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Un siècle de crises
 et de mutations économiques

L’économie mondiale depuis 1870






	
Repères chronologiques





	
1869


	
Ouverture du canal de Suez





	
1873


	
Crise financière à New York : début de la Grande Dépression





	
1895


	
Découverte de l’or du Yukon (Alaska) : fin de la Grande Dépression





	
1908


	
Lancement de la Ford T : l’automobile devient un produit de masse





	
1914


	
Suspension de la convertibilité des monnaies : fin de l’étalon-or





	
1920-1921


	
Crise de retour à la paix





	
1922


	
Conférence de Gênes : création du Gold Exchange Standard





	
1923


	
Inflation galopante en Allemagne





	
1929


	
Krach de Wall Street (jeudi 24 octobre)





	
1933


	
Cent jours de Roosevelt (mars-mai)





	
1936


	
KeynesLa théorie générale





	
1944


	
Accords de Bretton Woods (22 juillet)





	
1947


	
Signature des accords du GATT ; plan Marshall (6 juin)





	
1971


	
Suspension de la convertibilité du dollar (15 août)





	
1973


	
Premier choc pétrolier, le baril passe de 3 à 12 $ (octobre-décembre)





	
1979


	
Second choc pétrolier, le baril passe de 13 à 32 $





	
1982


	
Crise de la dette mexicaine





	
1991-1994


	
Nouvelle phase de récession





	
1995


	
Lancement de l’internet grand public





	
2001


	
Eclatement de la bulle Internet ; lancement du cycle de Doha par l’OMC





	
2007


	
Lancement du premier smartphone par Apple





	
2008


	
Krach de Lehman Bros., début de la crise financière mondiale





	
2010-2015


	
Crise de la dette publique dans la zone Euro





	
2016-2017


	
Election de D. Trump, début de la guerre douanière avec la Chine





	
2020


	
Crise du Covid-19, paralysie de l’économie mondiale








Le 18 septembre 1873 la faillite de Jay Cooke & Co, banque new-yorkaise spécialisée dans le financement ferroviaire, inaugure la « Grande Dépression » (1873-1896). Cet événement qui par certains aspects peut être rapprochée de la chute, plus d’un siècle après, de Lehman Brothers, le 15 septembre 2008, marque un double tournant. Pour la première fois, une crise financière mondiale démarre hors d’Europe et affecte la Grande-Bretagne et la France, les deux puissances dominantes de l’époque, dont le déclin industriel s’amorce. C’est le signe avant-coureur de la transition entre l’économie-monde11européo-centrée du XIXe siècle et l’économie-monde du XXe siècle polarisée par les États-Unis. L’économie du XXe siècle est née. À côté des événements politiques mêmes les plus violents, elle impose ses rythmes propres. La succession majestueuse des cycles de Kondratiev22 fait alterner les phases A de croissance et de prospérité (1895-1929 ; 1945-1973) et les phases B de crise et de dépression (1929-1945 ; 1973-1991) jusqu’à ce que la montée en puissance des « nouvelles technologies de l’information et de la communication » (NTIC) et l’émergence de nouvelles puissances économiques annoncent le passage au XXIe siècle.

Les deux guerres mondiales puis la guerre froide ont joué leur rôle d’accélérateur de l’histoire, idéologies et religions ont mobilisé les peuples avant de les précipiter les uns contre les autres, c’est cependant sur le terrain économique que l’évolution des grands équilibres géopolitiques du XXe siècle s’est décidée. L’intensification actuelle des tensions entre l’Asie émergente et les États-Unis associés à la Vieille Europe montre qu’il en est toujours ainsi.






I | La naissance de l’économie contemporaine (1870-1919)

Entre 1870 et 1919, on assiste à une mutation de l’ensemble des techniques de production. De l’âge du charbon, du fer et de la machine à vapeur, que les économistes ont l’habitude de nommer la première révolution industrielle, on passe à l’ère de l’acier, de l’électricité, du pétrole et du moteur à explosion. Cette deuxième révolution industrielle entraîne des mutations profondes dans la nature et l’organisation du travail industriel et du capitalisme. Les répercussions sur la vie quotidienne des hommes ne sont pas moins nombreuses et rapides.


1. La Grande Dépression accélère le passage à la 2e révolution industrielle

► Entre 1870 et 1896, le monde connaît un quart de siècle de problèmes économiques. Le diagnostic tient en quelques faits. Le taux de croissance diminue de moitié, de 3 à 4 % par an pour les années 1840-1870 à moins de 2 % par an de 1870 à 1890. Le taux de profit s’effondre, ce qui entraîne de multiples faillites industrielles et bancaires, les plus retentissantes étant celles de l’Union générale en France en 1882 et de la Baring en 1890. L’augmentation du chômage et de la misère se traduit par la marginalisation d’une part croissante de la population (à Paris, entre 1880 et 1892, les délits de vagabondage augmentent de 48 %). En même temps, le mouvement ouvrier se radicalise.


Principaux facteurs de la Grande Dépression


Les facteurs explicatifs sont évidemment multiples, mais trois d’entre eux semblent jouer un rôle prépondérant. Le ralentissement des investissements : de 1850 à 1870, la croissance a été tirée par la demande des biens d’équipement (chemins de fer, sidérurgie, production de machines, etc.) Vers 1870, les lignes les plus rentables sont construites, les usines sont équipées : la rentabilité des investissements diminue alors que la concurrence s’exacerbe. L’épargne se détourne dès lors de la sphère productive européenne : en Grande-Bretagne elle s’oriente préférentiellement vers les économies émergentes (États-Unis, Amérique latine, empire colonial), les Français privilégient les placements financiers tels que les emprunts de l’État russe. Le facteur le plus structurel est le plus difficile à mesurer : les technologies associées à l’industrialisation du XIXe siècle (machine à vapeur et machines textiles) s’épuisent en d’autres termes toutes les améliorations possibles ont été réalisées. La machine à vapeur atteint ses limites physiques et économiques : si l’on veut accroître la puissance il faut augmenter la taille, mais taille détermine le prix, ces machines sont trop chères pour les PME qui continuent de produire de manière semi-artisanale la quasi-totalité des biens de consommations, beaucoup trop chers ceux-ci sont inaccessibles pour les classes pauvres. Autre exemple, les matériaux traditionnels, le bois, la pierre et la brique ne permettent pas de faire face à l’urbanisation galopante car difficiles et coûteux à mettre en œuvre : or la crise du logement est un élément central de la crise sociale de la fin du XIXe siècle.





 

► Le progrès technique est la voie choisie pour sortir de cette économie de pénurie. La plupart des innovations sont d’origine européenne, en témoignent le nom des unités physiques que l’on utilise toujours (Ohm, Tesla, Watt, Ampère), mais il revient à des ingénieurs et des entrepreneurs américains Edison, Rockefeller, Morgan, de poser les bases technologiques et technologiques du nouveau système industriel qui prend le nom de deux d’entre eux, le tayloro-fordisme. Les nouveaux produits se multiplient entre 1880 et 1914 ouvrant la voie à la consommation de masse et à une amélioration sans précédent des conditions de vie de l’ensemble de la population urbaine des pays développés.


Les trois piliers de la seconde industrialisation


L’acier devient le matériau du siècle. Les procédés Bessemer (1856) et Thomas-Gilchrist (1878) pour la conversion de la fonte, ainsi que l’acier électrique Martin (1865), permettent de produire en masse des aciers de grande qualité et bon marché. Bien plus souple et résistant que le fer, l’acier devient le nouveau matériau de base adapté à de multiples usages y compris la construction de logements de bonne qualité pour les classes populaires et des premiers gratte-ciel aux États-Unis.

La production d’énergie mécanique est bouleversée. La mise au point du moteur à explosion entre 1876 et 1890, de petites dimensions, léger grâce à l’utilisation de l’acier, ouvre de nouvelles possibilités à la mécanisation de l’agriculture et donne naissance à de nouvelles branches industrielles (automobile, aviation, industrie pétrolière).

L’électricité pénètre rapidement tous les domaines de la production et de la vie quotidienne. Le moteur électrique (1873) est la clef de l’essor des machines-outils précises et infatigables, leur productivité dépasse celle des meilleurs ouvriers entraînant une baisse du prix produits industriels de première nécessité comme les vêtements et les chaussures. D’autres innovations transforment la vie urbaine : le métro (1863 à Londres) et le tramway électrique (1879) apportent un début de solution à la pollution… par les chevaux ; la lampe à incandescence (1878) et la TSF (1895) pénètrent dans les intérieurs alors que l’ascenseur électrique (Siemens, 1880) permet la construction des premiers gratte-ciel (1885 à Chicago).





 

► La mise en œuvre des nouvelles technologies soulève des problèmes d’organisation du travail d’une nature tout à fait nouvelle. L’utilisation des machines-outils marque le triomphe de l’usine et de la mécanisation sur la manufacture et l’ouvrier de métier : il faut surmonter l’hostilité ou l’indifférence des travailleurs ; rentabiliser des investissements beaucoup plus lourds que dans la phase précédente de développement ; gérer des concentrations ouvrières de plus en plus importantes. Ce sont autant de difficultés auxquelles l’ingénieur américain F. W. Taylor (1856-1895) veut apporter une réponse. Les critiques contemporaines contre le taylorisme sont proférées dès les années 1900 par les syndicats américains. Il n’empêche que le système de Taylor est appliqué aux abattoirs de Chicago, puis Henry Ford l’introduit à Detroit en 1909 et Louis Renault l’adopte en 1912. Le Français Henri Fayol théorise en 1916 l’adaptation de ces nouvelles méthodes de production à la gestion de l’entreprise dans son ensemble. On voit ainsi naître avant la Grande Guerre les grandes obsessions du XXe siècle : la croissance intensive et le productivisme.


Le taylorisme ou OST (Organisation Scientifique du Travail)


Le taylorisme part de l’idée que pour atteindre un rendement optimum il faut adapter l’homme à la machine. On se heurte alors aux habitudes individualistes et à l’intuition des ouvriers qualifiés. Il devient nécessaire d’ouvrir un bureau des méthodes peuplé d’ingénieurs en organisation, qui doivent étudier chaque phase du travail ouvrier pour la décomposer en une série d’opérations et de gestes très simples que l’on peut rationaliser : chaque ouvrier se voit alors confier une opération unique qu’il répète à l’infini optimisant ainsi son efficacité. Il ne doit pas réfléchir, mais exécuter exactement les gestes prévus par le bureau des méthodes. « Former un travailleur, écrit Taylor, ne signifie rien d’autre que de le mettre en état d’exécuter les prescriptions de son bordereau de travail. S’il peut le faire, sa formation professionnelle est terminée, quel que soit son âge ». La division du travail déjà analysée par Adam Smith au XVIIIe siècle atteint une sorte de perfection mais le prix humain et social en est très lourd. Un fossé va désormais séparer les nouvelles couches d’ingénieurs et de techniciens de maintenance, de la masse des ouvriers pour lesquels l’espoir de promotion est quasi nul.








2. Une première phase de mondialisation se met en place

► La concentration industrielle et financière renouvelle le capitalisme. Le capitalisme individuel qui avait accompagné les débuts de l’industrialisation cède le pas à de grands groupes, seuls capables de mobiliser les moyens humains et financiers nécessaires à l’ouverture de branches et de marchés nouveaux de dimension planétaire.


Le règne des grands groupes


Dans chaque pays, la concentration aboutit à la formation de quelques firmes dominantes, les noms varient, trusts aux États-Unis, Konzern en Allemagne, Zaibatsu au Japon (il est symptomatique que ni la France ni l’Angleterre n’aient forgé de vocabulaire propre), la logique des économies d’échelle reste la même partout. Les petites entreprises subsistent transitoirement dans les branches peu modernisées, dans les branches modernes elles tombent dans la dépendance des très grandes entreprises en tant que sous-traitants. Ces grands groupes orientent l’économie au niveau national et au niveau mondial avec l’apparition des premières firmes multinationales, à la veille de 1914, on en comptait près de 300 dont plus de 120 firmes américaines. Ford s’implante en 1908, Westinghouse, General Electric ont tous des filiales à l’étranger en 1914 ; les Allemands ne sont pas en reste Siemens, AEG, Hoechst, Bayer s’installent à l’étranger avec l’appui de la Dresdner Bank une des premières banques multinationales (avec le français Paribas).





 

► Comme l’industrie, la finance est devenue multinationale. Les banques se concentrent pour drainer plus efficacement l’épargne des classes moyennes et supérieures afin de financer les investissements gigantesques imposer par la production de masse. Ainsi le capital initial de US Steel, créée en 1900 par le banquier John-Pierpont Morgan dépasse pour la première fois un milliard de dollars, au même moment le budget de la France, quatrième puissance mondiale, n’est que de 14 milliards. Ces banques bâtissent des réseaux mondiaux afin d’exporter les capitaux sans emploi vers les pays neufs et les colonies ce qui n’est pas sans conséquences politiques : alors que la City et les banques européennes sont plutôt pacifistes en 1914, les grands groupes industriels (Krupp, Schneider…) voient dans la guerre une opportunité.

► Dans l’ensemble l’État, fidèle au libéralisme, reste discret. Ce n’est cependant pas toujours le cas. En Russie et au Japon, il assure la collecte de l’épargne nationale ou emprunte à l’étranger afin de contrôler et d’orienter l’investissement : le décollage de la sidérurgie bénéficie des commandes publiques, en particulier des commandes d’armements. Afin de sauvegarder la libre concurrence face notamment à la Standard Oil de Rockefeller, l’État américain fait voter et met en œuvre la législation antitrust (Sherman Act en 1890 et Clayton Antitrust Act en 1914).

► La hiérarchie des grandes puissances industrielles évolue au détriment de la Grande-Bretagne et de la France. Entre 1890 à 1913 la valeur du commerce mondial est multipliée par quatre. L’essor des échanges découle d’abord des progrès enregistrés par les transports. La marine à voile a définitivement perdu la partie en 1913, sur la ligne Le Havre-New York la durée des traversées a été divisée par huit et le coût du fret de moitié. La construction du réseau ferré, presque achevée en Europe vers 1890, progresse rapidement dans les pays neufs et les colonies. Au Canada, en Australie, en Russie, le chemin de fer unifie l’espace national et crée les conditions du démarrage économique ; dans les colonies, des lignes isolées relient les mines et les plantations aux ports. L’association des deux accélère le drainage des richesses au profit principalement de la France et du Royaume-Uni. L’extension du réseau télégraphique transocéanique (450 000 km en 1913, dont 60 % appartiennent à la Grande-Bretagne) contribue à la formation d’un espace économique mondial dominé par les milieux d’affaires européens. C’est alors que la nécessité d’une heure mondiale de référence se fait sentir : en 1897, on adopte la division du globe en un système de 24 fuseaux horaires et c’est bien évidemment le méridien de Greenwich (près de Londres), symbole de la puissance britannique, qui est choisi comme méridien d’origine. Ces atouts techniques font de l’Europe la plaque tournante des échanges commerciaux et financiers.

► L’Europe fonde en effet sa supériorité sur le commerce et la finance. À la veille de la guerre elle assure 62 % des échanges mondiaux contre 13 % pour les États-Unis ; elle détient 90 % des capitaux investis à l’étranger (44 Md$ en 1913 contre 28 milliards en 1900 et 9 en 1870). La Grande-Bretagne en possède 44 %, la France 22,5 %, l’Allemagne vient loin derrière avec 13 %. L’Europe est véritablement le « banquier du monde » puisqu’elle intervient partout et réalise toutes les opérations : investissements industriels directs ou indirects, prêts aux gouvernements étrangers, placements à court terme sur les marchés extérieurs qui peuvent constituer une véritable « arme financière ».


De la dépendance financière à la tutelle politique


L’Empire ottoman, la Chine ou l’Égypte, incapables de rembourser, se voient imposer des commissions internationales surveillant leurs budgets afin de donner la priorité au remboursement des dettes sur le développement du pays. L’essentiel de l’Asie, la totalité du continent africain, l’Amérique latine sont intégrés dans l’économie-monde européenne, mais seulement comme fournisseurs de matières premières et acheteurs de biens de consommation industriels. Ce mécanisme d’échange inégal entrave l’essor des industries locales, même si quelques pôles de développement apparaissent malgré tout en Asie (filatures de coton en Inde) et en Amérique latine (industries mécaniques au Brésil et en Argentine). Toutefois l’endettement réduit fréquemment l’intérêt de ce début d’industrialisation : en Argentine, vers 1900, 80 % des recettes des exportations servent à payer les intérêts de la dette le reste est rarement réinvesti de manière efficace. À côté de ces économies dépendantes mais en mouvement, subsistent des économies à dominante agricole, essentiellement vivrières, archaïques et fragiles : la famine fait des ravages (19 millions de victimes en Inde entre 1891 et 1901 et au moins autant en Chine.





 

► La prépondérance de l’Europe en 1914 est le fruit du démarrage précoce de l’industrialisation en Grande-Bretagne et en France, c’est un héritage que menace l’évolution des rapports de force. En 1913, dix pays seulement assurent 90 % de la production industrielle mondiale. Avec 46 % du total, l’Europe conserve sa supériorité mais elle n’a plus le monopole de la grande industrie moderne : les États-Unis sont déjà la première puissance industrielle (35,8 %), suivis de loin par l’Allemagne (15,7 %) et la Grande-Bretagne (14 %) ; avec seulement 6,4 % de la production industrielle mondiale, la France n’est déjà plus que la première des puissances moyennes, talonnée par la Russie (5,5 %). Mais à la différence de ce pays elle se trouve sur la défensive.




3. Des mutations économiques à l’éclatement de la société européenne

► À partir de 1895, la Grande Dépression cède la place à une reprise durable. Ce retournement suit la découverte des mines d’or d’Alaska (1896) et d’Afrique du Sud (1897), l’afflux de monnaie qui en résulte facilite le crédit et fait légèrement augmenter les prix, ce qui encourage les industriels et les agriculteurs à recourir aux nouvelles techniques pour produire davantage. La demande repart, tirée par les commandes des pays neufs et le développement de la consommation des produits nouveaux élaborés durant la « dépression ». La croissance atteint 5 % par an entre 1910 et 1913 : l’embauche reprend et les salaires augmentent, du moins dans les branches modernes. Un peu partout un sentiment de prospérité et d’euphorie s’installe, dont on se souviendra avec nostalgie après la Première Guerre mondiale : c’est l’origine de l’expression « la Belle Époque ». Toutefois, ce progrès social est mal partagé.

► L’écart entre les villes et les campagnes se creuse. Le monde paysan a souffert de la « crise agricole » des années 1880 et de la baisse du prix des denrées. Le rétablissement du protectionnisme et le redressement des prix au début du XXe siècle améliorent la situation sans faire disparaître la tentation de l’exode rural.


Le monde des campagnes, très contrasté suivant les pays dans lesquels on se trouve


Au sud et à l’est de l’Europe. Les ruraux restent très largement majoritaires (80 % de la population russe, 52 % des actifs en Italie, 62 % en Hongrie). L’archaïsme technique et social est le lot commun : les rendements sont souvent à peine supérieurs à ceux du Moyen Âge de 3 à 5 quintaux de céréales à l’hectare en Italie du Sud ou en Castille. Le système latifundiaire prédomine avec des relations sociales proches du servage lorsque les paysans sont endettés. Dès que l’année est médiocre la misère, voire la famine, s’installent et avec elles des révoltes.

Dans les pays développés. La population rurale décline mais son poids politique et social demeure important. Il ne reste plus que 22 % de ruraux en Angleterre et au pays de Galles, mais 40 % en Allemagne et 56 % en France. L’exode rural est stimulé l’industrie urbaine et l’apparition des premières machines agricoles (les batteuses à vapeur réduisent le besoin de main-d’œuvre en hiver et favorisent les migrations de saisonnières deviennent rapidement définitive). Dans tous les pays avancés, l’essor des marchés urbains et l’apparition des wagons frigorifiques favorise la spécialisation agricole, aux États-Unis se mettent en place les Belts, en France les spécialités régionales jusque-là méprisées acquièrent leurs lettres de noblesse et deviennent le fondement de la gastronomie française. Dans ces campagnes, le niveau de vie des propriétaires exploitants s’élève, les contacts avec le monde extérieur se multiplient.





 

► Vers 1900, la société urbaine présente des évolutions contrastées selon les catégories concernées. Malgré un siècle d’industrialisation et d’urbanisation, elle reste plus proche de celle du début du XIXe siècle que de la société des années vingt. Le changement se fera durant la guerre et contribuera à la nostalgie de la « Belle Époque », notamment dans les classes supérieures.

► Dans la haute société, la fusion entre aristocratie et haute bourgeoisie s’achève entre 1890 et 1914. Les aristocraties qui se sont généralement installées en ville ont préservé leurs racines rurales et ainsi une bonne part de leur influence politique malgré la succession des révolutions et le déclin de l’agriculture. L’armée, la haute fonction publique, la diplomatie restent peuplées d’aristocrates ; en Allemagne et en Angleterre, on les trouve de plus en plus dans les affaires. Élite cultivée et distinguée, la noblesse donne le ton à la vie mondaine où elle côtoie la haute bourgeoisie des dirigeants de la haute banque et les héritiers des dynasties, comme les Say et les Schneider en France, les Krupp et les Thyssen en Allemagne, les Agnelli ou les Pirelli en Italie. Bourgeois et aristocrates sont attachés à des valeurs (famille, religion, conservatisme…) et à un mode de vie commun, ce qui facilite la fusion au sein d’une classe dirigeante qui se ferme à partir des années 1880. Les États-Unis mis à part, les hommes nouveaux de la deuxième révolution industrielle peinent à être acceptés.

► Entre 1850 et 1900, les classes moyennes se sont élargies par le haut vers les « talents » et par le bas grâce à l’intégration des employés issus du monde ouvrier et paysan. L’ensemble est devenu hétérogène mais, dans la diversité des conditions matérielles, elles ont pour principal point commun de chercher à se distinguer à tout prix du prolétariat. Il faut paraître bourgeois par le vêtement et les distractions, on rêve de voir ses enfants « réussir » grâce à l’école.

► La moyenne bourgeoisie est constituée des professions libérales (médecins, avocats, notables), des chefs d’entreprises moyennes et des « propriétaires ». Leurs « talents » certifiés par les diplômes d’études supérieures, à commencer par le baccalauréat (7 600 bacheliers en 1913), fondent leur statut qui d’une génération à l’autre demeure précaire. Entre l’aisance et la misère, le reste des classes moyennes constitue un ensemble extrêmement divers : aux groupes anciens de petits commerçants et d’artisans se juxtapose la catégorie de plus en plus nombreuse des employés et des fonctionnaires. La condition des premiers se dégrade avec la concurrence de la grande entreprise, le passage vers le prolétariat les menace (à Lille, en 1908, un petit commerçant sur deux meurt sans héritage). Le renforcement de l’État (enseignement, poste, etc.) offre aux autres un avenir plus brillant avec notamment la perspective d’une ascension sociale grâce à l’enseignement public dont fils d’ouvriers ou de paysans, ils ont eux-mêmes bénéficié. Ces classes moyennes qui croient dans l’avenir sont à l’origine du redressement de l’Allemagne entre les deux guerres, puis de celui des différents pays européens après la Seconde Guerre mondiale.

► Les classes populaires gagnent en homogénéité en s’identifiant de plus en plus aux ouvriers. Malgré une augmentation de 20 % du salaire réel entre 1880 et 1913, la condition ouvrière reste médiocre, marquée par la fatigue d’une journée de dix heures et surtout par la crainte du lendemain : le chômage, la maladie, la vieillesse sont toujours sources de drames. Aussi la mise en place d’une protection sociale efficace constitue-t-elle une des revendications principales : Bismarck, qui en attend un recul de l’audience des socialistes dès les années 1880, Clemenceau en 1909 l’ont bien compris. En Allemagne, en Angleterre et en France, la législation du travail et l’enseignement obligatoire ont fait disparaître l’exploitation des enfants et des femmes ; l’analphabétisme recule et une véritable culture ouvrière se développe grâce à la presse. En raison même de la poussée numérique qui le touche entre 1880 et 1914, le monde ouvrier présente des différences considérables de salaires et de qualification : en France, à la veille de la guerre, une lingère ne touche que 1,50 F par jour, un ouvrier qualifié 10 F, un artisan 15 F ou plus.

► La « Belle Époque » est le temps des grands affrontements sociaux. Avec la reprise, la peur du lendemain s’éloigne alors que la mauvaise répartition de ses fruits engendre des frustrations et des revendications qui trouvent à s’exprimer, de manière coordonnée, grâce aux progrès de la démocratie et de l’instruction dans les pays d’Europe occidentale et aux États-Unis. Comme l’observe E. Durkheim, on passe de la révolte « anomique » sans leader ni objectif concret, à l’action collective, syndicale ou politique.

► À partir de 1880, le mouvement syndical arrive à maturité. La montée en puissance de la grande industrie taylorienne favorise l’émergence de puissantes fédérations d’industries regroupant des sections d’usines ou de localités où se retrouvent tous les ouvriers volontaires d’une branche, quels que soient leur spécialité et leur niveau de qualification, la naissance des grandes centrales syndicales couronne le processus. Leur poids est suffisant pour négocier avec le pouvoir politique sur le plan national. En Angleterre, le Trade Union Congress (TUC) compte plus de 4 millions d’adhérents en 1913 ; l’American Federation of Labor (AFL), fondée par Samuel Gompers en 1881, dépasse les 2 millions de membres en 1914. Le syndicalisme Allemand s’est érigé en une véritable contre-société : Le Deutscher Gewerkschaft Bund (DGB) emploie des avocats, des médecins, gère des assurances, une banque, des magasins, des journaux et organise même les loisirs de ses 2,5 millions d’adhérents. Dans ce domaine aussi la France prend du retard.


La CGT (Confédération générale des travailleurs)


Fondée en 1895 seulement, elle n’acquiert de réelle stabilité qu’en 1902, elle compte alors 120 000 adhérents : on est loin du modèle allemand. Le retard économique explique la persistance des syndicats de métier qui ne commencent à se regrouper au niveau national qu’entre 1890 et 1900. L’émiettement idéologique du socialisme français a des effets analogues : il faut une pression énergique de la Deuxième Internationale pour que soit fondée en 1905 la SFIO (Section française de l’internationale socialiste) mais elle se heurte immédiatement à l’hostilité des syndicats fortement marqués par l’anarchisme. En 1906, lors du congrès d’Amiens, la CGT affirme la séparation absolue entre le syndicalisme et les partis politiques, et se montre favorable à l’action directe et à la grève générale révolutionnaire. Le résultat de cette division est clair : malgré des mouvements revendicatifs puissants et répétés, la France n’a qu’une législation sociale embryonnaire sans assurances sociales et sans mécanisme de négociation collective.





 

► En Europe du Nord le mouvement syndical et les partis socialistes finissent par se « rencontrer » entre 1890 et 1910. Pour les syndicats réformistes, la mise en place d’une législation sociale passe nécessairement par la participation à la vie parlementaire et si possible au gouvernement. Les partis socialistes ont de leur côté besoin de moyens et plus encore d’électeurs ! Le Royaume-Uni et l’Allemagne ont connu des évolutions inverses.


Le SPD (Parti social-démocrate allemand)


Fondé en 1875 au congrès de Gotha, près de vingt ans avant l’émergence du mouvement syndical. Bridé par la législation antisocialiste de Bismarck, le SPD approfondit ses références idéologiques marxistes avec ses grands leaders (Kautsky, Bebel, Liebknecht et Rosa Luxembourg) et en même temps il élargit sa base grâce aux associations culturelles et sportives, aux coopératives, etc. L’abrogation de la législation bismarckienne par Guillaume II permet l’essor du syndicalisme, dont le SPD prend tout naturellement la tête pour le mettre au service de ses objectifs politiques. La réussite du mouvement ouvrier allemand est cependant amoindrie par les « contradictions » entre l’idéologie marxiste révolutionnaire du SPD et le réformisme syndical du DGB qui négocie avec le patronat en signant des conventions collectives (2 millions de travailleurs concernés en 1914). En janvier 1919, cette ligne réformiste s’impose par la force en éliminant les Spartakistes (aile gauche du SPD) avec l’aide des Corps Francs.






Le Parti travailliste britannique(Labour Party)


Créé en 1900 par James Keir Hardie, il est l’émanation du Trade Unions Congress qui en garde le contrôle jusqu’à la fin du XXe siècle. Jusqu’en 1900, le TUC faisait voter les ouvriers en faveur du Parti libéral toutefois le durcissement des luttes durant les années 1890 fait naître l’idée d’un parti politique propre aux travailleurs. Le Comité pour la représentation ouvrière prend le nom de Labour Party après un premier succès électoral en 1906. Le Parti travailliste est conçu comme une courroie de transmission au Parlement des positions des syndicats, qui le financent et choisissent ses dirigeants à tous les échelons. Les résultats sont presque immédiats, avec l’aide des libéraux de Lloyd George les travaillistes imposent une législation favorable aux syndicats et obtiennent en 1911 que les organismes d’assurance chômage dépendant des syndicats servent de base au système national d’assurance maladie et chômage, the Dole.





 

► Les conflits se multiplient durant la « Belle Époque ». Les grèves deviennent l’arme principale du combat social : elles touchent toutes les catégories d’ouvriers, hommes et femmes ; elles peuvent être violentes – le mouvement ouvrier international décide de commémorer le massacre de Haymarket à Chicago (1er mai 1886). Il existe cependant un conflit de stratégie à l’intérieur du mouvement syndical. Les grosses organisations allemandes, américaines, britanniques ou scandinaves cherchent à obtenir des progrès par la négociation, elles revendiquent une législation sociale protectrice mais récusent la révolution politique ou sociale. Ce réformisme est fustigé par le courant anarcho-syndicaliste bien représenté en France, en Italie et aux États-Unis parmi les immigrés récents, dont l’action vise le renversement du capitalisme ; on rêve de la « Générale », une grève insurrectionnelle, d’une Commune victorieuse car elle serait internationale, on comptera sur elle pour empêcher la guerre, jusqu’au mois de juillet 1914.






II | Des années grises aux années noires : l’entre-deux-guerres

Il est excessif d’opposer de manière tranchée la prospérité des années vingt et la dépression des années trente. Les États-Unis, vainqueurs économiques de la guerre, sont les seuls à connaître une réelle prospérité, encore est-elle incomplète et instable. Les autres pays rencontrent des difficultés persistantes jusqu’en 1925-1926, certains comme le Royaume-Uni restent englués dans la dépression alors que d’autres trouvent des solutions plus ou moins efficaces et dangereuses pour en sortir.


1. La prospérité des années 1920, période d’instabilité monétaire

► L’après-guerre commence pourtant bien. L’activité économique mondiale poursuit sur sa lancée jusqu’en mars 1920 : les pays atteints par la guerre se reconstruisent avec ardeur, alors que les populations dans leur ensemble cherchent à oublier les privations en consommant. La croissance très rapide de la production industrielle mondiale (près de 20 % en 1920) est financée grâce aux crédits largement distribués par les banques américaines. C’est ce qui inquiète l’Administration du nouveau président Républicain Harding, une série de mesures malheureuses déclenche alors une très sévère crise.


La crise économique de 1920-1921, souvent qualifiée de crise de retour à la paix


Le secrétaire d’État au Trésor Andrew Mellon qui redoute une poussée inflationniste décide soudainement d’augmenter les taux d’intérêt et d’annuler des commandes publiques. L’effet désastreux est aggravé par le renforcement du protectionnisme (tarif Fordney-McCumber). Ne pouvant se procurer de dollars en vendant des produits aux États-Unis (dollar-gap), les Européens cessent leurs achats : la production industrielle baisse de 30 % entre mars 1920 et juillet 1921, entraînant un triplement du nombre des chômeurs (5 millions en juillet 1921). La reprise qui se manifeste au cours de l’automne 1921 aux États-Unis et se généralise ensuite est inégale. Les nouveaux pays exportateurs comme le Japon et l’Amérique du Sud ne sortent de la dépression qu’à la veille de la crise de 1929. Il en va de même de l’Inde où la fermeture des usines textiles sert de toile de fond à la première campagne de désobéissance civile de Gandhi. Dans l’agriculture, les constructions navales, le textile, la surproduction se prolonge durant tout l’entre-deux-guerres.





 

► La crise de 1920-1921 met en évidence la prégnance des problèmes financiers mondiaux. Contrairement à ce que l’on avait espéré, la fin de la guerre ne permet pas de rétablir la stabilité monétaire et de juguler l’inflation ; plusieurs facteurs interagissent. Le stock d’or des banques centrales européennes ayant été partiellement cédé aux États-Unis entre 1914 et 1917, il est devenu insuffisant pour assurer le retour tant espéré à l’étalon-or. Les dépenses militaires sont relayées par celles de la reconstruction (France, Italie, Belgique…), il faut aussi venir en aide aux victimes et à leurs familles, l’Allemagne doit en outre commencer à verser des Réparations, l’impuissance des autorités politiques face à ces problèmes induit dès lors des vagues spéculatives qu’entretiennent de très importantes masses de capitaux « flottant » d’une place financière à l’autre, en quête du meilleur placement du moment. Ces mécanismes vont pousser jusqu’à la totale volatilisation de la monnaie allemande.


La crise monétaire allemande de 1923


Elle tire son origine de l’inflation due à la guerre, mais le manque de crédibilité du nouveau gouvernement et les premiers versements au titre des réparations (5 milliards de marks-or en 1920-1921) accentuent le processus. L’occupation de la Ruhr par l’armée française en janvier 1923 et la « résistance passive » soutenue financièrement par le gouvernement du chancelier Cuno achèvent de déséquilibrer la monnaie : de 18 000 marks-papier pour un dollar en janvier, on passe à 4 200 milliards en novembre. Les conséquences sociales sont inégales : si commerçants et ouvriers parviennent à se faire payer assez fréquemment pour suivre l’inflation, les rentiers et fonctionnaires sont rapidement ruinés. L’activité est paralysée, le troc réapparaît, le chômage monte et la violence politique prend de l’ampleur. L’issue à la crise est assez rapidement trouvée par le Dr Schacht : la création en décembre d’une monnaie intérimaire dont le volume est proportionné à la valeur de la production allemande (Renten-mark) permet de ramener la confiance, les Allemands rapatrient leurs capitaux. En 1924, le prêt américain annexé au plan Dawes rend possible le retour à l’étalon-or un an avant la Livre. Le vaincu de 1918 est en passe de gagner la paix !





 

► Les autres grandes puissances retrouvent progressivement leur convertibilité : la Grande-Bretagne en 1925, la France en 1928, cependant il n’est plus question pour les particuliers de changer leurs billets contre des Napoléons, la convertibilité est réservée aux très grosses sommes, donc aux très grandes entreprises, aux banques et aux États. Pour les petits pays d’Europe centrale et la Turquie qui ne disposent pas d’un stock d’or suffisant, la conférence de Gênes (1922) avait institué le premier système monétaire conventionnel de l’histoire, le GES (Gold Exchange Standard) : il suffira pour leurs banques centrales de constituer des réserves de monnaies convertibles en or et en premier lieu des dollars (« As good as gold », dit-on) pour que l’on considère que leur monnaie est solide. Tout repose sur la confiance, celle que l’on peut avoir dans la politique économique et monétaire des grandes puissances, celle surtout des banques américaines seules susceptibles de fournir les dollars-or dont ces pays ont besoin. Il est impératif de rendre confiance aux financiers américains en réglant par la voie diplomatique la double question des Dettes interalliées et des Réparations dues par les vaincus. C’est ce que permet le plan Young signé en 1929 quelques semaines avant le krach de Wall Street. Malgré ces incertitudes, l’économie mondiale connaît une vigoureuse reprise.

► De 1924 à 1929 le monde occidental connaît une période de prospérité. La Prospérité est une période économique dans laquelle l’abondance de monnaie permet de maintenir les taux d’intérêt à un faible niveau ce qui encourage le crédit sous toutes ses formes : crédit à la consommation, crédit boursier, crédit international, crédit à l’investissement. Les facilités financières n’encouragent pas à la rigueur : on ne pose pas la question du remboursement, donc de l’utilité des achats, de la rentabilité des investissements, de la solvabilité des emprunteurs. Une sorte de frénésie s’empare de l’économie mondiale, les contemporains en ont parfaitement conscience : pour les Français, les années 1920 sont les « Années folles », pour les Américains se sont les « Roaring Twenties » en référence aux tempêtes qui parcourent les mers du Sud.

► La Prospérité n’a pas la même signification partout. Tirée par la production industrielle, la croissance est en moyenne de 4 % par an entre 1922 et 1929. En Europe la demande de biens de consommation augmente mais elle n’est pas motrice, la croissance y reflète la volonté de combler le retard sur les États-Unis par un effort considérable d’investissement dans les capacités de production et le développement de nouvelles branches (électricité et constructions électriques, automobile et construction mécanique, industrie pétrolière et chimie…). La France est contrairement à une idée reçue un des pays les plus dynamiques avec une croissance industrielle proche 9 % par an mais le poids des campagnes souvent en grande difficulté occulte ce résultat qui préfigure le miracle français de l’après Seconde Guerre mondiale. Aux États-Unis la dynamique est inversée : l’investissement est stimulé par l’explosion de la consommation de masse qui concerne directement au moins un tiers des Américains et peut-être la moitié. Socialement cela traduit l’existence d’une gigantesque classe moyenne donnant raison à Ford et donnant tort à Marx.


Le fordisme


Le fordisme repose sur l’accroissement continu de la productivité du travail et du capital. Elle permet à la fois d’élever la rémunération des ouvriers pour qu’ils acceptent les conditions du travail à la chaîne (cadence, parcellisation des tâches, discipline rigoureuse et hiérarchie pesante…), de réduire les coûts de production par unité afin de vendre davantage de produits moins chers, tout en dégageant un profit substantiel pour rémunérer le capital et financer de nouveaux investissements. Le taylorisme et le travail à la chaîne qui en découle ne sont que le versant technique d’un mode de production qui englobe en outre la conception des produits (standardisation, réutilisation d’un même type de pièces pour plusieurs modèles…), la commercialisation (publicité, vente à crédit, service après-vente…). En France André Citroën est le premier à développer un réseau de garagistes-concessionnaires, il encourage la multiplication des pompes à essence (souvent des épiceries qui vendaient auparavant du pétrole en bidon pour les lampes et les quelques automobiles de passage). Michelin couvre la France de bornes indicatrices et édite des cartes et des guides touristiques. Le fordisme se révèle ainsi un facteur de la tertiarisation de l’économie.

Sur le plan social, le fordisme précipite le déclin des ouvriers de métier au profit des ouvriers spécialisés (OS) ; les syndicats ébranlés par l’échec des grandes grèves de 1919-1920 sont contraints de se réorganiser sur la base des branches industrielles (syndicat d’industrie) et non plus des métiers semi-artisanaux du XIXe siècle (syndicats de métier). Jusqu’au début des années 1930 le mouvement syndical s’en trouve affaibli, ce qui explique la stagnation des salaires réels. Les équilibres sociaux sont modifiés puisqu’une partie de la classe ouvrière peut accéder à la consommation de masse au prix d’un fort endettement (30 % des voitures sont possédées par des ouvriers en 1929 aux États-Unis contre 27 % pour les cadres et les patrons, mais les deux tiers de ces véhicules ont été achetés à crédit).





 

► Le fordisme favorise la généralisation des innovations scientifiques et techniques de la fin du XIXe siècle et en suscite de nouvelles. L’électrométallurgie (aluminium) et la pétrochimie trouvent des débouchés dans l’aéronautique et dans l’automobile. L’industrie pétrolière dont la production quadruple fournit des carburants de mieux en mieux adaptés aux différents types de véhicules et valorise les résidus grâce aux textiles synthétiques (Rayonne en 1920, Nylon en 1937), aux matières plastiques (plexiglas en 1928, PVC en 1932) et toute une diversité de produits chimiques, d’engrais, de peintures et de vernis, sans oublier le bitume pour les chaussées. La production de masse implique la constitution de groupes industriels géants. La guerre avait déjà privilégié les grandes entreprises plus à même de garantir l’approvisionnement du front, la crise de 1921 et les difficultés monétaires en Europe leur donnent l’occasion de mobiliser les profits de guerre pour absorber les entreprises rivales ou complémentaires. Ainsi aux États-Unis les Big Three (Ford, General Motors, Chrysler) s’imposent face aux petites marques, dans la chimie de très grands groupes commencent à s’internationaliser (Du Pont de Nemours, I. G. Farben, Courtaulds…). Dans le domaine pétrolier, les sept plus grandes compagnies, surnommées les Sept sœurs, concluent un accord de cartel en 1928 qui leur donne la maîtrise du marché pétrolier mondial.


L’éclat de la Prospérité dissimule ses faiblesses 


Le système fordiste repose en dernière analyse sur le dynamisme de la demande qui est stimulé par la baisse des prix, la publicité et le crédit. Or elle commence à stagner vers 1927. La modernisation ne concerne que quelques secteurs phares (Automobile, électricité, aluminium, chimie…) alors que les industries traditionnelles (textile, chaussure, meuble…) stagnent. L’agriculture, en surproduction chronique, est le parent pauvre des années 1920 : les revenus agricoles baissent après 1925 privant l’industrie de l’important marché rural. Ces disparités expliquent que la prospérité laisse de côté la plus grande partie de la population. Il existe une opposition tranchée entre ceux qui profitent des « Années folles » (patronat français, hommes d’affaires américains, ouvriers des secteurs pilotes) et le désarroi des oubliés de la croissance (chômeurs au Royaume-Uni, minorités aux États-Unis, anciens combattants en France, agriculteurs dans tous les pays). Ces contrastes expliquent l’intensité des conflits sociaux qu’exploitent les partis extrémistes communistes d’un côté, extrêmes droites inspirées par le fascisme italien de l’autre (c’est le cas du NSDAP d’Hitler à l’époque). Les gouvernements ont souvent la main lourde y compris aux USA (Affaire Sacco et Vanzetti) et en Europe. Pour quelques acteurs comme le banquier J.-P. Morgan la crise est imminente (il commence à vendre discrètement ses actifs dès 1928), pour les autres elle inattendue mais elle n’est pas inexplicable.








2. Les années 1930 : Dépression et expérimentation économique

► Le krach de Wall Street est le détonateur d’une crise globale de l’économie mondiale. L’inévitable correction des déséquilibres du marché intervient entre le Jeudi Noir 24 octobre et le mardi 29 octobre 1929 : en quatre séances les actions américaines ont en moyenne perdu 40 % de leur valeur. Un grand nombre de spéculateurs font faillite entraînant dans leur chute les banques qui leur ont prêté des sommes importantes (en effet, beaucoup d’actions étaient achetées à crédit car on comptait sur la hausse rapide des cours pour rembourser capital et intérêts tout en empochant un confortable profit). Les particuliers et les entreprises qui avaient leurs comptes dans ces banques perdent tout alors que les autres banques par prudence cessent de prêter : la consommation et l’investissement sont paralysés, le cercle vicieux de la dépression est enclenché, il se prolonge globalement jusqu’en 1932.

► La place des États-Unis au centre de l’économie mondiale entraîne la propagation de la crise au reste de la planète. Les pays vendeurs de matières premières comme le Brésil et le Japon sont les premiers touchés dès 1930 par une baisse très profonde de la demande qui entraîne l’effondrement des cours. Faute de pouvoir écouler son café le Brésil perd la moitié de ses recettes d’exportation. Au Japon, la ruine des paysans et le chômage urbain (20 %) justifient un coup d’État militaire qui dès 1932 porte au pouvoir le général Tojo, celui ordonne l’occupation de la Mandchourie, c’est le premier pas vers la Seconde Guerre mondiale.

► L’Europe est atteinte au début de 1931. Deux mécanismes d’extension entrent en jeu, d’abord de la contraction des échanges internationaux, viennent ensuite par le rapatriement vers les États-Unis des capitaux prêtés depuis 1925. Le phénomène est particulièrement grave Autriche et en Allemagne, dans ces deux pays les plus grandes banques font faillites plongeant en quelques semaines l’ensemble de l’économie et de la société dans un marasme sans précédent. Ulcérée et désorientée la population allemande se jette dans les bras d’Hitler (2,7 % aux élections de 1927 ; 42 % en novembre 1932). Par un phénomène classique de dominos la crise allemande retentit sur la place financière de Londres en septembre 1931 et de là vers Paris. Dans les deux cas, les difficultés de la métropole se diffusent vers les colonies provoquant en Afrique du Nord comme en Indochine ou dans l’empire des Indes la convergence des luttes sociales et des revendications nationales. Par un hasard de l’histoire la collectivisation de l’économie décrétée par Staline en novembre 1928 précipite l’URSS dans les difficultés. Au début de 1932 le monde entier est en crise.

► La crise économique mondiale débouche sur une critique plus ou moins radicale du capitalisme libéral. Du côté communiste, le Komintern analyse la crise mondiale comme une manifestation des contradictions du capitalisme dont il prédit l’effondrement imminent et sanglant. La Seconde Guerre mondiale s’inscrit effectivement dans le prolongement de la crise et le capitalisme libéral du XIXe siècle disparaît, mais il s’agit seulement de l’abandon d’un certain nombre de dogmes et de la redéfinition des rapports entre l’État, l’économie et la société.

► Dans le monde capitaliste, l’interprétation de la crise suscite une rupture théorique dont les contrecoups se font encore sentir aujourd’hui. Pour les économistes libéraux « orthodoxes », le mot-clef est « excès ». Le déséquilibre est triple : excès de l’offre de produits qui ne se vendent pas ; excès de l’offre d’une main-d’œuvre qui ne trouve pas à s’employer en raison d’un niveau excessif des salaires ; excès de capitaux sur le marché financier en raison d’un crédit trop facile et de l’inflation, ce qui favorise des investissements excessifs au regard de la capacité d’absorption du marché.


Les théories libérales face à la crise


Dans tous les cas, la théorie économique prévoit que l’équilibre se rétablira de lui-même et à brève échéance par une résorption certes douloureuse mais jugée salutaire de ces excès. En théorie, la baisse des prix et des salaires engendrée par la mévente et le chômage relance l’économie, car les produits se vendent de nouveau et les ouvriers moins exigeants trouvent de l’embauche ; dans l’intervalle les entreprises incapables de réduire leurs coûts disparaissent, les survivantes, plus compétitives, s’adaptent aux prix déprimés et reprennent leurs investissements ; un nouveau cycle s’amorce. Face à cette mécanique inéluctable, l’État doit faciliter l’assainissement de l’économie en réduisant les dépenses publiques (salaires et investissements) afin de restaurer l’équilibre budgétaire, en restreignant la circulation monétaire et le crédit pour juguler l’inflation, et en favorisant la baisse des salaires pour encourager les entreprises à embaucher. Ces politiques déflationnistes validées par l’expérience du XIXe siècle sont adoptées dans un premier temps par tous les gouvernements : Hoover aux États-Unis (1930-1932), Laval en France (1934-1936), Brüning en Allemagne (1931-1932). Toutes ces politiques sont des échecs, la faillite des théories orthodoxes pousse les pouvoirs publics à mettre en œuvre des politiques pragmatiques dont le point commun est le renforcement du poids de l’État qui assume de nouvelles responsabilités tant économiques que sociales.





 

► Deux attitudes face à l’échec du libéralisme : totalitarisme ou hétérodoxie. Un fossé apparaît entre les politiques fascistes et nazies qui utilisent l’échec du libéralisme économique pour justifier le rejet de l’ensemble des valeurs libérales et les libéraux hétérodoxes qui, à la suite de Keynes, entendent faire évoluer en profondeur le capitalisme libéral pour préserver les droits de l’Homme et la démocratie face aux totalitarismes.


John Maynard Keynes (1883-1946)


Né l’année de la mort de Marx, dans une famille d’universitaires de Cambridge, Keynes fait de brillantes études de mathématiques et d’économie, mais il appartient à la génération qui s’écarte de la morale victorienne et fait figure d’anticonformiste. Il joue un rôle important comme conseiller du Trésor durant la Première Guerre mondiale. Sa démission bruyante au moment de la conférence de Paris et la publication des Conséquences économiques de la paix en 1920 constituent ses premiers coups d’éclat : il affirme alors que de lourdes réparations sont un non-sens économique (l’Allemagne n’a pas les moyens de payer), une impossibilité technique (impossibilité de transférer les sommes en cause) et une faute morale et politique. Il récidive en critiquant sévèrement le rétablissement de l’étalon-or en 1925 dans Les conséquences de M. Churchill.

Dans son ouvrage clé, La Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, paru en 1936, Keynes prend le contre-pied des libéraux orthodoxes en montrant que la crise a pour origine l’insuffisance de la demande et non les excès de l’offre : le facteur déterminant est la demande effective – celle que les ménages qui consomment et les chefs d’entreprise qui investissent sont prêts à réaliser effectivement. L’évolution de la demande dépend des choix des agents économiques : propension à consommer ou à épargner un surcroît de revenu ; investir l’épargne à long terme ou bien la placer sur le marché financier ou encore la conserver le plus liquide possible, ce qui peut lui ôter toute efficacité économique (en cas de thésaurisation). Ces choix, et c’est une autre originalité de Keynes, dépendent des anticipations des agents économiques, c’est-à-dire de l’image qu’ils se font de l’avenir à court et moyen terme : l’anticipation d’une réduction de l’activité peut conduire à une stagnation de l’investissement, à l’accumulation d’une épargne de précaution, au choix de placements liquides, au bout du compte le ralentissement anticipé s’en trouve aggravé, ce qui renforce les anticipations négatives ; c’est une autre manière de comprendre la formule « la crise nourrit la crise ».





 

► Keynes est d’accord pour reconnaître avec les libéraux orthodoxes que l’économie reviendra à l’équilibre au bout d’un certain temps, mais il fait observer que rien n’indique qu’il s’agira de l’équilibre antérieur ni du plein-emploi. La crise des années 1930 montre au contraire que l’économie peut rester durablement déprimée (le chômage et la crainte du chômage réduisent la consommation, n’incitant pas les entreprises à produire davantage, les salaires et les profits restent bas réduisant l’épargne et élevant les taux d’intérêt…). Pour Keynes, que scandalisent le chômage et la misère alors que les moyens de produire existent, il appartient à l’État d’intervenir pour relancer la demande effective et maintenir un climat optimiste. La très large panoplie de mesures qu’il indique contraste avec la pauvreté des moyens de la déflation : mesures favorisant le crédit et les exportations (dévaluation par exemple) ; injection de pouvoir d’achat parmi les plus démunis que leur pauvreté contraint à consommer immédiatement ; financement de grandes infrastructures, etc. Le financement peut provenir d’une inflation contrôlée et limitée dans le temps. Il ne faudrait pas en conclure que l’intervention régulatrice de l’État signifie le passage à l’étatisme ou au socialisme : Keynes reste un farouche partisan de la liberté économique et du capitalisme. L’autarcie et les politiques économiques des États fascistes ne correspondent pas davantage à ses conceptions, bien que ses analyses permettent d’en comprendre les effets.

► Publiée en 1936, la Théorie générale n’a pas eu une influence directe immédiate : les grandes politiques anticrises qui relèvent de l’analyse keynésienne ont été entreprises antérieurement pour le New Deal (1933) et la politique britannique (1931). Seule la politique de reflation du Front populaire a pu en être influencée. L’après-guerre et les trente glorieuses sont en revanche largement marquées par le keynésianisme.






III | La haute croissance 

► La haute croissance voit l’expansion d’un capitalisme occidental, libéral, concentré, multinational et innovateur. En 1975, à l’aube d’une nouvelle crise, l’économiste français Jean Fourastié fait pour la France le bilan des trente années de croissance ininterrompue de la production et de développement qui ont porté les pays capitalistes depuis la fin de la guerre. Pour lui, ce sont les « trente glorieuses » en référence aux Trois Glorieuses de la révolution de 1830. Dans le reste du monde on parle de la « haute Croissance » mais avec les mêmes caractéristiques révolutionnaires pour les économies et les sociétés. Le capitalisme triomphant change de nature avec la mise en place d’un capitalisme régulé par l’intervention de l’État et l’instauration de l’État-providence (Welfare State) suivant les préceptes du keynésianisme. Dès le tournant des années 1970 les limites de cette croissance semblent atteintes lorsque trois chocs mondiaux annoncent une nouvelle dépression mondiale : le choc social de 1968, le choc monétaire de 1971 et pour finir le choc pétrolier de 1973. Une crise de mutation commence semblable par bien des aspects à la Grande Dépression du XIXe siècle.


1. Croissance et mutations économiques indissolublement liées

► Le centre de gravité de l’économie mondiale a définitivement traversé l’Atlantique. Les États-Unis ont consenti pendant la guerre un effort exceptionnel qu’ils entendent faire fructifier. La guerre leur a coûté 380 Md$ (40 fois le budget fédéral de 1939) mais le PNB a doublé en quatre ans (182 Md$ en 1944) ce qui permet à la monnaie du vainqueur d’être forte que jamais, assis sur près des deux tiers du stock d’or mondial le dollar est la seule monnaie convertible. La guerre a également permis au capitalisme américain d’accroître son avance technologique sur ses concurrents et d’occuper les marchés qu’ils ont désertés : de 1945 et 1950 les États-Unis réalisent la moitié de la production industrielle mondiale et un quart du commerce international ; encouragée par l’Administration américaine, la multinationalisation des grandes firmes prend une ampleur sans précédent avec la création de nombreuses filiales en Europe et en Asie (elles sont plus de 1000 en France dès 1959).

► La pénétration du capitaliste américain est largement approuvée sinon sollicitée par leurs alliés. Seuls les partis communistes et quelques courants nationalistes dont le poids est alors marginal tentent de s’y opposer pour des raisons idéologiques. Les États-Unis ont en effet analysé leurs responsabilités dans le désordre économique de l’entre-deux-guerres et ils se montrent généreux avec leurs alliés comme avec leurs anciens adversaires. Près d’une vingtaine de milliards de dollars de prêts, de dons et de commandes pour l’armée américaine sont déversés sur l’Europe et le Japon entre 1945 et 1953, à lui seul le plan Marshall apporte 12,8 milliards de dollars aux seuls pays d’Europe occidentale puisque l’URSS a empêché ses satellites d’accepter la proposition américaine. La générosité américaine n’est pas sans contreparties : pour obtenir une aide financière américaine en 1946, L. Blum et J. Monnet doivent faire des concessions commerciales et notamment accepter la libre entrée des films américains en France (Accords Blum-Byrnes) ; en 1947, l’octroi de l’aide annoncé par Truman en mars est implicitement subordonné à l’éviction des communistes présents dans les gouvernements français, italien et belge ; avant d’être aidé le Japon est d’abord démocratisé et démilitarisé. Dans tous les cas le dollar a servi de levier (dollar diplomacy). Le résultat est que le bloc occidental s’affirme capitaliste libéral et démocratique.


Les accords de Bretton Woods


Négociés du 1er au 22 juillet 1944, ils ont pour objet la mise en place d’un système monétaire international stable permettant un développement rapide des échanges mondiaux. Keynes, représentant l’Angleterre, propose la création d’une monnaie internationale indépendante reposant sur un panier des différentes monnaies et dont le volume serait proportionnel à celui du commerce mondial. White pour les États-Unis impose un retour au Gold Exchange Standard accompagné de différents mécanismes de contrôle. Comme le dollar est et demeure la seule monnaie convertible jusqu’en 1971, les États-Unis se font reconnaître le privilège exorbitant de régler leurs échanges dans leur propre monnaie.

L’accord se fait autour de trois principes : un système de parités fixes ; la libre convertibilité des monnaies est garantie ; la stabilité et la discipline monétaire sont assurées par le FMI (Fonds monétaire international), chargé de négocier les dévaluations et réévaluations qui peuvent être assorties de mesures économiques de rigueur.

Contrairement à l’ONU et au GATT le principe un pays une voix n’est pas respecté : les droits de vote de chaque pays sont proportionnels à leur contribution financière (appelée quote-part). Les États-Unis fournissant 20 % du total ont un droit de veto sur les décisions qui doivent être prises à la majorité qualifiée de 85 % des droits de vote.





 

► Face au communisme les États-Unis proposent un modèle de capitalisme libéral, social et démocratique. Le New Deal avait permis d’expérimenter un modèle socio-économique libéral qui instaure un équilibre entre libre-entreprise et progrès social sous le regard de l’État-arbitre et de la justice civile, on parle de dirigisme en creux. La législation laisse un très large espace à l’initiative individuelle et à la négociation sociale au sein de chaque entreprise entre la direction et les salariés, mais elle pose des limites qu’il ne faut pas franchir sous peine de sanctions extrêmement lourdes.


La guerre apprend à l’État et aux grandes firmes comment collaborer 


À l’État de définir les orientations et de dégager les moyens nécessaires, au capitalisme privé de négocier avec les agences gouvernementales pour obtenir les contrats et réaliser les programmes. Les firmes engrangent les bénéfices mais en redistribuent une partie substantielle aux travailleurs sous forme de salaires et de couverture santé ou retraite. Cette organisation est très différente de celle qui est mise en place en Europe à la Libération puisque le poids de l’État est plus fort de ce côté de l’Atlantique, mais dans les deux cas les trois piliers du libéralisme sont réunis de manière indissociable : liberté individuelle face à l’oppression (liberté de conscience, de circulation, Habeas Corpus) ; libertés civiques et politiques face aux dictatures ; liberté d’entreprendre. Dans les deux cas, les acteurs économiques et sociaux ont pris leurs distances avec le credo libéral : au moment où le « laisser passer » devient le fondement de l’ordre économique international, il n’est plus question de « laisser faire » sans contrôle à l’intérieur des États.





 

► Le capitalisme des Trente Glorieuses est un capitalisme régulé. Les théories de keynésiennes décrivent l’économie nationale comme un circuit complexe dont il peut être nécessaire de réguler le débit afin de parvenir à une croissance régulière et aussi homogène que possible. Les excès de consommation et d’investissement conduisant à la surproduction ou la formation de bulles financières comme dans les années 1920, sont assimilés à une « surchauffe » que l’on « refroidit » en agissant sur le crédit et plus rarement sur le pouvoir d’achat. Face aux risques de dépression cyclique, des politiques de « relance » sont entreprises avec les outils testés au moment du New Deal. Après la guerre cette fonction de régulation prend la forme de politiques conjoncturelles, elles s’appuient sur une batterie d’indicateurs statistiques qui servent à élaborer des modèles mathématiques de plus en plus réalistes à mesure que progressent l’analyse économique et l’informatisation. La prospective économique devient la norme ce qui transforme les conditions d’exercice du pouvoir politique : un haut niveau de compétence technique est indispensable. En moins de deux décennies, les technocrates évincent les politiciens traditionnels des grands postes ministériels avant d’accéder aux plus hautes fonctions.

► L’État-providence introduit une dimension sociale dans le capitalisme. Les dérives totalitaires de l’entre-deux-guerres ont montré que le fonctionnement harmonieux du système socio-économique démocratique impliquait un accès généralisé et équitable au bien-être matériel même en cas d’accident de la vie. Le fonctionnement naturel du marché conduisant à l’accumulation des richesses entre les mains des plus performants puis de leurs héritiers, l’État se voit confier une fonction de redistribution des revenus dans l’intérêt même du capitalisme libéral : l’État-providence est né. Il assure d’abord la Sécurité sociale qui s’adresse en priorité aux catégories les plus vulnérables, personnes âgées, handicapées, chômeurs, qui reçoivent des pensions ou des indemnités ; malades qui peuvent accéder à la médecine moderne quel que soit leur niveau de ressources ; jeunes mères et leurs enfants. Suivant les pays ce système est plus ou moins universel et égalitaire : les pays européens (France, Grande-Bretagne, RFA…) sont plus généreux que le Japon ou les États-Unis. La redistribution concerne également les inégalités régionales à travers des politiques d’aménagement de l’espace ; les inégalités socioculturelles grâce à l’ouverture croissante de la formation secondaire et supérieure.

► L’État se charge enfin d’accompagner les évolutions à long terme par des politiques structurelles. L’expression tendances lourdes est devenue un cliché, à l’origine elle traduisait cette prise en considération nouvelle du temps long de la démographie, de l’urbanisation, du progrès scientifique et de la technologie, on est très loin de la temporalité des marchés et des entreprises. En de nombreux lieux la guerre à « fait du passé table rase », l’ampleur des destructions conduit à penser la Reconstruction non comme une simple réparation des dégâts et un retour à la situation antérieure mais comme l’opportunité de préparer l’avenir. Des instruments d’action spécifiques et nouveaux sont définis et mis en œuvre : les nationalisations, la planification de la production, bientôt des politiques d’aménagement du territoire. Cet interventionnisme ne va pas à l’encontre des intérêts des entreprises : dans la plupart des cas l’État planifie, finance et se tourne vers le secteur privé pour la réalisation. La croissance économique permet d’accroître les recettes fiscales sans augmenter massivement la pression fiscale sur les entreprises. L’interventionnisme de l’État n’est donc ni une étatisation de l’économie ni même une socialisation : le principe du profit et la différenciation des niveaux de revenu et de fortune ne sont pas contestés, ce qui satisfait l’individualisme libéral.

► Les résultats économiques sont impressionnants. Les crises cycliques sont atténuées au point de n’être que de brèves périodes de ralentissement de la croissance. Celle-ci est forte (entre 4,5 et 5 % par an en moyenne sur trente ans pour les pays de l’OCDE) ; le plein-emploi de la main-d’œuvre est globalement assuré. L’inflation est dans l’ensemble contenue entre 2 et 4 %, niveau où elle constitue un stimulant pour la croissance (elle pousse à ne pas différer les achats et allège les dettes). Non seulement l’élévation du niveau de vie encourage la consommation de masse, mais la relative pénurie de main-d’œuvre, due au plein-emploi, et son coût élevé poussent les entreprises à faire des efforts de productivité. On cherche à substituer du capital (machine…) au travail (on manque de bras) ce qui renforce l’investissement et stimule la diffusion des progrès techniques hérités de la Seconde Guerre mais transposables à la production civile. Les industries de pointe, le plus souvent liées à la défense, apparaissent (électronique, nucléaire, industrie pharmaceutique…) ou connaissent une vigoureuse accélération (aéronautique, chimie organique, matériaux…). L’innovation concerne aussi les procédés de production, ainsi la préfabrication des éléments et l’assemblage sur site mis en œuvre pour la construction du port d’Arromanches sont mis au service des projets d’urbanisme, on peut aussi évoquer la soudure à l’arc qui permet de construire plus vite des navires plus sûrs et plus gros que le rivetage. Les implications politiques sont considérables : l’État oriente la recherche, qu’elle soit civile (le MITI au Japon) ou militaire (plus de la moitié de l’effort de recherche en France et aux États-Unis durant les années soixante). Sur le plan social une catégorie nouvelle, le « chercheur » professionnel, apparaît.

► Interrompue durant l’entre-deux-guerres, la mondialisation des échanges reprend. Exprimé en volume, c’est-à-dire en déduisant les effets de l’inflation, le commerce mondial est multiplié par 3,5 entre 1950 et 1973, deux fois plus vite que la production. La libération des échanges n’est pas le seul facteur en jeu : le progrès technique des transports maritimes essentiellement a permis d’augmenter la capacité des navires (de 25 000 t à 500 000 t pour les pétroliers), d’augmenter leur vitesse et leur sûreté ; des navires spécialisés ont été mis au point ou perfectionnés (navires bananiers, méthaniers, porte-conteneurs dans les années soixante) ; les ports ont été modernisés. Les échanges ne se limitent pas au commerce, les progrès des télécommunications et de la télévision par satellite (utilisée pour l’ouverture des Jeux Olympiques de Tokyo en 1964), ceux des transports aériens de masse (le Boeing 747 Jumbo Jet entre en service en 1972 et la première compagnie à bas coûts est lancée en 1977) et bien entendu l’automobile s’adressent à l’ensemble de la population. C’est une révolution : la liberté de circuler inscrite dans les textes depuis le XVIIIe siècle n’est plus une abstraction mais un rêve de plus en plus accessible.

► La demande sociale et économique d’ouverture concorde avec les intérêts américains. En raison de leur avance économique et technique les États-Unis peuvent sans grands risques pour eux aller très au-delà du principe de la Porte ouverte(le marché américain est ouvert aux pays qui ouvrent le leur aux produits américains). Les accords commerciaux de 1947 renouent avec les principes du libre-échange généralisé.


Le GATT (General Agreement on Tariffs and Trade)


Signé en 1947 par 23 pays, cet accord général sur les prix et le commerce reconnaît le principe de la « porte ouverte » défendu par Washington depuis le début du siècle : le commerce est censé rapprocher les peuples et garantir la paix, permettre le libre accès de tous à tous les marchés, selon deux principes : libre-échange mondial et multilatéralisme. Le premier doit être atteint par la suppression de toute limitation des importations et par l’abaissement généralisé et définitif des tarifs douaniers ; les pratiques déloyales comme le dumping (vente en dessous du prix de revient) et les subventions aux exportations sont interdites. Le multilatéralisme se traduit par l’octroi réciproque de la clause de la nation la plus favorisée : chaque membre s’engage à accorder à tous les autres les avantages particuliers qu’il pourrait consentir à l’un d’entre eux.

Initialement, le GATT qui concernait principalement des pays industriels, devait constituer un chapitre de la Charte de La Havane négociée au même moment et signée en 1948. Elle prévoyait la création d’une Organisation Internationale du Commerce et reconnaissait aux pays en développement le droit de protéger leurs industries naissantes le temps qu’elles deviennent compétitives (c’est le protectionnisme éducateur des économistes). Le Sénat (Républicain) des États-Unis refuse de ratifier cette charte car il ne la trouve pas assez libérale et trop « planificatrice ». Pour les pays en voie de décolonisation, c’est un désastre et le début d’une longue lutte pour instaurer un Nouvel ordre économique international.





 

► Ces problèmes n’entravent pas l’expansion du commerce : les échanges sont multipliés par 55 entre 1945 et 1975 passant de 15 Md$ à 850 Md$ annuels et se diversifient. Géographiquement, ils se font principalement dans entre les pays du Nord, et sont dans les années 1960 un des facteurs de l’émergence de la « Triade » – États-Unis, Europe et Japon. Après 1962 la Détente ouvre la voie à une réintégration progressive mais limitée du bloc socialiste. Malgré la décolonisation les échanges entre pays du Nord et du Sud augmentent mais beaucoup plus lentement de sorte que le monde en développement se trouve en quelque sorte marginalisé.




2. En réponse aux mutations économiques, les sociétés changent plus lentement

► L’expansion démographique a des effets opposés au Nord et au Sud. La population mondiale passe de 2,5 milliards à 3,7 milliards entre 1950 et 1970. Le Nord développé et le tiers-monde connaissent des phénomènes parallèles : poussée de la natalité, déclin de la mortalité grâce au progrès médical, urbanisation et exode rural, mais leur signification en termes de développement est différente. Au Sud la transition démographique se fait sur un rythme beaucoup plus rapide qu’en Europe au XIXe siècle (doublement en vingt ou trente ans contre quatre-vingts à cent ans), ce qui entraîne une paralysie des mécanismes de développement et de grandes famines en Inde, notamment au début des années soixante. Au Nord, où la plupart des pays ont achevé leur transition démographique dans l’entre-deux-guerres, le baby-boom, caractérisé par une poussée de la natalité (20 ‰ à 24 ‰) et accompagné par une baisse rapide de la mortalité, est une heureuse surprise. Il stimule la croissance en garantissant un élargissement durable du marché et en suscitant des besoins de logements, d’infrastructures, d’équipement des ménages.

► Les rapports sociaux changent, prolongeant les évolutions amorcées dans les années trente. Dans les pays développés, les inégalités les plus flagrantes sont nivelées par la croissance et l’action de l’État-providence de sorte que les vieilles oppositions binaires entre ouvriers prolétaire et bourgeois ou entre citadins et ruraux font place à des hiérarchies plus complexes et plus mouvantes. La possession d’un patrimoine important associée à de hauts revenus, l’insertion précoce dans de véritables réseaux sociaux demeurent déterminants pour les classes supérieures et les séparent du reste. À l’autre extrémité de l’échelle sociale la pauvreté n’a pas disparu malgré le développement de l’État-providence : en 1973, 11 % des Américains vivent en dessous du seuil de pauvreté ; en Europe les Pays noirs poursuivent leur agonie ; au Japon, un tiers de la population active profite des avantages de l’emploi à vie offerts par les grandes entreprises alors que le reste doit se satisfaire de salaires médiocres et subir la précarité. Entre riches et pauvres s’est insérée une immense classe moyenne où les disparités de revenus sont conséquentes (de un à six dans la plupart des pays développés) mais sans commune mesure avec les inégalités massives des périodes antérieures et postérieures. Les Trente glorieuses sont une des périodes les moins inégalitaires de l’histoire.

► La société n’en est pas moins hiérarchisée mais sur de nouvelles bases. Le taux de salarisation passe de deux tiers environ à près de 80 % de la population active des pays développés vers 1970. La distinction héritée du XIXe siècle entre salariés et travailleurs indépendants (agriculteurs, petits patrons et commerçants, professions libérales) s’efface au profit d’un dualisme entre le monde ouvrier, les « cols bleus », qui passée l’heure de gloire de la Reconstruction se retrouve socialement dévalorisé, et les « cols blancs ». L’accélération de l’urbanisation qui atteint 75 à 80 % de la population vers 1970 ainsi que l’installation de citadins à la campagne (rurbanisation) transforment les rapports entre villes et campagnes, c’est le thème central du livre de J. Fourastier Les Trente Glorieuses. En même temps le dualisme entre centre-ville et banlieue s’approfondit, chaque espace se subdivisant selon une zonation sociale, ethnique et économique complexe, de plus en plus conflictuelle.


Une hiérarchisation sociale d’un nouveau type


L’American way of life gagne l’ensemble du monde développé, la hiérarchie sociale se fait en fonction de l’accès plus ou moins tardif à certaines consommations (culture et voyages en particulier), en fonction également du niveau atteint dans certaines gammes de produits. La possession et l’exhibition d’objets « statutaires » deviennent un trait socioculturel comme le souligne non sans ironie R. Barthes dans Mythologies (1957). L’automobile et les vacances (le bronzage !) sont les signes extérieurs les plus différenciants, ce qui entre en contradiction avec la logique de standardisation de la production fordiste.





 

► Ces évolutions ne se retrouvent pas dans le monde en développement, avec la haute croissance la fracture sociale est devenue planétaire, Lénine l’avait d’une certaine manière prédite en 1916, le rapport publié par W. Brandt en 1980, Nord-Sud : un programme de survie dont tous les étudiants connaissent l’emblématique limite Nord-Sud, illustre le versant négatif de la haute croissance au moment où commence « La Crise » qui vient tout remettre en cause, y compris la domination du Nord sur le Sud.






IV | La remise en cause de l’ordre économique mondial

► On évoque la crise des années 1970 ou la crise de l’énergie : pourtant l’usage du mot « crise » soulève des difficultés conceptuelles. Pour les Grecs, la crisis est le moment de la décision qui intervient au bout d’une période de tensions croissantes, il s’agit d’un événement paroxystique ouvrant la voie à un retour à la stabilité par-delà une phase d’ajustement. Ce schéma cadre assez bien avec les krachs de 1929 et de 2008, mais ne permet pas de comprendre les difficultés qui débutent au cours des années 1970.


Un phénomène de mutation dont l’épicentre est économique


Avec le recul, on constate bien des changements profonds, un avant et un après, mais au lieu d’une rupture nette on observe une série de « chocs » en relais qui commencent en 1968 et se poursuivent jusqu’au contre-choc pétrolier de 1985. Aucun cataclysme ne s’est produit mais il n’y a pas davantage de retour à la stabilité et à l’ordre. Certes la croissance mondiale retrouve pratiquement son rythme antérieur mais c’est une moyenne qui gomme les écarts entre les pays et les continents, la haute croissance généralisée et régulière appartient au passé. Libérés des limitations imposées après la crise de 1929, les marchés spéculatifs s’émancipent de la sphère économique réelle, celle de la production, de la consommation et des échanges de biens et services, avant de prendre l’ascendant sur celle-ci. La financiarisation de l’économie maintient le dollar au centre du système mais sans la stabilité instaurée en 1944, elle est un des mutations majeures de la fin du XXe siècle. Ce n’est pas la seule, les technologies de l’information et de la communication (TIC) redéfinissent les rapports sociaux et le fonctionnement des sociétés, bouleversent la hiérarchie des entreprises et des États, elles ouvrent aussi de nouveaux champs de conflictualité… On est en présence d’un phénomène de mutation dont l’épicentre est économique et qui s’étend à l’ensemble de la sphère humaine par l’entremise de la Mondialisation.






1. Une succession d’ébranlements démantèle l’édifice de la croissance

► La superstructure socioculturelle est touchée la première. Dans les entreprises, le personnel supporte de plus en plus mal les contraintes tayloriennes : le « malaise de l’OS » entraîne une plus grande combativité, la fuite devant le travail (absentéisme, turnover accéléré, violence…), la multiplication des accidents du travail et un recul généralisé de la qualité des produits. Les cadres ne sont pas épargnés. Pris en tenaille entre la technostructure qui les rend responsable du ralentissement de la productivité et le monde ouvrier qui les associe au patronat, ils ont le sentiment d’être en première ligne sans moyen pour agir.

► Comme le système manufacturier un siècle plutôt, le tayloro-fordisme est parvenu au bout ses potentialités. Aux États-Unis et dans les pays nordiques les mouvements de consommateurs (consumerism) imposent le retrait de produits dangereux. Les préoccupations écologiques avivées par une succession d’accidents (Minamata au Japon à partir de 1959, pétrolier Torrey canyon sur les côtes bretonnes en 1967…) suscitent l’inquiétude de la population et des économistes : en 1970, dans le rapport Halte à la croissance, commandé par le Club de Rome à des futurologues du monde entier prédit un effondrement catastrophique de l’économie mondiale vers 2050.

► La contestation étudiante s’inscrit dans la remise en cause générale du productivisme. La contre-culture américaine qui naît dans les universités au début des années 1960 en réaction à la société de consommation, se radicalise et s’internationalise après 1965 en liaison avec la guerre du Viêt-Nam. Le gauchisme renvoie dos à dos le capitalisme « impérialiste » et le stalinisme des « gérontes » soviétiques. Le tiers-mondisme, l’aventure de Che Guevara et le maoïsme de la Révolution culturelle s’adressent explicitement à la jeunesse pour renverser l’ordre établi.


1968 : une brève « convergence des luttes »


Ces mouvements d’abord cantonnés au monde étudiant et à la jeunesse des classes moyennes entrent en conjonction avec d’autres phénomènes : aux États-Unis ce sont les problèmes ethniques ravivés par l’assassinat de Martin Luther King, en Europe il s’agit de la crise ouvrière, au Japon la présence américaine et les pesanteurs du système scolaire déclenchent la colère de la Zengakuen (ligue des étudiants). L’année 1968 correspond à une brève « convergence des luttes » qui tourne court, avec quelques réformes et surtout l’arrivée de nouvelles générations d’étudiants la contestation universitaire s’atténue progressivement. L’année 1968 n’en est pas moins révolutionnaire, c’est ailleurs et à long terme que des changements profonds interviennent : les questions ouvertes il y a un demi-siècle, la lutte contre toutes les discriminations, l’environnement, le fonctionnement de la démocratie sont toujours actuelles, et l’entrée en politique ou dans les médias de certains leaders de 1968 a incontestablement contribué à leur maturation.





 

► Les trois piliers de la croissance sont successivement minés au long des années 1970. Le système monétaire de 1947 fondé sur le dollar convertible en or au taux de 35 dollars pour une once établit un lien entre une matière première à la production irrégulière et la masse monétaire mondiale qui augmente au rythme de la croissance économique et démographique des Trente Glorieuses. L’économiste belge Robert Triffin montre dès 1960 que ceci place les États-Unis devant un dilemme insurmontable. Ou bien ils cherchent à préserver la parité du dollar en freinant le gonflement de la masse monétaire au prix d’un très sévère ralentissement de l’activité économique américaine et mondiale, ou bien ils privilégient la croissance et condamnent le système de Bretton Woods. La surprise ne vient donc pas de l’effondrement du système mais du fait qu’il ait tenu si longtemps. En 1962 et 1968, deux poussées spéculatives avaient donné lieu à des replâtrages techniques sans empêcher la situation de se dégrader ; au premier semestre 1971 la situation est intenable mais on est à court d’expédients.


Le 15 août 1971


Le premier déficit commercial depuis la guerre pousse Richard Nixon à suspendre sans concertation préalable la convertibilité en or du dollar, ce qui est contraire aux accords de Bretton Woods. En même temps il instaure une surtaxe de 10 % sur les importations, ce qui est contraire au GATT et réduit les aides au développement en rupture avec la stratégie américaine depuis Kennedy. Les autres pays réagissent et obtiennent la conclusion des accords du Smithsonian Institute à Washington (décembre 1971) : le dollar est légèrement dévalué (7,9 %) pour la première fois depuis 1934 ; le yen, le mark et le florin néerlandais sont réévalués. On décide d’élargir la marge de fluctuation des monnaies ± 2,25 % et de supprimer la surtaxe de 10 %. Ce compromis ne résiste qu’une année. Au printemps 1973 Washington renonce définitivement à la convertibilité et laisse fluctuer le dollar au gré des marchés financiers, cette disparition du système de Bretton Woods est entérinée par les Accords de la Jamaïque (1976).





 

► Paradoxe apparent, les États-Unis sont les grands bénéficiaires de l’opération. L’affaiblissement du dollar accroît instantanément la compétitivité des produits américains à l’exportation et pénalise les importations ce qui encourage les entreprises étrangères à venir investir et créer des emplois sur le territoire américain au détriment de leur pays d’origine. À l’inverse, le flottement généralisé des monnaies perturbe les échanges commerciaux de leurs principaux concurrents le Japon et l’Europe, mais les plus durement touchés sont les pays en développement exportateurs de matières premières et de pétrole. Les États-Unis ont bien exporté leurs difficultés, à Pompidou qui s’en plaint, le Secrétaire au trésor James Connolly rétorque « le dollar est notre monnaie mais votre problème ! ». Le leadership bienveillant est devenu hégémonisme sans fard.

► La dévaluation du dollar exacerbe la révolte du tiers-monde. De 1959 à 1971 le prix du pétrole fixé à 2 dollars par baril ne bouge pas alors que l’inflation des années 1960 lui fait perdre la moitié de son pouvoir d’achat. Dès sa fondation en 1960, l’OPEP se donne pour objectif l’augmentation des prix et un meilleur partage des profits pétroliers dégagés par les compagnies occidentales ; le décrochage du dollar intensifie les tensions. Les premières nationalisations interviennent en 1971 (Algérie, Libye, Irak) alors que des négociations s’engagent avec les compagnies : un doublement des prix entre 1972 et 1974 est décidé. Les circonstances géopolitiques accélèrent le processus.


Révolte du tiers-monde et « chocs pétroliers »


Le premier choc pétrolier en 1973. Il intervient à l’occasion de la guerre israélo-arabe d’octobre 1973 ou Guerre du Kippour, les prix multipliés par quatre passent de 3 à 12 dollars par baril et les nationalisations interviennent immédiatement. Le quadruplement des prix du brut induit une accélération brutale de l’inflation qui dépasse 10 % dans de nombreux pays et freine la croissance sans la bloquer. Outre les prix, les pays arabes décident d’imposer un embargo sur les exportations destinées aux « pays amis d’Israël ». C’est un échec, l’embargo est levé en avril 1974, mais cette tentative de prise de pouvoir par des pays du Sud est d’autant plus mal ressentie aux États-Unis qu’elle intervient parallèlement à l’échec vietnamien et que de proches alliés de l’Occident comme l’Iran du Shah et l’Arabie Saoudite y participent. Les puissances occidentales constatent qu’elles ont laissé leur dépendance énergétique croître dangereusement : de 1950 à 1973, la consommation d’énergie a été multipliée par trois et le pétrole importé en représente généralement plus des deux tiers.

Le second choc pétrolier en 1979. Il intervient de manière inopinée alors que le marché, pris entre la politique restrictive de l’OPEP et une consommation qui ne ralentit pas, est très tendu. La révolution iranienne immédiatement suivie de la guerre irano-irakienne évince du marché deux importants producteurs. La crainte d’une pénurie de pétrole fait bondir les prix de 13 à 32 dollars par baril entre mars 1979 et octobre 1981. Cette fois le choc précipite le monde entier dans la récession. Le tiers-monde qui avait dans une certaine mesure bénéficié du premier choc est la principale victime du second.





 

► La démographie, troisième moteur de la croissance, s’essouffle au même moment. Le Baby-boom amorcé durant la guerre s’achève entre 1965 et 1975 et le retournement est partout très abrupt, on a parlé de Baby-krach.


L’effet de modernité


Le rebond inattendu de la population après 1945, paraît lié à ce que les démographes dénomment l’effet de modernité, une notion qui recouvre les conséquences de l’urbanisation, de l’allongement de la scolarité, de la mutation des styles de vie. Les avis divergent sur le poids relatif de ces facteurs, en revanche l’évolution des choix de vie et de travail des femmes est jugée déterminante par tous. Comme le montre E. Todd (L’enfance du monde, 1984) ces choix ont un rôle majeur dans le recul de l’âge du mariage et de la première naissance, dans l’élargissement de l’écart intergénésique, la réduction du nombre d’enfants souhaités ainsi que dans l’élévation du niveau de vie et de formation des femmes. Ces facteurs tendent à faire baisser la fécondité mais les choses ne sont pas aussi nettes : en Suède, en France, aux États-Unis les années 1990 voient un rebond de la fécondité chez les femmes de 30 à 35 ans que l’on ne retrouve pas dans le reste de l’Europe ni au Japon. Des facteurs sociaux, culturels et économiques spécifiques à chaque pays interviennent de manière difficile à évaluer.





 

► Après 1975 également mais pour des raisons différentes et non corrélées, le solde migratoire des pays de l’OCDE décroche. Alors que l’Europe de l’après-guerre était devenue une terre d’immigration pour les travailleurs de l’espace méditerranéen et des anciens empires coloniaux, elle se ferme brutalement peu après le premier choc pétrolier. Le regroupement familial reste autorisé mais des mesures sont prises pour limiter les demandes d’asile et combattre l’immigration clandestine. On espérait que le ralentissement de la croissance démographique pousserait le chômage à la baisse, il n’en a rien été car la « crise » est structurelle.

► La stagflation met à mal les politiques économiques keynésiennes. En 1975, au terme d’un long cours d’économie télévisé, le président Giscard d’Estaing résume la politique qu’il va conduire en trois mots : « pilotage à vue ». L’anecdote traduit le désarroi des décideurs et des analystes devant une situation économique paradoxale.


Inflation et chômage, des phénomènes incompatibles théoriquement 


La dépression des années 1930 expliquée par Keynes s’était caractérisée par un effondrement des prix, de la consommation et l’emploi, rien de tel dans les années 1970. La croissance a certes diminué de moitié entre 1973 et 1987 dans l’OCDE mais avec 2,5 % par an en moyenne, on est loin d’un effondrement. Les produits industriels se vendent mal malgré de nombreuses promotions, cependant la demande n’est pas en cause puisque l’inflation atteint des sommets et que les dépenses de loisirs et de vacances ne baissent pas malgré la hausse du pétrole et les difficultés économiques. Pourtant le taux de chômage monte inexorablement : stable à 3,2 % entre 1967 et 1973, il atteint 8,2 % dans l’OCDE en 1982, les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France dépassant 10 %. La théorie économique keynésienne est incapable d’expliquer la conjonction de ces phénomènes qui selon elle sont incompatibles. Faute de mieux, on forge le mot-valise « stagflation » pour désigner le phénomène et il faut une bonne dizaine d’années pour en comprendre les ressorts principaux.





 

► Dans un premier temps, les responsables interprètent les difficultés économiques comme un accident conjoncturel aux effets de courte durée. La solution logique est la relance de l’économie par les méthodes keynésiennes soit en stimulant l’investissement (Chirac en 1975, Brandt et Carter en 1976), soit en augmentant le pouvoir d’achat (P. Mauroy entre 1981 et 1983).


Des tentatives pour relancer l’économie, inévitablement détournées 


Les résultats sont médiocres : les banques rechignent à prêter, en conséquence la croissance repart mollement sans résorber le chômage, en revanche les déficits jumeaux du budget et du commerce extérieur bondissent ce qui amplifie l’inflation à un niveau tel que toute décision économique devient difficile et risquée. L’argent de la relance a été en quelque sorte détourné par les acteurs économiques. D’une part, les investissements sont consacrés à remplacer les hommes par des machines pour accroître la productivité ou bien financent la première grande vague de délocalisation destinée à faire baisser les coûts pour ne pas disparaître du marché. D’autre part, les classes moyennes utilisent le pouvoir d’achat supplémentaire pour voyager ou pour acquérir des produits électroniques importés d’Asie au détriment des biens industriels autochtones. Comme l’avait compris le statisticien Ernst Engel dès 1857, l’élévation du niveau de vie induit une évolution qualitative de la demande : les produits standardisés offerts par l’industrie fordiste ne sont plus adaptés aux désirs des consommateurs. La demande était le moteur des difficultés des années 1930, l’offre au centre de celle des années 1980.





 

► Les conséquences sociales du chomage sont moins brutales mais aussi déstabilisantes que durant les années trente. Les systèmes d’assurance chômage renforcés par diverses mesures d’assistance ont limité les conséquences matérielles de la crise dans de nombreux pays, le pouvoir d’achat des salariés conservant leur emploi se maintient ou régresse faiblement. Le problème devient tragique pour les chômeurs de longue durée et pour les travailleurs précaires de plus en plus nombreux.


Le retour d’une « société en sablier »


La pauvreté et la misère gagnent du terrain mais sans affecter tout un pays, le fait majeur est donc l’apparition d’un fossé économique et social entre une majorité de la population « toujours riche » et une catégorie de « nouveaux pauvres » dont le nombre tend à s’accroître et qui rencontrent des difficultés insurmontables pour sortir de la misère. Les sociologues parlent d’une société en sablier qui rappelle celle décrite par Dickens et analysée par Marx au milieu du XIXe siècle. Les classes moyennes grandes bénéficiaires de l’économie fordiste se sentent menacées par cette dynamique, elles le manifestent dans les urnes en choisissant des gouvernements de plus en plus conservateurs, aux États-Unis, en Grande-Bretagne, en Allemagne notamment.





 

► L’échec des solutions keynésiennes favorise la résurgence des idées néolibérales. Les néolibéraux s’en prennent au rôle dévolu aux pouvoirs publics. Selon eux le marché est le meilleur régulateur de l’économie ils préconisent donc un désengagement de l’État.


Les deux piliers du néolibéralisme


Le monétarisme, dont Milton Friedman est le chef de file, dénonce l’usage de la monnaie comme instrument de la politique économique de l’État. Selon lui, celui-ci doit se borner à contrôler l’évolution de la masse monétaire pour que son accroissement soit compatible avec la croissance de la production à long terme afin de ne pas perturber les mécanismes « naturels » déterminant le niveau des prix, des salaires et des taux d’intérêt. Pour qu’une telle politique structurelle ne soit pas remise en question à chaque élection, les monétaristes prône l’indépendance des Banques centrales qui auront le devoir d’ignorer les injonctions du pouvoir. La Banque Centrale Européenne est fondée sur ces principes.

La théorie de l’offre, illustrée par Arthur Laffer inspirateur de R. Reagan, met l’accent sur l’accroissement excessif des dépenses publiques financées par l’impôt. Il explique qu’au-delà d’un niveau raisonnable (difficile à établir), la fiscalité décourage la création d’entreprise et l’innovation car elle frustre les entrepreneurs des bénéfices de leurs efforts. Dès lors l’offre de biens est insatisfaisante en qualité, originalité et en prix, la demande n’est pas couverte et le chômage persiste. En conséquence les néolibéraux prônent la libération du marché et la déréglementation. Les interventions publiques doivent être limitées (réduction des subventions et des prestations gratuites), l’État doit privatiser les entreprises et les services qui seront mieux gérés par des intérêts privés. Les sommes ainsi dégagées permettront de réduire l’endettement, donc la fiscalité et au bout du compte l’État sera gagnant, car malgré la baisse du taux d’imposition l’essor économique augmentera la masse imposable et il disposera de moyens plus importants pour les actions qu’il peut seul conduire.

Au-delà de l’économie, transparaît une profonde défiance à l’égard de la sphère politique (gouvernement, opinion et électeurs confondus), elle est poussée à l’extrême par les néoconservateurs libertariens qui ont fait leur la formule de Hayek « il y a toujours trop d’État ».





 

► Les principes économiques néolibéraux sont d’abord mis en œuvre par Paul Volcker. Président de la Réserve fédérale (FED), en 1979, il pousse les taux d’intérêt américains à un niveau très élevé ce qui casse en effet la courbe de l’inflation, mais cette mesure brutale conduit à la crise de la dette du tiers-monde. Au cours des années quatre-vingt tous les grands pays adoptent des mesures qui vont dans ce sens, en France les socialistes arrivés au pouvoir en 1981 tentent de résister, mais face à la persistance du chômage, au creusement des déficits et à l’inflation à deux chiffres il leur faut prendre le « tournant de la rigueur » en 1983, c’est-à-dire renier une partie des promesses politiques faites aux électeurs.

► À court terme au moins, les politiques économiques néolibérales ont eu des résultats indéniables. Mis à part la brève récession de 1990-1992, les États-Unis connaissent une croissance soutenue (plus de 3 % l’an entre 1983 et 1997) qui ne provoque pas de retour de l’inflation mais s’accompagne de gains de productivité élevés et d’une situation de quasi plein-emploi. La locomotive américaine entraîne le monde entier mais c’est au prix d’un déficit commercial massif financé par l’endettement de l’État et des entreprises auprès d’acteurs étrangers. En effet des taux d’intérêt élevés découragent l’investissement productif sur le territoire américain, seules les activités à très haute valeur ajoutée présentent une rentabilité suffisante, la production est délocalisée principalement vers le Mexique et l’Asie. Selon des modalités différentes, des entreprises comme Nike, Apple ou Walmart sont représentatives de cette stratégie rapidement copiée par leurs homologues de la Triade. Le plein-emploi des années 1990 cache une réalité moins glorieuse : la désindustrialisation fait disparaître des millions d’emplois intermédiaires d’ouvriers et de cadres subalternes et crée un fossé infranchissable entre des emplois de très haut niveau très bien rémunérés dans les nouvelles technologies, et des emplois de niveau très inférieurs dans les services et la distribution notamment. On retrouve la société en sablier évoquée précédemment. Avec un décalage d’une dizaine d’années, l’Europe et le Japon connaissent une évolution similaire.




2. Mondialisation, technologie et finance : dépasser les blocages du système fordiste

► La numérisation du monde engendre la troisième industrialisation. Depuis près de trois siècles l’industrialisation du monde est un phénomène continu en ce sens que des innovations apparaissent sans cesse, toutefois continuité ne signifie pas régularité. Comme l’a montré Joseph Schumpeter dès les années 1930, l’innovation présente des cycles directement liés à ceux de la croissance économique. Tous les 50 à 60 ans, vers la fin d’une phase B cycle économique de Kondratiev des innovations majeures se succèdent à un rythme élevé pendant une ou deux décennies, de manière imagée Schumpeter évoque des « grappes d’innovations » qui collectivement bouleversent l’ensemble du système productif et partant de là l’ensemble de la société. Les innovations liées à l’automobile et à l’électricité ont modelé le XXe siècle, les technologies numériques font de même aujourd’hui et ce sera peut-être le tour des énergies décarbonées et des nouvelles mobilités demain.


Les quatre étapes de la numérisation du monde


La numérisation du monde est le fruit du mariage des technologies déjà anciennes du téléphone (1876), de la télévision (1926) et de l’informatique (IBM est fondée en 1911 et premier calculateur ENIAC date de 1946) et d’innovations de rupture qui permettent d’en accroître massivement les performances. Sans développer ces aspects techniques, quatre technologies dont le développement préalable a pris des dizaines d’années émergent. Le microprocesseur (1971) ouvre la voie aux premiers ordinateurs personnels (Apple II en 1977) et à toutes les autres innovations. L’interface graphique (Apple McIntosh en 1984), le « bureau » ou la « fenêtre » permet aux non-informaticiens d’accéder de manière intuitive à l’informatique. Le Web (la Toile en français) relie depuis 1994 des centaines de milliards de documents à travers le réseau physique de communication numérique Internet ce qui rend aisé et très peu couteux le travail et les relations sociales à distance. Enfin le téléphone cellulaire (vers 1990) atteint sa maturité avec les premiers Smartphones (Apple en 2007).





 

► La spécificité de l’actuelle grappe d’innovations provient de la vitesse de diffusion des nouveaux produits et services dans la population. Inventés entre 1890 et 1935, l’automobile, le téléphone et la télévision n’entrent réellement dans les foyers qu’après 1950 et mettent plus de trente ans pour atteindre des taux de pénétration supérieurs à 90 % dans les pays riches. Le téléphone cellulaire, l’ordinateur individuel et Internet n’ont pas connu de temps de latence : en 2018, dix ans après le lancement du premier « Smartphone » 4,5 milliards sont en usage sur l’ensemble des continents où ils bouleversent les conditions du développement économique et humain particulièrement en Afrique. L’exemple doit être généralisé : en l’an 2000, l’OCDE calculait que 80 % des produits vendus cette année-là n’existaient pas en 1990, le même organisme estime que l’on ne connaît pas aujourd’hui la moitié des métiers qui seront proposés dans quinze ans.

► Les mutations ne font que commencer, leurs enjeux et donc les risques sont immenses. Trois attirent d’ores et déjà l’attention : l’impact environnemental car la sphère numérique accapare actuellement un dixième de la production énergétique mondiale ; l’emploi et l’organisation du travail avec des impacts sur la socialisation des individus et le fonctionnement des sociétés que l’on ne fait qu’entrevoir ; le partage du pouvoir et l’exercice de l’autorité à toutes les échelles de la surveillance au sein du foyer, de l’entreprise ou de l’école jusqu’aux rapports de force entre les puissances et aux guerres numériques.

► La mondialisation économique induit une redistribution des cartes. Alors que l’anglais n’utilise que le mot Globalization, le français distingue le Globe et le Monde. Pour le géographe L. Carroué, sont globaux « des phénomènes affectant le fonctionnement de l’espace terrestre – le globe – dans des jeux d’interrelations et d’interactions entre les milieux et les sociétés humaines », il est ainsi parfaitement légitime d’invoquer le changement climatique global, à cette échelle ces constructions humaines que sont les frontières n’ont aucune pertinence. Aucun phénomène social, économique, politique ou autre ne peut à proprement parler être qualifié de global puisqu’ils sont tous le résultat du fonctionnement des sociétés humaines ancrées sur des territoires distincts.


La mondialisation


Elle est dès lors « un processus d’interdépendance croissante des économies nationales découlant de la constitution d’un marché planétaire pour les marchandises, les services, les capitaux et les hommes, mais aussi l’information, les idées, les produits culturels » (toujours selon L. Carroué). On peut aller un peu plus loin en rappelant que la mondialisation présente trois aspects étroitement interactifs : l’essor quantitatif et la diversification qualitative des flux d’échange ; la mise en réseau des territoires et des hommes grâce à l’interconnexion ascendante des systèmes de transports et de communication du niveau local jusqu’à l’échelle mondiale ; enfin la généralisation de l’économie de marché capitaliste.

Souvent présenté comme une sorte de tsunami incontrôlable, ce processus est en fait la somme de deux dynamiques en apparence contradictoires. La première que l’on peut qualifier de « globalisante » tend à faire naître un marché mondial intégré en érodant tous les obstacles physiques, juridiques ou techniques aux échanges. La seconde tend au contraire à différencier les territoires donc à fragmenter l’espace, elle est la conséquence directe du principe de concurrence sur lequel repose le fonctionnement du marché capitaliste : être concurrentiel c’est disposer d’un « avantage comparatif » par rapport aux autres acteurs du marché, c’est proposer autre chose si possible meilleure et moins chère qu’eux.





 

► Mondialisation et homogénéisation ne vont donc pas de pair. Cette réalité contredit l’idée très répandue associant mondialisation et uniformisation culturelle, comprendre une « américanisation ». Les exemples mis en avant sont stéréotypés : la présence mondiale d’une ou deux dizaines de grandes marques d’origine américaine, le succès de Blockbusters hollywoodiens. Tout ceci concerne davantage la culture matérielle que l’identité ou l’exception culturelle, même le poids des acteurs américains de la Toile (GAFA ou FAANG —les « crocs », en y rajoutant Netflix) doit être replacé dans le cadre mondial. L’Europe de ce début de XXIe siècle s’estime particulièrement menacée, n’est-ce pas le reflet à la fois de sa diversité, qui est richesse, et de sa désunion ? En Amérique latine, les FAANG sont les vecteurs d’un Web hispanique très dynamique, de la Chine à la Russie et à l’Iran, les pays qui s’en sont donner les moyens ont mis en place les outils leur permettent de s’affranchir des firmes américaines, leurs motivations sont un autre problème. Surtout on néglige la réalité de la présence mondiale d’autres formes de cultures matérielles japonaise, française ou islamique notamment. La culture étant désormais le support d’un marché mondialisé où la concurrence est aussi acharnée qu’ailleurs, l’uniformisation est une lecture simplificatrice des problèmes bien réels liés à une nouvelle forme de cosmopolitisme.

► L’intégration s’est faite par étapes en suivant l’évolution de la demande et les progrès techniques. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale on peut scinder le processus de mondialisation en trois étapes : l’ouverture progressive jusqu’au Big Bang du tournant des années 1980, la mondialisation globalisante qu’Alain Minc qualifie de « mondialisation heureuse », depuis une vingtaine d’années la tendance à la fragmentation en grands blocs régionaux est revenue au premier plan c’est ce que le sociologue et écologiste philippin Walden Bello appelle la « démondialisation ». Différents facteurs dominent la phase d’ouverture de 1950 à 1980 environ.


Les trois étapes de la mondialisation


L’évolution quantitative et qualitative de la demande. Jusqu’au début des années 1960, la croissance est tirée par la consommation intérieure : l’urgence pour les ménages est de se nourrir, de se loger et d’équiper la maison ; pour les pouvoirs publics il faut développer les infrastructures nécessaires à une population en expansion rapide. Les marchés extérieurs ne sont pas une priorité, on vend les surplus s’il y en a, on achète l’indispensable, le volume des échanges double, pour atteindre 1 000 Mt en 1960. À cette date, les besoins de base étant satisfaits dans la plupart des pays développés, les grandes entreprises fordistes doivent trouver de nouveaux débouchés – alors que l’élévation du niveau de vie pousse la demande des consommateurs vers les loisirs et des produits « exotiques » permettant de sortir de l’uniformité des produits standardisés locaux.

Une nouvelle révolution des transports. L’essor de l’automobile et du chauffage central fait bondir la demande de pétrole, la course à la taille des navires, interrompue par la catastrophe du Titanic, reprend : en 1950 les Tankers ne dépassaient pas 18 000 t, en 1961 la barre de 100 000 t est franchie, on lance quelques géants de 550 000 t en 1973. Il est désormais possible d’acheminer une tonne de pétrole partout dans le monde pour le prix d’un timbre-poste, seuls les ports les mieux situés et les plus accessibles peuvent subsister, à condition de se spécialiser. La même évolution se retrouve dans l’aviation avec le lancement du Boeing 747 Jumbo-jet en 1971, conçu pour accomplir de longs trajets, obligeant les compagnies à restructurer leurs réseaux : les longs courriers relient des plateformes majeures proches des métropoles mondiales (Hub) d’où partent des liaisons radiales de courts et moyens courriers (Spokes). L’essor de la conteneurisation est une seconde révolution. Le conteneur est inventé aux États-Unis en 1956 mais sans grand succès : les autorités portuaires estiment la demande insuffisante pour financer les infrastructures et affronter la colère des dockers. Dix ans plus tard l’armateur taïwanais Evergreen reprend l’idée en redéfinissant tous les éléments de la chaine logistique : caractéristiques des navires, des engins de manutention et des véhicules terrestres – les délocalisations industrielles japonaises en Asie ont suscité une demande de transports rapides et sûrs en forte expansion. En une dizaine d’années le conteneur s’impose en Asie, le tout jeune État de Singapour (1968) en fait le pilier de son développement. Ailleurs, cela dépend des autorités portuaires : Anvers, Rotterdam et Hambourg s’engagent les premiers, les ports français accumulent les retards. Concentration et polarisation, spécialisation et littoralisation se retrouvent dans tous les secteurs affectés par la mondialisation, on assiste à un renouvellement en profondeur de la géographie économique planétaire qui privilégie certaines métropoles et certaines façades maritimes au détriment des autres.

La généralisation du libre-échange. Faute de besoins et de moyens le GATT de 1947 est resté sans effet jusqu’au milieu des années 1960, on voit en revanche se multiplier les accords régionaux bilatéraux (les États-Unis et leurs deux voisins) ou multilatéraux (Europe des Six). Le libre-échange résulte de deux grandes négociations commerciales dans le cadre du GATT : le Kennedy Round (1964-1967) et le Tokyo Round (1973-1979), il s’agit de répondre aux besoins d’échange : de 1960 à 1980 le tonnage transporté est multiplié par 4 mais la valeur totale des produits a décuplé.





 

► Tout est réuni pour passer d’une ouverture régionale prudente à la mondialisation. Les chocs pétroliers constituent le facteur déclenchant. Le décuplement des prix du pétrole en une décennie oblige les grands importateurs de la Triade à trouver les moyens de financer la « facture pétrolière », exporter devient un impératif absolu. En 1974 le Premier ministre français du Commerce extérieur, Norbert Ségard prévient « la France est un pays qui exporte, elle doit devenir un pays structuré pour exporter », les efforts douloureux que cela implique se trouvant contestés par les partisans « d’une autre politique », M. Rocard renchérit en 1988 « c’est notre seul droit à l’élévation du niveau de vie ». Tous les gouvernements de la Triade partagent cette vision et appliquent les mêmes stratégies néolibérales.


La compétitivité est la clef


Dans un premier temps, on la cherche dans la baisse des coûts de production afin de dégager les moyens d’investir dans de nouveaux produits et de nouveaux procédés. Pour les industries fordistes pour lesquelles la main-d’œuvre pèse très lourd, la délocalisation est la solution la plus immédiatement efficace. Dans la Triade, les entreprises textiles commencent à fermer leurs ateliers de production dès le début des années 1970, parfois pour les reconstruire à l’étranger, le plus souvent pour faire réaliser la production par des sous-traitants, la maison mère se consacre dès lors à la conception, à la promotion et à la vente du produit ainsi qu’à la sélection et la mise en concurrence des fournisseurs. Dans l’automobile, autre industrie phare de la haute croissance, il est moins fréquent de délocaliser les usines de montage final dans la mesure où il est plus compliqué et deux à trois fois plus coûteux de transporter par bateau une voiture qu’un ballot de vêtement d’une valeur égale. On délocalise donc en priorité la fabrication des pièces et des sous-ensembles qui sont acheminés par conteneurs vers des usines de montage proches des marchés de consommation. Dans tous les cas la globalisation du processus de production implique que des réseaux complexes d’échanges se mettent en place : une dizaine de pays sont impliqués dans la confection d’un jeans, plusieurs dizaines pour une automobile avec les fournisseurs de matières premières. Les effets sociaux sont considérables : au chômage industriel et à la tertiarisation des emplois dans les pays de la Triade, répond en Asie et en Amérique Centrale principalement un essor de la main-d’œuvre ouvrière avec à la clef des transferts gigantesques de population des campagnes vers les villes.





 

► Un « grand basculement » des rapports de force (L. Carroué) semble résulter de la mondialisation. La Triade qui a initié le processus et en a largement bénéficié pendant un demi-siècle, est aujourd’hui sur la défensive. En effet, les processus de polarisation et de littoralisation aperçus pour les ports européens se généralisent, un réseau de nouvelles métropoles mondiales émerge.


De nouvelles aires de puissance, rivales de la Triade


Séoul, Beijing et Shanghai, Rio et Sao Paulo, Mumbai (Addis-Abeba, Johannesburg, Dakar sont sur les rangs) … Ces villes multimillionnaires dynamisent de nouvelles aires de puissances qui rivalisent sans complexe avec la Triade : la façade orientale de la Chine, l’axe Séoul – Pusan, le Sudeste Brésilien, l’axe Mumbai – Bangalore. L’image d’un tiers-monde (le Sud) uniformément exploité par la Triade (le Nord) qui draine ses richesses en échanges de biens de consommation surévalués, ne tient plus. L’Afrique, souvent victime de clichés tenaces, comble avec ardeur le retard qu’elle avait accumulé. Souvent avec l’appui de la Chine qui construit les infrastructures indispensables pour relier les villes enclavées à la côte, on voit apparaître des axes de développement comme Nairobi – Mombassa et Johannesburg – Durban. À partir du milieu des années 2000, Addis-Abeba est devenu un des grands pôles du textile mondial mais souffrait de son enclavement, l’accord de paix conclu au printemps 2018 entre l’Érythrée et l’Éthiopie a pour premier effet l’ouverture d’un second accès à la mer après Djibouti, là encore la Chine a joué un rôle significatif. L’économie n’est jamais très loin de la géopolitique.





 

► La mondialisation a fait émerger de nouveaux acteurs. Les États se sont fait reconnaître un monopole sur les relations internationales depuis la Paix de Westphalie (1648), ce qui se manifeste dans le « réseau » des ambassades et le « flux » des missions diplomatiques. Les Firmes transnationales (FTN) et leur reflet critique, les ONG (Organisation Non Gouvernementale) remettent en cause ce monopole. Dire que telle entreprise est l’ambassadrice de son pays est un peu plus qu’une métaphore, de même les French Doctors de MSF participent plus ou moins volontairement au soft power de la France. Certes les juristes internationaux expliquent que ces entités « ne sont pas des sujets du droit des gens », en d’autres termes qu’elles ne peuvent négocier des accords internationaux et ne bénéficient d’aucune forme d’immunité diplomatique, ceci ne les empêche pas de déployer beaucoup d’efforts pour trouver leur place dans le concert international sous réserve d’en avoir les moyens. La mondialisation demande des moyens financiers et humains hors de portée des entreprises de taille moyenne, de même que la marée noire de l’Amoco Cadiz en 1974 a montré que les frais à engager pour obtenir réparation devant les tribunaux étrangers outrepassaient largement les moyens des associations locales de défense, pour les firmes comme pour les ONG la concentration s’impose. Les calculs de la CNUCED (Conférence des Nations Unies sur le commerce et le développent) montrent une explosion du nombre des FTN : de 7 200 en 1973, elles sont passées à 67 000 en 2003 et plus de 85 000 en 2018. Les dirigeants des cent premières FTN sont des personnalités de rang planétaire qui ont un accès direct et fréquent aux chefs d’État. C’est beaucoup moins vrai pour les ONG, les plus puissantes sont cependant capables de mobiliser efficacement l’opinion internationale contre une firme ou un état.

► La globalisation financière est le second aspect majeur de la mondialisation. Les chocs des années 1970 ont contraint l’Occident et le Tiers-monde non pétrolier à emprunter pour financer la facture énergétique. À l’inverse, les exportateurs de pétrole ont accumulé en une décennie 450 Md$ (soit l’équivalent de 2 100 Md$ de 2017) dont ils n’ont pas l’emploi immédiatement. Prêter les fonds nécessaires à ceux qui achètent vos produits est une pratique commerciale banale, toutefois ce que l’on présente à l’époque comme la question du « recyclage des pétrodollars » se heurte à des problèmes techniques et réglementaires que le néolibéralisme et la numérisation de la finance vont contribuer à résoudre.


Le Big Bang financier (1986)


Il désigne l’abandon décidé par Mme Thatcher des réglementations financières héritées de la crise de 1929. La question était agitée depuis la fin des années soixante-dix par les milieux financiers de la City de Londres auxquels le gouvernement a fini par donner satisfaction. L’une des mesures les plus efficaces a été la fin de la réglementation des frais de bourses, pratiquement du jour au lendemain la bourse de Londonienne est devenue la moins chère du monde. Cela a eu pour effet d’aspirer vers la City les banques européennes et américaines encore étroitement contrôlées dans leur pays d’origine. Ceci est complété par l’informatisation des transactions qui remplace la criée : la cotation des valeurs se fait en continu (au lieu de deux fois par jour) et il n’y a plus de problème pour accroître le nombre de produits financiers côtés. Les perspectives de gains considérables accélèrent le développement des mathématiques financières : des produits financiers nouveaux multiplient les possibilités de spéculer de même que l’apparition de modèles analysant le fonctionnement des marchés pour en anticiper les évolutions. En quelques années, Londres redevient la première place financière mondiale non par le volume des transactions mais pour la sophistication des opérations et surtout leur rentabilité. En une quinzaine d’années le Big Bang financier se propage à l’ensemble des places financières mondiales, New York étant parmi les dernières en 1999.





 

► La libéralisation des marchés financiers a des effets ambivalents. Elle a accompagné la mondialisation économique en facilitant à la fois les Investissements Directs Étrangers (IDE) et les transferts de fonds correspondant aux échanges commerciaux, près de 20 000 milliards de dollars annuellement dans la seconde moitié des années 2010. Dans la vie quotidienne également, elle a simplifié l’usage des cartes bancaires à l’étranger ainsi que les transferts de fonds des travailleurs émigrés vers leurs familles. Ces résultats heureux ne sont pas sans revers.

► Depuis 1971, l’économie d’endettement est devenue une réalité mondiale alors qu’elle n’était le fait que des États les plus faibles au début du XXe siècle. Le cas des États-Unis est significatif : leur endettement total (interne et externe) est passé de 1 600 milliards en 1970 à 11 000 milliards en 1990 pour dépasser 20 000 milliards de dollars en octobre 2017. Le FMI évalue l’endettement total du monde à 155 000 milliards c’est-à-dire à 255 % du PIB mondial en 2017. Il ne faut pas imaginer un monde coupé en deux avec d’un côté des prêteurs, de l’autre des emprunteurs, ce qui est vrai pour les ménages ne l’est pas pour les grands acteurs de la mondialisation : tous sont à la fois l’un et l’autre, beaucoup empruntent pour prêter en jouant sur les différences de taux d’intérêt, quelques-uns en graves difficultés empruntent pour rembourser. En d’autres termes, le monde est au bord de la banqueroute.




3. Le nouveau désordre économique mondial du XXIe siècle

► De la « mondialisation heureuse » à la démondialisation. Les années 1994 – 1998 voient l’apogée de la mondialisation libérale. Les accords de Marrakech signés en 1994 concluent le dernier cycle de négociation du GATT baptisé Uruguay Round puisqu’il avait été lancé à Punta del Este. Ils présentent deux versants majeurs : la libéralisation des échanges fait un grand bond en avant et l’on met en place l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Concernant le premier point, les tarifs douaniers sont réduits à presque rien entre les pays de la Triade (3 % en moyenne, de quoi financer les statistiques et la lutte contre les trafics), l’essentiel est l’élargissement du libre-échange à l’ensemble de l’économie, jusque-là seule l’industrie (avec quelques exclusions comme le textile) était concernée, pour l’agriculture l’ouverture est complète, pour les services des négociations complémentaires sont nécessaires sur des sujets épineux (services financiers et propriété intellectuelle particulièrement).

► La création de l’OMC est une concession majeure des États-Unis à l’Union Européenne qui en l’occurrence s’était fait le porte-parole des pays en développement. Dans l’ambiance très euphorique de la fin de la Guerre froide, Washington a accepté l’instauration d’un système contraignant de règlement des différends commerciaux dans le cadre de l’OMC : l’État le plus puissant du monde, ayant bien souvent recours au protectionnisme depuis Reagan, acceptait de se soumettre à une légalité supranationale. Les pays en développement et notamment les moins avancés (PMA) en voient tout de suite l’intérêt et adhèrent massivement, pour la Chine (2000) et la Russie (2012) l’entrée à l’OMC est perçue comme une victoire diplomatique de premier ordre. L’OMC permet en effet à de petits États, en Amérique centrale et au Sahel par exemple, d’obtenir gain de cause face à l’Europe et aux États-Unis pour des produits vitaux pour eux comme la banane et le coton ; la charte de l’OMC leur permet également de bloquer l’avancement des négociations. À partir de la conférence de Seattle en 1999, ils mettent dans la balance leur vote en faveur de la libéralisation des échanges de services (qui les concernent peu) et une redéfinition des échanges agricoles avec l’abandon par les pays du Nord et les pays émergents des subventions agricoles et autres pratiques déloyales qui les empêchent de vendre leurs produits au juste prix, ils exigent également la possibilité de protéger leur autosuffisance alimentaire (ce qui est vital pour eux).

► Au lendemain des attentats du 11 septembre un nouveau cycle de négociations commerciales s’ouvre à Doha avec pour objectif de surmonter ce conflit. Treize années plus tard l’échec est consacré par le refus opposé par Nanrendra Modi, Premier ministre nationaliste indien au compromis très partiel présenté en décembre 2013. Entre-temps les événements ont durci les positions de chacun. La grave crise alimentaire de 2008 (trois années de mauvaises récoltes et la spéculation financière font flamber les prix, une vingtaine de pays connaissent des émeutes parfois sanglantes) renforce la détermination des pays en développement, leur sécurité alimentaire ne saurait dépendre de marchés dérégulés et devenus incontrôlables : l’Europe exportant de moins en moins depuis 1994, la bataille oppose frontalement les États-Unis et l’Inde. Dans le même temps la Chine simple « pays atelier » lorsqu’elle adhère à l’OMC est devenue une puissance technologique et innovatrice de premier ordre en profitant de l’inachèvement des accords de 1994 pour protéger son marché. Vue de Washington la menace n’est pas seulement économique mais géopolitique : la Chine rattrape rapidement les États-Unis dans le domaine militaire tant conventionnel que numérique (Cyber guerre) en utilisant des technologies d’origines américaines. Le cadre de l’OMC n’est pas adapté pour traiter de tels enjeux. Bien plus que les contestations anti puis altermondialistes qui ont connu leurs heures de gloire entre 1999 et 2008, ce sont ces différends qui ont précipité la paralysie de l’OMC, et replongé le monde dans l’anarchie des guerres commerciales. Cela ne signifie pas nécessairement la fin de la mondialisation, mais une réorientation de celle-ci dans le sens d’une deglobalization (W. Bello), la traduction française démondialisation est trompeuse.


« Démondialisation »


Le terme apparaît en 2002 dans l’ouvrage de Walden Bello, Deglobalization, ideas for a New World Economy, pour l’auteur « il s’agit de réorienter les économies [des pays en développement] de la priorité donnée à la production pour l’exportation à la priorité donnée à la production pour les marchés locaux », c’est la formule de N. Ségard évoquée précédemment inversée. C’est une remise en cause du modèle néolibéral dominant depuis les années 1980 avec deux séries d’arguments. Pour les pays en développement, la dépendance à l’égard des marchés mondiaux les fait entrer dans une impasse, l’ouverture peut permettre un décollage fulgurant mais l’élévation du niveau de vie et d’exigence de la population qui en résultent érode l’avantage comparatif initial, les pays acheteurs trouvent d’autres fournisseurs moins chers ailleurs. C’est ce que les économistes dénomment « la trappe à pays intermédiaire » comme si le sol se dérobait sous leurs pas, la Côte d’Ivoire, le Pérou, l’Argentine sont des exemples parmi d’autres. L’autre argument concerne les pays développés, l’ouverture mondiale met en concurrence des systèmes sociaux de niveaux très inégaux, le dumping social qu’entretiennent les firmes mondialisées met en péril l’emploi, le niveau de vie et le rythme de croissance des pays du Nord. Bello ne propose en aucun cas le retour à un protectionnisme national moins encore à l’autarcie, mais un repli à l’échelle régionale des systèmes de production ce qui serait aussi bon pour l’environnement en réduisant les transports de masse intercontinentaux.





 

► Dans le domaine industriel et énergétique, cette réorientation est engagée, les consommateurs y adhèrent, les firmes s’y adaptent en relocalisant, le plan Made in Chine 2025, lancé en 2015 par le président Xi Jinping va dans le même sens. Ceci ne signifie pas nécessairement l’abandon de la mondialisation comme l’a montré Suzanne Berger pour la fin du XIXe siècle. L’autre aspect de la « démondialisation » concerne la finance où les évolutions sont plus complexes.

► L’éclatement de la bulle Internet en mars 2000 synthétise les limites et les contradictions de la globalisation financière. Elle intervient un an après l’abolition par l’Administration Clinton des dernières lois bancaires remontant aux années 1930.


La bulle Internet (1995-2000)


Elle se forme en liaison avec l’ouverture au grand public du système Internet. La demande d’équipement et de logiciels nécessaires à la construction du réseau Internet donne lieu à une floraison d’entreprises dans trois domaines : les infrastructures physiques, les logiciels permettant de les faire fonctionner et la création de services et de contenus à faire transiter sur le réseau. Les infrastructures sont l’enjeu de batailles entre les grands opérateurs nationaux de télécoms qui voient s’ouvrir de manière inespérée un marché planétaire au moment où leurs prés carrés respectifs atteignaient la saturation. Les sommes en jeu sont démesurées : France-Télécom par exemple dépense 80 milliards de dollars en 1999-2000. C’est dans le domaine des contenus que la plupart des créations ont lieu. La simplicité relative des technologies et la mise de fonds initiale minime donnaient au plus grand nombre l’espoir d’être le nouveau Bill Gates, dans une atmosphère qui n’était pas sans rappeler la ruée vers l’or un siècle plus tôt. La croissance exponentielle du nombre d’utilisateurs du réseau laisse croire qu’il s’agit d’autant de clients potentiels qu’il faut attirer et retenir en offrant… des services gratuits, la contradiction n’est pas perçue : nouvelles technologies, nouveaux marchés, donc de nouvelles règles de fonctionnement des entreprises. La plupart des entreprises créées à ce moment, non seulement ne dégagent aucun profit mais, comme on le dit fièrement à l’époque, « brûlent du cash », en clair les fonds obtenus lors de la mise sur le marché servent à financer des campagnes de communication destinées à lever des fonds. Cela n’empêche pas l’indice des valeurs technologiques de New York de passer de 1 000 à 5 000 points en cinq ans. Une évolution aussi irrationnelle est rendue possible par l’abondance des capitaux disponibles, conséquence de la politique monétaire très laxiste d’Alan Greenspan depuis son arrivée à la tête de la FED en 1987. Le Krach intervient en mars 2000, tous les gains en capital réalisés depuis 1995 sont effacés, des milliers de start-up disparaissent, et quelques grands groupes sont en faillites comme Worldcom avec un passif de 41 Md$). De la débâcle surnagent non sans peine les futurs GAFA et Microsoft, France-Télécom est sauvée par l’État mais les petits actionnaires qui avaient souscrit au moment de la privatisation ont perdu 90 % de leur mise.





 

► Le néolibéralisme atteint ses limites. Dans la théorie néolibérale la déréglementation des marchés et l’indépendance des banques centrales conduisent à un fonctionnement harmonieux des circuits économiques et financiers. C’est l’inverse que se produit : des crises financières et monétaires localisées ou mondiales (1989, 2000, 2008) se succèdent, contrastant avec la stabilité de l’économie keynésienne. Le mécanisme est répétitif, un afflux de capitaux en quête de profits rapides stimule artificiellement un secteur (souvent l’immobilier mais aussi la technologie), ou une certaine catégorie de titres boursiers très rentables mais très risqués (c’est le point de départ du krach de 1987 et 2008 à New York). Les gains exceptionnels des premiers venus attirent un nombre croissant d’acteurs qui acceptent des risques de moins en moins calculés. Les économies nationales ou les marchés financiers n’ont jamais la taille nécessaire pour supporter de tels flux, les marchés se saturent, les premières faillites interviennent, les spéculateurs prennent peur et s’enfuient c’est le Krach que l’on prend l’habitude de comparer au lendemain douloureux d’une beuverie, on parle d’effet tequila (Mexique, 1994), Saké (Asie, 1997), Vodka (Russie, 1998) ; les désastres de 2000 et 2008 ne prêtaient plus à rire.


Le Krach du 15 septembre 2008


Il fait suite à la chute de la maison Lehman Brothers fondée en 1850 qui précipite la plus grave crise de liquidité de l’histoire, plus grave que celle de 1929, dans la mesure où elle ne se limite pas aux seuls pays capitalistes. La banque s’était massivement engagée dans la spéculation sur les prêts immobiliers aux familles modestes représentant un fort risque de non-remboursement (donc classées subprimes, littéralement pas de première qualité), en cas de problème la saisie du bien (foreclosure) permettait à la banque de se rembourser avec un profit supplémentaire du fait de la hausse vertigineuse des prix de l’immobilier. Le devenir de la famille à laquelle on avait fait entrevoir un avenir radieux n’entrait pas en ligne de compte. La multiplication des expulsions au moment où le marché immobilier se retourne sape les bases de cette spéculation. Prise à la gorge Lehman se tourne vers ses partenaires et concurrents, puis vers l’État qui sous la pression de l’opinion (on est à quelques semaines de la présidentielle) refuse de la sauver. On se rend compte que toutes les grandes banques occidentales ont directement ou indirectement participé aux opérations autour des subprimes, la méfiance s’installe et en quelques heures les opérations de crédit s’arrêtent, c’est la crise de liquidité. Les ressemblances avec la crise de 1929 sont fortes.





 

► Alors que les économies nationales mettent en moyenne une décennie pour se redresser et que les spéculateurs mal avisés ont été éliminés, les survivants se prennent pour des vainqueurs et le cycle recommence. La théorie libérale du marché se heurte à une réalité très humaine qu’Alan Greenspan reconnaît d’un mot en 1996 : « l’enthousiasme irrationnel des marchés financiers ». Puisque les marchés que la théorie présentait comme rationnels sont en fait soumis aux passions humaines (« greed is good », l’avidité c’est bon fait-on dire à M. Douglas dans le film Wall Street, 1987), il est vain d’attendre qu’ils s’autorégulent.

► La crise de 2008 met à nu l’impact de la déréglementation financière de 1999 aux États-Unis. En quelques années sont apparus des monstres financiers hybrides à la fois banque de dépôt, d’affaires, assureurs, conseils financiers dont les dirigeants ne maîtrisent pas tous les rouages et n’ont pas conscience de la montée des risques. Les mécanismes de contrôles internes ont été défaillants, les organismes de contrôle externes, Commission de contrôle des marchés (SEC), Trésor… ont été pris au dépourvu faute de personnel réellement compétent en nombre suffisant du fait des coupes budgétaires, ils sont en outre incités à la plus grande tolérance par les autorités politiques. La faillite de Lehman, qui n’a rien de frauduleux, révèle une fragilité générale des qui met à bas le mythe de l’efficience des marchés, la secousse descend jusqu’aux racines du capitalisme libéral. On découvre alors que ce n’est pas le seul modèle capitaliste sur le marché ; il existe, en Russie et en Chine notamment, des capitalismes autoritaires qui semblent plus efficaces, et peu de gens semblent se souvenir que c’est aussi ce que l’on disait du capitalisme allemand face à la crise des années trente. Comme le notait P. Hassner, les fondements idéologiques et économiques de l’ordre mondial libéral institué au lendemain de la Seconde Guerre mondiale sont directement sapés. Naît alors la problématique de la gouvernance, il s’agit de définir un nouvel ordre mondial pour remplacer celui devenu obsolète de l’après-seconde guerre mondiale. Avec plus de dix ans de recul on doit constater que rien de concret n’a été fait et que ce vide engendre logiquement le désordre avec la tentation irrésistible de tenter l’épreuve de force.
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Naissance, apogée
 et crise de la modernité

Les aspects culturels (1880-1990)






		
		Repères chronologiques

	



	
1886


	
Dernière exposition des impressionnistes à Paris





	
1896


	
Premiers Jeux olympiques (Athènes)





	
1900


	
S. Freud, L’interprétation des rêves





	
1905


	
A. Einstein, théorie de la relativité restreinte





	
1906


	
Création du mot génétique





	
1907


	
Picasso, Les demoiselles d’Avignon, première œuvre cubiste





	
1910


	
Kandinsky, première peinture abstraite





	
1913


	
N. Bohr, théorie des quanta.

Stravinsky, Le sacre du printemps,





	
1916


	
Création du mouvement Dada





	
1924


	
André Breton, Manifeste du surréalisme





	
1929


	
Hergé, Tintin au pays des Soviets





	
1936


	
Jeux olympiques de Berlin. L. Riefenstahl, Olympia (Les dieux du stade)





	
1937


	
Exposition universelle de Paris.

Expositions de Munich sur "L’art allemand" et "L’art dégénéré"





	
1945


	
Début du néoréalisme italien (Rossellini, Rome, ville ouverte)





	
1947


	
Mise en service de l’ENIAC, premier ordinateur





	
1955


	
Triomphe du rock’n roll aux États-Unis. Début du pop art aux États-Unis





	
1960


	
Premier débat télévisé Kennedy-Nixon (26 septembre)





	
1964


	
Naissance aux États-Unis de la Post-Painterly Abstraction





	
1969


	
Neil Armstrong marche sur la Lune (20 juillet).

Festival de pop-music de Woodstock





	
1977


	
Premier ordinateur personnel (Apple II)





	
1979


	
Premier vol de la fusée européenne Ariane





	
1983


	
Adoption du mot « Internet ».

Découverte du VIH, virus responsable du Sida





	
1989


	
Inauguration de la pyramide du Louvre (Ieoh Ming Pei)





	
1996


	
Clonage de la brebis Dolly en Grande-Bretagne





	
2014


	
Patrick Modiano, prix Nobel de Littérature (15e pour la France, 1er pays au palmarès)





	
2017


	
Salvator Mundi, de Léonard de Vinci, vendu 450 millions de dollars à New York








La fin du XIXe et la première moitié du XXe siècle sont caractérisées dans le domaine culturel par la naissance et l’épanouissement de ce qu’il est convenu d’appeler la modernité ; on entend par là une véritable « révolution copernicienne », comparable à celle de la Renaissance, qui bouleverse les assises de la conscience et de l’intelligence du monde. Une série de révolutions intervenues dans des domaines divers, sciences de la matière et de la vie, formes d’expression plastique et intellectuelle, changent le visage des choses et les rapports que les hommes entretiennent avec elles. Si le grand public reste dans un premier temps indifférent à ces bouleversements, la modernité ne s’en impose pas moins à lui à travers les nouveaux médias, presse, radio, cinéma, sports et loisirs. Un irrésistible mouvement de mondialisation et de banalisation de la culture s’engage, de l’Europe aux États-Unis, puis au reste du monde. À la fin du XXe siècle une série de novations technologiques (ordinateur et internet) impose une révolution dont on peut penser qu’elle est aussi décisive, et peut-être plus, que celle qu’avait représentée l’invention de l’imprimerie cinq siècles auparavant – de la galaxie Gutenberg à la galaxie GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft).






I | Les révolutions scientifiques bouleversent la vision du monde


1. La « fin de siècle » et la crise du positivisme

► Les années 1880 ont vu le triomphe d’un positivisme héritier de toutes les tendances profondes du XIXe siècle, ère de progrès technique et scientifique continu, ère de confiance aveugle dans les vertus des sciences et des connaissances rationnelles. La révolution industrielle, fait majeur de l’Europe atlantique, s’était accompagnée d’idéologies exaltant ses mérites, confondant liberté du commerce et liberté tout court (ambivalence du mot libéralisme), faisant des ingénieurs les nouveaux guides de la société, et déviant parfois en mystiques de la science (le scientisme). Tels furent le saint-simonisme dans les années 1820-1860 et à sa suite le positivisme issu des écrits d’Auguste Comte (mort en 1857) et inspirant les premières élites de la IIIe République, via l’œuvre de vulgarisation de Littré : la société serait parvenue à l’âge industriel ou positif où elle doit se préoccuper de découvrir et appliquer les lois régissant les phénomènes, y compris dans la sphère sociale. Les expositions universelles de la deuxième moitié du siècle incarnent ce triomphe de la société industrielle, en même temps qu’une première mondialisation.

► La domination du positivisme commence à s’affaiblir dans les années 1890, marquées par une atmosphère « fin de siècle » qui se nourrit, dans les intelligentsias des sociétés industrialisées, d’interrogations nouvelles, de phantasmes et d’angoisses. En Angleterre, aux États-Unis, en Russie (Tolstoï), en Italie, avec les philosophes d’inspiration hégélienne Benedetto Croce et Giovanni Gentile (1875-1944), le futur idéologue du régime fasciste, une réaction antirationaliste se développe, qui renvoie le positivisme au rang des idéologies vieillies d’un siècle en passe de s’achever. L’essentiel échappe à cette lecture idéologique. En quelques années intervient un ébranlement généralisé des certitudes scientifiques, épistémologiques et artistiques les mieux établies. La psychanalyse rend obsolètes les vieilles définitions morales et s’ouvre aux forces obscures de la matière et de la personnalité, aux retentissements intérieurs des apparences et des effets de la réalité.


Le renouveau de la pensée à l’aube du XXe siècle


La réaction antipositiviste touche puissamment la France, avec les philosophes Maurice Blondel (L’action, 1893) et surtout Henri Bergson (1859-1941) qui publie Les données immédiates de la conscience en 1889 et L’évolution créatrice en 1907. Il érige l’intuition en méthode philosophique dans la mesure où il estime que l’intelligence est inapte à penser le mouvement et donc la durée : cette affirmation d’une certaine défaite de la science objective fait l’importance de son œuvre que couronnera le prix Nobel de littérature en 1928. Les romanciers et poètes Charles Péguy, Léon Bloy, Francis Jammes, J.-K. Huysmans sont les chefs de file d’un retour à l’idéalisme ou au catholicisme. Un peu à l’écart, Charles Maurras (1868-1952), auteur d’une retentissante Enquête sur la Monarchie (1900) et de L’avenir de l’intelligence (1905), s’impose comme le meneur du courant antilibéral ; avec le romancier Maurice Barrès (La colline inspirée, 1913), il est de ceux qui exaltent les qualités du guerrier : « La guerre, seule hygiène du monde », écrit le futuriste italien Marinetti en 1909.

La psychanalyse ébranle les certitudes rationalistes. Elle est l’héritière aussi bien de la philosophie nietzschéenne du soupçon que des travaux cliniques sur les maladies mentales (le Français Charcot) : le médecin viennois Sigmund Freud (1856-1939) publie L’interprétation des rêves en 1900, Trois essais sur la théorie de la sexualité en 1905, Totem et tabou en 1913 ; il fonde la Société psychanalytique de Vienne en 1908 et réunit ses premiers grands disciples, Adler, Jung, Ferenczi. Par l’importance accordée aux rêves, à l’inconscient, à la petite enfance, la distinction entre « moi » et « surmoi » (les interdits et dogmes du social), Freud ruine la conception cartésienne du sujet (le « je ») : c’est l’ébranlement décisif, auquel les surréalistes seront particulièrement redevables. Insistons sur le fait que c’est à Vienne que Freud a développé la psychanalyse : la capitale de l’Empire austro-hongrois est alors la ville au monde (devant Paris) la plus créatrice sur les plans culturel et artistique, avec une exceptionnelle réunion de génies. Beaucoup sont juifs et incarnent cette Europe cosmopolite de la culture, pourtant mortellement menacée par la montée des nations et des nationalismes et celle de l’antisémitisme – le jeune Hitler a vécu dans la ville après avoir échoué à y faire des études d’art.








2. Le grand chantier de la physique

► La physique et l’ensemble des sciences de la nature connaissent un double renversement de perspective. C’est d’abord le passage de l’antique physique expérimentale à la physique théorique qui ne demande plus à l’expérimentation que la vérification des solutions qu’elle échafaude. C’est ensuite l’introduction de la notion de la relativité. L’hypothèse en est formulée en 1905 par Albert Einstein (1879-1955) ; elle établit qu’il n’y a pas, comme le croyait Newton, un temps universel identique pour tout observateur et un espace absolument indépendant des corps qui s’y trouvent, mais un espace-temps, définissant un univers à quatre dimensions dans lequel se déroulent les phénomènes physiques. Affirmée pour la mécanique, l’idée est étendue en 1916 à l’ensemble des phénomènes : c’est l’hypothèse de la relativité générale à laquelle se rallie assez rapidement la communauté scientifique. Après la Première Guerre, le Français Louis de Broglie émettra, à propos des atomes, la théorie de la mécanique ondulatoire (1923) et l’Allemand Heisenberg celle du principe d’indétermination (1924).

► La découverte de la radioactivité naturelle à la fin du siècle ouvre la voie à une nouvelle compréhension de la matière. Entre 1895 et 1898 des découvertes fondamentales se succèdent : Röntgen met en évidence les rayons X en 1895, Becquerel observe la radioactivité de l’uranium (1896), le britannique Thomson prouve l’existence des particules et découvre l’électron (1897), Marie et Pierre Curie après la découverte du polonium et du radium, synthétisent ces avancées en créant le terme de radioactivité en 1898. Une génération plus tard leurs enfants Frédéric et Irène Joliot-Curie, avec l’Italien Fermi, découvrent la radioactivité artificielle. Ces travaux trouveront bientôt une application majeure dans le domaine nucléaire, avec la mise au point en parallèle des réacteurs nucléaires et de la bombe atomique à laquelle travaillent activement, pendant la Seconde Guerre mondiale, Allemands et Américains.

► La radioactivité pose la question de la la structure continue ou discontinue de la matière. Derrière les apparences continues des phénomènes sensibles, on démontre que se cache l’activité fondamentale de l’atome, le mouvement des électrons dans ce dernier expliquant l’émission de rayonnement par la matière (théorie émise par Lorentz). Dès lors les découvertes s’enchaînent : les mouvements des électrons ne sont pas désordonnés mais obéissent à une quantification (théorie des quanta de Max Planck, 1901), dont Niels Bohr établit certaines règles en 1913. Le noyau atomique est découvert en 1911 par Rutherford qui identifie la structure de l’atome à un système planétaire et montrera en 1919 que le noyau peut se transformer dès lors qu’on le soumet à un bombardement de particules : c’est l’origine de la réaction nucléaire ; l’électron positif et le neutron sont découverts respectivement en 1931 et 1934 par Anderson et Chadwick.

► En chimie, en génétique, en médecine, les progrès sont également constants. Berthelot réalise la synthèse des produits organiques en laboratoire, tandis que les Allemands accumulent les prix Nobel de chimie. La jeune science de la génétique (le mot apparaît en 1906), issue des travaux sur l’hybridation végétale de Mendel, ignorés en son temps, est fondée par le Hollandais De Vries et l’Américain Morgan qui donne en 1911 une base expérimentale à la théorie chromosomique de l’hérédité. Hormones et vitamines commencent à être connues ; les continuateurs de Pasteur, mort en 1895 après avoir fondé en 1887 l’Institut qui porte son nom, découvrent le vaccin antidiphtérique (Roux), le bacille de la tuberculose (l’Allemand Koch), le virus de la poliomyélite, la pénicilline, qui ouvre la voie aux antibiotiques (A. Fleming, 1929), et le virus de la grippe (1933).




3. L’accélération des découvertes scientifiques après 1945

► La guerre froide est une guerre scientifique et technologique. Tout au long du siècle les guerres jouent leur rôle d’accélérateurs de l’histoire des sciences et des techniques : la Première Guerre mondiale accélère la diffusion du fordisme et fait émerger de nouvelles technologies (radio, aviation, etc.) La seconde ajoute à la production de masse une dimension scientifique, en l’absence d’affrontements directs la Guerre froide est essentiellement scientifique et technologique. La monté des enjeux rend impérative l’intervention des États, en France par le biais du CNRS (1949), du CEA (Commissariat à l’énergie atomique, 1945) ou du CNES (Centre national d’études spatiales) ; aux États-Unis de la Nasa (National Aeronautics and Space Administration, 1958). À travers les dépenses militaires, ils financent à la fois la recherche fondamentale et les développements technologiques, la conquêtes spatiales en est l’exemple. Les commandes passées auprès des entreprises privées donnent naissance à de puissants « complexes militaro-industriels », une expression due au président Eusenhover en 1954. Dans les années 1980, les sommes consacrées à la recherche et au développement représentent de 2 à 3 % du PNB des grands États industrialisés (0,7 % aux États-Unis en 1945). Le potentiel scientifique d’un pays est un élément de son soft power et contribue à sa place dans la hiérarchie des puissances. Avec 257 prix Nobel de 1901 à 2015 dont plus de la moitié en physique, chimie ou médecine, les États-Unis dominent de loin le Royaume-Uni (93), l’Allemagne (80) et la France (53).


La conquête de l’espace


Marquée par une ardente compétition soviéto-américaine à partir de la seconde moitié des années 1950, elle s’est orientée dans deux directions : l’une scientifique, d’exploration et de mesure, avec le premier vol spatial (le soviétique Youri Gagarine en 1961), l’envoi du premier homme sur la Lune, l’Américain Neil Armstrong (20 juillet 1969), la réalisation de stations orbitales (laboratoire américain Skylab en 1973, vaisseaux Saliout et stations Mir soviétiques, avec record de la durée du séjour dans l’espace, 1995), l’envoi de sondes interplanétaires (Viking se pose sur Mars en 1976, et en 1983 Pioneer 10 sort du Système solaire), le lancement des navettes entièrement récupérables (1981-1989). L’autre consiste, depuis 1957-1958, à mettre sur orbite des satellites d’abord militaires puis de météorologie et de télécommunications : en dépit d’une concurrence qui va croissant (États-Unis, Russie, Chine), les Européens ont su conquérir la moitié du marché mondial avec la fusée Ariane dont la construction confiée au CNES français a été décidée à la fin de 1972 et dont le premier lancement, le 24 décembre 1979, a été suivi d’une série presque complète de réussites, avec des lanceurs de plus en plus puissants.





 

► Les avancées sont également considérables en chimie, biologie et médecine. Les progrès de la chimie moléculaire ont permis d’obtenir des produits de synthèse, pétrole, caoutchouc, pesticides, colles, et des milliers de matières plastiques et de tissus artificiels, dont le Nylon, mis au point en 1935, le Rhovyl, le Tergal, etc. L’industrie pharmaceutique utilise également beaucoup de produits d’origine synthétique. La pénicilline est mise au point en 1942, après les recherches de Fleming en 1928 ; l’insuline est découverte en 1922, la cortisone en 1946. La chirurgie des greffes a connu un développement continu depuis la fin des années cinquante, avec la première greffe du cœur en 1967. Il en va de même pour la génétique depuis la découverte en 1953 par les Britanniques Francis Crick et James Watson des molécules d’ADN. Le gène lui-même a été isolé en 1969, ce qui a permis de développer les manipulations génétiques. L’embryologie, enfin, permet de développer les techniques de procréation artificielle, avec la naissance des premiers « bébés-éprouvette » en 1978 en Grande-Bretagne et en 1982 en France.

► Les chercheurs parviennent à marquer des points face au cancer, au Sida et aux myopathies. Repéré en 1981, un mal mystérieux qui commence par frapper les milieux homosexuels, est appelé Sida en 1983, l’année où deux équipes concurrentes, française (Luc Montagnier) et américaine (Robert Gallo) identifient le virus responsable, le VIH. Aucun vaccin n’a été trouvé, mais la mise au point d’antirétroviraux permet de limiter les effets d’une maladie qui aurait tué 25 millions de personnes en vingt-cinq ans.


Le progrès scientifique nourrit toutefois inquiétudes et débats


La question du nucléaire. L’utilisation de l’arme atomique après celle des gaz en 1914-1918 a montré que le développement scientifique n’était plus nécessairement synonyme de progrès. La science apparaît susceptible de se retourner contre l’homme, de l’aliéner ou de le détruire. Une succession de catastrophes dues aux « risques technologiques majeurs » a secoué l’opinion mondiale, qu’elles soient chimiques, pétrolières ou nucléaires. L’explosion de la centrale de Tchernobyl en URSS (26 avril 1986) a fait 31 victimes et a contraint à déplacer 135 000 personnes ; celle de Fukushima au Japon, au lendemain du tremblement de terre et du tsunami du 11 mars 2011, a réveillé le spectre de la catastrophe nucléaire majeure. Sous la pression des écologistes, et grâce à la chute mondiale des cours du pétrole dans les années 1980, les États ont revu à la baisse leurs ambitieux programmes de production d’électricité nucléaire ; plusieurs d’entre eux (Autriche, Suède, Italie…) ont décidé de sortir du nucléaire civil : l’Allemagne l’a annoncé en 2000, sous le gouvernement Schröder, puis en 2011, après Fukushima, à l’instar de la Suisse. Cependant les conséquences climatiques de ces décisions font débat.

Les sciences du vivant face à l’éthique. En 1974, les biologistes du monde entier décident d’observer un moratoire d’un an sur les manipulations génétiques. Les techniques de fécondation in vitro nourrissent des interrogations sur les risques de trafic liés aux « mères porteuses » et sur les manipulations génétiques. Les conquêtes scientifiques et médicales, plus rapides que l’évolution des mentalités, posent ainsi des questions hors des normes juridiques habituelles ; plus éthiques que strictement juridiques, elles ont suscité en France, bientôt imitée par divers pays européens, la formation d’un Comité consultatif national d’éthique (1983), qui symbolise le rapport nouveau entre la science, le droit et la démocratie. Le Vatican, pour sa part, a exprimé en mars 1987 son opposition à toute forme de procréation artificielle.





 

► Le devenir de la planète Terre focalisent les inquiétudes depuis les années 1980. Le Sommet de Rio de Janeiro en 1992, puis sur les COP (Conférences des Parties) qui se réunissent chaque année depuis 1995 ont mis au premier plan la question du changement climatique global et ses conséquences pour les sociétés (impact économiques croissants des aléas météorologiques, aridification, menaces sur les populations côtières). L’objectif fixé par la COP21, limiter à 2 °C de la hausse des températures au cours du XXIe siècle soulève des difficultés économiques, sociales et politiques gigantesques. Après avoir démontré que les activités humaines impactent le système terrestre au point de faire entrer la terre dans une nouvelle ère géologique, l’Anthropocène, les scientifiques des tous horizons regroupés au sein du GIEC (Groupement intergouvernemental des experts sur le climat) ont entrepris d’apporter des réponses concrètes aux inquiétudes des populations. Si des solutions techniques commencent à émerger, le problème du coût évalué en dizaines de trillions de dollars et de sa répartition entre les vieux pays industrialisés responsables de la plus grande partie du stock actuel des gaz à effet de serre, les pays émergents qui en sont aujourd’hui les principaux et émetteurs et les pays en développement qui en sont dores et déjà les première victimes n’est pas résolue.






II | La culture : l’époustouflante succession des avant-gardes


1. La révolution de l’impressionnisme

► La peinture reste le lieu principal d’affirmation de la modernité. La France est alors le principal pôle de la création artistique en Europe et attire des talents venus du monde entier. Le conservatisme de son Académie des beaux-arts, qui contrôle le jury d’admission au Salon annuel, entraîne le regroupement des rejetés ou des francs-tireurs dans des avant-gardes successives qui, à défaut de commandes officielles, s’exposent chez les nouveaux marchands d’art. Les ateliers des peintres deviennent les nouveaux cénacles où se côtoient créateurs, écrivains, critiques, ou encore les sculpteurs, fortes personnalités isolées avec Rodin (1840-1917), son disciple Bourdelle et Camille Claudel, et figures à part entière du mouvement surréaliste, après 1920, comme Arp, Giacometti (1901-1966), Calder (1898-1976) et Germaine Richier (1904-1959).

► On distingue trois étapes dans une histoire riche en conflits et en talents. D’abord la succession des grandes générations, ou écoles, tour à tour l’impressionnisme, l’expressionnisme, le fauvisme et le cubisme, n’épuise pas la complexité d’une époque ou même l’œuvre de tel ou tel grand créateur ; puis le surgissement d’un mouvement qui a ses propres normes et touche les lettres et le cinéma aussi bien que la peinture, le surréalisme ; enfin, un peu en marge jusqu’à la consécration de l’après-1945, la naissance de la peinture non figurative ou abstraite.

► Les impressionnistes ont vécu à Paris une décennie « héroïque » (1870-1880), en dressant la pléiade de leurs talents contre les maîtres du réalisme, Dominique Ingres (1780-1867), Jean-François Millet (1815-1875) et Gustave Courbet (1819-1877), et contre les tenants d’un art plus ou moins officiel au classicisme extrême (un Alexandre Cabanel). Ils tirent leur nom (donné par un journaliste en signe de dérision) d’une toile de Monet intitulée Impression, soleil levant. Ils se proposent en effet de représenter la réalité d’après leurs impressions propres et marquent leur prédilection pour la peinture en plein air, les paysages et leurs jeux d’ombres, de lumières et d’eaux. « La lumière devient l’âme de l’œuvre », écrit Émile Zola, leur ami. Claude Monet (1840-1926), auteur de séries sur La Cathédrale de Rouen (1892-1893) ou Les nymphéas bleus (après 1917), est le plus représentatif du mouvement. D’abord insultés ou ignorés, les impressionnistes obtiennent une certaine reconnaissance avec leurs dernières expositions collectives, en 1882 et 1886, au moment où ils commencent à se séparer. Si Gauguin, Seurat ou Signac ont rejoint les Pissarro ou Degas de la première heure, d’autres se sont retirés, comme Cézanne, Sisley, Renoir et Monet.


Les héritiers de l’impressionnisme : de nouvelles tendances


Georges Seurat (1859-1891), passionné par la définition scientifique des couleurs, fonde en 1884 le Salon des artistes indépendants et anime avec Signac et Pissarro le néo-impressionnisme, ou pointillisme, qui se distingue de son aîné par la division des tons et la juxtaposition des touches sur la toile. Jean Moréas théorise dans un manifeste de 1886 le symbolisme littéraire et plastique, rassemblement d’aspirations idéalistes privilégiant le rêve, le fantastique, et déviant parfois dans la mystique ou l’angoisse : ses principaux représentants français sont Puvis de Chavannes, Gustave Moreau, Odilon Redon ; à Vienne, Gustave Klimt (1862-1918) peut leur être associé. Paul Gauguin (1848-1903) poursuit sa quête d’une religiosité primitive en Bretagne (Pont-Aven, 1888), puis à Tahiti. Son disciple Paul Sérusier fonde en 1888, avec Édouard Vuillard (1868-1940) et Pierre Bonnard (1867-1947), puis Maurice Denis (1870-1943), le groupe des Nabis (de l’hébreu prophète) qui refuse les conventions picturales et entend charger le quotidien d’une dimension poétique. En fait, la période allant de la fin de l’impressionnisme à la mort de Paul Cézanne, en 1906, communément qualifiée de « postimpressionnisme », est marquée non plus par la domination d’un seul mouvement, mais par la coexistence de tendances diverses (symbolisme, Nabis, classicisme, japonisme, Art nouveau…) et par le sillage solitaire de puissants créateurs, Gauguin, Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901), Vincent Van Gogh (1853-1890), le douanier Rousseau (1844-1910).








2. Du cubisme à l’abstraction

► C’est entre 1905 et 1911 que naît véritablement l’art contemporain, en quelques grandes ruptures. Les Fauves, qui tirent leur nom de l’épigramme d’un critique hostile, exposent au Salon d’automne de 1905 : héritiers pour une part des leçons de Cézanne et de Gauguin, démultipliant les effets de la couleur, ils innovent surtout en recourant à un coloris librement et totalement irréaliste ; on compte parmi eux Henri Matisse (1869-1854), Maurice de Vlaminck (1876-1958), Georges Braque (1882-1963), Raoul Dufy (1877-1953). Ils continuent à produire dans les années 1920, mais semblent surtout appliquer des recettes désormais éprouvées.


Le cubisme


Il s’impose au public lors du Salon d’automne de 1911, mais a trouvé un premier achèvement dans un tableau charnière de l’œuvre de Pablo Picasso (1881-1973), arrivé à Paris en 1904, Les demoiselles d’Avignon (1907) : l’espace y est réduit à un seul plan, les lignes courbes disparaissent au profit de formes géométriques, un même objet est représenté sur plusieurs faces à la fois, pour cumuler tous les angles de vision possibles. Braque puis Juan Gris (1887-1927), un autre Catalan installé à Paris en 1906, donne avec Picasso ses lettres de noblesse au cubisme, qui se survit lui aussi dans les années 1920. Picasso est le type même, après un Cézanne, de l’artiste que plusieurs écoles peuvent revendiquer, mais qui ne se laisse enfermer dans aucune : on distingue dans sa création, d’une longévité et d’une richesse exceptionnelles, plusieurs périodes et styles.





 

► Le monde germanique s’impose comme un grand foyer de création. L’expressionnisme y conquiert une influence durable. Apparu dès la fin du XIXe siècle, avec le Belge James Ensor et surtout le Norvégien Edvard Munch (1863-1944), il se cristallise dans deux groupes apparus l’un en 1905 à Dresde (Die Brücke, « le Pont »), l’autre en 1911 à Munich (Der blaue Reiter, « le Cavalier bleu », du titre d’un tableau de Kandinsky). Couleurs violentes, déformation des sujets jusqu’à la grimace ou l’angoisse caractérisent l’expressionnisme qui trouve une terre d’élection en Autriche, avec Egon Schiele (1890-1918) et Oskar Kokoschka (1886-1980), et surtout dans l’Allemagne des années 1920, avec Emil Nolde (1867-1956) puis Otto Dix (1891-1969), Georg Grosz (1893-1959) ou Max Beckmann (1884-1950), peintre du grotesque. Cette période brillante de l’art germanique allait être brisée par l’arrivée au pouvoir du nazisme, qui a combattu ce qu’il appelait « l’art dégénéré » (Entartete Kunst), et confisqué ou détruit nombre d’œuvres, poussant la plupart des artistes, dont les juifs, à l’exil aux États-Unis ou en France.

► La Première Guerre mondiale achève de ruiner l’optimisme issu du XIXe siècle. Le désespoir et la dérision face aux massacres auxquels se livrent la France et l’Allemagne, berceaux de grandes cultures, précipitent l’apparition de formes d’art conçues comme des révoltes, et avides de proclamer l’absurdité du monde et l’échec des morales.


Le Dadaïsme


C’est le cas du Dadaïsme, surgi à Zurich dès 1915, et se prolongeant en France et en Allemagne : Tristan Tzara (1896-1963), Francis Picabia (1879-1953), Marcel Duchamp (1887-1968) en sont les créateurs. Le refus d’une définition académique du beau et de l’art les conduit à multiplier les collages ou, chez Duchamp, dès 1914, les ready-made, œuvres d’art composées à partir des éléments les plus divers, objets, scories… Compagnons et héritiers du dadaïsme et de son goût de la provocation, les surréalistes (le mot est inventé par André Breton dans ses deux Manifestes de 1924 et 1929), poètes, peintres et cinéastes (Luis Buñuel, Le chien andalou), s’en distinguent par l’importance majeure accordée à l’insolite, aux rêves, à l’inconscient, aux automatismes psychiques. Le Catalan Salvador Dali (1904-1991), l’Italien Giorgio de Chirico (1888-1978), l’Allemand Max Ernst (1891-1976), le Suisse Paul Klee (1879-1940), le Français Yves Tanguy (1900-1955), le Belge René Magritte (1898-1967) sont de grands peintres surréalistes.





 

► Le passage de la figuration à l’abstraction est le tournant capital de l’histoire de l’art au XXe siècle. Prolongeant la remise en question par l’impressionnisme de l’antique concept aristotélicien de représentation du réel, de nombreux artistes entreprennent, chacun à sa manière des recherches finalement convergentes sur les formes, les structures et les couleurs pures sans autres finalités qu’esthétiques, ce que l’on résume souvent par la formule de « l’art pour l’art ». Deux peintres russes initient la peinture non figurative : Wassily Kandinsky (1866-1944) à Munich dès 1910, et Kazimir Malevitch (1878-1935) à Moscou en 1915, avec un tableau représentant un carré noir sur fond blanc. Kandinsky théorise ses ambitions dans Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier (1912) : il entend libérer la peinture de toute préoccupation qui ne soit pas la recherche de sa propre nature. Les deux peintres imposent progressivement leurs conceptions, peu suivies à Paris, sauf par Léger et les Delaunay, mais triomphantes en Hollande avec Piet Mondrian (1872-1944). Autre peintre d’origine russe, un temps proche de Kandinsky et Malevitch, Marc Chagall bâtit une œuvre personnelle où le shtetl (le village juif russe) et le fantastique font bon ménage.




3. La peinture mondiale depuis 1945 : un paysage éclaté

► Après 1945, la prépondérance américaine s’impose, au prix d’un relatif effacement de Paris et du reste de l’Europe. L’abstraction établit pour dix ans un triomphe absolu. L’Américain Jackson Pollock impose son action-painting ou dripping (la toile est posée à même le sol, l’artiste travaille tout autour pour « être littéralement dans la peinture », selon son expression). Au même moment triomphent en Europe l’abstraction lyrique autour de l’école de Paris, avec Jean Dubuffet, peintre de l’art brut, immédiat et sauvage, Georges Mathieu, principal propagandiste de l’école, le Catalan Antonio Tàpies, etc. En marge du mouvement dominant, le groupe Cobra (Copenhague-Bruxelles-Amsterdam, en fonction de leurs origines) réunit à Paris à partir de 1948 de jeunes peintres qui prônent des couleurs violentes et des thèmes volontiers oniriques, inspirés des traditions nordiques.


Pop art


Le pop art, dominant dans les années 1955-1956 en Amérique et en Grande-Bretagne, procède d’une vigoureuse réaction à l’encontre de l’expressionnisme abstrait. Il se définit, contre toute l’évolution antérieure de l’art contemporain, comme réaliste et figuratif : « Le pop art regarde vers et dans le monde », explique l’un de ses leaders, Roy Lichtenstein (1923-1997). Surgi à New York, Londres et Los Angeles, le pop art se réfère à l’univers spécifique des grandes métropoles modernes et soumet à un traitement ironique, partagé entre la citation et le grincement, quelques-uns de ses objets les plus familiers : bandes dessinées, publicités et emballages, imagerie hollywoodienne, drapeau américain ou boîtes de Coca-Cola, etc. Citons les New-Yorkais Robert Rauschenberg (Bed, 1955) et Jasper Johns (Coca-Cola Plan, 1958), héritiers du Français Marcel Duchamp, suivis par Lichtenstein (Blonde Waiting, 1964), Claes Oldenburg et surtout Andy Warhol (1928-1987), qui travaille à partir de la Joconde (Mona Lisa, 1963) ou des stars contemporaines, Elvis Presley, Elizabeth Taylor, Marilyn Monroe. Le météorique Jean-Marie Basquiat (1960-1988) a été l’un de ses proches, tout un imposant un art du graffiti urbain. Dans la lignée du pop art, l’Europe compte les Britanniques de l’Independent’s Group et l’axe franco-italien du « nouveau réalisme », qui compte Yves Klein (1928-1962) et ses 194 tableaux réalisés en bleu outremer pur (IKB, International Klein Blue), Arman et ses assemblages (Colère-Table cassée, 1961) ou le sculpteur César et ses Compressions d’automobiles.





 

► Les années soixante voient l’apparition de mouvements nouveaux à un rythme accéléré. Ils se montrent très sensibles à la fois à l’omniprésence et à l’obsolescence de la société de consommation c’est le cas de la sculpture hyperréaliste de Duane Hanson The américan shopper (1970) ; la crise de 1968 leur donne une dimension parodique voire de subversive. Citons la Post-Painterly Abstraction, l’Arte povera, le Land art, le groupe français Supports-Surface, etc.


Échapper aux normes


On retiendra que la plupart de ces mouvements ont au moins une ambition commune : échapper aux normes muséologiques en refusant le cadre du tableau et le socle de la sculpture, ainsi qu’aux enjeux commerciaux, de plus en plus ouvertement présents, afin de sauvegarder la fraîcheur et la violence nécessaires à toute vraie création au moyen de lieux et de matières nouveaux. La destruction de l’œuvre, réduite à des emballages temporaires de monuments (l’artiste bulgare Christo) ou de paysages, à des « actions » passagères, est inséparable de ces nouvelles tendances. Le faux paradoxe est que le livre, le musée et le marché tardent de moins à moins à rattraper ceux qui les fuient (un Marc Rothko) ou feignent de le faire. Rien n’est plus différent, à cet égard, du sort que connurent les impressionnistes et tant d’autres grands créateurs « maudits » à la fin du XIXe siècle. Depuis le début du XXIe siècle les prix de certains artistes s’envolent, des records sont battus les uns après les autres dans les ventes aux enchères organisées par Christie’s et Sotheby’s : Léonard de Vinci, Picasso (3 toiles), Modigliani, Francis Bacon, Munch, Basquiat, Warhol, Roy Lichtenstein – tous, sauf le premier, des artistes du XXe siècle – ont dépassé ou atteint 100 millions de dollars





 

► Le panorama de l’art au début du XXIe siècle apparaît particulièrement éclaté. Il n’y a plus d’école dominante, les mouvements apparus depuis les années 1960 continuent à exister parallèlement. La distinction entre abstraction et figuration n’a plus de réelle signification en peinture – l’œuvre d’un seul Gehrard Richter, né en 1932 à Dresde, le prouve assez – et les artistes doivent faire face à la fois à une liberté absolue et à la surcharge des références, impliquant appropriation, plagiat et citations. « Chaque mot, chaque image, est loué ou hypothéqué », remarque en 1981 un jeune peintre américain. Le temps des avant-gardes et des révolutions esthétiques semblant révolu, chaque artiste doit imposer son univers propre au sein du musée imaginaire commun que constitue aujourd’hui le patrimoine mondial de l’art moderne. C’est en cela que l’on peut parler d’une époque postmoderne, au sens où la modernité n’a plus à se décréter ou à se démontrer, son œuvre de destruction créative et de recomposition ayant été accomplie, et où l’art est en passe de perdre la fonction sociale et intellectuelle qu’il avait acquise un siècle auparavant.




4. L’architecture au carrefour de modernité esthétique et technique

► L’architecture devient le lieu d’importants débats. Les préoccupations architecturales et urbanistiques prennent une ampleur nouvelle, effet de la prospérité américaine, ou du souci d’offrir aux classes laborieuses des conditions de vie saines dans un cadre esthétique très présent en Europe surtout en Allemagne et en Autriche. Dans le dernier quart du XIXe siècle certains architectes et décorateurs avaient déjà rompu avec le classicisme et l’éclectisme prisés par les générations antérieures.


Le Modern style


Connu aussi selon les pays, car le phénomène est largement international, comme Art nouveau, Arte joven ou Jugendstil, il prône un retour à l’étude de la nature, en faisant prédominer le motif floral et féminin. On retiendra à Paris Hector Guimard (1867-1942) avec ses entrées du Métropolitain (1899), à Barcelone Antoni Gaudi (1852-1926, église de la Sagrada Familia, à partir de 1883) ou l’animateur de l’école de Nancy, Émile Gallé. La débauche végétale de leur ornementation aboutira à une impasse, alors qu’une autre composante du Modern style, rationaliste et fonctionnaliste, triomphe avec l’école de Glasgow et, à Vienne, la Wiener Werkstätte. Plusieurs architectes tirent grand parti d’un nouveau matériau, le béton armé : à Vienne Otto Wagner et Adolf Loos, à Paris François Hennebique et Auguste Perret (théâtre des Champs-Élysées).





 

► Durant la première moitié du siècle, trois noms dominent la création architecturale : Gropius, le Corbusier et Wright. Ils définissent concurremment les principes du fonctionnalisme ou modernisme qui président à l’urbanisme et à l’architecture de la Reconstruction jusqu’au tournant des années quatre vingts.


Les principes du fonctionnalisme ou « mouvement moderne » 


Tendance majeure en architecture depuis le début du siècle, les principes du fonctionnalisme sont les formes géométriques élémentaires, abstraites et blanches, les toits plats, les vastes surfaces vitrées, l’utilisation des matériaux nouveaux, acier, verre, béton armé, le cloisonnement intérieur libre, les modules généralisables… Mais ces principes furent l’objet d’une banalisation et d’une académisation qui aboutit au « style international », défini dès 1932 et dominant au cours des années 1950 et 1960, en liaison avec les impératifs considérables de la reconstruction en Europe et au Japon, puis de l’urbanisation mondiale. Triomphent alors le gigantisme et l’uniformité de grands ensembles sans âme, avec leurs barres et leurs tours, qui tiennent lieu de politique du logement social et imposent un phénomène nouveau, celui des banlieues et cités-dortoirs. L’échec de cet urbanisme est tellement patent que des destructions d’immeubles de ce type ont commencé dès 1972 aux États-Unis.





 

► En Europe se pose la question de l’adaptation d’un bâti très ancien aux besoins de sociétés industrielles. La réflexion commence avant la Première guerre mondiale et débouche en 1919 sur la création du Bauhaus (littéralement la maison de la contruction) qui bénéficie après 1925 de l’apport de quelques créateurs de l’école constructiviste soviétique que la stalinisation pousse à fuir.


Le Bauhaus


Très ambitieux et fécond projet d’« œuvre d’art totale » (Gesamtkunstwerk), le Bauhaus est le plus éclatant symbole de la culture de Weimar dont il épouse les vicissitudes : installé dans cette ville en 1919, il devra, au gré des majorités conservatrices issues des urnes, émigrer à Dessau en 1926 (Gropius y édifie un complexe de verre et d’acier pour l’abriter), puis à Berlin en 1932, avant d’être dissous l’année suivante par les nazis. Le fondateur, l’architecte Walter Gropius (1883-1969), actif dès 1911, entendait réconcilier l’art et l’industrie, la fonctionnalité et l’esthétique, les artisans et les artistes, pour modeler un environnement totalement contemporain, des immeubles aux sièges ou aux cafetières, passant par la redéfinition des normes de l’habitat et la production en grande série d’objets d’usage courant, préalablement dessinés par des créateurs. Centre de formation, le Bauhaus réunit un corps enseignant exceptionnel : les peintres Kandinsky et Klee, Marcel Breuer, créateur du mobilier tubulaire (1926), le Hongrois Lazlo Moholy-Nagy, peintre et photographe, ou les architectes Hannes Meyer (un Suisse) et Mies van der Rohe (1886-1969), successeurs de Gropius respectivement en 1928 et 1930. Au moment de la dissolution, la plupart des membres émigrent aux États-Unis où ils refondent des institutions à l’influence féconde, Gropius à Harvard, Mies van der Rohe à Chicago mais son influence s’étend aussi vers le nord de l’Europe qui développe le « style scandinave » à partir de travaux du Finlandais Alvar Aalto (1898-1976).





 

Dans le reste de l’Europe les proccupations urbanistiques prennent une importance croissante. Le Corbusier est la figure emblématique de cette tendance qui influence les architectes Marcello Piacentini concepteur le quartier de l’EUR à Rome ou Albert Speer qu’Hitler charge de tracr les plan du nouveau Berlin rebaptisé Germania.


Le Corbusier (1887-1965)


D’origine suisse Charles-Édouard Jeanneret connu sous le nom de Le Corbusier s’installe à Paris en 1917, se fait d’abord connaître comme théoricien de l’urbanisme dans sa revue L’Esprit nouveau (1920) et ses ouvrages Vers une architecture (1923) ou Urbanisme (1925). Architecte, il construit d’abord des maisons, conçues comme un paquebot comme la villa Stein à Garches (1927) ou un avion, telle la villa Savoye à Poissy (1931). Très vite il réfléchit à l’habitat collectif (les « unités d’habitation ») et aux moyens d’adapter les villes-métropoles aux exigences modernes. Les textes et les projets exposés dans La ville radieuse et La charte d’Athènes, élaborée en 1933 par le IVe Congrès international d’architecture moderne et publiée par ses soins en 1943, trouvent des réalisations partielles après 1945 : Cité radieuse à Marseille (1945-1952), ville de Chandigarh dans le Pendjab (années 1950).





 

► Les États-Unis ont leur propre tradition architecturale marquée par les gratte-ciel édifiés à Chicago à partir des années 1880. Ses 381 mètres font alors de l’Empire State Building (1932), à New York, le plus haut bâtiment du monde et le symbole de la puissance américaine malgré la crise. Mais c’est dans le domaine des maisons individuelles que s’imposent deux maîtres américains des années 1930, Frank Lloyd Wright (1867-1954) et son disciple Richard Neutra (1892-1970). Parmi leurs continuateurs, on peut citer le Japonais Kenzo Tange (1913), architecte en chef de l’Exposition universelle d’Osaka en 1970, et le Brésilien Oscar Niemeyer (1907), chargé de construire la nouvelle capitale du Brésil, Brasilia, de 1956 à 1961.

► À partir des années 1980, les grandes capitales s’éloignent du modernisme et renouent avec une une architecture plus monumentale. C’est le cas de Paris sous F. Mitterrand, attentif à laisser sa trace dans le paysage urbain. Grande Arche de la Défense, Opéra Bastille, Pyramide du Louvre, Bibliothèque nationale de France incarnent cette ambition, dont la réalisation a été confiée à des architectes mondialement connus. Parmi eux, Frank Gehry (1929), auteur du Musée Guggenheim de Bilbao (1997), du Walt Disney Concert Hall à Los Angeles (2002) ou de la Fondation Louis-Vuitton (Paris, 2014). Ce nouveau monumentalisme devient une caractéristique des pays émergents : on peut citer la capitale du Khazakstan Astana où travaillent Norman Forster et le Japonais Kurokawa, Dubai dominé par le Burj Khalifa le plus haut batiment du monde (828 m) ou Pudong en face de Shanghai qui s’enorgueillit de 4 tours de plus de 400 m dont l’élégante Shanghai Tower due à Marshall Strabala de l’agence Gensher.






III | La culture à l’ère des masses et de la mondialisation

Les cultures traditionnelles, ouvrières et surtout paysannes, régressent au rythme de l’alphabétisation, des migrations et du développement d’une société de consommation. Les classes moyennes, de plus en plus nombreuses en Occident, bénéficient le plus directement de la démocratisation de pratiques jusque-là réservées aux classes dirigeantes – la lecture de la presse, le sport, les loisirs –, tandis que le cinéma, un temps considéré comme un divertissement suspect, conquiert ses lettres de noblesse (le « septième art »).


1. L’essor de l’écrit

► L’alphabétisation explique le triomphe de la presse écrite, inséparable de l’urbanisation et de l’élargissement de la démocratie. Les progrès technologiques ont joué leur rôle ainsi que le développement des agences de presse, la britannique Reuter, la française Havas (dès 1835), l’allemande Wolff, les américaines Associated Press et United Press. La presse écrite séduit un public très populaire, essentiellement masculin avant 1914. Les quotidiens à cinq centimes, un demi-penny ou un cent sont les artisans d’un tirage global de 5 millions d’exemplaires à Paris en 1914 et 24 millions aux États-Unis (41 en 1940). Les secrets du succès reposent sur l’exploitation du sensationnel, du crime, des passions politiques ou nationalistes. La formule touche à la perfection dans l’entre-deux-guerres avec les tabloïds américains, très illustrés, aux titres énormes et aux textes brefs. Les journaux font une large place au roman-feuilleton (en France, Ponson du Terrail, Gaboriau, puis Leblanc, Leroux, etc.) puis à la bande dessinée (comics aux États-Unis) et patronnent le premier essor du sport (cyclisme, automobile, aviation).


La grande industrie prend en main la concentration de la presse


Après 1920, on observe un net mouvement de concentration des entreprises de presse, dû à la lourdeur des investissements et à l’intérêt de grands groupes capitalistes : les chaînes de journaux se développent aux États-Unis (55 d’entre elles contrôlent 311 quotidiens en 1930). Le public masculin découvre les magazines et le roman policier. La presse féminine démocratise son public et atteint de très gros tirages : près de 1 million d’exemplaires pour Marie-Claire, lancé en 1937 par Jean Prouvost, pour Le Petit Écho de la Mode ou Confidences (1938). Enfin, la bande dessinée explose littéralement dans la première moitié du XXe siècle. L’Allemagne connaît le phénomène de konzern dans la presse, avec les groupes d’Hugo Stinnes et surtout d’Hugenberg.

Le destin d’un patron de presse, Alfred Hugenberg (1867-1951). Ancien directeur des établissements Krupp avant la guerre, il contrôla vers 1930 jusqu’à près du quart de la presse, une agence d’informations, 90 % de la production cinématographique allemande avec l’UFA fondée en 1917, et un vaste réseau de distribution. Hugenberg fut député puis président d’un parti conservateur allemand, le Deutschnationale Volkspartei, et mit les titres de son groupe au service de l’opposition à Weimar et de la montée du nazisme, pour lequel ils firent plus que le quotidien du parti, le Völkischer Beobachter (L’Observateur du Peuple). Ces services valurent à leur patron de devenir brièvement ministre du chancelier Hitler le 30 janvier 1933, avant sa retraite forcée dès l’été suivant, le régime ayant mis au pas la presse et les autres partis, même favorables.





 

► Les quotidiens populaires à grand tirage furent la plupart très conservateurs. Ils eurent une influence certaine dans le développement des sentiments germanophiles, aussi bien en Amérique (le New York Journal du magnat William Randolph Hearst, hostile au New Deal) que dans la Grande-Bretagne des années 1930 (le Times et son rédacteur en chef Geoffrey Dawson, grand partisan de l’appeasement face aux nazis). À Paris, le parfumeur François Coty (1874-1934) transforme Le Figaro en journal à grand tirage (1927) et fonde l’année suivante L’Ami du Peuple qui défend une ligne proche du fascisme et tirera à 1 million d’exemplaires. Une presse communiste s’est également développée après 1920, puissante en Allemagne ou en France (L’Humanité tire à 350 000 exemplaires en 1939), soumise dès 1922-1923 à une stricte censure en URSS, où l’Agence Tass est fondée en 1925 et où la Pravda et les Izvestia, organes respectifs du Parti et du gouvernement, tirent à 1,9 et 1,6 million en 1936. La presse catholique montrait depuis le début du siècle un réel dynamisme en France (groupe de la Bonne Presse avec La Croix) et en Allemagne (Germania et Kölnische Volkszeitung).




2. Le son et l’image

► Le triomphe des nouveaux médias commence dans l’entre-deux-guerres. La radio concurrence fortement la presse écrite avec ses premiers « Journaux parlés » (1920 aux États-Unis, 1925 en France) et l’accroissement des parcs de récepteurs (5 millions en France en 1939, 10 en Allemagne, 31 aux États-Unis). C’est dire l’importance du rôle politique potentiel de ce média, bientôt reconnu monopole d’État en Angleterre, en France (1923, avec des concessions) ou en Italie fasciste. La télévision s’impose dans les années 1960. Si 90 % des foyers américains sont dès lors équipés, ce taux n’est atteint que vingt ans plus tard en France. La couleur se généralise dans les années 1970. La retransmission en direct à partir de 1962 de grands événements « médiatiques » contribue à homogénéiser les cultures, du couronnement de la reine Élisabeth II d’Angleterre retransmis dans le Commonwealth et en France, aux premiers pas d’Armstrong sur la Lune, devant 500 millions de téléspectateurs en 43 pays (1969), etc. D’autres images, souvent tragiques, font le tour du monde par le biais des journaux télévisés du soir, source essentielle de l’information des masses, surtout les moins bien alphabétisées.

► Dictatures et démocraties mettent les médias au service de leurs politiques. Si McLuhan a désigné Hitler comme le produit de la radio et du haut-parleur, Roosevelt n’en a pas moins usé de la première pour ses « causeries au coin du feu » afin d’assurer le succès du New Deal, tandis que Charles Coughlin, le « prêtre de la radio », l’utilisait contre le Président. On a assez dit par ailleurs l’importance du transistor grâce auquel les soldats du contingent purent entendre le message du général de Gaulle, le 23 avril 1961, appelant à ne pas suivre le « quarteron de généraux en retraite » de l’insurrection d’Alger. Les stations de radio sont restées un élément de la puissance et du rayonnement culturel, avec La Voix de l’Amérique, instrument privilégié de la guerre froide, la BBC ou RFI (Radio France international). La politique envahit désormais les écrans de la télévision en période électorale, avec les premiers face-à-face : Kennedy-Nixon le 26 septembre 1960, Giscard-Mitterrand le 10 mai 1974.

► Le cinéma doit beaucoup aux Français Louis Lumière (1895) et Georges Méliès. Paris fut la capitale mondiale du cinéma avant 1914 ; la firme Pathé est fondée en 1901, Gaumont, l’américaine Paramount, l’allemande Tobis surgirent par la suite. Après 1918, les productions américaines envahissent le marché européen, mais les cinémas allemand et français résistent bien. Les Allemands connaissent leur âge d’or dans les années 1920, marquées par un expressionnisme lié au mouvement pictural, avec F. W. Murnau (Nosferatu le Vampire, 1922), Fritz Lang (Dr Mabuse, 1922, et M. le Maudit, 1930). Les Français imposent au cours des années 1930 une veine réaliste, avec Marcel Carné (Quai des Brumes, 1938), René Clair (À nous la liberté, 1931), Jean Renoir (La Grande Illusion, 1937).

► Le cinéma triomphe dans les années 1950 grâce à la couleur et au cinémascope (1952). Mais il subit la sévère concurrence de la télévision : les entrées dans les salles américaines passent de 80 millions en 1946 à 17 en 1971, au creux de la vague. Réalité et mythes d’Hollywood, machine à fabriquer du rêve planétaire sont la constante de la seconde moitié du XXe siècle, à travers des générations successives de grands cinéastes, de superproductions et l’aura de stars mythiques. Si la comédie « hollywoodienne » à la Lubitsch et le western agonisent au lendemain de 1945 avant de disparaître, la violence et le culte de l’espace du second semblent s’être transportés dans les jungles urbaines ou dans les nombreuses reconstitutions de la guerre du Viêt-Nam comme Apocalypse now, de Coppola (1979), pour une catharsis par le cinéma de la société américaine.


Néoréalisme italien et nouvelle vague française


En Europe, le néoréalisme italien a imposé de 1942 (Visconti, Ossessione) au milieu des années 1950 une sorte de révolution du regard. Les films de Roberto Rossellini (Rome, ville ouverte, 1945), Vittorio de Sica (Le Voleur de bicyclette, 1948), Luchino Visconti (La terre tremble, 1948), Federico Fellini (La Strada, 1954) montrent avec une grande économie de moyens (tournages en extérieurs, acteurs non professionnels) les réalités sociales de l’Italie d’après-guerre. Critique sociale et désir d’authenticité sont les traits forts de cinéastes venus de l’opposition au fascisme et souvent proches, alors, du Parti communiste. Certains d’entre eux approfondiront ensuite une œuvre aux tourments et aux obsessions davantage personnels, avec un plus grand souci de l’analyse psychologique, tels Visconti (Le Guépard, 1962) ou Fellini (dès La Dolce Vita, 1959). Le néoréalisme, disparu en tant que mouvement déterminant vers 1955, aura marqué le cinéma mondial de l’après-guerre.

La France a eu à la fin des années cinquante sa génération capitale, la « Nouvelle Vague ». On entend par là un certain état d’esprit, qui sert à désigner un groupe de jeunes réalisateurs gravitant autour de la Cinémathèque et de la revue Les Cahiers du cinéma. Claude Chabrol, Éric Rohmer, François Truffaut (Les quatre cents coups, 1959) ou avec plus d’ambition formelle Jean-Luc Godard (À bout de souffle, 1959) ont apporté au cinéma un regard neuf, désinvolte et ironique, qui se voulait l’écho du désarroi, au demeurant assez peu contestataire, de leur génération déçue par les blocages de la société et les compromissions de la guerre d’Algérie.





 

► Décrire le cinéma à travers des écoles « nationales » serait très réducteur. Cet art se mondialise très vite, notamment grâce au festival de Cannes (mis en place en 1939 par Jean Zay pour faire pièce à la Mostra de Venise, mais repoussé par la guerre jusqu’en 1946). Si Hollywood, les majors américaines et leurs blockbusters imposent très largement leurs images et leurs valeurs, un pays comme la France parvient à sauvegarder la part de marché des films nationaux (de 30 à 40 % des entrées selon les années) ; l’Américain Titanic (près de 22 millions d’entrées en France) est talonné par Bienvenue chez les Ch’tis (20,5 millions d’entrées) et Intouchables (19,5 millions) ; il est vrai que 13 des 20 films (dont plusieurs Disney) ayant fait le plus d’entrées en France sont américains. L’Inde produit des films (228 par an au milieu des années 1930, 800 au tournant du XXIe siècle) selon ses propres critères : Bollywood (l’industrie du cinéma basée à Bombay) exporte dans le monde, des films mélodramatiques musicaux ; Calcutta, Madras, Hyderabad ont également des studios prolifiques. Le cinéma reste dans nombre de pays un art contestataire, surveillé par les pouvoirs, mais dont la vitalité renvoie à celle d’une population ou tout au moins de sa jeunesse. Ainsi de l’Iran d’un Abbas Kiarostami (1940-2016), d’un Jafar Panahi et de bien d’autres.

► La bande dessinée s’est imposée comme un art à part entière (le « neuvième art »). Le monde connaît trois grandes zones de production : l’Europe, l’Amérique du Nord, le Japon. C’est en Europe que la bande dessinée a été inventée, dès 1833, par le Suisse Töpffer. La bande dessinée s’adresse alors à des lecteurs adultes, avant de basculer, autour des années 1900, vers le public enfantin (La Semaine de Suzette, où paraîtra Bécassine, est lancée en 1904, par un éditeur catholique, comme le sont les Belges Dupuis et Casterman ou le journal Vingtième siècle dans lequel débute Hergé). Avec ce dernier et les aventures de Tintin, s’affirme le triomphe de la « ligne claire » (« École de Bruxelles »). Le retour à un public adulte s’effectue à partir des années 1970. L’Europe a été le lieu de la première reconnaissance culturelle de la BD, avec des festivals et des musées.


Des Comics books aux mangas


L’histoire de la bande dessinée ne peut se comprendre sans l’influence de la BD américaine (les funnies, le daily strip, les comic books). On parle parfois d’âge d’or pour désigner les années 1930, avec les bandes dessinées d’aventures comme Flash Gordon d’Alex Raymond, Prince Valiant d’Hal Foster, Tarzan de Foster puis Burne Hogarth, Mandrake de Falk et Davis… Les mêmes années voient surgir les comic books et les super-héros, Superman, Batman, Captain Marvel. Après une période d’autocensure au cours des années 1950, la BD américaine rebondit avec le « Marvel Universe » (dont Spiderman, 1962), l’Heroic Fantasy, mais aussi, en 1980, Maus, le chef-d’œuvre d’Art Spiegelman sur la Shoah. Le Japon, lui, a développé la puissante industrie des mangas (un mot inventé par le peintre Hokusai en 1814), à destination d’abord des enfants, puis des adultes. Le premier chef-d’œuvre est La Nouvelle île au trésor (1947), d’Osamu Tezuka. Produits en énormes quantités, à bas coût, sous forme de magazines, en noir et blanc, les mangas ont fini par conquérir le monde (ils représentent 42 % de la production annuelle française de BD, 75 % en Allemagne) et par se diversifier. Un auteur mondialement connu est Jiro Taniguchi (1947-2017), auteur notamment du Sommet des dieux.





 

► Les années quatre-vingts voient l’avènement de la révolution numérique. Son impact sur le fonctionnement des sociétés la range aux côtés de l’invention de l’imprimerie et de la révolution industrielle aux cours des siècles précédents. En quelques années la numérisation des différents supports d’information (textes, images, sons) et leur transmission pratiquement instantanée à l’échelle de la planète a bouleversé radicalement les modes de relation, de perception, de consommation, elle impose de repenser l’espace, les relations internationales et même la guerre. En une soixantaine d’années, moins qu’une vie humaine les progrès technologiques ont permis à la fois la miniaturisation de la taille et donc du prix des et l’explosion de leurs capacités de traitement de l’information : le premier calculateur électronique l’ENIAC (1946) pesait 30 tonnes contre 200 grammes pour le premier smartphone (I-phone d’Apple 2007) capable de réaliser plusieurs dizaines de milliards d’opérations par seconde contre 5 000 pour son gigantesque ancêtre. La mobilité devient ainsi le maître-mot des sociétés contemporaines y compris pour les populations les moins favorisées du globe ce qui constitue une véritable révolution humaine dont les conséquences restent à mesurer.

► Le lancement du réseau Internet en 1983 et celui du Web en 1992 sont deux moments décisifs. Internet est formé par l’interconnection des réseaux nationaux de télécommunication rendus capables de transférer des données numériques entre tous les types de machines quelles que soient leurs localisations grâce à l’adoption d’une procédure unifiée le protocole TCP/IP. Le Web est la mise en réseau via le système Internet des contenus (textes, images, sons etc.) que les possesseurs de ses machines choisissent de partager. Le succès a été fulgurant : 1000 ordinateurs étaient connectés en 1984, 1 million en 1992, en 2019 on comptait près de 27 millards d’appareils de tout type, le chiffre de 100 milliards pourrait être atteint vers 2030) ; le nombre de fichiers accessibles se mesure en trillions. Une nouvelle économie numérique mondialisée voit le jour dans la seconde moitié des années 1990, d’abord dominée par des géants industriels nés aux États-Unis, dont les cinq plus puissant sont regroupé sous l’acronyme GAFAM : Google (1998), Amazon (1995), Facebook (2004), Apple (1976) et Microsoft (1975). Les premières années du XXIe siècle ont vu l’émergence de géants du Web hors des États-Unis, en Chine avec les BATX (Baidu, Alibaba, Tencent et Xiaomi), en Russie VKontact, l’Inde et l’Afrique se mettent en mouvement. Le « village planétaire » ou « village global », annoncé dès 1967 par Marshall McLuhan est devenu une réalité. S’il subsiste bien une « fracture numérique » à la fois économique et cognitive qui transcende la fracture en Nord-Sud, la révolution numérique représente d’abord une extraordinaire démocratisation du lien aux autres, de la communication, de l’accès au savoir et à la libre expression à travers les réseaux sociaux. La coincidence entre la révolution numérique et la fin de la Guerre Froide a donné naissance à la vision d’une société de l’information universelle et égalitaire symbolisée par Wikipédia. Cette utopie n’a pas résisté à la monté des tensions dès avant 2001. La Chine, la Russie, l’Iran et d’autres encore ont construit des Web nationaux protégés par de hauts murs numériques (firewall) certes reliés au réseau mondial mais via des systèmes de filtrage aux mains des régimes en place. Le village numérique global prend la forme d’un ensemble d’espaces nationaux cloturés et rivaux déjà engagés dans des opérations de guerre cybernétique.


Wikipédia, la nouvelle « Encyclopédie » ?


Si les Lumières ont été symbolisées par l’Encyclopédie de Diderot (1751-1772), on peut penser que le monde actuel le sera au regard de l’histoire par Wikipedia (2001), une encyclopédie en libre accès et libre écriture, lancée en anglais puis dans une multitude de langues (le suédois, l’allemand et le français comptant le plus grand nombre d’articles, derrière l’anglais et ses 5 millions d’articles – 2 millions pour le français ; mais deux encyclopédies chinoises en ligne, Hudong puis Baike.com (2005, plus de 6 millions d’articles en 2012) et Baidu Baike (2006) font dix fois mieux que Wikipedia en chinois).








3. Sports et musique deviennent les nouveaux cultes

► Les sociétés occidentales entrent dans l’ère des loisirs à la fin du XIXe siècle. Les sports y tiennent une place essentielle. Ils satisfont à la fois les préoccupations hygiénistes des partisans d’une éducation nouvelle moins intellectualiste, davantage tournée vers une morale de l’action et la demande sociale de nouvelles structures de convivialité pour les innombrables déracinés de l’industrialisation. La gymnastique et l’athlétisme, d’origine anglo-saxonne, sont les premières disciplines à triompher de part et d’autre de la Manche ou du Rhin. En 1894, Pierre de Coubertin réinvente pour elles la formule des Jeux olympiques (premiers Jeux en 1896 à Athènes, premiers Jeux d’hiver en 1924 à Chamonix). Les sports d’équipe, rugby et football, clairement distingués l’un de l’autre en 1871, proviennent également des public-schools britanniques. Pur produit de la révolution industrielle le succès de la bicyclette comme moyen de déplacement (1 million de cyclistes en Europe dès 1888) donne naissance au sport cycliste vers 1870. Les grandes classiques (Paris-Roubaix, Liège-Bastogne-Liège, etc.) sont créées durant les années 1890, les grands tours nationaux qui impliquent déjà une forme de professionnalisme apparaissent en 1903 (Tour de France) et 1909 (Tour d’Italie). Les grands quotidiens célèbrent les exploits des champions avant la naissance d’une presse spécialisée (L’Auto et L’Écho des sports avant 1939, L’Équipe en 1946). La palette des activités sportives n’a cessé de s’élargir tout au long du XXe siècle et encore aujourd’hui. Certaines activités ont acquis une forte dimension identitaire régionale (le rugby dans le sud-ouest de la France) ou nationale (le base-ball aux États-Unis, le cricket en Angleterre et dans certains pays du Commonwealth), d’autres ont conservé un caractère plus ou moins élitiste (le golf ou l’équitation) mais tendent à se populariser comme cela a été le cas du tennis.


Le football, « Sport du siècle »


On comptait environ 38 millions de licenciés dans le monde en 2006. Le football s’est internationalisé, gagnant dès les années 1880-1890 le continent européen puis l’Amérique latine. Il s’est démocratisé jusqu’à devenir le sport de prédilection des masses ouvrières : les clubs européens sont souvent la création de patrons paternalistes, voire de très grandes firmes, Peugeot à Sochaux, Philips à Eindhoven, tandis que les prêtres en encouragent la pratique. Le professionnalisme instauré officiellement en Angleterre dès 1889 (1932 en France) a fait du Football un enjeu économique et médiatique quasiment planétaire ; il tend à devenir un enjeu sociétal avec notamment l’essor du football féminin en Europe et même aux États-Unis où le Soccer attire une nombre croissant d’adeptes que la violence du football américain rebutait.

Les sports présentent souvent des enjeux politiques. La première Coupe du monde de football à Montevideo, en 1930, donne lieu à de violentes affirmations nationalistes lors de la finale entre Argentins et Uruguayens ; la suivante, à Rome (1934), avec un Mussolini omniprésent, est le prétexte à des parades fascistes. L’Italie deux fois championne du monde en 1934 et 1938 trouve sur les terrains de football et quelques autres champs sportifs (sports motorisés, ski alpin, boxe, cyclisme) des victoires que le régime orchestre et récupère, alors que la France cumule de médiocres résultats, surtout en 1936, comme pour symboliser l’affaiblissement généralisé des démocraties. Mais si l’Allemagne est la nation la plus médaillée à ces Jeux de 1936, organisés à Berlin par le régime nazi, et si la cinéaste Leni Riefenstahl tourne Les dieux du stade, un film quasi « officiel », c’est un Noir américain, Jesse Owens, qui s’adjuge 4 médailles d’or en athlétisme – et d’autres Afro-Américains figurent au palmarès.





 

► Après 1947, les pays du bloc socialiste tiennent à affirmer leur supériorité sportive. L’URSS et la RDA s’imposent à Séoul (1988) comme les deux premières nations olympiques du monde (132 et 102 médailles contre 94 aux États-Unis) ; la révélation de dopages systématiques, organisés par les États et les fédérations, a depuis terni ce triomphe. Les Jeux olympiques sont bien la manifestation la plus soumise aux aléas idéologiques, de Mexico en 1968 (revendication par les athlètes noirs américains des droits civils) à Munich en 1972 (massacre des athlètes israéliens par des terroristes arabes), sans oublier les boycotts de Moscou (1980) et Los Angeles (1984) par chacun des deux blocs. Les dimensions idéologique et géopolitique restent prégnantes au XXe siècle, des JO de Sotchi (2014) à la Coupe du monde de football au Qatar (2022).

► Les musiques rock et pop ont été le principal vecteur de la mondialisation de la culture juvénile. Venues comme le jazz et le blues des États-Unis, elles ont puissamment contribué, avec quelques symboles insistants, jeans et blousons de cuir, chewing-gum, Coca-Cola, Marilyn, etc., à l’américanisation au moins superficielle du monde. Elvis Presley a vendu un demi-milliard de disques, les Beatles un milliard. Si le jazz a connu son âge d’or dans l’entre-deux-guerres, l’après-guerre est le temps du rock, chanté à l’origine autant par des Noirs (Fats Domino, Chuck Berry) que des Blancs (Presley, Jerry Lee Lewis). Apparu en 1954 et triomphant les années suivantes, le rock gagne peu après la Grande-Bretagne.

► Dès le début des Sixties, décennie phare de la prospérité économique et de la révolution musicale, le rock cède la place à la musique pop, dans ses variétés britanniques (les Beatles, 1960-1970, puis les Rolling Stones, à partir de 1964) et américaines, le folk de Bob Dylan, la musique psychédélique des Byrds, Doors, etc. La pop-music connaît de 1965 à 1975 des années flamboyantes, contemporaines de la guerre du Viêt-Nam et des aspirations de 1968, marquées par les idoles et les groupes cultes, la consommation revendiquée des drogues, les grands festivals (Woodstock, en 1969, avec ses 350 000 à 500 000 participants), une culture de la provocation, du vertige, de toutes les libérations (beatniks puis hippies, routards, etc.).

► Par la suite le paysage musical se diversifie. Les modes musicales, généralement originaires de Grande-Bretagne et des États-Unis, se succèdent rapidement : punk, hard rock, (heavy) metal, disco, house, groove, funk, hip-hop, soul, RnB, dance… On peut faire un sort particulier au reggae, venu de Jamaïque, au raï, venu du Maghreb, et au rap, américain ou européen, dont les textes véhiculent couramment une forte critique sociale ou politique. Ce paysage éclectique révèle, comme pour l’ensemble du monde culturel, une sorte de dialectique entre la continuation d’une influence anglo-saxonne (et l’on revient au thème de l’américanisation) et l’évidence croissante d’une mondialisation marquée par les emprunts et le métissage des genres. La révolution des techniques a condamné tour à tour les disques microsillons, les chaînes hi-fi, les baladeurs, les cassettes audio et VHS, les disquettes, etc., et la liste ne saura que s’allonger, à mesure que progressent la miniaturisation et la dématérialisation. La création des « radios libres » et celle de la chaîne de télévision Canal+ dans la France de François Mitterrand semblent renvoyer à une protohistoire face à ce qu’offrent, d’assez longue date désormais, le web et ses chaînes musicales. Ici encore on retrouve des tendances fondamentales des sociétés actuelles : l’accélération continue, le « présentisme », la diversification, la dématérialisation, la démocratisation, la nécessité pour l’auditeur (le lecteur, le consommateur, le citoyen…) de bâtir lui-même ses menus et sa compréhension du monde et de ses cultures. Il entre là de la virtuosité et même du vertige ; une fois encore, il est trop tôt pour espérer prendre l’exacte mesure de la révolution en cours.
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Fondamentalisme
 et modernité

Les religions depuis 1870






		
Repères chronologiques





	
1864


	
Pie IX, encyclique Quanta Cura. Syllabus des erreurs modernes





	
1870


	
Concile Vatican I : dogme de l’infaillibilité pontificale





	
1891


	
Léon XIII, encyclique Rerum Novarum (sur la question sociale)





	
1896


	
Theodor Herzl, L’État des Juifs





	
1905


	
Séparation des Églises et de l’État en France





	
1923


	
Mustafa Kemal élu président de la nouvelle République turque





	
1928


	
Fondation en Égypte du mouvement des Frères musulmans. Espagne : Opus Dei





	
1929


	
Accords du Latran entre Pie XI et Mussolini





	
1937


	
Encycliques de Pie XI condamnant le communisme et le nazisme





	
1962


	
Début du Concile Vatican II (fin en 1965)





	
1978


	
Élection du pape Jean-Paul II





	
1979


	
Révolution islamique en Iran





	
1980


	
Élection de Ronald Reagan à l’aide de la droite protestante américaine





	
1989


	
Affaire Rushdie (février). Mort de l’Imam Khomeiny (juin). Affaire du « voile islamique » en France





	
1991-2002


	
Guerre civile en Algérie





	
1994


	
Massacre du Caveau des Patriarches à Hébron





	
1995


	
Louis Farrakhan organise la marche de la Nation of Islam à Washington





	
1996


	
Les Talibans (étudiants Islamistes) prennent Kaboul. Attentats Islamistes à Paris





	
1998


	
Accord du Vendredi Saint entre catholiques et protestants en Irlande du Nord





	
2001


	
Attentats du World Trade Center





	
2002


	
Emeutes antimusulmanes au Gujarat (Inde)





	
2007


	
Naissance de l’organisation État Islamique en Irak





	
2011


	
Mort d’Oussama ben Laden





	
2015


	
Attentats de Paris (janvier et novembre)








Le fait religieux reste au XIXe siècle et au début du XXe siècle une donnée importante des diverses civilisations, des relations diplomatiques, des rapports de force politiques à l’intérieur des États. On a pu croire à son affaiblissement inéluctable dans les années 1960, au temps du triomphe du marxisme et de la société de consommation. Le retour des dieux et des conflits religieux, à compter de la fin des années 1970, a montré la fausseté de ces prédictions. Il est donc important de bien connaître les évolutions des grandes religions et leurs rapports avec les sociétés politiques modernes. Une première partie de ce chapitre expose l’état des religions monothéistes dans le monde de la seconde moitié du XIXe siècle à la fin du XXe siècle. Les deux autres parties mettent l’accent sur deux moments forts d’une même thématique, le rapport du religieux à la modernité politique, abordé d’abord sous l’angle de l’aggiornamento du catholicisme, puis à travers le développement récent de l’islamisme.






I | Place et évolution des religions dans le monde depuis 1850


1. Le christianisme est la religion qui s’étend le plus de 1850 à 1900

► La géographie mondiale des religions au début du XXe siècle. Les grandes religions monothéistes apparues au Proche-Orient se sont depuis longtemps répandues loin de leur berceau mais avec des succès très divers. Au XVIIIe et au XIXe siècles les rapports de forces entre les puissances et les prosélytismes ont considérablement fait évoluer la carte religieuse mondiale. En 1900, les chrétiens sont de loin les plus nombreux : 485 millions (dont 226 millions de catholiques), contre 200 millions de musulmans, 203 millions d’hindouistes, 127 millions de bouddhistes, 12 millions de juifs, etc.

► Mission et colonisation ont largement lié leur sort. Au XIXe siècle, le christianisme a pleinement participé au dynamisme global qui a poussé l’Europe occidentale à la découverte et à la conquête des autres continents. L’âge d’or des missions étrangères (1830-1930) voit l’évangélisation toucher, outre les Amériques et la Chine, atteintes depuis longtemps, l’ensemble de l’Asie, l’Afrique, le Proche-Orient et le Maghreb, l’Océanie, l’extrême Nord canadien. Des noyaux de chrétienté s’établissent durablement autour des grands lacs africains, à Madagascar ou Tahiti, en Inde, en Corée, dans les territoires de l’Indochine française. L’Europe chrétienne affiche le sentiment tranquille de la supériorité et de l’universalité de son message face à des religions et des cultures taxées de paganisme ou d’archaïsme. Le ferment missionnaire est entretenu par de grandes sociétés protestantes britanniques, telles la London Missionary Society (1795), à laquelle a appartenu Livingstone, et des congrégations catholiques généralistes (les Jésuites) ou spécialisées (Pères blancs d’Afrique…) ; l’Association pour la Propagation de la Foi, fondée à Lyon en 1828 rayonne bientôt dans tout le catholicisme.

► L’Europe balance entre restauration religieuse et nouvelles réalités sociales. Après la grande tourmente de l’époque révolutionnaire, une puissante restauration religieuse a fait du XIXe siècle un nouvel âge d’or des pratiques et des clergés dont le recrutement atteint un apogée, aussi bien dans la Grande-Bretagne victorienne que dans les campagnes catholiques ou orthodoxes du continent. Cependant des groupes sociaux comme les classes ouvrières et les nouvelles populations urbaines se détachent des Églises (on parle en France de la « Chine aux portes de Paris » pour désigner les banlieues de la fin du XIXe siècle) et sont réceptifs aux idéologies socialistes dont la formule de Marx « la religion est l’opium du peuple » résume l’orientation anticléricale. Il se développe dans certains milieux catholiques et protestants d’intéressantes expériences de christianisme social (Social Gospel en Angleterre), mêlant paternalisme traditionnel et recherche d’une authentique troisième voie entre capitalisme et socialisme. Le pape Léon XIII reprend et justifie les travaux des chrétiens sociaux dans son encyclique de 1891, Rerum Novarum (Des innovations).


Le monde protestant, une multitude en expansion


Les luthériens sont majoritaires en Allemagne et en Scandinavie ; les réformés (calvinistes) se trouvent en France, Suisse, Pays-Bas, Ecosse et Hongrie ; les anglicans en Angleterre. Le leadership, en hommes, ressources et doctrines, passe de la Grande-Bretagne aux États-Unis, qui représentent 40 % de l’effort missionnaire protestant en 1900, les deux tiers en 1960. Les Réveils (Revivals) prônent le retour à la Bible et à son autorité absolue, la conversion et la piété individuelles, le petit groupe de « Confessants » plutôt que l’Église de multitude ; ils sont un trait récurrent du protestantisme depuis le XVIe siècle et en révèlent la fécondité, certes au prix de divisions incessantes. John Wesley a ainsi fondé le méthodisme dans l’Angleterre du milieu du XVIIIe siècle. Le pentecôtisme a surgi aux États-Unis entre 1901 et 1906. Ces deux courants ont connu une expansion mondiale. Les mêmes États-Unis ont vu la publication, au début des années 1910, d’une série de brochures intitulées The Fundamentals : A Testimony to the Truth, appel à revenir à l’essence du christianisme, c’est l’origine du mot fondamentalisme. Le « procès du singe », dans le Tennessee en 1925, autour de la question du créationnisme et de l’évolutionnisme, a été voulu par ce courant. De profonds renouvellements exégétiques et théologiques secouent le protestantisme, notamment germanique : au XIXe siècle Schleiermacher, Baur, David Strauss (auteur d’une célèbre Vie de Jésus) et Harnack, au XXe siècle Rudolf Bultmann, Paul Tillich, le Français Oscar Cullmann et surtout le calviniste suisse Karl Barth (1886-1968), professeur à Bonn puis à Bâle, théologien de la crise, leader de la résistance spirituelle au nazisme (Déclaration de Barmen, 1934), auteur d’une Dogmatique de l’Église de près de 10 000 pages.





 

► Nouvelles persécutions du peuple juif, nouvelles migrations, nouvelles haines.  Présente sur les deux rives de la Méditerranée et dans les empires centraux (Russie, Allemagne, Autriche-Hongrie), la diaspora juive gagne la France, la Grande-Bretagne et les États-Unis – où 600 000 Juifs russes émigrent entre 1881 et 1903 – à la suite de l’assassinat d’Alexandre II en 1881 et des vastes pogroms qu’il déclenche. Dans les grandes villes de ces trois pays naissent des quartiers populaires juifs, tels l’East End londonien ou le Marais parisien. En Europe surgit une haine nouvelle des Juifs, l’antisémitisme, qui s’ajoute au vieil antijudaïsme chrétien (les Juifs seraient le peuple responsable de la mort du fils de Dieu). Les Juifs sont jugés « inassimilables » et accusés aussi bien des méfaits du capitalisme que de la révolution communiste. Mêlant des accents socialisants de défense du peuple aux allégations pseudo-théoriques de Gobineau et de Darwin sur une prétendue « race juive », des écrivains à gros tirages popularisent le thème du danger, voire du complot juif : Drumont en France (La France juive, 1886), Dühring en Allemagne (La question juive, 1881), Lueger en Autriche. L’affaire Dreyfus (1894-1899) se développe dans ce contexte. En Russie paraît en 1903 un pamphlet antisémite Les protocoles des Sages de Sion forgé de toutes pièces sans doute par la police du Tsar et prétend être la preuve d’un complot juif pour la domination du monde, il est diffusé mondialement dans les années vingt. Les rêves d’émancipation et d’assimilation, poursuivis non sans succès par la population juive, trouvent donc leurs limites dans l’essor de l’antisémitisme.

► Le rêve de l’installation en terre d’Israël (Eretz Israël), se fait jour en Europe de l’Est. Léo Pinsker (1821-1891) fondateur à Odessa de la société des Amants de Sion (1881), et surtout le journaliste viennois Theodor Herzl (1860-1904) auteurs de L’État des Juifs (1896), sont à l’origine du sionisme qui s’inscrit dans le mouvement des nationalités caractéristique de l’Europe du XIXe siècle. Le premier congrès sioniste, réuni à Bâle en 1897, se fixe pour but l’établissement d’un État juif en Palestine, où arrivent les acteurs de la première aliya (montée vers Israël), puis de la seconde (dont Ben Gourion), en 1904, après une recrudescence des pogroms en Russie (1903). Ce but est atteint, sur le papier, par la Déclaration Balfour du 2 novembre 1917, qui promet l’établissement d’un « foyer national juif » ; les sionistes avaient, en 1905, rejeté la proposition britannique d’établissement d’une colonie juive en Ouganda.

► L’islam, entre tradition et occidentalisation. Les trois empires dominés par la religion musulmane ont des destinées diverses au cours du XIXe siècle : en Inde, l’empire moghol, sunnite, est conquis par les Britanniques ; en Perse, la monarchie kadjare, chiite, s’ouvre aux innovations venues d’Europe et cherche à s’affranchir des religieux mais son pouvoir est miné par les rivalités coloniales anglo-russes ; en Europe de l’Est, en Turquie, et sur le pourtour méditerranéen, le vaste empire ottoman, sunnite, cherche à se moderniser pour enrayer un déclin amorcé au siècle précédent, mais est confronté à un endettement croissant et à des soulèvements nationaux qui conduiront, après la Première guerre mondiale, à son démantèlement. Une réaction anti-occidentale s’esquisse à partir de 1880 mais l’islam est encore incapable de jouer le rôle de fédérateur.

► Les grandes religions du monde asiatique. Comme l’Islam, bouddhisme, hindouisme, shintoïsme jouent un rôle de résistance passive et de sauvegarde pour la culture et l’identité de mondes mis en péril par l’Occident. Le lien avec le nationalisme et l’expansion militaire est particulièrement vrai dans le cas du shintoïsme japonais entre 1868 et 1945 : la Restauration de Meiji a abouti à la création d’un shintô d’État (le Kokka shinto), l’Empereur du Japon fait l’objet d’un culte, mais après 1945 MacArthur impose la dissolution du shintoïsme d’État. En Chine, en revanche, on note que certaines élites modernisatrices avaient choisi le christianisme, tel Sun Yat Sen, le fondateur du parti Guomindang en 1900, mais elles sont extrêmement minoritaire.




2. De l’éclipse au retour en force du religieux, au XXe siècle

► De prime abord, le XXe siècle semble marqué par un repli des religions. Le sociologue italien Sabino Acquaviva décrit dans les années soixante L’éclipse du sacré dans les sociétés industrielles et conclut à l’éradication du sentiment religieux dans l’homme. Ce type d’attitude, qui n’est pas sans rappeler le positivisme et le scientisme triomphants des années 1860, ne saurait satisfaire l’historien. Le schéma d’une « déchristianisation » (ou d’une « désislamisation ») linéaire rend malaisément compte d’une réalité plus complexe : on a affaire à la fois à une courbe régulièrement décroissante et à une succession de flux et reflux du sentiment religieux, selon un schéma cyclique.


En Europe, la sécularisation aboutit à la séparation des Églises et de l’État français


Dans l’Europe de la seconde moitié du XIXe siècle le phénomène de sécularisation11 avait éloigné peu à peu les élites, puis une partie de la population, des Églises et de la foi. Ce développement de l’agnosticisme, voire de l’athéisme ne doit pas être confondu avec l’anticléricalisme22, une attitude courante dans les pays catholiques du sud de l’Europe (France en premier lieu) ou de l’Amérique (Mexique), en réaction contre le contrôle de la société par le clergé. On doit tout autant distinguer la sécularisation de la laïcisation33 qui, elle aussi, se rencontre plutôt dans les pays de culture catholique. La laïcité, dont les penseurs sont le pédagogue Buisson et le philosophe Renouvier, et que la IIIe République en France instaure par la loi de Séparation des Église et de l’État en 1905, est bien autre chose qu’un refus des religions : elle assure la pleine liberté de conscience de tous les citoyens, croyants ou non, la liberté de pratiquer sa religion ou de changer de religion, et l’égalité de droits des religions (quelles que soient leur ancienneté dans le pays et leur taille), mais elle interdit leur intervention dans tout ce qui relève du domaine public : la République est indépendante de tout fondement religieux.





 

► En Turquie au lendemain du traité de Sèvres (1920), le sursaut nationaliste des jeunes-turcs instaure une société laïque  : s’inspirant du slogan lancé par Ziya Gökalp, « turquiser, moderniser, occidentaliser », Mustafa Kemal Atatürk fonde la République Turque en 1923 et multiplie les mesures spectaculaires : abolition du califat, des tribunaux religieux et de la polygamie en 1924-1925, affirmation que l’islam n’est plus religion d’État et passage à l’alphabet latin en 1928.

► La sécularisation des sociétés occidentales s’intensifie dans les années 1960. Le succès des conquêtes scientifiques, la prospérité des Trente Glorieuses, l’onde de choc des révolutions culturelles et sociétales de Vatican II et de Mai 1968, la séduction des messianismes marxistes et de la psychanalyse, ont constitué un mélange explosif pour les vérités révélées. La crise du religieux est spectaculaire : effondrement de la pratique et des vocations religieuses (France, pays de mission ? s’interroge un ouvrage dès 1943), raréfaction et vieillissement des clergés, rébellion puis indifférence croissante à l’égard des règles édictées par le magistère romain, chute de la fécondité et du mariage, montée de la contraception et de l’avortement… La sécularisation se poursuit en Europe de l’Ouest, son berceau historique. En 2017, d’après une enquête du Think Tank américain Pew Research Center, 18 % seulement des Européens de l’Ouest assistent à un office religieux au moins une fois par mois, 46 % se disent chrétiens non pratiquants, 24 % ne revendiquent aucune affiliation religieuse et 5 % environ sont musulmans. Les pays catholiques résistent mieux que leurs voisins protestants : il reste 40 % de « pratiquants » en Italie, mais 9 % seulement en Suède et Finlande ; 15 % de sans religion en Italie, mais 48 % aux Pays-Bas, 43 % en Norvège ; la France, avec 18 % de « pratiquants » et 28 % de sans religion, se trouve dans la moyenne : on voit là que la laïcité française, construction politique, n’est pas en cause dans une déprise du religieux bien plus forte dans des nations où le luthéranisme était resté religion d’État tout au long du xxe siècle.

► Cependant, depuis la fin des années 1970, les signes d’une « revanche de Dieu » se multiplient. Gilles Kepel a montré d’étonnants rapprochements sur une courte période : 1977 (fin de la domination travailliste en Israël qui rend nécessaire l’appoint des voix des partis religieux, contre la tradition laïque du sionisme et de l’État d’Israël), 1978 (élection de Jean-Paul II) et 1979 (événements d’Iran), voire 1980 (élection de Reagan en partie grâce aux voix des fondamentalistes protestants de la Moral majority). La foi orthodoxe prospère à l’Est sur les décombres du communisme, les mouvements charismatiques44 apportent à l’Église catholique une seconde jeunesse (les nouvelles communautés remplacent des congrégations essoufflées), le protestantisme évangélique part à la conquête du monde.

► Le début du XXIe siècle voit un renouveau du fondamentalisme. Des mouvements religieux opposés à l’idéal des Lumières cherchent à intervenir et faire pression dans l’espace public en tant que tels. Les sociétés sécularisées sont défiées, soit par des régimes fondamentalistes en place – en 1989, l’imam Khomeiny lance une condamnation à mort contre Salman Rushdie, auteur des Versets sataniques, roman satirique sur l’islam ; plusieurs traducteurs du roman sont assassinés, des autodafés du roman ont lieu en Angleterre même et le romancier est mis sous protection policière. Soit par des initiatives venues de la base – l’université fondamentaliste américaine University Liberty, se réfère à la Bible comme la vérité absolue, notamment en science et en histoire ; en Italie, Communion et Libération cherche à réintroduire les chrétiens en politique ; en Israël, les loubavitch juifs s’opposent au sionisme.

► L’islam connaît une revitalisation spectaculaire, avec l’apparition de nouveaux courants fondamentalistes. En Inde, le Tabligh, une association piétiste surgie en 1927 pour combattre le processus d’assimilation des musulmans minoritaires, essaime en France en 1980, où elle enseigne un islam rigoriste littéral et se montre très prosélyte. En Égypte, la société des Frères Musulmans, fondée par Hassan el-Banna dès 1928, véhicule une idéologie fondamentaliste très offensive de retour à l’essence du Coran. Opposée à toute forme de laïcité et de modernisme, elle a pour projet politique l’instauration de la charia, ou loi islamique, sur les sociétés et sur les États. Dotée à la fois d’une organisation transnationale et d’un appareil militaire, elle connaît une fulgurante montée en puissance et une diffusion mondiale.

► Les offensives des intégristes se multiplient sur le front des mœurs et celui de la pensée. La lutte contre l’avortement a fait des victimes aux États-Unis ; après Rushdie, l’écrivain Taslima Nasreen est également condamnée à mort par une fatwa. En Inde et au Pakistan, les extrémistes de l’hindouisme (le parti Bharatiya Janata) et de l’islam s’affrontent autour de l’emplacement des lieux de culte : la mosquée d’Ayodhya dans l’Uttar-Pradesh a été détruite en décembre 1992 sous le prétexte qu’elle aurait été bâtie au XVIe siècle sur l’emplacement de la naissance du dieu Rama ; des dizaines de temples hindous ont été détruits en représailles au Pakistan, des centaines de fidèles musulmans et hindous assassinés. Ce cas n’est pas spécifique : partout dans le monde les lieux de cultes sont devenus des cibles fréquentes et hautement symboliques pour le terrorisme. Quel est le sens de ces offensives intégristes ? Sont-elles le germe d’une renaissance des grandes religions ou d’un retour multiforme du sacré (renouveau de l’animisme en Afrique, développement des sectes en Occident et du syncrétisme au Brésil) ? N’empruntent-elles pas aussi aux difficultés socio-économiques qu’a connues le monde à la fin du XXe siècle et au début de XXIe siècle, ainsi qu’au retour de haines ethniques que l’on avait cru un peu vite éliminés par le communisme ou le développement du marché mondial ?

► Ces offensives obligent la laïcité à engager un effort de résistance et d’engagement. En France l’affaire du foulard islamique à Creil en 1989 a ouvert un long débat notamment sur les conditions d’une authentique liberté de conscience et d’une protection des acquis en termes d’égalité homme-femme notamment, conduisant entre autres à la promulgation d’une loi interdisant les signes religieux ostensibles à l’école (2004) et à la rédaction d’une Charte de la Laïcité (2017). Sont envisagés les moyens de favoriser un islam français plus indépendant qu’il ne l’est aujourd’hui des clergés et des bailleurs de fonds du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord. Des associations laïques se créent pour alerter l’opinion et les pouvoirs publiques sur la nécessité de protéger les populations contre les mains-mises extrémistes, et sur l’urgence de résoudre les effets de ghettos et de paupérisation, propices aux radicalisations et aux sécessions.




3. Bilan au début du XXIe siècle : croissance de l’islam et de l’irreligion

► La carte religieuse du monde montre l’explosion des chiffres de l’athéisme ou l’agnosticisme. En 2010, le christianisme avec 2,17 milliards de fidèles et 32 % de la population reste la première religion du monde ; l’islam (1,7 milliard) suit, avec 23 % ; puis l’on trouve les hindous (1 milliard, 15 %) et les bouddhistes (7 %). Ceux qui ne se reconnaissent dans aucune religion, ou irréligieux55, forment 16 % (1,1 milliard) ; ils sont particulièrement nombreux en Chine, République Tchèque, Estonie, Japon ; le fait le plus notable est l’explosion de leurs effectifs au cours du XXe siècle. On trouve 6 % d’affiliés à une religion traditionnelle (africaine, amérindienne…). Les juifs sont un peu moins de 14 millions de personnes.

► Les centres de gravité des religions mondiales se déplacent. Les projections pour 2050 annoncent 3 milliards de chrétiens et 2,76 milliards de musulmans. La croissance de l’islam, notamment pour des raisons démographiques, est bien plus forte que celle des autres religions. Il devrait rattraper puis légèrement dépasser le christianisme à la fin du XXIe siècle, avec environ 34 % de la population pour chacune des deux religions. Alors que l’Europe se sécularise et ne compte plus qu’un quart des catholiques, c’est en Afrique sub-saharienne que le christianisme, catholique, anglican ou évangélique, a ses plus belles perspectives de progression ; l’Amérique du sud, espoir de l’Église catholique au XXe siècle, est peu à peu grignotée par le protestantisme évangélique. À noter que la proportion des sans religion devrait baisser au XXIe siècle, sauf dans certains pays occidentaux dont la France et les États-Unis. L’islam occupe une place croissante sur le vieux continent : 5 % en moyenne aujourd’hui, de 8,4 à 10 % annoncés en fin de XXIe siècle. Les juifs devraient passer à 16 millions de personnes.

► Le destin du judaïsme s’individualise par ses imbrications avec le politique, et les nouveaux rapports entre la diaspora et l’État d’Israël. La Shoah (le génocide perpétré par les nazis) a détruit presque complètement les foyers juifs d’Europe centrale et orientale. Le judaïsme français (75 000 disparus) s’enrichit, dans les années 1960, de l’arrivée massive de séfarades (Juifs orientaux) en provenance des anciennes colonies d’Afrique du Nord ; ils ont gagné également Israël, un État fondé par les ashkénazes, ou Juifs occidentaux, venus d’Europe. L’intégration des Juifs noirs d’Éthiopie, les Falasha, sauvés par deux ponts aériens, en 1984 et 1991, est beaucoup plus difficile. Les Juifs soviétiques, encouragés par l’Agence juive, ont cherché à quitter leur pays en direction d’Israël et plus encore des États-Unis où leurs coreligionnaires forment une puissante minorité. En Israël, les Russes sont devenus une pièce essentielle de la démographie et de la stratégie d’implantation de colons dans les territoires occupés : près de 900 000 sont arrivés entre 1989 et 2002, ils forment désormais la plus importante groupe national avec plus de 1,2 millions de personnes. Alors que l’on aurait pu penser l’antisémitisme éradiqué de par la défaite du nazisme et le crime absolu qu’a été le génocide, il ne cesse de renaître depuis quelques décennies : le conflit israélo-palestinien, le rejeu des vieux fantasmes (les juifs et l’argent…), l’extraordinaire essor des conceptions complotistes, les ressentiments au sein de larges secteurs des populations musulmanes, expliquent ce regain qui s’est soldé par une dizaine de morts sur le seul territoire de la France depuis 2005.

► Le catholicisme accuse un reflux après 1945 pour trois raisons. La première est son interdiction dans certains pays passés au communisme : la Russie après 1917, l’Europe de l’Est, la Chine et la Corée à la fin des années quarante, Cuba, le Viêt-Nam après 1975. La deuxième provient de sa collusion avec le colonialisme aux yeux de nombreux peuples ayant accédé à l’indépendance (expulsion de tous les religieux dans la Guinée de Sékou Touré) ; la dernière, plus profonde, réside dans la dégradation du statut général de l’Occident comme porteur de valeurs positives et le coup porté à la confiance dans l’universalité de ses idéaux. Aussi le prosélytisme est-il en recul en dépit des appels pontificaux régulièrement lancés au renouvellement de la mission. Il tend à laisser la place à l’œcuménisme qui englobe les diverses confessions chrétiennes, mais aussi à l’exigence de dialogue avec le judaïsme et l’islam (à Casablanca en 1985, au Sénégal en 1992), voire avec les religions du monde entier lors des rencontres d’Assise (1986, 1993, 2002, 2011…), à l’initiative de Jean-Paul II par ailleurs soucieux de reconquérir les sociétés sécularisées de l’Occident.

► Le protestantisme connaît à l’inverse une progression spectaculaire. Le temps des missions au XIXe siècle a permis une diffusion mondiale, en Chine et Corée du Sud comme en Afrique ou Océanie ; la Corée du Sud (24 % de protestants) est aujourd’hui le second pays, après les États-Unis, pour l’envoi de missionnaires protestants dans le monde. Des symboles, comme le pasteur Martin Luther King aux États-Unis ou l’archevêque anglican Desmond Tutu en Afrique du Sud, ont lutté contre la discrimination raciale. Si le protestantisme continue à progresser dans le monde, il le doit, depuis le dernier tiers du XXe siècle, à l’essor continu à partir des États-Unis, des évangéliques. Il s’agit là d’un nouveau « réveil », dont la base est principalement pentecôtiste. Se défiant du libéralisme théologique et de la sécularisation, ce courant met l’accent sur la Bible, le saint Esprit, la conversion personnelle, parfois la recherche de miracles. Les convertis se retrouvent pour des cultes festifs et dans des Églises parfois gigantesques (les Megachurches). Que ce soit en Afrique, en Amérique latine, aux Antilles, dans les banlieues pauvres des pays occidentaux, ils proviennent souvent de milieux modestes qui trouvent dans l’évangélicalisme, outre le salut spirituel, des promesses de dignité, d’intégration, voire de réussite (comme le prône un courant dit de la « théologie de la prospérité »). Dans les Amériques, les prédicateurs évangéliques sont souvent à la tête de chaînes de télévision spécialisées (on parle de télévangélistes) et se comportent en hommes d’affaires avisés.

► Progression et politisation des protestants évangéliques vont de pair. En 2016, les évangéliques, plus de 600 millions, représentent les deux tiers du protestantisme mondial et un chrétien sur quatre. Ils sont 200 millions en Asie, 170 millions en Afrique, mais 23 millions seulement en Europe. En Amérique latine, vieille terre catholique, le protestantisme a engagé une conquête impressionnante : au début des années 2010, les pays latino-américains comptent 19 % de protestants, avec des pointes à 40 ou 41 % pour le Guatemala, le Honduras, le Nicaragua – 26 % au Brésil (42 millions d’évangéliques dont le président Jair Bolsonaro). De 1 % de la population du Chili en 1900, les pentecôtistes sont passés à 5,6 % en 1960 et à 17 % dans les années 2010. Les parlements de plusieurs États comptent des groupes de députés évangéliques ; des présidents ont été élus : au Pérou de 1990 à 2000, avec Alberto Fujimori, ou au Guatemala (1991-1993), avec Jorge Serrano. Cette politisation du monde évangélique se retrouve aux États-Unis où les présidents affichent volontiers leur foi, y compris dans des séquences de prière à la Maison Blanche avec le célèbre prédicateur Billy Graham (1918-2018), et où des pasteurs ont été à plusieurs reprises candidats à la candidature suprême (le télévangéliste Pat Robertson en 1988).

► Contraste idéologique entre les protestantismes, en Europe et aux États-Unis. Si les protestantismes européens « historiques », marqués par le libéralisme théologique, se classent à gauche sur les plans politique et sociétal (contraception, avortement, divorce, homosexualité…), il en va autrement du monde évangélique, très conservateur sur le plan des mœurs (notamment sur la question de l’avortement) mais aussi sur le plan politique. Le créationnisme a pignon sur rue dans un certain nombre d’universités des États-Unis. Et tous les présidents républicains depuis Ronald Reagan en 1980 ont été élus avec l’appoint des voix évangéliques, y compris Donald Trump qui a bénéficié en 2016 de l’appui du Tea Party. Les États-Unis, pays de la liberté des cultes (Premier amendement66), est une société restée très religieuse, marquée par ses origines protestantes et par ce que le sociologue Robert N. Bellah appelle une « religion civile » (le serment sur la Bible du président élu en est un trait). À cet égard, l’écart est maximal entre les laïcités états-unienne et française, entre la plénitude de foi américaine et la neutralité religieuse dans l’Europe de l’Ouest.

► La religion orthodoxe a subi les vicissitudes de l’histoire du XXe siècle. Depuis 1917 en URSS et après 1945 en Europe de l’Est, la plupart des fidèles ont vécu sous la chape communiste, seuls y ont échappé la Grèce et Chypre, les groupes orientaux (Antioche, Jérusalem) et les noyaux résultant de l’émigration en Amérique du Nord (5 millions auxquels le Patriarcat de Moscou a accordé en 1970 l’« autocéphalie » ou indépendance ecclésiastique). En Russie, le régime léniniste a pris l’offensive dès janvier 1918 avec la loi de séparation de l’Église avec l’État et l’École, puis développé à partir de 1922 une importante campagne antireligieuse (Ligue des Sans-Dieu militants, Musées de l’athéisme, etc.) marquée par diverses persécutions et par l’encouragement du schisme de l’Église vivante (1922) favorable au régime. Devant le péril, le patriarche Tikhone, non remplacé à sa mort en 1925, choisit la soumission. Un décret de 1929, repris en 1975, définit la liberté de propagande antireligieuse face à celle du culte religieux. Mais le 4 septembre 1943, Staline dut faire appel aux responsables de l’Église orthodoxe pour soutenir la guerre contre les Allemands et un nouveau patriarche fut officiellement installé. En 1946, Staline rattache de force l’Église uniate d’Ukraine à l’Église orthodoxe : l’uniatisme, ou catholicisme de rite grec rattaché à Rome, a toujours été suspecté par les autorités russes puis soviétiques d’être un obstacle à la domination russe. Après 1945, l’importante Église de Roumanie choisit elle aussi une étroite soumission au régime communiste et sert le nationalisme roumain en Transylvanie face à la minorité hongroise de religion calviniste.

► Depuis les années 1960, les Églises orthodoxes connaissent un renouveau théologique et un renouveau de la pratique. Les choses se sont accélérées avec la chute du communisme : la Russie de 1995 comptait 17 000 paroisses, 331 monastères, 51 séminaires ; des églises sont restaurées ou rebâties comme la cathédrale du Christ-Sauveur de Moscou dont Staline avait fait une piscine. De nombreux dirigeants politiques affichent ostensiblement leur foi : c’est le cas de Vladimir Poutine depuis son arrivée au pouvoir en 2000. L’orthodoxie, l’État et le nationalisme russes ont renforcé leurs liens, Poutine et le patriarche estimant tous deux que le monde moderne a perdu le sens des valeurs. En 2010, les orthodoxes comptent 260 millions de fidèles (dont 100 millions en Russie et 35 millions en Ethiopie), pour la plupart (77 %) concentrés en Europe, mais leur part relative dans le christianisme a chuté de 20 à 12 % dans le siècle 1910-2010. Les taux de pratique et de foi sont très variables selon les pays, élevés en Ethiopie et Arménie, faibles en Russie ou Biélorussie ; les positions sur les questions de société et de mœurs sont très conservatrices, au niveau des Églises comme des fidèles. Sur le plan de l’œcuménisme, l’orthodoxie avait joint ses efforts à ceux des Églises protestantes dès les assemblées de Stockholm (1925) et Lausanne (1927), mais il a fallu attendre les initiatives de la papauté après Vatican II, pour noter un timide rapprochement avec l’Église catholique.

► L’essor de l’islam reflète tant l’explosion démographique que la séduisante simplicité de son monothéisme.  Les pays comptant le plus grand nombre de musulmans se trouvent en Asie, l’Indonésie (215 millions) est celui qui en compte le plus suivie par le Pakistan (178 millions), le Bangladesh (140 millions) et l’Inde (177 millions) où il attire un nombre croissant de Dalits ou Intouchables. Il n’a cessé de progresser en Afrique subsaharienne depuis la décolonisation ainsi qu’en Europe où il est devenu la deuxième religion de la plupart des pays (la troisième après le catholicisme et le protestantisme en Allemagne et aux Pays-Bas). Les convertis sont nombreux parmi les Noirs américains, dans des milieux modestes de l’Europe, parfois aussi chez des célébrités (en France, Louis Massignon, Roger Garaudy, Maurice Béjart, ou encore le joueur de football Franck Ribéry). Les mosquées se multiplient dans le monde, alors que les Églises chrétiennes bâtissent peu aujourd’hui : la cathédrale de la ville nouvelle d’Évry est largement postérieure à sa mosquée. La France comptait 33 lieux de culte musulman en 1970, 912 en 1986, 2100 en 2012. Ce nombre de lieux de culte reste très insuffisant pour accueillir les fidèles (on compte environ 4 millions de musulmans en France).






II | L’Église catholique : triomphe et lendemains de l’Aggiornamento


1. La papauté face à la modernité (jusqu’en 1914)

► Une structure hiérarchisée et l’infaillibilité reconnue aux papes depuis le concile du Vatican de 1870, caractérisent le catholicisme. Le message de l’Église dépend dès lors fortement de la personnalité placée à sa tête et de celle des grands commis du Vatican nommés par le pape : cardinaux, préfets des congrégations romaines (l’équivalent de directeurs de ministère), ou nonces (les diplomates du Vatican).

► Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les papes sont confrontés aux libéralismes économique et moral. Pie IX (1846-1878), Léon XIII (1878-1903) et Pie X (1903-1914) y répondent par une fermeture et un raidissement paraissant faire de l’Église catholique l’adversaire de tout progrès. En 1864, dans l’encyclique Quanta Cura et son catalogue de propositions condamnées, le fameux Syllabus, Pie IX dénonce pêle-mêle la démocratie, la liberté de conscience, la liberté de la presse, le socialisme. Il prend à rebours les opinions progressistes européennes, creuse le fossé entre l’Église et le monde moderne, et alimente l’anticléricalisme dans les pays catholiques d’Europe et d’Amérique du Sud, de l’Espagne au Mexique, de l’Italie à la Belgique. Dans une encyclique de 1884, Humanum genus, Léon XIII condamne la franc-maçonnerie, très active dans la promotion du progrès humain par la raison. En 1899, ce dernier condamne également l’américanisme mot par lequel il désigne l’expérience que l’Église catholique des États-Unis, placée en situation d’immigration et de minorité, a faite du pluralisme religieux et de la démocratie, annonçant les partis démocrates chrétiens du XXe siècle. À Rome même, deux pouvoirs s’opposent désormais, l’Italie unie (dont le siège est au Quirinal) et la Papauté, dont le territoire temporel se réduit au Vatican.

► La quête d’une troisième voie entre socialisme et libéralisme. Face à la modernité, Léon XIII parie cependant sur une attitude plus conciliante et plus créatrice : il a invité les catholiques français, par la voix du cardinal Lavigerie, au Ralliement à la République (1893) ; et surtout il élabore une doctrine sociale pour l’Église, dans la célèbre encyclique Rerum Novarum en mai 1891. Le texte condamne la lutte des classes, préconise des syndicats corporatifs unissant patrons et ouvriers, accepte une intervention régulatrice de l’État. Si cette doctrine sociale s’oppose ainsi à un certain capitalisme, c’est qu’elle y voit l’un des visages les plus agressifs d’une conception non chrétienne de l’être humain… Par là, on saisit combien l’Église des papes du tournant du XXe siècle est cohérente dans son refus d’une modernité conquérante.

► Confronté à la montée de l’anticléricalisme en France, Pie X initie un durcissement doctrinal. Le successeur de Léon XIII impose à l’épiscopat français le refus des lois contre les congrégations religieuses et sur la Séparation des Églises et de l’État en 1905. Il frappe également les mouvements se réclamant de la Démocratie Chrétienne : en Italie l’Œuvre des Congrès (1904), puis la Ligue démocratique nationale animées par le prêtre Romolo Murri, excommunié en 1909 ; en 1910 c’est le tour du Sillon fondé en France par le laïc Marc Sangnier qui créera cependant après la guerre un véritable mouvement politique, la Jeune République. Sur le plan doctrinal, les deux encycliques de 1907, Lamentabili et Pascendi, tentent d’éradiquer ce que Rome estime être une hérésie nouvelle, le modernisme. Il s’agit en fait d’une relecture critique de l’Écriture sainte à la lumière des découvertes et des méthodes de l’exégèse77 qui triomphe en France avec l’abbé Loisy, lui aussi excommunié. C’est le triomphe, au sein d’une Église qui se perçoit comme une forteresse assiégée, de l’intégrisme : le mot allait faire fortune.




2. De Benoît XV à Pie XII : concordats et totalitarismes (1914-1958)

► Les successeurs de Pie X doivent affronter de nouveaux défis. Benoît XV (1914-1922 qui se dit le pape de la « guerre civile européenne », est suspecté par les puissances de l’Entente de « sympathies » à l’égard des empires centraux (dont la très catholique Autriche), ce qui explique que le Vatican soit tenu à l’écart des traités de 1919. Cependant, Benoît XV engage des initiatives qui annoncent un indéniable dégel : rétablissement en 1920 des relations diplomatiques avec la France, rompues depuis 1904 (la canonisation de Jeanne d’Arc, la même année, va dans le même sens), premiers contacts (1921) avec le gouvernement italien en vue de régler les questions pendantes depuis l’Unité réalisée au cours des années 1860. Le pape lève également, au début de 1919, le non expedit qui interdisait aux catholiques italiens de participer en tant que tels à la vie politique. Un prêtre sicilien, Luigi Sturzo (1871-1959), peut fonder le Parti populaire italien qui se veut non confessionnel mais fait vite figure de parti catholique fort de 20 % des voix en novembre 1919. Sturzo assiste impuissant à la montée du fascisme et émigre à Londres à la fin de 1924 ; le secrétaire général du Parti populaire, Alcide de Gasperi, réorganisant dans la clandestinité un parti qui réapparaît après la guerre sous le nom de Démocratie Chrétienne.

► Les partis catholiques connaissent un apogée dans l’Europe des années 1920. Ils profitent de l’acquiescement discret de la papauté dès lors qu’il s’agit de partis conservateurs. Il en va ainsi pour le Parti chrétien social en Autriche la Démocratie chrétienne belge et en Allemagne pour le Zentrum, pilier de la République de Weimar. Les mouvements d’action catholique connaissent un bel essor entre les deux guerres. Ils se donnent pour objectif de préparer des cadres catholiques au service de sociétés que l’on espère ainsi ré-évangéliser : ce sont la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC fondée en 1924, par le prêtre belge Cardijn), la Jeunesse agricole et la Jeunesse étudiante chrétiennes (JAC et JEC), avec leurs équivalents féminins. À l’inverse, la mise à l’Index en 1926 de plusieurs ouvrages de Charles Maurras, théoricien de l’Action française, par Pie XI (1922-1939), affaiblit cette ligue et conforte symétriquement la République ; le philosophe Jacques Maritain accompagne ce second Ralliement.

► Le Vatican n’a guère de sympathie envers la démocratie libérale et les partis de gauche. La condamnation du « communisme bolchevique et athée » qui « prétend […] saper jusque dans ses fondements la civilisation chrétienne » culmine dans l’encyclique Divini Redemptoris de 1937. Le Front populaire d’Espagne comme le régime anticlérical du Mexique sont peu après condamnés à leur tour, le pape leur reprochant les persécutions touchant le clergé ; à l’inverse Pie XI ne ménage pas son appui au général Franco, avant comme après 1939. Aussi noue-t-il de bons rapports avec la plupart des dictatures traditionalistes de l’entre-deux-guerres qui prétendent mettre en œuvre les principes politiques du catholicisme et favorisent les clergés et leurs œuvres : ainsi du Portugal de Salazar ou de l’Autriche du chancelier Dollfuss. De plus grande conséquence encore sont les concordats signés avec l’Italie fasciste et l’Allemagne nazie, parce qu’ils légitiment ces régimes et marquent leurs opinions publiques.


Le Pacte du Latran (février 1929)


Le Pacte du Latran est un événement majeur de l’Italie Mussolinienne, il permet au Vatican et à l’Italie de régler la « question romaine » ouverte en 1871 par l’annexion des États pontificaux et l’installation de la capitale italienne à Rome. Un traité diplomatique assure la reconnaissance réciproque de l’État du Vatican et du royaume d’Italie avec Rome pour capitale, il pourvoit également au dédommagement financier du Saint-Siège pour la perte de ses États. Sur le plan religieux un concordat offre de larges avantages à l’Église (interdiction du divorce, privilèges militaires et fiscaux accordés aux séminaristes et aux bâtiments). Le pacte a été rendu possible par les excellents rapports instaurés entre la papauté et le fascisme, et conforte leurs légitimités respectives. Cependant des divergences d’interprétation se font jour rapidement : Pie XI, tout en se gardant d’aller au bout de la condamnation, blâme la dérive du régime vers le totalitarisme puis le racisme. Le 5 juillet 1931, l’encyclique Non abbiamo bisogno fustige l’entreprise mussolinienne de monopolisation de la jeunesse au profit d’une idéologie jugée païenne (l’Action catholique et les organisations catholiques de jeunesse sont la cible des fascistes depuis 1927). À la fin de 1938, l’alignement de l’Italie sur l’Allemagne nazie devenant patent, les interventions du pape condamnent la législation antisémite récemment adoptée par Mussolini.





 

► La Papauté entretient des rapports complexes avec l’Allemagne nazie. L’antibolchevisme de Hitler bénéficie tout d’abord de la sympathie de Pie XI qui signe avec le Führer un concordat en juillet 1933, au prix de la dissolution des organisations politiques catholiques, à commencer par le grand parti démocrate-chrétien, le Zentrum. Mais les théories racistes des nazis sont condamnées de plus en plus sévèrement par la papauté, jusqu’à la publication le 21 mars 1937, deux jours avant celle sur le communisme, dans l’encyclique Mit Brennender Sorge (Avec une brûlante inquiétude). Pie XI demande en juin 1938 à trois jésuites de préparer une encyclique condamnant expressément l’antisémitisme et son usage par le nazisme : le titre en aurait été Humani Generis Unitas (L’unité du genre humain), mais la mort du pontife en février 1939 empêche la publication de ce texte. Des catholiques sont parmi les rares opposants au nazisme, de l’évêque Von Galen dénonçant dans ses sermons la mise à mort des malades mentaux, au petit groupe d’étudiants de la Rose blanche exécutés en 1943. Le silence de la papauté sur les persécutions antisémites et la Shoah a été reproché à Pie XII (1939-1958), notamment dans la pièce de l’Allemand Rolf Hochhuth, Le Vicaire, jouée en 1963, toutefois de récentes recherches sur les archives du Vatican dévoilent une tout autre réalité : la papauté, intervenue pour défendre les Arméniens persécutés par les Turcs en 1915, ayant pris acte du fait que cet engagement public avait accéléré le génocide, a préféré l’action clandestine, accordant de fausses identités aux Juifs, fomentant des attentats contre Hitler, etc.

► Les protestants allemands sont divisés. Les chrétiens-allemands favorables au nazisme sont dirigés par un « évêque du Reich » et s’opposent à l’Église Confessante conduite par les pasteurs et théologiens Martin Niemöller et Dietrich Bonhoeffer. Ils sont inspirés par le Suisse Karl Barth, un des plus importants théologiens du siècle qui rédige en mai 1934 la Déclaration de foi de Barmen, charte d’une résistance spirituelle au nazisme ; en représailles le régime l’expulse en 1935 de son poste de professeur à Bonn. En mai 1936, Niemöller adresse un mémorandum à Hitler pour protester contre les tendances antichrétiennes et l’antisémitisme du régime ; la répression éclate alors ouvertement, Niemöller est arrêté comme des centaines de pasteurs, jugé et déporté jusqu’en 1945 à Dachau. Bonhoeffer, opposant résolu, lié aux cercles hostiles à Hitler, est emprisonné en 1943 et pendu en avril 1945. Les œuvres des deux théologiens allemands, comme celle de Barth, ont eu beaucoup d’influence après la guerre

► Après la guerre, l’Église voit dans le communisme son principal adversaire. Tout au long de la seconde partie de son pontificat Pie XII réaffirme régulièrement le choix du camp occidental, surtout en 1947-1948 et il soutient les prélats d’opposition dans les nouvelles démocraties socialistes, tel le cardinal Mindsznety, primat de Hongrie. En Italie même, le Pape peut compter sur l’appui de la puissante Démocratie Chrétienne d’Alcide de Gasperi et fait du Parti communiste italien (PCI) une cible de choix. Dans le domaine dogmatique et théologique, les coups d’arrêt ne sont pas sans rappeler ceux de Pie IX et Pie X : désaveu du groupe français des Progressistes en 1947, interruption en 1954 de l’expérience des prêtres-ouvriers (surtout des Dominicains accusés de sympathies à l’égard du marxisme), publication de l’encyclique Humani Generis (1950) qui met fin aux nouvelles recherches théologiques. L’ensemble a pour effet d’accentuer le divorce entre la papauté et des sociétés occidentales aspirant au renouveau. C’est alors que Jean XXIII, élu en fonction de son âge (près de soixante-dix-huit ans) et de sa non-appartenance à l’une des factions, conservatrice et libérale, qui se partageaient le Sacré Collège des cardinaux, annonce par surprise le second concile du Vatican.




3. La révolution tranquille : le concile de Vatican II (1962-1965) et ses suites

► Deux papes ont associé leur nom aux travaux du concile : Jean XXIII (1958-1963) et Paul VI. L’œuvre du premier comporte deux encycliques importantes, Mater et magistra (mai 1961) sur la question sociale, et surtout Pacem in terris (avril 1963), sur la paix et le progrès. L’essentiel reste la décision de réunir un concile, le premier depuis celui du Vatican en 1870, annoncée le 25 janvier 1959. Le pape en précise l’objet, immense : rien moins qu’une réflexion globale de l’Église sur elle-même et sur son devenir dans un monde en changement. Le 11 octobre 1962, 2 860 évêques venus de 140 pays sont réunis pour une première session ; si la curie romaine est traditionaliste, de grands prélats libéraux s’imposent parmi les évêques, tels le Français Liénart ou le Belge Suenens.

► Paul VI (1963-1978) mène à bonne fin le concile qui s’achève en décembre 1965. Le visage de l’Église sort profondément renouvelé de cette révolution tranquille que les papes ont engagée et accompagnée.


Vatican II, printemps de l’Église


La Constitution de l’Église Lumen Gentium (Lumière des Nations) remplace l’édifice strictement hiérarchisé du passé par un organisation plus collégiale ; la Constitution Gaudium et Spes (Sur l’Église dans le monde de ce temps) redéfinit les rapports avec le monde dans le sens du dialogue et de la compréhension. La liturgie est allégée et renouvelée : l’abandon du latin en sera l’un des signes les plus visibles. Ce printemps de l’Église est approfondi par de spectaculaires initiatives de Paul VI, premier pape grand voyageur : premier pèlerinage en Terre sainte (1963) ; voyages et discours à Bombay (contre la faim), aux Nations unies, à New York pour la paix, et en Afrique, Colombie, Portugal, Australie, Hong-Kong… C’est surtout à l’égard des autres confessions chrétiennes que les gestes sont multipliés. En direction des orthodoxes il abolit en 1965 l’excommunication portée contre Constantinople en 1054 lors du Grand Schisme et rencontre en 1967 le patriarche de Constantinople Athénagoras ; du côté des protestants il rencontre l’archevêque de Canterbury à Rome en 1966 et prononce un discours au Conseil œcuménique des Églises à Genève en 1969. La Déclaration Nostra Aetate (1965) s’adresse aux religions non chrétiennes, l’islam et plus encore au judaïsme avec pour objet de mettre fin à près de deux mille ans d’antijudaïsme chrétien (le reproche fait aux juifs d’avoir tué le fils de Dieu : ou le peuple déicide).





 

► L’euphorie née de Vatican II laisse bientôt la place aux contradictions et aux refus mêlés. Dans l’encyclique Populorum Progressio (mars 1967) Paul VI critique le capitalisme libéral au nom du développement des peuples, alors que d’autres interventions, comme l’encyclique Humanae vitae (1968) condamnant la contraception ou le refus du mariage des prêtres, sont d’inspiration beaucoup plus traditionaliste. Le Pape et le concile sont attaqués à la fois sur leur gauche par des catholiques estimant insuffisant l’aggiornamento, notamment en matière de mœurs (on les trouve nombreux en France, Allemagne, Hollande ou aux États-Unis), et sur leur droite par les traditionalistes : les dernières années de Paul VI apparaissent quelque peu brouillées dans l’Europe contestataire des années 1970.

► Jean-Paul II (1978-2005) fixe la lecture pontificale du concile malgré la cristallisation des oppositions. Le pape Polonais succède à l’éphémère Jean-Paul I et s’impose comme le pape de la reprise en mains, partisan d’une restauration catholique et d’une « seconde évangélisation » de l’Europe. Un grand effort est fait en direction de l’Est catholique (Pologne, Lituanie, Croatie…) et en direction des Russes au risque d’irriter la hiérarchie orthodoxe. Le pape s’est fait le champion de voyages très médiatisés dans le monde entier et on a pu parler d’une « papauté itinérante » : plus de 100 voyages hors d’Italie et 130 pays visités (et 150 dans ce pays), contre 9 voyages pour Paul VI entre 1964 et 1970. Seules la Chine et la Russie manquent à ce tableau. On sait que ces voyages ont pu avoir une influence politique, notamment dans la Pologne communiste (Jean-Paul II s’est rendu à neuf reprises dans son ancien pays) ou le Nicaragua sandiniste.


Le pontificat de Jean-Paul II (1978-2005)


Le règne de Jean-Paul II a été décrit comme celui du « retour des certitudes » ou du « rêve de Compostelle » site où le pape a réuni les jeunes d’Europe en août 1989. Le synode extraordinaire réuni à Rome en 1985 fait prévaloir une lecture minimale de Vatican II en réduisant l’impact de ses innovations. Un enseignement traditionnel l’emporte dans la question des mœurs ou des sciences (avortement, divorce, utilisation des préservatifs contre le sida, recherches génétiques), à l’égard du célibat des prêtres ou de l’ordination de femmes. Le Vatican a condamnée les partisans de la « théologie de la Libération » de Leonardo Boff et Gustavo Gutierrez, née au contact des plus pauvres en Amérique du Sud elle proclame que le message évangélique est porteur d’une libération qui doit être également sociale, elle est suspectée de contagion marxiste : trois prêtres nicaraguayens devenus ministres du gouvernement sandiniste sont suspendus ; de même le Père Aristide élu président d’Haïti en 1990 est contraint par Rome de retourner à l’état laïque. Rome préfère soutenir les militants de l’Opus Dei, un mouvement conservateur de prêtres et de laïcs né en Espagne en 1928, qui vise à la conversion des noyaux dirigeants de la société : plusieurs de ses membres ont été nommés évêques en Amérique latine et le fondateur, Escriva de Balaguer (1902-1975), a été béatifié en 1996. Des théologiens très novateurs, le Suisse Hans Küng, l’Allemand Eugen Drewermann, le jésuite salvadorien Jon Sobrino, ont été successivement privés de leur chaire d’enseignement en 1979, en 1991 et en 2007. Ce recentrage n’a pas empêché le Français Mgr Lefebvre, chef de file des catholiques traditionalistes viscéralement hostiles à Vatican II ainsi qu’au dialogue avec les autres religions et les sociétés modernes, d’aller au bout de sa logique de rupture initiée dès 1969 et rendue publique en 1974. Le Vatican s’efforce depuis lors de limiter le schisme et de permettre la réintégration des rebelles. Jean-Paul II, très populaire, a été canonisé en 2014.





 

► Les deux derniers papes ont dû assumer l’héritage de Jean-Paul II dans un contexte difficile. Le théologien allemand Joseph Ratzinger s’inscrit d’emblée dans la tradition en prenant le nom de Benoît XVI (2005-2013), il conduit l’Église sur la voie tracée par son prédécesseur dont il est un des principaux collaborateur en tant que préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi à partir de 1981. Il continue d’œuvrer au rapprochement avec les traditionalistes et met l’accent sur les vertus théologales88 particulièrement la Charité et l’Espérance, en revanche ses positions sur les questions de sociétés sont durement critiquées par exemple lorsqu’il dit que la fidélité et l’abstinence sont des méthodes plus efficaces que le préservatif pour enrayer le Sida. Son pontificat est assombri par la révélation de scandales liés à des affaires de pédophilie longtemps étouffées par les hiérarchies épiscopales en Europe et aux États-Unis, ses condamnations sans appel sont inégalement suivies d’effet ce qui affaiblit l’Église. Épuisé, il évoque « les eaux troublées de son pontificat » et très âgé (86 ans) il renonce à sa charge en 2013, c’est la première fois depuis Célestin V en 1294 qu’un pape se retire volontairement. Les cardinaux élisent pour lui succéder l’archevêque de Buenos Aires Jorge Bergoglio qui est à la fois le premier non européen et le premier jésuite à accéder au pontificat. Il marque sa volonté de renouveau en choisissant pour la première fois encore le nom de François, en référence à saint François d’Assise. Par contraste avec ses prédécesseurs il veut adapter l’action de l’Église au monde contemporain et pousser l’ensemble du clergé à « aller rencontrer le monde et l’humanité » à l’instar du saint dont il a pris le nom dans cette logique il veut combattre le « cléricalisme », il réaffirme que les religieux sont au service des catholiques et qu’ils n’ont pas de pouvoir sur eux. Ces positions se heurtent semble-t-il a de très fortes oppositions internes.






III | L’Islam : le réveil fondamentaliste


1. L’Islam face à l’Occident au XXe siècle

► Le modèle occidental a exercé une profonde influence sur les élites musulmanes tout au long du XIXe siècle. Cette fascination a suscité deux réponses opposées, les uns prônant un retour aux sources de la foi, les autres s’efforçant de moderniser l’Islam en intégrant les idéaux philosophiques et techniques occidentaux pour les mettre au service de leurs revendications nationalistes. Dans les années 1920, ce fut tout le pari des Jeunes Turcs mis en œuvre par Atatürk, « despote éclairé » d’une Turquie en travail de laïcisation. Plus tard l’ambition est reprise par de jeunes partis qui arrivent au pouvoir au moment de la décolonisation : le parti Baas99 en Irak et en Syrie, le Néo-Destour en Tunisie. Le président de ce pays, Habib Bourguiba, tente à partir de 1956 d’adapter les règles coraniques au monde moderne, cherchant par exemple à assouplir le Ramadan pour des raisons d’efficacité économique. En Égypte, Nasser, qui élimine les Frères musulmans, suit une politique voisine et se fait le principal chantre d’un panarabisme révolutionnaire : c’est en effet moins l’islam que l’arabisme qui est censé unir les différents peuples de la région. La première organisation commune, fondée au Caire en mars 1945, est précisément dénommée la Ligue arabe.

► À la même époque, cependant, des mouvements ou des États refusent tout dépérissement de la loi islamique. Il s’agit d’abord des Ulémas ou docteurs de la loi (islamique) très actifs dans la lutte pour l’indépendance algérienne, puis à partir des années 1960, ce sont les souverains wahhabites de l’Arabie Saoudite (du nom d’un réformateur du XVIIIe siècle déjà partisan d’un retour à l’islam pur) qui s’imposent comme les gardiens de l’islam intégral prônant l’application rigoureuse des prescriptions coraniques face à l’Occident capitaliste ou communiste qui choque par son « paganisme ». Ils étendent leur influence dans de nombreux pays, musulmans ou non, grâce à la création en 1962 de la Ligue islamique mondiale puis, après l’attaque de la Grande mosquée de La Mecque en 1979, en finançant grâce aux revenus pétrolier l’envoi de « missionnaires », la construction de mosquées et la création d’associations caritatives. En Égypte et en Syrie notamment, les masses arabes trouvent dans le retour aux racines religieuses une réponse à l’échec du rêve de l’unité arabe, au désarroi lié au désastre de 1967 face à Israël et à l’impossibilité de donner aux Palestiniens une patrie.

► L’islamisme se substitue ainsi au laïcisme et au panarabisme au début des années 1970. L’islamisme a trouvé ses premières formulations théoriques en Égypte, au sein de l’Association des Frères musulmans, fondée en 1928 par Hassan Al-Bannâ (1906-1949, plus tard doublée d’une organisation militaire qui a recouru au terrorisme. Leur maître à penser est Sayyid Qutb (1906-1966, auteur de Sous l’égide du Coran et de Signes de piste dans lesquels préconise la rupture avec un monde qu’il estime contraire à l’essence de l’islam, la jahiliyya (le mot désigne normalement le monde antérieur à la prédication du Prophète), et la mise en place d’un ordre social et politique islamique. Son disciple Moustafa Choukri (1942-1978) tente de réaliser sur le mode d’une contre-société, en Égypte même, avant que l’expérience ne soit brisée en 1977. Ces trois hommes se sont heurtés de front avec les autorités égyptiennes : Al-Bannâ est assassiné en 1949 sans doute par les services du roi Farouk, Sayyid Qutb est exécuté sur l’ordre de Nasser en 1966 et Choukri en 1978.




2. La révolution iranienne de 1979 et l’essor mondial de l’islamisme

► C’est en Iran que l’islamisme connaît son premier triomphe, le 1er février 1979. Les conditions de l’établissement de la première République islamique disent assez la confrontation directe entre deux civilisations, la richesse d’un Occident laïcisé et la pauvreté d’un Orient revitalisé par la religion. À partir des années 1960, le shah Mohamed Reza Pahlavi engage l’Iran dans la Révolution Blanche : il s’agit pousser l’industrialisation et la modernisation à marche forcée grâce à la mobilisation de la rente pétrolière avec l’appui des États-Unis, alliés vigilants depuis le renversement de Mossadegh en 1953.


Genèse de l’islam politique


Le shah engrange d’indéniables résultats tels que la mise en place d’infrastructures modernes, un développement massif de l’alphabétisation ou la construction de l’une des plus puissantes armées de la région, mais c’est au prix d’une scission de la population entre des élites occidentalisées bénéficiant de la modernisation et la masse des laissés-pour-compte de la hausse des prix et d’un processus qui les dépasse. Au milieu des années 1970, les revendications sociales férocement réprimées par la police politique (SAVAK) sont récupérés par les religieux. Avant même la mise en œuvre des réformes, le clergé chiite conduit par l’ayatollah Khomeiny (1902-1989) s’était dressé contre l’occidentalisation voulue par le shah ; contraint à l’exil en 1963 après de violentes émeutes, Khomeiny développe une théorie de l’islam politique qui débouche sur un projet de révolution islamique qui circule sous le manteau en Iran notamment dans les couches les plus pauvres qui sont aussi les plus religieuses. Avec l’arrivée à la Maison Blanche de J. Carter, les États-Unis prennent leurs distances avec le régime de Téhéran ce qui encourage la contestation. Le clergé chiite prend la tête du mouvement et contraint le shah à la fuite. Depuis Neauphle-le-Château, en banlieue parisienne, Khomeiny pilote le mouvement avant de revenir triomphalement à Téhéran le 1er février 1979.





 

► En quelques mois, un régime théocratique est mis en place. La constitution de la nouvelle République islamique reconnaît l’origine divine du pouvoir et la soumission du peuple au Coran, à la « Tradition » et aux docteurs de la loi. La loi islamique est rétablie ; les femmes doivent reprendre le voile (tchador), l’adultère comme l’usage de drogues sont punis de mort, le vol peut conduire à l’amputation. Les forces sur lesquelles s’appuie le régime sont le clergé chiite et une milice armée, les « gardiens de la Révolution ». Sur le plan politique, les principales victimes du régime sont les serviteurs de l’ancien régime, les tenants d’une ligne laïque mise à l’essai à la fin de 1978 et les communistes ; sur le plan social, la bourgeoisie et les classes moyennes occidentalisées. Le peuple iranien est emporté dans une révolution dont les traits totalitaires apparaissent rapidement. La lutte contre les États-Unis, le « Grand Satan » dont l’ambassade est le théâtre d’une spectaculaire prise d’otages en novembre 1979, puis contre l’Irak laïque de Saddam Hussein et du parti Baas (1980-1988), galvanise les énergies, en vain dans le second cas où l’on aboutit à un cessez-le-feu au terme de combats qui font un million de morts.

► Après la disparition de Khomeiny en juin 1989, ses héritiers se divisent entre conservateurs et modernisateurs. La ligne de clivage tient, depuis, dans les rapports avec l’Occident et autour du projet de normalisation. Le leader de cette dernière est Hachemi Rafsandjani (1934-2017), président de la République islamique de 1989 à 1997, mais battu aux élections de 2005 par le conservateur Mahmoud Ahmadinejad. Ce dernier a été soutenu par celui que Khomeiny avait désigné comme son successeur, l’ayatollah Ali Khamenei, qui est depuis 1989 le Guide suprême de la Révolution islamique, première autorité religieuse et politique de l’Iran, placé au-dessus du président de la République. La vitalité de la culture iranienne, notamment dans le domaine du cinéma, révèle combien le pays est divisé entre les courants conservateur et moderniste.

► La volonté d’exporter la révolution islamique inquiète l’Occident autant que la majorité des pays sunnites. Aux très anciennes dissensions qui séparent les Persans (Iran) et les Arabes depuis l’Antiquité se superposent les conflits entre les deux grandes familles religieuses qui divisent l’Islam.


Les grandes divisions de l’islam


Les sunnites, les plus nombreux, se disent gens de la communauté (Umma) et de la tradition (Sunna). Cette dernière tient au Coran, livre de la Parole de Dieu, et aux hadîth qui sont dits relater les propos et actes du Prophète et constituent, après le Coran, la deuxième source de la charia, ou loi islamique. Le sunnisme ne possède pas de clergé hiérarchisé : les fidèles de chaque mosquée se choisissent un imam chargé de conduire la prière et de superviser l’enseignement religieux.

Les chiites sont majoritaires en Iran (80 % de la population), Irak (60 %), Azerbaïdjan, Yémen du Nord (Houthis), Liban (plaine de la Bekaa et sud du pays) et dans le centre de l’Afghanistan (20 %), mais forment seulement 10 % du total des fidèles. Le chiisme se réclame d’Ali, gendre du Prophète, de son fils Hussein assassiné en 680, et du 12e et dernier imam disparu en 878 : c’est l’Imam caché, le Mahdi dont on attend le retour à la fin des temps pour inaugurer le règne d’Allah sur la terre. L’islam chiite est doté d’un clergé strictement hiérarchisé (ayatollahs et mollahs). Bien que le chiisme soit très minoritaire, le régime iranien séduit bien au-delà de ses frontières. Par son double refus des modèles américain, marqué par le culte du profit et du plaisir, et marxiste, avec l’athéisme officiel (« Ni l’Ouest ni l’Est » fut son slogan), Khomeiny renouvelle la tradition du non-alignement propre à nombre de jeunes nations et offre aux masses musulmanes, frappées par la pauvreté et le non-développement, déçues par l’échec des modèles traditionnels et la quadruple impuissance à triompher d’Israël (1948-1973), un exutoire puissant à leurs frustrations.








3. La contagion de l’islamisme

► L’islamisme a connu à partir des années 1980 une forte expansion. Les faits se sont enchaînés : prise de la Mosquée de La Mecque (novembre 1979), assassinat du président égyptien Anouar el-Sadate (6 octobre 1981), par les Frères musulmans qui agitent aussi gravement la Syrie de 1979 à 1982, prise d’otages occidentaux au Liban, mutineries en Égypte en 1986, condamnation à mort édictée contre l’écrivain et citoyen britannique Salman Rushdie (février 1989), montée des courants radicaux en Tunisie et en Algérie (début des années 1990).


Les guerres civiles en Algérie et en Afghanistan


L’Algérie a subi l’affrontement sanglant entre le gouvernement et l’armée, d’une part, et le FIS (Front islamique du salut) et le GIA (Groupe islamique armé), de l’autre ; l’affaire a pris les dimensions d’une véritable guerre civile faisant des dizaines de milliers de victimes – dont les moines de la Trappe de Tibhirine, en 1996. L’Afghanistan libéré de l’occupation soviétique a également été le théâtre d’une guerre civile entre le pouvoir et divers mouvements intégristes, le Hezb-e-Islami de Gulbuddin Hekmatyar, puis les Talibans (étudiants en religion). Le mouvement s’est emparé de Kaboul en 1996 sous la conduite du mollah Omar qui met en place un « Émirat islamique d’Afghanistan » qui s’illustre notamment en dynamitant les deux bouddhas géants de Bamyan et en abritant le chef d’Al-Qaida, Oussama bin Laden. À la suite des attentats de 2001, le régime taliban est écrasé par une vaste offensive militaire conduite par les États-Unis sous mandat de l’ONU. Les talibans se regroupent dans les régions montagneuses à cheval entre l’Afghanistan et le Pakistan pour poursuivre lutte asymétrique contre les armées occidentales et le pouvoir de Kaboul dans un contexte où les rivalités géopolitiques entre les grands acteurs de la région (Inde, Pakistan, Iran…) semblent l’emporter sur les questions purement religieuses.





 

► La mondialisation de la violence islamiste domine le début du XXIe siècle. Le processus commence dès les années 1990, États-Unis et leurs alliés dont la France sont visés par une succession d’attentats. Le World Trade Center est visé une première fois par une cellule islamiste locale en 1993, entre juillet et octobre 1995 une dizaine d’attentat fomentés par des réseaux liés au GIA algériens ébranlent la France faisant huit morts et deux cents blessés, les militaires américains sont visés en 1996 (Attentat de Khobar) et en 2000 (attaque contre l’USS Cole au large du Yémen). L’entrée en scène d’Al-Qaïda lors des attentats contre les ambassades américaines de Nairobi et de Dar es-Salaam en 1998 donnent au Saoudien Oussama ben Laden la stature internationale d’« ennemi des États-Unis » qu’amplifie les attentats du 11 septembre 2001.


La guerre sainte contre l’Occident


Pour la première fois de leur histoire, les États-Unis sont frappés sur leur sol (près de 3 000 morts), pour les islamistes c’est le début du djihad, la guerre sainte contre l’Occident et ses valeurs, jugées corruptrices ; pour la nation américaine, c’est un choc sans précédent auquel le président George W. Bush s’efforce de répondre en lançant une croisade contre le terrorisme. Le choix des mots est malheureux car il accrédite en retour la perspective d’une guerre sainte contre les « nouveaux croisés », thème récurrent de la propagande islamiste donnant une dimension eschatologique aux actions d’une minorité des croyants. Le terrorisme islamiste gagne l’Europe occidentale, spécialement en France mais ses domaines habituels sont l’Afrique et surtout les pays musulmans du Proche-Orient, près de neuf victimes sur dix du terrorisme islamiste sont des musulmans. Affaiblie après l’élimination de Ben Laden en 2011, Al-Qaïda laisse le leadership du terrorisme et de l’utopie sanglante à une nouvelle organisation, l’État islamique, (Daech selon son acronyme arabe), dont l’objectif est de créer un Califat islamiste entre Irak et Syrie en profitant de la déstabilisation de la région par le Printemps arabe. La prise de Mossoul en juin 2014 suscite la formation d’une coalition internationale largement soutenue par les États-Unis mais essentiellement constituée par des milices locales (Kurdes ou chiites irakiens notamment). Il faut près de 5 années de combats et d’atrocités pour venir à bout du califat mais Daech a développé des branches régionales qui s’associent aux autres mouvances islamiques dans un vaste espace allant du Sahel aux confins occidentaux de la Chine, le défi islamiste reste partout présent. On peut surtout considérer que la principale victoire de l’islamisme réside dans l’importance croissante reconnue au fait religieux dans la plupart des sociétés musulmanes de l’Indonésie à l’Afrique, mais aussi dans les sociétés européennes sécularisées et même en Asie du Sud en Inde, au Sri Lanka ou encore au Myanmar (Birmanie).





 

► L’islam s’enracine en Europe de l’Ouest à partir du milieu des années 1970. Longtemps « invisible » car lié à des travailleurs venus pour des séjours temporaires (Gastarbeiter allemands, foyers Sonacotra en France), l’islam se développe en Europe dans le cadre des politiques dites du « regroupement familial » mises en place à partir de 1975 et surtout de l’intégration des nouvelles générations nées et éduquées sur place. Les musulmans représentent environ 5 % de la population en Europe de l’Ouest mais davantage en Belgique (7 %), en France (8 %) ou aux Pays-Bas (10 %).


Sociétés pluralistes et accueil de l’islam


Dans leur globalité, les sociétés européennes pluralistes acceptent pleinement la nouvelle religion, ce qui n’empêche pas la survenue de tensions localisées et plus ou moins médiatisées autour de l’édification des premières mosquées dignes de ce nom, ou de débats sur le port du voile dans les écoles en France et en Allemagne notamment. Les États s’efforcent de susciter des Conseils représentatifs de l’islam, afin de bénéficier d’un interlocuteur unique mais les résultats sont mitigés car l’islam d’Europe est morcelé en plusieurs tendances religieuses et nationales. Dans de nombreux cas la normalisation des relations entre le communautés musulmanes et les États butte sur des questions à fort contenu symboliques. La France laïque est très attentive à préserver son espace public de toute pression ou réinvestissement religieux, d’où la loi de 2004 sur l’interdiction du port de signes religieux ostensibles au sein de l’enseignement public (hors universités) ; en Italie ou en Bavière, c’est autour du crucifix dans les salles de classe que le débat a eu lieu.





 

► Les religions sont des réalités complexes, chargées d’histoire et partagées entre des interprétations libérales ou conservatrices de leur tradition. Les observateurs occidentaux ont pensé durant les Trente glorieuses que la progression de la sécularisation était un phénomène mondial irrésistible, mais force est de constater que c’est plus probablement un trait spécifique à l’Europe occidentale : les États-Unis restent une société très religieuse.


Religions, nations et laïcité


La religion est partout revenue en force, spécialement avec l’islam et le protestantisme évangélique, elle occupe le devant de la scène médiatique et culturelle – parfois, et pour d’évidentes raisons de symétrie, au coude à coude avec la laïcité. Le monde est à nouveau habité de pèlerins et de convertis ; contre toute attente, les jeunes sont souvent plus religieux que leurs aînés. Ce retour du fait religieux n’est pas sans poser problème lorsqu’il s’allie avec l’idée nationale et les problèmes identitaires comme c’est le cas en Inde, au Proche-Orient (Palestine et Israël compris), dans l’ex-URSS et l’ex-Yougoslavie notamment. En Inde, les musulmans se considèrent comme des citoyens de second ordre alors que le parti nationaliste hindou Bharatiya Janata Party (BJP) les accuse d’avoir toujours cherché à dominer le pays, en dépit du rapport de force démographique (sept hindous pour un musulman environ). Un autre problème tient aux lectures intégristes et aux « radicalisations » religieuses ainsi qu’à la confusion entre religion et politique, espace public et espace religieux. Au cœur de ces tensions on trouve la séparation entre les deux univers voulue par les uns, héritiers des Lumières pour qui la religion relève du domaine privé, rejetée par les autres qui considèrent que la loi divine précède et surplombe les lois humaines. C’est la laïcité qui se trouve mise en cause.
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Le temps des systèmes

Les relations internationales (1870-1914)






		
Repères chronologiques





	
1871


	
Traité de Francfort : la France perd l’Alsace-Lorraine





	
1875-1878


	
Conflits balkaniques réglés par la conférence de Berlin





	
1881


	
Traité des trois empereurs





	
1882


	
La Triple Alliance (20 mai). Protectorat britannique en Égypte





	
1884-1885


	
Congrès de Berlin sur les problèmes coloniaux





	
1887


	
Incident Schnaebele





	
1890


	
Renvoi de Bismarck





	
1893


	
Alliance franco-russe





	
1898


	
Incident franco-anglais de Fachoda





	
1902


	
Accord secret franco-italien





	
1904


	
Entente cordiale franco-britannique





	
1904-1905


	
Guerre russo-japonaise réglée par le traité de Portsmouth





	
1905-1906


	
Première crise marocaine réglée par la conférence d’Algésiras





	
1908


	
Annexion de la Bosnie-Herzégovine par l’Autriche





	
1911


	
Seconde crise marocaine (Agadir)





	
1912-1913


	
Guerres balkaniques








Le conflit franco-allemand de 1870 met fin à une longue période d’équilibre diplomatique et fait planer sur l’Europe la menace d’une guerre de revanche. La réussite de Bismarck est d’avoir désamorcé pendant vingt ans toutes les crises potentiellement belligènes et pas uniquement en isolant diplomatiquement la IIIe République. Aussi, le renvoi du chancelier par le jeune Guillaume II en 1890 inaugure-t-il un tournant international. La France reprend l’initiative et construit autour d’elle la Triple Entente qui présente une pointe offensive tournée contre la Triple Alliance. Cette configuration est par nature instable : la course aux armements et l’exaltation nationaliste des opinions publiques rendent chaque crise plus intense, jusqu’à l’assassinat de Sarajevo.






I | Bismarck et l’équilibre européen (1870-1890)

À l’issue d’un XVIIIe siècle particulièrement belliqueux couronné par vingt-cinq ans de guerres pan-européennes la hantise des souverains et des diplomates réunis pour le congrès de Vienne est le déclenchement d’un nouveau conflit généralisé. Ils redoutent tout autant l’émergence d’une puissance hégémonique en Europe qu’une relance de la révolution politique et sociale. Le principe d’un équilibre international des grandes puissances, longuement débattu par les penseurs des Lumières, s’impose en 1815 mais se heurte immédiatement au bouillonnement de la période romantique. L’équilibre continental reste la préoccupation principale des diplomates européens jusqu’à la Première Guerre mondiale alors que le cadre imposé en 1815 évolue, avant de se dissoudre après 1890.


1. Un ordre européen essentiellement conservateur

► L’équilibre des puissances n’a pas pour objectif de maintenir la paix en toutes circonstances. C’est un moyen pour contenir les rivalités entre les puissances dans des limites acceptables par tous, pour cela il faut un arbitre. L’Angleterre assume cette responsabilité jusqu’au milieu du XIXe siècle avant de prendre le large d’où elle se contente de surveiller le continent, intervenant lorsque ces intérêts sont engagés notamment en Grèce (1821-1832) et en Crimée (1853-1856). Entre 1852 et 1870, Napoléon III s’efforce de prendre la relève avec des résultats désastreux pour la France mais essentiels pour l’Europe : « Sans lui, les grandes nationalités ne se seraient point formées, et, par l’aide qu’il leur a apportée, il a contribué à transformer profondément la physionomie de l’Europe » (J. Droz). Il est ainsi un acteur déterminant de l’unité italienne.


L’unité italienne


Elle se fait en quatre étapes de 1859 à 1870. Jusqu’en 1859, l’Italie divisée en de multiples États, n’est selon la formule de Metternich qu’une « expression géographique ». L’essor agricole et industriel du Nord autant que l’espoir soulevé par les révolutions de 1848 ont réveillé le sentiment national. La rencontre de Cavour, Premier ministre de Victor-Emmanuel II et de Garibaldi condottiere républicain d’origine, fraie la voie à l’unité.

En 1859, les victoires franco-piémontaises de Magenta et Solferino permettent d’évincer l’Autriche de la Lombardie qui conserve cependant la Vénétie. Le soulèvement patriotique de l’Italie centrale permet le rattachement des petites principautés à l’Italie du Nord. Pour prix de son aide, la France retrouve Nice et la Savoie perdues en 1815. En 1860 Garibaldi et ses « mille chemises rouges » chassent les Bourbons des Deux-Siciles mais doivent accepter la monarchie constitutionnelle : l’arrivée de Cavour et de Victor-Emmanuel à la tête de l’armée du Piémont empêche la constitution d’une république à Naples. Protégés par Napoléon III, soucieux de ménager les catholiques français, les États pontificaux restent en dehors de l’Italie. En 1866, après la défaite autrichienne de Sadowa face à la Prusse, le royaume d’Italie annexe la Vénétie. La chute de Napoléon III permet l’annexion de Rome qui devient capitale de l’Italie unifiée en 1870.

L’Italie demeure une puissance secondaire, affaiblie à l’intérieur par la querelle avec le Saint-Siège qui interdit aux catholiques la participation à la vie politique, elle ne dispose ni d’une armée ni d’une flotte susceptibles de soutenir ses ambitions méditerranéennes. Son marché est un enjeu économique pour la France et l’Allemagne, sa revendication des Terres irrédentes (Trentin et Dalmatie peuplées d’Italiens mais restées sous l’autorité autrichienne), font de l’Italie une épine au flanc sud de l’un ou l’autre camp dès lors qu’elle aura choisi son camp. Faute de meilleures cartes, l’Italie s’efforce jusqu’en 1915 de monnayer son alliance et d’obtenir les meilleures « compensations ».





 

► À l’intérieur des États, l’équilibre signifie la défense de l’Ancien Régime social et politique. La lutte contre les résurgences et les mouvements révolutionnaires débouche sur un véritable droit d’ingérence politique et militaire dans les affaires intérieures d’un pays tiers, l’intervention russe pour aider l’Autriche à écraser le Printemps hongrois en 1849 en marque l’apogée. Les progrès du libéralisme et de la démocratie éloignent la France et la Grande-Bretagne de telles conceptions : elles récusent ce droit d’intervention sauf s’il se fonde sur un accord international préalable afin d’éviter toute construction hégémonique. Ce choix d’une évolution progressive et négociée du statu quo préfigure par certains aspects la « Sécurité Collective ». Bismarck qui remplace Napoléon III dans le rôle d’arbitre des relations européennes montre que sa stratégie va dans le même sens lors de la conférence balkanique de Berlin en 1878.

► L’équilibre des puissances n’a pas empêché l’émergence du mouvement des nationalités. Le XIXe siècle voit surgir un phénomène capital, l’apparition au sein d’une population à laquelle on dénie le droit à l’autodétermination d’un sentiment collectif d’appartenance nationale. Le mouvement des nationalités n’est pas fondé sur le ralliement à un monarque mais sur l’existence d’une culture sociale, historique et linguistique commune à une population donnée. Ainsi, la nation est la volonté de tout un peuple d’affirmer son identité, sa spécificité et d’exister librement. La nation est l’acteur ultime au nom duquel sont prises toutes les décisions et que l’on convoque éventuellement au combat. À la conscience patriotique l’idée de nation conjugue l’idée moderne d’État. En réaction contre l’ordre féodal et religieux qui perdure en Europe centrale et balkaniques, les intellectuels et les juristes de la région s’emparent du concept d’État-nation inventé par les révolutionnaires français. Face au droit d’ingérence puis de patronage que s’arrogent les grandes puissances, l’arme idéologique du mouvement des nationalités est le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes contre le monarque absolu et contre l’étranger. Toutefois, la complexité du peuplement, l’héritage historique et religieux de l’Europe, l’imbrication des nationalités rendent inapplicable ce principe sans adaptations. Le nationalisme naît du refus qu’opposent certains groupes à ces aménagements.


Le nationalisme (exaltation du sentiment national)


Phénomène universel de « psychologie collective » ou de mentalité (alors que les nationalités relèvent du droit), le sentiment national n’est pas spécifiquement d’extrême droite ni de droite (en France, Jaurès voit dans la nation et la défense patriotique un héritage de l’An II). Il prend en revanche des formes variées : chauvinisme et patriotisme sont tournés contre l’ennemi extérieur, xénophobie, racisme et antisémitisme visent « l’ennemi de l’intérieur » mais également le socialisme lorsqu’il prône le pacifisme internationaliste. Le nationalisme, qui se situe ainsi au confluent des problèmes internes et des problèmes internationaux, est fait de ces différentes attitudes, en proportions variables suivant le moment, le lieu ou les personnes. Cela pèse sur la rationalité de certaines décisions : lors de la crise d’Agadir en 1911, Caillaux, qui est conscient de l’impréparation de la France et négocie avec l’Allemagne, doit faire face à de violentes attaques avant d’être renversé et remplacé par le « Lorrain » Poincaré.





 

► Deux conceptions de la nation coexistent en Europe. La première est représentée par l’écrivain français Ernest Renan (Qu’est-ce qu’une nation ? – 1882), l’autre par l’historien allemand Theodor Mommsen. Pour le second, une nation repose sur des critères objectifs (ethnie, langue, coutumes…), on ne choisit pas d’être allemand, on naît allemand – ce qui permet de justifier l’annexion de l’Alsace-Lorraine. On peut parler d’une conception « ethnique ». Ernest Renan au contraire parle d’un « plébiscite quotidien » : c’est la volonté de vivre ensemble qui fonde une nation. Cette définition française de la nation se concilie avec les idées démocratiques de la IIIe République. Elle permet aussi d’affirmer que les Alsaciens, dans la mesure où ils se sentent français, sont français.

► La conception ethnique domine l’Europe centrale influencée par des penseurs allemands comme Fichte, Hegel ou Herder. Une filiation commune (appuyée par des recherches historiques et philologiques), un « esprit » propre (chez Hegel le Volksgeist) qui se manifeste dans la langue, la façon de vivre, de penser, de croire, de se gouverner, dans le sentiment d’un destin à accomplir, tout concourt à l’idée d’une altérité radicale des nations. Chacune cherche à affirmer sa supériorité et à étendre son hégémonie. Les relations internationales sont donc fondées sur la lutte pour la dominance et la guerre, « la grande accoucheuse des peuples », selon Hegel. On est aux antipodes de l’équilibre européen. L’unification de l’Allemagne illustre ce courant.


L’unité allemande


Elle s’est construite en deux temps, entre 1866 et 1871. La guerre de 1866, conclue par la victoire prussienne de Sadowa, met fin à l’hégémonie autrichienne sur la Confédération germanique, mais l’ascendant de la Prusse se heurte encore aux particularismes des États catholiques d’Allemagne du Sud. Selon Bismarck : « La guerre avec la France est la seule méthode pour combler l’abîme creusé au cours de l’histoire entre le sud et le nord de la patrie. » Lorsqu’en guise de « compensation » pour sa neutralité bienveillante lors de la guerre austro-prussienne de 1866, Napoléon III réclame le retour aux frontières de 1814 avec l’annexion de la Sarre et du Luxembourg (politique dite « des pourboires »), Bismarck offre l’alliance de la Prusse aux États du sud de l’Allemagne qui se sentent menacés. Bismarck pousse alors Napoléon III à déclarer la guerre le 19 juillet 1870. Après la victoire allemande de Sedan le 2 septembre 1870, l’Empire allemand est proclamé à Versailles le 18 janvier 1871. L’annexion des parties de l’Alsace-Lorraine parlant des dialectes germaniques complète le processus.





 

L’approche ethnique est à la source du pangermanisme et de l’idée de Mitteleuropa ainsi que du panslavisme qui fait de la libération des Slaves « authentiques » (cette qualification exclut les Polonais et certains Slaves du Sud, catholiques ou musulmans, ainsi que les Tchèques germanisés) la mission historique de l’Empire russe. Elle fonde également les revendications des minorités ethniques ou culturelles des États multinationaux. L’Europe orientale concentre la majorité des conflits nationaux, mais il ne faut pas négliger les problèmes espagnol et irlandais, le Danemark et surtout l’Alsace-Lorraine. Hors d’Europe, les nationalismes s’éveillent en Chine avec Sun Yat-sen, en Inde où le Parti du Congrès est fondé en 1885, et en Égypte avec le soulèvement d’Arabi Pacha en 1877 et la révolte mahadiste au Soudan de 1885 à 1897.

► L’approche réaliste s’oppose à l’idéalisme philosophique qui sous-tend la conception ethnique. Elle reconnaît l’existence historique, linguistique et culturelle des nationalités, mais estime que l’indépendance n’est pas indispensable : une réelle autonomie administrative et politique est une garantie suffisante sans qu’il soit nécessaire de remettre en cause les empires et l’équilibre des relations internationales. Cela débouche sur des compromis diplomatiques comme le dualisme austro-hongrois institué en 1867 ou la solution apportée à la question bulgare à Berlin. Mais de tels arrangements juridico-politiques ne peuvent satisfaire le sentiment national exacerbé, la question posée est celle de la légitimité des décisions diplomatiques prises en secret et par voie de conséquence celle des décideurs.




2. Le petit monde des relations internationales

Réduites à l’étude des actes des États-nations, les relations internationales donnent le sentiment d’un jeu stérile d’ambitions abstraites. Cette dimension diplomatique n’est pas négligeable mais elle ne saurait suffire : il n’y a pas de relations internationales sans peuples et sans économie.

► En première approche, la politique internationale de la fin du XIXe siècle est le domaine réservé de quelques centaines de décideurs. Jusqu’en 1914, la monarchie demeure le cadre politique de la plupart des États, de multiples mariages ont uni les différentes dynasties en une vaste famille, créant des liens personnels bien commodes parfois : Guillaume II utilise l’intimité de la rencontre de Björkö en 1905 pour essayer d’amener son cousin Nicolas II à renoncer à l’alliance franco-russe. Même dans les démocraties, les peuples et les parlements sont rarement consultés. En Grande-Bretagne, les Communes laissent ces questions à la Chambre des Lords. En France, le contrôle parlementaire est intermittent sauf cas d’espèce (politique coloniale de J. Ferry ou règlement de la crise d’Agadir), des traités aux enjeux essentiels sont ratifiés sans véritable discussion comme la convention militaire franco-russe de 1893 qui impliquait un soutien militaire inconditionnel si la Russie était attaquée par l’Allemagne.

► En raison des difficultés de déplacement, les diplomates installés à l’étranger ont un rôle essentiel. Souvent d’origine aristocratique, ils restent en poste pendant de très longues périodes (près d’un quart de siècle pour l’équipe mise en place par Delcassé en 1898), alors que les ministres passent. Leur marge d’initiative est considérable et le gouvernement central n’a pas toujours la possibilité de les désavouer. Ils ont pour mission de sonder les intentions du gouvernement auprès duquel ils sont accrédités, celles des autres diplomates et de rester à l’affût d’éventuelles indiscrétions, enfin ils doivent informer leur gouvernement des réalités du pays. C’est leur point faible : peu au fait des problèmes économiques, gravitant dans les sphères dirigeantes et la bonne société, ils ignorent la vie du peuple et même la langue du pays car ils emploient bien souvent le français, langue des élites européennes. C’est l’origine de graves erreurs de jugement : la fragilité de l’autocratie russe sera une surprise pour la plupart des diplomates européens en 1917. Agissant quelque peu à l’écart des diplomates traditionnels, les officiers détachés par leurs États-majors auprès des ambassades sont responsables de la collecte des informations militaires lors des manœuvres auxquelles ils sont généralement invités mais aussi par l’espionnage. On peut rappeler les révélations de l’agent allemand dit « le Vengeur » qui transmet aux Français le plan Schlieffen et, inversement, le crédit immédiatement accordé aux accusations fausses portées contre Dreyfus. Dans les petits pays ou hors d’Europe on ne peut négliger le rôle des agents plus ou moins officieux : hommes d’affaires comme Cecil Rhodes en Afrique australe, journalistes, missionnaires, militaires comme le colonel Lawrence (Lawrence d’Arabie), archéologues comme le mari d’Agatha Christie en Irak et bien d’autres en Asie centrale.

► Entre les décideurs et le peuple s’interpose « l’opinion ». L’horizon de la plupart des Européens ne dépasse pas le canton. Dans les villes, seulement l’accès aux réseaux de transport et la multiplication des lieux de sociabilité (cafés, salons de lecture, organisations ouvrières…) permettent de prendre conscience des problèmes internationaux. Encore faut-il que le niveau d’instruction soit suffisant et que la presse soit à peu près libre et peu coûteuse. Ces caractéristiques ne sont réunies qu’à la fin du siècle dans les pays les plus développés d’Europe de l’Ouest.

► L’influence de la presse atteint son apogée à la veille de la Première Guerre mondiale. Les agences internationales comme Reuter (Grande-Bretagne) et Havas (France) fournissent la matière de la plupart des « papiers ». Chaque publication, chaque journaliste cherche donc à affirmer son style, d’où une confusion systématique entre les faits et les commentaires plus ou moins orientés. Pour compléter ce tableau, la vénalité de la presse et des journalistes est une réalité (à Paris, un fonctionnaire russe est spécifiquement chargé de cette tâche ; la France finance en 1914 le Popolo d’Italia de Mussolini). La généralisation de l’instruction primaire couplée à l’invention de la rotative en 1880 qui permet la baisse des prix fait de la presse le principal lieu de formation de l’opinion, il faut souligner que le singulier est ici particulièrement trompeur du fait de la grande diversité des journaux. La presse sérieuse, plus politique et analytique, est destinée aux classes dirigeantes, certains de ses organes font figure de voix officieuse du gouvernement comme Le Figaro ou Le Journal des Débats en France. La presse populaire est plus portée sur le spectaculaire, les affaires internationales ne l’intéressent guère sauf lors des crises. Elle participe ainsi à l’agitation nationaliste autour de l’affaire Schnaebele (1885), de la crise de Fachoda (1898) puis lors de la marche à la guerre. La presse politique est très dynamique malgré des tirages beaucoup plus faibles : L’Humanité de Jaurès ou L’Action française de Maurras ont une influence bien supérieure à leur tirage apparent.

► Les stéréotypes constituent l’autre source de connaissance de l’étranger. Ils sont véhiculés par l’éducation et par la littérature populaire (on peut penser aux romans de Jules Verne) et forment profondément les mentalités. On note, en 1870, la réactivation de souvenirs de 1815, en 1914 on se souviendra du Bavarois pillard et du Prussien inflexible, les légendes sur les uhlans tueurs d’enfants de 1914-1918 y trouveront un fertile terreau sur lequel prospérera la « grande peur » de 1940. Dans certains cas, ces représentations de l’étranger se diversifient suivant les milieux : en France, la gauche est traditionnellement plus anglophile que la droite ce qui peut influencer certaines options politiques (choix de l’Entente cordiale peu après Fachoda, vagues anglophobes en 1923 ou en 1940). Ainsi caractérisée, l’opinion, rarement unanime, n’est qu’un reflet déformé de ce que pense la population. La fin de la Première Guerre mondiale marque de ce point de vue un tournant, le cinéma d’abord puis la radio rapprochent le public des événements internationaux.




3. La guerre franco-allemande ébranle l’équilibre européen

► À partir de 1871, Bismarck place la préservation du statu quo européen au centre de sa diplomatie. Avec 50 millions d’habitants en 1880, l’Allemagne est la nation la plus peuplée d’Europe après la Russie et loin devant la France qui plafonne à 40 millions ; elle dispose de la meilleure armée de terre et poursuit son décollage économique amorcé vers 1850 dans le royaume de Prusse. L’empire d’Allemagne a les moyens d’exercer son hégémonie sur le continent. Pourtant, vingt années durant, Bismarck refuse cette tentation et conduit une politique prudente et pacifique, préférant l’équilibre à la domination. En effet, l’unification de l’empire d’Allemagne, obtenue presque par surprise, est loin d’être assurée : le Kulturkampf qui tend à éloigner l’État allemand des autorités religieuses et particulièrement de l’Église catholique s’intensifie entre 1871 et 1878 avec d’importantes répercussions dans les Länder du sud comme la Bavière, d’autre part la rapidité de l’industrialisation et l’urbanisation renforce les courants révolutionnaires et marxistes au sein du Parti social-démocrate (SPD). Le Chancelier peine à tenir ces deux fronts intérieurs ; un conflit européen pourrait remettre en cause l’œuvre de sa vie. Ignorant les nationalités, il ne s’intéresse qu’aux grandes puissances dont il utilise les rivalités pour imposer son arbitrage et rendre indispensables aux uns et aux autres l’alliance, l’amitié ou la simple neutralité de l’Allemagne. Bismarck redoute par-dessus tout l’esprit de revanche des Français qui rejettent unanimement le traité de Francfort.


Le traité de Francfort (10 mai 1871)


Il est dicté à la France alors que les armées allemandes occupaient le quart nord-est du territoire et que Paris était déchiré par la guerre civile, ce qui est particulièrement dur. Sur le plan territorial, l’Alsace-Lorraine est annexée par l’Empire allemand avec un statut particulier. Dans le domaine économique, la France doit octroyer la clause de la nation la plus favorisée sans contrepartie et verser une indemnité de 5 milliards de franc-or, énorme pour l’époque. Humiliation supplémentaire, l’évacuation de l’Est de la France est conditionnée au versement à l’échéance des sommes dues (Poincaré s’en souviendra en 1923 lors de l’occupation de la Ruhr). À partir de la signature de ce traité, la possibilité d’une nouvelle guerre franco-allemande reste au centre des préoccupations des diplomates européens.





 

► Bismarck pense, à tort, que le temps atténuera le ressentiment des Français. Pendant 45 ans, la question de l’Alsace-Lorraine reste à l’arrière-plan de toutes les politiques. « Y penser toujours, n’en parler jamais », selon la formule de Gambetta en 1872. En attendant, l’isolement diplomatique de la France est le premier objectif du chancelier allemand, il ne s’agit pas pour lui de mettre la France au ban de l’Europe mais de veiller à ce qu’elle ne dispose pas d’alliés susceptibles de l’aider dans le cas d’un affrontement militaire franco-allemand. Ainsi Bismarck a la courtoise habileté d’inviter la France au Congrès balkanique de 1878 alors qu’elle n’a aucun intérêt à défendre dans cette région, c’est à cette occasion que Bismarck explique à l’ambassadeur français Saint-Valier que « les bassins de la Méditerranée [sont la] sphère d’expansion naturelle » du peuple français, et que l’Allemagne soutiendrait les efforts français dans cette région notamment en Tunisie, car, ajoutait-il, « plus il aura de succès de ce côté moins [le peuple français] sera porté à faire valoir ses griefs contre nous ». Le marché ne pouvait être plus clair : la Méditerranée contre l’Alsace-Lorraine. C’était faire d’une pierre deux coups : en détournant la France de sa frontière orientale, il la brouillait avec l’Italie qui revendiquait la Tunisie et mieux encore avec Londres qui n’appréciait de voir la France se rapprocher de l’Égypte et du canal de Suez.

► Bismarck met en œuvre un dispositif complexe dont les ramifications s’étendent jusqu’en Afrique. La stabilité de l’Europe centrale, la Mitteleuropa, et des Balkans en proie au mouvement des nationalités est pour lui essentielle, elle repose sur l’entente politique et stratégique des trois empires.


Le Système des trois empereurs (1871-1878)


Il est établi au lendemain de la Commune de Paris. Bismarck peut compter sur la terreur qu’inspire l’insurrection parisienne dans les cours européennes. Prenant prétexte de la menace socialiste représentée par la Ire Internationale, Bismarck organise une rencontre des trois empereurs allemand, autrichien et russe à Berlin en septembre 1872, pour préparer la signature, en 1873, de conventions bilatérales garantissant les partenaires contre l’attaque d’une tierce puissance européenne. L’Italie y adhère en 1874 lorsque l’arrivée au pouvoir du gouvernement de l’Ordre moral lui fait craindre un soutien actif de la France à la papauté. La IIIe République reste seule pour une décennie, mais, tout comme Bismarck, les autres pays européens refusent tout nouvel abaissement de la France car « l’Europe a besoin d’une France forte », comme le dit Gortchakov, le ministre russe des Affaires étrangères en 1875, elle constitue un contrepoids potentiel à la puissance allemande. Lorsqu’en 1875 Bismarck agite le spectre d’une guerre préventive en réponse au réarmement français, Alexandre II fait le déplacement de Berlin pour mettre en garde solennellement l’Allemagne. Un rapprochement franco-russe n’est pas encore d’actualité, mais la fragilité intrinsèque du système est apparue.





 

► La crise balkaniquede 1875-1878 fait voler en éclats l’entente des trois empereurs. À l’origine, une révolte des chrétiens de Bulgarie et de Bosnie est sauvagement réprimée par les Bachi Bouzouk turcs. Poussé par les groupes panslavistes, le tsar décide de déclarer la guerre en avril 1877. Lorsque, après 6 mois de difficiles combats, les troupes russes arrivent aux portes d’Istanbul, la Grande-Bretagne et l’Autriche imposent la paix de San Stefano (mars 1878) avant de prendre conscience qu’elle est dangereusement favorable au tsar car susceptible d’ouvrir l’accès de la Méditerranée à la flotte russe. Les grandes puissances qui y voient un risque de déstabilisation de tout le flanc oriental de l’Europe imposent une renégociation. Se posant en « honnête courtier », Bismarck propose de réunir un congrès européen dans le but de restaurer le concert européen troublé par l’agitation des peuples balkaniques.


Le congrès de Berlin (juin-juillet 1878)


Ce congrès règle les problèmes balkaniques pour une trentaine d’années. L’arbitrage débouche sur la création de deux principautés (Bulgarie et Roumélie), autonomes par rapport à l’Empire ottoman et confiées à un prince allemand neveu du tsar, Alexandre de Battenberg. Un ajustement des frontières permet à la Grèce, la Roumanie et la Serbie d’agrandir un peu leur territoire. En compensation, l’Autriche administre la province turque de Bosnie-Herzégovine qui devient une sorte de protectorat sans le dire. À aucun moment il n’est envisagé de consulter les populations concernées.





 

► La Triple Alliance se substitue au système des trois empereurs. Bien que flatteur pour l’Allemagne, le congrès de Berlin qu’un fragile « replâtrage » (R. Girault) de l’équilibre européen. Le tsar s’estime lésé par la médiation allemande et refuse le renouvellement du système des trois empereurs : le « concert européen » fondé sur l’entente mutuelle et la coopération entre les trois puissances n’y survit pas. C’est une évolution majeure des relations européennes. Bismarck se remet cependant à l’ouvrage en changeant de méthode, il s’agit désormais d’exercer des pressions diplomatiques sur la Russie pour qu’elle revienne à de meilleures dispositions d’esprit. C’est la fonction de la Triple Alliance. Ne pouvant apaiser en « honnête courtier » le conflit austro-russe dans les Balkans, le chancelier allemand se pose en arbitre des rapports de forces. À l’Autriche il propose des soutiens pour sa politique balkanique quitte à froisser les ambitions russes dans la région (protection des Slaves orthodoxes et poussée vers les Détroits) ; la signature d’une alliance militaire austro-allemande concrétise cette nouvelle stratégie.


La Triplice (1879-1882)


Duplice austro-allemande (7 octobre 1879). Jusque-là Bismarck avait refusé de trancher entre l’alliance russe qui avait les faveurs de Guillaume Ier et l’alliance autrichienne. Au lendemain du congrès de Berlin, la rupture du système des trois empereurs le conduit à choisir Vienne. L’alliance est principalement tournée contre la Russie. En cas de conflit de l’un des signataires avec la Russie (il s’agit d’une hypothèse valable pour l’Autriche surtout), l’autre lui apportera 200 000 hommes ; en cas de conflit avec un autre pays (il s’agit principalement de la France face à l’Allemagne), l’autre adoptera une neutralité bienveillante. Cet accord est doublement insatisfaisant car il ne couvre pas l’Allemagne en cas de revanche française ni n’écarte le risque d’une alliance franco-russe. Ce n’était qu’un point de départ.

La Triplice (20 mai 1882). De manière imprévue, l’adhésion de l’Italie donne naissance à la Triplice. L’instauration du protectorat français sur la Tunisie sans que Rome en soit prévenue malgré les 10 000 colons italiens installés dans le pays a humilié les Italiens. Mettant entre parenthèses les revendications italiennes sur le Trentin et l’Istrie, le gouvernement se tourne vers Bismarck, dispensateur de la reconnaissance internationale. Pour l’Allemagne, la Triplice a deux avantages : elle garantit le flanc sud de l’Autriche en cas de conflit avec la Russie et elle comporte une dimension antifrançaise. Bismarck n’a cependant pas une très haute opinion de l’Italie, « ce petit roquet qui aboie aux jambes », ni de son poids militaire en cas de conflit.





 

► Le tsar Alexandre II prend conscience de la fragilité de la position russe. Il doit choisir entre l’adhésion au système austro-allemand qui conforte les empires, l’isolement face à la Grande-Bretagne et la résurgence des menaces révolutionnaires incarnées par la France (en 1879, le Tsar a échappé de peu à un attentat perpétré par l’anarchiste Hartmann réfugié Paris mais que la France refuse d’extrader). Londres et Saint-Pétersbourg s’opposent sur la question de la souveraineté turque sur les Détroits qui est la condition de leur fermeture en cas de conflit. Londres tient à son maintien afin d’empêcher précisément la puissante flotte russe d’accéder à la Méditerranée ce qui pourrait mettre en péril la route des Indes. La sécurité de l’Empire des Indes est également au centre des rivalités qui opposent les deux pays dans l’Ouest de la Chine, en Afghanistan et en Perse. Au bout de cinq années de manœuvres diplomatiques, le chancelier allemand parvient à arrimer de nouveau la Russie à la Duplice.


Le second système des trois empereurs (1884)


Il repose sur deux accords signés le 18 juin 1881 :

– les trois empires se garantissent une neutralité mutuelle en cas de conflit avec une autre puissance. L’Allemagne et la Russie sont donc certaines de ne combattre que sur un front ;

– l’Autriche et la Russie garantissent le statu quo balkanique, tout en prévoyant des compensations en cas de crise imprévue. Pour Vienne, l’intérêt est mince, mais la Russie assure ses arrières. Une fois de plus, les grandes puissances font peu de cas des revendications des peuples.

C’est un replâtrage plus qu’une résurrection du système des trois empereurs. Le contenu des accords montre que la confiance n’est plus de mise, ce que Bismarck aurait commenté ainsi : « Dans un système à trois, il faut toujours être l’un des deux. »





 

► Au milieu des années 1880, Bismarck peut être satisfait : les tensions séculaires entre la Prusse puis l’Allemagne et l’Autriche ont cédé la place à une solide alliance ; les relations franco-russes sont au plus bas ; tout en gardant un œil sur la Méditerranée et les Balkans, la Grande-Bretagne se tient à l’écart des affaires européennes laissant les coudées franches à l’Allemagne qui, de son côté, fait tout pour ne pas paraître hégémonique.

► Les enjeux coloniaux permettent à Bismarck de s’imposer comme arbitre des affaires mondiales. Les problèmes méditerranéens sont au centre des tensions franco-britanniques et Russo-britanniques. La question de Suez est la principale pomme de discorde depuis que la Grande-Bretagne a racheté les parts du Khédive dans le Canal en 1875 à un moment où la France occupée à régler l’indemnité de guerre due à l’Allemagne ne pouvait réagir. L’installation d’un protectorat britannique de facto à la suite du soulèvement nationaliste d’Arabi Pacha en 1880 a parachevé l’éviction de la France. En s’appuyant sur la présence française en Afrique du Nord et au Liban où la France protège militairement les chrétiens depuis les massacres de 1861, le Quai d’Orsay réclame des compensations que les Britanniques refusent jusqu’en 1904. Rome qui redoute une guerre avec la France en Cyrénaïque, et Londres qui cherche à se prémunir contre un renouveau des ambitions russes dans les Balkans sans trop s’engager, signent les accords méditerranéens secrets du 12 février 1887 affirmant en termes généraux le maintien du statu quo en Méditerranée et la fermeture des Détroits. Cette pointe antirusse conduit l’Autriche à y adhérer de sorte que Londres se trouve lié avec deux pays de la Triplice. L’Allemagne reste dans l’ombre car elle négocie en secret avec la Russie pour éviter que le tsar, irrité par l’attitude de Vienne, ne se rapproche de la France…

► La course au clocher en Afrique permet au chancelier allemand d’accentuer les tensions entre la France et ses voisins. Depuis 1881, l’exploration du bassin du Congo par Savorgnan de Brazza, Stanley et indirectement Livingstone a mis en concurrence la France, la Belgique et la Grande-Bretagne ; le contrôle du fleuve et de ses affluents, unique voie de pénétration vers le cœur de l’Afrique suscite des tensions graves entre les trois pays. Bismarck, peu intéressé par les questions coloniales, offre sa médiation.


La Conférence coloniale de Berlin (novembre 1884-février 1885)


Destinée à organiser le partage de l’Afrique, l’acte final donne raison aux deux parties : selon les vœux de la France la conférence fixe les règles à respecter pour prendre possession d’un territoire colonial, en revanche la Grande-Bretagne voit reconnaître l’internationalisation du fleuve et le principe de la porte ouverte dans le « bassin conventionnel » du Congo. Ces deux décisions contradictoires sont une source inépuisable d’irritation pour Paris et Londres. En cela Bismarck remplit son propre programme : « Il convient de soigner les désaccords entre la France et la Grande-Bretagne », note-t-il dans son journal.





 

► À court terme, ce jeu diplomatique a des résultats positifs pour l’Allemagne. En 1890 la France apparaît plus isolée en Europe qu’elle ne l’était en 1871. Au grand dam des milieux nationalistes une revanche est inenvisageable. En 1885, l’affaire Schnaebele (arrestation en territoire français du commissaire de Pagny-sur-Moselle soupçonné par les Allemands de faire de l’espionnage) ouvre une crise diplomatique intensément exploitée par la presse qui pousse en avant Boulanger, le « général Revanche », mais la France ne reçoit aucun soutien, seulement des conseils de prudence. Bismarck et Jules Grévy désamorcent la crise, l’un en faisant relâcher le Français, l’autre en obtenant le renvoi du général Boulanger. La diplomatie secrète de Berlin paraît à la merci d’un incident ou de fuites comme la publication du traité des Trois empereurs par le journaliste panslaviste Katkov en 1887. Bismarck, qui n’a pas grand-chose de concret à offrir à ses partenaires, doit mettre en œuvre une pyramide d’accords secrets contradictoires et fragiles. De l’équilibre on est passé à l’équilibrisme.






II | Le tournant (1890-1904)


1. Le renvoi de Bismarck en 1890 : début de l’avant-guerre

► L’Allemagne entre en concurrence frontale avec la Grande-Bretagne et la France à partir de 1890. Lorsque Guillaume Il renvoie Bismarck, il lui reproche d’avoir un horizon trop européen et continental. L’économie allemande a démarré plus tardivement que celle de la France et de l’Angleterre, mais elle a rattrapé son retard dans les années 1880 grâce à un rythme de croissance exceptionnel de près de 4 % par an (le double de celui de la France ou de la GB). Sous l’impulsion de Bismarck, l’État prussien est un des acteurs majeurs de cette réussite. Il soutient l’action des banques et des grands groupes familiaux (Krupp, Thyssen), par ses dépenses d’éducation et de formation (trois fois plus importantes qu’en France), et par le financement de la recherche qui place les entreprises allemandes à la pointe de l’innovation mondiale dans la métallurgie, la chimie, les constructions mécaniques (Otto Diesel) et électriques (Siemens). Le résultat est que les entreprises allemandes puissamment financées atteignent des tailles exceptionnelles en Europe (Krupp passe de 10 000 ouvriers en 1880 à 80 000 en 1914). La puissance économique de l’Allemagne se sent à l’étroit dans le cadre continental, les milieux d’affaires rhénans ne peuvent plus se satisfaire de l’équilibre continental, ils voudraient participer à l’expansion coloniale que Bismarck renvoie à plus tard. Selon lui, « le marchand doit précéder le soldat ». Jusqu’en 1890, l’expansion allemande est le fait de capitalistes privés qui demandent et obtiennent parfois le soutien a posteriori du gouvernement (le premier protectorat d’Empire fut ainsi accordé aux possessions de l’homme d’affaires Lüderitz dans le Sud-Ouest africain, la même année pour les iles Bismarck dans le Pacifique). Comme le montre la conférence de Berlin, ce n’est pas pour lui une priorité, ce qui l’éloigne des milieux économiques.

► La chute de Bismarck ouvre la voie à la Weltpolitik. L’État prend le contrôle des intérêts privés outremer (Namibie et Tanganyika deviennent des colonies ; l’Allemagne prend une part active dans le dépeçage économique de l’Empire ottoman (chemin de fer BagdadBahn) et dans celui de la Chine où elle prend le contrôle de la péninsule du Shantung entre Tianjin et Shanghai. Encore timides en 1900, les placements financiers à l’extérieur sont en progression constante et jouent un rôle d’accompagnement pour le développement et les exportations. La tentation protectionniste est très forte en France et en Grande-Bretagne.

► Les questions économiques occupent une place croissante dans les relations internationales. Si l’on s’en tient aux apparences, le cadre d’ensemble ne change pas : le capitalisme libéral est l’unique système de référence malgré quelques nuances liées au rôle de l’État ; l’étalon-or, les parités fixes et la libre convertibilité des monnaies sont la base des échanges internationaux dans un contexte d’inflation insignifiante. En revanche, suite à la Grande Dépression (1873-1896) le renouveau du protectionnisme remplace le libre-échange institué sous impulsion britannique au milieu du siècle. L’Allemagne prend l’initiative en 1879 d’introduire un tarif douanier dissuasif : après une phase libérale qui a permis l’acquisition des techniques anglaises, le décollage industriel allemand se fera à l’abri des droits de douane ce qui convient également aux grands propriétaires prussiens, les Junkers, qui peuplent la haute administration et l’armée. La IIIe République emboîte le pas avec le tarif Méline de 1892 et la loi dite du « cadenas » en 1897 destinés à protéger l’agriculture française et certaines activités industrielles fragiles. Seul le Royaume-Uni et les Pays-Bas résistent.

► La situation est toutefois bien différente de celle de l’entre-deux-guerres. Malgré les barrières douanières, l’examen des flux économiques et financiers montre que l’Europe est à elle-même son propre marché (les échanges intra-européens représentent 60 % du commerce mondial). Grande-Bretagne, France et Allemagne dominent les échanges mondiaux mais pour chacune près de la moitié du commerce extérieur se fait avec les deux autres. Un tel niveau d’intégration commerciale ne sera retrouvé qu’après l’entrée du Royaume-Uni dans le marché commun en 1972. D’autre part, de nombreux traités de commerce bilatéraux rabaissent les barrières protectionnistes, ainsi les flux d’échanges continuent d’augmenter, mais chaque gouvernement veille à ce qu’ils restent équilibrés et mutuellement profitables. Il n’en reste pas moins que nationalisme et protectionnisme s’épaulent mutuellement. Les guerres commerciales se multiplient et pèsent sur les systèmes d’alliances, comme le montre le long conflit douanier franco-italien (1887-1898).





		
Les grandes puissances à la fin du XIXe siècle






	
		
Allemagne


		
France


		
G.-B.


		
USA





	
Population 1910 (en millions)


	
14,1


	
39,2


	
40,8


	
92,0





	
Accroissement naturel 1910-1913 (‰)


	
2,9


	
1,1


	
11,6


	
14,0





	
Croissance annuelle du PNB 1870-1913 ( %)


	
29,8


	
1,6


	
2,2


	
4,3





	
Population active industrielle en 1880 ( %)


	
37,9


	
27,9


	
43,5


	
25,7





	
Population active industrielle en 1913 ( %)


	
13,2


	
28,2


	
46,3


	
30,2





	
Part de la production industrielle mondiale en 1870 ( %)


	
5,7


	
10,3


	
31,8


	
23,3





	
Part de la production industrielle mondiale en 1913 ( %)


	
5,9


	
6,4


	
14,0


	
35,9





	
Part de la flotte de commerce mondiale en 1880 ( %)


	
10,8


	
4,6


	
39,9


	
20,3





	
Part de la flotte de commerce mondiale en 1913 ( %)


	
7,0


	
4,7


	
39,8


	
11,6





	
Part du commerce mondial en 1880 ( %)


	
12,0


	
11,0


	
25,0


	
10,0





	
Part du commerce mondial en 1913 ( %)


	
10,0


	
8,0


	
14,0


	
10,0





	
Part du stock mondial d’investissement extérieur en 1890 ( %)


	
13,0


	
21,0


	
51,0


	
4,0





	
Part du stock mondial d’investissement extérieur en 1913 ( %)


	
64,9


	
20,0


	
47,1


	
8,0






► Autre facteur de l’échec de Bismarck : sa conception d’un État autoritaire et hiérarchique. Pour lui, l’impulsion vient nécessairement du sommet ce qui le conduit à sous-estimer la vitalité et le poids politique du patriotisme français et du panslavisme russe. En Allemagne même Bismarck est confronté à la fois aux groupes nationalistes et pangermanistes qui lui reprochent de trop ménager le tsar aux dépens de l’Autriche. La mort de Guillaume Ier en 1888 prive le vieux chancelier du soutien politique intérieur qui lui était indispensable, dès lors, ses adversaires font le siège du jeune et impatient Guillaume II. Lorsque, après 18 mois d’une cohabitation de plus en plus difficile, Bismarck se résigne à démissionner le 18 mars 1890, le journal satirique anglais Punch commente par un dessin prémonitoire : « Le pilote quitte le navire. » C’est la fin d’une époque, presque d’un monde.

► La politique de Guillaume II prend le contre-pied de celle de Bismarck. L’empereur veut affirmer la loyauté de l’Allemagne à l’égard des alliés de la Triplice, établir l’hégémonie allemande en Europe centrale et étendre l’influence allemande vers l’Empire ottoman et la Chine. En Europe, les efforts de rapprochement avec la Russie passent à l’arrière-plan. Les diplomates allemands sont persuadés que la France n’a rien à offrir à la Russie et les risques d’un rapprochement franco-russe leur paraissent inexistants. Entre 1900 et 1908 le chancelier Bülow tentera en vain de corriger cette erreur de calcul et d’infléchir la politique allemande vers la constitution d’un vaste système continental impliquant la France et la Russie contre l’Angleterre.


La Weltpolitik ou « politique de présence mondiale»


Officialisée en janvier 1896 par Guillaume II dans un discours prononcé lors du 25e anniversaire de l’Empire, elle doit fournir à l’Allemagne les moyens de poursuivre son expansion économique menacée par le protectionnisme et l’hostilité des puissances coloniales. Pour appuyer ses ambitions, l’Allemagne engage une politique de renforcement de sa puissance militaire qui inquiète les autres puissances européennes – favorisant le rapprochement entre France et Russie que Bismarck avait tout fait pour éviter.

En soutenant le projet de développement de la Kriegsmarine de l’amiral Tirpitz, il entend à la fois protéger les intérêts allemands sur toutes les mers et contraindre la Grande-Bretagne à négocier : « Le jour où il y aura une flotte allemande assez considérable en mer du Nord, nous verrons immédiatement les Anglais devenir conciliants, même à l’égard de notre expansion dans les différentes parties du monde. » Il fait le double pari que la Grande-Bretagne n’ira pas jusqu’à une guerre préventive et qu’il sera trop tard lorsqu’elle s’apercevra, vers 1904-1905 selon lui, que la course aux armements est sans issue.








2. Les initiatives françaises (1891-1907)

► L’intransigeance de Guillaume II pousse la Russie à se rapprocher de la France. Au début de 1890, le Kaiser refuse de renouveler le traité des Trois empereurs. Dans un premier temps, le ministre russe Giers tente d’obtenir des assurances de la part de Berlin à travers un échange de lettres entre les souverains : la garantie du statu quo dans les Balkans suffirait à la Russie décidée à tourner ses ambitions vers l’Asie. Un nouveau refus allemand place la Russie dans une situation difficile face à la Grande-Bretagne en Asie centrale et à l’Autriche dans les Balkans, le tsar est contraint de réévaluer sa politique. La IIIe République dirigée par les Modérés ne peut plus guère passer pour un foyer révolutionnaire, elle est en revanche le deuxième exportateur mondial de capitaux au moment où l’expansion de l’économie allemande assèche les liquidités sur le marché berlinois, bailleur de fonds traditionnel de la Russie. Politiquement et financièrement, les conditions d’un rapprochement sont donc réunies.

► La négociation traîne parce que les Russes espèrent encore infléchir la position allemande. Un accord politique vague est conclu en 1891, mais il faut attendre le 27 décembre 1893 pour que le tsar ratifie la convention militaire négociée par le général de Boisdeffre, lorsque l’augmentation des effectifs militaires allemands permettant de tenir les deux fronts montre que Guillaume II se détourne de la Russie. La diplomatie russe cherchera jusqu’en 1905 à renouer les liens avec l’Allemagne, en attendant l’option française s’impose. L’alliance franco-russe entre en vigueur en janvier 1894, et en 1896 Nicolas II vient à Paris et pose la première pierre du pont Alexandre III, la République n’a pas lésiné.


L’alliance franco-russe (27 décembre 1893)


Elle constitue un succès considérable pour la France qui met fin à 20 ans d’isolement diplomatique et rétablit l’équilibre des forces en Europe. Trois cas sont envisagés :

– si la France est attaquée par l’Allemagne ou l’Italie (dans le cadre de la Triplice), la Russie engagera 800 000 hommes pour la soutenir ;

– si la Russie est attaquée par les empires centraux, la France mobilisera automatiquement 1,3 million d’hommes contre l’Allemagne ;

– une mobilisation partielle des forces de la Triplice entraînera une mobilisation générale en France et en Russie.

Dans son principe cette alliance est défensive, mais elle admet implicitement la possibilité d’une guerre continentale : les effectifs engagés dépassent de loin les 200 000 hommes impliqués dans la Triplice et la mobilisation générale automatique est un facteur évident de généralisation d’un conflit localisé.





 

► Un nouveau pas est franchi après la crise de Fachoda(1898). Le ministre français Delcassé négocie alors un échange de lettres précisant que la Russie et la France visent désormais « le maintien de l’équilibre en Europe » et non plus simplement « le maintien de la paix ». La différence est d’importance car la France accepte de soutenir la position russe dans les Balkans et la Russie fait de même pour l’Alsace-Lorraine. De nouveau ébranlée par l’Entente cordiale en 1904 et la crise bosniaque en 1908, l’alliance est renforcée par Poincaré après 1912. À chaque étape les concessions françaises accroissent le risque d’une implication non souhaitée de la République dans un conflit éventuel. L’alliance franco-russe marque bien la rupture définitive du concert européen.

► Le règlement des contentieux coloniaux est le point de départ d’un rééquilibrage stratégique mondial. Alors que la politique allemande est conduite par « un esprit présomptueux et inexpérimenté » selon le commentaire acide de Bismarck, la France a la chance de disposer d’une remarquable équipe de diplomates tant au Quai d’Orsay avec Gabriel Hanotaux (1894-1898) et Théophile Delcassé (1898-1905) que dans les grandes ambassades. Durant une décennie, la diplomatie française fait preuve d’une unité de vue et d’une constance dans la stratégie que l’on ne retrouvera ensuite qu’avec A. Briand et beaucoup plus tard avec de Gaulle. Il est difficile de parler d’un « système français » qui se serait substitué au système bismarckien ; rétrospectivement l’impressionnante mécanique des alliances en 1914 engendre un sentiment de cohérence qu’il ne faut pas exagérer. Ministre des Colonies de 1894 à 1898, Delcassé appartient au « Parti colonial », de sorte que son action au Quai d’Orsay de 1898 à 1905 paraît autant polarisée par la crise de Fachoda et la question marocaine que par la revanche contre l’Allemagne, cela fragilise l’alliance avec la Russie qu’il faut donc rassurer.


La crise de Fachoda (1898)


Elle marque l’apogée des tensions anglo-françaises. Partie en juin 1896 la « mission Congo-Nil » confiée au capitaine Marchand arrive au fort de Fachoda en juillet 1898, elle est rejointe par une petite escadre fluviale britannique (20 canonnières et 3 000 hommes) commandée par Kitchener qui établit un blocus. L’objectif caché de la mission était de contraindre le gouvernement britannique à rouvrir des discussions sur la question égyptienne mais la détermination anglaise a été mal évaluée : non seulement Kitchener dispose d’une large supériorité militaire mais la Royal Navy entreprend des démonstrations devant Brest et Bizerte. Guillaume II trouve « la situation intéressante », Nicolas II prêche la prudence. L’affaire est mal engagée pour la France, l’enjeu incertain. Paris recule malgré la colère des nationalistes qui font entrer Marchand dans le panthéon des victimes de la « perfidie » britannique ! Malgré l’humiliation durement ressentie, cet échec français permet de clarifier les contentieux coloniaux en Afrique (la France renonce au Soudan dont les frontières avec le Tchad sont définies). De part et d’autre l’exaltation nationaliste a fait prendre conscience des risques de conflits et de l’intérêt d’un rapprochement.





 

► L’Entente cordiale est le fruit inattendu de la crise de Fachoda. La France en prend l’initiative car pour Paris l’entente avec la Grande-Bretagne présente un triple intérêt : isoler la Duplice, parachever le partage colonial et régler la question marocaine, mais les Britanniques hésitent. D’une part la Russie paraît assez inquiétante pour justifier une alliance anglo-japonaise en 1902 ; d’autre part la concurrence allemande qui se développe en Amérique latine et en Turquie menace les secteurs modernes de l’industrie britannique (chimie, électricité, mécanique) ; la course aux armements navals est le facteur déterminant. En réponse à la Weltpolitik, l’Amirauté britannique applique depuis 1889 le principe du Two Power Standard (la flotte britannique doit être supérieure de 10 % aux 2e et 3e flottes mondiales réunies), or l’Allemagne prévoit en 1898 de construire en 16 ans 36 cuirassés, 38 croiseurs et les unités d’accompagnement. La Grande-Bretagne répond par la construction d’une nouvelle génération de cuirassés, les Dreadnought (littéralement « qui n’a peur de rien ») chauffés au mazout et non plus au charbon ce qui fait du pétrole un produit stratégique mais coûteux. Comme l’avait prévu Tirpitz, l’Angleterre cherche à négocier mais l’Allemagne décline toutes les ouvertures dans l’espoir d’obtenir davantage. En 1903, Londres choisit la France et un partage des rôles en Méditerranée pour alléger son fardeau.


L’Entente cordiale (8 avril 1904)


Elle n’est en elle-même qu’un banal arrangement colonial :

– la France renonce à « entraver l’action de la Grande-Bretagne en Égypte », en échange Londres reconnaît qu’il « appartient à la France de veiller à la tranquillité du Maroc » ;

– la France abandonne des droits de pêche à Terre-Neuve contre des compensations en Afrique ;

– le Siam (aujourd’hui la Thaïlande) est partagé en zones d’influence et un condominium sur les Nouvelles-Hébrides (aujourd’hui Vanuatu) est établi.

En l’absence de clauses militaires ou de déclaration politique de portée générale, l’Entente cordiale n’est en aucun cas une alliance. Dès 1905, l’engagement se révèle pourtant plus lourd de conséquences qu’on ne l’avait pressenti.





 

► Parallèlement la France met fin aux tensions avec l’Italie. Le désastre d’Adoua en Éthiopie (mars 1896) a contraint l’Italie à renoncer à ses ambitions coloniales, la question des terres irrédentes reviennent au centre de sa politique extérieure, ce qui l’éloigne de l’Autriche.


Le rapprochement franco-italien


Il débute par la liquidation du contentieux scolaire en Tunisie (1896) puis celle de la guerre douanière engagée depuis 1887 : l’accord de 1898 prévoit des facilités financières et la clause de la nation la plus favorisée. L’accord colonial de 1900, reconnaissant les intérêts italiens en Cyrénaïque (Libye) et ceux de la France au Maroc, ouvre la voie à l’accord secret de neutralité du 30 juin 1902. Celui-ci prévoit que l’Italie se tiendra à l’écart de tout conflit franco-allemand, même si la France devait en prendre l’initiative à la suite d’une provocation. Bülow prétend n’y voir qu’un « innocent tour de valse » et le renouvellement officiel de la Triplice en juillet 1902 semble lui donner raison. Mais la Triplice est ébranlée : le soutien apporté par l’Italie à la France en 1906 allait le prouver.





 

► La construction de la Triple Entente s’achève en 1907 par le règlement des contentieux coloniaux anglo-russes. Le plus prégnant concerne l’expansion russe en direction de l’Afghanistan que Londres considérait comme une menace directe pour l’empire des Indes. La défaite russe face au Japon en 1905 et le renforcement de la Duplice austro-allemande conduisent Nicolas II à changer de politique. La France sert de médiateur entre ses deux alliés.


L’Entente russo-anglaise de 1907


Elle prévoit que l’Afghanistan devienne un État tampon indépendant entre les deux empires. À cette fin, la Grande-Bretagne définit une frontière entre l’Afghanistan et ce qui est devenu le Pakistan. La ligne Durand (du nom du diplomate qui l’a négociée) s’appuie sur le relief mais elle divise artificiellement le peuple Pashtoun en deux. C’est l’origine historique de l’instabilité actuelle de cette région.





 

► La Triple Entente garantit la sécurité de la France, mais isole dangereusement la Duplice. Elle accroît les menaces contre l’Allemagne placée dans une situation stratégique difficile et contre l’Autriche ébranlée par le nationalisme slave soutenu par la Russie. Les deux pays tentent de rompre le cercle en suscitant ou en exploitant deux séries de crises au Maroc (1905 et 1911) et dans les Balkans (1908-1914). C’est pourtant la guerre russo-japonaise qui révèle les déséquilibres des relations internationales et ouvre la marche à la guerre.






III | De crise en crise, une guerre inévitable ? (1905-1914)


1. Les crises marocaines (1905-1911)

► Les crises marocaines ouvrent le cycle des surenchères politico-militaires qui rendent la guerre inévitable. La France développe son influence sur le Maroc depuis 1898. En novembre 1904, un prêt de 62 millions aboutit à une mise en tutelle des finances marocaines et à un quasi-protectorat. L’Allemagne, puissance « non méditerranéenne », n’a pas été consultée : c’est le prétexte d’une crise voulue par von Bülow pour tester la solidité de l’Entente cordiale et si possible la rompre.


La crise de Tanger


La crise débute le 31 mars 1905, lorsque Guillaume II déclare à Tanger qu’il considère le sultan comme « un souverain absolument libre » et qu’il est décidé à préserver les intérêts allemands au Maroc. Paris redoute une guerre et Delcassé, partisan de la résistance, doit démissionner le 6 juin à la demande de l’Allemagne. Le sultan, chapitré par Berlin, demande la réunion d’une conférence internationale qui s’ouvre en janvier 1906 à Algésiras, en Espagne. Contre son attente, l’Allemagne s’y trouve isolée et peut mesurer la solidité de la Triple Entente. La France obtient le contrôle de la police et des finances marocaines, sous réserve de maintenir la porte ouverte, ce qui est presque une clause de style.





 

► Le rapprochement franco-anglais indispose Nicolas II. Lors de l’entrevue de Björkö en juillet 1905, il paraît séduit par le système continental que lui expose Guillaume II. Le Tsar renonce vite sous la pression conjointe de ses diplomates et des réalités géopolitiques : la sévère défaite qu’il vient de subir face au Japon sonne le glas de ses rêves asiatiques, la Russie entend désormais reporter ses ambitions sur les Balkans c’est une menace pour l’Autriche. Mais l’aventure n’est pas sans bénéfices : afin de consolider son propre système, la France favorise le règlement des contentieux asiatiques anglo-russes et la conclusion d’un accord colonial analogue à l’Entente cordiale le 31 août 1907.

► La question marocaine rebondit en 1911. De 1906 à 1911, l’anarchie qui règne à l’intérieur du Maroc amène les troupes françaises à intervenir, en contradiction avec la lettre des accords d’Algésiras. La diplomatie allemande décide d’exploiter un de ces incidents pour contraindre la France à céder des compensations au Congo.


La crise d’Agadir (1911)


Elle part d’un modeste incident : l’occupation de Fès par les troupes françaises sert de prétexte à l’envoi de la canonnière allemande Panther devant le port d’Agadir occupé par la France. Ce recours à la force et la revendication de la totalité du Congo français conduisent au bord de la guerre : on commence le rappel des réservistes, la Grande-Bretagne met sa flotte en alerte. De part et d’autre l’agitation nationaliste pousse à l’intransigeance mais les pays ne sont pas prêts. En France l’armée manque d’hommes et de moyens, en Allemagne une panique boursière, suscitée ou encouragée par le président du Conseil français, Caillaux, bien introduit dans les milieux bancaires, montre que le financement de la guerre n’est pas assuré. On entreprend donc des marchandages qui aboutissent le 4 novembre 1911 : la France obtient le droit d’établir son protectorat sur le Maroc (ce sera fait en 1912), en échange des territoires dits du « bec de canard » situés entre le Congo et le Cameroun sont cédés à l’Allemagne.

Le compromis de 1911 met fin aux conflits coloniaux, mais la crise d’Agadir a révélé que les puissances européennes étaient désormais prêtes à recourir à la guerre pour régler leurs contentieux.








2. Les problèmes balkaniques révélateurs de la logique des blocs

► La résurgence des tensions en Bosnie rapproche les risques de guerre du cœur de l’Europe. Tout au long du XIXe siècle la Turquie, dans l’incapacité de moderniser ses structures politiques et économiques, perd progressivement ses territoires des Balkans : la Grèce, entre 1821 et 1830 ; la Serbie en 1829, en même temps que les provinces roumaines de Moldavie et de Valachie ; en 1858, le Monténégro conquiert son indépendance. En Méditerranée, la France pénètre en Algérie en 1830 ; puis l’Égypte obtient son autonomie en 1841. Malgré plusieurs alertes ultérieures, le congrès de Berlin de 1878 avait apaisé durant 30 ans les tensions dans les Balkans en détournant les ambitions russes vers l’Asie. En 1898 puis en 1903, la Russie et l’Autriche avaient même conclu des accords visant le maintien du statu quo. Sa défaite de 1905 face au Japon pousse le tsar à s’intéresser de nouveau à cette région au moment où le coup d’État des Jeunes Turcs (Mustapha Kemal, Enver Pacha et Talaat Pacha) enflamme le sentiment national turc.


La crise bosniaque (1908)


Elle révèle des tensions politiques et ethniques que l’on pensait assoupies. En avril 1903 le roi de Serbie, Alexandre Obrénovitch, inféodé à l’Autriche, est abattu par les terroristes de la « main noire ». Il est remplacé par Pierre Ier, francophile (il sort de Saint-Cyr) et surtout nationaliste slavophile. Les circonstances poussent l’Autriche à agir : la défaite et la révolution de 1905 interdisent à la Russie toute nouvelle aventure ; de même l’Empire ottoman est ébranlé par la révolution jeune-turque de 1908. Le 5 octobre 1908, l’Autriche annexe la Bosnie-Herzégovine qu’elle administre depuis 1878 : un ultimatum est adressé à la Serbie pour la contraindre à reconnaître le fait accompli, l’Allemagne soutient Vienne et adresse une mise en demeure très ferme à la Russie qui doit céder car la France et l’Angleterre refusent de l’aider.





 

► La crise, close en avril 1909, renforce le jeu des alliances. La Duplice est renforcée, mais l’Italie conclut un accord avec la Russie en 1909 car elle revendique la Dalmatie et s’estime lésée ; la Russie humiliée par l’Allemagne obtient de Paris et de Londres des crédits pour hâter son redressement militaire ; dans les Balkans le nationalisme fait tache d’huile : les sociétés secrètes se multiplient comme « Jeune Bosnie » à laquelle appartient Gavrilo Prinzip, le futur assassin de Sarajevo. En Turquie, la perte définitive de la Bosnie renforce la politique de turquification sans nuance des provinces balkaniques de l’empire avec pour conséquence la colère des États chrétiens de la région (Grèce, Bulgarie, Serbie et Roumanie) qui se tournent vers la Russie. Jeu des alliances, pressions nationalistes : la crise bosniaque apparaît comme la répétition de la crise de l’été 1914.

► Le dépècement de l’Empire ottoman est l’occasion de trois guerres en 2 ans. L’Italie profite des tensions européennes consécutives à la crise d’Agadir pour entreprendre, en septembre 1911, le « premier acte autonome de politique internationale de l’Italie » ; cette guerre s’inscrit entre l’apogée de la crise d’Agadir et les débuts de la première guerre balkanique. Elle se termine par une facile victoire italienne qui donne à l’Italie la Tripolitaine (Libye) et les îles du Dodécanèse (autour de Rhodes). Cela renforce les ambitions des pays balkaniques et la tentation de recourir aux armes pour régler un différend politique. Suivant cet exemple, les États balkaniques croient le moment venu de chasser définitivement la Turquie de la péninsule. À l’insu des Français, la Russie encourage en 1912 la constitution d’une « ligue balkanique » entre la Bulgarie et la Serbie ; la Grèce et la Roumanie s’y rallient ensuite. Poincaré informé à la fin du printemps 1912 dénonce le risque de conflit avec l’Autriche, mais passe outre pour renforcer l’alliance russe : la logique des blocs prévaut donc une fois de plus.


Les guerres balkaniques (1912-1913)


En octobre 1912, la Turquie ne résiste que 3 semaines face à la Ligue balkanique. La conférence internationale de Londres (juin 1913) donne la Thrace et la plus grande partie de la Macédoine à la Bulgarie. S’estimant lésées, la Grèce, la Serbie et la Roumanie engagent contre la Bulgarie une nouvelle guerre en juillet 1913. Au traité de Bucarest, la Grèce et la Serbie se partagent la Macédoine, la Bulgarie conserve un débouché sur la mer Égée mais doit céder une partie de la Dobroudja à la Roumanie, enfin l’Albanie est créée pour empêcher la Serbie d’accéder à la mer Adriatique. La Turquie en a profité pour récupérer Andrinople.





 

► Ces guerres cristallisent les blocs. La Serbie, principal vainqueur (elle a gagné 1,3 million d’habitants et 40 % de territoires), revendique plus que jamais la Bosnie-Herzégovine. Ce triomphe serbe est un revers pour l’Autriche mais également pour l’Allemagne qui avait prêché la prudence. Les vaincus, Turquie et Bulgarie, se rapprochent des puissances centrales. La crise de Sarajevo est le prolongement naturel des guerres balkaniques.




3. La plongée dans la guerre

L’ampleur du conflit et la question des responsabilités, ouverte par l’article 231 du traité de Versailles, ont donné aux décisions de 1914 une portée particulière et à la recherche historique un rôle politique, puisque cette question est un facteur de rancœurs nationalistes et de ce fait une « cause » de la Seconde Guerre mondiale.

► La crise de l’été 1914 se déroule en deux temps. À l’issue de grandes manœuvres en Bosnie (en fait une démonstration de force après la victoire serbe de 1913), l’archiduc héritier François-Ferdinand et son épouse sont assassinés le 28 juin 1914. Les autorités autrichiennes en attribuent la responsabilité sinon au gouvernement, du moins à la politique serbe, comme l’écrit François-Joseph à Guillaume II le 5 juillet : « S’il est probablement impossible de prouver la complicité du gouvernement serbe, on ne saurait douter que sa politique tendant à la réunion de tous les Slaves du Sud favorise les crimes de ce genre et que la continuation de cet état de choses constitue un danger permanent pour ma Maison et mes États. » En réalité les responsables autrichiens sont divisés : les politiques souhaitent isoler et abaisser la Serbie en exigeant de strictes garanties pour éviter le recours aux armes, mais l’empereur note « ce n’est possible que si la Serbie […] est éliminée comme facteur politique dans les Balkans » ; les militaires redoutent que le problème se pose à nouveau dans un futur proche lorsque le réarmement en Serbie et en Russie sera achevé, ils préconisent un recours immédiat à la force qui s’apparente à une guerre préventive.

► Le soutien allemand inconditionnel obtenu le 6 juillet conduit à la guerre. On attend que Poincaré et Viviani se trouvent en mer entre Saint-Pétersbourg et Paris pour envoyer l’ultimatum le 23 juillet. Les termes sont conçus pour être inacceptables (révocation des fonctionnaires qui soutiennent les campagnes antiautrichiennes et surtout participation de la police autrichienne à l’enquête, ce droit de regard sur la politique serbe revenant à l’instauration d’un protectorat de fait). La Serbie rejette cette clause mais propose une médiation internationale soutenue par la Grande-Bretagne. Le 26 juillet, l’état-major allemand presse l’Autriche de refuser et d’en finir au plus tôt « pour parer au danger de l’immixtion de tierces puissances ». Il s’agit de mettre l’Entente devant le fait accompli. C’est parier que la Russie supportera l’humiliation comme en 1908.

► Forte du soutien français réaffirmé par Poincaré le 25 juillet, la Russie décrète une mobilisation partielle (29 juillet) puis totale (30 juillet). L’Allemagne adresse le 31 juillet un double ultimatum à la Russie (démobilisation) et à la France (demande de gages – les forts stratégiques de Toul et Verdun). Le 1er juillet Berlin déclare la guerre à la Russie, la France mobilise malgré le refus britannique de s’engager. Dès lors, l’invasion de la Belgique et la déclaration de guerre à la France sont inévitables (3 août). L’Angleterre déclare la guerre (4 août), comme l’y oblige la convention de 1839 garantissant la neutralité belge.

► Cette chronologie pose la question de la responsabilité des différents protagonistes. L’élément décisif est le soutien inconditionnel apporté par l’Allemagne les 6 et 26 juillet. On parle de « chèque en blanc ». Selon l’historien allemand Fritz Fischer et son équipe, la décision allemande va plus loin : l’état-major dirigé par Moltke et l’empereur sont persuadés que la guerre est inévitable à court terme et que l’Allemagne doit profiter de sa position favorable avant l’achèvement du réarmement de l’Entente prévu vers 1916-1917. L’Allemagne a le sentiment que « le cercle de la politique de l’Entente s’est constamment refermé sur nous », selon la formule de Jagow (ministre des Affaires étrangères), le risque d’une guerre générale est donc assumé d’emblée. La logique des blocs joue alors à plein : isolée, encerclée, l’Allemagne a besoin d’une Autriche forte débarrassée du problème serbe afin de faire face à la Russie. Pour Guillaume II comme pour l’état-major autrichien, c’est « maintenant ou jamais ». Les problèmes techniques jouent également un rôle non négligeable. Dans la perspective d’une guerre courte, la mobilisation est un moment essentiel mais c’est une opération extrêmement complexe en raison du recours au chemin de fer pour transporter les hommes vers le front : dans le cas français l’Instruction sur la concentration de février 1914 prévoit la composition, l’horaire et l’itinéraire de près de 4 500 trains en quarante-huit heures. Cela interdit toute souplesse stratégique durant la première phase des combats et toute suspension du processus une fois qu’il est engagé. La logique militariste prévaut, c’est-à-dire « la prépondérance donnée aux préoccupations techniques de la conduite de la guerre, et par conséquent aux exigences des militaires sur les intérêts politiques et la raison d’État » (G. Ritter).

► Il devient dès lors difficile de définir les responsabilités. La mobilisation générale russe, rendue problématique par les moyens de transport disponibles, amorce indubitablement une généralisation du conflit. Du côté français, l’ambassadeur à Saint-Pétersbourg, Maurice Paléologue, n’aurait pas informé Paris de la décision russe de lancer la mobilisation générale alors que Poincaré et Viviani n’auraient pas cherché à refréner les tentations belliqueuses du Tsar. La France se plaçait ainsi dans une alternative impossible : désavouer la Russie et briser l’alliance ou bien accepter la guerre (Poincaré sera attaqué sur ce thème durant les années 1920). Du côté allemand, la certitude de vaincre et l’obsession de la rapidité conduisent l’État-major à imposer l’application du plan Schlieffen faute de disposer de solutions de rechange : la mécanique des plans militaires se superpose à celle des alliances.

► Quel est le poids des « forces profondes » ? Selon la plupart des historiens, les facteurs économiques n’ont eu qu’une influence secondaire dans le déclenchement de la guerre ; seuls les historiens marxistes font exception. Les problèmes commerciaux et financiers mis à part, les responsables politiques n’ont qu’une perception limitée des réalités économiques. La position des milieux d’affaires est plus difficile à cerner. D’une part des négociations financières et bancaires au sujet du Bagdadbahn (ligne de chemin de fer reliant Istanbul et Bagdad, construite par un consortium dirigé par la Dresdner Bank mais associant des intérêts français, et britanniques) reprennent en 1914 après les difficiles années 1912 et 1913, et il est de même certain que la City est pacifiste. D’autre part, de grandes entreprises industrielles patronnent certains groupes de pression nationalistes. En Allemagne la Weltpolitik est appuyée par les grands intérêts économiques (Konzern de la Ruhr, armateurs et banquiers de Hambourg). En France Schneider prend position pour le protectorat français au Maroc et participe activement au réarmement de la Serbie à partir de 1909. Mais peut-on aller au-delà ? On pourrait en tirer la conclusion que les responsables allemands comptaient sur la guerre pour réaliser un plan préparé de longue main et visant à renforcer la puissance politique et économique du pays. Une telle interprétation est loin d’être acceptée par tous et les thèses de Fischer ont soulevé une intense polémique. Deux questions restent ouvertes. L’une est théorique : la perspective d’une guerre courte et décisive n’était-elle pas moins intéressante pour les industriels qu’une paix armée caractérisée par une course aux armements effrénée ? La seconde question est plus pratique : les responsables politiques se sont-ils préoccupés des questions économiques ou n’ont-ils réagi qu’aux facteurs politiques ? La plupart des historiens penchent pour la seconde hypothèse, l’économie n’intervenant qu’après l’échec de la guerre courte comme l’indique R. Aron : « Les hommes d’État découvrirent trop tard que l’industrie transformait la nature des guerres plus que les occasions de conflits. »


Les buts de guerre de l’Allemagne (9 septembre 1914)


Énoncés par le chancelier Bethmann-Hollweg, ils portent selon F. Fischer un projet clairement impérialiste dans le droit fil de la Weltpolitik. Ce spécialiste dégage trois objectifs :

L’affaiblissement politique, militaire et économique de la France contrainte de céder la région sidérurgique de Briey-Longwy, Belfort ainsi que la Flandre et de verser une lourde indemnité associée à un traité de commerce léonin ;

L’hégémonie allemande affermie en Europe par la vassalisation de la Belgique et la création d’une Mitteleuropa repoussant à la périphérie européenne l’Angleterre, la péninsule Ibérique et la Russie (selon le secrétaire d’État Jagow cette dernière aurait été rejetée vers l’est par une grande Pologne vassale de Vienne et une chaîne d’États-tampons) ;

En Afrique une Mittelafrika unissant le Congo et les possessions allemandes.





 

► La course aux armements apparaît comme un facteur majeur de l’instabilité. Après la reconstitution de l’armée française entre 1872 (service militaire obligatoire) et 1875 (loi augmentant de 25 % le nombre des cadres), l’équilibre bismarckien permet le maintien d’une paix armée malgré l’augmentation de 80 000 hommes de l’armée allemande imposée par Bismarck en 1887 lors de l’affaire Schnaebele. Le problème est relancé par l’alliance franco-russe et la Weltpolitik, il devient crucial après la crise d’Agadir.


La course aux armements


Elle se développe sur trois plans :

Les effectifs : on se prépare à une guerre courte conduite par les armées d’active auxquelles s’ajoutent des réserves particulièrement nombreuses en Allemagne qui doit combattre sur deux fronts. La loi allemande de juillet 1913 augmente les effectifs de 620 000 à 820 000 hommes. La France répond en août 1913 : la loi de Trois ans autorise 750 000 hommes (mais elle compte sur le « rouleau compresseur » russe fort de 1,2 million d’hommes). C’est un effort impopulaire mais indispensable pour compenser l’écart démographique (39 millions contre 68 millions d’Allemands). Ailleurs les effectifs sont limités pour des raisons économiques (Grande-Bretagne, Russie…) ou politiques (Autriche, Italie…) ;

Le développement de la puissance de feu (mitrailleuses et artillerie) et la constitution de stocks ne peuvent être séparés des plans militaires. Le plan Schlieffen, révisé entre 1905 et 1911, prévoyant une avance rapide à travers la Belgique avec l’enveloppement de l’armée française concentrée dans l’Est, nécessite une puissante artillerie lourde mobile afin d’écraser les forts belges et de paralyser l’avance française en Alsace-Lorraine. La France prévoit une attaque à l’Est et une progression rapide au secours de la Belgique (Plan XVII de 1912) mais, manquant de moyens financiers (absorbés par la construction des casernements) pour construire une artillerie lourde (jugée peu utile par l’État-major), elle choisit de développer l’artillerie légère et de soutenir l’effort russe ;

Sur mer, le passage du charbon au mazout, l’augmentation du tonnage et de la puissance de feu à partir de 1906 (plan anglais de l’amiral Fischer) accélèrent le renouvellement des flottes : 3 à 4 cuirassés ou croiseurs de 20 000 à 30 000 t. par an en Grande-Bretagne et en Allemagne, auxquels s’ajoutent les unités d’accompagnement et les sous-marins. Les autres puissances navales ne peuvent pas suivre.





 

► Le renouveau généralisé du nationalismeà partir de 1903-1905 se nourrit de ces déséquilibres. En France, l’amnistie des antidreyfusards en 1905 coïncide avec la crise de Tanger ; le chauvinisme antiallemand devient un phénomène de masse à partir de 1908. Comme le dit Déroulède, « l’Allemagne a réveillé la France » : la crainte d’une agression allemande, l’incident de Saverne en Alsace popularisé par le dessinateur Hansi, l’amalgame entre révolution sociale, socialisme, pacifisme et trahison, tout cela amplifie le mouvement à Paris en particulier. En Allemagne, la ligue pangermaniste (Alldeutscher Verband) entretient l’agitation sur le thème de la « place au soleil » et de la peur de l’encerclement que reprend le gouvernement de Bethmann-Hollweg. Cette agitation rend crédible la perspective d’une guerre prochaine qui finit par apparaître inévitable, voire souhaitable, à partir de 1911-1912. C’est un encouragement à la politique de fermeté. Un siècle après les événements, la question des causes de la guerre a perdu beaucoup de son intensité, la réconciliation franco-allemande scellée par la cérémonie organisée par F. Mitterrand et H. Kohl en 1984 en témoigne. Les débats d’historiens mettent en évidence l’importance du changement de politique en Allemagne entre 1890 et 1896 qui se conjugue avec le caractère déstabilisant de la politique française ; les facteurs économiques n’ont qu’une importance secondaire contrairement à certaines analyses « marxistes » mais ils ont attisé le nationalisme et le chauvinisme des opinions. Des auteurs témoins de cette époque comme R. Martin du Gard et dans une moindre mesure L.-F. Céline évoquent aussi une forme d’épuisement des peuples soumis à des crises récurrentes pendant une décennie et donc la volonté d’en finir : sous l’enthousiasme de façade, la résignation…
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Guerre mondiale,
 guerre totale

La Première Guerre mondiale et ses conséquences







	
Repères chronologiques






		
		
Événements politiques


		
Événements militaires







		
Fronts français et italien


		
Fronts russe et oriental





	
1914


	
28 juin : attentat de Sarajevo

28 juillet : déclaration de guerre de l’Autriche-Hongrie


	
3 août : invasion de la Belgique

6-13 sept. : bataille de la Marne

Oct.-Nov. : « Course à la mer »


	
26-30 août : Victoire d’Hindenburg à Tannenberg






	
1915


	
26 avril : traité de Londres entre l’Italie et l’Entente

23 mai : l’Italie en guerre

Sept. : la Bulgarie s’allie aux empires centraux


	
Mai : torpillage du Lusitania

Mai-juin : offensives d’Artois

Sept.- Oct. : offensive en Champagne


	
Février-avril : expédition des Dardanelles

Juin-août : défaites russes en Galicie et en Pologne

Décembre : défaite de la Serbie






	
1916


	
Août : la Roumanie entre en guerre


	
21 février : début de la bataille de Verdun

31 mai : bataille du Jutland

Juil.- Oct. : bataille de la Somme


	
Juin-août : offensive autrichienne en Roumanie






	
1917


	
8-15 mars : Révolution russe

6 avril : entrée en guerre des États-Unis

Oct. : échec des négociations secrètes


	
Février : l’Allemagne lance la guerre sous-marine

Avril-mai : échec des offensives de Nivelle

Mai-juin : mutineries dans l’armée française

27 octobre : défaite italienne de Caporetto


	
Juin : les soldats russes refusent de reprendre l’offensive

15 décembre : armistice de Brest-Litovsk






	
1918


	
8 janvier : les « 14 points » du président Wilson


	
Foch généralissime

Mars-juillet : offensives allemandes en Picardie

Juillet-novembre : offensives de l’Entente

11 novembre : armistice


	
3 mars : traité de Brest-Litovsk

24 octobre : l’Autriche battue à Vittorio-Veneto

3 novembre : armistice autrichien









La Grande Guerre cumule des caractéristiques impensables pour ses contemporains. C’est une guerre longue, totale et mondiale alors que les responsables comme les citoyens s’attendaient à une guerre de quelques semaines culminant dans une ou deux batailles décisives comme à Sadowa en 1866 ou à Sedan en 1870. Ensuite, un congrès européen, un siècle après celui de Vienne, devait instaurer un nouvel ordre européen négocié entre les puissances. Ces illusions survivent plusieurs années malgré la prolongation des combats. Au front, l’équilibre de départ, paradoxalement consolidé par les échecs de l’été 1914, devient inébranlable. La guerre se joue alors à l’arrière, sur le front économique et social : l’Europe dans son ensemble, y compris les pays neutres, doit engager toutes ses forces et finalement faire appel au reste du monde, au risque de le payer très cher.






I | L’équilibre des forces militaires prolonge la guerre


1. Les opérations de l’été 1914 déjouent les prévisions

► Au début du conflit les forces en présence sont comparables. Le tableau ci-dessous fait apparaître un avantage démographique pour l’Entente, mais il ne doit pas être surévalué : les masses russes sont difficiles à mobiliser (fin août, l’armée russe n’aligne que la moitié des 150 divisions prévues théoriquement). La France qui supporte presque seule les combats de 1914 et 1915 à l’Ouest, a pratiquement mis en ligne toutes ses réserves dès le début et connaît des difficultés permanentes d’affectifs. Le principal point faible de l’armement de l’Entente concerne l’artillerie lourde, mais il n’y a pas de fossé entre les deux coalitions.





		
L’équilibre des forces en 1914





	
		
Empires centraux


		
Pays de l’Entente






	
Population (millions)


	
116


	
256





	
 

Effectifs militaires (divisions)


	
Allemagne :

Autriche :


	
96

60


	
France :

Belgique :

Grande-Bretagne :

Russie :

Serbie :


	
82

 6

 5

75

11





	
Canons

Mitrailleuses

Aviation

Navires de bataille


	
550

450

174

 55


	
  300

2 200

  240

  125







► Dans tous les pays l’unité nationale se reconstitue. En France et en Grande-Bretagne on parle de l’Union sacrée, en Allemagne de Burgfriede. Une trêve sociale et politique s’installe, les gouvernements et les parlements laissent le champ libre aux militaires après avoir voté les crédits de guerre. L’Internationale socialiste est prise au dépourvu par la crise de juillet : elle se contente de convoquer un congrès à Paris pour le 9 août, mais elle est devancée par le « réflexe patriotique » qui l’emporte dans les classes ouvrières européennes. Cette unité retrouvée ne doit pas être confondue avec une exaltation nationaliste généralisée. L’imagerie des « trains de plaisir pour Berlin » et du départ la « fleur au fusil », valable dans certains milieux des capitales, n’a guère d’écho ailleurs. Les ruraux abandonnent à regret des récoltes inachevées et espèrent « revenir pour les vendanges ». Dans les villes, le départ du mari laisse fréquemment l’épouse sans ressources ; les usines s’arrêtent et ceux qui restent se retrouvent au chômage. Partout les désertions sont insignifiantes alors que les responsables français en attendaient 10 %.

► Dans les empires, les nationalités épousent dans l’ensemble la cause de l’État auquel elles sont attachées. Cela prend parfois une dimension fratricide : les nationalistes polonais de la partie russe sont germanophobes et se laissent séduire par le programme de réunification et d’autonomie proclamé par le grand-duc Nicolas le 14 août ; inversement, les Polonais et les Tchèques de l’Empire austro-hongrois redoutent l’autocratie tsariste et font connaître leur loyalisme aux Habsbourg. En fait chacune des nationalités espère des compensations en échange de sa bonne volonté.

► L’échec de la guerre courte se joue en trois temps, d’août à novembre 1914. Les opérations débutent le 28 juillet 1914 par le bombardement de Belgrade, mais la guerre européenne ne s’engage réellement qu’entre le 30 juillet et le 3 août avec la mobilisation des armées11 des grandes puissances. Sur le front ouest, l’armée française est rapidement débordée. En Lorraine, l’infanterie française est immobilisée dès les premières heures devant les fortifications de Metz puis repoussée jusqu’au nord de Nancy où elle enraye difficilement l’avance allemande à la bataille du Grand Couronné (23 août). Conformément au plan Schlieffen, l’armée allemande détruit les forts de Liège le 3 août et entreprend une vaste manœuvre d’enveloppement par l’ouest : les forces françaises accourues au-devant des Allemands sont vaincues à Mons et Charleroi (21 au 23 août) et reculent pendant trois semaines sans perdre leur cohésion, ce qui est remarquable. Le front se trouve sur la Marne, lorsque le 2 septembre Moltke décide brusquement de faire pivoter ses troupes vers le sud-est pour « pousser les Français loin de Paris ». Par indiscipline, Klück qui commande l’aile droite allemande poursuit sa route : le flanc ouest du dispositif allemand se trouve alors exposé à une contre-attaque venant de Paris en direction de la Marne.


La bataille de la Marne (5 au 9 septembre 1914)


Bien conseillé par Gallieni et Foch, Joffre exploite l’erreur allemande : par une formule restée célèbre il donne l’ordre à l’armée française « [de] résister sur place ou de périr ». Les dix divisions de Maunoury concentrées à l’est de Paris attaquent Klück au nord de la Marne ; pour se protéger celui-ci recule, laissant la IIe armée allemande (Bülow) isolée face à Foch dans les marais de Saint-Gond. Avec le renfort de la garnison de Paris transportée par tous les véhicules disponibles à Paris, dont les fameux « taxis », Foch attaque le 7 septembre. Menacé d’encerclement, Moltke doit ordonner la retraite le 9 septembre. La poursuite s’arrête le 12 septembre sur l’Aisne : le plan Schlieffen a échoué et Moltke cède la place à Falkenhayn.





 

► La campagne de 1914 s’achève en octobre et novembre par une course à la mer du Nord. Le front se stabilise sur l’Yser à la frontière franco-belge, ce qui permet à l’Entente de protéger les ports du Pas-de-Calais et les liaisons entre la France et la Grande-Bretagne. Faute de mieux, les troupes s’enterrent alors pour passer l’hiver. Chaque camp construit un double réseau de fortifications pratiquement inexpugnables (plusieurs lignes parallèles de tranchées sinueuses de 2,5 m de profondeur en moyenne sont reliées par des boyaux et protégées par des nappes de barbelés, des champs de mines et des nids de mitrailleuses, l’artillerie et les cantonnements se développant encore sur plusieurs kilomètres en arrière). En Europe orientale, la Russie a attaqué dès le 15 août, obligeant Moltke à dégarnir le front français, mais Hindenburg brise cet élan le 27 août à Tannenberg puis le 10 septembre en Mazurie. En revanche l’armée austro-hongroise est bousculée dans les Carpates et en Serbie où Belgrade est reprise.

► Le bilan de la première année de guerre est à l’avantage des empires centraux. Ils occupent des régions industrielles vitales en France et en Belgique (près de 50 % du potentiel sidérurgique français est perdu !) L’échec des plans stratégiques dont on attendait la victoire ne met pas fin aux illusions d’une guerre courte : on se convainc qu’elle sera gagnée dans les six mois à venir ! En attendant, l’action diplomatique reprend ses droits.




2. Le conflit s’étend et s’enlise en 1915 et 1916

► Les efforts diplomatiques pour élargir le conflit ont commencé dès les premières semaines du combat. Les belligérants s’intéressent aux neutres que l’on avait négligés dans la perspective d’une guerre courte, chaque camp les invite à s’engager dans le « camp victorieux » afin de participer au règlement final dans de bonnes conditions. La Turquie entre en guerre le 1er novembre 1914 aux côtés de l’Allemagne : une victoire austro-allemande lui permettrait d’éloigner la menace russe sur les détroits et de secouer la tutelle financière franco-britannique. Dans l’immédiat, la fermeture des détroits paralyse l’approvisionnement de la Russie et fait peser une menace sur le canal de Suez. L’équilibre des forces ne s’en trouve pas bouleversé : les 37 divisions italiennes mal équipées et mal commandées sont aisément contenues par 8 divisions autrichiennes sur l’Isonzo.


L’entrée en guerre de l’Italie (20 mai 1915)


Elle constitue l’enjeu principal de la diplomatie au début de la guerre. Pour le Premier ministre Salandra, la neutralité proclamée dès le 2 août 1914 doit « être payante » et permettre à l’Italie d’obtenir les terres irrédentes et la côte Adriatique. Ces territoires appartenant à l’Autriche, l’Entente n’a pas de difficulté à se monter généreuse. Le traité de Londres du 26 avril 1915 satisfait toutes les revendications italiennes et promet en outre des compensations en cas de partage de l’Empire ottoman. Cette transaction ne fait pas l’unanimité en Italie : au Parlement les représentants des campagnes et de la bourgeoisie conservatrice paraissent se contenter de l’offre autrichienne de céder le Trentin afin d’éviter la guerre. Une puissante campagne d’opinion dans laquelle se distingue Mussolini pousse à l’intervention (maggio radioso) arrache l’entrée en guerre du royaume.





 

► Les pays balkaniques cherchent à résoudre les problèmes restés en suspens depuis les guerres de 1912-1913. La Bulgarie choisit les empires centraux en septembre 1915. La Roumanie réclame la Transylvanie hongroise pour prix de son engagement du côté de l’Entente en septembre 1916. En Grèce, le roi Constantin est favorable à son oncle Guillaume II alors Premier ministre nationaliste Venizelos qui soutient les alliés dans le but d’obtenir la Crète (Turque) et la Thrace appartenant à la Bulgarie. Ces tensions sont accentuées par la présence de troupes franco-anglaises réfugiées à Salonique après l’échec des Dardanelles en 1915. Les Grecs déclarent finalement la guerre aux empires centraux en juin 1917.

► Dans le reste du monde, le Japon, allié de l’Angleterre depuis 1902, s’empare le 23 août des intérêts allemands en Chine et dans le Pacifique mais refuse d’intervenir en Europe ; en Afrique, de difficiles et obscurs combats opposent les troupes coloniales de l’Entente et celles de l’Allemagne durant toute la guerre.

► Durant l’année 1915, la guerre se développe sur le front oriental. À l’ouest, l’échec des offensives françaises sur l’Artois (mai) et en Champagne (septembre) où Joffre incapable de percer doit se contenter de « grignoter » les Allemands permet à Falkenhayn de faire porter son effort sur la Russie, maillon faible de l’Entente. Entre le 2 mai et la fin octobre, les Russes reculent de 150 km, perdant la moitié de leurs hommes et de leur armement ; l’objectif stratégique de Falkenhayn n’est cependant pas atteint car la Russie parvient à stabiliser le front et se maintient dans le conflit.


Le fiasco des Dardanelles (mars-octobre 1915)


Il s’agit d’une erreur stratégique de W. Churchill (premier Lord de l’Amirauté britannique) qui propose de forcer le détroit turc des Dardanelles qui sépare la mer Égée de la mer de Marmara et donc d’Istanbul. L’objectif ultime est de secourir la Russie et, comme toujours pour Londres, de protéger la Méditerranée orientale. Le retard dû au refus initial du général Kitchener (secrétaire d’État à la Guerre) qui dénonce l’amateurisme du projet, permet aux Turcs de fortifier les Détroits. Le 18 mars 1915, la tentative navale pour forcer les Dardanelles est un premier désastre (7 cuirassés coulés ou mis hors de combat) Le 25 avril, 350 000 hommes sont néanmoins débarqués à l’extrémité de la très longue, très étroite et aride presqu’île de Gallipoli d’où ils ne peuvent sortir. Le corps expéditionnaire décimé par les maladies se replie en octobre vers Salonique en Grèce. L’opération a coûté 180 000 hommes (contre 70 000 pour la Turquie), sans autre résultat que la démission de Churchill.





 

► 1916 est « l’année de Verdun ». Falkenhayn choisit ce verrou stratégique sur la route de Paris pour « saigner à blanc » l’armée française grâce à l’artillerie et aux gaz, dans une gigantesque bataille d’usure dans laquelle l’infanterie allemande serait peu engagée. C’est un échec.


La Bataille de Verdun (février-décembre 1916)


Elle commence par deux offensives allemandes entre le 21 février et le 23 juin ; les forts périphériques comme Douaumont tombent, mais Pétain organise la résistance par une rotation rapide des effectifs, un approvisionnement régulier grâce aux camions de la Voie sacrée qui relie Bar-le-Duc à Verdun et un usage tout aussi massif de l’artillerie et des gaz. Fin juin, l’offensive franco-anglaise sur la Somme oblige Falkenhayn à reconnaître son échec : le bilan est « équilibré » (240 000 morts allemands contre 275 000 pour l’Entente). Les états-majors sont renouvelés : en octobre Hindenburg et Ludendorff remplacent Falkenhayn, peu après, Nivelle qui a reconquis le terrain perdu à Verdun, remplace Joffre (16 décembre 1916).








3. « Année terrible », 1917 voit enfin la rupture de l’équilibre stratégique

► Dans un premier temps la Duplice marque des points. Les stratèges allemands sont conscients que le temps joue contre les Puissances centrales dont les ressources s’épuisent. La Kriegsmarine remporte une victoire navale au large du Danemark (Bataille du Jutland, 1er juin 1916), mais faute d’une supériorité assez marquée elle se replie à Kiel jusqu’à la fin de la guerre, abandonnant ainsi la maîtrise de la surface des mers à l’Entente.


La guerre sous-marine


C’est une des grandes innovations de la Première Guerre mondiale. Il s’agit pour l’Allemagne de contraindre les Britanniques à cesser le combat en coupant les routes océaniques grâce à 106 U-Boot qui ont démontré leur efficacité en coulant le Lusitania en 1915. L’Amirauté allemande pense conclure en 6 mois et assume le risque d’une intervention américaine, car les États-Unis n’ont pas d’armée permanente. L’Allemagne engage donc la guerre sous-marine à outrance le 1er février 1917. Les résultats dépassent les prévisions : 550 000 t coulées en février, 875 000 t en avril. Contrairement aux calculs allemands, l’entrée en guerre des États-Unis permet l’organisation de convois escortés : dès septembre le danger est surmonté, toutefois les approvisionnements resteront un grave problème pour l’Entente jusqu’à la fin. Au total 11 Mt auront été coulées soit près d’un tiers du tonnage mondial de 1913.





 

► La défection de la Russie à la suite des révolutions de février et octobre 1917 fournit à la Duplice un avantage significatif. Les proclamations pacifistes du Soviet le 19 mars font comprendre à l’Entente que la Russie est un allié perdu. La signature de l’armistice22 de Brest-Litovsk le 15 décembre permet d’accélérer le transfert des troupes allemandes vers l’ouest où la Duplice dispose pour quelques mois d’un avantage numérique significatif comme dans l’Atlantique, une course de vitesse s’engage : la guerre doit être terminée avant l’entrée en action des Américains.

► L’entrée en guerre des États-Unis (6 avril 1917). Elle est le fruit d’un long combat politique interne. Wilson rompt avec Berlin deux jours après l’annonce de la guerre sous-marine à outrance, il espérait que cela suffirait à retenir l’Allemagne mais les Allemands qui savent bien que les États-Unis ne sont pas prêts, veulent absolument tirer parti de la révolution russe et ne reculent pas. L’opinion américaine, très hostile en 1914, a évolué : le torpillage du Lusitania en 1915 avait horrifié tout le pays sans remettre en cause la non-intervention. Cependant, la guerre sous-marine menace autant l’économie des régions agricoles du Middle West et du Sud cotonnier traditionnellement isolationnistes que les régions industrielles du Nord-Est plus interventionnistes. La publication le 1er mars 1917 du « télégramme Zimmermann » proposant au Mexique une alliance et dans le cas d’une entrée des États-Unis dans la guerre, la restitution du Texas, du Nouveau-Mexique et de l’Arizona perdus au XIXe siècle, irrite les Américains restés fidèles à la « doctrine Monroe ». Finalement, le torpillage du cargo américain Vigilentia, le 19 mars, scelle l’unité nationale. Refusant une alliance formelle avec l’Entente, les États-Unis s’associent à la guerre le 6 avril 1917. Ils accordent immédiatement des facilités financières bienvenues mais ne peuvent intervenir militairement avant le printemps 1918. Pour l’Entente il faut « tenir » jusqu’à l’arrivée des Américains malgré la grave crise au printemps 1917.


Les mutineries du printemps 1917


Les mutineries ébranlent les deux camps. Les offensives préparées par Nivelle ont échoué en quelques heures le 9 avril sur le Chemin des Dames, entre Laon et Reims. Venant après les hécatombes de 1915 et 1916, à la nouvelle de ce désastre supplémentaire, la moitié des régiments se mutinent. Entre le 17 avril et le 10 juin, les hommes font la « grève de l’attaque » et refusent de monter en ligne. On croit à une contagion révolutionnaire mais la rareté des violences contre les officiers, celle des fraternisations avec l’ennemi et des slogans révolutionnaires démentent cette idée : ce mouvement est encore plus profond, il rappelle au commandement que les combattants sont des citoyens donc des civils qui ont temporairement pris les armes pour défendre le pays. Pétain, nommé général en chef, met fin au mouvement en annonçant la suspension des assauts et en améliorant les conditions de vie des soldats (nourriture, permissions régulières…). Il procède ensuite à une répression « mesurée » : sur 45 000 dossiers et 3 500 condamnations dont 550 peines capitales (ce qu’il faut comparer aux 20 à 25 condamnations mensuelles pour actes individuels d’indiscipline), il y a 49 exécutions devant les troupes « pour l’exemple ». La réhabilitation des fusillés et la révision du code de justice militaire hantent les années 1920. Ces mutineries ne touchent pas que l’armée française : le cas le plus grave concerne bien entendu la Russie, mais quelques incidents affectent l’Allemagne.





 

► À l’arrière, la guerre sous-marineobère une situation déjà difficile. L’inflation et les difficultés d’approvisionnement entraînent la multiplication des grèves de protestation, souvent brèves mais inquiétantes néanmoins : la trêve sociale et politique est usée. En France la dégradation des relations entre le Parlement et le Grand Quartier Général ramène l’instabilité ministérielle (quatre ministères en dix mois) et la fin de l’Union sacrée. En Allemagne, la gauche et le centre manifestent leur hostilité croissante à la guerre. Cette lassitude qui affecte tous les belligérants suscite la montée en puissance d’un courant pacifiste multiforme. À gauche, l’Internationale sort du silence imposé par l’Union sacrée.


Les conférences socialistes internationales


Deux se tiennent à Zimmerwald (1915) et à Kienthal (1916) à l’initiative des socialistes suisses. Deux tendances se dégagent : la « droite zimmerwaldienne » refuse d’appeler à la révolution et considère que le prolétariat doit faire pression sur les gouvernements en vue d’une paix blanche fondée sur le principe des nationalités ; la « gauche zimmerwaldienne », sous la conduite de Lénine, estime qu’il faut créer une nouvelle Internationale afin de préparer la révolution européenne préalable à une paix définitive. Ces débats suscitent des tensions au sein de la SFIO où les partisans de l’Union sacrée n’obtiennent que 54 % des voix au congrès de décembre 1916, ce qui les pousse à quitter le gouvernement malgré le regret des ministres socialistes comme A. Thomas. En Allemagne, un groupe de socialistes indépendants (USPD) créé à la gauche du SPD se rapproche des révolutionnaires spartakistes. En Angleterre, les travaillistes indépendants (MacDonald) s’opposent au reste du Parti.





 

► Perdus au milieu du tumulte de la guerre, ces déchirements annoncent la restructuration en profondeur du mouvement ouvrier dans les années 1920. Les socialistes ne sont pas les seuls à se montrer sensibles au thème de la paix blanche. Des négociations secrètes sont amorcées durant l’été 1917. Malgré les efforts déployés par Benoît XV en août 1917 et par Wilson qui pratique depuis 1915 une neutralité active en protestant contre le blocus franco-anglais et la guerre sous-marine allemande en 1915 et 1916, aucun gouvernement n’est prêt à faire les concessions nécessaires pour une paix blanche. De même, les discussions secrètes entamées par l’empereur Charles Ier d’Autriche avec la France échouent au printemps 1917 sur les trois points essentiels : la Belgique, l’Alsace-Lorraine et les terres irrédentes.

► La reprise en main prend la forme d’une fuite en avant politique et militaire. La guerre change de nature et devient une « guerre intégrale » (Clemenceau). Des gouvernements autoritaires s’installent pour faire face à la crise morale et sociale. En juillet 1917, l’état-major allemand impose une dictature de fait à Guillaume II. Lloyd George à Londres, Clemenceau en France et l’Italien Orlando arrivent au pouvoir durant l’automne 1917 avec la guerre pour but unique. C’est ce que martèle Clemenceau à la Chambre le 8 mars 1918 : « Ce n’est pas en bêlant la paix qu’on fait taire le militarisme prussien. Ma politique intérieure et ma politique extérieure c’est un tout. À l’intérieur je fais la guerre ; à l’extérieur je fais la guerre ; je fais toujours la guerre. » L’aide économique américaine jointe à la répression de l’agitation socialiste permet de redresser la situation à la fin de l’année. Cependant, les deux camps sont conscients que la guerre doit s’achever rapidement sous peine d’une explosion révolutionnaire. On s’oriente alors vers la recherche d’une reddition inconditionnelle de l’autre camp, suivie d’une paix dictée.




4. Le sort de la guerre reste en balance jusqu’en juillet 1918

► Ludendorff conserve l’initiative stratégique jusqu’en juillet 1918. Le désordre régnant en Russie ayant permis de renforcer l’armée autrichienne d’Italie avec 8 divisions allemandes, la bataille de Caporetto (24 octobre 1917) tourne au désastre pour les Italiens qui perdent 300 000 hommes, 3 000 canons et reculent de 140 km. Le front est difficilement stabilisé sur la Piave grâce aux renforts franco-anglais. Aux yeux de tous, la preuve est cependant faite que l’on peut percer le front. Avec 192 divisions (20 de plus que l’Entente) et une puissante artillerie, Ludendorff dispose enfin d’un avantage significatif et de quelques mois pour en profiter, jusqu’à l’arrivée massive des Américains en juillet. Quatre attaques successives du 21 mars au 15 juillet ont pour but d’ébranler l’adversaire. À deux reprises la percée est obtenue, les Alliés doivent reculer de 50 à 60 km. Les Allemands sont arrêtés de justesse devant Amiens et sur la Marne, mais ils ont épuisé leurs réserves et pour eux l’heure de la victoire est passée.

► L’arrivée des Américains et des chars rend l’initiative à Foch. Nommé généralissime interallié le 26 mars 1918 après six mois de tergiversations, Foch donne aux forces de l’Entente la cohésion qui leur manquait. L’échec de l’offensive allemande de juillet lui permet de contre-attaquer le 8 août avec un succès inattendu : l’Allemagne perd d’un seul coup tout le terrain gagné au printemps, « c’est un jour de deuil pour l’armée allemande », annonce Ludendorff qui sait la victoire impossible mais résiste dans l’espoir d’user les Alliés et d’obtenir une paix de compromis. Foch attaque de nouveau simultanément le 25 et le 28 septembre en Argonne, en Picardie et en Flandre, mais l’armée allemande qui maintient jusqu’au bout sa cohésion recule pied à pied, détruisant au passage toutes les infrastructures.

► Sur les autres fronts, les alliés de l’Allemagne cèdent et signent des armistices séparés à la fin septembre. La Bulgarie, vaincue par l’armée de Salonique commandée par Franchet d’Esperey, signe un armistice le 26 septembre. La Hongrie et la Turquie sont alors exposées à une attaque. Les troupes turques, chassées de Syrie par les Anglais du général Allenby, acceptent l’armistice de Moudros (30 octobre 1918). L’Empire austro-hongrois, secoué par l’insurrection des nationalités slaves que l’Entente encourage, est vaincu par l’Italie à Vittorio Veneto. L’armistice de Villa Giusti signé le 3 novembre prévoit la dissolution de l’armée autrichienne, la livraison du matériel militaire et un droit de passage pour les armées alliées. La disparition de l’Empire austro-hongrois entraîne celle de l’Empire allemand.

► En Allemagne le pouvoir se décompose. Fin septembre, les militaires qui refusent d’assumer la défaite cherchent à imposer une demande d’armistice immédiate. Wilson, sollicité par le nouveau chancelier Max de Bade le 4 octobre, exige l’instauration d’un gouvernement démocratique comme prélude à une capitulation sans condition. Faisant volte-face, Ludendorff rejette publiquement un tel armistice, il est remercié le 26 octobre comme il le souhaitait afin de ne pas devoir apposer sa signature au bas de l’acte de reddition. Le 3 novembre la base navale de Kiel se mutine, la révolution populaire atteint Munich et Berlin le 9 novembre. Max de Bade obtient alors l’abdication de Guillaume II et du Kronprinz puis offre le pouvoir au socialiste Ebert qu’il juge seul capable d’empêcher une révolution bolchevique. L’armée crie au coup d’État et à la trahison, mais accepte l’armistice.


L’armistice du 11 novembre 1918


Il est signé par Erzberger, président du Centre catholique. Il interdit toute reprise des combats et préfigure les traités de paix : l’Allemagne livre son armement lourd et sa flotte de guerre est internée en Écosse ; l’armée allemande doit réintégrer ses frontières et être démobilisée ; la rive gauche du Rhin ainsi que Mayence, Coblence et Cologne sur la rive droite sont occupées par les alliés. L’Alsace-Lorraine revient immédiatement à la France sans plébiscite ; le traité de Brest-Litovsk est annulé ; on inscrit le principe des réparations dans l’armistice.










II | La première guerre économique totale

Dans la perspective d’une guerre de quelques semaines, on s’était accommodé de préparatifs élémentaires et d’une interruption provisoire de la vie économique. À l’automne 1914, il faut déchanter : les économies entrent dans une phase d’ajustement pour suivre l’évolution des stratégies et des armements. L’année 1917 est celle du passage à une situation sans précédent, la guerre totale.


1. Une césure majeure pour l’économie libérale mondiale

► La vie économique mondiale est paralysée en quelques jours. Les seuls préparatifs réalisés sont financiers. Depuis la crise d’Agadir on accumule des réserves de change et l’on prépare des mesures conservatoires en cas de conflit : cours forcé des billets (suspension de la convertibilité en or des billets à l’intérieur), embargo sur les exportations d’or, fermeture des bourses sont mis en œuvre dès le 31 juillet. Quelques mesures sociales sont prévues (moratoire sur les loyers et les dettes). Pour financer la guerre, les banques centrales accordent des avances exceptionnelles aux gouvernements (2,5 milliards en France alors que la guerre coûtera 50 fois plus) et des bons du Trésor à court terme sont lancés auprès des banques et du public. Ces mesures conçues pour durer quelques mois marquent en fait la fin de l’étalon-or et de la stabilité monétaire.

► La mobilisation interrompt la circulation des biens et des personnes. En France, les transports ferroviaires civils sont suspendus jusqu’au 19 août ; partout ils restent limités et difficiles jusqu’à la fin de la guerre. Les usines ferment faute de main-d’œuvre, de moyens de transport, de crédit et de matières premières : privées de coton et des teintures allemandes, 90 % des usines textiles de Manchester cessent de fonctionner. En France, la situation est aggravée par la perte du Nord et de la Lorraine (près de 75 % du charbon, 60 % de la sidérurgie et 50 % du textile français). Le taux de chômage fait un bond : en France, il passe de 4,5 % de la population active en juillet à 43 % en août et en Allemagne de 3 % à 22 %. La désorganisation des échanges internationaux est plus lourde de conséquences en raison de la dépendance de chaque belligérant à l’égard de l’extérieur. En ce qui concerne les matières premières et les produits agricoles, cette dépendance est selon Henri Morsel de 58 % pour l’Allemagne, de 60 % et 81 % pour la France et la Grande-Bretagne. L’Allemagne paraît dans la situation la moins confortable : la plus grande partie de ses importations vient des pays de l’Entente (50 % du blé vient de Russie) et le blocus maritime, effectif dès 1914, prive le Reich de ses fournitures de matières premières. Le commerce des pays neutres est rendu plus difficile par les contrôles alliés, la hausse du fret et des assurances en raison des risques.

► En s’éternisant, la guerre devient une guerre industrielle et technologique. Les stocks de matières premières et de munitions s’épuisent dès l’automne 1914 alors que de nouveaux besoins apparaissent. Il faut équiper des effectifs supplémentaires (notamment les armées britannique et américaine créées de toutes pièces), il faut développer des matériels plus adaptés à une guerre de position : des uniformes moins voyants protégeant les hommes des intempéries et des nouveaux risques (casques d’acier, masques à gaz), des mitrailleuses, des mines et des millions de kilomètres de fil barbelé pour protéger l’approche des tranchées.


Pas de révolution technique pendant la guerre, mais une massification de la production 


A. Citroën fait construire l’usine ultramoderne du Quai de Javel pour produire à la chaîne des obus grâce à une main-d’œuvre essentiellement féminine, Renault produit des milliers de camions et de chars à Billancourt. L’aviation et la chimie (gaz, explosifs…) sont parmi les rares domaines où la guerre engendre de réelles innovations. Balbutiante en 1914, l’aviation devient une arme à part entière : il existait 650 avions de combat en 1914, on en produit 200 000 durant le conflit. Sur mer les grosses unités de surface ont peu servi mais l’Allemagne a construit 344 sous-marins en cinq ans, l’Entente parvient à produire un sensiblement plus de navires que les U-Boote n’en coulent, 13 Mtx contre 11 Mtx grâce à la standardisation des bateaux et des pièces. L’intendance négligée jusque-là devient une arme décisive. La mobilisation porte à son apogée le rôle des chemins de fer en Europe mais révèle aussi leurs limites : infrastructures fixes, ils sont vulnérables et leur entretien mobilise beaucoup trop de personnel. La Première Guerre mondiale voit donc l’émergence de l’automobile et les premières réflexions contemporaines sur la logistique. À la demande de Pétain, A. Doumenc aménage la « voie sacrée » qui permet d’approvisionner Verdun à partir de Bar-le-Duc grâce à une chaîne ininterrompue de camions qui, dit-on, se succédaient toutes les 13 secondes, les « taxis » improvisés de la bataille de la Marne ont fait place à une organisation minutieuse allant d’une couverture aérienne permanente à l’entretien en continu de la chaussée et bien entendu la composition, la vitesse et l’espacement des convois.








2. Jusqu’en 1917, une mobilisation improvisée 

► Le problème de l’emploi est prioritaire. En France, pour une population active de 18 millions, près de 8 millions d’hommes sont mobilisés au milieu de 1915 ; on manque également de personnel pour encadrer les nouveaux travailleurs sans formation. Le rappel des ouvriers qualifiés indispensables est organisé par la loi Dalbiez en France (juillet 1915) ; l’Allemagne institue un « service auxiliaire obligatoire » de 17 à 60 ans (décembre 1916). Comme cela ne suffit pas, il faut recourir à de nouvelles catégories de travailleurs. Les étrangers fournissent un complément. L’Allemagne réquisitionne environ 100 000 travailleurs belges et polonais, la France et la Grande-Bretagne puisent dans leurs empires. Enfin, et conformément à la convention de La Haye de 1907, les prisonniers de guerre33 sont employés pour l’essentiel dans l’agriculture. Les femmes assurent une part essentielle de l’effort de guerre. Dans l’ensemble les belligérants ont réussi à maintenir leur population active à un niveau équivalent à celui de 1914, ce qui annonce certaines difficultés au moment de la démobilisation, les anciens combattants n’étant pas toujours certains de retrouver leur place malgré les promesses et les lois, en Italie notamment.


Les femmes durant la guerre


Les femmes ont joué de multiples rôles. Dès l’automne 1914, elles apparaissent comme la principale réserve de main-d’œuvre, le président Viviani s’adressent alors à elles comme à des soldats et leur demande de s’engager. Dès le début, les femmes jouent un rôle décisif (mais non comptabilisé) dans l’agriculture. Dans les Empires Centraux, elles peuvent bénéficier de l’aide de près de deux millions de prisonniers ce qui n’est pas le cas à l’Ouest. Leur part dans la main-d’œuvre industrielle augmente d’un tiers en moyenne (elle atteint 15 % en France, 35 % en Allemagne et en Grande-Bretagne), les bureaux, qui étaient le royaume de « Messieurs les ronds de cuir », un roman de Courteline paru en 1892, se féminisent tout comme l’enseignement primaire, de nombreux services publics ou le commerce. Beaucoup de femmes servent aussi dans et autour de l’armée. Elles sont essentiellement présentes dans les services de santé, près de 80 000 en France. Certaines ont des destins hors norme comme Edith Cavell fusillée par les Allemands pour espionnage ou Marie Curie créatrice d’un service de radiologie mobile fort de 150 infirmières radiologistes qui parcourent le front au volant de camions spécialement équipés. Sur le front de l’Est, des femmes prennent part aux combats, l’ukrainienne Olena Stepaniv est ainsi la première femme de l’histoire à recevoir un grade d’officier. L’image de la « munitionette » jeune et souriante mise en avant par la propagande de l’époque et qui sert toujours de référence un siècle plus tard est pour le moins réductrice. Ce cliché dissimule également les conditions de travail très dures et souvent dangereuses (elles manipulent des produits chimiques toxiques sans protections), les difficultés quotidiennes d’une économie de pénurie, l’angoisse pour les proches partis sur le front ainsi que le poids d’une hiérarchie masculine pesante. La guerre terminée, les « munitionettes » sont licenciées.





 

► La guerre plonge les pays européens dans une économie de pénurie qui nécessite des choix difficiles et une productivité accrue. Dans les deux camps, l’État a été sommé de résoudre les problèmes d’organisation de la production et d’allocation des ressources afin d’assurer l’approvisionnement des armées et de la population, mais rien ne l’a préparé à diriger une économie de guerre.


La naissance de l’économie de guerre


L’Allemagne réagit dès le 8 août 1914. Sous l’impulsion de Walter Rathenau (président de AEG), un office des matières premières est chargé de réquisitionner et de répartir les stocks disponibles ainsi que les commandes entre les entreprises regroupées au sein de « sociétés de guerre ». Le rationnement est institué progressivement : en octobre 1914 le prix du grain est taxé ; en 1915 les municipalités sont chargées de la répartition des denrées. Les résultats sont inégaux : alors que la production industrielle de base augmente de 10 % entre 1914 et 1916, la consommation connaît une régression rapide dès la fin de 1916, lorsque se conjuguent de mauvaises récoltes et les effets du blocus allié.

L’Entente semble hésiter à s’engager sur la même voie. En juillet 1915 l’industrie française ne tourne encore qu’à 30 % de ses capacités de 1913. Des lois autorisant la réquisition et la taxation des denrées (charbon, blé, farine…) sont votées en octobre 1915 et avril 1916 mais le gouvernement hésite à les employer, de peur d’ébranler le moral de la population au moment de Verdun. Dans le domaine de la production, l’État pousse les syndicats professionnels à créer des ententes de producteurs, mais il se heurte au conservatisme du patronat et aux pesanteurs administratives. L’évolution est analogue au Royaume-Uni. En fait, l’Entente, maîtresse des mers, s’approvisionne en Amérique et les traditions libérales cèdent donc plus difficilement.








3. 1917 : le passage à la guerre totale et mondiale

► L’insuffisance des solutions antérieures commencent à se manifester au début de 1917. Le renforcement du blocus et celui de la guerre sous-marine rendent plus difficile l’approvisionnement, la production plafonne et l’inflation relativement contenue jusque-là s’amplifie brutalement (en France les prix à la consommation doublent entre avril et juillet 1917, alors que les salaires ouvriers n’augmentent que de 25 %). La situation est pire en Allemagne et en Italie. L’ostentation de certains profiteurs de guerre, grands industriels comme Renault ou Stinnes, et surtout mercantis de tous poils, commerçants, artisans ou paysans qui profitent des prix élevés, nourrit le ressentiment des citoyens et la colère des permissionnaires. La France connaît au printemps et à l’automne 1917, deux vagues de grèves spontanées dans lesquelles les femmes jouent un rôle majeur ; des augmentations de salaires, une amélioration des conditions de travail et des satisfactions morales (rationnement plus équitable, imposition des bénéfices de guerre) suffisent à les contenir. En Italie et dans les empires centraux la crise est plus radicale avec des émeutes sanglantes à Turin et une succession ininterrompue de grèves préparant la révolution du 9 novembre 1918 en Allemagne.

► Sur le front économique, l’État rationalise la production et réorganise les structures administratives. Si le principe d’une centralisation des commandes et de la répartition des moyens au niveau des branches fait l’unanimité, il n’est en revanche nulle part question d’instaurer une économie étatique ou socialiste. En Allemagne, la déjà forte concentration des entreprises est consolidée par la création de cartels comme le Stahlwerke Verband (Union des industries sidérurgiques). Toutefois le général Gröner, qui prend la tête de l’Office de guerre en décembre 1916 avec des pouvoirs très étendus (taxation, rationnement, répartition des ressources et de la main-d’œuvre, fixation des prix et des salaires…), impose aux industriels des conditions de travail et de rémunération correctes afin d’éviter une explosion sociale. Aux États-Unis, l’Administration multiplie dès 1916 les Offices et Bureaux spécialisés confiés à de grands industriels ou à des banquiers comme Baruch. Leurs interlocuteurs industriels sont le plus souvent de grands trusts comme US Steel ou Du Pont de Nemours. En France, les considérations politiques ont pesé plus lourd : le socialiste A. Thomas (secrétaire d’État à l’Armement en juillet 1915) s’attache surtout à améliorer les relations sociales dans les entreprises grâce à la création de mécanismes de négociations collectives et d’arbitrage. Il quitte le gouvernement d’Union sacrée au printemps 1917 et ses successeurs, Loucheur et Clémentel, s’appliquent à renforcer la concentration industrielle en favorisant la naissance de syndicats patronaux par branche industrielle à l’image du Comité des forges. Outre les commandes massives, les pouvoirs publics interviennent dans la production par des avances aux industries de guerre et le financement partiel des infrastructures, c’est le cas notamment de l’usine Citroën. Dans tous les cas, l’économie de guerre profite surtout aux oligopoles qui offrent de meilleures garanties financières et techniques (qualité de fabrication, régularité de livraison…) que les petites entreprises.

► Le front financier n’est pas moins déterminant. Les avances des banques centrales accordées dès l’automne 1914 se révèlent vite inflationnistes car, associées au cours forcé, elles autorisent un gonflement illimité de la masse monétaire et une érosion de la couverture de la monnaie. La guerre est financée par les impôts et par l’endettement.


Le financement de la Première Guerre mondiale


Il suit des voies très différentes selon les pays, ce qui explique les problèmes qu’ils devront affronter dans les années 1920. L’Allemagne et la France trouvent des justifications morales à leur laxisme financier. Leurs gouvernements estiment que les populations paient déjà « l’impôt du sang » et refusent d’alourdir la fiscalité, surtout directe : les impôts ne couvrent dans les deux cas que 15 % des dépenses de guerre. Les emprunts assurent donc l’essentiel de leurs besoins. Les bons du Trésor à court terme placés auprès des banques, des entreprises et des particuliers sont utilisés partout mais ils sont potentiellement inflationnistes puisque la Banque centrale doit émettre de la monnaie pour les rembourser s’ils lui sont présentés. Pour la durée de la guerre, on trouve des expédients destinés à dissimuler et à retarder l’inflation. La consolidation de la dette flottante résoudrait le problème (il s’agit d’emprunter à long terme pour rembourser les bons), mais les gouvernements français et allemands rechignent devant cet effort demandé aux « générations futures » ; on compte sur les réparations exigées du vaincu. Les Anglo-Saxons choisissent au contraire la rigueur : 30 % de leurs dépenses sont financées par une forte pression fiscale directe, le reste est emprunté à long terme. À long ou à court terme, la guerre est ainsi financée par des traites tirées sur un avenir incertain.





 

► Les ressources financières de l’Entente ne suffisent pas à couvrir les importations. La France et l’Angleterre qui mettent en commun leurs moyens prêtent 4,3 milliards de dollars à leurs alliés et servent de garants pour l’ensemble de la coalition auprès des fournisseurs américains. Jusqu’en avril 1917, près de 7 milliards de dollars de produits sont acquis par ce biais, dont 3 milliards correspondent à des ventes d’or, de devises et de valeurs américaines. Mais les pays de l’Entente sont à court de moyens à la fin de 1916. L’entrée en guerre des États-Unis permet un desserrement immédiat des contraintes financières : le premier Liberty loan lancé en mai 1917 rapporte 5 milliards de dollars, dont 3 sont réservés aux Européens. La coopération économique transatlantique est généralisée en novembre 1917. Les États-Unis deviennent l’arsenal et le banquier de la coalition. Le système de l’acheteur unique pour les produits importants s’impose dès le printemps 1917 et l’on voit des hommes comme Jean Monnet et André Tardieu participer aux comités interalliés pour les transports maritimes, les achats de guerres et les finances. Ces organismes centralisent les besoins nationaux et en supervisent l’exécution, le financement et le transport des commandes. C’est le premier exemple d’une coopération économique internationale à grande échelle ; il servira de modèle pour la création en 1948 de l’OECE dont J. Monnet sera la cheville ouvrière. Malgré cette coopération, les rivalités économiques demeurent durant la guerre : Wilson, par exemple, interdit la vente de navires de commerce à la Grande-Bretagne qui ne peut reconstituer sa flotte, exigeant de même que les dollars prêtés par les États-Unis soient utilisés sur place.






III | Un tournant dans l’évolution économique et sociale du monde

La victoire militaire de l’Entente a été rendue possible par des déséquilibres économiques durables. Les contemporains ont surtout été frappés par les effets immédiats du conflit : pertes humaines et matérielles, montant des dettes, mais ils les croient transitoires. Les conséquences structurelles comme l’inflation qui traverse tout le XXe siècle et le glissement du centre de gravité de l’économie mondiale vers les États-Unis ne sont perçues et comprises que très progressivement.


1. Le traumatisme démographique et social

► La guerre a tué 9 à 10 millions d’hommes dont 95 % sont européens. Les pertes sont très inégales : 2 millions d’Allemands et 1,5 million d’Austro-Hongrois, 1,7 million de Russes, 1,4 million de Français, 750 000 Italiens, autant de Britanniques. Ce sinistre bilan traduit l’énormité des pertes relatives : 3,4 % de la population totale française, 3 % en Allemagne et en Autriche. Les jeunes hommes de 20 à 29 ans représentent 80 % des victimes militaires ; l’Europe a ainsi sacrifié une part importante de la population active masculine, souvent la plus dynamique (15 % en Allemagne, 10,5 % en France, et 17 % en Autriche-Hongrie ; 5 % en Grande-Bretagne).


Des catégories professionnelles et sociales inégalement frappées


Les paysans (50 % des pertes pour 40 % des actifs masculins français en 1913) et les classes moyennes (19 % contre 12 %) sont plus affectés que les ouvriers et les fonctionnaires. Il est plus difficile de mesurer la surmortalité civile et le déficit des naissances, mais selon les calculs présentés par P. Guillaume cela représenterait 800 000 naissances de moins en Grande-Bretagne, 900 000 en France et 3,7 millions en Allemagne. Le même auteur ajoute : « La guerre a eu pour effet, en France, la stabilisation d’un taux de natalité déjà faible, tandis qu’en Allemagne comme en Grande-Bretagne, elle a déclenché une forte baisse. » À moyen terme la guerre marque bien une inflexion de la démographie des pays européens et annonce le phénomène des « classes creuses », particulièrement marqué en France entre 1935 et 1942. À ces pertes il convient d’ajouter plus de 20 millions de personnes (invalides, veuves et orphelins) à la charge de la société : en rupture totale avec les théories et les pratiques libérales du XIXe siècle, l’État est dans l’obligation d’intervenir mais ne dispose d’aucun outil pour le faire.





 

► La guerre a donné naissance à de nouvelles forces sociales et bouleverse les hiérarchies. Les anciens combattants représentent entre le quart et la moitié de l’électorat dans les pays européens (environ 7 millions en France et en Grande-Bretagne, près de 10,5 en Allemagne et 4,7 en Italie). On a beaucoup vanté à l’époque la fraternité des tranchées pourtant, dès la démobilisation chacun a retrouvé ses occupations et son statut social, avec de nombreuses désillusions (insertion difficile, perte d’emploi, éclatement de la cellule familiale). Les anciens combattants n’en constituent pas moins une force politique qui transcende les anciens clivages. Ils influencent à des titres divers l’évolution politique des pays européens durant tout l’entre-deux-guerres.

► La mutation du rôle social des femmes amorcée durant la guerre se poursuit. Leur part dans la population totale a augmenté (52,5 % de femmes en 1921 en France et en Grande-Bretagne, contre 51 % en 1911). Cela a pour conséquence un accroissement du nombre des femmes seules, célibataires et veuves de guerre, ainsi qu’une féminisation de la population active qui demeure cependant limitée (de 2 % à 4 % supplémentaires). En France, on constate une régression de leur place dans l’industrie (22 % en 1921 contre 34 % en 1911) liée à l’accélération du machinisme dans le textile par exemple, une industrie très féminisée avant la guerre. Au contraire, l’agriculture enregistre une croissance sensible (38 % en 1911 et 44 % en 1921), l’interminable liste des « morts pour la France » gravée sur les monuments de tous les villages permet de le comprendre. De manière inattendue les campagnes « traditionnelles » de l’Ouest et du Centre sont les plus affectées : les allocations journalières durant la guerre, les pensions ensuite ont permis à de nombreuses agricultrices d’accéder aux biens de consommation de type urbain, comme en témoigne l’abandon des costumes régionaux. De nombreux témoignages montrent une redistribution partielle des rôles notamment en ce qui concerne les finances du couple : les épouses conservent la gestion du quotidien acquise pendant la guerre et ont de plus en plus leur mot à dire pour les grosses dépenses. En ville, les ouvrières ont rapidement regagné leur foyer après la guerre, rendant leurs places aux soldats démobilisés, à l’inverse, la part des femmes augmente fortement dans les emplois de services (bureau, vente, enseignement primaire…)


Du déclassement à l’émancipation


Il faut bien souligner que l’entrée forcée sur le marché du travail n’a pas toujours été vécue comme une libération par les femmes des années 1920. Dans les classes moyennes en particulier, de nombreuses veuves de guerre que leur éducation n’avait pas préparées à cela l’ont ressentie comme un déclassement, elles vont faire beaucoup d’efforts pour que leurs filles obtiennent les diplômes élémentaires (certificat d’études et Brevet supérieur) permettant d’accéder à la sécurité des emplois de fonctionnaires. En parallèle, des jeunes femmes, dont S. de Beauvoir et I. Curie sont les archétypes, forcent une à une les portes de l’Université. La « libération des mœurs », montée en épingle par les moralistes conservateurs de l’époque, ne concerne en fait qu’une étroite frange de la société urbaine, souvent proche des milieux artistiques des grandes capitales comme Paris et Berlin. L’égalité des droits politiques est accordée en Grande-Bretagne et en Allemagne dès les années 1920 ; en France, elle est votée par la Chambre des députés mais enterrée par le Sénat.





 

► La condition ouvrière enregistre des évolutions contradictoires. La législation sociale progresse peu malgré la participation de syndicalistes à la gestion de l’économie de guerre. En revanche, la croissance de la production industrielle s’accompagne d’une élévation du pouvoir d’achat des familles ouvrières : certes, l’inflation tend à rogner le salaire horaire réel mais ceci est compensé par le plein-emploi, la multiplication des heures supplémentaires et le développement du travail féminin. Ces atouts disparaissent avec le retour à la paix qui induit une dégradation rapide de la situation, c’est la première cause des grèves en 1919 et 1920, l’agitation révolutionnaire venant loin derrière dans la plupart des pays. En favorisant la concentration industrielle et le développement du taylorisme, la guerre a accéléré le remplacement des ouvriers de métier par les ouvriers d’industrie sans grande qualification, moins bien payés, méprisés par l’encadrement ; ces derniers constitueront un vivier pour les idées communistes dans l’entre-deux-guerres.

► Les classes moyennes ont payé un lourd tribut. Les professions libérales et les milieux intellectuels, voués aux fonctions d’officiers ont été parmi les plus exposés, laissant souvent leur famille sans ressources. Les titulaires de revenus fixes, fonctionnaires et surtout rentiers constatent aussi un effondrement de leur niveau de vie en raison de l’inflation et ressentent d’autant plus mal la prospérité tapageuse des profiteurs de guerre, industriels comme A. Citroën, M. Boussac (textile) ou Loucheur (gaz de combat), mais aussi des « mercantis » ces petits commerçants que l’opinion relayée par la presse et toute la littérature de guerre accuse d’avoir profité de la détresse des soldats et de leurs familles. Ces évolutions sociales reflètent des transformations à long terme de l’économie dont la guerre ne fait qu’accélérer le rythme. Dans le domaine culturel, artistique et idéologique également, la guerre impulse de nouvelles dynamiques soit par un retour aux valeurs chrétiennes, soit au contraire par une aspiration au changement révolutionnaire.




2. Un bilan matériel inégalement réparti

► Les destructions matérielles sont géographiquement concentrées : la Belgique, la Vénétie Julienne, le Nord et la Lorraine en France sont les plus touchés. Selon A. Sauvy, pour un indice 100 en 1913, la production industrielle de 1920 est tombée à 62 en France, 79 en Belgique et 61 en Allemagne qui n’a pas eu « une vitre de cassée » mais a perdu l’Alsace-Lorraine et la Silésie. La Grande-Bretagne s’en sort apparemment mieux (indice 100 en 1920), mais il faut tenir compte de l’usure du matériel poussé jusqu’à ses limites : les années 1920 sont très difficiles pour l’industrie britannique qui régresse sur tous les fronts.

► La Grande Guerre constitue la première expérience moderne d’économie dirigée. Malgré le démantèlement des contrôles étatiques dans les mois qui suivent la fin des hostilités, le rôle de l’État dans l’économie s’est accru. Il a pris en main le financement et l’organisation de la production et des échanges, il est intervenu pour maintenir la paix sociale dans les entreprises. En valorisant l’efficacité technique des spécialistes et le rôle directeur de l’État au-dessus des intérêts particuliers et des partis politiques, la Première Guerre mondiale ouvre la voie à la technocratie et à la planification. En France, les expériences italiennes de « bonification des terres » et russes d’électrification des campagnes sont scrutées tant à droite qu’à gauche ; la CGT (socialiste) de Léon Jouhaux réfléchit à un programme de nationalisation où les transports, les banques et l’énergie figurent en bonne place. Les équilibres sectoriels ont été transformés.

► L’agriculture a connu une période de prospéritédurant la guerre en raison des pénuries. Aux États-Unis, prix du blé et du coton ont été multipliés par 2,3 grâce à une augmentation de 55 % des surfaces cultivées (30 millions d’acres nouvelles ont été mises en culture au prix d’un lourd endettement). En France, la prospérité des campagnes s’est traduite au contraire par le désendettement des paysans. Dès 1920 la surproduction mondiale met fin à cette embellie.

► C’est dans l’industrie que les effets de la guerre sont les plus marquants. Quelques branches industrielles ont été favorisées par les besoins de la guerre. C’est le cas aux États-Unis des constructions navales, de l’automobile (Ford et General Motors) et de la chimie (Du Pont de Nemours devient le premier producteur d’explosifs). En France, l’État a avancé près de 10 milliards de francs aux industriels (l’équivalent du budget annuel de 1913), ce qui a permis l’émergence d’entreprises comme Citroën ou Boussac (toile d’avion), le décollage de la production d’électricité, de la chimie et de l’aéronautique. En Allemagne, aux côtés des Konzern de la Ruhr, des groupes comme Daimler s’imposent dans la mécanique. À la fin de la guerre, les entreprises de ces secteurs ont réalisé des profits assez importants pour rembourser les avances publiques et disposer de liquidités leur permettant d’acquérir des entreprises dans les secteurs moins favorisés ou de moderniser leur outil de production. Ainsi André Citroën peut-il transformer la petite entreprise familiale en un puissant groupe automobile employant les méthodes modernes du taylorisme. Du Pont de Nemours enregistre un bénéfice de 226 millions de dollars en 4 ans, contre 6 millions en moyenne avant-guerre. En Allemagne, Daimler quadruple son capital, amortit son outil de production et distribue néanmoins des dividendes équivalents à 35 % du nominal de ses actions : c’est un record significatif.

► La guerre a également vu l’apparition d’une forme de dualisme économique dans tous les pays industrialisés. Alors que des activités paléo-industrielles perdurent dans de nombreuses campagnes, les contrastes se multiplient entre les branches de la première révolution industrielle et les nouvelles branches ; entre les entreprises concentrées (aux États-Unis et en Allemagne principalement) et les petites structures fragiles ; entre les pays noirs (Midlands, Ruhr) et de nouvelles régions industrielles (Angleterre verte, région parisienne et région lyonnaise). Dans le domaine économique, l’entre-deux-guerres est aussi un entre deux âges.

► La Première Guerre mondiale fait basculer le monde dans l’inflation. Le coût total de la guerre est évalué à 340 milliards de dollars. La circulation monétaire a été multipliée par 11 en Allemagne et en Grande-Bretagne, par 5 en France et en Italie. Les pays neutres sont également affectés en raison de leurs rôles de refuge pour les capitaux. Dans toute l’Europe, les réserves d’or sont insuffisantes pour asseoir les monnaies : en 1919, le mark a ainsi perdu neuf dixièmes de sa valeur de 1914, le franc quatre cinquièmes. La situation américaine est nettement meilleure : la circulation monétaire n’a augmenté que de 75 % alors que la moitié des réserves d’or mondiales s’entassent dans les caves de Fort Knox. Sans l’aide des États-Unis le retour au système de l’étalon-or est compromis et avec lui la stabilité financière. Le déséquilibre des finances publiques s’ajoute aux problèmes monétaires. Les gouvernements ont dépensé plus de 180 milliards de dollars, de sorte que dans la plupart des pays l’endettement public et le budget de l’État ont explosé, alors qu’il faut encore reconstruire, indemniser les victimes de guerre et assurer le service de la dette. Le retour à l’équilibre ancien que beaucoup attendaient ne se produit pas. Les responsables économiques, formés à l’époque de la stabilité monétaire, ne comprennent qu’imparfaitement les nouveaux mécanismes. Chaque pays cherche en vain une solution nationale à des problèmes mondiaux. La solidarité économique n’a pas survécu à la guerre : l’Europe en subit la première les conséquences, le tour des États-Unis viendra après la crise de 1929.




3. Le déclin de l’Europe est immédiatement perçu

L’Europe, qui a mis l’économie mondiale au service de la guerre qu’elle menait contre elle-même, a accéléré le décollage des autres continents et son propre déclin. Pourtant, aux yeux des contemporains, cette situation est temporaire, ce qui explique les rivalités incessantes pour conserver ou reconquérir une place dans l’économie mondiale.

► La mondialisation de l’économie de guerre accélère le décollage des pays neufs. Dans l’ensemble les empires coloniaux, à l’exception des dominions et de l’Algérie, ont peu profité de la guerre, à la différence des autres espaces. L’Amérique latine exporte vers l’Europe des denrées alimentaires (viandes, café et céréales), des produits textiles (laine et coton) et des matières premières (cuivre, caoutchouc, pétrole) dès que les échanges maritimes reprennent en 1915. Grâce aux capitaux américains qui prennent la relève des intérêts européens, l’Argentine et le Brésil se lancent dans l’industrie textile et la sidérurgie (São Paulo). Au Japon la production industrielle bondit de l’indice 100 en 1913 à l’indice 217 en 1920. Parallèlement, les activités se diversifient : les biens d’équipement prennent de l’importance au côté des industries textiles plus anciennes. Le Japon s’implante sur les marchés asiatiques délaissés par les Occidentaux.

► La guerre a permis aux États-Unis de rattraper leur retard financier et commercial sur l’Europe. Entre 1915 et 1919 l’excédent commercial cumulé des États-Unis a dépassé 14 milliards de dollars, financé pour 4,7 milliards par des ventes d’or, de devises et de valeurs appartenant aux Européens et pour 9,7 milliards par les crédits consentis à l’Europe par les États-Unis qui disposent ainsi d’un levier politique dont Wilson fait usage durant les négociations de Paris. Une lutte pour la suprématie mondiale s’engage alors avec le Royaume-Uni : la flotte de commerce américaine a triplé et talonne la flotte britannique en 1919 (16 Mt contre 18 Mt) ; l’inversion des flux commerciaux et financiers d’avant-guerre a permis aux États-Unis d’accumuler 50 % du stock d’or mondial et un important portefeuille ; deux lois de 1916 et 1919 autorisent l’essor du réseau bancaire américain dans le monde.

► Le déclin européen doit pourtant être nuancé. La guerre a bien opéré un important transfert de puissance au détriment de l’Europe. Le capital investi par les grandes puissances européennes (France, Allemagne et Grande-Bretagne) a fondu de près de 45 %, beaucoup moins pour les Britanniques (– 25 %) que pour la France (– 58 %) ou l’Allemagne (– 83 %). La France et l’Allemagne semblent vouées à un repli continental ou impérial. Il n’en va pas de même pour le capitalisme britannique qui conserve des perspectives planétaires face aux États-Unis. Dans le domaine financier et commercial le Royaume-Uni maintient son rang grâce à l’importance de son réseau bancaire (1 500 succursales contre une trentaine pour les banques américaines) et à son expérience.





		
Ventilation des dettes interalliées en 1919 (en millions de dollars)
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Source : A. Sauvy, Histoire économique de la France entre les deux guerres

► La question des dettes interalliées prend d’emblée une dimension géopolitique. Les États-Unis, débiteurs en 1914, sont devenus créanciers de l’europe dès 1917, un atout considérable dans la rivalité qui opposent Londres et New York. Il existe deux sortes de dettes : les dettes commerciales contractées auprès des banques avant le 17 avril 1917 dont le remboursement ne pose aucun problème, et les prêts d’État à État dont les Européens espèrent l’annulation ou la réduction. À défaut, la France demande l’établissement d’un lien juridique entre les dettes interalliées et les réparations dues par l’Allemagne. Les Américains refusent ces différentes options : selon eux, les Dettes résultent d’un contrat librement consenti qui doit donc être honoré alors que les Réparations résultent d’une décision politique et sont donc négociables. Le fond du problème est ailleurs : la ventilation des dettes montre qu’en cas d’annulation la Grande-Bretagne qui conserve les trois quarts de son portefeuille d’avant guerre redeviendrait la première créancière du monde et pourrait rétablir la suprématie de la place de Londres.

► L’Europe se reconstruit rapidement. L’Allemagne et la Grande-Bretagne n’ont pas été détruites, la France et la Belgique achèvent l’essentiel de leur reconstruction vers 1923 et, le protectionnisme aidant, les nouveaux mondes sont rapidement écartés des marchés européens. En fait, la principale cause d’affaiblissement de l’Europe ne doit pas être cherchée outre-Atlantique mais dans la désintégration des échanges intra-européens : ceux-ci, qui représentaient près de la moitié des échanges extérieurs des grands pays avant 1914, tombent à moins d’un tiers après la guerre. Le marché russe est perdu et l’espace centre-européen, morcelé par plus de 20 000 km de frontières nouvelles et donc de barrières douanières, a perdu toute cohérence. Malgré les avertissements de Keynes et de quelques autres, les questions économiques sont les grandes absentes des négociations de Versailles. Elles n’en joueront qu’un rôle plus déterminant par la suite.
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Décadence et grandeur
 du système de Versailles

Les relations internationales en Europe (1919-1933)






	
Repères chronologiques





	
1919


	
Conférence de la Paix (Versailles – 18 janvier-28 juin)





	
1920


	
Les États-Unis rejettent les traités (19 mars)

Accord franco-britannique de San Remo sur partage du Proche-Orient (26 avril)





	
1921


	
Conférence navale de Washington (12 novembre-6 février)





	
1922


	
Conférence monétaire de Gênes (10 avril-19 mai)

Traité de Rapallo entre l’URSS et l’Allemagne (16 avril)





	
1923


	
Occupation de la Ruhr par la France (11 janvier)





	
1924


	
Plan Dawes sur la question des Réparations (24 juillet)

Reconnaissance de l’URSS par les Occidentaux (octobre)





	
1925


	
Accords de Locarno (16 octobre)





	
1926


	
L’Allemagne entre à la SDN (8 septembre)





	
1928


	
Pacte Briand-Kellogg mettant la guerre hors la loi (27 août)





	
1929


	
Plan Young (7 juin) échelonnant les réparations jusqu’en 1988





	
1930


	
Échec du projet d’Union européenne de Briand





	
1932


	
Conférence de Lausanne, fin des réparations (16 juin-9 juillet)





	
1933


	
Hitler devient Chancelier (30 janvier)








Poussés par leurs peuples, les négociateurs de Versailles cherchent à instaurer une paix définitive garantie par des mécanismes juridiques capables de régler les conflits éventuels. Cet objectif entre en conflit avec les passions nationalistes que la guerre a attisé et les vieux réflexes de la diplomatie d’équilibre hérités du XIXe siècle. À peine rendu public, le dispositif de Versailles déçoit ces espoirs : des problèmes cruciaux restent en suspens et le retrait des États-Unis en 1920 prive la SDN de l’assise politique qui lui aurait permis de remplir sa mission. Dès lors, la voie est ouverte aux ambitions des nouveaux États d’Europe centrale et au révisionnisme des pays insatisfaits. L’année 1925 ouvre une brève période d’optimisme, l’arbitrage anglo-américain et la prospérité retrouvée permettent une détente ambiguë fondée sur l’entente franco-allemande et sur la sécurité collective. Tout cet échafaudage repose sur de fragiles bases financières que balaie la crise mondiale.






I | Le système de Versailles


1. Des vainqueurs divisés

À la différence des puissances centrales, les pays de l’Entente ne sont pas parvenus à clarifier leurs buts de guerre. L’accord se fait facilement entre les alliés européens et les États-Unis sur le retour de l’Alsace-Lorraine, la souveraineté de la Belgique et de la Serbie, et le désarmement de l’Allemagne ; le principe des réparations inscrit dans l’armistice est admis par tous. Au-delà, deux conceptions presque antagonistes des relations internationales doivent être réconciliées.

► Les Européens ont une approche « réaliste » de la géopolitique. Ils restent fidèles aux principes de l’équilibre continental posés en 1648 (Paix de Westphalie) réaffirmés en 1815 (Congrès de Vienne) : les États souverains sont les seuls acteurs légitimes des relations internationales et la paix mondiale repose en dernière instance sur l’équilibre entre les puissances européennes (équilibre continental). Le ou les vaincus font les frais des tractations entre les autres puissances qui déplacent les frontières, échangent territoires et populations, et peuvent fixer des indemnités de guerre, le tout dans les limites de l’équilibre continental : humilié et affaibli pour un certain temps, le vaincu doit cependant être respecté car il demeure un acteur indispensable de l’équilibre. Durant la guerre, les pays de l’Entente et l’Italie avaient commencé à redessiner la carte de l’Europe et du Proche-Orient à travers trois accords secrets.


Le démembrement du Proche-Orient ottoman


Le traité de Londres (26 avril 1915) accorde à l’Italie le Trentin, l’Istrie et la Dalmatie sous réserve d’un arrangement avec la Serbie. S’y ajoutent des compensations coloniales en cas de partage de l’Empire ottoman.

L’accord de Saint-Jean-de-Maurienne (19 avril 1917), sans valeur juridique en raison de la défection russe, précisait la nature de ces compensations et évoquait la possibilité d’un démembrement de l’Allemagne.

Les accords Sykes-Picot (4 mars et 16 mai 1916) prévoient le partage du Proche-Orient : la France obtient le Liban et le nord de la Syrie ; la Grande-Bretagne reçoit la Mésopotamie et le reste de la Syrie ; la Palestine doit passer sous administration internationale.





 

► En 1919, ce « réalisme » est devenu irréaliste pour au moins deux raisons. 1. La montée en puissance du nationalisme tout au long du XIXe siècle perturbe le jeu diplomatique : les transferts de populations d’un État à un autre rencontrent une hostilité durable et souvent violente, l’Alsace-Lorraine en témoigne ; le mouvement des nationalités (un peuple, un territoire) implique la création d’une dizaine d’États souverains, de la Finlande à la Yougoslavie, chacun comportant une ou plusieurs minorités nationales regardant du côté d’un pays voisin. L’inéluctable apparition de conflits rend donc hypothétique l’instauration d’un nouvel équilibre. 2. L’Europe n’est plus seule au monde : les USA et le Japon sont des puissances mondiales qui ont leur propre agenda ; la Russie soviétique s’est retranchée du concert des nations capitalistes mais elle poursuit ses propres objectifs contre l’impérialisme, « stade suprême du capitalisme » comme l’écrit Lénine en 1906.

► Wilson défend une vision libérale, démocratique et universaliste des relations internationales. Ce discours dépasse le contexte de l’époque et énonce les grands principes de la politique extérieure des États-Unis au XXe siècle. S’agit-il seulement d’idéalisme, comme le prétend Clemenceau en janvier 1918 : « Il [Wilson] s’élance d’un magnifique essor par-delà le temps et l’espace pour planer dans le vide au-dessus des choses qui ont l’infériorité d’être » ? En fait, Wilson n’oublie pas les intérêts américains : le désarmement limité par la nécessité de maintenir l’ordre intérieur contre la menace révolutionnaire (point 1) est conforme à la tradition anglo-saxonne ; le libéralisme économique, la liberté des mers et le libre accès de tous à tous les marchés (points 2 et 3) sont le cheval de bataille des États-Unis contre le colonialisme européen depuis le début du siècle. C’est un idéalisme bien réaliste en fin de compte. Ces idées précisées en juillet et septembre 1918 servent de base de discussion lors de la conférence de paix. La sympathie des opinions publiques européennes et le besoin que l’on a de dollars permettent à Wilson de les imposer aux Alliés européens.


Les Quatorze points de Wilson


Présentés le 8 janvier 1918 devant le Congrès, ils proposent une nouvelle diplomatie renonçant aux conventions secrètes (point 4) au profit d’une diplomatie ouverte, placée sous le contrôle d’une « Ligue des Nations » (point 14). Ce sont les principes centraux de la sécurité collective, étroitement liée à l’idéal démocratique puisqu’il appartient aux peuples de sanctionner l’action de leurs gouvernements et que, dans l’esprit de Wilson, chaque nation, grande ou petite, dispose de droits égaux.

Le principe des nationalités est la pierre angulaire du règlement des questions européennes : évacuation et autodétermination de la Russie (point 6), reconstitution de la Pologne, autonomie des peuples d’Autriche-Hongrie et des populations non turques de l’Empire ottoman, intégrité de la Roumanie, de la Serbie et du Monténégro (points 10 à 13). L’indépendance de la Belgique et la restitution de l’Alsace-Lorraine à la France sont également prévues (points 7 et 8). Wilson propose de résoudre la question des terres irrédentes sur une base ethnique « incontestable » (point 9), ce qui va à l’encontre de la position de l’Italie mettant en avant l’héritage historique de la République de Venise. Le règlement des questions coloniales en tenant compte des intérêts des peuples (point 5) heurte de la même manière la France et l’Angleterre.





 

► Face à Wilson les pays de l’Entente ont des objectifs contradictoires. La politique française est dominée par le « danger allemand ». Mais quelle stratégie adopter ? Clemenceau qui est convaincu que « la menace allemande réapparaitra d’ici vingt ans », veut à tout prix préserver les liens avec les Anglo-Saxons et éviter l’isolement de la France, mais il doit aussi tenir compte des pressions de Foch et de l’Armée qui attendent un démembrement de l’Allemagne dont les Anglo-Saxons ne veulent à aucun prix. L’opinion, tout aussi contradictoire, acclame Wilson et ses idées mais exige dans un même élan que l’Allemagne paie le prix de la guerre et du sang versé. Clemenceau aborde la conférence avec des revendications considérables : annexion de la Sarre (frontières de 1814), création d’un chapelet de petits États rhénans autonomes et démilitarisés, restauration d’une « Pologne forte, antiallemande et antibolchevique », disposant d’un accès à la mer. Il réclame enfin des réparations assez lourdes pour saigner à blanc l’économie allemande et donner le temps à la France de rattraper son retard industriel. La question polonaise mise à part, Clemenceau doit plus ou moins céder sur tout. En échange il obtient deux traités de garantie de la part des États-Unis et de la Grande-Bretagne (ce dernier étant subordonné à la ratification du premier), la démilitarisation et l’occupation temporaire de la rive droite du Rhin. C’est trop peu pour les hommes politiques qui le détestent et lui reprochent d’avoir bradé les intérêts du pays. Le rejet des traités par le Sénat américain le 19 mars 1920 semble leur donner raison et les critiques s’abattent de plus belle sur Clemenceau et le traité. La Grande-Bretagne fidèle aux recettes du passé cherche à rétablir l’équilibre continental qui lui semble menacé par la poussée révolutionnaire bolchevique et les ambitions françaises. Elle souhaite donc une Allemagne puissante et prospère qui puisse constituer un rempart contre ces deux dangers. Londres est également attentive à la restauration des échanges en Europe, point de départ essentiel du rétablissement de sa propre puissance économique, de très lourdes réparations sont pour elle inacceptables et Lloyd George sait pouvoir compter sur le soutien de la finance américaine. L’Italie se borne à exiger les terres irrédentes, prix de son entrée en guerre, mais n’a pas les moyens de faire prévaloir ses vues contre Wilson et ne peut compter sur le soutien de la France, elle-même trop dépendante de la bonne volonté des Anglo-Saxons pour soutenir la sorella latina. Les résultats de la conférence de Versailles sont une immense déception pour l’ensemble du peuple italien et un facteur important de la montée du fascisme.

► Pour la première fois les grandes puissances occidentales ne sont plus seules en cause. La conférence de Paris offre une tribune à certains peuples d’Asie et du Proche-Orient. Le Japon, considéré désormais comme l’un des cinq Grands, attend que la SDN l’affirme l’« égalité des races », ce qui remettrait en cause la domination coloniale et les mesures américaines de limitation de l’immigration asiatique, mais il attend surtout la reconnaissance de ses annexions territoriales en Chine. Pour obtenir l’adhésion de Tokyo à la SDN Wilson doit céder, au grand dam de la délégation chinoise. Au Proche-Orient, la rivalité franco-anglaise laisse peu de place aux revendications arabes. D’une manière générale, la conférence n’a pas reconnu les nationalités extra-européennes, d’où des mouvements de colère dès 1919 en Chine (révolution du 4 mai), en Inde ou en Égypte.




2. Un système diplomatique ambitieux mais immédiatement critiqué

► Le pacte de la SDN sert de préambule à tous les traités. C’est le résultat d’un compromis très en deçà des Quatorze points. Pourtant les négociateurs se déchargent sur la SDN des nombreux problèmes non réglés dans les traités. La SDN ne dispose pas des moyens de ses ambitions : les Anglo-Saxons ont refusé les projets français de création d’une armée internationale car ils y voyaient une nouvelle preuve du militarisme français. De plus, les sanctions militaires ne sont que « recommandées » par un vote unanime du Conseil, les autres sanctions sont obligatoires seulement si l’agresseur est désigné à l’unanimité. Enfin, le retrait des États-Unis prive la SDN de son principal garant.


Le pacte de la SDN


Il comporte 26 articles se répartissant en trois ensembles.

Les articles 1 à 7 fixent l’organisation et les conditions d’adhésion. L’Assemblée générale représente la démocratie des nations, chacune disposant d’une voix ; le Conseil comporte 5 membres permanents (les États-Unis qui seront remplacés par l’Allemagne en 1925, la Grande-Bretagne, la France, l’Italie et le Japon) et des membres élus ; il prend ses décisions à l’unanimité. Le secrétariat permanent a des fonctions essentiellement administratives.

L’article 10 constitue le cœur du dispositif, qui affirme que « les membres de la Société s’engagent à respecter et à maintenir contre toute agression l’intégrité territoriale et l’indépendance politique de tous ses membres ». Les moyens d’y parvenir sont le désarmement (art. 8), le recours à l’arbitrage international ou à la Cour de justice internationale (art. 11 à 15) et des sanctions économiques ou militaires : la SDN peut confier à un pays le soin de soutenir le point de vue international les armes à la main – mais il n’existe rien d’équivalent aux « casques bleus » de l’actuelle ONU (art. 16).

Les derniers articles traitent des mandats confiés aux grandes puissances sur les anciennes dépendances coloniales de l’Allemagne et de l’Empire ottoman (art. 22) et d’un certain nombre de domaines d’intérêt général sur lesquels la SDN doit intervenir (commerce des armes, traites des personnes, trafic des stupéfiants, conditions de travail, etc.).





 

► Le traité de Versailles constitue la pièce maîtresse du règlement de la paix. La conférence de Paris est une énorme machine réunissant 27 délégations réparties entre 52 commissions ; seuls les vaincus et la Russie soviétique en sont exclus. Les décisions importantes sont prises en comité restreint entre janvier et juin 1919, les experts réglant ensuite les détails juridiques. De janvier à mars 1919, le Conseil des Dix (France, Grande-Bretagne, Italie, Japon et États-Unis, représentés par deux délégués) rédige la Charte de la SDN et cherche une solution au problème russe. Après le voyage de Wilson aux États-Unis, le Conseil des Quatre prépare le traité de Versailles à huis clos. L’absence de protocole autorise une franchise de ton qui peut aller jusqu’à une certaine brutalité : en avril, Wilson ordonne de préparer l’appareillage pour contraindre Clemenceau à renoncer à l’annexion la Sarre ; quelques jours plus tard, Orlando à qui l’on refuse la Dalmatie quitte la conférence qui se poursuit comme si de rien n’était (il doit revenir en mai et accepter la transaction proposée).


Le traité de Versailles (28 juin 1919)


Il règle le sort de l’Empire allemand avec trois grandes priorités :

– Garantir la sécurité en Europe par la démilitarisation de l’Allemagne (l’armée, limitée à 100 000 volontaires, est privée d’état-major, d’armes lourdes et d’aviation), en outre la rive gauche du Rhin et une bande de 30 km sur la rive droite sont démilitarisées et divisées en trois zones occupées pour une durée de cinq, dix ou quinze ans prorogeables si l’Allemagne ne remplit pas ses obligations.

– Amoindrir territorialement l’Allemagne sans la démembrer. La République de Weimar doit abandonner 76 000 km2 et 6,5 millions d’habitants (soit respectivement 13 % et 10 %). L’Alsace-Lorraine, les cantons belges d’Eupen et Malmédy, la Prusse orientale et la Posnanie sont perdues immédiatement. Les colonies passent sous mandat de la SDN. Afin de préciser les frontières, la SDN est chargée d’organiser des plébiscites en Haute-Silésie, dans le sud de la Prusse et en Sarre (à l’issue d’une période de quinze ans) ; bien que le Danemark soit resté neutre, un plébiscite est organisé dans le Schleswig au nom du principe des nationalités. L’Allemagne doit renoncer à l’Anschluss (rattachement) avec l’Autriche, le traité de Brest-Litovsk est annulé.

– Imposer des réparations. L’article 231 affirme la responsabilité de l’Allemagne qui doit verser des réparations dont le montant n’est pas déterminé (on fixe un acompte de 25 milliards de marks-or). L’Allemagne doit aussi livrer des matières premières, sa flotte de commerce, ses brevets et appliquer unilatéralement la clause de la nation la plus favorisée pour une période de cinq ans.





 

► Le 7 mai, le traité est présenté à l’Allemagne qui demande plus de cent pages de modifications. Lloyd George semble prêt à faire des concessions substantielles mais Clemenceau refuse absolument et Wilson pressé d’en finir, ne veut pas d’une renégociation. La signature allemande est arrachée sous la menace d’une invasion dont Foch a préparé les plans. Il n’en fallait pas tant pour que le traité apparaisse comme un insupportable Diktat aux yeux de l’opinion allemande.

► La décomposition de l’Empire Austro-Hongrois est entérinée par trois traités distincts. Le traité de Saint-Germain-en-Laye avec l’Autriche (19 septembre 1919) et le traité de Trianon avec la Hongrie (2 juin 1920). La République autrichienne renonce au Trentin et au Haut-Adige en faveur de l’Italie malgré la présence d’importantes minorités germanophones. La Serbie agrandie par les territoires de Slovénie, de Croatie et de Bosnie-Herzégovine devient le « Royaume des Serbes, Croates et Slovènes ». L’Autriche se sépare également de la Bohême-Moravie et de la Slovaquie ainsi que des territoires polonais. Enclavée, dotée d’une « énorme tête sur un corps chétif », l’Autriche paraît à peine viable ; elle se voit pourtant refuser toute forme d’Anschluss avec l’Allemagne. La Hongrie abandonne à la Roumanie près du tiers de son territoire en dépit de la présence de fortes minorités hongroises. Le traité de Neuilly (27 novembre 1919) solde les conflits balkaniques en obligeant la Bulgarie à céder la Dobroudja au sud du delta du Danube à la Roumanie et à renoncer à la Thrace. La Sofia perd ainsi son débouché sur la mer Égée et laisse la Grèce et la Turquie face à face. Au total, les traités de Paris ont bouleversé la carte européenne en donnant naissance à huit nouveaux états auxquels il convient d’ajouter les mandats du Levant et la République Turque. Loin de résoudre la question des nationalités, ils l’ont démultipliée : tous les nouveaux États hébergent des minorités nationales.

► La « paix de Versailles » constitue un système intellectuellement cohérent mais instable dans la pratique et incomplet. La sécurité collective qui en constitue le pivot doit garantir la paix des peuples au sein d’un « État de droit international » ; l’idée d’en confier l’application à l’arbitrage des puissances et à la Cour internationale de justice est novatrice. Politiquement, les traités sont l’aboutissement du mouvement des nationalités en Europe et introduisent de manière définitive le principe des nationalités dans le droit international : ce principe étant par nature universel, la question nationale gagne du même coup le monde entier et renouvelle la « question coloniale ».

► Les problèmes naissent de la mise en œuvre de ces principes. Les traités confient à la SDN le règlement de nombreux points en suspens alors que les faiblesses congénitales de l’organisation (décision prise à l’unanimité, absence d’armée et de sanctions efficaces) lui laissent peu de chance d’accomplir cette mission. Le retrait des États-Unis, voté par le Sénat américain le 20 mars 1920, prive l’organisation d’un arbitre à la puissance incontestable et très éloigné des querelles nationales européenne.


Le renouveau de l’isolationnisme américain


Avant-guerre, il s’enracinait dans la peur du rouge (red scare) anarchiste ou syndicaliste révolutionnaire et dans la crainte d’une remise en cause de l’identité américaine assimilée au type WASP (White Anglo-Saxon Protestant). La révolution bolchevique et le renouveau des nationalismes en Europe renforcent ces sentiments que résume le slogan du futur président républicain Harding, America first. Malgré une campagne d’explication à travers les États-Unis, Wilson ne peut empêcher le Sénat de rejeter définitivement les traités le 19 mars 1920 (les États-Unis signeront une paix séparée avec l’Allemagne en 1921). Pourtant, un retour à l’isolationnisme du XIXe siècle n’est plus possible : les États-Unis ont trop d’intérêts à défendre dans le Pacifique et en Chine (contre le Japon), au Proche-Orient, en Amérique latine et même en Europe. Ils restent ainsi très actifs dans le domaine économique et financier grâce à la puissance du dollar (dollar diplomacy) et s’intéressent aux marchés d’Europe centrale. La voie choisie est celle du non entanglement, c’est-à-dire du non-engagement politique dans les affaires européennes, à mi-chemin de l’isolationnisme impossible et de l’interventionnisme impopulaire. Cela ne va pas sans contradictions : la politique déflationniste en 1920 et le recours au protectionnisme (vote en 1922 du tarif Fordney-McCumber) aggravent la crise économique de « retour à la paix » ; le refus d’annuler ou de réduire les dettes interalliées alourdit les malentendus transatlantiques. En 1922, le secrétaire d’État Hughes donne la clef de la politique américaine : « Je ne crois pas que nous devions essayer d’assumer un tel fardeau de responsabilités. » En 1947, Marshall dira exactement l’inverse.





 

► L’impulsion aurait pu venir d’un consensus des grands pays européens mais ceux-ci sont divisés. Le vote du Congrès a non seulement privé la France de la garantie américaine mais il a en même temps délié la Grande-Bretagne de ses engagements. Il ne reste plus entre Français et Allemands que le traité, « trop doux pour ce qu’il a de dur » (J. Bainville). La France, qui s’estime trahie, cherche à profiter de l’avantage transitoire que lui procure sa supériorité militaire pour tirer tout ce qui est encore possible des traités. Du côté allemand, la volonté universelle de résister au Diktat consolide l’unité nationale et donne un nouveau souffle aux courants nationalistes et militaristes qui ne font pas mystère de leur volonté de revanche, c’est la situation de la France au lendemain du traité de Francfort inversée. En Italie le thème de la « victoire mutilée » par la faute de l’égoïsme des autres vainqueurs et de l’impéritie du gouvernement démocratique débouche immédiatement sur une poussée nationaliste violente dont le révisionnisme est le fer de lance. Londres se place dès lors en position d’arbitre soupçonneux des ambitions des uns et des autres, c’est le retour des vieilles querelles et des malentendus. Malgré des souffrances indicibles la guerre n’a pas accouché d’un nouvel ordre international durable.

► Les problèmes économiques et financiers ne sont pas abordés car chacun reste persuadé qu’ils sont du domaine des politiques nationales. Le bilan de la guerre frappe les contemporains, mais ils ont plus de mal à évaluer les conséquences à long terme de la rupture de l’unité commerciale et financière de l’Europe, de son déclin économique et de ses énormes besoins financiers (pour reconstruire, pour apurer les comptes de la guerre et fournir aux nouveaux États les moyens de leur insertion dans l’économie mondiale). Keynes, dans Les conséquences économiques de la Paix, publié en France en 1920, est le premier à s’en aviser mais nul ne l’écoute ; pire, son ouvrage déclenche en France un incroyable tollé, indice des passions qui président alors au règlement de problèmes nés de la guerre. Pourtant, les vainqueurs avaient en main les clés d’un retour à la stabilité, mais il leur a manqué une vision claire des problèmes et la volonté politique de passer outre aux rivalités immédiates.






II | Cinq ans après, un système de Versailles en faillite


1. De multiples litiges en suspens jusqu’en 1923

► La balkanisation de l’Europe exacerbe les rivalités. Lorsque se termine la conférence de Versailles, la carte fait apparaître une dizaine de litiges territoriaux en Europe centrale et dans les Balkans principalement, les relations franco-allemandes ne sont pas apaisées et la Russie soviétique constitue un facteur supplémentaire d’instabilité. Le retrait temporaire des Anglo-Saxons laisse la France esseulée face aux pays « révisionnistes » parmi lesquels elle se cherche des alliés à la fois contre l’Allemagne et contre la Russie soviétique. Mais l’Allemagne dont le système productif est intact devient rapidement le principal partenaire économique de chacun des nouveaux pays auxquels elle achète des produits agricoles, des minerais et en Roumanie du pétrole. La reconstitution de la puissance économique allemande en Europe centrale est l’un des objectifs que la république de Weimar poursuit avec succès. Le rapprochement germano-soviétique, prophétisé par Lloyd George dès 1918 et réalisé à Rapallo en 1922, s’inscrit dans la même logique. Il s’agit, malgré l’absence de moyens militaires, de créer un système de rapports de force permettant d’arracher à la France une révision des clauses morales et économiques du traité de Versailles. Les questions territoriales ne sont pas à l’ordre du jour, Berlin ne manque toutefois pas de dénoncer le sort des populations germanophones désormais réduites à l’état de minorités nationales dans les pays qu’elles dominaient naguère.

► L’Italie, vainqueur frustré, agit la première. Pour les révisionnistes italiens, les traités constituent un déni de justice dont ils tiennent pour responsables le gouvernement démocratique et la France qui n’a pas soutenu sa voisine contre les Anglo-Saxons. La question de l’Adriatique est au centre des préoccupations de l’Italie, mais celle-ci nourrit aussi des ambitions dans la région danubienne ce qui explique au moins partiellement son refus du rattachement éventuel de l’Autriche à l’Allemagne (Anschluss). L’arrivée au pouvoir de Mussolini le 30 octobre 1922 renforce cette orientation révisionniste de la politique italienne, mais jusqu’en 1925 le Duce laisse le secrétaire général des Affaires étrangères, Contarini, mener une politique prudente.


L’occupation de Fiume (12 septembre 1919)


Elle donne un tour violent à la question de l’Adriatique. Dès 1918, la population de la ville de Fiume, en majorité italienne, avait demandé son rattachement au royaume au nom du principe des nationalités. À Paris, les trois Grands refusent car la ville située au nord de l’Istrie est enclavée au milieu de populations slaves et constitue un débouché maritime indispensable pour la Yougoslavie. À la suite des Vêpres fiumaines (des incidents avec la garnison française chargée de maintenir l’ordre), le poète nationaliste G. D’Annunzio s’empare de la ville avec l’aide d’officiers italiens. Il s’y maintient pendant plusieurs mois, ridiculisant les autorités romaines. En juin 1920, le gouvernement Giolitti finit par donner l’assaut tout en négociant un statut de ville libre sous le contrôle de la SDN. La question n’est pas réglée pour autant. En 1924, Mussolini profite de ce que la France, empêtrée dans la Ruhr, ne peut secourir son alliée yougoslave pour imposer à Belgrade le pacte de Rome qui prévoit notamment le rattachement de Fiume à l’Italie. La SDN, impuissante lorsqu’une des grandes puissances est en cause, doit entériner le coup de force. L’épilogue interviendra en 1945, lorsque Tito chassera la population italienne de la ville devenue Rijeka.





 

► En Europe centrale les traités ont changé la nature de la question des nationalités. À la suite des indépendances de l’automne 1918, le nombre des personnes vivant dans un pays où ils sont minoritaires a diminué de moitié (une trentaine de millions contre plus de soixante avant la guerre) mais paradoxalement cela complique la situation. Avant 1914, les différentes nationalités présentent dans les empires multinationaux cherchaient à d’obtenir une forme d’autonomie ou de Self government de la part du pouvoir central ; après 1919 des contentieux opposent dans chacun des jeunes États souverains une majorité linguistique et religieuse à différentes populations minoritaires ici mais majoritaire dans le pays voisin. Le moindre incident peut ainsi tourner à la crise diplomatique. Ainsi la Hongrie proteste-t-elle avec véhémence contre la « roumanisation » des Hongrois de Transylvanie et du Banat, ou leur slavisation en Voïvodine yougoslave ; de même l’Autriche se plaint du traitement réservé aux germanophones du Sud-Tyrol, la Bulgarie s’en prend à la Roumanie et à la Grèce… Le tracé des frontières qui n’ont pas été fixées en 1919 (Sarre, Prusse, Dantzig, Haute-Silésie) est âprement disputé et suscite de multiples crises.


Les contentieux frontaliers en Europe centrale


– En Haute-Silésie (1921), le plébiscite organisé sous l’égide de la SDN en mars 1921 donne 60 % en faveur du rattachement à l’Allemagne, mais celle-ci avait acheminé près de 200 000 immigrés par train. Le Polonais Korfanty déclenche une insurrection qui se heurte aux corps francs allemands. Briand décide d’envoyer des troupes françaises en juin malgré l’hostilité de Lloyd George. Le territoire est finalement partagé : deux tiers reviennent à l’Allemagne, mais la Pologne conserve la région la plus industrialisée où subsiste une forte minorité allemande.

– À Teschen (1921), la Tchécoslovaquie s’empare d’une région majoritairement polonaise avec l’accord tacite du Quai d’Orsay.





 

► La SDN installée en 1920 se heurte rapidement aux limites intrinsèques des traités. Elle parvient à fixer les frontières entre l’Autriche, la Yougoslavie et la Hongrie ; organise des plébiscites en Prusse méridionale et dans le Schleswig. L’organisation manque toutefois de moyens et de poids politique : les grandes décisions lui échappent au profit de la Conférence des ambassadeurs ou de la Commission internationale du contrôle militaire où la France et la Grande-Bretagne font prévaloir leurs intérêts, même en contravention avec les traités (en Haute-Silésie et à Teschen notamment). Il y a plus grave. En théorie, le « principe des nationalités » et le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » se confortent mutuellement, mais en Europe centrale et dans les Balkans où deux mille ans de migrations, de guerres et de déportations ont créé un inextricable patchwork ethnolinguistique et religieux, ils entrent en contradiction frontale. Le cas de Dantzig est de ce point de vue tout à fait représentatif. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, des déplacements massifs de populations orchestrés par Staline simplifient brutalement la carte des nationalités en Europe centrale, dans les Balkans les revendications nationales sont mises sous le boisseau par les partis communistes, mais en 1920 la Russie, loin d’être un arbitre, est elle-même un problème.


Le Corridor de Dantzig


C’est une bande de territoire créée en 1919 afin de doter la Pologne renaissante d’un libre accès à la mer Baltique mais avec pour conséquence de séparer la Prusse-Orientale du reste de l’Allemagne. À ce problème de frontières s’ajoute une question de nationalité : la population de la partie rurale du corridor était majoritairement polonaise mais avec une forte minorité germanophone de 25 % à 40 % suivant les cantons alors que la ville portuaire de Dantzig, capitale de la Prusse Orientale avant 1914, était à plus de 90 % germanophone. Si le principe des nationalités avait été appliqué, Dantzig serait restée allemande mais sans le port le corridor n’aurait eu aucune utilité pour la Pologne. Ne pouvant être ni allemande ni polonaise, Dantzig est déclarée « ville libre » par le traité de Versailles de 1919 et administrée par la SDN. Les habitants doivent renoncer à leur citoyenneté antérieure ou partir. En contradiction avec le principe « du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes », cette organisation ne fait l’objet d’aucun plébiscite mais est imposée par le Diktat de Versailles.

Alors que la question des droits de transit de l’Allemagne à travers le Corridor n’avait pas été évoquée, le Traité accordait une série d’avantages à la Pologne en matière de transport, de communication et de sécurité. Les incidents récurrents tout au long de l’entre-deux-guerres entretiennent les tensions entre Allemands et Polonais. Une brève période de détente fait suite à la signature d’un pacte de non-agression en 1934 mais Hitler remet la question de Dantzig au centre des relations internationales au lendemain de la conférence de Munich. L’attaque d’un dépôt d’armes polonais sur le port de Dantzig le 1er septembre 1939 marque le début de la Seconde Guerre mondiale.





 

► La question russe est la plus lourde de conséquences. Depuis l’annulation du traité germano-russe de Brest-Litovsk par l’armistice du 11 novembre l’été 1918, sans que soient précisées les nouvelles frontières de la Russie, la situation est très confuse. Les Occidentaux et le Japon ont déployé des troupes et demandé aux Allemands de maintenir les leurs pendant un certain temps, malgré l’armistice. Wilson, qui ne croit pas à l’efficacité de ces interventions, tente d’organiser une conférence de réconciliation sur l’île des Princes (Turquie) en janvier 1918, puis dépêche sans plus de succès son conseiller personnel, Bullitt, auprès de Lénine. Après l’insurrection hongroise, il se rallie au projet de Cordon sanitaire proposé par la France. Alors qu’elle a perdu à la fois la garantie anglo-américaine et l’alliance russe, la France cherche à tisser un réseau d’accords militaires et politiques avec la Pologne (1920), puis avec les pays de la Petite Entente (Yougoslavie, Tchécoslovaquie et Roumanie) en 1921 afin de prendre l’Allemagne à revers en cas de conflit et d’isoler la Russie soviétique dans l’espoir un peu vain d’arrêter la « contagion » révolutionnaire. En janvier 1920, la France essaie de mettre en place un « Bloc baltique », comprenant la Finlande et les pays baltes, mais les Soviétiques contournent ce projet en reconnaissant l’indépendance de ces pays et en signant des traités d’amitié. Reste la frontière avec la Pologne.


La guerre russo-polonaise (1920-1921)


La guerre commence lorsque, au printemps 1920, le gouvernement de Pilsudski revendique le retour à la grande Pologne de 1772 (les frontières englobaient alors les pays baltes, la Biélorussie et une part de l’Ukraine). Assurées du soutien de la France car la Pologne constitue le pivot du Cordon sanitaire et des alliances de revers contre l’Allemagne, les troupes de Varsovie envahissent la Biélorussie et l’Ukraine jusqu’à Kiev. La contre-offensive soviétique dirigée par Toukhatchevski est foudroyante, en juillet, les Russes sont aux portes de Varsovie. Le secrétaire au Foreign Office britannique, Lord Curzon, propose alors une ligne de partage (proche des frontières actuelles de la Pologne) et la réunion d’une conférence. Le gouvernement français préfère dépêcher le général Weygand et du matériel de guerre : les Polonais réoccupent une bande de 200 km à l’est de la ligne Curzon, englobant la capitale lituanienne Vilnius. La paix de Riga (12 mars 1921) confirme ce nouveau partage, mais il reste beaucoup de rancœur parmi les Baltes et du côté soviétique.





 

► La victoire polonaise peut être considérée comme un succès pour Paris. Ce succès ne suffit cependant pas à conjurer les deux incohérences de la politique française des « alliances de revers ». D’une part, les alliés de la France s’opposent entre eux, notamment la Pologne et la Tchécoslovaquie au sujet de Teschen ; d’autre part le choix fait dès 1921 d’une stratégie militaire défensive (protection statique des frontières) interdit à la France de venir au secours de ses alliés en cas de guerre avec l’Allemagne. Bien plus conscients de ces points faibles que les hommes politiques, les diplomates du Quai d’Orsay cherchent à consolider les liens politiques par une intensification des relations économiques. Les grandes entreprises et les banques sont encouragées à s’implanter en Europe centrale en profitant du recul que l’on sait temporaire des intérêts économiques allemands. C’est ainsi que Schneider rachète les usines Skoda, les mines de Silésie et de Teschen, prend des participations bancaires en Autriche et Hongrie, alors que Paribas s’intéresse au pétrole roumain. En 1923, les investisseurs français arrivent au premier rang en Pologne et en Yougoslavie et au deuxième rang, derrière les Anglais, en Roumanie et Tchécoslovaquie. Mais ce n’est aux yeux de l’historien G.-H. Soutou qu’un « impérialisme du pauvre », car la France ne dispose pas des moyens financiers de ses ambitions. Le manque de rigueur budgétaire et le refus de dévaluer minent la confiance internationale dans le franc. Sur le plan commercial, la France est un partenaire de peu d’intérêt car elle n’a pas besoin des produits agricoles d’Europe centrale et n’exporte pas les biens industriels dont les nouveaux États ont besoin. Surtout les milieux d’affaires et les épargnants, échaudés par la perte des emprunts russes, renâclent devant de nouvelles aventures extérieures. Ainsi, en quelques années, l’Allemagne peut reconquérir les marchés d’Europe centrale grâce à son réseau commercial et aux innombrables cartels internationaux de producteurs qu’elle patronne. La reconstitution de cette Mitteleuropa commerciale est un grave échec pour la France puisqu’elle prive ses alliances de revers de leur substrat économique. La diplomatie française ne manque donc ni d’ambitions ni d’imagination, le problème est celui des moyens et de la cohérence de l’action, problème que l’on retrouve face à l’Allemagne.




2. Une évolution politique dominée par la question des Réparations

► En 1919, le Conseil des Quatre n’avait pu se mettre d’accord sur le montant des réparations. Keynes proposait un forfait de 40 milliards de marks-or alors que Lord Cunliffe et les Français voulaient une indemnisation des frais réels estimés entre 124 milliards et 188 milliards. On se contenta de fixer un terme aux négociations (le 1er mai 1921) et d’imposer aux Allemands le versement d’une avance de 20 milliards.


Les Réparations


Elles sont fixées en 1921 au terme de discussions très pénibles. La conférence de Spa en 1920 détermine la répartition : 52 % pour la France et 22 % pour les Britanniques ; viennent ensuite l’Italie 10 %, la Belgique 8 %, les autres pays se partageant le reste. En janvier 1921, le montant des réparations est fixé à 226 milliards de marks, ce que l’Allemagne refuse. Avec le soutien des Britanniques, Briand décide de mettre « la main au collet de l’Allemagne » : les villes de Ruhrort, Duisbourg et Düsseldorf sont occupées en mars. Toutefois, le montant final des paiements fixé lors de la conférence de Londres est ramené à 132 milliards de marks (2 milliards par an plus 26 % des exportations allemandes). L’Allemagne, confrontée à un nouvel ultimatum, doit céder le 5 mai 1921.





 

► La république de Weimar place les Réparations au centre de sa politique extérieure. En effet, les réparations mettent en concurrence les intérêts stratégiques à long terme de la France et les intérêts économiques et financiers immédiats de la Grande-Bretagne et des États-Unis pour qui l’Allemagne est un partenaire commercial qu’une France peu ouverte ne saurait remplacer. Deux stratégies s’offrent à elle : soit exécuter les traités et mettre en avant la bonne volonté de l’Allemagne afin d’obtenir un allégement des charges (Erfüllungspolitik), ou résister par tous les moyens (Widerstandspolitik), dans les deux cas l’objectif ultime demeure la révision du Diktat de Versailles. Dans un premier temps, le gouvernement du chancelier Wirth décide de verser les réparations pour obtenir l’évacuation de la Ruhr et une solution positive à la question de Haute-Silésie. Cette attente est déçue puisque la France patronne un partage de la Silésie qui favorise la Pologne. Wirth adopte alors la politique de résistance et obtient le soutien de Londres. Lors de la conférence à Cannes (7 janvier 1922), Lloyd George propose à Briand de réduire le montant des réparations et d’accorder un moratoire à l’Allemagne, en échange de quoi la Grande-Bretagne signerait le traité de garantie prévu à Versailles et accepterait d’établir un lien entre les dettes interalliées et les réparations. Briand est séduit par cette solution réaliste, mais Poincaré (ministre des Affaires étrangères) et le président Millerand dénoncent ce « coup de Cannes ». Briand abandonne la présidence du Conseil à Poincaré partisan de la fermeté. L’échec de la conférence de Cannes entraîne celui de la conférence monétaire d’avril 1922.


La Conférence de Gênes (avril-mai 1922)


La conférence devait régler la question des Réparations, le problème des emprunts russes et permettre la stabilisation des monnaies en Europe orientale. L’intransigeance des parties prenantes empêche de trouver un terrain d’accord sur les deux premiers points. L’accord monétaire indispensable préalable au rétablissement des échanges souhaité par Londres est le seul résultat probant. Pour pallier la pénurie d’or en Europe on instaure un système monétaire fondé sur le Gold Exchange Standard (étalon de change-or) ; au lieu d’être uniquement gagées sur un stock d’or, les monnaies faibles peuvent désormais l’être sur des devises convertibles.

En marge de la conférence, l’Allemagne et la Russie signent le traité de Rapallo (avril 1922) : officiellement il prévoit seulement l’annulation des créances bilatérales, mais un protocole secret met en place une coopération militaire (la Russie accueillera des usines d’armements et des camps d’entraînement allemands en échange d’une assistance technique). Le traité de Rapallo concrétise la crainte exprimée par Lloyd George dès 1919 de voir se constituer une sorte d’alliance des réprouvés.





 

► Ce semi-échec met un terme aux tentatives britanniques d’arbitrage. Lloyd George est conscient que l’Angleterre n’a plus les moyens de conduire une politique navale planétaire contre les États-Unis et le Japon tout en restaurant sa monnaie et en intervenant en Europe pour rétablir l’équilibre continental comme elle l’avait fait tout au long du XIXe siècle. La priorité est donnée au redressement de la position mondiale du pays, pour cela la collaboration des États-Unis est indispensable. Sur mer, la Royal Navy demeure la première flotte mondiale mais les flottes japonaises et américaines additionnées sont plus puissantes et le retour au Two Power Standard entraînerait une ruineuse course aux armements : lors de la conférence navale de Washington en février 1922, le Two Power Standard est abandonné au profit de la parité navale avec les États-Unis et d’un partage des responsabilités. Sur le plan commercial et financier, le gouvernement britannique choisit de restaurer la Livre à sa parité de 1913 dans le but de rétablir les flux commerciaux et financiers qui ont fait sa puissance au XIXe siècle. Concrètement, il faut reconstituer le portefeuille britannique écorné par la guerre, reconquérir les marchés d’Amérique latine et des dominions (Canada et Australie surtout) et ramener l’ordre économique et financier en Europe. Les échecs de Cannes, Gênes et Rapallo ont convaincu Lloyd George que la solution passait par une implication des États-Unis. Au lendemain de la conférence de Gênes, Londres annonce son intention d’ouvrir des négociations sur la question des dettes de guerre : la voie d’un front commun anglo-saxon contre la France est ouverte.

► Seule face à l’Allemagne, la France peine à définir sa stratégie. La paix la laisse insatisfaite : sans la garantie anglo-saxonne, le redressement de l’Allemagne, inévitable à moyen terme, menace sa sécurité et l’on ne croit guère à Paris en l’efficacité de la SDN. La France n’en cherche pas moins à exploiter l’ensemble des avantages économiques que lui ont donné les traités : livraison de réparations en nature jusqu’en 1921, franchise douanière pour les produits d’Alsace-Lorraine, octroi unilatéral de la clause de la nation la plus favorisée pour cinq ans. En outre, les articles 256 et 296 du traité permettent aux États successeurs de racheter les entreprises allemandes situées sur leur territoire mais comme ils manquent de moyens financiers pour le faire, les entreprises et les banques françaises ont la possibilité de prendre pied sur ces marchés.

► Les Français esquissent une double stratégie politique et économique. Sur le plan politique, la stricte application des traités doit permettre selon Poincaré de prolonger l’abaissement et peut-être l’occupation de l’Allemagne si celle-ci ne peut remplir ses obligations. Parallèlement, les diplomates français imaginent une coopération sidérurgique (la Lorraine fournissant le minerai de fer et la Ruhr le coke) mais ce projet se heurte aux sidérurgistes français qui redoutent la concurrence allemande alors que les industriels de la Ruhr ont reconstruit leurs usines pour utiliser des minerais suédois ou canadiens de bien meilleure qualité que la « minette » lorraine. Le projet tourne court, reste l’épreuve de force. Aux yeux de Poincaré l’échec du rapprochement avec l’Allemagne et la rupture de la solidarité franco-anglaise mettent la révision des clauses financières des traités à l’ordre du jour. Il entend bien arriver à la table des négociations avec des « gages productifs » suffisamment importants pour contraindre l’Allemagne à céder rapidement et placer la France en position de force face aux Anglo-Saxons. La décision d’occuper la Ruhr sous le premier prétexte est prise en novembre 1922.


L’occupation de la Ruhr


Elle commence le 11 janvier 1923. À la suite d’un retard dans une livraison de poteaux télégraphiques, les Français et les Belges occupent la Ruhr et instaurent immédiatement une frontière économique avec le reste du territoire du Reich. Le gouvernement allemand du chancelier Cuno répond en organisant la « résistance passive » : Berlin finance la grève générale et soutient les entreprises en difficulté. Les Français et les Belges parviennent à relancer la production en employant des mineurs et des cheminots réservistes. En même temps, les forces d’occupation procèdent à 100 000 expulsions et prononcent plusieurs condamnations à mort pour sabotage dont celle de Schlaegeter qui fait dès lors figure de martyr de la cause allemande. Les Français encouragent par ailleurs le mouvement séparatiste rhénan de Dorten. La résistance allemande s’émousse durant le printemps face à la volatilisation de la monnaie (un dollar vaut 18 000 marks en janvier, 4 200 milliards en novembre) et au désordre économique, social et politique que cela entraîne. Le 26 septembre, le nouveau chancelier Stresemann met fin à la résistance passive. En novembre, Poincaré pense avoir gagné, il accepte la constitution de la commission d’experts conduite par le banquier américain Dawes. Ce faisant, il replace malgré lui les États-Unis et la Grande-Bretagne en position d’arbitre.










III | Le règlement des problèmes financiers, clef de la détente


1. 1924, un tournant dans les relations internationales

Les protagonistes français et allemands changent de stratégie tandis que l’URSS, reconnue par les grandes puissances occidentales, revient sur la scène internationale ; il en va de même des États-Unis à travers leurs banquiers et leurs experts. La sécurité collective est relancée par le projet de protocole de Genève.

► Les Anglo-Saxons imposent leur médiation dans la crise de la Ruhr à travers un compromis financier. Pour Londres et Washington, le retour à la stabilité monétaire et le développement du commerce sont une priorité : en Grande-Bretagne, le faible excédent de la balance des transactions courantes entrave le rétablissement de l’étalon-or ; aux États-Unis, au contraire, la Prospérité génère des capitaux abondants en quête de placements mais l’instabilité monétaire européenne effraye les milieux financiers qui regrettent également la fermeture du marché allemand, paralysé par l’inflation. En Allemagne, le redressement entrepris par Schacht en novembre 1923 avec l’appui des États-Unis doit être consolidé par un emprunt international. Reste la France. Une vague spéculative orchestrée par les Anglo-Saxons et les banques allemandes met en péril le franc rendant inévitable le recours à l’aide américaine mais celle-ci est suspendue à l’apurement du contentieux avec l’Allemagne. Herriot, successeur de Poincaré après la victoire du Cartel en mai 1924, doit accepter une conférence internationale mais il est isolé : le travailliste Macdonald refuse son soutien et exige aussi l’évacuation de la Ruhr. Les États-Unis ne sont pas officiellement représentés, mais le secrétaire au Trésor Mellon et le secrétaire d’État Hughes sont « en vacances » à Londres à ce moment. Dawes fait savoir à Herriot que les banquiers américains exigent l’évacuation de la Ruhr et la réduction des pouvoirs de la Commission des Réparations avant de souscrire à l’emprunt international. Le journal L’Intransigeant ne s’y trompe pas et accuse les Britanniques de prêter la main à une révision des traités qui se terminera nécessairement par une revanche allemande.


Le plan Dawes


Il est entériné par la conférence de Londres (16 juillet-16 août 1924). La commission d’experts dirigée par le banquier américain Dawes entre janvier et avril 1924 avait proposé de maintenir le montant des Réparations à 132 milliards de marks mais de réduire les annuités durant cinq ans sous le contrôle d’une commission internationale chargée d’évaluer chaque année la capacité de paiement de l’Allemagne. Un emprunt international de 800 millions de marks-or doit être lancé afin de faciliter le redressement de la monnaie allemande. Pour Stresemann, le plan Dawes est un succès : « C’est la prise de position du monde anglo-américain contre l’impérialisme français. » Il est également convaincu de la nécessité pour l’Allemagne d’entretenir de bonnes relations avec le capitalisme anglo-saxon, seul capable de mettre l’économie allemande à l’abri de la menace française avec cependant l’espoir que « plus tard, quand nous serons redevenus forts, nous rejetterons ces béquilles ».





 

► Herriot est critiqué pour avoir cédé sur la Ruhr sans réelle contreparties. Il s’en justifiera dans ses Mémoires parus en 1952 en évoquant les risques encourus du fait d’un isolement prolongé. Une autre interprétation voit dans la conférence de Londres l’amorce d’un renversement de la stratégie française : Herriot aurait volontairement abandonné des gages désormais inutiles afin de prouver la bonne volonté de la France et ainsi reprendre l’initiative dans le cadre plus large de la sécurité collective, afin de contrôler le processus de révision négociée des traités de paix. Ce sera la politique de Briand.

► Le règlement de la question des dettes devient possible. L’accord conclu entre les États-Unis et la Grande-Bretagne en 1923 (accord Mellon-Baldwin) sert de prototype aux accords Caillaux-Churchill (1925) et Mellon-Bérenger (1926) : la dette française est réduite de 52 % mais elle porte un intérêt de 4 % sur 62 annuités (c’est-à-dire jusqu’en avril 1988 !). Pour ce faire, un vaste circuit financier triangulaire est mis en place : les banques américaines prêtent à l’Allemagne puis au reste de l’Europe, l’Allemagne règle les Réparations ce qui permet aux débiteurs des États-Unis de s’acquitter de leur dette. La reprise des échanges satisfait les Britanniques et les Allemands. Seule la France, en proie à de graves difficultés financières jusqu’à la dévaluation de 1928, reste à l’écart de la prospérité européenne.

► La reprise des échanges financiers ouvre la voie à une détente générale en Europe. Le mécanisme mis en place entre 1924 et 1929 est tel qu’aucun gouvernement n’a intérêt à déclencher une crise politique grave susceptible d’interrompre l’afflux de dollars. La détente intérieure est particulièrement sensible en Allemagne où l’ère des troubles se termine. L’aspiration au calme se manifeste par la crise que traverse l’extrême droite après l’échec du « putsch de la brasserie » et la stabilisation institutionnelle. La mort du président Ebert en 1925 permet l’élection du maréchal Hindenburg, monarchiste affirmé qui accepte cependant le jeu des institutions et soutient la politique de détente voulue par Stresemann. En Grande-Bretagne, les conservateurs reviennent au pouvoir après l’échec du gouvernement travailliste. En France, Poincaré qui n’apprécie guère Briand le maintient cependant au Quai d’Orsay : cette cohabitation du patriotisme poincariste et du pacifisme internationaliste de Briand semble combler les Français. Elle permet en tout cas de conduire de manière cohérente et durable une politique fondée sur la sécurité collective et le rapprochement avec l’Allemagne. La situation internationale se stabilise donc mais cette détente ne signifie pas la fin des nationalismes ni des extrémismes. L’année 1927 voit par exemple la création des Jeunesses patriotes en France et la définition par Mussolini d’une grande politique méditerranéenne potentiellement dangereuse pour la France et la Grande-Bretagne.




2. 1924-1929, l’éclaircie européenne

► La détente franco-allemande n’est pas sans arrière-pensées. Briand et de Stresemann ont des objectifs contradictoires, mais pour un temps leurs stratégies convergent. Stresemann est persuadé que l’Allemagne ne peut vaincre la France dans une lutte diplomatique frontale, c’est pourquoi il a mis fin à la résistance passive dans la Ruhr en 1923 et manifeste une très vive hostilité à l’égard des nazis. Ministre des Affaires étrangères de 1924 à sa mort en 1929, il poursuit l’exécution du programme qu’il a exposé dans une célèbre lettre adressée au Kronprinz en 1925 : « À mon avis la politique allemande a trois grands buts pour le prochain avenir. D’abord, la solution de la question rhénane dans un sens favorable pour l’Allemagne […]. En second lieu, la protection des 10 à 12 millions d’Allemands qui vivent aujourd’hui sous le joug étranger. Troisièmement, la rectification de nos frontières orientales […] et à plus longue échéance le rattachement de l’Autriche. » Il y a là plus qu’un relent de pangermanisme : l’Allemagne dont rêve Stresemann est plus vaste que celle de 1914. Ce qui le distingue c’est la méthode : il estime que « le meilleur moyen de réaliser ce programme est pour l’Allemagne d’entrer à la SDN ». Le prix à payer est la reconnaissance des frontières occidentales et donc le renoncement à l’Alsace Lorraine. Pour le reste l’Allemagne devra « finasser » (finassieren) c’est-à-dire faire des concessions sur des points mineurs pour lancer un mouvement que l’adversaire ne pourra plus arrêter. Pour y parvenir il compte sur l’aide des Anglo-Saxons et les milieux d’affaires internationaux.

► Malgré la chute du Cartel des Gauches en 1926, Briand reste à son poste jusqu’en janvier 1932. Partisan de « la main au collet » en 1921, A. Briand s’est convaincu ensuite que la France n’avait ni les moyens matériels ni les moyens politiques d’une telle attitude. En 1925, il répond à ses détracteurs qu’il mène « la politique de notre natalité ». Briand a les mêmes objectifs que la Droite, la Sécurité et les Réparations mais par la voie de concessions mesurées à l’Allemagne de Weimar. Il n’a aucune illusion sur les arrière-pensées de Stresemann, il espère cependant que des concessions graduées conduiront l’Allemagne à reconnaître l’essentiel des traités, c’est-à-dire la perte de l’Alsace-Lorraine et le paiement des réparations. Pour le reste, il entend utiliser la SDN et les principes de la sécurité collective pour empêtrer l’Allemagne dans un système multilatéral au sein duquel sa puissance aura moins de poids. Briand ne néglige pas pour autant les moyens classiques : « La paix, j’y travaille mais je n’en suis pas le maître. S’il y a la guerre, il faut être prêt », dit-il en 1928. Ainsi approuve-t-il la construction de la ligne Maginot, il s’attache également au renforcement des alliances de revers avec la Pologne et la Petite Entente. À l’instar de Wilson, Briand est un idéaliste animé de préoccupations réalistes.

► Le pacte de Locarno consolide la détente à l’Ouest. Dans le prolongement des négociations sur les réparations, Briand propose à Stresemann de remplacer le Diktat de Versailles par un traité volontairement signé par les deux Parties. Habilement, il laisse Stresemann prendre l’initiative de la Conférence qui se déroule en octobre 1925 sur les bords du lac de Côme en présence de Mussolini, de Vandervelde pour la Belgique et d’Austen Chamberlain.


Le pacte de Locarno


Par le pacte de Locarno, l’Allemagne reconnaît ses frontières occidentales (avec la France et la Belgique) et accepte la démilitarisation de la Rhénanie. Avec l’appui du Royaume-Uni et de l’Italie se met en place un mécanisme multilatéral de garantie des frontières rhénanes. Il est complété par quatre conventions d’arbitrage obligatoire entre l’Allemagne et ses voisins, France, Belgique, Pologne et Tchécoslovaquie. C’est un progrès considérable pour la France puisque l’Allemagne accepte librement les frontières de 1919 et promet de ne pas remilitariser la Rhénanie. En contrepartie la France évacue par anticipation la Rhénanie et parraine l’entrée de l’Allemagne à la SDN avec un siège permanent au Conseil ce qui efface l’humiliation diplomatique de 1919. Les États-Unis soutiennent le processus en sous-main puisque Coolidge fait savoir que la poursuite des prêts à l’Europe dépend de la signature du pacte. Les accords de Locarno constituent un substitut intéressant au protocole de Genève mais ils ont l’inconvénient de ne pas s’intégrer au cadre de la SDN.





 

► Les accords de Locarno inquiètent les pays de la Petite Entente. En trouvant un compromis avec l’Allemagne, Paris s’est mis en porte à faux avec ses alliés polonais et tchécoslovaques qui ont le sentiment d’avoir été sacrifiés sur l’autel des intérêts égoïstes de la France. En accord sur ce point avec les Polonais, Stresemann refuse le principe d’un « Locarno oriental », ce qui ne l’empêche pas de renforcer les échanges commerciaux avec ses voisins de l’Est et d’esquisser une « diplomatie du mark ». Ainsi propose-t-il sans succès à la Belgique le rachat les cantons d’Eupen et Malmédy moyennant 50 millions de dollars. En 1927 est signé le traité de commerce franco-allemand qui remplace les dispositions du traité de Versailles : les deux pays s’accordent la clause de la nation la plus favorisée et des avantages particuliers dans certains domaines (agriculture et textiles en faveur de la France, chimie, mécanique et matériels électriques pour l’Allemagne). Lors de la rencontre de Thoiry (septembre 1928), Stresemann offre à Briand de verser par anticipation une annuité des Réparations pour aider au redressement du franc contre l’évacuation immédiate de la rive gauche du Rhin. Ce « pas de deux » franco-allemand inquiète Londres dont remet en question le rôle d’arbitre européen.

► Le Règlement définitif de la question des Réparations couronne le processus de Locarno. Le plan Dawes comportait des clauses restrictives jugées humiliantes telle que la présence d’un fonctionnaire français au ministère allemand des Finances ; malgré la reprise économique le montant des Réparations reste écrasant pour l’Allemagne. Une nouvelle négociation est engagée pour résoudre ces questions, elle débouche sur le plan Young.


Le plan Young


Adopté le 7 juin 1929, le plan Young prend la suite du plan Dawes. Il réduit le montant des Réparations de 20 % et le étalent sur 59 ans, jusqu’en 1988. Sur le plan technique, le plan définit deux types de versements : 22,6 milliards d’annuités non différables sont exigibles quelle que soit l’évolution de la situation alors que le versement du solde, qualifié d’« annuités différables », est lié au remboursement des dettes interalliées. La France a obtenu que le versement des Réparations et les remboursements des dettes interalliées suivent le même échéancier mais les Anglo-Saxons ont maintenu la séparation juridique des Dettes et des Réparations. La France se contente de ce compromis et le Parlement ratifie le plan Young en même temps que les accords Mellon-Bérenger et Caillaux-Churchill. En Allemagne, le NSDAP lance d’une pétition contre le plan Young qui reçoit 5 millions de signatures ; le référendum qui en découle échoue mais il a permis aux nazis d’accroître leur influence à quelques mois du déclenchement de la crise mondiale.





 

► Tout en travaillant à la paix avec l’Allemagne, Briand consolide des alliances de revers. Les conventions d’arbitrage obligatoire insérées dans le pacte de Locarno sont un premier gage, fragile puisque le pacte ne garantit pas les frontières orientales de l’Allemagne. Briand négocie donc des traités d’alliance défensive en 1925 et 1926 avec la Roumanie, la Yougoslavie et la Tchécoslovaquie. À l’époque, personne ne souligne la contradiction entre cette politique d’alliance de revers et la doctrine purement défensive de l’armée française : en fait, on espérait alors que la Sécurité collective permettrait de dépasser les « finasseries » et les contradictions.

► L’esprit de Locarno redonne vie à la Sécurité Collective. Contrairement à la majorité des Français et des parlementaires, Briand est conscient du manque de moyens économiques et humains donc militaires de la France, il compte sur l’instauration d’un État de droit à l’échelle internationale pour pallier cette faiblesse : « Arrière les fusils, les mitrailleuses, les canons ! Place à la conciliation, à l’arbitrage et à la Paix ! » s’exclame-t-il en 1926. Les mots-clés sont évidemment la conciliation, c’est-à-dire le règlement négocié des différends et l’arbitrage par le recours au droit international en cours d’élaboration par la Cours Internationale de Justice de La Haye. La réception de l’Allemagne à la SDN en septembre 1926 conforte la crédibilité de l’organisation qui connaît son apogée entre 1924 et 1930. Les ministres des Affaires étrangères des grandes puissances prennent dès lors l’habitude de se rencontrer lors de l’Assemblée générale qui se tient chaque année en septembre à Genève. Ils y retrouvent les puissances de second rang soucieuses de profiter de la démocratie internationale pour s’affirmer. La Pologne se hisse ainsi parmi les grands en obtenant d’être perpétuellement réélue au Conseil pour compenser le siège de membre permanent accordé à l’Allemagne. La SDN est essentiellement un forum commode à une époque où les voyages internationaux demeurent compliqués, toutefois le règlement du conflit gréco-bulgare en 1925 montre que l’organisation peut être efficace dès lors qu’il existe une volonté politique clairement affirmée : conformément aux statuts, Briand, président du Conseil de la SDN, organise un arbitrage international et le fait respecter en menaçant d’appliquer des sanctions. Dans le domaine économique, la SDN est chargée d’organiser des emprunts internationaux au profit de l’Autriche en 1922, puis de la Hongrie en 1924 et de la Bulgarie en 1926 et 1928, afin de constituer l’encaisse de leurs banques centrales.

► La politique de Briand constitue une pyramide cohérente mais repose sur une pointe fragile. Tout dépend en effet de la prospérité économique apportée par le règlement des questions financières internationales et la mise en place du circuit financier transatlantique. Briand veut élargir cette base. À l’échelle mondiale, il cherche à favoriser le retour sur la scène politique européenne des États-Unis, seul pays capable de jouer le rôle de puissance régulatrice. Il est également conscient qu’une bonne entente franco-allemande ne peut suffire à consolider la paix en Europe. Il propose deux projets précurseurs mais irréalistes à l’époque.


Le pacte Briand-Kellogg (1928)


Né d’une initiative de Briand soucieux d’impliquer les États-Unis dans un accord international même s’ils refusent tout engagement contraignant, le texte en est tout à fait anodin : les deux pays affirment renoncer à la guerre comme moyen politique mais aucune sanction n’est prévue en cas d’infraction sinon la réprobation internationale. Quinze pays viennent le signer à Paris le 27 août 1928, tous les autres finiront par y souscrire.






Le projet de fédération européenne (1929)


Il part du constat d’un certain essoufflement de l’esprit de Locarno : les relations franco-allemandes restent empreintes de méfiance (Stresemann tient Poincaré pour responsable de l’échec de Thoiry et finance la campagne électorale de quelques-uns de ses adversaires lors des élections de 1928). Plus grave, Stresemann commence à soulever la question des minorités germanophones d’Europe centrale. Afin de contourner ces obstacles, Briand lance l’idée d’une confédération européenne chargée de la protection des minorités et dotée d’une cour de justice ainsi que d’une organisation militaire ; elle serait complétée par une union douanière et monétaire très vaguement esquissée et par des politiques économiques sectorielles. L’accueil va de l’indifférence plus ou moins ironique à la plus franche hostilité, certains journaux allemands voyant dans ce projet un simple habillage de l’impérialisme français…





 

► L’année 1929 marque l’apogée et la fin de la détente internationale. Les historiens et les spécialistes des relations internationales discutent encore pour savoir si la paix aurait pu se consolider au cas où il n’y aurait pas eu la crise économique. Il n’y a naturellement aucune réponse à ce type d’interrogation, on doit se borner à constater l’existence d’une rupture historique que souligne symboliquement la disparition, en quelques semaines, des grands hommes des années 1920 : Foch et Clemenceau, Stresemann et Poincaré. Briand meurt en avril 1932, quelques mois avant l’arrivée d’Hitler, mais déjà les Réparations ont été suspendues et le Japon a claqué la porte de la SDN.
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Les années brunes

Fascismes et dictatures dans l’entre-deux-guerres






	
Repères chronologiques





	
1915


	
Mussolini participe à la campagne pour l’entrée en guerre





	
1919


	
Fondation des Faisceaux italiens de combat (mars)





	
1920


	
Hitler prend la direction du NSDAP. Programme en 25 points





	
1921


	
Création du Parti national fasciste





	
1922


	
Marche sur Rome (29 octobre)





	
1923


	
Échec du putsch de la brasserie à Munich (9 novembre)





	
1923-1930


	
Dictature de Primo de Rivera en Espagne





	
1924


	
Affaire Matteotti





	
1925


	
Mussolini instaure la dictature (3 janvier)





	
1926


	
Adoptions des lois fascistissimes





	
1928


	
Arrivée au pouvoir de Salazar au Portugal





	
1929


	
Accord du Latran entre l’Italie et le Saint-Siège





	
1933


	
Hitler chancelier (30 janvier). Incendie du Reichstag (27 février)





	
1934


	
Nuit des longs couteaux (29-30 juin). Mort de Hindenburg (2 août)





	
1936


	
Plan de quatre ans ; Pronunciamiento de Franco (30 juin)





	
1938


	
Nuit de cristal. Lois raciales en Italie








La contradiction entre l’adhésion parfois fanatique de millions d’individus et le caractère injurieux qu’a pris ensuite l’adjectif « fasciste » conduit à s’interroger sur la nature du fascisme. Phénomène de masse qui a poussé jusqu’à ses limites une certaine forme de cohésion nationale ? Idéologie perverse et démagogique qui a débouché sur le crime et la guerre ? Une évidence s’impose qui trouvera son aboutissement dans le second conflit mondial : le fascisme s’oppose à la fois au modèle démocratique et au communisme. Mais toute caractérisation plus poussée apparaît d’autant plus difficile que le fascisme ne se limite pas au cas italien, qu’on met le nazisme et souvent le franquisme dans la même catégorie, et qu’on en rapproche de nombreux régimes autoritaires de l’époque, voire la version communiste du « totalitarisme ». Avant toute interprétation du fascisme, il faut suivre ce conseil du communiste italien Angelo Tasca : « Définir le fascisme, c’est en écrire l’histoire. »






I | Un bouillonnement nationaliste exacerbé par une situation de crise

Certains pays ont cédé à la tentation fasciste, d’autres y ont résisté, d’autres encore y ont échappé. Ces différences s’expliquent par la diversité des situations historiques, diversité qui s’apprécie autant sur la longue durée (le cheminement intellectuel, social, économique des nations) que dans la courte durée des événements (la guerre, la vague révolutionnaire, la grande dépression de 1929).


1. La montée du nationalisme aux racines du fascisme

► L’évolution vers la société de masse présente un caractère déstabilisateur. Le fossé se creuse entre une classe ouvrière de plus en plus nombreuse, déracinée par l’exode rural, et la grande bourgeoisie que la concentration économique rend de plus en plus puissante. Entre les deux, les classes moyennes sont divisées. Les petits agriculteurs, les artisans, les petits commerçants, certains intellectuels se trouvent marginalisés et basculent dans la contestation. En revanche, les classes moyennes « émergentes » représentent un poids croissant et cherchent à s’intégrer dans la société (fonctionnaires, enseignants, professions libérales, ouvriers qualifiés, cadres de l’industrie et du commerce). Les élites connaissent le même clivage entre une fraction traditionnelle (les grands propriétaires fonciers, la noblesse, les militaires, les professeurs d’université) et la bourgeoisie triomphante grâce au capitalisme.

► Le rationalisme est remis en cause. La pensée et l’art connaissent une mutation autour des années 1890. La croyance optimiste dans la science fait place à la découverte des forces irrationnelles (le rôle de l’intuition chez le philosophe Bergson, le culte de l’énergie vitale chez Nietzsche, la psychanalyse inventée par Freud). Le mysticisme d’inspiration religieuse ou patriotique trouve son expression chez de nombreux écrivains (Claudel, Péguy, le poète allemand Rilke). En architecture, la ligne droite s’infléchit (Modern style en France dont témoignent les entrées du métro parisien par Guimard, Jugendstil en Allemagne). Le rejet de l’ordre bourgeois aboutit aussi bien au culte de la vitesse (le futurisme, mouvement artistique lancé par Marinetti en 1909) qu’à celui du dandy. Le sport connaît un grand succès qui exprime à la fois la sélection et le dépassement de soi-même à travers le scoutisme inventé par l’Anglais Baden-Powell pendant la guerre des Boers. En Allemagne, les mouvements de jeunesse aspirent à communier avec la nature tels les Wandervögel (« oiseaux migrateurs »). Le modèle démocratique, dans ses fondements qui remontent aux Lumières, est lui aussi contesté par tout un courant intellectuel qui se développe en opposition au rationalisme et au positivisme.

► La passion nationaliste cristallise ce renouveau de l’irrationnel. Le nationalisme n’a cessé de croître depuis la Révolution française et les guerres napoléoniennes. Au modèle politique français de l’État-nation théorisé par E. Renan (conférence « Qu’est-ce qu’une nation ? », 1882), fondé sur le principe de la citoyenneté hérité de l’Antiquité romaine, s’oppose la nation ethnique au nord et à l’est de l’Europe, qui présuppose l’identité collective d’un peuple autour d’une culture, d’une langue, voire d’une « race ». Le principe des nationalités vise à doter ces peuples d’une forme étatique. Ce principe, à l’origine de l’unification de l’Allemagne et de l’Italie et de l’apparition d’États nouveaux dans les Balkans au xixe siècle, conduit à l’éclatement de l’Empire austro-hongrois à la fin de la Première Guerre mondiale. En exaltant la nation, il suscite des rivalités nouvelles en Europe (problèmes de frontières et de minorités, rivalités de puissance).

► Chaque nation se tourne vers son passé à la recherche de son « identité nationale ». Elle aspire d’autant plus à renouer le fil de son histoire qu’elle s’en éloigne avec l’exode rural, les progrès de la civilisation urbaine et industrielle, et l’expansion démographique (les sociétés d’avant la Première Guerre mondiale sont des sociétés jeunes). La fin du XIXe siècle voue un culte à l’ancien (l’Histoire, la réutilisation de styles anciens, les romans historiques) tout en ouvrant la voie à de nouvelles formes de « modernité ». C’est toute l’ambiguïté du romantisme qui se nourrit d’un retour à la nature et à la tradition mais exalte l’individu, le héros et comporte une dimension révolutionnaire : Brasillach parlera du fascisme comme d’un « romantisme politique ».

► Le nationalismeest d’abord fondé sur des valeurs de gauche comme le montrent le jacobinisme français, le Risorgimento italien, la révolution allemande de 1848. À la fin du XIXe siècle, le nationalisme devient valeur de droite, tournée vers la tradition et la défense des intérêts nationaux, alors que la gauche se focalise sur la question ouvrière et milite pour l’internationale socialiste. Déroulède, fondateur de la Ligue des patriotes en 1882, est à l’origine un républicain qui bascule peu à peu dans l’antiparlementarisme.


Le nationalisme français


En France le nationalisme prend un tour plus sentimental, axé sur la vengeance de la patrie humiliée par la défaite de 1870. Il prend plusieurs aspects que l’historien Zeev Sternhell rassemble en partie dans l’expression « droite révolutionnaire » :

Un aspect autoritaire et antiparlementaire qui s’exprime notamment par le phénomène boulangiste (1886-1889) et par le développement des Ligues ;

Un aspect mystique : c’est le nationalisme de l’écrivain Charles Péguy, qui transfère sur le culte de la patrie son mysticisme religieux ;

Un aspect social et révolutionnaire : Maurice Barrès, proche compagnon de Déroulède, exprime le mieux les idées nouvelles qui irriguent le nationalisme français (« la terre et les morts », la puissance des masses, le culte du héros national) dans son Roman de l’énergie nationale en trois parties (Les déracinés, L’appel du soldat, Leurs figures, 1897-1902) ;

Un aspect réactionnaire : contrairement à Barrès qui revendique l’héritage révolutionnaire, Charles Maurras, fondateur de l’Action française (1908), prône un « nationalisme intégral » et le retour à une monarchie autoritaire, héréditaire, antiparlementaire et décentralisée ; à noter qu’il condamne le romantisme et se réclame d’Auguste Comte : son nationalisme intégral (c’est-à-dire logique avec lui-même et débouchant sur la monarchie) se veut le fruit de l’expérience analysée par « l’empirisme organisateur » ;

Un aspect antisémite : vulgarisé par Édouard Drumont (La France juive, 1886), il éclate au grand jour dans l’affaire Dreyfus (1894-1898) et prospère avec la Ligue antisémitique de Jules Guérin.





 

► L’Allemagne est le pays où la mystique du peuple (le Volk) est poussée le plus loin. Ce pays, longtemps morcelé et dont l’unité n’est pas achevée (les Allemands d’Autriche en sont exclus), recherche une légitimité dans ses origines médiévales. Contrairement à la nation française qui résulte d’une construction rationnelle, la nation allemande n’existe que par la permanence historique d’une communauté germanique unie par sa langue et par ses traditions populaires (le Volksgeist) : le nationalisme allemand conduit à la nostalgie du passé, à la glorification de la race et au pangermanisme. Il est teinté à la fois d’éléments traditionnels (la culture populaire, le folklore, l’esprit féodal) et d’éléments nouveaux (l’impérialisme de la Ligue pangermaniste fondée en 1891, le racisme, l’antisémitisme vulgarisé par Wilhelm Marr, le refus du capitalisme bourgeois). Refusant la division marxiste en termes de classes sociales opposées, la pensée nationaliste allemande prône l’alliance des masses et de la bourgeoisie soudées dans la communauté nationale : c’est le sens du projet « national-socialiste » de Friedrich Naumann (au tournant du siècle). En Autriche-Hongrie, on retrouve une tendance pangermanique (von Schönerer qui prône l’union avec l’Allemagne) et une tendance anticapitaliste (le bourgmestre de Vienne, Karl Lüger, qui propose un catholicisme social excluant les juifs). Mais c’est en Bohême, pays où les populations germanophones vivent en contact étroit avec un peuple slave, les Tchèques, que naît en 1904 un Parti des travailleurs allemands (dirigé par Franz Stein) qui réalise la fusion entre le socialisme anticapitaliste et le nationalisme raciste.

► Le racisme est un élément important de l’ultranationalisme français et allemand. Le concept de race présuppose une distinction des peuples en fonction de leur cohésion et de leurs origines ethniques. Le racisme prétend à une hiérarchie des races et affirme s’inspirer de la théorie de la sélection naturelle, élaborée par Darwin (1859), et des théories des Français Gobineau (Essai sur l’inégalité des races humaines, 1853-1855), Georges Vacher de Lapouge (L’Aryen et son rôle social, 1899) et Jules Soury, ainsi que de l’Anglais (naturalisé allemand) Houston Stewart Chamberlain (Les fondements du XIXe siècle, 1899). Ces théoriciens opposent la supériorité de la race aryenne à l’infériorité des races sémites, bientôt réduites aux seuls juifs. Le racisme n’est alors qu’une des formes que revêt l’antisémitisme. En effet, les juifs cristallisent sur eux la haine de plusieurs courants de pensée qui se succèdent et parfois se conjuguent. L’antisémitisme religieux est traditionnel de la part de certains catholiques ; il se traduit par la thèse du « complot » qui remonte à la Révolution : les juifs sont accusés d’avoir détruit la monarchie catholique, avec l’aide des francs-maçons ; cette thèse ressurgit chez Maurras alors que la police secrète tsariste répand à partir de 1903 un document fabriqué de toutes pièces et intitulé « les Protocoles des sages de Sion », qui prétend prouver une volonté des juifs d’établir leur domination sur le monde. L’antisémitisme de gauche résulte de l’hostilité à la bourgeoisie juive qui a profité de l’émancipation pour s’enrichir et pour occuper une place de plus en plus grande au sein des élites (les Rothschild ou les frères Pereire en France). Cet antisémitisme social s’exprime aussi bien dans des milieux religieux (le pasteur socialiste chrétien Stöcker en Allemagne) que dans des milieux plus marqués à gauche (les socialistes Fourrier et Proudhon en France ou plus encore Toussenel). L’antisémitisme raciste, enfin, est plus tardif, plus radical.

► L’anarchisme révolutionnaire est un facteur spécifique à l’Italie. Le courant anarchiste, en rejoignant l’anticonformisme et le nationalisme, est une des sources du fascisme. Alfredo Oriani, au tournant du siècle, est le premier qui fonde son nationalisme contre l’ordre bourgeois. Juste avant la Première Guerre mondiale, le courant syndicaliste-révolutionnaire de Labriola (où l’on retrouve le jeune Mussolini) se rapproche déjà du nationalisme : les perspectives de colonisation se substituent à l’objectif de révolution sociale. Un nationalisme d’extrême gauche apparaît. En 1914, les germes du fascisme existent à la rencontre de deux tendances : un rejet de la démocratie bourgeoise (antiparlementarisme, anticonformisme et anticapitalisme) et un nationalisme exacerbé (tradition autoritaire, impérialisme, connotations antisémites en France et en Allemagne). Le nationaliste italien Corradini s’efforce de fusionner les deux courants dont il explique qu’ils sont également antibourgeois, l’un s’appuyant sur la lutte des classes, l’autre sur la lutte entre nations. La guerre puis la crise économique favoriseront la montée du fascisme à partir de ces germes.




2. Le fascisme italien, fruit de la Première Guerre mondiale 

► La guerre bouleverse la société italienne. Un mouvement de contestation sociale se développe d’abord. La guerre accentue le clivage entre le sud du pays, dominé par les grands domaines agricoles, et le Nord industrialisé. En effet, la paysannerie a payé le plus lourd tribut en pertes humaines, alors que la concentration industrielle s’est accélérée avec la mobilisation du pays. Les paysans, à qui l’on a promis pendant la guerre une réforme agraire, se mettent à occuper les terres à partir de l’été 1919. De leur côté, les ouvriers protestent contre la baisse de leur pouvoir d’achat due à l’inflation. Trois mouvements de grève se succèdent : au printemps 1919 (grèves sauvages) ; au début de 1920 (revendications plus politiques) ; enfin en août 1920 (née à l’usine Alfa Romeo de Milan, cette troisième vague est la plus forte et aboutit à l’occupation généralisée de toutes les usines). La petite bourgeoisie est très hostile à cette agitation révolutionnaire : ruinée par la guerre et par l’inflation, elle verse de plus en plus dans l’esprit ancien combattant. Or le nationalisme italien est blessé par les maigres acquis territoriaux accordés par les alliés à l’issue de la Première Guerre mondiale, et les Italiens s’enflamment pour l’aventure de Gabriele D’Annunzio qui dénonce la « victoire mutilée » et, à la tête de ses corps francs (arditi), occupe Fiume de septembre à décembre 1919 pour y fonder un État dictatorial d’inspiration corporatiste (primauté du travail sur la propriété). Enfin, l’instabilité politique règne. Les libéraux au pouvoir manquent de base populaire à cause du refus des catholiques de participer à la vie politique et de la forte implantation des socialistes. Les seconds se divisent après-guerre entre communistes (le Parti se crée en janvier 1921), maximalistes (qui ne veulent pas se couper des communistes et dominent le Parti) et modérés (la plupart des parlementaires avec Turati), sans parler des réformistes exclus en 1911 (Bonomi). En même temps est fondé le Parti populaire italien de don Sturzo qui rassemble les catholiques. Comme les libéraux sont eux-mêmes divisés (libéraux nationaux de Salandra, conservateurs et patriotes, clientèle du vieux leader Giolitti, partisans plus à gauche de Nitti), l’instabilité prévaut. En particulier les populaires ont du mal à s’allier avec les libéraux souvent francs-maçons et anticléricaux, ce qui entraîne la succession de quatre gouvernements entre juin 1919 et juillet 1922 (Nitti, Giolitti, Bonomi, Facta).

► Le fascisme naît dans ce climat de crise et bascule de l’anarchisme à la contre-révolution. Lorsque Mussolini fonde les Faisceaux italiens de combat, en mars 1919, il situe son mouvement à l’extrême gauche du courant interventionniste auquel il s’est rallié pendant la guerre, et prône un programme nationaliste et anticapitaliste : journée de 8 heures, partage des terres, participation des travailleurs à la gestion des entreprises, référendum populaire, etc.


Benito Mussolini (1883-1945)


Né le 25 juillet 1883 à Predappio, en Romagne. Dès sa jeunesse, il montre un tempérament violent, dévoré par le besoin d’action, il est fasciné par la violence révolutionnaire prônée par Georges Sorel. Il devient instituteur (comme sa mère) puis adhère au Parti socialiste italien (PSI). Pour échapper au service militaire, il fuit en Suisse où il exerce plusieurs petits métiers (1902-1904). Rentré en Italie, il défend les thèses anarcho-syndicalistes, mène campagne contre la guerre de Libye et gravit les échelons du PSI (il devient directeur de son principal quotidien, Avanti). Il est neutraliste lorsque la guerre éclate, puis change brutalement de camp en octobre 1914, ce qui lui vaut d’être exclu du PSI. Il fonde alors un journal, Il popolo d’Italia, où il prône l’interventionnisme. Il est aussi envoyé sur le front où il est blessé et réformé. La fin du conflit en fait un homme désœuvré qui cherche un mouvement pour le porter : la fondation des Faisceaux italiens de combat se situe dans le prolongement des « faisceaux des travailleurs » responsables de l’agitation révolutionnaire sicilienne de 1893, et des faisceaux interventionnistes d’action révolutionnaire qui prônaient l’entrée en guerre de l’Italie (en l’annonçant comme le premier acte de la Révolution).





 

► Le mouvement fasciste prend son essor avec le reflux du mouvement révolutionnaire et l’évacuation des usines occupées. Des bandes armées, les squadre, lancent des opérations violentes, à partir de la basse vallée du Pô, contre les organisations paysannes et les militants de gauche. Ces bandes se composent d’anciens combattants ou d’aventuriers. Ils bénéficient de la clémence de l’appareil d’État ainsi que des subsides provenant des industriels et des grands propriétaires fonciers, qui redoutent une nouvelle vague révolutionnaire. Il est avéré que la classe dirigeante espère utiliser les fascistes : Bonomi, alors ministre de la Guerre, rédige une circulaire pour encourager les officiers de réserve à adhérer à ce mouvement ; Giolitti les accepte sur les listes de son bloc national en 1921. Mais ils trouvent un réel soutien de masse chez les petits paysans de la plaine du Pô, révoltés par les exigences des syndicats socialistes d’ouvriers agricoles et par certaines violences. C’est l’assassinat d’un conseiller municipal de droite, l’ancien combattant Giordani, en plein conseil municipal à Bologne, en novembre 1920, qui déclenche les représailles fascistes. En quelques mois, toute la plaine du Pô, de rouge, devient noire : les maires démissionnent, les syndicats se dissolvent… Rapidement les fascistes se montrent capables d’encadrer à leur tour les ouvriers agricoles dans des « corporations ».

► Rien ne semble pouvoir arrêter la montée du fascisme. Le mouvement fasciste obtient 35 sièges aux élections de mai 1921. Avec une grande habileté, Mussolini retire alors son soutien à Giolitti, le seul homme politique de valeur capable de lui résister. Il tente d’arriver au pouvoir légalement et signe un « pacte de pacification » avec les socialistes. Cela provoque un conflit avec la tendance dure du mouvement (le « squadrisme » incarné par les ras, les chefs de bande). En novembre, Mussolini rompt le pacte de pacification et fait adopter un programme nationaliste et conservateur. Il fonde le Parti national fasciste. Ce dernier attire un nombre croissant de militants : 700 000 en juillet 1922. Bonomi tente de dissoudre les squadre (juillet 1921), mais doit reculer car le Parti fasciste est déjà un parti de masse. La classe politique est divisée : les populaires et les socialistes répugnent à apporter leur soutien au gouvernement. La grève générale, lancée par les syndicats en août 1922 pour faire obstacle à la montée du fascisme, est un échec : elle ne parvient pas à rallier le Parti populaire italien et les fascistes la brisent par la force. Dès lors, Mussolini décide de passer à l’action et de prendre le pouvoir par un coup de force.


La marche sur Rome (29 octobre 1922)


Le scénario de la marche sur Rome est mis au point par les quadriumvirs : le général De Bono, Italo Balbo, Michele Bianchi (secrétaire général du PNF), Cesare de Vecchi. Le 24 octobre, Mussolini inaugure un congrès fasciste à Naples en criant : « Nous voulons devenir l’État ! » Puis il se retire à Milan et ses quadriumvirs lancent les squadristes à l’assaut de tous les points stratégiques des villes du pays. Les colonnes de « chemises noires » qui font route vers Rome regroupent en fait moins de 30 000 hommes. Elles pourraient facilement être arrêtées mais, le 28 octobre, le roi préfère céder à l’ultimatum de Mussolini qui a le soutien des militaires, des milieux d’affaires et de la droite libérale : le chef du Parti fasciste est appelé à former son gouvernement le 29 et ses troupes défilent dans la capitale le lendemain.

Il ne faut pas négliger le caractère révolutionnaire de cet épisode : les fascistes ont pris le contrôle de certaines villes de la plaine du Pô et l’idée d’une guerre civile inquiète le roi. La marche sur Rome est pourtant d’abord une manœuvre politique : Mussolini a multiplié les ouvertures envers la monarchie qu’il accepte après avoir été férocement républicain, l’Église (qui sert l’italianité) et le patronat (il se proclame « libéral manchestérien »). Il fait semblant d’être disposé à jouer les seconds rôles dans un ministère Giolitti ou Salandra. Puis il jette le masque : il veut la présidence du Conseil. La classe dirigeante italienne recule alors devant l’idée d’un conflit avec les fascistes qui ferait le jeu de l’extrême gauche.





 

► Le fascisme au pouvoir évolue vers la dictature entre 1924 et 1926. Au départ, il n’y a que quatre ministres fascistes au gouvernement qui rassemble largement. L’opposition se limite à la gauche socialiste et communiste. Mussolini fait cesser les désordres des squadristes, rassure les puissances européennes, demande l’investiture de la Chambre et laisse subsister une presse d’opposition. C’est, selon la formule du comte Sforza, la « lune de miel entre l’Italie et fascisme ». En réalité la mainmise du Parti sur l’État a déjà commencé : fin novembre, Mussolini se fait octroyer les pleins pouvoirs pour un an et interdit la grève. De nouvelles institutions sont créées sous son contrôle (Grand Conseil du fascisme, Milice pour la sécurité nationale). La persécution s’abat sur les opposants comme G. Matteotti. En avril 1924, la propagande financée par les subsides du patronat, conjuguée à une nouvelle loi électorale et à la violence des squadristes, permet à la coalition fasciste d’obtenir 65 % des voix. Mussolini n’est plus responsable que devant le roi et l’initiative parlementaire est supprimée. Enfin, le ministre de la Justice Alfredo Rocco fait voter les lois fascistissimes dites de « défense de l’État » (novembre 1926) qui achèvent de supprimer toutes les libertés et notamment la liberté de la presse, qui dissolvent les partis politiques et les organisations hostiles au Parti fasciste et qui créent une police politique ainsi qu’un tribunal spécial de défense de l’État.


L’affaire Matteotti (1924)


Cette affaire fournit l’occasion d’en finir avec la démocratie. En juin 1924, le député socialiste Giacomo Matteotti, qui a lancé à la Chambre des attaques virulentes contre les fascistes, est enlevé et assassiné à l’insu de Mussolini. Les députés de l’opposition décident de boycotter la Chambre : c’est l’Aventin (par référence à la sécession de la plèbe romaine en révolte contre le patriciat). Après une période d’hésitation, Mussolini décide d’assumer la crise.

Le 3 janvier 1925, il prononce un discours où il « revendique la responsabilité politique, morale, historique de ce qui est arrivé » et annonce qu’il est prêt à engager la lutte contre l’opposition. Federzoni, le nouveau ministre de l’Intérieur, fait arrêter les journalistes hostiles, tandis que Farinacci, leader des squadristes, est propulsé à la tête du Parti. Une vague de violence et de terreur submerge l’Italie. En 1926, les assassins de Matteotti sont condamnés à des peines légères et immédiatement amnistiés.





 

► Comme en Italie, le nazisme naît dans une Allemagne en crise. La crise allemande est d’abord morale. L’humiliation est d’autant plus forte que le traité de Versailles est imposé sans négociation avec le vaincu (contrairement à l’Acte final du Congrès de Vienne, par exemple, négocié avec la France de Louis XVIII en 1815), et qu’il est perçu comme un Diktat. Les chefs militaires tentent de se défausser sur les civils qui ont signé l’armistice, et l’extrême droite nationaliste popularise le mythe du « coup de poignard dans le dos » donné par les « criminels de novembre » qui ont renversé le régime impérial : sont visés les socialistes, les partis démocratiques et les juifs. Enfin, des tentatives séparatistes en Rhénanie encouragées par les Français, et en Bavière avec la République des conseils proclamée en novembre 1919 par Kurt Eisner, attestent une crise du sentiment national.


La réaction nationaliste allemande des années 1920 comporte deux tendances


Les partisans de la révolution conservatrice se recrutent dans les cercles nationalistes et aristocratiques ainsi que chez les intellectuels (Oswald Spengler, Moeller van der Bruck). Ils estiment que la culture allemande a commencé son déclin bien avant la guerre en raison des multiples influences étrangères (catholicisme, démocratie, socialisme), et aspirent au retour à la tradition allemande et au développement de la vitalité nationale.

La tendance de la révolution populaire (völkisch, du mot Volk, « peuple ») est plus diverse dans son recrutement et se fonde sur les thèses racistes. Elle pousse parfois la supériorité de la race nordique jusqu’au mysticisme et se veut à la fois anticapitaliste, antisémite et antichrétienne. On y trouve de futurs nazis comme Ernst Röhm, Walter Darré, Gregor Strasser.





 

► La crise allemande est multiforme. Le régime impérial s’est effondré et les tentatives de révolution ont été noyées dans un bain de sang lors de la semaine sanglante de janvier 1919 : avant même l’instauration de la république de Weimar, les principes de la démocratie libérale sont contestés. Les élites traditionnelles gardent la nostalgie de l’Ancien Régime (armée, noblesse, hauts fonctionnaires, magistrats, professeurs d’université, grands propriétaires terriens). Le Parti communiste (KPD), fondé en janvier 1921, conteste le régime et s’aligne sur la stratégie « classe contre classe » décidée par le Komintern. La classe moyenne est ruinée par l’inflation qui sévit comme partout en Europe mais en Allemagne le phénomène est amplifié par les grands industriels soucieux de se désendetter et d’augmenter leurs exportations. Les réparations aggravent la situation. L’occupation de la Ruhr en 1923 déclenche une poussée d’hyperinflation d’une ampleur inédite : le mark-or vaut 46 marks-papier en janvier 1922, 4 280 en janvier 1923 et 1 trillion en décembre. Les salariés se font payer quotidiennement avec des brouettes pour emporter les billets et les commerçants doivent changer leurs étiquettes toutes les heures. La culture économique allemande restera durablement marquée par cet épisode.


La Constitution de la République de Weimar (14 septembre 1919)


Elle résulte d’un triple compromis :

– entre démocratie et régime fort (le président, élu pour sept ans, choisit le chancelier, il peut dissoudre le Reichstag et gouverner avec les pleins pouvoirs dans les circonstances exceptionnelles : c’est l’article 48) ;

– entre centralisme et fédéralisme (la Prusse continue à dominer le pays avec 60 % de la population) ;

– entre les forces politiques qui soutiennent la République : sociaux-démocrates (autour de Friedrich Ebert, président de 1918 à 1925), centre catholique (Zentrum), démocrates (représentant la bourgeoisie petite et moyenne).





 

► Le nazisme naît dans ce contexte favorable aux mouvements contestataires. Après l’échec des révolutions de type bolchevique, les mouvements d’extrême droite prolifèrent. Comme les squadre italiennes, les corps francs récupèrent les anciens combattants, les aventuriers de tout bord, les « déclassés ». Ils combattent en Haute-Silésie contre les Polonais, ou dans les pays baltes contre les bolcheviks. Dissous en 1920, les corps francs sont relayés par d’autres groupements nationalistes : par exemple le Stahlhelm (Casque d’acier) financé par Alfred Hugenberg, nationaliste fervent, président de Krupp et magnat de presse. Certains de ces hommes basculent dans le terrorisme, les assassinats politiques se multiplient (Erzberger, signataire du traité de Versailles, est abattu en août 1921 et Rathenau, ministre favorable au rapprochement avec les Alliés, en juin 1922). Des coups d’État nationalistes se succèdent entre 1920 et 1923 : Wolfgang Kapp qui a réuni un petit noyau d’anciens corps francs tente un putsch (mars 1920) : il essaie de se rendre maître de la capitale mais la rapidité de la mobilisation ouvrière les fait échouer. La tentative de la « Reichswehr noire » (septembre-octobre 1923) est plus sérieuse : le commandant Buchrucker a rassemblé une véritable armée clandestine qui marche sur Berlin, mais cette fois c’est l’armée régulière qui leur barre la route ; par réaction, une vague révolutionnaire se déchaîne de nouveau, contraignant Ebert à proclamer l’état d’urgence sur tout le territoire.

► Le « caporal Adolf Hitler » tire profit du désordre ambiant. L’armée le charge en 1919 de s’informer sur l’un des groupuscules nationalistes munichois, le DAP (Parti des travailleurs allemands), fondé par un ouvrier serrurier bavarois, Anton Drexler. Ce parti, né en janvier 1919, tient un discours à la fois socialisant et antisémite. En septembre 1919, Hitler accepte de devenir le septième membre du comité directeur du DAP, chargé de la propagande il s’impose par ses talents d’organisateur, d’orateur et de propagandiste. Dès son premier meeting en octobre dans la brasserie Munichoise de la Hofbräuhaus, il s’inspire de La psychologie des foules de Gustave Le Bon, répétant des slogans simples et percutants, proche des préoccupations populaires, assez vagues pour plaire à beaucoup. Les premiers fidèles viennent à lui : Alfred Rosenberg (théoricien du racisme), Gottfried Feder (anticapitaliste virulent), Julius Streicher, Rudolf Hess, Ernst Röhm (ancien dirigeant des corps francs, partisan de la restauration monarchique puis porte-parole de la tendance révolutionnaire du Parti nazi), Hermann Göring (adhérent en 1922, homme de liaison avec les cercles conservateurs). Avec leur appui, Hitler, en février 1920, annonce devant 2 000 personnes, à la Hofbräuhaus, la transformation du DAP en NSDAP (Parti national-socialiste des travailleurs allemands).


Le programme du NSDAP « en vingt-cinq points » (1921)


Ce programme propose la régénération raciale (seuls seront citoyens les hommes de sang allemand), le centralisme, la liberté confessionnelle « pour autant qu’elle ne met pas l’existence en péril ou qu’elle ne contrevient pas au sentiment de bienséance et de moralité de la race germanique », l’abolition (des clauses) du traité de Versailles et la réunion de tous les Allemands. Sur le plan social, il prône le renforcement de la classe moyenne, la réforme agraire, la suppression de tous les revenus acquis sans travail. Cette dernière mesure est inspirée par Feder, mais les tendances gauchisantes sont moins affirmées que dans le programme fasciste de mars 1919. Au total, ce programme paraît assez vague pour attirer un maximum d’électeurs.

Hitler introduit le drapeau à croix gammée comme emblème du Parti. Les premières subventions du patronat permettent de lancer un journal en décembre 1920 : c’est le Völkischer Beobachter, qui restera l’organe officiel du Parti jusqu’à la chute de Berlin en 1945. En juillet 1921, le bras de fer entre Hitler et les amis de Drexler aboutit à la marginalisation de ces derniers. Hitler devient le Führer (guide) du Parti, qui se dote en septembre de « sections d’assaut » (SA : Sturm-Abteilung) et d’autres formations paramilitaires (y compris une « Association des jeunes du NSDAP » qui préfigure les Jeunesses hitlériennes).





 

► Le NSDAP recrute principalement dans les classes moyennes et parmi les ouvriers qualifiés. Le Parti édulcore son anticapitalisme exclusivement focalisé sur les juifs : ce tournant conservateur intervient lors de la grève des cheminots bavarois, en 1922. Dans l’esprit de Hitler, le judaïsme et le bolchevisme se confondent désormais et c’est contre cette « collusion » qu’il dirige son action politique. Les subsides du patronat affluent et l’audience du Parti s’accroît au même rythme (55 000 membres en juillet 1923), débordant le cadre de la Bavière qui demeure la région où les groupes nationalistes bénéficient du soutien le plus appuyé des militaires, des fonctionnaires et des magistrats. Fin 1923, Hitler tente la solution du coup d’État : c’est le putsch de la brasserie.


Le putsch de la brasserie


Dans l’atmosphère de crise et de panique de l’année 1923, le gouvernement bavarois entre en conflit avec Berlin en nommant un commissaire général d’État, le conservateur von Kahr (septembre), doté des pleins pouvoirs. Hitler, qui souhaite rééditer en Allemagne la marche sur Rome, fait irruption lors d’un discours public de von Kahr dans la principale brasserie de Munich le soir du 8 novembre et se proclame chef du gouvernement du Reich en contraignant von Kahr à le soutenir. Le général Ludendorff (adjoint de Hindenburg pendant la guerre) prend la tête de l’Armée. Cependant, le putsch échoue en raison l’impréparation des putschistes qui ont négligé d’occuper les points stratégiques et du revirement de von Kahr. Le 9, les nazis tentent de marcher sur le quartier gouvernemental. La police tire : il y a dix-neuf morts, Hitler est blessé et arrêté. Traduit devant la justice, il bénéficie de la clémence des magistrats (courante envers les agitateurs nationalistes) et son procès le pose désormais comme un personnage de la scène politique allemande. Condamné à cinq ans de forteresse à Landsberg, il sera libéré au bout de neuf mois (décembre 1924). Entre-temps, il aura exposé ses idées en rédigeant Mein Kampf en prison. Pour l’historien allemand Maser, il s’agit d’une rupture décisive pour Hitler : il en tire un mépris total pour la droite conservatrice en même temps que la volonté de se concilier son soutien afin de réussir par des moyens légaux ; il évolue d’un programme pour l’essentiel pangermaniste et peu original (les « 25 points ») à une doctrine raciste dont le pivot est constitué par la lutte inévitable entre aryens et juifs.





 

► Hitler tire la leçon de cet échec. Au congrès de Bamberg, en février 1926, il marginalise la gauche nazie dirigée par Gregor Strasser et impose une réorganisation du Parti en vue d’une conquête du pouvoir par la voie électorale : le pas romain, la chemise brune pour les SA, le salut hitlérien font leur apparition. Les SS (Schutzstaffeln : « échelons de protection ») sont confiés à Heinrich Himmler afin de contrebalancer la puissance des SA. Le redressement économique et diplomatique de l’Allemagne entre 1925 et 1929 est défavorable au nazisme : le NSDAP n’obtient que 2,6 % des suffrages aux élections législatives de 1928, mais reste actif et se distingue par la virulence de sa campagne contre le plan Young en 1929.

► En dehors de l’Italie et de l’Allemagne, l’écho du fascisme demeure limité. Mussolini estime que le fascisme n’est pas un « article d’exportation » et ne fait rien pour favoriser l’expansion de son mouvement à l’étranger. Le reflux de la vague révolutionnaire entraîne cependant l’installation de régimes autoritaires dans les pays de l’Europe traditionnelle. En 1919, à la suite de l’échec de la révolution communiste de Béla Kun, l’amiral Horthy établit une dictature en Hongrie qui se veut un prélude à la restauration de la monarchie, d’où son titre de régent. En Espagne, le général Primo de Rivera  établit entre 1923 et 1930 une dictature qui entretient de bons rapports avec l’Italie, veut moderniser le pays et envisage de créer un parti unique. En 1926 l’armée portugaise s’empare du pouvoir au Portugal puis le confie à un civil, A. de Oliveira Salazar, très marqué par Maurras. Cette conjonction d’évènements permet à Nitti de parler d’une « fièvre méditerranéenne des dictatures » mais en aucun cas d’un fascisme mondial. Ailleurs, quelques groupuscules fascisants apparaissent en Suède, en Suisse, en Belgique, en Grande-Bretagne et en France ; aux États-Unis, la réaction américaniste se nourrit du même terreau que le fascisme avec chez certains, comme le constructeur automobile Henry Ford, une composante antisémite.




3. La crise de 1929 déclenche la seconde vague fasciste

► La crise en Allemagne donne sa seconde chance à Hitler. L’Allemagne est touchée de plein fouet. La prospérité reposait largement sur les capitaux américains, or ceux-ci sont rapatriés brutalement ce qui ébranle fortement le système bancaire allemand : en juillet 1931, la Danat Bank, deuxième banque du pays, fait faillite. Le chancelier Brüning instaure un strict contrôle des changes pour éviter la débâcle. Cependant, sa politique déflationniste et la montée du protectionnisme international privent l’industrie de débouchés. Dans l’agriculture, la surproduction entraîne un effondrement des prix qui oblige les grands propriétaires à hypothéquer leurs domaines. Le chômage se développe rapidement : il y a 6 millions de sans-emploi en 1932. Si l’on ajoute les chômeurs partiels, c’est la moitié de la population active allemande qui est touchée par la crise. Le désarroi de la population se traduit par la montée des extrêmes : aux élections de septembre 1930, le Parti communiste fait 13 % des voix et le Parti nazi 18 % (avec 107 députés).


Le NSDAP


Ce parti est alors en pleine croissance : de 80 000 avant la crise, il atteint les 850 000 membres en janvier 1933. C’est un parti de jeunes, avec un taux de rotation très rapide : 40 % des adhérents de 1930 ne sont plus dans le Parti en janvier 1933. L’analyse sociologique des adhérents de 1932 révèle 55 % de classes moyennes, 36 % de travailleurs manuels salariés et 9 % de membres de l’élite. Ces chiffres sont à comparer avec la structure de la population active : classes moyennes 42,5 %, classe ouvrière 54,5 %, élites 3 %. Il y a donc une surreprésentation des classes moyennes (commerçants, paysans, artisans, petits fonctionnaires et employés) et surtout de l’élite (étudiants, propriétaires d’entreprises, professions libérales, hauts fonctionnaires et managers). Inversement, les ouvriers sont sous-représentés. Encore faut-il signaler que cela est le cas dans la plupart des partis ; d’ailleurs les SA recrutent dans les milieux populaires et les organisations nazies offrent aux armées de chômeurs un refuge contre la faim et la misère.

Du point de vue électoral, le NSDAP pénètre plus difficilement les milieux ouvriers et catholiques, deux groupes dont l’identité s’est forgée contre les persécutions de Bismarck. Les chômeurs ne font pas non plus le lit du nazisme et votent souvent pour le Parti communiste. En revanche, l’électorat de l’aristocratie ouvrière (la petite production et la production artisanale) se laisse tenter mais demeure volatil : le recul du Parti aux élections de novembre 1932 serait largement dû à sa défection. Mais le nazisme capte surtout la clientèle des classes moyennes, des jeunes et des femmes (l’électorat féminin, jusqu’alors favorable à la droite et au centre, est séduit par le Führer ; mais les femmes demeurent très minoritaires au sein du Parti).





 

► La crise de régime permet à Hitler de se présenter comme l’homme providentiel. Il promet du travail à tous, fait vibrer la fibre nationaliste en laissant entrevoir une Allemagne nouvelle, régénérée, vengée des humiliations de 1918. Par la mise en scène de meetings spectaculaires, par des discours fanatiques qui enflamment son auditoire, Hitler apparaît comme l’homme providentiel qui sauvera son peuple : « Hitler, notre dernier espoir », proclament certaines affiches. Or les gouvernements successifs (Müller jusqu’en mars 1930, Brüning de mars 1930 à mai 1932, von Papen ensuite) demeurent impuissants devant la crise. Le président Hindenburg est le seul point d’ancrage du régime et gouverne au moyen de l’article 48 qui lui permet de proclamer l’état d’exception et de gouverner avec les pleins pouvoirs, tout en dissolvant le Reichstag à de nombreuses reprises. La rue est le théâtre d’affrontements sanglants entre les milices politiques que sont les SA, le Front rouge (communiste) et la Reichsbanner (social-démocrate).

► Brüning tente de dissoudre les milices nazies en avril 1932 mais doit reculer. En avril 1932, Hitler pense pouvoir défier Hindenburg à l’élection présidentielle. Il est battu au second tour par 19 millions de voix contre 13. Au Reichstag, son parti, qui obtient 37,4 % des voix en juillet 1932 (230 sièges), recule en novembre (33 % des voix). Hitler pense cependant que la situation est mûre et qu’il pourra arriver au pouvoir par un compromis avec les forces conservatrices. Au moment où le général von Schleicher, nommé par Hindenburg en décembre 1932, effraie le patronat par ses aspirations à une dictature de type gauchisant, le Führer rencontre von Papen à Cologne par l’entremise du banquier von Schröder. C’est von Papen qui persuade Hindenburg, malgré les réticences de celui-ci à l’égard du « petit caporal autrichien », de nommer Hitler chancelier le 30 janvier. Alors que le gouvernement ne compte que deux ministres nazis, les conservateurs croient tenir une marionnette.

► Qui est responsable de l’accession de Hitler au pouvoir ? La gauche est divisée, puisque le Parti communiste, suivant les consignes de Moscou, maintient sa stratégie « classe contre classe » d’opposition systématique au régime de Weimar, tandis que le Parti socialiste soutient sans y participer les gouvernements successifs. À l’opposé, les nationalistes mènent la lutte contre le gouvernement Brüning et font bloc dans le « front de Harzburg », initié à la fin de 1931 par le leader du DNVP (les nationaux-populistes allemands), Alfred Hugenberg avant de se rallier à Hitler. Le rôle des milieux d’affaires est controversé. Classiquement, on met en évidence l’alliance d’Hitler et des industriels : Otto Strasser représentant la gauche nazie est exclu du Parti en 1930 ; en janvier 1932, Hitler rencontre à Düsseldorf les principaux représentants du monde industriel devant lesquels il se présente comme un recours contre le bolchevisme et laisse entrevoir une politique de réarmement. De zélés intermédiaires, comme Wilhelm Keppler, le Dr Schacht et le banquier Schröder scellent la nouvelle alliance. L’historien américain Turner relativise cette thèse : pour lui, les quelques capitalistes qui soutiennent à fond le nazisme le font par conviction (Thyssen, Schacht, Schröder), tandis que les autres préfèrent soutenir les partis conservateurs et nationalistes. Turner conclut à la passivité et non à la complicité des industriels et des financiers : selon lui le parti nazi, fort de ses succès électoraux, n’a pas besoin de l’argent du grand capital. Ce n’est qu’à partir de 1933 que les capitalistes se rallient à un régime qui leur apporte la paix sociale et le renforcement de la concentration. Mais après 1936-1937, la politique de préparation à la guerre imposée par les nazis entre en contradiction avec les intérêts des milieux d’affaires, quelques uns comme Thyssen et Schacht prennent leurs distances mais beaucoup acceptent d’entrer dans le système nazi (Krupp qui exploite des camps de concentration, IG Farben qui utilise la main-d’œuvre étrangère).

► La « mise au pas » de l’Allemagne commence dès février 1933. Hitler fait dissoudre le Reichstag pour renforcer sa majorité. L’incendie du Reichstag (27 février) amorce la « mise au pas » (Gleichschaltung) des institutions. La loi sur la reconstitution d’une fonction publique de métier (avril 1933) permet aux nazis d’infiltrer l’État. Les syndicats, qui ont encore défilé le 1er mai, sont interdits le lendemain. Le Parti social-démocrate est dissous en juin, les partis de droite préfèrent se saborder. Après l’épuration du parti lors de la Nuit des longs couteaux (30 juin), le NSDAP est déclaré parti unique le 14 juillet. Un régime totalitaire se met en place. Le 2 août 1934, la mort d’Hindenburg laisse le pouvoir intégral à Hitler qui cumule les fonction de chef de l’État et de chancelier : un plébiscite ratifie à 90 % le nouveau régime et les militaires prêtent serment au Führer.


L’incendie du Reichstag (27 février 1933)


Le 27 février 1933, Van der Lubbe, un ancien communiste manipulé par les nazis, met le feu au bâtiment du parlement. Ceux-ci profitent de l’incident pour restreindre les libertés et pour faire interdire le Parti communiste. Les élections du 5 mars donnent 43,9 % des voix au NSDAP, qui obtient la majorité des sièges grâce à l’alliance avec les nationaux-populaires et à la déchéance des députés communistes. Le 21 mars, la « journée du redressement national » rassemble symboliquement les forces traditionnelles (le président Hindenburg, les militaires) et les chefs nazis dans l’église de la garnison à Potsdam, devant le tombeau de Frédéric II de Prusse. Hitler se présente comme l’homme qui conciliera la tradition historique du Reich avec les forces nouvelles de l’Allemagne : c’est l’acte de naissance du IIIe Reich. Le 23 mars, le chancelier obtient les pleins pouvoirs pour quatre ans. La majorité des deux tiers a pu être atteinte grâce au soutien des députés du Zentrum, encouragés par la promesse d’un concordat qui sera signé en juillet.






La Nuit des longs couteaux (29 au 30 juin 1934)


Elle permet à Hitler de consolider son pouvoir. En 1934, les tiraillements entre la tendance gauchisante et la tendance réactionnaire du parti réapparaissent sur fond de difficultés économiques et sociales. Ernst Röhm, rappelé par Hitler en 1930 pour prendre la tête des SA, ne se contente pas de la révolution « nationale » et souhaite que celle-ci soit aussi « socialiste » ; il veut notamment intégrer la Reichswehr dans une grande armée dominée par les SA. Au contraire, von Papen se fait le porte-parole de la tendance conservatrice dans son discours de Marburg (17 juin). Hitler tranche. Dans la nuit du 29 au 30 juin, l’état-major des SA est arrêté dans sa retraite de Bad Wiessee, en Bavière. Röhm est exécuté le lendemain. Hitler en profite pour arrêter certains opposants de gauche (Gregor Strasser, von Schleicher) tout en frappant aussi à droite. Il règle aussi de vieux comptes (von Kahr est assassiné). La Nuit des longs couteaux (expression provenant d’un couplet SA : « Nous aiguiserons nos longs couteaux… ») horrifie l’Europe mais satisfait les éléments conservateurs. À partir de ce moment, la SA est progressivement supplantée par la SS de Himmler.





 

► Une seconde vague fasciste s’étend dans l’Europe des années 1930. La crise favorise la contestation des régimes en place. Dans les pays d’Europe occidentale, la France mise à part, les mouvements fascistes atteignent leur apogée électoral vers 1935-1936 et déclinent ensuite : c’est le cas de la British Union of fascists d’Oswald Mosley, du Rexisme de Léon Degrelle en Belgique, du Mouvement national-socialiste aux Pays-Bas, de l’Union nationale du Norvégien Quisling, qui ne reviendra sur le devant de la scène qu’avec l’appui du Reich durant la guerre. Les dictatures conservatrices de l’Europe rurale se laissent influencer par le fascisme : c’est le cas en Hongrie avec Gyulia Gömbös et en Espagne où José Antonio Primo de Rivera, fils de l’ancien dictateur, crée un mouvement fasciste, la Phalange. Il y a donc un durcissement des dictatures les rendant plus totalitaires.


Le fascisme hors d’Europe


Hors d’Europe, le fascisme à proprement parler n’existe pas, sauf quelques groupuscules importés d’Italie et d’Allemagne. L’Afrique du Sud est en partie gagnée par le racisme afrikaner. Aux États-Unis, la réaction américaniste des années 1920 et la prolifération des mouvements d’extrême droite dans la décennie suivante s’apparentent de très loin au fascisme. Les dictatures d’Amérique latine sont surtout marquées par le caudillisme (dictatures militaires de type franquiste) et par la puissance de l’armée ; elles ne connaissent pas non plus de tentation fasciste (sauf au Brésil avec l’« intégralisme » de Salgado, qui reste à l’écart du pouvoir).





 

► Mussolini cherche à récupérer ces mouvements. En octobre 1932, l’ancien squadriste Gravelli lance une « revue du fascisme universel », Ottobre (titre choisi pour commémorer la marche sur Rome). Avec l’arrivée du nazisme au pouvoir, une compétition s’engage entre les deux régimes : le général Coselschi essaie de monter une « Internationale fasciste » dont l’audience restera limitée (congrès de Montreux, en Suisse, en décembre 1934). Finalement, l’Italie et l’Allemagne continuent de soutenir secrètement certaines formations fascistes, mais à des fins purement nationales. Le projet d’Internationale fasciste ressuscitera dans un tout autre contexte, celui de l’Europe allemande et de l’Ordre nouveau.






II | Le fascisme en action

Bien que les conditions de leur accession au pouvoir ne soient pas identiques, le fascisme et le nazisme présentent un certain nombre de points communs qui les rapprochent plus que leurs différences ne les distinguent, et qui les éloignent en tout cas de nombreux régimes autoritaires de la même époque.


1. Les traits communs du fascisme et du nazisme

► Fascisme et nazisme considèrent le peuple comme un ensemble organiquement uni. L’idée de peuple est commune à tous les régimes fascistes en ce qu’ils sont des régimes de masse qui prétendent transcender les divisions sociales. La notion de Volk, propre au nazisme, va au-delà en lui donnant une dimension ethnique et même raciale. Tandis qu’une politique eugénique doit améliorer la race (stérilisation et élimination des handicapés), les Juifs sont ciblés par la haine des nazis qui les accusent de détruire la cohésion de la nation allemande et qui leur reprochent d’être à la fois trop intellectuels, trop cosmopolites, trop individualistes. L’antisémitisme pénètre en Italie avec l’adoption de lois raciales en 1938 avant de devenir un marqueur de l’idéologie de tous les mouvements fascistes.


L’exclusion progressive des juifs en Allemagne


Les lois de Nuremberg (1935). Dès avril 1933, un boycott des magasins juifs est organisé. Les lois de 1935 interdisent le mariage et les relations sexuelles avec des Allemands. Les Juifs doivent porter l’étoile jaune et sont soumis à une véritable ségrégation dans les lieux publics.

La « Nuit de cristal » (9-10 novembre 1938). Le 9 novembre 1938, un vaste pogrom est organisé contre la communauté juive en riposte à l’assassinat d’un conseiller d’ambassade allemand par un étudiant israélite à Paris : c’est la Nuit de cristal. Des entreprises juives sont confisquées et « aryanisées », la communauté est obligée de payer un tribut exceptionnel et de nombreux Juifs sont envoyés en camp. Les Juifs qui n’ont pas pu fuir (250 000 quittent l’Allemagne entre 1933 et 1939) seront quelques années plus tard les victimes de l’Holocauste.





 

► La lutte des classes ne doit plus exister. Le fascisme se fonde sur une idéologie qui prétend répondre de façon globale et cohérente aux problèmes que se posent les hommes. Tous les groupes sociaux doivent concourir au même idéal : la grandeur de la nation et la naissance d’un homme nouveau. Une distinction existe cependant entre l’Italie fasciste qui reconnaît encore l’existence de syndicats et l’Allemagne hitlérienne qui les supprime. Seuls demeurent en Italie des syndicats fascistes qui ont le monopole de la négociation avec l’employeur. En 1934, ils sont intégrés dans les vingt-deux corporations qui envoient des représentants au Conseil national des corporations où siègent également des représentants de l’État et du Parti. La Charte du travail (1927) confie à l’État le respect des conventions collectives et le soin de faire primer l’intérêt national sur les intérêts particuliers. Il ne subsiste que des associations professionnelles en Allemagne. Les travailleurs sont tous regroupés dans le Front du travail dirigé par Robert Ley, qui revendique 25 millions de salariés et qui déclare que « seul le sommeil est encore une affaire privée ». Tous les individus doivent être intégrés dans une « communauté du peuple » (Volksgemeinschaft) où l’individu n’existe plus de façon autonome. Les jeunes sont soumis à un service du travail obligatoire qui fournit ainsi une main-d’œuvre gratuite à partir de 1935.

► Le Parti unique encadre les masses. Le Parti national fasciste (PNF) compte 2,5 millions de membres en 1940, dont le tiers appartient à la Milice qui est en charge du maintien de l’ordre. Pour beaucoup, la carte du Parti est le moyen d’accéder à une charge ou à un emploi. En Allemagne, le NSDAP s’ouvre par étapes, en plus du recrutement par la Hitlerjugend. Il y a 2,5 millions de membres en mai 1933, 5 millions en 1939, 8 millions en 1945. Au fur et à mesure que le Parti devient un parti de masse, la part de l’élite diminue (pour ne plus représenter que son poids réel dans la population) alors que la part des ouvriers et des femmes augmente considérablement. Le nazisme a pratiquement réussi à gommer les divisions de classes de la société allemande, mais dans une logique de nationalisme guerrier et de haine raciale. Le Parti encadre également la jeunesse qui constitue l’espoir du régime. D’ailleurs, une politique familiale active, appuyée sur la propagande et sur les incitations financières, encourage la natalité.


L’embrigadement fasciste


L’encadrement de la population commence au plus jeune âge. En Italie ce sont les Fils de la louve (4-8 ans), puis les Balilla (garçons) et les Petites Italiennes (8-14 ans), ensuite les avanguardisti et les Jeunes Italiennes (14-18 ans), enfin les Jeunesses fascistes et le Groupe universitaire fasciste (GUF) pour les étudiants. Ces organisations de type paramilitaire (5 millions de jeunes en 1940) doivent enseigner le goût de la vie en commun et de l’effort, les valeurs guerrières, le dynamisme, l’obéissance, le culte du chef : Achille Starace, secrétaire général du Parti national fasciste depuis 1931, leur donne comme mot d’ordre la devise : « Croire, obéir, combattre ». En Allemagne, une inspiration social-darwinienne préside à une forte sélection sur un modèle élitiste : après le Jungvolk, ce sont les Hitlerjugend (« Jeunesses hitlériennes ») dont les meilleurs éléments intègrent la SS.

La rupture est totale avec les valeurs bourgeoises « décadentes ». C’est pourquoi la mise en condition n’est pas moins forte dans l’enseignement. Les instituteurs italiens enseignent en chemise noire et les professeurs d’université doivent prêter serment au régime après 1931 (1 % refuse de le faire) ; une réforme scolaire assure la « bonification des esprits ». En Allemagne, la réforme de l’enseignement est poussée beaucoup plus loin, sous la férule de Bernhard Rust. Certaines disciplines sont marginalisées, d’autres sont développées et « corrigées » (langue, histoire, biologie, sport). Les Adolf Hitler Schulen et les « établissements d’éducation national-politique » forment les futurs cadres du Parti. Enfin, la pratique du sport est encouragée et permet de préparer l’homme nouveau : aux Jeux olympiques de Berlin, en 1936, l’Allemagne vient en tête par le nombre de médailles remportées, suivie par les États-Unis et l’Italie. Le sport sert aussi à grandir le prestige de la nation.

La domestication de la culture. Si les populations acceptent cette hégémonie idéologique qui entre parfois en conflit avec les valeurs traditionnelles de la religion, c’est parce que le régime les a sorties de la crise et leur a apporté de réelles satisfactions matérielles. C’est l’organisation KDF en Allemagne (« la force par la joie ») ou la naissance des usines Volkswagen en 1936 (qui devaient assurer un véhicule à tous les Allemands). C’est aussi l’Opera Nazionale Dopolavoro en Italie (qui gère des piscines, des maisons de la culture, et qui organise des voyages : elle compte 4,5 millions d’adhérents à la veille de la guerre). En Italie cependant l’encadrement de la société est limité par l’influence de l’Église. Un compromis est établi en 1929 par les accords du Latran.





 

► L’État se met au service de la nation. Mais les sources de sa légitimité sont perçues différemment par le nazisme et le fascisme. Pour Mussolini « l’État crée la nation » : le fascisme italien se caractérise par une prééminence de l’État (on a même parlé de « statolâtrie »), ce qui fait dire à l’historien Renzo de Felice qu’il y a en Italie à la fois politisation de la société civile par le Parti et dépolitisation de l’État (en raison de l’influence croissante des technocrates). En Allemagne, en revanche, c’est le Volk qui justifie l’État et c’est donc le Parti qui affirme sa mainmise sur l’État (comme en URSS). Le culte des traditions populaires issues du passé conduit à une vision assez réactionnaire de la société (préservation de l’agriculture et de la race, maintien des femmes au foyer, rejet de l’art contemporain qualifié de « dégénéré »), qui contraste avec la dimension plus modernisatrice du fascisme italien. La plus grande séparation entre la machine étatique et la société civile explique sans doute le moindre degré de totalitarisme du régime mussolinien.


La politique de grandeur nationale est à la fois un but et un moyen


Un but parce que la nation est l’idéal offert au peuple : toutes ses forces doivent y concourir, qu’il s’agisse de ressusciter le prestige de la « Rome impériale » dominant la Méditerranée (la Mare nostrum), ou bien de fonder un « IIIe Reich pour mille ans » (après le Premier Empire germanique à l’époque du Moyen-Âge et le deuxième créé en 1871). Les nations sont conçues comme des organismes qui ont besoin de se développer, qui doivent s’agrandir pour ne pas être condamnées au déclin : d’où l’importance des théories géopolitiques, particulièrement en Allemagne (Karl Haushofer), qui veulent étendre les frontières nationales jusqu’à absorber l’ensemble des populations germaniques, et au-delà ambitionnent la conquête d’un « espace vital » à l’Est pour assurer le développement et la survie de la nation et permettre la colonisation de nouvelles terres. La nation est aussi un moyen parce qu’elle permet de souder le peuple, de transcender ses divisions en dépit des difficultés économiques et des inégalités sociales. Les dirigeants prennent alors le risque de mener une politique de prestige de plus en plus dangereuse, dont l’aboutissement est la guerre. 

Mais la guerre est elle-même un autre idéal, où les vertus de courage, de bravoure, d’héroïsme peuvent se déployer librement. La guerre réintroduit aussi la notion de sélection, de combat pour la vie : la propagande nazie présentera cette grande épreuve comme une lutte pour la survie du peuple allemand. Alors qu’en Allemagne la politique d’expansion est dès le début un objectif avoué du Führer, la dérive nationaliste et guerrière du régime fasciste est tardive en Italie : en mars 1936, Mussolini estime la guerre « inéluctable pour l’Italie » et amorce un raidissement totalitaire. 

Au service des objectifs idéologiques du régime, l’État a un rôle essentiel à jouer dans la mobilisation des forces de la nation. La centralisation est renforcée. En Italie, la loi de juillet 1928 remplace les assemblées élues par les représentants de l’exécutif (préfets, sous-préfets, etc.). En Allemagne, la loi sur la reconstitution du Reich remplace la souveraineté des dix-sept Länder par le pouvoir de représentants nommés (les Statthalter) et le Reichsrat, représentant des Länder, est dissoute en février 1934. L’État a un rôle essentiel dans la mobilisation économique par le biais d’une politique dirigiste.





 

► L’économie est mise au service des objectifs politiques du régime. Le dirigisme se développe en Italie après 1925. Dans l’agriculture, une politique volontariste de « bonification » (irrigation, assèchement des marais, colonisation) et de grandes « batailles » économiques comme la bataille du blé (1925-1933) mobilisent les paysans sans terre et accroissent la production avec pour finalité l’autosuffisance alimentaire. Le scénario est semblable en Allemagne. L’idéologie du Blut und Boden (« le sang et le sol »), l’agriculture est favorisée : bonifications et défrichements sont entrepris, la création de domaines inaliénables, les Erbhöfe, freine le morcellement des terres. Dans l’industrie, l’État lance, en Allemagne comme en Italie des programmes de grands travaux (électrification, travaux d’urbanisme, autoroutes chemin de fer). La concentration des entreprises est d’abord un moyen de limiter les effets de la crise mondiale : en Italie, l’Institut pour la reconstruction industrielle (IRI) rachète les entreprises en difficulté et crée de nombreux holdings d’État (Finsider pour l’acier, Finmare pour la construction navale, ENI pour le pétrole, etc.) ; l’Allemagne impose la cartellisation obligatoire. Un tournant autarcique intervient simultanément en 1936, l’Allemagne devient le modèle que l’Italie s’efforce d’émuler. Le Plan de Quatre ans (1936-1940) dont la réalisation est confiée à Hermann Göring associe la réduction des importations le développement des produits de substitution (essence et caoutchouc synthétiques, textiles artificiels, etc.) et une étatisation partielle (les Hermann Göring Werke exploitent les mines de fer non rentables). En Allemagne, le financement de l’économie est assuré par un système complexe de traites garanties par l’État pour que les grandes entreprises puissent payer leurs fournisseurs sans accroître la masse monétaire : il s’agit de dissimuler une inflation massive pour ne pas susciter une panique semblable à celle de 1923. L’Italie est moins créative : fidèle à l’étalon-or jusqu’à la dévaluation de 1936, le pouvoir fasciste laisse filer l’inflation tout en cherchant à limiter ses effets sociaux par le blocage de certains prix et la mise en place de tickets de rationnement avant même le début de la guerre. À court terme ces politiques sont plus efficaces que celles suivies par les démocraties : la production italienne double entre 1922 et 1938, en Allemagne, la production industrielle dépasse en 1937 d’un tiers le niveau de 1928, le chômage a quasiment disparu et la consommation a retrouvé le niveau de 1928. À plus long terme le redressement est déséquilibré : l’inflation et la forte hausse de la fiscalité pénalisent le marché de consommation, le protectionnisme mondial limite les exportations, seule la politique de réarmement soutient l’activité industrielle. Sur le plan social, le bilan est positif pour le grand patronat et les classes populaires qui ont profité de législations sociales protectrices ; à l’inverse, les classes moyennes ont été paradoxalement sacrifiées et ont du se contenter d’une promotion sociale (par le Parti) ou des succès de prestige (nationalisme).

► Le culte du chef est un pilier des régimes fascistes. On attribue au chef des qualités supérieures et exceptionnelles. Il inspire une vénération quasi religieuse mise en scène par la propagande durant les rassemblements de masse. La légitimité de son pouvoir est « charismatique » (l’une des trois formes de légitimité politique définies par le sociologue allemand Max Weber en 1922, avec la légitimité par la tradition et la coutume, propre à la monarchie traditionnelle, et la légitimité par la raison et les règles, propre à la démocratie moderne). Hitler et Mussolini concentrent tous les pouvoirs. Le Duce n’est responsable que devant le roi, il peut légiférer sans en référer à la Chambre qui n’est qu’un organe d’enregistrement : d’abord choisie par le Grand Conseil du fascisme, elle cédera la place en janvier 1939 à une Chambre des faisceaux et des corporations. Hitler, lui, porte le titre de Reichsführer, ou tout simplement Führer (chef), depuis la mort de Hindenburg. Le Reichstag n’a plus aucun rôle sinon celui de voter rituellement les pleins pouvoirs pour quatre ans (1933, 1937, 1941) et d’écouter les interventions du Führer. À l’extrême limite, le chef est à la source de tout droit car, comme l’expliquent les juristes nazis, il incarne la nation et le peuple. Plus que nulle part ailleurs, le mysticisme et le mythe de l’infaillibilité entourent la personne du Führer. Les plébiscites semblent légitimer ce caractère sacré que présente la propagande. De la même façon, Mussolini est présenté comme « l’homme qui fait arriver les trains à l’heure », « l’homme qui ne dort jamais », « l’homme qui a toujours raison ». Il finit par considérer que le souverain lui fait de l’ombre et prend en 1938 le titre de maréchal de l’Empire, conjointement avec le roi. Au-delà du chef suprême, le principe du chef ou principe d’autorité (Führerprinzip) est au cœur de l’organisation sociale des pays fascistes. En dessous du chef suprême, des millions de petits chefs font marcher la machine du Parti, de l’armée, de la bureaucratie, de l’économie. Le Parti est organisé militairement et l’administration est centralisée. Le rôle du chef est en même temps à l’origine des différences de fonctionnement entre fascisme et nazisme. Hitler n’est pas un homme de dossiers, il n’aime pas le contact froid de la médiatisation administrative. Le lien personnel – inspiré par les origines médiévales de la culture germanique – est très important dans l’Allemagne nazie : la relation de fidélité, sinon de vassalité, se traduit par la pratique du serment imposé aux magistrats, aux militaires, aux fonctionnaires. Tel n’est pas le cas de l’Italie où l’État joue un rôle beaucoup plus important. Le scepticisme de Mussolini le conduit à faire davantage confiance aux exécutants administratifs qu’à ses fidèles politiques.


Un débat existe concernant le rôle effectif des dictateurs. 


La personnalité de leurs chefs respectifs a donc marqué très fortement l’évolution de chaque régime. Non que la bureaucratie n’existe pas en Allemagne, mais il semble que Hitler, fidèle à sa conception darwinienne de l’existence (« que le meilleur gagne »), ait laissé les pouvoirs se concurrencer (l’armée, le Parti, la bureaucratie, la police politique). Ce qui explique que les décisions soient davantage le résultat des initiatives d’exécutants zélés de la « volonté du Führer » que d’ordres d’Hitler lui-même : c’est ainsi qu’on ne trouve aucune trace écrite de l’ordre de déclenchement de la « Solution finale », seulement un compte rendu de la conférence de Wannsee (janvier 1942) qui a organisé sa mise en œuvre. C’est toute l’origine d’un débat entre historiens sur le rôle effectif du dictateur : est-il l’homme qui maîtrise tout (la monocratie, thèse des « intentionnalistes ») ou au contraire celui qui se laisse ballotter par les différentes tendances de son entourage (la polycratie, thèse des « fonctionnalistes ») ? L’historien Ian Kershaw a montré de son côté que la personnalité et le charisme de Hitler (appuyé sur le sens de sa « mission » au service de l’Allemagne) sont au cœur de tout le système nazi. Il y a deux domaines sur lesquels Hitler a eu indiscutablement un rôle très personnel et décisif : la politique étrangère (le choix de la guerre) et la politique raciale (l’antisémitisme, poussé jusqu’à la volonté d’extermination).





 

► Le système répressif et la violence sont à la base même du fascisme italien. Comme le rappelle Marie-Anne Batard-Bonucci, le concept même de « totalitarisme » trouve son origine dans la notion fasciste d’« État totalitaire » (Stato totalitario) qui encadre et mobilise la nation et combat les intérêts particuliers. Il en résulte que l’opposition doit être muselée ou décapitée. La police politique italienne (l’OVRA) traque les opposants et notamment les communistes qui sont envoyés en résidence surveillée sur des îles perdues ou sont emprisonnés tel le leader communiste Antonio Gramsci qui n’y survivra pas. Certains préfèrent l’exil (ce sont les fuorusciti) mais sont pourchassés par les services secrets et leurs complices : en 1937, les frères Rosselli sont assassinés en France par des membres de la Cagoule. La violence, qui fascine Mussolini, se tourne enfin vers l’extérieur, en particulier lors de la guerre d’Éthiopie en 1936 (avec l’utilisation de gaz), puis avec l’entrée dans le second conflit mondial.

► La violence nazie est de nature différente. La répression des opposants existe bien évidemment, d’abord réservés aux opposants politiques (marxistes notamment) les camps de concentration (le premier est ouvert à Oranienburg dès mars 1933) reçoivent bientôt tous ceux que les nazis qualifient d’« asociaux » (criminels de droit commun, homosexuels, marginaux, etc.). En 1935, la gestion des camps passe de la SA à la SS alors que la Gestapo (police secrète d’État) superpose son activité à celle du système judiciaire, un individu peut à la fois être traduit devant les magistrats et subir les traitements arbitraires de la police politique : entre 1933 et 1939, plus d’un million d’Allemands soupçonnés d’hostilité au régime sont arrêtés sous le regard de leurs voisins ou de leurs collègues, beaucoup sont relâchés mais ils ont contribué à entretenir la terreur. Avec la guerre, le totalitarisme allemand est poussé de plus en plus loin.


L’État SS


Himmler, chef incontesté de la SS à partir de 1936, donne à cette organisation une puissance énorme, avec des tâches administratives, des fonctions de police, la gestion des camps de concentration : c’est l’État SS. Son caractère élitiste, que le NSDAP a perdu, le prédispose à forger « l’homme nouveau » : ses effectifs demeurent inférieurs à 250 000 hommes jusqu’à la guerre et elle absorbe un nombre croissant d’éléments de la bourgeoisie et de l’ancienne élite (intellectuels, néomonarchistes, fonctionnaires). La soumission au Führer est inconditionnelle, comme le rappelle la devise de la SS : « Ton honneur s’appelle fidélité. »

Sous l’autorité théorique de Himmler, mais en fait très indépendant, Heydrich dirige à partir de 1939 une « Administration centrale pour la sûreté du Reich » (RSHA) qui regroupe les « Services de sûreté » (organe du Parti) et la Gestapo (organe d’État). Pendant le conflit, la RSHA acquiert le droit de corriger les sentences des tribunaux réguliers et absorbe le service de contre-espionnage (l’Abwehr). C’est le principal instrument de la répression interne.

Après 1941, la SS gère les entreprises occupées (150 usines à la fin du conflit), prend en charge toutes les questions liées à la « pureté du sang et de la race » (notamment la politique démographique), organise la colonisation à l’est et promeut l’émergence d’un homme nouveau. Elle a sa propre formation militaire, la Waffen-SS, qui finit par regrouper 600 000 hommes, s’émancipe de plus en plus de la Wehrmacht et reçoit les meilleurs équipements. C’est le règne de l’« Ordre noir ».





 

► Face à la machine répressive la résistance peine à s’organiser. Nombre d’artistes et d’intellectuels s’exilent à partir de 1933, parce qu’ils sont juifs (Albert Einstein, Fritz Lang, Bruno Walter), ou par hostilité au nazisme (Thomas Mann, Hermann Hesse, Stefan Zweig, Walter Gropius, Paul Klee). Deux forces résistent encore à l’hégémonie nazie : d’une part, l’Armée qui demeure longtemps méfiante à l’égard des initiatives de Hitler que les militaires qualifient d’« aventurier » mais que ses succès rendent de plus en plus crédible. D’autre part, les Églises qui résistent au paganisme nazi dont l’objectif est de déraciner la pratique religieuse : d’où l’opposition de quelques protestants courageux comme le pasteur Niemöller, ou de quelques catholiques encouragés par la condamnation du nazisme par le pape dans son encyclique Mit brennender Sorge de mars 1937.

► Seul un flux continu de succès permet de soutenir la mobilisation autour du régime et de son chef. Malgré la répression, la mobilisation des masses est fragile et ne peut se prolonger que un état de tension permanente. L’Italie de Mussolini, beaucoup moins avancée que l’Allemagne de Hitler dans la voie du totalitarisme, est confrontée selon Renzo de Felice à un dilemme : laisser le régime se libéraliser comme le demande les élites et en perdre le contrôle, ou radicaliser le fascisme pour briser leur hégémonie. Mussolini choisit la radicalisation et la recherche du prestige extérieur : renforcement de ses pouvoirs, interdiction des mots d’origine étrangère, introduction du pas romain, politique de « défense de la race », fuite en avant miliaire en Éthiopie puis en Libye. À partir de 1938 Mussolini s’aligne sur le modèle hitlérien, néanmoins, la « révolution culturelle » du fascisme italien (selon l’expression de De Felice) n’atteindra jamais le degré de fanatisme et de terreur que représentera l’État SS : il reste un « totalitarisme incomplet ». C’est, selon le mot de Mussolini, la dyarchie – le double pouvoir. Double pouvoir politique – le roi et le Duce, la Constitution et le Parti, le principe héréditaire (pour la succession du monarque) et le rôle du Grand Conseil fasciste dans le choix des successeurs du Duce. Double pouvoir également dans l’ordre spirituel avec la rivalité entre le fascisme et le catholicisme. C’est ce qui fait qu’en 1943, au moment de l’invasion alliée, le fascisme sera finalement renversé (Mussolini reconstituant au nord de l’Italie une « République de Salò » beaucoup plus radicale sous protection allemande). Hitler réussit au contraire son entreprise totalitaire jusqu’à entraîner l’Allemagne dans une guerre de plus en plus violente, mobilisant complètement la nation mais justifiant aussi une répression de plus en plus radicale à l’intérieur (extermination des juifs, persécution de plus en plus sévère des opposants et des « asociaux »). La seule tentative sérieuse de l’arrêter viendra des milieux conservateurs de l’armée (l’attentat raté du 20 juillet 1944) et n’empêchera pas le dictateur d’entraîner volontairement tout son peuple dans l’effondrement cataclysmique de 1945.




2. Le fascisme et le nazisme se distinguent des autres régimes autoritaires

► De nombreux régimes autoritaires prolifèrent dans l’Europe centrale, orientale et méditerranéenne de l’entre-deux-guerres. Ils traduisent généralement la volonté des élites traditionnelles (aristocratie foncière, Église, armée) de conserver leur pouvoir et de lutter contre la subversion communiste. Ces régimes ne sont pas fascistes même s’il existe souvent une « tentation fasciste » qui est soit évincée, soit récupérée. Les monarchies réactionnaires combattent à la fois le communisme et le fascisme. Tôt ou tard, elles connaissent toutes un coup de force qui permet d’éliminer la subversion fasciste : c’est le cas de la Yougoslavie en 1929, de la Bulgarie en 1934 et de la Roumanie en 1938.


Codreanu (1899-1938)


En Roumanie, Codreanu fonde en 1927 la Légion de l’archange Saint-Michel dont l’objectif est d’instaurer une société fondée sur une foi chrétienne renouvelée. Elle se transforme en un parti de masse à la fois antidémocratique, anticommuniste et antisémite et prend le nom de « Garde de fer », mais celle-ci se distingue du fascisme par son anti modernisme (haine de la civilisation urbaine, soutien de la paysannerie, mysticisme religieux). Son succès électoral est tel que le roi Carol dissout tous les partis et instaure une dictature réactionnaire (février 1938). Codreanu et ses compagnons sont assassinés. La Garde de fer gardera une influence pendant la guerre mais sera marginalisée par le régime du maréchal Antonescu.





 

► L’Autriche, l’Espagne et le Portugal mettent en place des régimes d’inspiration corporatiste et catholique. Si l’Espagne de Franco est souvent assimilée au fascisme, les tendances fascistes se manifestent surtout dans la forme et ce sont les anciennes élites qui gouvernent.


Le Dr Oliveiro Salazar


Au Portugal, le Dr Oliveiro Salazar, ministre des Finances en 1928, devient l’homme fort en 1933 et instaure un régime réactionnaire s’appuyant sur les grands propriétaires fonciers (il gouverne sous l’autorité du général Carmona). Son projet d’Estado novo se veut à la fois chrétien, antitotalitaire, tourné vers le passé. D’où la mise en place d’un corporatisme respectueux des communautés traditionnelles, au premier chef la famille. Confronté à la montée des tendances fascisantes du Syndicalisme national fondé par le Dr Preto, Salazar choisit de les intégrer au régime : le SN est dissous en 1934 mais une formation gouvernementale récupère ses membres, la Vanguarda. Salazar restera au pouvoir jusqu’en 1968.





 

► En Pologne, en Finlande et dans les États baltes les dictatures militaires marginalisent les mouvements fascistes. La Pologne présente l’originalité d’avoir évolué de la gauche vers la droite. Après avoir milité dans les rangs socialistes et sauvé son pays de l’invasion bolchevique en 1920, le maréchal Pilsudski revient au pouvoir en 1926 par un coup de force soutenu par la gauche. Mais le régime évolue ensuite vers une dictature plus traditionnelle et les leaders de gauche sont arrêtés en 1930. Après la mort de Pilsudski (1935), le « régime des colonels », dirigé par Rydz-Smigly, applique un programme conservateur tout en adoptant certains signes du fascisme (culte du chef, apologie de l’État, etc.). La Falanga, qui recrute chez les étudiants et dans la petite bourgeoisie, développe une idéologie anticapitaliste et antisémite ; suspectée de vouloir déclencher un putsch fasciste, elle finit par être interdite.

► Le fascisme parvient parfois au pouvoir en profitant des circonstances de la guerre, par exemple en Hongrie. Le fascisme hongrois naît de la dissociation des deux fractions de la classe dirigeante : la petite noblesse ruinée par l’inflation s’oppose aux grands propriétaires représentés par le régime de l’amiral Horthy. Arrivé au pouvoir en 1932, Julius Gömbös tente d’instaurer un État corporatiste s’appuyant sur les classes moyennes et sur un parti unique, avec de grands rassemblements de masse. Cependant la fascisation de l’État hongrois ne survit pas à sa disparition en 1936, malgré les succès du parti des Croix fléchées de Szalasi, qui sera emprisonné en 1938 mais accédera finalement au pouvoir sous la protection des nazis en 1944. Plusieurs pays vaincus associent fascisme et collaboration : c’est le cas des Oustachis de Pavelich en Croatie (qui sèment la terreur contre la population serbe), de la Milice en France (à partir de 1943), des mouvements fascistes de Mussert aux Pays-Bas et de Quisling en Norvège. Devant l’échec général de l’enracinement européen du fascisme, il faut en revenir aux cas allemand et italien pour définir la nature du phénomène.




3. Des interprétations multiples et contradictiores reflet de la complexité du fascisme

► Libérales, marxistes ou radicales, les interprétations classiques du fascisme sont réductrices. L’interprétation du fascisme suscite l’interrogation et parfois la polémique, tant il est difficile de mesurer la responsabilité des différents groupes sociaux, le rôle des hommes, le poids des conditions socio-économiques et de l’histoire nationale, le rattachement à une notion plus large qui est le totalitarisme.


Interpréter le fascisme


L’interprétation libérale considère le fascisme comme une « parenthèse ». La Première Guerre mondiale a plongé certaines nations dans l’anarchie et le fascisme s’est développé comme la « maladie morale de l’Europe ». C’est un accident de l’histoire, une crise de la modernisation. Telle est la thèse de Benedetto Croce pour l’Italie et de Friedrich Meinecke pour l’Allemagne. Cette thèse exonère la responsabilité des élites dans la montée du fascisme et n’explique pas pourquoi le fascisme a réussi dans certains pays et pas dans d’autres.

Pour les marxistes le fascisme une forme « classique » de la réaction anti prolétarienne. En 1924, la IIIe Internationale le défini comme le « stade suprême du capitalisme » et considère donc son avènement comme bénéfique puisque annonciateur de la chute prochaine du capitalisme. Quelques communistes se sont élevés contre cette thèse (les Italiens A. Gramsci, P. Togliatti et A. Tasca, l’Allemand A. Thalheimer). Mais il faut attendre l’échec de la tactique « classe contre classe » pour que l’Internationale révise son jugement sur l’inéluctabilité du fascisme et accepte la constitution de « fronts communs » pour lui résister. Cette thèse met l’accent sur le rôle des classes moyennes « condamnées au déclin par la crise du capitalisme » et des éléments prolétariens « aigris » dans la montée du fascisme.

Selon l’interprétation radicale le fascisme est l’aboutissement d’une évolution propre à certains pays. Le fascisme est le produit inévitable des « germes » nés en Allemagne et en Italie au XIXe siècle, il exprime la forme ultime du nationalisme virulent propre à ces deux nations « tard venues ». E. Vermeil considère ainsi que le nazisme est le prolongement du luthéranisme (l’obéissance aveugle), du militarisme prussien et de la volonté d’expansion du siècle précédent (née de la croissance économique et démographique). Le démographe E. Todd explique les particularités des peuples par les types de familles : la famille « souche » (l’aîné est avantagé pour l’héritage et cohabite seul avec ses parents) est à la racine de l’inégalitarisme nazi ou du nationalisme autoritaire japonais ; la famille « communautaire » (cohabitation « autoritaire » des parents et des enfants, égalité dans le partage de l’héritage entre frères et sœurs) favorise le fascisme Italien ou le communisme en URSS. L’interprétation radicale est essentialiste et extrémiste en ce qu’elle reporte les responsabilités sur certains peuples en sous-estimant leur hétérogénéité et leur histoire : la Prusse c’est aussi la francophilie de Frédéric II et la tradition de tolérance luthérienne ; comme l’Autriche et la Bavière, l’Italie est fortement marquée par la culture catholique.





 

► D’autres interprétations du fascisme apportent un autre éclairage. Les interprétations socio-économiques (Organski, Barrington Moore) considèrent le fascisme dans l’optique du passage à la société industrielle : il serait une « révolution au sommet » permise par l’alliance entre les grands propriétaires fonciers et les industriels, mais n’est pas oublier que le fascisme comporte une dimension populaire qui le conduit à rompre avec le libéralisme. Hannah Arendt assimile le fascisme au totalitarisme dont Friedrich et Brzezinski ont défini les critères essentiels : idéologie élaborée proposant une société nouvelle, parti unique de masse organisé hiérarchiquement et dominé par un chef, système de terreur physique et psychologique, monopole des moyens de communication de masse, monopole des instruments de lutte armée, contrôle centralisé de l’économie. Le fascisme est, avec le communisme, l’une des variantes du totalitarisme. Il n’est pas indifférent que cette thèse se soit développée aux États-Unis principalement : n’était-elle pas commode, au moment de la guerre froide, pour assimiler l’URSS à l’Allemagne de Hitler et mettre en scène l’opposition entre le bien (la démocratie libérale) et le mal (totalitaire) ?

► Le problème central est celui de la base sociale du fascisme et de l’autonomie du politique. Les frustrations sociales des classes moyennes et leur rejet du communisme semblent primordiaux : ils les ont poussées dans les bras du fascisme qui a su les mobiliser en leur offrant de participer à la révolution nationale et sociale. Le sociologue S. Lipset pense même que le fascisme est l’expression politique des classes moyennes, tout comme la démocratie serait celle de la bourgeoisie et le communisme celle du prolétariat. On ne peut cependant exonérer les élites. En passant un compromis avec l’ancienne classe dirigeante bourgeoise et aristocratique, le fascisme doit accepter l’élimination de ses éléments les plus intransigeants (entre 1926 et 1928 en Italie, en juin 1934 en Allemagne). Les tensions renaissent cependant dans trois domaines : le dirigisme croissant, l’accaparement du pouvoir par les nouvelles élites fascistes et la politique extérieure de plus en plus aventureuse. Si bien que le fascisme finit par imposer ses conceptions aux anciennes élites : c’est le raidissement totalitaire en Italie à partir de 1936, c’est la puissance croissante de la SS en Allemagne (notamment dans l’armée, repaire de l’aristocratie). Quant au prolétariat, son adhésion au fascisme demeure faible numériquement, encore que l’aristocratie ouvrière en est souvent plus proche. La compréhension du fascisme impose donc de prendre en considération ses évolutions, il existe plusieurs fascismes.


Les quatre étapes du fascisme selon Pierre Milza


– Le premier fascisme correspond au développement de courants extrémistes, ultranationalistes, nés d’un contexte de crise et issus des classes moyennes, qui mobilisent le sentiment national pour combattre à la fois le capitalisme libéral et le communisme (ce sont les Faisceaux de 1919 et le NSDAP de 1920) ;

– Dans le deuxième fascisme, ces éléments extrémistes s’allient aux milieux d’affaires en réduisant la portée anticapitaliste de leur discours et en renforçant la lutte contre le communisme (Hitler rencontrant les représentants du patronat à Düsseldorf et Cologne en 1932-1933) ;

– Le troisième fascisme est au pouvoir : la bourgeoisie abandonne son pouvoir politique mais conserve son pouvoir économique, tout en espérant domestiquer le fascisme ; un système totalitaire se met en place ;

– Le quatrième fascisme est l’établissement du totalitarisme absolu (l’État SS en Allemagne pendant la guerre). L’Italie fasciste n’a jamais atteint réellement ce stade.










III | Cultures et idéologies totalitaires dans l’entre-deux-guerres

Dans l’interprétation totalitaire du fascisme, ce dernier partage avec le communisme au pouvoir le principe d’un État et d’un parti qui contrôlent entièrement la société. La culture apparaît comme un instrument privilégié dans le défi lancé à la démocratie libérale. Art soviétique et arts fascistes se répondent, car ils satisfont le même besoin de glorification du régime et de définition d’un homme nouveau. Les années 1930 voient l’apogée de cette instrumentalisation de la culture par l’idéologie, mais le phénomène continue après 1945 pour les pays du bloc soviétique, puis chinois, comme suffit à le montrer l’itinéraire d’Andrei Jdanov, actif avant comme après la Seconde Guerre mondiale : il meurt en 1948 après avoir imposé aux lettres et aux arts soviétiques la jdanovchtchina, ou mise au pas idéologique.


1. Le réalisme socialiste connaît un premier triomphe avant 1939

► Le triomphe du marxisme-léninisme en Russie est marqué par une brève période de grande liberté artistique. Diverses tendances de l’avant-garde russe, très féconde, s’épanouissent alors, comme le constructivisme. Le premier commissaire à l’Éducation, Lounatcharsky, confie la responsabilité des arts aux peintres Kandinsky, Malevitch et Chagall. Les Soviétiques prônent alors l’agitprop ou propagande (« Chaque journée libre, chaque heure libre du travailleur doit être utilisée par lui pour l’agitation », Lénine) ; les affiches sont un moyen privilégié de mêler l’esthétique et le pédagogique, le poète Maïakovski (1893-1930) y excelle.


Le réalisme socialiste


Le réalisme socialiste s’impose alors. Le Dictionnaire d’esthétique le définira comme un reflet de « la réalité prise dans son développement révolutionnaire, c’est-à-dire sous l’angle de la marche de la société vers le communisme », par opposition au « formalisme bourgeois », « ignorant délibérément le contenu idéologique des œuvres ». Le Comité central du PCUS souligne en 1925 l’impossibilité d’un « art neutre », qui ne répondrait pas à une « commande sociale ». « Je ne veux pas faire du cinéma-œil, mais du cinéma coup de poing », déclare Eisenstein en 1922. Andrei Jdanov intervient au Ier Congrès de l’Union des écrivains soviétiques, en août 1934, pour réclamer une littérature « tendancieuse » et « optimiste ».





 

► La régression culturelle est flagrante dès 1925. Les recherches formalistes menées en Occident sont violemment condamnées comme inutiles ou négatives. Nombre de grands créateurs émigrent ou sont réduits au silence, et seuls rentrent Gorki en 1928, et le compositeur Prokofiev en 1932. Le champ est libre pour les fidèles de l’art officiel, ou « positif ». La guerre civile puis la Grande Guerre patriotique, les pionniers, kolkhoziens et ouvriers d’industrie, le plan quinquennal et les grandes réalisations staliniennes deviennent les thèmes d’inspiration presque exclusifs, chez les romanciers (Ehrenbourg, Le Deuxième jour de la création), les peintres Guerassimov et Plastov ou le sculpteur Moukhina (dont L’ouvrier et la kolkhozienne orne le bâtiment de l’URSS à l’Exposition universelle de Paris en 1937). La musique n’échappe pas au mouvement, avec l’Association des musiciens prolétariens (1923), même si Chostakovitch (Octobre), Mossolov (La fonderie d’acier) et Prokofiev (Cantate pour le 20e anniversaire d’Octobre) sont plus difficiles à étiqueter.

► Hors d’URSS, le réalisme socialiste nourrit l’art révolutionnaire de l’entre-deux-guerres. Au Mexique, le muralisme peint grandes fresques murales mêlant mythologie et machinisme, les Indiens et Lénine. En France, le PCF tente avec un succès mitigé d’imposer la nouvelle ligne : Louis Aragon, auteur de Pour un réalisme socialiste, est le plus fidèle, alors qu’André Breton qui a cru d’abord à la parenté profonde des révolutions communiste et surréaliste trahit vite son malaise et est exclu en 1933 avec Paul Éluard et René Crevel, avant de se rapprocher de Trotski. André Gide rompt en 1936 avec son Retour d’URSS. Jean Renoir tourne deux films sur commande du PCF, La Marseillaise en 1937 et La vie est à nous (sorti en 1938).


L’engagement des intellectuels français


Les années 1930 voient l’engagement des intellectuels français dans l’antifascisme, par la presse (revues Clarté et Commune, hebdomadaires Marianne et Vendredi), et les congrès d’Amsterdam en août 1932 et de Paris (salle Pleyel) en juin 1933, qui aboutissent à la création du Comité Amsterdam-Pleyel, puis du Comité de vigilance des intellectuels antifascistes (mars 1934), très pacifiste, qui jouera un grand rôle dans la constitution du Front populaire. Ce dernier a eu un projet et une politique culturels clairement affirmés, avec les 718 commandes officielles pour l’Exposition de 1937, la création de la Phonothèque nationale (1938) et du Musée des arts et traditions populaires de J.-H. Rivière, les aides au Centre laïque des auberges de jeunesse, à l’Association populaire des Amis des musées, à la recherche scientifique ; les grands acteurs en furent Jean Perrin, Léo Lagrange, Jean Zay, Georges Huisman, qui fait acheter pour le nouveau Musée d’art moderne de Paris des toiles de contemporains. Mais c’est surtout l’émotion liée à la guerre d’Espagne qui entraîne la création d’œuvres politiques, en 1937, avec Picasso (Guernica), Miró (Le paysan en révolte) ou André Fougeron (l’ironique Hommage à Franco).








2. Fascisme, nazisme et culture

► Les régimes fasciste et nazi mettent l’art, la culture et le sportif au service de l’idéologie. Le ministère de l’Information populaire et de la Propagande confié à Goebbels en mars 1933 et le Minculpop italien (1935) sont l’un des signes de l’entreprise totalitaire. Les voies suivies sont toutefois très différentes, en fonction de l’état de la culture et des réactions de l’intelligentsia au moment de la prise du pouvoir. Parmi les points communs, on retiendra la prise en charge par l’État et le Parti des loisirs : c’est l’ambition en Italie de l’Opera Nazionale Dopolavoro (1925) et en Allemagne du Kraft Durch Freude (La force par la joie, 1933). Les efforts bien connus visant à l’embrigadement de la jeunesse (Balilla, Hitlerjugend) participent de la même entreprise.


Le groupe des futuristes


Ce groupe occupe une place à part dans cette histoire. Apparu en Italie au début du siècle avec le peintre Carrà, le sculpteur Boccioni et surtout le poète Marinetti (1876-1944), qui publia en 1909 le premier Manifeste du mouvement, le futurisme faisait l’apologie de la vitesse et de la modernité, de la violence et du nationalisme. Marinetti a milité pour l’entrée en guerre de l’Italie en 1915, et participé à la création du premier Faisceau, en mars 1919 ; il est resté continûment fidèle à Mussolini, jusqu’à la République de Salò, après être entré en 1929 à l’Académie royale d’Italie (fondée en 1926, inaugurée en 1929). Deux autres futuristes importants, Bontempelli et Soffici, connaissent des évolutions voisines.





 

► Le fascisme réussit à rallier à ses débuts bon nombre des grands intellectuels et artistes italiens. Gabriele d’Annunzio (1863-1938) adhère ainsi du bout des lèvres après son expédition à Fiume (1919-1920) : Mussolini le comble d’honneurs pour mieux neutraliser un rival potentiel. Le dramaturge sicilien Luigi Pirandello (1867-1936), inscrit au Parti en 1924, prix Nobel de littérature en 1934, se rallie par opportunisme, alors que Curzio Malaparte (1898-1957), fondateur en 1921 de l’hebdomadaire La Conquista dello Stato, le fait par idéologie et restera fidèle au squadrisme originel. On ne trouve dans l’opposition que Croce et quelques célèbres confinati (relégués dans les îles ou le Sud), Pavese, Vittorini, Moravia et, hors des frontières, les fuorusciti (exilés).


Giovanni Gentile (1875-1944)


Il fut le grand idéologue du régime, disciple de Benedetto Croce (qui se tiendra pour sa part dans une réserve hautaine), passé de l’idéalisme hégélien au fascisme et présent sur tous les fronts : ministre de l’Instruction publique de 1922 à 1924, il est l’auteur d’une réforme qui renforce les tendances sélectives et élitistes du système scolaire. Membre du Grand Conseil fasciste (1923-1929), président-fondateur de l’Institut national de culture fasciste, il est maître d’œuvre à partir de 1929 de l’Enciclopedia italiana, coécrivant avec Mussolini en 1932 l’article « Fascisme » ; il a fait paraître en avril 1925 le Manifeste des intellectuels du fascisme, signé par Marinetti et Pirandello. Il est assassiné par des partisans en 1944.





 

► La vie culturelle sous le fascisme n’est pourtant nullement univoque. Deux tendances se partagent le champ artistique et architectural : le Novecento (XXe siècle), autour de la revue du même nom fondée par Bontempelli en 1926, se veut urbain, ultramoderne, fonctionnel et rationaliste, et séduit les peintres De Chirico, Morandi, Sironi ou la critique d’art Margherita Sarfatti. La dérive totalitaire du régime en fait son expression privilégiée au détriment des animateurs de la revue Il Selvaggio (Le Sauvage), fondée par Maccari à Florence en 1924, expression de la tradition populaire, provinciale, antimoderne et contre-révolutionnaire du squadrisme rural. Malaparte, Soffici et Papini comptent parmi ses partisans. En fait, la culture officielle souffre de la même sclérose que dans les autres dictatures, la geste squadriste, les jeunes athlètes romains et l’athlétique carrure du Duce devenant les thèmes d’inspiration obligés des peintres (Sironi, Conti, Scaramucci) et des sculpteurs (Lucio Fontana).

► Les nazis choisissent d’éliminer la brillante culture du régime de Weimar. Ils la jugent engagée à gauche, « cosmopolite » et « enjuivée ». Les autodafés de livres perpétrés à Berlin et dans les grandes villes universitaires allemandes le 10 mai 1933 voient partir en fumée les écrits de Marx, Freud, Remarque, Mann. La plupart des scientifiques et artistes émigrent à Paris ou aux États-Unis : Weimar en exil rassemble les animateurs du Bauhaus, les universitaires de l’École de Francfort Adorno, Fromm, Marcuse qui mèneront une importante réflexion théorique sur le nazisme, ainsi qu’une pléiade d’écrivains et d’intellectuels (les frères Thomas et Heinrich Mann, les Autrichiens Sigmund Freud et Stefan Zweig après l’Anschluss), de dramaturges (Bertolt Brecht), de peintres (Max Ernst) de cinéastes (Fritz Lang, Ernst Lubitsch, l’actrice Marlene Dietrich).

► Le monde culturel se divise. Certains se compromettent avec le régime comme le philosophe Martin Heidegger (brièvement membre du parti nazi et recteur de l’Université de Fribourg), le compositeur Richard Strauss, des chefs d’orchestre comme Wilhelm Furtwängler, chef de l’Orchestre philharmonique de Berlin, qui tente pourtant d’aider de nombreux musiciens juifs, ou Herbert von Karajan, qui poursuivra après la guerre une brillante carrière. Certains restent mais choisissent l’exil intérieur (les peintres expressionnistes Otto Dix ou Emil Nolde, ce dernier d’abord protégé par Goebbels et membre du parti nazi, puis interdit de peindre ; l’écrivain et officier Ernst Jünger). La musique est facilement mise à l’honneur par le régime nazi, à la fois comme champ d’expression particulier de la culture allemande et parce qu’elle n’est pas marquée idéologiquement. Les compositeurs et musiciens juifs sont toutefois bannis qu’ils soient disparus, comme Mahler et Mendelssohn, ou en exil, comme Kurt Weill ; Hitler s’affiche comme un disciple fervent de Richard Wagner (qui avait tout en exaltant la mythologie germanique exprimé des opinions antisémites) et un protecteur du festival de Bayreuth qui put se tenir pendant la guerre jusqu’en 1944). Le nazisme exalte la grandeur de la culture germanique à des fins de propagande (mise en scène de Hitler au Walhalla, un temple néoclassique de Bavière honorant les grandes figures de l’histoire et de l’art germaniques ; cortèges pompeux des « journées de l’art allemand » à Munich) mais encourage aussi toute une culture populaire (chansons, opérettes, fêtes, manifestations sportives) destinée à divertir le peuple.


L’« art dégénéré » et l’« art allemand »


Le régime organise en 1937 deux expositions à Munich, « L’art dégénéré » (Entartete Kunst) et « L’art allemand ». L’idée de montrer les peintures modernes pour mieux les condamner date de 1933, et « L’art dégénéré » tourne jusqu’en 1941 de Berlin à Vienne. Cinq cents œuvres des grands noms de l’expressionnisme et du Bauhaus (Nolde, Klee, Kandinsky, Chagall, Dix, Kokoschka, Ernst, etc.) y étaient entassées avec ces commentaires : « La nature revue par des esprits malades », « la folie érigée en système ». Des milliers d’œuvres furent saisies dans les collections publiques et privées, beaucoup confisquées par Goebbels ou brûlées, une centaine vendue aux enchères en Suisse (juin 1939) pour financer l’effort de guerre nazi. « L’art allemand », inaugurée par Hitler en personne, alignait 900 œuvres dites d’essence germanique ; pour la plupart de facture très conventionnelle mais qui répondaient à deux penchants de l’art nazi : le bucolisme (exaltation des paysages et de la paysannerie, de la famille et de la femme, mais aussi des ouvriers), et la référence antiquisante, exaltant les corps pleins d’une virile santé, que l’on trouve chez le peintre Ivo Saliger (Le jugement de Pâris) ou le sculpteur Arno Breker devenu le sculpteur officiel du IIIe Reich.








3. Le cinéma et l’architecture sont les domaines privilégiés d’une culture totalitaire

► Les régimes totalitaires font du cinéma un vecteur de propagande. Mussolini, passionné de cinéma (« l’arme la plus forte »), tranche en dernier recours en cas d’hésitation de la censure établie en 1923 (elle frappe surtout des films étrangers, dont Scarface en 1932, pour avoir mis en scène des gangsters américains d’origine italienne). L’institut LUCE (Union cinématographique éducative), nationalisé en 1925, a le monopole des actualités et produit beaucoup de courts-métrages de propagande. Pour les longs-métrages, la constitution en 1934 d’une Direction générale pour la cinématographie confiée à l’ancien futuriste Luigi Freddi puis en 1935 d’un Office national pour les industries cinématographiques (ENIC), et le financement de la reconstruction des studios Cinecittà, incendiés en 1935, ne permettent pas aux œuvres de propagande de dépasser 4 % du total de la production italienne. Le reste, avant la préhistoire du néoréalisme (1942-1943), a peu à envier aux productions d’Hollywood par le désir de distraire et l’emploi des recettes les plus conventionnelles. L’exaltation du cinéma par le régime conduit au lancement du premier festival international d’Europe, la Mostra de Venise, en 1932, qui inspire la création du Festival de Cannes (prévu pour 1939 sur un projet de Jean Zay, il est annulé à cause de la guerre et n’est lancé qu’en 1946).

► Les films d’inspiration fasciste exaltent l’héroïque passé national (Gallone, Scipione l’Africano, 1937, et Giuseppe Verdi, 1938), l’épopée éthiopienne ou le régime lui-même (Forzano, Camicia Nera, 1933). En Allemagne nazie, on retiendra l’œuvre de Leni Riefenstahl (1902-2003) sur les congrès de Nuremberg de 1933 et 1934 (La victoire de la foi et Le triomphe de la volonté) et les Jeux olympiques de Berlin en 1936 (Les dieux du stade). Le reste de la production cinématographique est marqué par un souci de divertissement populaire et de plus en plus de propagande (Le Jeune hitlérien Quex, 1933 ; Le Juif Süss, 1940 ; les actualités et les films de guerre, comme Kolberg en 1945, exaltant la résistance face à Napoléon dans une ambiance de fin du monde). Sans doute le cinéma politique totalitaire le plus créateur fut-il soviétique : placé par un décret d’août 1919 sous l’autorité d’un organisme d’État, le Sovkino, il fut emporté par le souffle épique d’un Eisenstein (La Grève, Le Cuirassé Potemkine, 1925 ; Octobre, 1927 ; Alexandre Nevski, 1938 ; etc.), d’un Poudovkine (La Mère, 1926 ; La Fin de Saint-Pétersbourg) et d’un Dovjenko (La Terre, 1930).

► En matière d’architecture, les mêmes tendances au monumental et au néoclassique se font jour. En Italie, et à l’exception de réalisations très ponctuelles, comme la maison du Fascio de Côme de Giuseppe Terragni (1932-1936), c’est le style « licteur » grandiloquent et glacé, qui l’emporte avec Giovannoni et surtout Marcello Piacentini. Ce dernier dirige les démolitions opérées dans le centre historique de Rome afin de dégager l’accès au Vatican ; il devient à partir de 1937 le maître d’œuvre, avec Giuseppe Pagano, de l’Esposizione Universale di Roma (EUR), grandiose projet urbain d’une troisième Rome devant accueillir une Exposition universelle en 1942 mais que la guerre laisse inachevé. En Allemagne deux architectes s’imposent : Ludwig Troost (mort dès 1934) et surtout Albert Speer (1905-1981). Ce dernier s’inspire de croquis exécutés en 1925 par un Hitler passionné d’architecture : il truffe de références à l’Antiquité et au style dorique ses grandes œuvres, le complexe de Nuremberg (Champ de Mars, salle de congrès, stade Zeppelin de 400 000 places, dont la tribune s’inspire de l’autel de Pergame), ou la Chancellerie du Reich en 1939, ornée de statues et bas-reliefs d’Arno Breker. La guerre arrête le remodelage de Berlin projeté en 1937.

► L’architecture monumentale propre au fascisme essaime dans toute l’Europe. Même le palais des Nations à Genève, siège de la Société des Nations, est construit entre 1929 et 1937 dans ce style. Après des tentatives originales (Le Corbusier avait entamé en 1929 l’édification du Centrosoyouz), l’URSS de Staline se convertit à partir de 1930-1932 au néoclassicisme grandiose et pompeux, quelquefois surchargé (Métro de Moscou, à partir de 1935 ; projet d’un palais des Soviets dédié à Lénine haut de 300 m, interrompu par la guerre). L’Exposition universelle de Paris, en 1937, met en scène ces assauts de monumentalisme en opposant symboliquement, au pied du palais de Chaillot, lui-même inspiré par le même style, les pavillons de l’Union soviétique et de l’Allemagne nazie. En fait, le réalisme socialiste se rapproche, par un faux paradoxe, des tendances de l’art officiel fasciste ou nazi, sans parler du bref triomphe de l’imagerie pétainiste : on trouve de part et d’autre le même gigantisme, le bucolisme du « retour à la terre » ou du Blut und Boden (Sang et terre natale) et, en dernière analyse, le même conformisme, l’art vivant ayant émigré avec ses créateurs aux États-Unis.

► Le fascisme s’inscrit dans son époque, se voulant une alternative au libéralisme démocratique fondé sur l’individualisme. Il se distingue et se rapproche à la fois du totalitarisme communiste et du conservatisme autoritaire de droite. Il est centré sur l’Italie et l’Allemagne, deux nations unifiées tardivement où le sentiment national a été particulièrement exacerbé. Ses racines plongent dans le siècle dernier, avec la fusion d’un courant antilibéral (parfois anarchisant pour la France et l’Italie) et d’un courant nationaliste radical (tendant parfois au racisme). Mais il n’a pu se développer qu’à la faveur du formidable bouleversement politique et social qu’a constitué la Première Guerre mondiale. Et encore n’était-il pas inévitable : c’est parce qu’il a été aidé par les circonstances, parce que ses adversaires étaient divisés, parce qu’il a réussi à trouver des alliés, que le fascisme a pu parvenir au pouvoir. Une fois au pouvoir, il n’a pu rester fidèle à son projet d’homogénéité nationale et sociale qu’en se laissant entraîner dans une radicalisation, intérieure et extérieure, qui a débouché sur la guerre. Quant au qualificatif « fasciste », il est devenu après la guerre une invective facile pour discréditer des phénomènes qui n’ont souvent que de lointains rapports avec lui.




Approfondir



Sur les totalitarismes en général

S. BERSTEIN, Démocraties : Régime autoritaires et totalitarismes, Hachette, 2013 • H. ARENDT, Le Système totalitaire, Seuil, 1972 • R. ARON, Démocratie et totalitarisme, Gallimard, 1987 • COLLECTIF, Nazisme et communisme, deux régimes dans le siècle, Hachette, 1999. Notamment l’article de M. Ferro sur la comparabilité des deux idéologies • COLLECTIF, Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées, Complexe, 1999. Notamment l’article de H. Rousso, qui prend le contrepoint de la position de M. Ferro • G.-L. MOSSÉ, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, Hachette, 1999.




Sur les fascismes en général

P. BURRIN, Fascisme, nazisme, autoritarisme, Seuil, 2017 • P. MILZA, Les Fascismes, Seuil, 1991 • Revue L’Histoire : no 235, « Les fascistes », sept. 1999 ; no 148, « L’antisémitisme en France », oct. 1991 ; no 219, « L’extrême-droite en France », mars 1998. 




Sur le cas Italien

M-.A. MATARD-BONUCCI, Totalitarisme fasciste, CNRS Éditions, 2018 • R. FELICE de, Comprendre le fascisme, Seghers, 1975 • E. GENTILE, Qu’est-ce que le fascisme ? Histoire et interprétation, Folio Histoire, 2004 • F. LE MOAL., Histoire du fascisme, Perrin, 2018.

À voir : E. SCOLA E., Une journée particulière, 1977 (film d’atmosphère : à Rome, le jour de la venue d’Hitler).




Sur le cas allemand

I. KERSHAW, Qu’est-ce que le nazisme ? Gallimard, 1997 • I. KERSHAW, Hitler, Flammarion, 2014 • P. ORY, Du fascisme, Tempus, 2010 • P. BURRIN, Hitler et les Juifs. Genèse d’un génocide, Seuil, 1989 • G. BADIA, Ces Allemands qui ont affronté Hitler, L’Atelier, 2000 • R. POIDEVIN, L’Allemagne et le monde au XXe siècle, Masson, 1990 • Revue L’Histoire : no 118, « L’Allemagne de Hitler », janv. 1989 ; no 230, « Hitler : portrait historique d’un monstre », mars 1999.

À voir : Un été en Allemagne, 2016 • L. VISCONTI, Les Damnés, 1969 (une grande famille d’industriels face au nazisme) •  V. SCHLÖNDORFF, Le Tambour, 1979.

Deux grands texte littéraires

E. HEMINGWAY, Pour qui sonne le glas, 1940 (sur la guerre civile espagnole) • S. ZWEIG, Le Monde d’hier, souvenir d’un Européen, 1943 (autobiographie décrivant la fin d’une civilisation et la montée du nazisme).
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Dictatures
 contre démocraties

Les relations internationales en Europe (1933-1945)






	
Repères chronologiques





	
1930


	
Fin de l’évacuation de la Rhénanie (avril)





	
1931


	
Projet d’union douanière austro-allemand (mars)





	
1932


	
Conférence du désarmement à Genève (février)

Conférence de Lausanne sur les Réparations (juin-juillet)





		
1933


	
Signature du pacte à Quatre

Échec de la Conférence économique de Londres (juin-juillet)





	
1934


	
Première tentative d’Anschluss (juillet)





	
1935


	
Hitler rétablit le service militaire obligatoire (16 mars)

Accords de Stresa (avril)

L’Italie envahit l’Éthiopie (octobre)





	
1936


	
Hitler remilitarise la Rhénanie (7 mars) ; Début de la guerre d’Espagne (juillet)





	
	
Axe Rome-Berlin (novembre)





	
1938


	
Hitler réalise l’Anschluss (13 mars)





	
	
Signature des accords de Munich (30 septembre)





	
1939


	
Pacte d’acier. Pacte germano-soviétique (23 août)

Les troupes allemandes envahissent la Pologne (1er septembre)








Le climat des années 1920 a pu faire croire que la guerre était devenue « hors la loi » et que les nations allaient pouvoir vivre sous le régime de la sécurité collective. La crise de 1929 démontre brutalement la fragilité de ces espoirs. La démocratie recule au profit de pouvoirs autoritaires prêts à se lancer dans une politique extérieure aventureuse et expansionniste. À peine surmontée dans ses effets économiques, la Grande Dépression se prolonge par des conséquences inattendues dans les relations internationales : le repli des nations sur elles-mêmes et le retour de leurs rivalités.






I | Le système de Versailles en sursis (1931-1935)


1. La crise provoque la fin des solidarités économiques

► L’effondrement du système des paiements dettes-réparations en 1931-1932 encourage l’isolationnisme américain. Le paiement des réparations allemandes reposait sur la permanence des flux financiers venus des États-Unis. Le référendum contre le plan Young, organisé en décembre 1929 à l’initiative du parti nazi, avait pourtant montré l’impopularité persistante du principe des réparations. Le tarissement des flux en dollars entraine l’effondrement du système financier allemand en 1931. L’Allemagne ne peut plus honorer ses engagements et la France refuse en conséquence de rembourser ses dettes aux États-Unis. En juin 1931, le président Hoover propose sans concertation un moratoire d’un an sur toutes les dettes intergouvernementales. La solution n’est que provisoire. L’Allemagne s’enfonce dans la crise politique sur fond de surenchère nazie. La France refuse toujours l’abandon des Réparations sans renonciation alliée aux dettes de guerre, mais sa bonne position financière et sa relative prospérité la placent en position de faiblesse. Édouard Herriot doit accepter la fin des Réparations lors de la conférence de Lausanne (juin-juillet 1932). Sur le total des 132 milliards de marks-or prévus en 1921, l’Allemagne n’aura payé que 23 milliards, la France en recevant une dizaine ; contrairement aux vœux d’Herriot, le Parlement français refuse la poursuite du remboursement des dettes de guerre (décembre 1932). La Grande-Bretagne l’imite après un ultime versement, suivie des autres pays débiteurs (à l’exception de la Finlande). Les États-Unis renouent alors avec l’isolationnisme et se dotent d’une législation interdisant de nouveaux prêts aux pays défaillants. Ce revirement est lourd de conséquences, car la « diplomatie du dollar » avait grandement contribué à stabiliser le Vieux Continent dans la seconde moitié des années 1920.

► La crise exacerbe le protectionnisme et les antagonismes nationaux. Faute d’institutions communes, le système mondial de libre-échange se prête mal à une action concertée. L’impuissance des gouvernants face à un tel cataclysme ne trouve de remède que dans un cadre purement national. Dans la lutte contre la crise, la première mesure prise est d’ordre financier : pour empêcher la fuite des capitaux, le contrôle des changes est établi dans les pays d’Europe centrale. En Allemagne, il est instauré par le chancelier Brüning et sera renforcé par Hitler. Cette mesure, indispensable pour endiguer la crise financière, entraîne en retour un isolement des différentes zones monétaires.


Le protectionnisme


Il fait figure de politique commerciale :

– par un relèvement des tarifs douaniers. Aux États-Unis, le tarif Hawley-Smoot entre en vigueur en juin 1930. La France relève ses tarifs à trois reprises (juillet 1931, mars 1932, juillet 1933). Le Royaume-Uni renonce au dogme du libre-échange en 1931 et instaure un tarif général en février 1932 (Import duties Act). Le commerce mondial est en 1939 au même niveau qu’en 1913, alors qu’il le dépassait de 20 % en 1929 ;

– par la dévaluation de la monnaie, afin de baisser les prix des produits vendus à l’étranger et de stimuler ainsi les exportations. Après celui du libre-échange, un autre dogme de l’économie britannique est remis en cause : la livre sterling cesse d’être convertible le 21 septembre 1931 et se stabilise quelques mois plus tard avec une perte d’un tiers de sa valeur-or. En janvier 1934, le dollar est stabilisé après avoir perdu 40 % de sa valeur ;

– par l’autarcie, dans le cas des pays fascistes qui s’efforcent de devenir autosuffisants.





 

► Chaque pays entend réserver le marché national à ses produits et réduire ses importations. La possession de colonies facilite le repli sur soi car elles servent de débouché supplémentaire et de réservoir de matières premières. La France renforce ses liens avec son empire qui représente 27 % de ses exportations et de ses importations en 1938, contre respectivement 20 et 12 % en 1929 ; le Royaume-Uni met en place un système de préférence impériale avec le Commonwealth lors de la conférence d’Ottawa de juillet-août 1932. Cet avantage dont dispose les puissances coloniales pousse certains pays à s’agrandir à des fins économiques, ce qui fondera l’impérialisme des puissances révisionnistes, cela ne concerne pas que les grands États comme l’Allemagne et le Japon, les contentieux territoriaux en Europe centrale réglés au début des années 1920 refont parler d’eux. Dans ces conditions, la concertation économique internationale aboutit à une impasse, comme en témoigne l’échec de la conférence de Londres.


La conférence économique de Londres (juin-juillet 1933)


Cette conférence réunit 66 pays pour tenter de trouver une solution globale à la crise. En fait, chacun préfère jouer sa carte nationale (repli sur les empires coloniaux ou sur des zones de clientèle : Europe centrale et danubienne pour l’Allemagne, Chine pour le Japon, Balkans pour l’Italie, Amérique latine pour les États-Unis). Même l’URSS, grâce à sa politique d’industrialisation, se veut moins dépendante du monde capitaliste pour l’acquisition de machines. Surtout, les États-Unis sont mécontents de la suspension du remboursement des dettes de guerre ainsi que de la concurrence des produits britanniques rendus plus compétitifs par la baisse de la livre. C’est donc le président Roosevelt qui fait échouer la conférence par une déclaration désavouant toute solution internationale (« Un système économique national est un meilleur facteur de son bien-être propre que le cours de son change fixé selon les variations des autres nations… »).





 

► L’Europe danubienne est durement éprouvée par la crise. L’Autriche, la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la Roumanie et la Yougoslavie voient leurs exportations chuter accélérant l’effondrement de leurs monnaies. Les projets de sauvetage concerté échouent en 1932 (projet de Jacques Rueff de marché commun, plan Tardieu d’accords préférentiels). Ces pays sont donc condamnés à passer des accords financiers et commerciaux bilatéraux avec les grandes puissances, principalement avec l’Allemagne, leur premier partenaire commercial. Le projet d’union douanière austro-allemande s’inscrit dans ce contexte.


L’Anschluss économique (1931)


L’Anschluss économique est un échec. La France réagit vigoureusement à ce qu’elle considère comme une première étape vers l’Anschluss et donc une révision des traités ; elle fait avorter le projet. Quelques mois plus tard, la faillite de la Kreditanstalt, en partie favorisée par la France, introduit la crise financière en Autriche (mai 1931). Ce projet avorté d’Anschluss discrédite pourtant la politique extérieure de Briand, qui échoue à l’élection présidentielle de mai 1931, quitte le gouvernement en février 1932 et meurt le 10 mars. Cette disparition, après celle de Stresemann en 1929, marque la fin de l’ère de la sécurité collective. Ainsi l’échec de la concertation économique a ouvert la voie à des politiques révisionnistes agressives.








2. La crise favorise la montée du révisionnisme

► Le révisionnisme en recul dans les années 1920, a désormais le vent en poupe. L’avènement de régimes autoritaires en Allemagne et au Japon met fin aux politiques d’expansion pacifique antérieures. Le révisionnisme au sens strict est une politique visant à remettre en cause les traités de paix de 1919-1920. Il constitue aussi un refus du statu quo, censé entraver des puissances « jeunes » qui sont en expansion sur le plan démographique autant qu’économique. Au début des années 1930 l’opposition entre nations « prolétaires » et nations « nanties », inventée avant 1914 par le nationaliste italien Corradini, devient un élément de langage important des discours révisionnistes. Les nations prolétaires revendiquent des territoires, dans un but de colonisation et aussi d’obtention de matières premières en opposant leur situation à celle des pays bien dotés en ressources et en colonies. Pays vainqueur frustré par les résultats de la conférence de Versailles, l’Italie est la première à développer une politique révisionniste dès les années 1920, mais le Lebensraum (l’espace vital) allemand et la « zone de coprospérité asiatique » japonaise ont le même objectif. La guerre (ou la menace d’y recourir) est présentée comme le moyen de résoudre la crise et de satisfaire un besoin vital d’expansion tout en poursuivant les buts traditionnels de la politique extérieure de ces pays. Hitler est ainsi convaincu qu’il arrachera plus de concessions aux démocraties par la force que la République de Weimar n’en a obtenu par la négociation. Cependant, les objectifs de l’Allemagne hitlérienne vont beaucoup plus loin : le racisme nazi trouve son aboutissement dans l’affrontement avec l’URSS qui réunit tout ce que Hitler maudit : les Bolcheviks, les juifs (assimilés aux précédents), les Slaves. Le 30 janvier 1933 marque une rupture majeure dans les relations internationales.

► La cohérence et la détermination dans les objectifs poursuivis sont du côté des dictatures. Maîtresses du jeu, elles peuvent tabler sur le facteur temps et sur l’effet de surprise (Hitler choisit le samedi pour ses coups de force afin d’empêcher une réaction immédiate de l’adversaire). Mais leurs moyens sont trop limités pour qu’elles puissent espérer abattre tous leurs adversaires en même temps. Il leur faut à la fois obtenir des alliés, monnayer des neutralités et diviser leurs adversaires. La politique révisionniste ne peut l’emporter que par la rapidité, à terme, elle risque de se heurter à une coalition de forces insurmontable.


La politique révisionniste allemande


Elle est la plus impressionnante par sa cohérence et sa méthode de progression. Le programme en 25 points du parti national-socialiste de 1920 contient déjà les premiers objectifs de la politique extérieure hitlérienne : réunion de tous les Allemands dans une grande Allemagne, égalité des droits pour la nation allemande (donc abolition des contraintes du traité de Versailles), restitution des colonies perdues en 1919. Dans Mein Kampf (Mon combat), Hitler définit en 1923-1924 des objectifs plus précis : anéantissement de la France (« ennemi héréditaire » de l’Allemagne), alliance avec l’Angleterre et l’Italie, conquête d’un espace pour le peuple allemand à l’est de l’Europe.

En février 1933, alors qu’il vient d’arriver au pouvoir, Hitler expose à ses ministres et aux chefs militaires le but de sa politique extérieure : rendre à l’Allemagne ses moyens militaires, préparer la guerre et le bouleversement de la carte de l’Europe. Méthodiquement, l’Allemagne s’attachera d’abord à renforcer sa puissance militaire, puis à lever toutes les contraintes du traité de Versailles (la démilitarisation de la Rhénanie notamment) ; ensuite viendra la conquête de territoires allemands, au nom du droit à l’autodétermination des peuples (Autriche, Sudètes) ; enfin, l’expansion à l’est pourra commencer au détriment des peuples slaves.

Cependant, Hitler ne peut pas mener tout de suite la politique qu’il souhaite : d’une part il n’en a pas les moyens (l’Allemagne est en crise et son armée est faible), d’autre part il doit compter avec la résistance des forces traditionnelles (l’armée et les diplomates). Les premiers coups de force se feront contre la volonté de ces dernières et Hitler ne se rendra maître de la Wehrmacht et de la politique étrangère qu’en 1938 (encore l’armée gardera-t-elle une certaine indépendance, que Hitler ne surmontera que progressivement pendant la guerre).





 

► Un autre atout des dictatures réside dans la manipulation des opinions publiques. À l’intérieur, l’opposition n’existe pas et les médias exaltent les succès de la politique étrangère ; à l’extérieur, un double langage permet de dissimuler les véritables objectifs. Hitler ne cesse de proclamer sa volonté de paix et avance le droit des peuples à l’autodétermination pour revendiquer le rattachement à l’Allemagne des territoires peuplés d’Allemands. De grands rassemblements de masse servent de cadre à une « diplomatie-spectacle » : ils sont censés apporter une légitimité populaire aux revendications exprimées et donnent un caractère irréversible à la crise. Les autres puissances sont alors placées devant le fait accompli ; l’alternative se réduit à la capitulation ou la guerre : c’est tout le mécanisme de la crise des Sudètes qui débouche sur les accords de Munich. Les manifestations de prestige offrent l’occasion de façonner une image de puissance et d’efficacité qui se veut tantôt menaçante, tantôt apaisante (par exemple lors des Jeux olympiques d’août 1936 à Berlin ou de l’exposition internationale de 1937 à Paris, durant laquelle se font face les impressionnants pavillons allemand et soviétique). Les dictatures utilisent en même temps divers moyens de subversion qui leur permettent de tenter d’influer sur le moral des nations adverses (les journaux ou les groupes de pression sont généreusement subventionnés). Enfin, l’absence de contrainte interne donne une grande marge de manœuvre aux dictateurs, qui peuvent procéder aux revirements les plus étonnants sans jamais laisser leur propagande à court d’arguments. Ainsi s’expliquent le pacte germano-soviétique et, dans une moindre mesure, le changement d’orientation de la politique extérieure italienne en 1935-1936. Ainsi s’expliquent également certaines contradictions, comme l’alliance des Japonais et de l’Allemagne raciste.

► Face aux atouts des puissances révisionnistes, les démocraties cumulent les handicaps. Face aux divisions internes (la France du 6 février 1934 et du Front populaire), à l’inconscience des dirigeants, au pacifisme de l’opinion, les dictatures n’ont guère de mal à exploiter leurs premiers succès, se laissant peu à peu griser par la timidité et par la passivité de leurs adversaires. En 1932, l’échec du pacte à Quatre en fournit un premier exemple.


Le pacte à Quatre (octobre 1932)


Ce pacte est proposé par Mussolini qui veut en faire une structure de concertation pour discuter des questions européennes entre l’Italie, la France, l’Angleterre et l’Allemagne. L’Italie pense notamment à la révision pacifique des traités de 1919-1920. Mais l’émotion soulevée parmi les alliés de la France en Europe centrale et orientale conduit Daladier à faire modifier la teneur du pacte. Signé en juin 1933, il se borne à la zone couverte par les quatre pays (l’Europe de l’Est en est donc exclue) et ne sera jamais ratifié. Cet échec montre que la révision pacifique des traités n’est déjà plus possible.





 

► L’échec de la conférence du désarmement (1932-1934) met un terme à la sécurité collective. L’objectif du désarmement généralisé figure dans les Quatorze points du président Wilson et dans le pacte de la SDN mais il est subordonné à un désarmement préalable de l’Allemagne. Les discussions traînent pendant les années 1920 et la conférence de Genève sur le désarmement ne s’ouvre qu’en février 1932 ; 26 pays sont représentés dont les États-Unis et l’URSS, non-membres de la SDN. D’emblée les positions sont très divergentes. Les Anglo-Saxons visent prioritairement la destruction des armes lourdes (le plan Hoover) et sont plus sensibles à l’hégémonie française qu’au danger allemand. La France apparaît comme la première puissance militaire du continent et n’entend pas sacrifier cet atout sans assurances fermes du côté de l’Allemagne. La France propose de mettre les armes lourdes sous le contrôle de la SDN (plan Tardieu) mais la surenchère nationaliste des nazis conduit les dirigeants allemands à durcir leur position. En effet, dès les années 1920, Berlin a entamé un réarmement clandestin (le plan Umbau de 1927, préparé par von Schleicher) et poursuit une coopération militaire étroite avec l’URSS depuis 1922 ; sur le plan politique l’Allemagne réclame l’« égalité des droits » avec les autres nations et pour faire pression sur la France, elle quitte provisoirement la conférence en septembre 1932. Herriot qui ne veut pas assumer l’échec de la conférence, reconnaît en décembre 1932 l’égalité des droits « dans un système qui assurera la sécurité à chacun ». Après la conférence de Londres en 1924, c’est la seconde concession majeure que fait Herriot sur le dossier allemand : en quelques semaines, avant même l’arrivée au pouvoir d’Hitler, l’Allemagne est sortie du corset financier (fin des Réparations) et militaire que lui avait imposé Clemenceau. L’URSS relayée par les partis communistes, revendique de son côté un désarmement total et immédiat. Les discussions reprennent : Londres propose de ramener toutes les armées à 200 000 hommes (plan Macdonald en mars 1933) mais se heurte au problème du contrôle. Hitler cherche à gagner du temps en affaiblissant son adversaire alors que la France ne veut pas renoncer à son outil militaire. En octobre 1933, Hitler quitte la conférence puis la SDN (un référendum approuve massivement cette décision). Le 17 avril 1934, le ministre français L. Barthou fait savoir à Genève que la France « assurera désormais sa sécurité par ses propres moyens » c’est la fin des discussions et de la Sécurité collective.




3. Le révisionnisme contenu (1933-1936)

► L’Allemagne en cours de redressement demeure prudente. Bien que ses objectifs soient clairement fixés, Hitler n’a pas encore les moyens d’une politique extérieure expansionniste : l’économie allemande est anémiée par la crise, le réarmement n’en est qu’à ses débuts alors que l’armée française passe pour la première du monde. Il faut gagner du temps et renforcer la puissance allemande avant de prendre l’initiative. Les premiers pas sont timides et se veulent conciliants : il feint de poursuivre les discussions sur le désarmement malgré le retrait de la SDN ; un concordat signé avec le Vatican (juillet 1933) facilite le ralliement des catholiques allemands au nouveau régime. La signature d’un pacte de non-agression germano-polonais (janvier 1934) est interprétée à Varsovie comme une reconnaissance du statu quo des frontières. En fait, l’Allemagne n’a pas renoncé à réviser ses frontières orientales mais elle porte ainsi un coup à la principale « alliance de revers » de la France. Enfin, le rapprochement avec l’Angleterre (un accord de clearing, c’est-à-dire de troc international est conclu novembre 1934) isole un peu plus la France. Le recours à la force reste cependant prématuré comme le montre l’échec de l’union avec l’Autriche de juillet 1934.


La première tentative d’Anschluss (juillet 1934)


Le rattachement de l’Autriche à l’Allemagne (l’Anschluss) est interdit par les traités de Versailles (art. 80) et de Saint-Germain-en-Laye (art. 88). L’Anschluss figure pourtant parmi les objectifs prioritaires de Hitler, lui-même d’origine autrichienne et qui entend rassembler dans un même État toutes les populations de langue allemande. Après son accession au pouvoir, les nazis autrichiens s’agitent de plus en plus ; le 25 juillet 1934, ils assassinent le chancelier Dollfuss qui a institué une dictature catholique et corporatiste proche de l’Italie fasciste. Celle-ci réagit fermement à ce qu’elle considère comme un empiétement sur sa zone d’influence : Mussolini masse deux divisions sur le col du Brenner (frontière avec l’Autriche) et le chancelier Schuschnigg, successeur de Dollfuss, profite de cet appui pour réprimer le mouvement nazi. Le putsch est donc un échec. Hitler en tire la leçon : le consentement de l’Italie, seule puissance dont la réaction a été vigoureuse, est une condition nécessaire de l’Anschluss.





 

► L’URSS prend alors conscience du danger allemand et se rallie au statu quo européen. Jusqu’au début des années 1930, l’URSS reste isolée malgré la conclusion d’un nouvel accord économique avec l’Allemagne en 1931, les relations entre l’URSS et le monde capitaliste sont empreintes d’une méfiance réciproque. Le lancement du premier plan quinquennal et le déclenchement concomitant de la crise économique mondiale renforcent cet isolement : de 1930 à 1934, les exportations soviétiques sont divisées par cinq et les importations par dix (en valeur). Sur le plan idéologique, le fascisme et le nazisme sont interprétés comme une exacerbation des contradictions du capitalisme, annonciatrice de sa chute : les partis communistes sont donc invités à refuser toute alliance avec les socialistes et les partis bourgeois contre l’extrême droite. L’antibolchevisme qui alimente la propagande nazie, ainsi que le réarmement allemand, suscitent une prise de conscience du danger par les dirigeants soviétiques, et notamment par le commissaire du peuple aux Affaires étrangères, Maxim Litvinov. L’arrivée au pouvoir de Hitler fait évoluer l’attitude de l’URSS qui se rallie au statu quo européen dès le printemps 1933 et adopte une nouvelle politique de sécurité. Le VIIe Congrès du Komintern (juillet-août 1935) entérine l’abandon de la « tactique classe contre classe » et son remplacement par la tactique des « fronts populaires », désormais, la lutte contre le fascisme devient prioritaire et autorise l’alliance avec les autres forces de gauche, comme ce sera le cas en France, en Espagne ou en Chine. Le rapprochement avec le monde capitaliste est entrepris : Moscou propose des pactes de non-agression à ses voisins et de nombreux États reconnaissent l’Union soviétique, les États-Unis notamment en décembre 1933. En France, les négociations entamées par Briand sont conclues par Édouard Herriot et le pacte est signé en novembre 1932. Joseph Paul-Boncour, le successeur d’Herriot aux Affaires étrangères, accentue le rapprochement franco-soviétique et signe un accord commercial en janvier 1934. Ces évolutions n’effacent cependant pas la méfiance réciproque.

► Au printemps 1935, l’isolement diplomatique de l’Allemagne est presque complet. La politique extérieure de Louis Barthou (ministre français des Affaires étrangères entre février et octobre 1934) tire tout le parti de cette conjonction des oppositions à l’Allemagne. Elle constitue l’unique tentative française pour s’opposer au révisionnisme allemand avant 1939. Cette politique se traduit par la recherche d’une alliance avec l’URSS et d’une entente avec l’Italie. Barthou se rend à Moscou en mai 1934 et présente à Litvinov son projet de « Locarno oriental » qui vise à garantir les frontières des tous les pays de la zone. Sans croire au succès de son plan, rejeté par l’Allemagne et la Pologne, Barthou vise surtout un rapprochement avec l’URSS, dont il favorise l’entrée à la SDN en septembre 1934. Pierre Laval, qui succède à Barthou assassiné le 9 octobre 1934 lors d’un attentat qui vise le roi de Yougoslavie en visite à Marseille, infléchit sa politique en direction l’Italie. Il profite de l’annonce par l’Allemagne du rétablissement du service militaire obligatoire et de la constitution d’une armée de 36 divisions (16 mars 1935) pour engager un rapprochement avec l’Italie. Un premier accord est conclu en janvier 1935 pour régler différents contentieux coloniaux : l’Italie renonce au statut particulier de la minorité italienne en Tunisie, la France cède la bande d’Aouzou (au nord du Tchad) à la colonie italienne de Libye et abandonne les droits sur la ligne de chemin de fer entre Djibouti et Addis Abeba (il semble que Mussolini y ait vu un accord tacite pour une action en Éthiopie ce que Laval n’a jamais admis). Cet accord débouche sur le front de Stresa.


Le front de Stresa (avril 1935)


Il est constitué à l’initiative de Mussolini qui invite Laval et Macdonald à Stresa ; les trois pays dénoncent la violation des clauses militaires du traité de Versailles et réaffirment, outre l’indépendance de l’Autriche, la fidélité au pacte de Locarno : l’Allemagne semble isolée en Europe.





 

► Le pacte franco-soviétique signé le 2 mai 1935 complète l’encerclement de l’Allemagne. Moins ambitieux que ne le voulait Barthou, il prévoit une consultation mutuelle en cas d’agression contre un des deux partenaires, et une entrée de guerre seulement si la SDN décrète des sanctions. Il est complété par le pacte soviéto-tchécoslovaque (signé le 16 mai 1935), dont l’entrée en vigueur en cas d’agression est cependant subordonnée à l’octroi de secours français. L’encerclement de l’Allemagne reste cependant fragile. Londres ne souhaite pas isoler l’Allemagne face à ce qu’elle perçoit comme une hégémonie française et préfère discuter avec Hitler plutôt que le contrer : en juin 1935, Ribbentrop obtient ainsi un accord naval anglo-allemand qui limite le tonnage de la flotte allemande à 35 % de celui de la flotte britannique. De même Laval, peu confiant dans le système d’alliances de la France, ne fait guère d’effort pour empêcher Hitler de remporter le référendum sur le statut de la Sarre en janvier 1935 alors que son anticommunisme l’incite à délaisser l’alliance avec l’URSS pour ce tourner vers Rome. Or l’Italie fasciste est le maillon faible de la coalition antiallemande, car elle n’a pas abandonné ses ambitions révisionnistes.






II | Succès du bloc révisionniste, humiliation des démocraties (1936-1939)


1. Le tournant de la guerre d’Éthiopie

► L’Italie a de nombreuses raisons de se rapprocher de l’Allemagne. Bien que Mussolini se soit vigoureusement opposé à la première tentative d’Anschluss, il sait que l’Italie n’a pas les moyens économiques et financiers pour conduire d’une politique ambitieuse en Europe centrale, alors que la France s’est assuré un solide réseau d’alliances et que l’Allemagne veut utiliser sa puissance renaissante pour reconstituer la Mitteleuropa. Dès lors que l’Italie renonce à concurrencer l’Allemagne en Europe centrale, les intérêts des deux totalitarismes se rejoignent dans une politique associant l’anticommunisme et la révision des traités par la force. Par ailleurs, contrairement à la France et au Royaume-Uni, l’Allemagne n’a pas d’intérêts à défendre en Méditerranée ni en Afrique ce qui ouvre la porte à une politique extérieure ambitieuse dans cette région. Maîtresse de l’Érythrée et d’une grande partie de la Somalie, l’Italie a des visées sur l’Éthiopie ce qui lui permettrait de constituer un ensemble territorial cohérent en Afrique orientale. Sur un plan symbolique une victoire effacerait le camouflet de la défaite d’Adoua en 1896.


La guerre d’Éthiopie (octobre 1935-mai 1936)


Un incident de frontière survenu à Ual Ual en décembre 1934 sert de prétexte au déclenchement de la guerre. Mussolini croyant disposer de l’accord tacite de la France, les forces italiennes entrent en action en octobre 1935. Malgré les premiers succès de l’automne et une large supériorité technique, elles se heurtent à la résistance acharnée des Éthiopiens. Paris et Londres tentent une conciliation : le plan Laval-Hoare laisse à Mussolini les deux tiers du territoire éthiopien mais sa divulgation prématurée en décembre 1935 entraine son échec. Les opérations reprennent au printemps Addis Abeba tombe le 5 mai 1936, Victor-Emmanuel II est proclamé empereur d’Éthiopie mais la résistance perdure jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale.





 

► Les sanctions prises contre l’Italie poussent Mussolini dans le camp allemand. Le Royaume-Uni est le plus hostile à l’agression ; l’hégémonie italienne dans la Corne de l’Afrique menace en effet le Soudan anglo-égyptien et la route des Indes, ainsi que les sources du Nil. Londres concentre une flotte de 800 000 t en Méditerranée dans l’espoir d’intimider Mussolini, mais les dirigeants britanniques n’envisagent pas de mener une guerre contre l’Italie. Laval, de son côté, pousse à la conciliation car il veut ménager l’alliance italienne. L’Éthiopie étant membre de la SDN celle-ci condamne moralement l’agression dès le début des hostilités mais se limite à des sanctions économiques symboliques puisqu’elles ne concernent pas les matières premières indispensables à la guerre (pétrole, fer, acier, cuivre, etc.). Les États-Unis et l’URSS poursuivent leurs exportations vers l’Italie qui se tourne vers l’Allemagne pour trouver du Charbon. Les sanctions irritent Mussolini sans le gêner mais elle le pousse à se rapprocher d’Hitler : c’est le sens de la nomination du comte Ciano, partisan de l’alliance avec l’Allemagne nazie, aux Affaires étrangères en juillet 1936. Malgré la levée des sanctions, Mussolini dénonce les accords de Stresa. L’affaire éthiopienne, en fin de compte, a ruiné le prestige de la SDN, anéanti le front antiallemand et démontré la pusillanimité des démocraties.

► L’Allemagne n’est plus isolée en Europe et reprend l’initiative. Vers 1936, l’économie allemande a retrouvé son niveau de 1928 et se trouve à la croisée des chemins : Schacht et le grand patronat sont favorables à une libéralisation de l’économie qui de toute évidence saperait les bases du régime. Goering succède à Schacht pour mettre en œuvre un plan de quatre ans destiner à préparer l’Allemagne à la guerre, qui nécessite et implique à la fois l’annexion de nouveaux territoires car l’autarcie n’a pas supprimé la dépendance à l’égard des importations de matières premières. L’initiative appartient désormais exclusivement aux puissances révisionnistes. La question de la Rhénanie en fournit la première démonstration.


La remilitarisation de la Rhénanie (7 mars 1936)


Elle a été acceptée à contrecœur par l’État-major allemand qui redoutait une réaction française. Hitler prend le prétexte de la ratification du pacte franco-soviétique deux semaines plus tôt pour déclarer que la France a violé les accords de Locarno : vu la faiblesse de son armée, c’est un véritable coup de poker. Les « quelques détachements » allemands qui pénètrent le territoire démilitarisé violent ouvertement le traité de Versailles et le pacte de Locarno. La faiblesse des réactions occidentales lui donne raison a posteriori. L’Italie, toujours sous l’effet des sanctions de la SDN, poursuit son invasion de l’Éthiopie et ne souhaite nullement reconstituer le front de Stresa, tandis que le Royaume-Uni conseille l’apaisement. L’URSS, enfin, n’est pas liée par les accords de Locarno et n’a aucun moyen de pression contre l’Allemagne. La France se retrouve donc seule (même la Belgique dénonce les accords militaires conclu en 1920 et évolue vers la neutralité intégrale), malgré le discours énergique du président du Conseil Albert Sarraut (« Nous ne sommes pas disposés à laisser Strasbourg sous le feu des canons allemands »), la France se résigne au fait accompli : ni les parlementaires à quelques semaines des élections, ni l’État-Major n’étaient prêts à une action militaire.





 

► La guerre d’Espagne accélère le rapprochement des dictatures. Alors qu’Hitler consolide son ascendant sur l’armée et se trouve encouragé sur la voie des coups de force, Mussolini est de plus en plus convaincu qu’une politique agressive et une alliance avec l’Allemagne seront payantes. La guerre d’Espagne qui éclate le 13 juillet 1936 est le premier terrain d’entente des puissances révisionnistes en Europe.


La guerre d’Espagne


L’Espagne, depuis la fin de la dictature du général Primo de Rivera en 1930 et la chute de la royauté en avril 1931, est une République parlementaire confrontée à une société espagnole profondément divisée par des conflits ancien que la crise économique s’exacerbe : grands propriétaires contre ouvriers agricoles (braceros) en Andalousie ; industriels contre ouvriers dans le Nord (Asturies, Catalogne) ; castillans partisans d’un État unitaire contre autonomistes des périphéries (Catalogne, Pays basque) ; catholiques indignés que la nouvelle Constitution ne reconnaisse pas les droits de l’Église contre anticléricaux… Après la victoire de la droite en 1933, le Frente Popular remporte les élections de février 1936. Les grèves et les occupations de terres se développent. Une réaction de l’armée devient de plus en plus probable.

La guerre civile commence le 13 juillet 1936 lorsque l’assassinat par des policiers du leader monarchiste Calvo Sotelo offre l’occasion du pronunciamiento aux militaires. Depuis les bases du Maroc espagnol, les généraux Franco et Sanjurjo (ce dernier se tue en avion) déclenchent le soulèvement des garnisons le 17 juillet. S’appuyant sur les forces conservatrices, Franco « récupère » également la Phalange (un mouvement d’inspiration fasciste) en adoptant son discours révolutionnaire. En avril 1937, il impose la fusion du Parti monarchiste et de la Phalange, dont le chef Manuel Hedilla (successeur de Jose Antonio qui a été exécuté par les Républicains en novembre 1936) est déporté aux Canaries. Les nationalistes sont ainsi beaucoup plus unis que les Républicains (exécution des militants anarchistes du POUM par les communistes espagnols aidés d’agents soviétiques…). La coalition nationalistes ne parvient cependant à se rendre maîtresse que de la moitié du pays (un gouvernement est installé à Burgos) car les républicains, soutenus par l’URSS, ont mobilisé les masses et résistent autour du triangle Madrid-Valence-Barcelone, les fronts se stabilisent pendant plusieurs mois. L’offensive nationaliste ne reprend qu’en 1938 (isolement de Barcelone). La Catalogne tombe en février 1939 et le reste des territoires républicains en mars. Les démocraties reconnaissent alors le nouveau régime (Pétain sera le premier ambassadeur français).





 

► Dès lors qu’il se prolonge, le conflit espagnol a des répercussions internationales. Les nationalistes reçoivent le soutien massif de l’Italie (80 000 « volontaires ») et celui, plus prudent, de l’Allemagne (la légion Kondor : 10 000 hommes). À ce front uni des dictatures, les démocraties n’opposent que leurs divisions. En France, la coalition du Front populaire ne parvient pas à trouver une position commune : Léon Blum, favorable aux Républicains, autorise les ventes d’armes puis doit se rétracter car sa majorité est divisée (les radicaux et certains socialistes, enclins au pacifisme, sont hostiles à toute intervention alors que les communistes souhaitent l’envoi de troupes) et le Royaume-Uni conseille encore l’apaisement. Finalement, il propose un accord de non-intervention qui est accepté en août 1936 par tous les pays concernés mais ne sera pas respecté. La France laisse passer des armes et des volontaires, mais c’est l’URSS qui soutient le plus les républicains en envoyant des armes et en favorisant le recrutement des « brigades internationales » (plus de 30 000 volontaires) tout en faisant « liquider » les éléments trotskistes et anarchistes par le NKVD. Pour les puissances révisionnistes, la guerre d’Espagne est le moyen d’éprouver à la fois la nouvelle solidarité fasciste, les nouveaux armements et les nouvelles tactiques militaires comme le bombardement des villes (Guernica en avril 1937).

► La cristallisation du bloc révisionniste intervient en 1936-1937. Le 1er novembre 1936, alors que Ciano revient de Berlin où il a signé un protocole d’amitié germano-italien, Mussolini proclame à Milan l’Axe Rome-Berlin « autour duquel peuvent s’unir tous les États européens » ; l’Autriche et la Hongrie sont les premières séduites. Le 25 novembre 1936, le pacte anti-Komintern est signé par l’Allemagne et le Japon dans le but avoué de lutter contre l’Internationale communiste. L’Italie y adhère en novembre 1937, la Hongrie en février 1939, l’Espagne franquiste en mars 1939.




2. Les adversaires de Hitler font le choix de la passivité

► La politique britannique d’appeasement répond à plusieurs contraintes. La situation économique s’améliore après la dévaluation de la livre en 1931 mais les tensions sociales persistent comme en témoigne le renouveau du parti travailliste qui passe de 30 à 38 % des voix entre 1931 et 1935. Dans ces conditions, les dirigeants conservateurs sont soucieux de ménager l’opinion profondément pacifiste. Au début de 1935 un grand sondage révèle qu’en cas d’agression les sanctions économiques sont approuvées à 87 % contre 59 % pour les sanctions militaires. Le Premier ministre Baldwin en tire le slogan de sa campagne « Oui à toutes les sanctions, sauf la guerre. » La Grande-Bretagne s’en tient donc à une stratégie défensive : la flotte doit protéger les communications avec l’empire, l’aviation se voit confier la mission de défendre éventuellement les îles Britanniques et faute de disposer d’une force terrestre significative l’Europe continentale est négligée. Dans ces conditions, il n’est guère possible de contrer l’Allemagne et l’Italie, il faut soit s’entendre sur un partage d’influence, soit tenter de diviser l’adversaire. C’est dans cette perspective que s’inscrit le rapprochement anglo-italien esquissé à la fin de 1936. Un premier accord est conclu au début de 1937, sur la base du statu quo en Méditerranée ; la démission d’Anthony Eden, peu favorable à l’apaisement, ouvre la voie aux « accords de Pâques » (16 avril 1938) qui portent principalement sur l’Afrique orientale et la reconnaissance de l’annexion de l’Éthiopie par la SDN. La défiance britannique à l’égard de ses alliés potentiels ne peut que confirmer cette orientation. Depuis 1919, Londres soupçonne Paris de vouloir imposer son hégémonie sur l’Europe, l’accession de Hitler au pouvoir ne modifie pas fondamentalement cette attitude, comme en témoigne l’accord naval de juin 1935. Les Anglais poursuivent un commerce fructueux avec l’Allemagne et se laissent même charmer par le Führer qui ne ménage pas ses efforts pour amadouer « le peuple qu’il estime le plus en Europe ». En février 1938, l’arrivée de Lord Halifax au Foreign Office marque un pas supplémentaire en direction de l’apaisement. Il faut attendre avril 1939, après l’invasion de la Tchécoslovaquie, pour que cette attitude s’inverse. Au total, la passivité des dirigeants britanniques aura ainsi cautionné l’expansion de l’Axe, tout en paralysant les efforts des autres puissances pour s’y opposer.

► En position défensive, la France s’aligne sur Londres. Beaucoup plus que l’Angleterre, la France est divisée. Au-delà de la crise économique, sociale et politique, la montée des tensions internationales provoque des reclassements qui dépassent l’opposition droite-gauche : un clivage apparait entre les partisans de l’alliance italienne et ceux de l’alliance soviétique. Les premiers se recrutent parmi les partisans d’un État fort (Laval, Tardieu, Flandin) et chez les anticommunistes. Cette politique, concrétisée pendant un temps par le Front de Stresa, échoue à cause de l’affaire éthiopienne. Avec le revirement de l’Italie, une partie de ce courant évolue vers une politique d’entente avec l’Axe, quitte à laisser à Hitler « les mains libres à l’Est » : telle sera en substance la politique menée par le radical Georges Bonnet, ministre des Affaires étrangères d’avril 1938 à septembre 1939. Ce désengagement de la France à l’égard de ses alliés d’Europe orientale aboutit aux accords de Munich. Les partisans de l’alliance soviétique sont mus par l’idéologie ou par le réalisme. C’est le cas d’hommes de droite (Louis Barthou, le journaliste Henri de Kerillis) comme personnalités de gauche (Paul-Boncour, Jean Zay, Pierre Cot). La conviction qu’il faut arrêter Hitler leur fait accepter l’entente avec le « diable ». Entre les deux, la sécurité collective conserve quelques soutiens à gauche (Herriot, Blum, Daladier) mais ils sont lucides sur les faiblesses françaises ; Léon Blum relance ainsi le réarmement dès 1936. La conférence de Munich fait disparaître les derniers espoirs de sécurité collective : l’affrontement se joue désormais entre les Munichois qui se résignant à l’hégémonie de l’Axe, préfèrent détourner le danger de la France et les antimunichois qui veulent contrer l’expansion allemande et rompre la chaîne des capitulations.

► La politique extérieure française n’en demeure pas moins étonnamment passive. Comme en Grande-Bretagne, la population traumatisée par la Grande Guerre est profondément pacifiste parfois jusqu’à l’aveuglement : l’humour grinçant de la célèbre chanson « Tout va très bien Madame la Marquise » en témoigne. Le refus de recourir à la force est conforté par l’idée que la France n’a plus les moyens démographiques, économiques et militaires pour barrer seule la route à l’Allemagne alors qu’elle n’a plus d’alliés. Ni les États-Unis ni le Royaume-Uni ne veulent lui prêter main-forte face à Hitler ; l’entente avec Rome est compromise par la crise éthiopienne ; l’alliance soviétique est faite d’arrière-pensées et de sous-entendus ; enfin, sa passivité devant les initiatives allemandes lui faire perdre tout crédit parmi les petites puissances. L’instabilité gouvernementale interdit toute action politique énergique, cohérente et menée dans la durée. En mars 1936, au moment de la remilitarisation de la Rhénanie, le cabinet Sarraut assure la transition avant les élections ; en mars 1938, Camille Chautemps démissionne à la veille de l’Anschluss. Surtout, la France a fait le choix de la défensive dès les années 1920, et du repli sur soi amorcé par les accords de Locarno et poursuivi par la fortification des frontières.


La ligne Maginot


Sa construction commence en 1929. L’idée de fortifier la frontière du Nord-Est, traditionnelle voie d’invasion, est lancée en 1925 par Paul Painlevé. Mais c’est son successeur au ministère de la Guerre, André Maginot, qui fait voter le projet en janvier 1929. En 1932, le Conseil supérieur de la guerre, pressé de faire économies par Laval, décide de ne fortifier que l’Alsace et la Lorraine et de ne pas poursuivre la ligne jusqu’à la mer. Les fortifications s’arrêtent aux Ardennes, qu’on juge infranchissables. Au-delà, les militaires français comptent sur les fortifications belges pour assurer la continuité.





 

► L’URSS, déçue par son rapprochement avec les démocraties, défend ses intérêts propres. La convention de Montreux11 (20 juillet 1936) est le seul résultat tangible de l’entrée de l’URSS à la SDN. C’est bien peu pour Staline qui redoute d’être pris en tenaille entre l’Allemagne et le Japon dont l’expansion en Mandchourie (1931-1932) puis en Chine (1937) se traduit par une montée des tensions bilatérales. À l’Ouest, les États d’Europe orientale comme la Pologne et la Roumanie demeurent hostiles à Moscou par crainte de perdre les territoires acquis en 1918 alors que le pacte signé avec la France apparaît fragile. En Asie, Londres et Washington ne donnent pas suite à un projet de pacte du Pacifique proposé par Moscou pour résister aux ambitions japonaises. Malgré les résultats spectaculaires de l’industrialisation à outrance lancée en 1929, l’URSS n’est pas prête économiquement ni sur le plan militaire après que le procès Toukhatshevski a décapité l’Armée Rouge en 1938. Aussi Staline cherche-t-il avant tout à esquiver la guerre aussi longtemps que possible ou du moins à éviter de combattre sur les deux fronts. Il ne peut qu’être encouragé dans cette voie par le succès des tenants de la politique des « mains libres à l’Est », qui espèrent qu’une guerre germano-soviétique les débarrasse au moindre coût de leurs deux adversaires. En mars 1939, Staline leur répond qu’il ne faut pas s’attendre à voir son pays entraîné dans un conflit pour que d’autres « tirent les marrons du feu ».




3. L’Allemagne mène le jeu

► Hitler, préparé et décidé à la guerre, renforce sa mainmise sur l’État. En février 1938, il nomme le docile Ribbentrop au ministère des Affaires étrangères puis limoge le ministre de la Guerre von Blomberg et le chef d’état-major von Fritsch renforçant ainsi son autorité sur la Wehrmacht. En novembre 1937, expose ses ambitions devant les hauts responsables gouvernementaux et militaires : il prévoit une confrontation avec la France au plus tard en 1943, lorsque la balance penchera nettement en faveur de l’Allemagne, d’ici là, il s’agit de régler les problèmes de l’Autriche et de la Tchécoslovaquie22. Dès lors les crises et les victoires diplomatiques d’Hitler s’enchaînent à intervalles rapprochés. L’Anschluss (« réunion », « annexion ») de l’Autriche est son premier objectif. Depuis 1934, l’importance de la question autrichienne a évolué aux yeux de Mussolini. À deux reprises il a fait comprendre à Berlin que l’Italie se désintéressait de l’Autriche, et a reporté ses ambitions sur la Méditerranée qu’il aspire à transformer en Mare nostrum (notre mer). En juillet 1936, il encourage la signature d’un accord austro-allemand qui confirme l’indépendance autrichienne, tout en renforçant les liens austro-allemands et prépare l’Anschluss. De nouveau, le 6 novembre 1937, Mussolini déclare à Ribbentrop qu’il est « las de monter la garde devant l’indépendance autrichienne ».


L’Anschluss (11-13 mars 1938)


Il est le résultat d’une manœuvre entamée un mois plus tôt. Le 12 février 1938, Hitler convoque le chancelier autrichien Schuschnigg à Berlin et exige le ministère de l’Intérieur pour le nazi Seyss-Inquart. Schuschnigg cède mais décide d’organiser un référendum sur l’indépendance autrichienne. Un ultimatum de Goering impose alors la nomination de Seyss-Inquart au poste de chancelier le 11 mars. Ce dernier fait appel aux troupes allemandes et deux lois consacrent l’Anschluss dans les deux pays (13 mars). Il est ratifié par un référendum positif à 97 % (10 avril). À Londres, l’équipe Chamberlain-Halifax-Henderson (ce dernier est ambassadeur à Berlin) adopte une position conciliante sur le problème autrichien. Paris, où le Front populaire agonise, choisit de s’aligner sur la position britannique et se contente d’une protestation diplomatique.





 

► À Munich, les démocraties font le choix de la capitulation. La passivité des démocraties permet à Hitler d’exploiter librement les succès du parti nazi en Autriche. La minorité allemande des Sudètes (3 millions de personnes sur les 15 millions que compte la Tchécoslovaquie) est à l’origine de la crise. Localisée sur les montagnes du pourtour de la Bohême, cette minorité qui supporte mal son incorporation dans l’État tchécoslovaque, a conservé une forte cohésion ethnique et linguistique. Avec la montée du nazisme, ses revendications d’autonomie, portées par Konrad Henlein, se font plus insistantes. Pour Hitler, le rattachement des Sudètes présente plusieurs avantages : il renforce le Reich par l’incorporation de 3 millions d’Allemands et l’acquisition d’une puissante région minière et industrielle où dont implantées les usines d’armements Skoda ; il amplifie le démantèlement des alliances de revers de la France dont Tchécoslovaquie était l’une des plus puissantes.


La conférence de Munich (30 septembre 1938)


Elle est l’aboutissement d’une escalade amorcée en avril 1938. La crise débute réellement le 12 septembre lorsque Hitler prononce au Congrès du parti nazi à Nuremberg un violent discours où, brandissant le principe wilsonien du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, il revendique le rattachement des Sudètes au Reich. Lors d’une première entrevue à Berchtesgaden le 15 septembre, Chamberlain accepte le principe de l’annexion des régions à majorité allemande. Hitler durcit alors ses exigences : le 22 septembre, à Bad Godesberg, il réclame au Premier ministre britannique la totalité des Sudètes avant le 1er octobre. La guerre paraît imminente, la Tchécoslovaquie mobilise, Hitler se contente de menacer d’en faire autant, mais Mussolini propose, sur la suggestion de Chamberlain, une conférence à quatre – Hitler, Mussolini, Daladier et Chamberlain. Ni la Tchécoslovaquie ni l’URSS ne sont conviées. Les revendications de Hitler sont totalement satisfaites (il accepte seulement d’échelonner jusqu’au 10 octobre l’occupation des Sudètes) et il promet qu’il n’y en aura pas d’autres.





 

► Malgré le « lâche soulagement » (L. Blum) de l’opinion, Munich n’est qu’un sursis. Daladier et Chamberlain sont accueillis à leur retour par des foules enthousiastes. À Paris la Chambre approuve massivement la déclaration de politique générale du gouvernement, seuls les députés communistes et quelques personnalités indépendantes comme H. de Kérillis votent contre. En Angleterre, les opposants sont encore moins nombreux et Churchill prophétise : « Vous aviez le choix entre la guerre et le déshonneur. Vous avez le déshonneur, et vous aurez la guerre. » Les dirigeants des démocraties croient encore pouvoir s’entendre avec l’Allemagne : des pactes de consultation et de non-agression sont même signés avec elle, par l’Angleterre dès le 30 septembre, par la France le 6 décembre. Privée des moyens de se défendre, la Tchécoslovaquie devient une proie facile pour ses voisins. La Pologne s’empare de la région de Teschen (ultimatum du 1er octobre 1938) ; la Hongrie annexe la Ruthénie subcarpathique au sud de la Slovaquie peuplé d’un million de Magyars (« arbitrage de Vienne » du 2 novembre) et s’aligne sur son grand voisin ; la Slovaquie proclame son indépendance et devient un satellite du Reich. Hitler n’a plus qu’à parachever le processus : un des pays nés de la paix de Versailles a disparu sans guerre.


La troisième crise tchécoslovaque (mars 1939)


Alors que la Slovaquie vient de proclamer son indépendance, le président Hacha est convoqué à Berlin : on le menace de bombarder Prague s’il ne fait pas appel aux troupes allemandes, il ne peut que céder : le 15 mars 1939, les troupes allemandes occupent la Bohême qui devient alors le « protectorat de Bohême-Moravie ». Hitler a violé ses promesses mais ce n’est pas le plus important : en annexant pour la première fois un territoire non allemand, il ne peut plus se réclamer du principe d’autodétermination des peuples et montre sa politique impérialiste sous son vrai visage. Au début de 1939 la Mitteleuropa sous domination germanique est pratiquement reconstituée.





 

► Le revirement des démocraties rend la guerre inévitable. En France, le courant antimunichois n’a cessé de progresser. Néanmoins, les militaires aussi bien que les hommes politiques estiment que la France n’a pas les moyens de résister seule à Hitler, et préconisent donc de suivre la « ligne anglaise ». Le revirement des Britanniques est donc déterminant. Le gouvernement de Chamberlain mais un terme à la politique d’appeasement et annonce peu après le coup de force allemand qu’il n’y aura pas de nouvelle capitulation. Londres qui répugnait tant à garantir les frontières orientales de l’Allemagne et à s’engager dans les affaires du continent, décide le 31 mars d’accorder sa garantie à la Pologne que la question de Dantzig oppose directement au Reich. Au lendemain des accords de Munich Hitler exige que les voies ferrées et routières qui traversent le corridor de Dantzig bénéficie du statut d’extraterritorialité mais ne durcit le ton qu’après la liquidation de la Tchécoslovaquie. Il dénonce le pacte germano-polonais et répond au président Roosevelt, qui lui demande une promesse de non-agression contre une liste de 29 nations, en réitérant ses revendications et en dénonçant l’accord naval avec l’Angleterre (avril 1939). À son armée, il donne l’ordre de préparer l’attaque de la Pologne pour le 1er septembre.

► Mussolini adopte lui aussi un ton plus agressif. Impressionné par les succès allemands qu’il jalouse, il affiche des prétentions territoriales à l’égard de son voisin français en laissant les députés crier en séance publique, en novembre 1938 : « Tunis ! Djibouti ! Corse ! Nice ! » L’Italie imite la méthode allemande en Albanie qu’un coup de force suffit à annexer (7 avril 1939). Berlin et Rome signent le 22 mai un traité d’alliance offensif : c’est le Pacte d’acier (la question des Allemands du Sud-Tyrol est résolue par un accord conclu en juillet). Néanmoins, l’Italie n’entend pas entrer en guerre avant 1944. Lorsque Ciano s’apercevra au mois d’août que l’Allemagne est prête à se battre, il conseillera à Mussolini de conditionner l’intervention italienne à la livraison d’abondantes fournitures militaires et industrielles que Hitler ne pourra pas honorer. Mais ce dernier estime pouvoir se passer de l’assistance italienne.

► Le sort de la Pologne dépend finalement de l’attitude soviétique. Les démocraties sont désormais décidées à résister mais ne sont pas prête pour la guerre. Non seulement elles ont pris un retard sur l’Allemagne au niveau des armements, mais elles ont perdu (notamment la France) la quasi-totalité de leur influence en Europe. L’Autriche et la Bohême sont intégrées au Reich qui compte désormais 85 millions d’habitants (deux fois la France). Hitler s’est fait céder le port de Memel par la Lituanie (22 mars). La Roumanie, menacée d’une guerre avec Budapest, accepte la médiation allemande et signe un accord commercial avec Berlin en mars 1939. Au même moment, Franco remporte définitivement la guerre civile espagnole et adhère au pacte anti-Komintern. Pour des raisons notamment géographiques, les dirigeants occidentaux sont conscients que seule l’alliance soviétique pourra encore dissuader Hitler d’un nouveau coup de force contre la Pologne. Les démocraties prennent l’initiative mais elles ont mal évalué la position soviétique : elles pensent que l’antibolchevisme nazi suffit pour que Moscou accepte l’offre occidentale or Staline voit les choses différemment. Il pense que l’URSS ne sera pas prête avant 1942, une entrée en guerre prématurée, de surcroît pour venir au secours d’un pays hostile depuis la guerre russo-polonaise de 1919-1921, ne pourrait être que désastreuse, Staline soupçonne enfin les pays capitalistes de poursuivre sous une autre forme la stratégie « des mains libres à l’Est ». De pénibles négociations politiques s’engagent cependant en avril 1939, elles aboutissent à étendre la garantie des frontières à tous les États d’Europe orientale (Pologne, Roumanie, pays baltes, Finlande). Les négociations militaires ne commencent qu’en août et butent sur le refus polonais de laisser passer les troupes soviétiques sur son sol. À cette date Molotov, qui remplace Litvinov aux Affaires étrangères au début de mai 1939, a déjà entrepris des pourparlers avec Ribbentrop. Les négociations s’accélèrent brusquement au début du mois d’août pour aboutir à quelques jours de la date butoir fixée par Hitler pour l’attaque de la Pologne.


Le pacte de non-agression germano-soviétique (23 août 1939)


Ce pacte donne carte blanche à Hitler en Pologne et procure un sursis à l’URSS. Les Allemands hâtent la négociation : le 19 août, Staline prend sa décision. Ribbentrop arrive à Moscou le 22 et signe le pacte le 23. Ce dernier se compose d’un traité de non-agression valable dix ans, et d’un protocole secret qui « partage » l’Europe orientale entre les deux pays : la Pologne occidentale et la Lituanie à l’Allemagne, tandis que la sphère d’influence soviétique comprendra la Pologne orientale, la Finlande, l’Estonie et la Lettonie, ainsi que la Bessarabie roumaine. Staline obtient un glacis protecteur et espère tirer profit de sa neutralité pendant que ses adversaires s’entre-déchireront. Hitler, quant à lui, évite la guerre sur deux fronts qui avait été fatale à l’Allemagne en 1914-1918. L’alliance des deux pays se prolonge par le traité du 28 septembre après la défaite polonaise (modification des zones d’influence : agrandissement de la zone allemande en Pologne, l’URSS obtenant en échange la Lituanie) et les échanges commerciaux se développent jusqu’en juin 1941.





 

► La guerre n’est plus qu’une question de jours. Hitler exige désormais la cession de tout le Corridor et de la Haute-Silésie polonaise. Le 1er septembre, les troupes allemandes entrent en Pologne pour « répondre aux coups de feu polonais » (discours de Hitler au Reichstag). Les ultimes médiations n’aboutissent pas. Le 2, le Parlement français vote les crédits militaires. Le 3, à la suite de deux ultimatums exigeant le retrait des troupes allemandes, la Grande-Bretagne entre en guerre à 12 heures ; la France, à 17 heures. Les démocraties, précipitées dans une guerre qu’elles n’ont pas voulue et à laquelle elles ne se sont guère préparées, ne vont pas tarder à payer leur inconscience face au danger hitlérien. Mais, à plus long terme, cette passivité servira de leçon : de la guerre froide à l’affaire de Suez ou à la guerre du Golfe, la référence à Munich justifiera la fermeté à l’égard de tout adversaire jugé à l’égal d’Hitler.


Approfondir


Se reporter à la bibliographie commune des chapitres 6 et 7.
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Le tournant du xxe siècle

La Seconde Guerre mondiale (1939-1945)






	
Les grandes dates de la Seconde Guerre mondiale





	
	
Europe

occidentale


	
Europe orientale

et Balkans


	
Afrique

et Moyen-Orient


	
Extrême-Orient

et Pacifique





	
1939


	
 

1er sept.-hiver : la « drôle de guerre »


	
1er-25 sept. : campagne de Pologne

Hiver 1939-1940 : guerre russo-finlandaise


	
	



	
1940


	
Avril : bataille de Norvège

10 mai - 22 juin : bataille de France

Juillet-octobre : bataille d’Angleterre


	
Juillet : annexion des États baltes par l’URSS


	
3 juillet : bataille de Mers el-Kébir


	



	
1941


	
Bataille de l’Atlantique jusqu’en 1944


	
Avril : offensive allemande dans les Balkans

22 juin : invasion de l’URSS


	
Avril : L’Afrikakoprs aux portes de l’Égypte

Juin : campagne du Levant


	
Juillet : le Japon occupe l’Indochine française

7 déc. : Pearl Harbor





	
1942


	
 

 

 

 

11 nov. : occupation de la « zone libre »


	
 

Sept. 1942-fév. 1943 : siège de Stalingrad


	
 

 

Juin-oct. : bataille d’El-Alamein

8 nov. : débarquement en Afrique du Nord


	
15 fév. : prise de la Malaisie et de Singapour

Mars : conquête de l’Indonésie

3-6 juin : bataille de Midway





	
1943


	
10 juillet : débarquement en Sicile

3 sept. : débarquement en Italie

Sept. : capitulation italienne


	
2 fév. : reddition de Paulus à Stalingrad

 

 


	
 

 

 

 

Déc. : conférence de Téhéran


	
Août 1942-fév. 1943 : bataille de Guadalcanal





	
1944


	
6 juin : débarquement de Normandie

15 août : débarquement en Provence

25 août : Paris libéré

16 déc. : bataille des Ardennes


	
	
4 juin : prise de Rome


	
Offensives japonaises en Chine du Sud

Juin-oct. : destruction de la flotte japonaise





	
1945


	
	
17 janv. : les Soviétiques prennent Varsovie

Février : conférence de Yalta

25 avril : siège de Berlin

8 mai : capitulation allemande


	
	
Janvier : Reconquête des Philippines

Juin : Prise d’Okinawa

6 août : Hiroshima

9 août : Nagasaki

2 sept. capitulation du Japon








La Seconde Guerre mondiale est l’aboutissement des prétentions impérialistes formulées, diplomatiquement puis militairement, par le bloc des puissances révisionnistes. La force de ces puissances, c’est qu’elles ont l’initiative et que leurs ennemis sont divisés par l’isolationnisme américain et la bienveillance soviétique. Une course de vitesse s’engage donc entre les succès de l’Axe et du Japon, et la mobilisation de leurs adversaires : cette course qui tourne à l’avantage des dictatures au départ leur procure en 1941-1942 une position quasi hégémonique en Europe et dans une partie de l’Asie. Mais leurs adversaires ne sont pas vaincus : le rapport des forces bascule à la fin de 1942, une longue retraite commence qui ne s’achèvera que par un écrasement total.






I | Les succès des puissances de l’Axe


1. L’Allemagne mène la guerre éclair en Europe (septembre 1939-juin 1940)

► Le rapport de force est plus favorable au Reich sur le plan stratégique qu’en matière d’armement. L’Allemagne, bien qu’elle ait commencé plus tôt un réarmement intensif, ne dispose pas d’une large supériorité humaine et matérielle sur la coalition franco-britannique. Les deux camps alignent une centaine de divisions malgré l’impréparation de la Grande-Bretagne qui ne peut en aligner que 4 en septembre 1939. La France et l’Allemagne ont le même nombre de chars (3 000 environ), les chars français étant moins rapides mais mieux protégés ; la flotte est évidemment un point fort des démocraties. Seule l’aviation allemande plus nombreuse et plus moderne surpasse largement ses adversaires. L’infériorité alliée est fondamentalement stratégique et tactique : les démocraties en sont restées à des conceptions périmées de la guerre. L’idée du colonel de Gaulle, exposée dans son ouvrage Vers l’armée de métier (1934) et consistant à utiliser les blindés en formations autonomes au lieu de les disséminer pour appuyer l’infanterie, n’a pas séduit l’état-major malgré le soutien de Paul Reynaud. Les chefs militaires français continuent de croire à une guerre de position comme en 1914-1918 et pensent que les armées allemandes se briseront sur la ligne Maginot. Ils s’inscrivent dans la perspectives d’une guerre longue permettant de valoriser les ressources des empires coloniaux grâce à leur maitrise des mers. Ils comptent également sur le soutien des États-Unis qui décident en novembre 1939 de permettre les exportations d’armes à tous les belligérants, avec la réserve de la clause cash and carry qui avantage évidemment le camp des démocraties. L’Allemagne dispose de moins de ressources mais elle n’est pas menacée à court terme : elle a mis la main sur les ressources autrichiennes et tchécoslovaques, elle reçoit du fer suédois et espagnol, du pétrole roumain, des céréales russes et dispose de nombreux produits de remplacement (les Ersatz). Hitler a opté pour la guerre éclair (Blitzkrieg) adopté les conceptions du général Guderian qui complètent celles de de Gaulle : 14 divisions allemandes sont motorisées en 1939 (dont 6 blindées), elles sont appuyées par l’aviation (notamment les Stukas et leurs sirènes terrifiantes) l’utilisation systématique de la radio facilitant la coordination entre les blindés, les avions et l’état-major. La priorité est donc donnée à la guerre de mouvement avec pour objectif d’enfoncer les lignes ennemies et de contourner les fortifications.




	
Les forces en présences au 1er septembre 1939





	
France 94 divisions

Royaume-Uni 10 divisions

Belgique 22 divisions

Pays-Bas 9 divisions


	
135 divisions

33 divisions d’active

3 divisions cuirassées

 

2 880 blindés

1 300 avions


	
Allemagne 114 divisions

46 divisions d’active

10 divisions blindées

6 divisions motorisées

2 800 blindés

3 600 avions






► La stratégie attentiste des démocraties facilite les succès du Blitzkrieg en Pologne et en Scandinavie. Les Alliés n’ont rien fait pour sauver la Pologne : aucune offensive d’envergure n’avait été planifiée dans l’hypothèse d’une attaque allemande à l’Est et la mobilisation tardive de l’armée française n’a permis qu’une petite offensive en Sarre qui s’est heurtée aux fortifications de la Ligne Sigfried.


La campagne de Pologne


Elle dure du 1er au 27 septembre 1939. Les Polonais ne sont pas préparés à l’attaque allemande : leurs frontières étendues les rendent vulnérables partout et leur armée, quoique nombreuse (40 divisions), s’appuie sur une stratégie qui remonte à la guerre de 1920 contre la Russie (les charges de cavalerie notamment). Dans ces conditions, l’armée polonaise est débordée en quelques jours et Varsovie assiégée capitule le 27 septembre : le premier succès du Blitzkrieg est foudroyant. Entre-temps, l’Armée rouge a donné le coup de grâce en occupant son « morceau » de Pologne (17 septembre) et Staline, profitant de ses accords avec Hitler, se fait céder par les pays baltes plusieurs bases militaires dans les jours suivants.





 

► La Pologne vaincue, les positions se figent. Londres et Paris refusent l’offre de paix de Hitler (6 octobre), mais les propositions anglaises (minage des eaux du Rhin, bombardement de la Ruhr) sont refusées par les Français par crainte des représailles allemandes. Commence alors la drôle de guerre, faite d’inaction et d’attente, qui correspond chez les Alliés à une stratégie et chez les Allemands à une contrainte.


La drôle de guerre


La paralysie du front français, notamment en raison du mauvais temps, est une contrainte pour l’Allemagne. Hitler a en effet prévu d’attaquer à l’Ouest en rééditant le plan Schlieffen de 1914 et craint (à tort) la démoralisation de ses soldats. Pour les Alliés, cette longue période d’inaction et d’attente correspond à une stratégie fluctuante.

La cohérence des buts de guerre alliés est mise à mal par l’attaque soviétique en Finlande (30 novembre 1939). Moralement, les Alliés sont unanimes à condamner l’agression et l’URSS est exclue de la SDN le 14 décembre. Mais alors que la Grande-Bretagne prône la prudence, la France veut aller plus loin : l’anticommunisme est tel qu’un glissement semble s’opérer sur le véritable adversaire à combattre. Comme le premier assaut de l’Armée rouge se brise sur la ligne Mannerheim, Daladier propose une opération qui pourrait à la fois secourir la Finlande et couper la route du fer suédois vers l’Allemagne (qui passe par le port norvégien Narvik, quand la Baltique est bloquée par les glaces).

Les divergences d’appréciation avec Londres retardent les décisions et les Finlandais se résignent, après une nouvelle attaque plus massive des Soviétiques, à céder quelques territoires dont l’isthme de Carélie (traité de Moscou, 12 mars 1940). Staline atteint son but : une meilleure protection de Leningrad. En France, cette capitulation est perçue comme un échec et Daladier doit démissionner le 22 mars, cédant la place à Paul Reynaud. Le Conseil suprême interallié du 28 mars réconcilie les Alliés puisqu’il est décidé qu’aucune paix séparée ne sera signée et que des mines seront mouillées dans les eaux norvégiennes.

Hitler prend cependant au sérieux les menaces franco-britanniques. Le 9 avril, ses troupes envahissent le Danemark et la Norvège. Surpris, les Alliés débarquent leur corps expéditionnaire qui parvient même à reprendre Narvik à la fin mai. L’évolution de la situation sur le front ouest les oblige cependant à rembarquer dans les jours suivants.





 

► La défaite française consacre l’hégémonie continentale de l’Allemagne. À la suite d’un accident d’avion (un officier allemand s’est écrasé en Belgique avec tous les plans de l’offensive), un nouveau plan est élaboré par le général von Manstein. Il ne prévoit plus une attaque frontale qui risquerait de se briser sur le gros des forces alliées comme en 1914. L’axe principal de l’offensive sera une percée blindée par les Ardennes suivie d’un mouvement d’enveloppement en direction de la mer Nord afin d’encercler les forces alliées avancées en Belgique. La stratégie adverse s’y prête parfaitement puisqu’elle prévoit que les Ardennes ne seront pas fortifiées (ce territoire vallonné et boisé étant jugé infranchissable) et que les principales forces alliées, concentrées au nord, avanceront en Belgique dès le début de l’attaque allemande. Avec 10 divisions blindées contre 3 pour la France (dont une seule en réserve), les Allemands écrasent l’armée française en cinq semaines.


La campagne de France


Elle débute le 10 mai 1940. L’armée allemande lance une offensive généralisée sur le front ouest, attaquant par la même occasion le Luxembourg, la Belgique et les Pays-Bas. La campagne de France commence le 13 mai, la Meuse est franchie près de Sedan. Weygand prend la tête du Haut Commandement en remplacement de Gamelin mais il est déjà trop tard : le 20, Guderian atteint la mer à Abbeville. Attaquées de front, la Hollande et la Belgique capitulent respectivement le 15 et le 27 mai. Les forces alliées se replient sur Dunkerque, Hitler leur ayant laissé cette voie de retraite pour des raisons mal élucidées. Entre le 28 mai et le 4 juin, 340 000 soldats alliés (dont un tiers de Français) embarquent pour l’Angleterre. Le 5 juin, les forces allemandes reprennent l’offensive en perçant rapidement le front de l’Aisne et de la Somme. C’est la débâcle sur fond d’exode des populations (7 à 8 millions de civils sur les routes). Paris tombe le 14 juin, alors que Mussolini vient de déclarer la guerre à la France le 10 juin contre l’avis de Ciano et les réticences de sa population. Les troupes italiennes sont arrêtée sur la frontière par les divisions de chasseurs alpins.





 

► Un débat s’engage alors au sein du gouvernement sur la suite à donner au combat. Le 5 juin, Reynaud a nommé de Gaulle sous-secrétaire d’État à la Guerre et le maréchal Pétain vice-président du Conseil. Ce dernier soutient la proposition de Weygand de demander un armistice à l’Allemagne. Reynaud et de Gaulle veulent continuer la guerre en s’appuyant sur l’empire et la flotte. Mis en minorité, Reynaud démissionne le 16 juin et cède son poste à Pétain. L’armistice est signé à Rethondes le 22 juin avec l’Allemagne, et avec l’Italie le 25 juin à Rome. Il sépare la zone « occupée » et la zone « libre » selon une ligne Pyrénées-Poitiers-Bourges-Chalon-Genève. La France conserve son empire, une armée de 100 000 hommes et sa flotte qui regagne ses ports d’attache. Une indemnité journalière de 400 millions de francs doit être versée à l’occupant. La bataille de France n’est qu’une étape. Hitler, de retour à Berlin après avoir visité Paris, savoure au milieu de son peuple en liesse le jour de sa plus grande victoire. Il pense avoir vengé l’humiliation de 1918 et estime que la guerre est gagnée car l’Angleterre ne pourra pas continuer seule le combat. Or de Gaulle l’a dit dans son appel du 18 juin : « Cette guerre est une guerre mondiale… » Les mêmes moyens qui ont assuré la victoire de l’Allemagne permettront de la vaincre plus tard. Il suffit de tenir.

► La défaite française a suscité plusieurs interprétations. Sur le vif, le maréchal Pétain stigmatise l’infériorité française (« trop peu d’hommes, trop peu d’enfants… »), prétend que l’« esprit de jouissance » l’a emporté sur l’« esprit de sacrifice » et en rend responsable le Front populaire et les grévistes de 1936-1938. Il est vrai que la France sortait en 1940 d’une longue période de marasme économique et qu’elle était encore convalescente. Il est vrai aussi que l’Union sacrée de 1914 n’existe pas : les communistes sont hors la loi, une partie de l’opinion demeure réticente à la guerre, certains hommes politiques voient dans l’URSS plus que dans l’Allemagne le véritable ennemi à combattre. Mais le vieillissement démographique de la France ne l’avait pas empêchée de tenir tête en 1914-1918 et son armée, sauf en matière d’aviation, était suffisamment puissante pour rivaliser avec l’armée allemande. En fait, les historiens s’accordent pour penser que la principale cause de la défaite réside dans les conceptions stratégiques périmées de l’état-major, qui continuait à raisonner en fonction d’une guerre de position (la ligne Maginot) et qui n’avait pas perçu l’intérêt du mouvement et des blindés. Ainsi se trouve confirmée l’interprétation du général de Gaulle et de l’historien Marc Bloch, qui écrit dans L’étrange défaite (1942) que « le triomphe des Allemands est essentiellement une victoire intellectuelle ».




2. La guerre dure et se mondialise (juillet 1940-décembre 1941)

► L’Angleterre devient le centre de la résistance européenne. Elle accueille les gouvernements polonais, norvégien et hollandais en exil puis la France libre. Sur le front méditerranéen, le Royaume-Uni repousse les troupes italiennes en Égypte et en Grèce (octobre 1940), les possessions italiennes dans la corne de l’Afrique sont conquises en février-mai 1941. Hitler qui n’avait pas prévu que l’Angleterre résisterait, ordonne de préparer un débarquement dont le succès passe d’abord par la neutralisation de la Royal Air Force.


La bataille d’Angleterre


Elle se déroule en août-septembre 1940, mais les raids durent jusqu’en 1945. Les Allemands se laissent entraîner dans la stratégie des bombardements de terreur (Londres, Coventry, etc.) alors que les attaques sur les aérodromes se révèlent les plus efficaces. Les Britanniques, désavantagés au départ, produisent deux fois plus d’avions que les Allemands et profitent de l’invention du radar. Au total, les pertes allemandes sont deux fois plus lourdes (1 700 avions entre juillet et octobre, contre 800 anglais) et le Blitz est interrompu en mai 1941. L’Angleterre est sauvée. Churchill peut déclarer que « jamais dans l’histoire un si grand nombre d’hommes n’eut une dette aussi grande envers une si petite poignée de leurs semblables ».





 

► La mer est l’ultime rempart de la Grande-Bretagne qui doit préserver à tous prix sa supériorité maritime. Au lendemain de la capitulation française, Churchill autorise la Royal Navy attaquer les navires français à Mers el-Kébir11 le 3 juillet 1940 afin que la flotte française ne tombe aux mains des Allemands. De l’automne 1940 au printemps 1941, la mer du Nord voit un long affrontement entre la Home Fleet et la Kriegsmarine, l’enjeu est d’interdire le débarquement des forces allemandes. Après la destruction du croiseur Hood, les deux principales unités allemandes le cuirassé Bismarck et le Scharnhorst sont pourchassés, la destruction du premier en mai 1941 annonce le repli de la flotte allemande de surface. Cependant, les « meutes » de sous-marins allemands mènent jusqu’à la fin de la guerre une nouvelle et éprouvante Bataille de l’Atlantique : en 1940 comme en 1941 un millier de navires marchands sont coulés représentant 4,5 millions de tonnes. L’aide américaine est sollicitée, Roosevelt y est favorable mais l’opinion est partagée entre un courant interventionniste (comité White) et un courant isolationniste (comité America first), l’un et l’autre crées en juin 1940. Dans l’attente des élections de novembre, Roosevelt louvoie : il institue le service militaire mais affirme qu’il n’enverra pas les GIs combattre à l’étranger et livre en septembre 1940, 50 vieux destroyers à Churchill (contre la cession temporaire de quelques bases britanniques dans l’Atlantique. Après sa réélection de novembre, il parle de « l’arsenal de la démocratie » et fait adopter en mars 1941 la loi prêt-bail (lend-lease) qui lui permet de prêter ou de vendre des produits à tout pays dont la défense est jugée vitale pour les États-Unis. Mais ceux-ci ne perdent pas de vue leurs propres intérêts : l’Angleterre est obligée de liquider d’abord ses avoirs en Amérique et de renoncer à la préférence impériale. Cela ouvre la voie à la Charte de l’Atlantique.


La Charte de l’Atlantique


Signée le 14 août 1941 par Churchill et Roosevelt, elle scelle la nouvelle alliance et définit les buts de guerre avant même l’entrée en guerre des États-Unis. Cette déclaration en huit points affirme le droit à l’autodétermination des peuples, en particulier pour toute modification territoriale, le libre accès au commerce et aux matières premières dans le cadre des « obligations existantes » (ce qui sauve la préférence impériale), la libération de la peur et de la faim « après la destruction finale de la tyrannie nazie », la liberté des mers, la sécurité dans le désarmement, etc. Le retentissement considérable de cette Charte gagne même les pays colonisés, au grand dam de l’Angleterre.





 

► La rupture germano-soviétique amorce la mondialisation du conflit. Le pacte germano-soviétique n’était que de circonstance. Staline, tout en félicitant Hitler pour sa victoire sur la France, se dépêche de mettre la main sur les trois pays baltes et sur la Bessarabie roumaine qu’il transforme en Républiques soviétiques en août. Hitler s’inquiète de cette pénétration soviétique et pense, après l’échec de la bataille d’Angleterre, que seul l’écrasement de l’URSS obligera les Anglais à reconnaître la victoire de l’Allemagne. À l’automne 1940, une visite de Molotov à Berlin révèle l’ampleur des revendications de Staline (la Finlande, la Turquie et la Bulgarie), la décision d’envahir l’URSS est prise en décembre 1940. Les troupes allemandes prennent pied successivement en Finlande, en Roumanie et en Bulgarie, pays alliés de l’Allemagne. Retardée à cause de la campagne des Balkans, l’opération « Barbarossa » commence le 22 juin 1941.


Plan Barbarossa


Elle montre une nouvelle fois l’efficacité des blindés employés conjointement à l’aviation sur une grande échelle. Les défenses soviétiques volent en éclats et l’Armée rouge est gravement affaiblie par de vastes batailles d’encerclement (Minsk, Smolensk, Kiev). Le siège de Leningrad commence (il durera neuf cents jours) et certaines unités allemandes atteignent les faubourgs de Moscou. Mais l’URSS n’est pas battue et les Allemands contraints de venir au secours des Italiens en grande difficultés en Yougoslavie et en Grèce, ont perdu du temps au printemps. Staline mobilise les énergies : les ressources humaines du pays servent à lever de nouvelles divisions, des troupes sont prélevées de Sibérie, la tactique de la « terre brûlée » laisse un champ de ruines sur le chemin des Allemands, les Alliés livrent du matériel par le port de Mourmansk (le prêt-bail américain est étendu à l’URSS). En décembre 1941, l’Armée rouge lance une vaste contre-offensive qui dégage notamment Moscou. Le Blitzkrieg vient d’être tenu en échec et l’armée allemande doit affronter les rigueurs du « général hiver » contre lesquelles elle n’est pas préparée.





 

► L’attaque de Pearl Harbor achève la mondialisation de la guerre. Un nouveau gouvernement japonais est formé par le prince Konoye en juillet 1940, avec le général Tojo à la guerre, il se donne pour objectif la création d’une sphère de coprospérité asiatique dominée par le Japon dans les mers du Sud. Après les affrontements de 1939 en Mongolie, les relations nippo-soviétiques se réchauffent et un pacte de neutralité est signé le 13 avril 1941 (il ne sera dénoncé par Moscou qu’en août 1945). Avec le soutient de l’Allemagne, le Japon profite de la défaite française pour se faire céder des bases militaires dans le Tonkin (août-septembre 1940), puis obtient le droit d’occuper toute l’Indochine (juillet 1941). Inquiets, États-Unis exigent l’évacuation de toutes les conquêtes japonaises depuis 1931 et imposent un embargo pétrolier (80 % des importations japonaises viennent d’Amérique). Le Japon est acculé d’autant plus que le Congrès a voté en juillet 1940 un vaste programme de réarmement naval. Tojo remplace Konoye en octobre et décide de prendre l’initiative afin profiter d’une supériorité navale qu’il sait menacée.


Pearl Harbor (7 décembre 1941)


Le 7 décembre 1941, la base navale de Pearl Harbor (archipel des Hawaï) est attaquée par l’aviation japonaise. L’objectif du Japon est d’obtenir une supériorité suffisante pour mettre la main sur le Sud-Est asiatique et créer tout autour un périmètre défensif. Les conquêtes nippones sont rapides : Hong Kong, la Malaisie, Singapour, la Birmanie, l’Indonésie. Le général McArthur évacue les Philippines en mars 1942 en promettant « I will come back ! » (je reviendrai). L’Australie et l’Inde sont menacées. Cependant, Pearl Harbor n’a pas eu le caractère décisif escompté par les Japonais : les Américains ont perdu 18 navires de guerre (sur les 94 présents) mais les porte-avions étaient en mer et les infrastructures de la base ont peu souffert ce qui permet États-Unis de reconstituer leurs forces plus vite que ne l’attendait les Japonais. De nombreux adversaires de Roosevelt l’ont soupçonné d’avoir été informé de l’attaque et de n’avoir rien fait afin de précipiter le pays dans la guerre ; rien n’est jamais venu étayer cette thèse qui conserve pourtant de nombreux adeptes.





 

► La guerre devient mondiale. Le 8 décembre le Congrès vote l’entrée en guerre contre le Japon, le 11 décembre l’Allemagne et de l’Italie déclarent la guerre aux États-Unis conformément au pacte tripartite signé le 27 septembre 1940 à Berlin, le Japon en revanche reste en paix avec l’URSS. Il n’existe ainsi aucune coordination des opérations entre la zone européenne et la zone asiatique. Les Alliés, en revanche, dominent à la fois les communications maritimes et de vastes superficies continentales : leur coordination est assurée par la décision (évoquée dans la Charte de l’Atlantique) de faire porter l’effort principal contre l’Allemagne, la priorité est de reprendre le contrôle de l’Atlantique.


La bataille de l’Atlantique


Elle est gagnée grâce à la multiplication des escortes et à la production en masse des cargos standards Liberty ships : après un tonnage record coulé en 1942 (8 millions de tonnes), l’amiral Dönitz doit retirer ses sous-marins de l’Atlantique Nord en mai 1943. Les bombardiers B-17 et B-29 sont développés en série et pilonnent les villes industrielles de l’Allemagne et du Japon (la Ruhr, Hambourg, Berlin font l’objet de raids prolongés en 1943). Cependant ces bombardements n’entament pas le moral de la population et demeurent d’une efficacité limitée, car l’industrie s’enterre : ce n’est qu’à partir de 1944 qu’ils commencent à désorganiser la production allemande, notamment en détruisant les nœuds de communication.










II | L’évolution de la guerre et du rapport des forces


1. La guerre totale : mobilisation de tous les moyens

► La prolongation du conflit contraint l’Allemagne à improviser la mobilisation économique. Il faut attendre février 1943 et l’échec allemand de Stalingrad pour que Goebbels qualifie la guerre de « totale ». Malgré les réticences idéologiques, la main-d’œuvre féminine est requise ainsi que celle des pays occupés, appelée à combattre dans les rangs allemands (la « croisade contre le bolchevisme ») et à travailler dans les usines du Reich : le Service du travail obligatoire (STO) est mis en place en 1943 par le Gauleiter Sauckel et porte jusqu’à 6 millions le nombre de travailleurs étrangers en Allemagne. Grâce aux efforts de rationalisation dirigés par Albert Speer, la production d’armements triple entre 1942 et 1944. La réglementation des prix et des salaires ainsi que le rationnement évitent tout dérapage inflationniste. Le pillage des pays conquis est organisé : l’indemnité d’occupation versée par la France sert à acheter des produits français ; l’industrie lourde des territoires occupés est réquisitionnée par les Hermann Göring Reichswerke, et les SS exploitent les camps de concentration comme de véritables entreprises. Cette mobilisation permet à la production allemande de culminer durant l’été 1944. Cependant l’Allemagne, malgré la production des Ersatz, finit par souffrir de la pénurie de matières premières et surtout de pétrole : les stocks commencent à baisser en mai 1944 et la Luftwaffe est paralysée à la fin de la guerre, non par manque d’appareils mais faute de carburant.


L’Europe sous domination allemande


Le continent est réorganisée territorialement autour de l’Allemagne, dont les frontières ont été agrandies et qui frôle les 100 millions d’habitants, gravitent des pays au statut variable.

Certains pays sont indépendants, comme l’Italie (alliée à part entière jusqu’en 1943), l’Espagne (qui reste neutre mais envoie des volontaires sur le front de l’est), la Suède et la Turquie (qui commercent beaucoup avec l’Allemagne), la France de Vichy jusqu’en 1942.

Les petits pays alliés sont dirigés par des régimes autoritaires ou fascistes : la Slovaquie de Tiso, la Hongrie de Horthy, la Roumanie d’Antonescu, la Croatie de Pavelitch, la Finlande de Mannerheim, la Bulgarie du roi Boris III. Les frontières sont redécoupées : l’Allemagne annexe Eupen-Malmédy, le Luxembourg et l’Alsace-Lorraine, la Slovénie ainsi qu’une partie de la Pologne ; la Roumanie cède la Dobroudja méridionale à la Bulgarie et la majeure partie de la Transylvanie à la Hongrie, tout en récupérant la Bessarabie et la Transnistrie.

Les protectorats sont placés sous l’autorité indirecte du Reich : il s’agit de la Bohême-Moravie, du gouvernement général de Pologne, de l’Ostland regroupant les États baltes et la Biélorussie, de l’Ukraine.

Les autres territoires sont placés sous administration militaire (France, Belgique, Danemark, Serbie, front de l’Est, Grèce sous occupation italienne), certains gardant un semblant d’autonomie (la Hollande dirigée par Seyss-Inquart et Mussert, la Norvège par Quisling).





 

► Parallèlement, les objectifs idéologiques commencent à être appliqués. Il s’agit de créer une Europe sous la domination de la race allemande, débarrassée de ses « éléments impurs ». Même si les populations occidentales sont mieux traitées, elles n’échappent pas à la déportation en masse des prisonniers de guerre, des Juifs et tous ceux que le nazisme considère comme « asociaux » (homosexuels, tsiganes, criminels de droit commun).


La nazification de l’Europe orientale


Les Slaves (en particulier les Polonais) font l’objet d’un traitement plus sévère, ce qui empêche les Allemands de profiter de l’accueil favorable réservé par certaines populations libérées (malgré certaines tentatives de collaboration comme l’armée de libération russe du général Vlassov, constituée en 1944). Des implantations allemandes doivent préfigurer la colonisation massive de ces territoires, telle que l’envisagent les nazis. La guerre en Russie est menée impitoyablement. En décembre 1941, le décret Nacht und Nebel (« Nuit et brouillard ») prévoit la déportation de toute personne portant atteinte à la « sécurité de l’armée allemande ». Les commissaires politiques et les juifs sont exécutés massivement par les « groupes d’intervention » (Einsatzgruppen) opérant sur les arrières de l’armée allemande (50 000 exécutions dans les deux premiers mois de l’invasion). Cette politique d’extermination prépare la mise en œuvre de l’holocauste juif.





 

► Pourquoi le génocide ? Pourquoi commence-t-il en 1942 ? On connaît les « raisons » de l’antisémitisme nazi, Hitler a déjà laissé entendre ses intentions dans un discours prononcé au Reichstag le 30 janvier 1939 : si les Juifs poussent de nouveau les peuples à la guerre, leur race sera détruite. L’historien Philippe Burrin (Hitler et les Juifs) a cependant montré que l’extermination n’était pas le but initial d’Hitler. Si les Juifs de l’Europe occupée sont soumis à des pratiques discriminatoires (port de l’étoile jaune, interdiction de fréquenter certains lieux, etc.), les premières « solutions » envisagées sont territoriales : déportation massive en Pologne, projet de déportation à Madagascar ; les Einsatzgruppen, qui ont déjà opéré en Pologne en 1939, n’ont pas reçu d’ordre d’extermination systématique en Russie. C’est l’enlisement de la campagne de Russie qui fait basculer l’antisémitisme nazi dans la politique d’extermination : l’activité des Einsatzgruppen croît de matière exponentielle à l’automne 1941 au moment où les premiers camps d’extermination commencent à fonctionner. La conférence de Wannsee, le 20 janvier 1942 intervient à quelques jours de la reddition de Paulus (31 janvier). L’Holocauste fait plus de six millions de victimes.

► La résistance démontre l’efficacité et les limites de l’action clandestine. Les résistants sont systématiquement éliminés, y compris en Allemagne où la répression culmine après l’attentat raté contre Hitler le 20 juillet 1944 (5 000 morts dont le maréchal Rommel et l’instigateur von Stauffenberg). Le moral de la population résiste à l’épreuve des bombardements et l’emprise idéologique du parti nazi, conjuguée à la terreur policière, évite tout mouvement de révolte jusqu’à la capitulation. Le développement de la résistance dans les pays occupés a des origines diverses : humiliation nationale, solidarité avec l’URSS, refus d’être enrôlé dans le STO ou d’être déporté. L’action prend plusieurs formes : renseignements, attentats, sabotages, protection des Juifs, filières d’évasion, etc. Un des attentats les plus spectaculaires est l’assassinat du chef SS Heydrich en Tchécoslovaquie (mai 1942). Parfois, les résistants organisent de véritables soulèvements (maquis du Vercors en juillet 1944, insurrection de Varsovie en août) qui sont durement réprimés par l’occupant. La résistance constitue une force d’appoint non négligeable pour les armées alliées. Lors du débarquement de Normandie, Eisenhower évalue son action à celle de dix divisions. En URSS, les partisans harcèlent les convois de ravitaillement et les troupes laissées en couverture. La férocité de la répression permet de mesurer la menace perçue par les occupants : anéantissement du village de Lidice après l’assassinat de Heydrich, massacre d’Oradour par la division SS Das Reich en juin 1944, exécutions d’otages, etc. La résistance a également contribué à façonner la vie politique d’après-guerre comme en France ou en Yougoslavie où Tito acquiert une autorité suffisante pour résister à la pression soviétique.


Les mouvements de résistance


Ces mouvements sont souvent aidés par les Alliés : SOE britannique (Special Operations Executive), OSS américain (Office of Strategic Services), NKVD soviétique. La BBC émet dans plusieurs langues européennes et permet de contrer la désinformation menée par les occupants. La diversité des mouvements de résistance crée parfois des conflits (en Serbie, opposition des nationalistes de Mihajlović et des communistes de Tito qui l’emportent et libèrent leur pays en octobre 1944). En France, Jean Moulin unifie les différents mouvements dans le Conseil national de la Résistance (mai 1943). En Pologne, les nationalistes sont éliminés après la répression de l’insurrection de Varsovie par les Allemands (août-octobre 1944) : les Soviétiques, parvenus aux portes de la ville, ont volontairement arrêté leur progression.





 

► Comme l’Allemagne, les Japonais pensent pouvoir exploiter le vaste empire qu’ils ont conquis. Dans le prolongement de l’asiatisme de l’entre-deux-guerres, ils recherchent la coopération des peuples qu’ils ont « libérés » de la domination de l’homme blanc. Mais malgré la création d’un Conseil de la grande Asie, ils cèdent à la tentation d’une exploitation directe des ressources naturelles et même des populations : près de 200 000 jeunes Coréennes sont ainsi réduites en esclavage pour devenir des « femmes de confort » à la disposition de la soldatesque japonaise.


Le projet de la « Grande Asie japonaise »


La Birmanie et les Philippines reçoivent en 1943 le statut d’États indépendants, analogue à celui de la Mandchourie. L’Indonésie et l’Indochine (jusqu’alors administrée par l’intermédiaire des Français) deviennent indépendantes en 1945. Le Siam et la Chine de Nankin (dirigée par Wang Jingwei) sont des États « alliés ». Dans toute l’Asie, les Japonais excitent le sentiment anticolonial et parviennent ainsi à rallier la collaboration des nationalistes locaux (armée tamoul en Malaisie, armée nationaliste indienne de Chandra Bose, collaboration de Sukarno et Hatta en Indonésie). La brutalité des occupants japonais suscitent l’apparition de mouvement de résistance dans tous les pays occupés, c’est notamment le cas en Birmanie où le général Aung San constitue une véritable armée.

Le bilan de la mobilisation économique de l’Asie japonaise est limité. Si la production progresse jusqu’en 1944, l’effort de rationalisation économique est insuffisant et le Japon n’a pas la capacité de mettre en exploitation toutes les ressources naturelles qu’il contrôle. Surtout, la marine marchande souffre de l’efficacité croissante des sous-marins américains à partir de 1943 : la flotte chute de 6 millions à 1,5 million de tonnes du début à la fin du conflit. Le Japon est asphyxié économiquement.





 

► La puissance et l’efficacité de l’économie de guerre alliée est sans commune mesure. Seule face au Reich pendant près de 18 mois, la Grande-Bretagne mobilise toutes ses forces : réquisition de la main-d’œuvre, notamment féminine, extension des terres cultivées, optimisation de l’utilisation des matières premières, rationnement, etc. Malgré le bombardement systématique des villes industrielles du bassin de Londres et la pénurie d’effectifs le PNB britannique ne baisse que de 9 % entre 1939 et 1945 mais c’est au prix d’une usure accélérée du matériel. Les États-Unis supportent l’essentiel de l’effort de guerre : ils mobilisent 12 millions d’hommes ; 86 000 chars sont produits (61 000 pour l’Allemagne) ; 300 000 avions (le double de tous leurs ennemis réunis) ; toutes les terres laissées en friches après la crise de 1929 sont remises en culture. Le projet « Manhattan » de construction de la bombe atomique donne au pays une avance scientifique et technique irrattrapable. Loin des conflits du New Deal, l’État, le Big Business et le Big Labor apprennent à collaborer dans un cadre modérément dirigiste ; le financement est assuré à part égale par des emprunts à faible taux d’intérêt et une forte augmentation des impôts bien acceptée par la population. À la fin de la guerre le PNB américain a doublé, les finances sont saines et la monnaie d’une solidité à toute épreuve. L’« arsenal des démocraties » fournit une aide considérable à la Grande-Bretagne et à l’URSS. Alors que l’occupation des régions industrielles de l’Ouest entrave l’effort de guerre soviétique, le développement des régions situées à l’est de l’Oural commencé bien avant la guerre ainsi que l’aide américaine arrivant par Mourmansk et Vladivostok permettent de satisfaire les besoins de l’Armée Rouge dès 1942 au prix de sacrifices exceptionnels de la population entièrement mobilisée. L’URSS n’en sort pas moins très appauvrie du fait de destructions très étendues : en 1944-1945, son PNB est inférieur de 13 % au niveau de 1939-1940. À l’Est comme à l’Ouest la propagande alliée soutient le moral des populations, les Occidentaux mettent l’accent sur le combat pour la liberté, l’URSS sur le patriotisme (d’où le nom de « Grande Guerre patriotique » donné au conflit). La mobilisation alliée permet de renverser le rapport de forces dans le courant de 1942 ce qui ne tarde pas à se traduire sur le champ de bataille




3. La victoire est poussée jusqu’à la capitulation sans conditions

► L’année 1942 constitue le tournant de la guerre. Les rapides victoires des pays de l’Axe ont distendu les lignes de communication et dispersé leurs forces dont une part croissante est employée à occuper les territoires conquis. La stratégie de la guerre éclair reposant sur la concentration des moyens en un point précis, l’Allemagne et le Japon sont acculés à la défensive lorsque les Alliés commencent à mobiliser leurs énormes réserves. Trois batailles marquent la « bissectrice de la guerre » selon la formule de l’historien H. Michel.


El-Alamein (23 octobre-3 novembre 1942)


L’échec des offensives italiennes de 1940 en Libye et dans les Balkans contraint Hitler à différer de quelques semaines le lancement du plan Barbarossa. Il détache en Libye l’Afrikakorps sous le commandement de Rommel qui connait ses premiers succès dès février 1941. Après une contre-offensive britannique à l’hiver 1941-1942, Rommel reprend l’initiative en Égypte. Il est arrêté à El-Alamein à 100 km d’Alexandrie en juillet 1942. Privé d’approvisionnement du fait de la domination navale britannique en Méditerranée, il ne peut résister à l’offensive lancée par Montgomery à la fin octobre. Le 8 novembre, les Anglo-Américains débarquent au Maroc et en Algérie (opération Torch) contraint les troupes allemandes à se replier en Tunisie, acculées elles doivent capituler à Bizerte et Tunis en mai 1943, les Alliés font 200 000 prisonniers mais Rommel a regagné l’Allemagne sur l’ordre exprès d’Hitler.






Stalingrad (septembre 1942-février 1943). 


Ébranlée par la contre-offensive soviétique de décembre 1941, la Wehrmacht reprend l’initiative en juin 1942 mais sur une partie du front seulement avec pour objectif le Caucase avec les puits de pétrole. La progression est rapide mais Hitler se laisse gagner par l’orgueil de prendre Stalingrad et y concentre tous ses moyens en négligeant les flancs de son armée. En novembre, alors qu’une grande partie de la ville est déjà aux mains des Allemands, les Soviétiques lancent une offensive en tenailles sur leurs arrières et prennent au piège la 6e armée du général Paulus. La contre-offensive conduite par von Manstein échoue en décembre. Les Allemands doivent abandonner le terrain gagné et capitulent à Stalingrad le 2 février 1943 : ils ont perdu 300 000 hommes.






Le tournant en Asie (mai 1942-février 1943)


En mai 1942, une première bataille navale oppose les porte-avions américains et japonais dans la mer de Corail au nord-est de l’Australie : les pertes sont équilibrées mais la progression japonaise est arrêtée. Du 4 au 7 juin la bataille de Midway est une déroute pour les Japonais qui perdent leurs quatre principaux porte-avions (contre un pour l’US Navy) : la supériorité navale change de camp. La progression japonaise est définitivement stoppée à Guadalcanal. Arrivés en mai 1942, les japonais n’ont pas eu le temps de fortifier l’île lorsque les troupes alliées débarquent en août ; il faut plus de six mois de combat dans la jungle pour venir à bout de la résistance japonaise en février 1943. Ces trois batailles marquent la fin de l’expansion japonaise et le début du reflux.





 

► La « forteresse Europe » cède au sud. La guerre n’a apporté aux l’Italiens que privations et défaites. Après la capitulation de la Tunisie et le débarquement des Alliés en Sicile (9 juillet 1943), les milieux conservateurs préparent la chute de Mussolini, il est destitué par le Grand Conseil fasciste et incarcéré au Gran Sasso. En septembre, les Alliés prennent difficilement pied au sud de la péninsule. Le maréchal Badoglio qui a remplacé le Duce le 25 juillet, signe l’armistice. Les Allemands interviennent aussitôt et libèrent Mussolini (12 septembre). En décembre, l’offensive alliée est bloquée au nord de Naples sur une ligne de fortifications passant par le monastère du mont Cassin. L’action des troupes coloniales de l’armée française permet de relancer la progression alliée en mai 1944. Rome est libérée le 4 juin quelques jours après le massacre des Fosses ardéatines (335 hommes sont assassinés par des SS le 24 mars en représailles à deux attentats). Les forces allemande continuent de résister pied allemande pour s’arrêter de nouveau en décembre. La plaine du Pô n’est atteinte qu’en avril 1945. Mussolini, qui a fondé à Salò la République sociale italienne sous contrôle allemand, est rattrapé par les partisans et exécuté le 27 avril.

► L’URSS « libère » son territoire et l’Europe orientale. À partir de Stalingrad, les Allemands perdent l’initiative. Leur offensive de Koursk (gigantesque bataille blindée) échoue en juillet-août 1943. L’armée soviétique commence alors sa poussée en profitant d’une nouvelle tactique (des attaques « en tiroir » sur toute la longueur du front), d’une supériorité à la fois quantitative et qualitative (nouveaux chars T 34) et d’un commandement rajeuni (Koniev, Joukov, Rokossovski). À l’été 1944, les Soviétiques ont libéré tout leur territoire et arrivent aux portes de Varsovie. Ils entreprennent alors la conquête des Balkans : Roumanie (août), Bulgarie (septembre), Yougoslavie (octobre, avec l’aide des partisans de Tito). La Finlande a préféré signer un armistice. En janvier et février 1945, une nouvelle offensive permet d’envahir la Pologne et la Hongrie, et d’atteindre la ligne Oder-Neisse.

► Le débarquement de Normandie permet la libération de l’Europe. Les Américains imposent aux Anglais le principe d’un débarquement en France en 1944 (conférence Trident, mai 1943). La décision est confirmée après la capitulation italienne (conférence Quadrant). Staline réclame d’ailleurs depuis longtemps l’ouverture d’un second front et on le lui promet à la conférence de Téhéran (décembre 1943).


L’opération Overlord


Malgré la construction par les Allemands du mur de l’Atlantique, l’opération Overlord commence le 6 juin 1944 : cinq divisions alliées, transportées par 4 000 navires, débarquent sur les plages de Normandie, appuyées par trois divisions aéroportées. L’écrasante supériorité aérienne permet aux Alliés de paralyser la riposte allemande. La tête de pont se consolide difficilement (prise du Cotentin et de Cherbourg), jusqu’à la percée du général Patton à Avranches (25 juillet). La reconquête prend alors une allure rapide, d’autant qu’elle se conjugue à un second débarquement en Provence (15 août, avec la première armée du général de Lattre de Tassigny). Paris est libéré le 25 août. Au moment du coup d’arrêt de septembre 1944 (à Arnhem aux Pays-Bas), les territoires français et belge sont presque entièrement libérés.





 

► Hitlerrefuse de reconnaître sa défaite. Il compte sur les nouvelles armes (les fusées V1 et V2 qui pleuvent sur l’Angleterre) et espère briser l’union des Alliés. En décembre 1944, il lance ses dernières forces dans une grande offensive dans les Ardennes, comptant se retourner ensuite contre les Russes. Les Alliés se sont laissé surprendre mais se redressent grâce à leur supériorité aérienne et à la résistance des Américains encerclés à Bastogne. La Wehrmacht est désormais trop affaiblie pour résister à l’ultime assaut. À l’ouest, le Rhin est franchi sur le pont de Remagen (7 mars 1945) et les Alliés envahissent rapidement toute l’Allemagne occidentale. À l’est, les Soviétiques reprennent l’offensive le 16 avril : Berlin est encerclé et les Alliés font leur jonction à Torgau, sur l’Elbe, le 25 avril. Le 30 avril, Hitler se suicide dans son bunker de la chancellerie dont les Russes ne sont plus qu’à quelques mètres. Son successeur désigné, l’amiral Dönitz, ne prolonge les hostilités que pour rapatrier le plus possible de civils de l’Est par la mer Baltique. La capitulation officielle du Reich est signée le 7 mai à Reims par Jodl et le 8 mai à Berlin par Keitel ; le gouvernement Dönitz est destitué et arrêté le 20 mai.

► La capitulation japonaise suit celle de l’Allemagne. En mai 1943 les alliés on décidé que la reconquête du Pacifique se ferait par le centre sous la commandement de l’amiral Nimitz et par le sud-ouest avec MacArthur. La progression qui implique de multiples débarquements et se heurte à la résistance des forces japonaises, est lente : en 1943, les îles Aléoutiennes, les Salomon, Bougainville sont reprises, l’année suivante, c’est au tour des îles Gilbert, Marshall, Mariannes, Guam et Saipan, Tokyo est encore à plusieurs milliers de kilomètres. La flotte japonaise, sévèrement affaiblie à la bataille de Leyte (octobre 1944) et les avions-suicide (Kamikaze) ne peuvent enrayer la progression américaine : en février 1945, les Philippines sont reconquises ; en mai c’est la Birmanie ; en juillet la Nouvelle-Guinée. L’île japonaise d’Okinawa, à l’extrême sud de l’archipel japonais est péniblement prise entre avril et juin, le coût élevé de cette victoire qui laisse entrevoir les difficultés de la conquête des iles principales est invoqué après guerre pour justifier l’usage de l’arme atomique à Hiroshima (140 000 morts le 6 août) et Nagasaki (70 000 morts, le 9). Le Japon signe la capitulation le 2 septembre.




4. La « Grande Alliance » surmonte ses divergences jusqu’à la fin de la guerre

► Les divergences anglo-américaines sont facilement surmontées. Sans doute Anglais et Américains n’ont-ils pas exactement la même vision des événements : alors que les premiers raisonnent en termes de pouvoir et veulent préserver leur empire, les seconds se veulent plus « messianiques » et préparent un après-guerre fondé sur des valeurs universelles. La question coloniale est souvent occultée : c’est toute l’ambiguïté des principes de la Charte de l’Atlantique. Churchill accepte sans grandes difficultés le projet américain de créer une Organisation des Nations Unies pour remplacer la SDN (conférence Arcadia de Washington, en janvier 1942). Dans un premier temps, les Anglais imposent d’abord leur stratégie « périphérique » : d’où l’opération Torch, mais Roosevelt favorable à l’ouverture d’un second front en France fait prévaloir cette stratégie. En janvier 1943, à Anfa (près de Casablanca), les deux partenaires adoptent le principe de la capitulation sans conditions22 de l’Allemagne et du Japon ce qui est un moyen de convaincre Staline de leur détermination et de leur sincérité.

► D’emblée le fonctionnement de la « Grande Alliance » s’avère délicat. Dès qu’est connu le déclenchement du Plan Barbarossa) Churchill propose de nouer une « Grande Alliance » contre l’Axe, elle se traduit par la fourniture de matériel, l’occupation conjointe de l’Iran en août 1941 et en mai 1942 par l’alliance anglo-soviétique de. Mais les germes de discorde apparaissent rapidement : Staline dénonce les lenteurs de la préparation du débarquement en France, les Occidentaux le soupçonnent de vouloir mettre la main sur l’Europe de l’Est. La conférence d’Anfa d’un côté et la dissolution du Komintern (juin 1943), permettent l’organisation de la conférence de Téhéran (28 novembre-1er décembre 1943) qui réunit les trois Grands pour la première fois et décide un programme commun : promesse d’ouvrir un second front, frontière de la Pologne repoussée à l’Oder, démembrement de l’Allemagne, mise en place d’une organisation internationale. En 1944, les tensions s’accroissent avec la progression soviétique dans les Balkans. En octobre, Churchill se rend à Moscou pour « partager » ces pays avec Staline : il obtient le partage d’influence en Hongrie et en Yougoslavie, et le maintien de la Grèce sous influence alliée (les Anglais y débarquent peu après). Mais les divergences se creusent encore entre les Alliés qui pensent en termes de droit des peuples à l’autodétermination, et Staline qui estime que le vainqueur impose son système au territoire qu’il libère. D’où les ambiguïtés de Yalta et de Potsdam. Ces divergences encore dissimulées annoncent déjà le clivage de la guerre froide.


Yalta


Les trois Grands se réunissent à Yalta (4 au 11 février 1945). Staline obtient trois sièges pour l’URSS dans la future organisation des Nations unies (Russie, Ukraine, Biélorussie) et fait adopter le statut des membres permanents disposant du droit de veto, ce qui maintient le pouvoir des grandes puissances. Il promet certes des élections libres mais impose en Pologne un gouvernement procommuniste (le Comité de Lublin) et une modification des frontières au détriment de l’Allemagne (ligne Oder-Neisse). Celle-ci doit être découpée en zones d’occupation (la France, grâce à Churchill, en obtient une). Staline promet enfin d’entrer en guerre contre le Japon trois mois après la capitulation allemande, ce qui lui permettra d’occuper la Mandchourie, le sud de Sakhaline et une moitié de la Corée. La conférence de Yalta, souvent mythifiée comme un « partage du monde », a plutôt été une ratification politique du rapport de forces militaires sur le terrain. Elle prétend par ailleurs prolonger la « Grande Alliance » de la guerre : la Charte de l’Europe libérée précise que les trois vainqueurs superviseront le déroulement des élections dans les pays libérés et agiront en commun contre toute menace de résurgence du fascisme.






La conférence de Potsdam (juillet-août 1945)


Elle permet de maintenir une apparence de consensus. Staline y côtoie Attlee (qui remplace Churchill) et Truman (qui a succédé à Roosevelt, mort le 12 avril). Les Alliés s’accordent sur un traitement commun de l’Allemagne (sur la base des 4 D : dénazification, démilitarisation, démocratisation, dédommagements). La frontière orientale de la Pologne est fixée mais les Occidentaux ne s’engagent pas sur la ligne Oder-Neisse. Le sort des Alliés de l’Allemagne est confié à une conférence des ministres des Affaires étrangères. Le problème des élections libres dans les pays occupés par l’Armée rouge, évoqué par les Occidentaux, n’est pas résolu. Enfin, l’URSS confirme son entrée en guerre prochaine contre le Japon.





 

► La victoire alliée est sans appel, la paix n’aura pas les ambiguïtés de Versailles. Mais le coût en est considérable. Sur bien des plans, la Seconde Guerre mondiale est un tournant capital de l’histoire.


Le bilan de la Seconde Guerre mondiale : 


Sur le plan humain, on évalue entre 40 et 50 millions le nombre de morts, que ce soit dans les combats, dans les bombardements, dans les camps ou dans l’exode ; l’URSS compte 20 millions de victimes dont deux tiers de militaires, la Pologne 6 millions soit un cinquième de sa population, l’Allemagne 5 millions, dont la moitié de civils, le Japon 2 millions ; le génocide a éliminé près des trois quarts de la communauté juive d’Europe ; les Occidentaux, en revanche, ont beaucoup moins souffert.

Sur le plan matériel, la production industrielle de l’Europe est tombée au tiers du niveau d’avant-guerre, la production alimentaire à la moitié ; l’URSS compte 1 700 villes et 70 000 villages détruits ; les grandes villes d’Allemagne et du Japon sont des amas de ruines ; les autres pays d’Europe sont désorganisés. Le rôle de l’État s’est par ailleurs accru dans les pays capitalistes car il a su limiter le dérapage monétaire, organiser la production de guerre, sans toujours éviter la dérive du déficit public. Son intervention économique et sociale est confirmée après la guerre.

Sur le plan moral, la dureté des combats, la barbarie des camps, la terreur des populations civiles provoquent une crise morale plus profonde encore que celle causée par le premier conflit mondial. La civilisation humaniste s’interroge sur la fragilité de ses valeurs d’autant que les alliés ont également commis des atrocités telle la destruction de la ville historique de Dresde (140 000 morts dans la nuit du 13 février 1945) sans justification militaire, les images des victimes d’Hiroshima bouleversent également l’opinion. Si l’idéologie fasciste est pour longtemps marginalisée, le communisme sert au contraire de point de ralliement à de nombreux intellectuels qui ne voient en Staline que le « Libérateur » de l’Europe et non le chef d’un régime totalitaire responsable du massacre de Katyn (12 000 officiers polonais exécuté en 1939) et la déportation de plus de 10 millions de personnes à partir de 1939.





 

► Les bouleversements géopolitiques sont d’autant plus importants qu’il apparaissent d’emblée durables. Si l’Italie et le Japon subissent la loi des vainqueurs, 1945 est surtout pour l’Allemagne une « année zéro » : outre les pertes humaines, ce pays a perdu un quart de son territoire de 1937 (les populations en ont été expulsées, ainsi que des Sudètes, ce qui représente un exode supérieur à 11 millions de personnes dont 2 millions n’y survivent pas) ; il est occupé et divisé pour plus de quarante ans ; il doit assumer la tâche morale que représentent les crimes de ses dirigeants, jugés par le tribunal de Nuremberg entre octobre 1945 et octobre 1946. Plus largement, l’Europe a perdu sa prééminence en faveur des deux Grands. La survie des empires coloniaux est menacée, en partie aussi à cause de la politique d’émancipation menée par le Japon. L’Europe est surtout divisée pour longtemps avec la mainmise de l’URSS sur toute sa partie orientale. Elle prend conscience des conséquences dramatiques des guerres civiles européennes et ressuscite les projets d’union. Mais elle est tributaire, dans sa partie occidentale, de l’aide des États-Unis dont l’économie intacte représente en 1945 près de la moitié du PNB mondial.


Approfondir



Trois ouvrages de référence 

H. MICHEL, La Seconde Guerre mondiale, t. 1 : Les succès de l’Axe, t. 2 : La victoire des Alliés, Puf, 1968 • A. AGLAN, R. FRANCK dir, 1937-1947, La Guerre monde, Gallimard, 2015 (contributions thématiques d’une cinquantaine de spécialistes couvrant la plupart des aspects humains, sociaux, politiques, culturel de la guerre y compris le passage vers la guerre froide) • T. BRUTTMANN, Chr. TARRICONE, Les 100 mots de la Shoah, Que sais-je ?, 2018.




Deux ouvrages de réflexion sur la guerre

M. BLOCH, L’Étrange défaite, Gallimard, 1946 • B. CABANES dir., Une Histoire de la guerre, du XIXe siècle à nos jours, Seuil, 2018 (ouvrage collectif qui aborde l’évolution du fait « guerre » dans le temps long et sous tous ces aspects).
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Le monde
 entre Soviétiques et Américains 

La guerre froide (1945-1962)






	
Repères chronologiques





	
1945


	
Conférence de Yalta (4-11 février) ; Conférence de Potsdam (17 juillet-2 août)





	
1946


	
Discours de Fulton (5 mars) ; Crise iranienne (mars)





	
1947


	
Doctrine Truman (12 mars) ; Plan Marshall (5 juin) ; Création du Kominform (5 octobre)





	
1948


	
« Coup de Prague » (25 février) ; Blocus de Berlin (24 juin) ; Rupture Staline et Tito (28 juin)





	
1949


	
Pacte Atlantique (4 janvier) ; Création de la RFA puis de la RDA ; Chute de Pékin (1er octobre)





	
1950


	
Début de la guerre de Corée (25 juin)





	
1953


	
Armistice de Pam Mun Jon en Corée (27 juillet)





	
1955


	
Traité d’État sur l’Autriche (mai). Pacte de Varsovie (mai)





	
1956


	
Intervention soviétique à Budapest et crise de Suez (novembre)





	
1958


	
Début du raidissement soviétique sur Berlin (novembre)





	
1960


	
Avion U-2 abattu par les Soviétiques (1er mai)





	
1961


	
Édification du mur de Berlin (12-13 août)





	
1962


	
Crise des fusées de Cuba (14-18 octobre)








Guerre froide : l’expression a connu un succès planétaire. Ancienne (André Fontaine la fait remonter au XIVe siècle) et popularisée au début de 1947 par Walter Lippman, elle a nourri depuis tout un lexique (on parle de glaciation, de refroidissement ou de dégel), de très nombreux romans et films et d’innombrables études, articles, colloques… La guerre froide est la période de tensions et de confrontations idéologiques et politiques entre les États-Unis et l’URSS et les alliés respectifs des deux superpuissances, chaque camp visant à l’emporter non plus par un affrontement militaire direct rendu impossible par la dissuasion nucléaire mais par la mobilisation de toutes les ressources de l’idéologie, de la propagande et de la subversion ainsi que par le décentrement des conflits armés sur des théâtres d’opérations périphériques. Une définition célèbre est celle de Raymond Aron : « Paix impossible, guerre improbable. » Ni guerre, ni paix mais quand même plus guerre que paix si l’on prend en compte son bilan humain de l’ordre de 15 millions de morts environ entre 1945 et 1989 mais jusqu’à 30 millions si l’on comptabilise les victimes de la répression anticommuniste (1 million en Indonésie en 1965) et anti-occidentale (15 000 à Budapest mais 2 millions au Cambodge). C’est également une guerre par les dépenses qu’elle a engendrées et les moyens humains mobilisés. Elle est le terme d’une longue mutation qui mène de la guerre « classique » menée par Napoléon Ier et son neveu, à un affrontement essentiellement technologique et scientifique où la production en grande série d’armements hautement sophistiqués et coûteux est inutile. La guerre froide proprement dite dure de 1947 à la crise de Cuba en 1962, elle constitue la partie médiane de l’affrontement Est-Ouest qu’André Fontaine (Guerre froide) fait partir de la politique du « cordon sanitaire » (1918) jusqu’après 1962 avec la Détente et la fin des blocs en 1991.






I | Le « Grand Schisme »


1. Les racines de la guerre froide et la dissolution de la Grande Alliance

► La bipolarisation repose sur deux visions du monde antagonistes et irréconciliables. Historiquement le Grand Schisme est la séparation théologique et politique entre l’Occident latin et la chrétienté orthodoxe orientale en 1054. Lorsque que Raymond Aron reprend ce terme pour caractériser la rupture qui intervient en 1947, il ne s’agit pas d’une banale analogie évènementielle, il pointe la dimension éthique de la rupture : les deux idéologies libérale et socialiste ont une racine commune, la pensée des Lumières, et comme dans les questions religieuses c’est de l’interprétation de valeurs initialement partagées que procède le conflit. La déclaration sur l’Europe libérée publiée en annexe aux accords de Yalta affirmait la commune volonté commune des trois gouvernements « d’assister les peuples libérés de la domination nazie dans la résolution par des moyens démocratiques de leurs pressants problèmes politiques et économiques ». Ce bijou d’ambiguïté diplomatique réuni les trois points d’opposition irréconciliables entre l’Est et l’Ouest. La démocratie avec le cortège de valeurs et d’institutions qui lui sont liées est le point crucial.


La notion de peuple


Les deux camps se reconnaissent dans la définition de Lincoln « Gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple », la différence porte sur la notion de peuple. S’agit-il comme le veut la pensée libérale de l’ensemble de la population dans sa diversité et le pluralisme des conceptions individuelles, s’agit-il donc du Populus au sens romain du terme ? Ou bien ne faut-il compter dans le peuple que les classes les plus modestes par opposition aux élites, faut-il identifier le peuple avec la Plebs, les prolétaires (ceux qui à Rome encore n’avaient que leur force de travail pour vivre) ? Il ne s’agit pas seulement d’idées : les révolutions en Russie, en Chine et ailleurs ont à chaque fois éliminé les bourgeoisies urbaines et rurales, les Koulaks russes par exemple. De là découlent deux conceptions antagonistes de l’organisation de la vie politique (pluralisme et alternance contre parti unique et dictature), de la place et des droits des individus. Le fossé est particulièrement profond entre l’« État de droit » qui impose le respect des libertés individuelles, politiques et économiques au pouvoir politique et la « légalité socialiste » qui met en place les voies et moyens de la répression de comportements jugés antisociaux et contre-révolutionnaire par le pouvoir.





 

► L’opposition au système de valeurs se répercute dans le domaine économique. Au sortir de la guerre, les États-Unis comme l’URSS sont de grandes puissances industrielles avec des problèmes, de reconversion pour l’un, de reconstruction pour l’autre. Dans les deux cas, le développement et l’adaptation permanente de l’économie aux différentes contraintes constituent un enjeu interne essentiel et les critères d’évaluation sont les mêmes : l’efficacité économique et la satisfaction de la demande quantitative et qualitative de la population. Alors que les problèmes convergent, les solutions sont antagonistes.


Deux réponses opposées aux problèmes de la reconstruction économique


En Occident, ces problèmes se règlent par le jeu de la libre concurrence entre des acteurs indépendants qui acceptent volontairement un cadre juridique contraignant, en un mot le « marché ». La rationalité des agents économiques est au centre de la logique de l’économie libérale, toutefois l’individu et la société étant faillibles on accepte la possibilité que des crises interviennent régulièrement pour « sanctionner » les erreurs, la responsabilité est le prix à payer pour la liberté. Dès le départ la critique socialiste de l’économie libérale a mis l’accent sur une contradiction et une injustice fondamentale a ses yeux : les classes « laborieuses » sont les principales victimes des crises dont elles ne sont pas responsables. Le projet marxiste-léniniste consiste à créer un ordre économique et social rationnel permettant d’éliminer définitivement les crises économiques. La régulation de l’économie par la concurrence fait l’objet d’un rejet a priori, les libertés économiques et les libertés individuelles qui leurs sont étroitement associées sont jugées non seulement inutiles mais antisociales. La conséquence technique est que l’économie doit être structurée et administrée par l’unique autorité légitime, l’État. La concurrence économique entre les États-Unis et l’URSS ne peut pas donc pas se mesurer seulement en millions de tonnes d’acier ou de céréales car les enjeux profonds ne sont pas de même nature. À l’ouest, la plus ou moins grande réussite économique ne remet pas en cause les fondements sociaux et institutionnels des régimes non plus que les valeurs fondamentales, lorsqu’une telle menace apparaît, le capitalisme réel étant une « logique » de fonctionnement de l’économie (M. Beaud) et non pas un « système » rigide, il s’adapte en se déformant. À l’Est, la réussite socio-économique est l’objectif ultime du régime, un échec en ce domaine, tributaire d’innombrables facteurs incontrôlables, met en jeu les fondements éthiques du projet de société, touchant le système au cœur et posant la question de sa survie.





 

► Les questions de sécurité nationale sont le moteur immédiat de la confrontation. Staline cherche à mettre l’URSS à l’abri d’une nouvelle attaque par la création d’un « glacis » territorial et idéologique, en d’autres termes d’un espace protecteur qui éloigne la menace des frontières soviétiques. Les territoires ayant appartenu naguère la Russie impériale sont réannexés, les Pays baltes et une partie de la Pologne qui reçoit en compensation les territoires allemands situés à l’est de l’Oder et de la Neisse de Görlitz, ce partage accepté par Roosevelt à Yalta et définitivement validé lors de la conférence de Potsdam. À l’avant de ces nouvelles frontières Staline impose des gouvernements prosoviétiques dans les pays d’Europe centrale « libérés » par l’Armée rouge (à l’exception de l’Autriche). La volonté hégémonique de l’URSS est indéniable et Staline ne s’en cache pas, il confie à Tito en avril 1945 que « cette guerre ne ressemble pas à celles du passé : quiconque occupe un territoire lui impose aussi son système social. Tout le monde impose son propre système aussi loin que son armée peut avancer. Il ne saurait en être autrement ». Les Occidentaux en prennent conscience assez vite en témoigne le discours Fulton.


Le Discours de Fulton (5 mars 1946)


Lors d’une intervention publique devant les étudiants de l’Université du Missouri, Churchill reprend publiquement les idées d’un message adressé à Truman un an auparavant. Dans un premier temps, Churchill appelle à une forme alliance entre les États-Unis et l’Empire Britannique pour éviter la guerre et le totalitarisme tout en appuyant l’ONU. Il passe ensuite à l’URSS dont il reconnaît le droit à la sécurité mais dénonce les méthodes : « De Stettin dans la Baltique à Trieste dans l’Adriatique, un rideau de fer est descendu à travers le continent. Derrière cette ligne […] les partis communistes, qui étaient très faibles […] cherchent partout à accéder à un contrôle totalitaire. Des gouvernements policiers dominent dans presque tous les cas et, jusqu’à présent, à l’exception de la Tchécoslovaquie, il n’y a pas de vraie démocratie. […] Je ne crois pas que la Russie désire la guerre. Ce qu’elle désire, ce sont les fruits de la guerre et une expansion illimitée de sa puissance et de sa doctrine. » Ces derniers mots peuvent fournir une première définition de la guerre froide. Churchill battu par Attlee aux élections de juillet 1945, s’exprime à Fulton en simple particulier toutefois la présence de Truman donne une dimension particulière à ces propos. Staline ne s’y trompe pas : il qualifie le discours d’« acte dangereux » et d’« appel à la guerre » contre l’URSS.





 

► L’apparition de l’arme atomique soulève des difficultés d’un autre ordre. La capacité de destruction inégalée de ces armes ainsi que la valeur symbolique d’armes de l’apocalypse qui leur est immédiatement attribuée, imposent d’élaborer des doctrines stratégiques radicalement nouvelles ce qui prend près d’une dizaine d’années. De l’explosion de la première bombe soviétique en juillet 1949 jusqu’à la crise de Cuba en 1962, les deux pays s’engagent dans une course aux armements stratégiques qui reflète la crainte que chacun a d’être dépassé. La première bombe thermonucléaire (novembre 1952) permet aux États-Unis de reprendre l’ascendant pour une dizaine de mois… La compétition se poursuit par une inflation des arsenaux et la puissance croissante des essais jusqu’à la Tsar Bomba testée un an avant la crise de Cuba. C’est l’arme la plus puissante jamais produite (57 mégatonnes soit 2 400 fois Hiroshima) : lancée sur Paris la boule de feu aurait dépassé le Boulevard périphérique, la zone de destruction totale s’étendant de Marne-la-Vallée jusqu’à Mantes. Très difficilement utilisable de par sa taille et sa masse, 17 tonnes, on peut la considérer comme une arme de guerre psychologique, et de fait, pour les opinions publiques la course aux armements symbolise davantage la guerre froide que les dimensions idéologiques, politiques ou économiques. Vers 1960, l’Équilibre de la terreur ou, en d’autres termes, la Destruction mutuelle assurée (MAD en anglais, le jeu de mots semble volontaire) est atteint, les techniques spatiales et la miniaturisation rendent obsolètes les armes surpuissantes. La dissuasion nucléaire s’impose comme un fait majeur des relations internationales entre les deux Grands et ceux de leurs alliés qui détiennent ces armes. La compétition technique se poursuit avec pour enjeu commun de préserver l’équilibre afin d’écarter toute tentation de frappe préemptive mais elle est accompagnée de discussions permanentes afin d’éviter qu’un malentendu débouche sur une crise que nul ne pourrait maîtriser à l’image du scénario du film de S. Kubrick Docteur Folamour (1964). La Détente est le fruit inespéré des crises de la guerre froide.

► Hitleret Rooseveltdisparus, la Grande Alliance sans objet ni défenseur ne résiste pas à la montée de la défiance. Sur le plan économique, les USA suspendent leur aide à Moscou sitôt l’armistice signé malgré l’état désastreux de l’économie et du territoire soviétique. Staline interprète cela comme un moyen de freiner la reconstruction de l’URSS afin d’éliminer le communisme. La disparition de l’ennemi commun accélère la dégradation des relations Est-Ouest. Les deux camps ne sont pas d’accord sur l’interprétation des accords de Yalta et de Potsdam : Staline considère que les pays « libérés » par l’Armée Rouge font désormais partie de la zone d’influence soviétique. Pour les États-Unis cette conception est contraire aux principes définis dans la « Déclaration sur l’Europe libérée » et la parole donnée.

► L’atmosphère de la conférence de Potsdam (juillet-août 1945) traduit la défiance qui commence à s’installer. Dans les jours qui suivent la reddition de l’Allemagne Churchill s’inquiète de la politique de puissance conduite par Staline en Europe orientale, l’idée du « rideau de fer » est évoquée le 11 mai 1945 dans un télégramme adressé au président américain. Truman, qui a succédé à Roosevelt le 12 avril n’a pas de sympathie particulière pour « l’oncle Joe » ni une confiance excessive dans l’efficacité de la sécurité collective ni de l’ONU dont on vient d’adopter la Charte (26 juin). L’explosion de la première bombe atomique à la veille de la conférence ouvre de nouvelles perspectives pour la fin de la guerre avec le Japon. Alors que Roosevelt avait accepté de nombreuses concessions pour obtenir un engagement rapide de l’Armée Rouge en Extrême-Orient, Truman entend conclure la guerre avant l’arrivée des Soviétiques : la décision de bombarder Hiroshima est prise durant la conférence sans que Staline n’en soit informé explicitement.

► L’Allemagne devient dès 1946 le terrain principal de friction entre les deux camps. À l’est, l’Union soviétique soutient le Parti Socialiste Unifié (SED) né de l’absorption du Parti social-démocrate par le Parti communiste. Les Soviétiques, dont les nécessités de reconstruction de leur propre pays, ruiné par la guerre, sont énormes, prélèvent le maximum sur le potentiel industriel et la production courante de leur zone d’occupation. Afin de couvrir en partie les énormes besoins de la reconstruction de son territoire, l’URSS applique de façon très stricte les accords de Potsdam (démontages d’usines, prélèvements, décartellisation) et amorce un processus de collectivisation (réforme agraire, nationalisations industrielles). À l’ouest, les Occidentaux soutiennent le Parti Social-démocrate (SPD) et les Démocrates-chrétiens (CDU) face aux communistes qui sont très minoritaires aux élections de 1947. Les Américains renoncent très vite au plan Morgenthau qui prévoyait le démantèlement de l’industrie allemande et le paiement de lourdes réparations et préfèrent aider à la reconstruction d’une Allemagne prospère et forte, moins susceptible par là de passer au communisme. Ces deux politiques opposées amorcent le processus qui conduira à la coupure de l’Allemagne en deux États séparés. Berlin, dont la gestion quadripartite devait symboliser l’entente des quatre vainqueurs, polarise leur affrontement avant de servir de baromètre de leurs relations.


Berlin occupé


Le Statut de Berlin occupé est fixé par plusieurs textes spécifiques signés à Londres en septembre 1944, il ne découle donc qu’indirectement des conférences de Yalta et de Potsdam. Le Grand Berlin est une zone d’occupation militaire administrée par une Kommandantur interalliée comprenant un général de chacune des armées d’occupation exerçant la présidence à tour de rôle. Chaque occupant dispose de pouvoirs particuliers dans son secteur mais la ville est administrée comme un tout et d’un commun accord. Dès 1946, la rédaction d’une Constitution et des élections permettent d’installer une municipalité berlinoise commune aux quatre zones jusqu’en 1948. L’échec de la réunification de l’Allemagne libérée fait de Berlin une enclave ce que n’avaient pas prévus les Alliés, ceci explique le caractère très sommaire de son organisation, à titre d’exemple aucun texte ne définit les trois corridors d’accès ni leurs modalités de fonctionnement.








2. En 1947, les États-Unis prennent l’initiative de la rupture

► Tout au long de 1946, les pressions exercées par l’URSS en Turquie, en Grèce et en Iran confirment les craintes de Churchill. En Iran les Soviétiques essaient de monnayer le retrait de leurs troupes présentes depuis l’automne 1941 contre une concession pétrolière dans le nord du pays et l’autonomie de l’Azerbaïdjan iranien contrôlé par un parti procommuniste. Les Britanniques qui occupent le sud du pays obtiennent le départ des Russes en échange de la seule concession pétrolière. L’annulation de celle-ci par le Majlis en 1947 accompagne l’entrée dans la guerre froide. Du côté de la Turquie, la revendication par la Russie d’une révision de la convention de Montreux définissant depuis 1936 le statut international des Détroits échoue lorsque l’US Navy envoie des navires de guerre en Méditerranée orientale en août 1946. La guerre civile en Grèce est à l’origine directe de la rupture. Elle oppose les forces gouvernementales soutenues par les Britanniques au Sud et l’Armée démocratique communiste au Nord, par-delà les rivalités sociales et politiques grecques l’enjeu est l’accès à la Méditerranée. Depuis 1920, la délimitation d’une frontière gréco-turque a privé la Bulgarie de son accès à la mer Égée, les Détroits étant fermés à la flotte soviétique en cas de guerre, le basculement du Nord de la Grèce dans le camp communiste lui aurait permis de disposer de l’excellent port de Thessalonique. En février 1947, les Britanniques font savoir à Truman que faute de moyens ils devront suspendre leur soutien économique et militaire à la Grèce et à la Turquie à partir du 31 mars. À ce moment là, les États-Unis sont prêts à déployer une nouvelle stratégie l’endiguement. À partir de 1947, le monde occidental oppose un endiguement généralisé, militaire, financier et intellectuel à la poussée soviétique.


L’endiguement


L’endiguement est défini en deux temps par George Kennan, d’abord chef de la mission américaine de Moscou, puis directeur des affaires politiques au Département d’État. Avant de quitter Moscou, il adresse au secrétaire d’État Arthur Byrnes le Long télégramme de 8 000 mots rédigé à la fin février 1946 qui analyse les motivations de la politique de Staline, il sert de base à un article d’abord anonyme publié dans Foreign Affairs en mars 1947 au moment où Truman énonce sa « doctrine ». Aux yeux de Kennan, l’URSS n’est pas une grande puissance ordinaire dont les objectifs et les ambitions peuvent trouver leur place dans le système international tel qu’il fonctionne depuis la fin du XVIIe siècle. Héritiers de l’idéologie révolutionnaire mais aussi des traditions de la Russie tsariste, les Soviétiques lui paraissent toujours en quête d’un pouvoir absolu et infaillible, ils considèrent que le monde étranger leur est hostile et qu’il existe un « antagonisme inné entre le capitalisme et le socialisme ». Dans ces conditions, Moscou ne peut envisager « avec sincérité une communauté de buts avec les puissances considérées comme capitalistes », l’objectif ultime est la chute du capitalisme, estimée inévitable et patiemment poursuivie. Dès lors, « le principal élément de toute politique des États-Unis à l’égard de l’Union Soviétique doit être un long, patient mais ferme endiguement des tendances expansionnistes de la Russie ». À cette fin, « la pression soviétique contre les libres institutions du monde occidental doit être contenue par l’adroite et vigilante application d’une force contraire sur une série de points géographiques et politiques continuellement changeants ». Dans l’esprit de Kennan, il s’agit de contre-mesures essentiellement politiques et économiques mais dans l’atmosphère créée par la multiplication des crises, cela apparaît rapidement insuffisant. En 1950, Kennan est remplacé par Paul Nitze pour qui « dans le contexte de polarisation de la puissance, une défaite des institutions démocratiques en n’importe quel lieu et une défaite en tous lieux ». Il prône en conséquence une augmentation drastique des dépenses militaires américaines. Cette ligne est prolongée après l’élection d’Eisenhower par son Secrétaire d’État, John Foster Dulles estime qu’il faut faire reculer (Rollback) la puissance soviétique en vue d’une libération de l’Europe de l’Est.





 

► La situation bascule dans la première moitié de l’année 1947, par une succession d’initiatives américaines retentissantes. Contrairement aux années 1920, le temps paraît venu pour les États-Unis d’assumer les responsabilités de leur victoire et d’affirmer leur leadership face à l’hégémonisme stalinien. Le général George Marshall ancien chef d’État-major de l’armée de Terre, très proche collaborateur de Roosevelt et excellent organisateur, remplace Byrnes au début de 1947, il est chargé par Truman de mettre en place un plan de reconstruction de l’Europe évoqué par le Président en mars 1947.


La doctrine Truman (12 mars 1947)


Elle annonce officiellement devant le Congrès la mise en œuvre de l’Endiguement. Il s’agit d’une rupture majeure dans l’histoire des États-Unis puisqu’il s’agit d’abandonner la doctrine Monroe (1827) et l’isolationnisme. « Je crois que les États-Unis doivent soutenir les peuples libres qui résistent à des tentatives d’asservissement », proclame Truman. Dans la ligne des idées de Kennan, il précise : « Je crois que notre aide doit consister essentiellement en un soutien économique et financier. » L’ensemble du monde libre, les vaincus de la Seconde Guerre mondiale compris sont visés, dans l’immédiat le président américain demande au Congrès 400 millions de dollars de crédits destinés à financer du matériel militaire et de l’aide alimentaire pour la Grèce et la Turquie.






Le plan Marshall (5 juin 1947)


Officiellement European Recovery Program (ERP), il est présenté à Harvard : Marshall annonce que les États-Unis consacreront près de 13 Md$ de l’époque à la reconstruction des pays européens qui en feront la demande : « Notre action n’est dirigée contre aucun pays, ni contre aucune doctrine, mais contre la faim, la pauvreté, le désespoir et le chaos. Ses buts doivent être la renaissance d’une économie saine dans le monde pour permettre l’établissement de conditions politiques et sociales propices aux libres institutions. » L’Union soviétique n’est pas exclue a priori de l’offre américaine, Molotov accepte d’ailleurs de venir en discuter à Paris pour toutefois rompre rapidement les pourparlers. La Tchécoslovaquie et la Pologne, que le plan aurait intéressées, sont contraintes de faire machine arrière. Marshall et Kennan avaient conjecturé à juste titre que l’URSS ne pourrait accepter ni l’inspection par les États-Unis de l’utilisation des marchandises et des fonds, ni leur injection massive dans les économies des démocraties populaires en gestation.





 

► L’ERP est une manifestation claire du soft power américain et de la manière dont Washington entend s’en servir. Son indéniable générosité n’est pas sans contreparties économiques et politiques. Proposée au moment où sont négociés les accords de libre-échange du GATT, l’aide américaine est implicitement liée à l’ouverture commerciale des bénéficiaires en rupture avec un demi-siècle de protectionnisme. L’adhésion aux principes et valeurs libérales est un autre prérequis ce qui pose la question de la participation des communistes au gouvernement en France, en Italie et en Belgique, ils sont à chaque fois renvoyés en mai 1947. Enfin, sous couvert d’assistance technique et de formation, des fonctionnaires américains sont présents dans les ministères afin de surveiller le bon usage des fonds dégagés, invoquer une mise sous tutelle serait tout à fait excessif néanmoins les pays bénéficiaires ont dû accepter une restriction temporaire et limitée de leur souveraineté. Le plan Marshall est l’une des étapes essentielles de la mise en place de l’ordre géopolitique occidental de l’après-guerre.

► Staline répond à la doctrine Truman par une stratégie résolument offensive. Pour des raisons tactiques Staline avait poussé les partis communistes à s’allier aux partis bourgeois tant à l’Ouest (Tripartisme en France, Union nationale en Italie) qu’à l’Est, en Tchécoslovaquie notamment. Il en résulte un certain flou dans l’action comme lorsque M. Thorez prononce le discours de Waziers (juillet 1945) « Produire, faire du charbon […] c’est renforcer l’union de la classe ouvrière avec les travailleurs des classes moyennes, avec les masses paysannes pour assurer la vie du pays. ». Ce flottement se répercute sur le plan idéologique : la ligne de Staline n’est jamais contestée frontalement mais de nombreuses voix s’élèvent dans les différents partis communistes pour demander la possibilité de l’adapter aux réalités locales. Un tel opportunisme est en contradiction directe avec le volontarisme stalinien. En Russie même l’économiste Eugène Varga critique la thèse officielle de « l’accentuation de la crise générale du capitalisme ». La reprise en main est préparée durant l’été 1947 par Andreï Jdanov, l’idéologue de Staline, il l’administre du 22 au 27 septembre 1947lors de la conférence de Szklarska Poreba (Pologne) d’où émergent la doctrine Jdanov et le Kominform.


La Doctrine Jdanov


Elle présente une analyse manichéenne qui allait devenir caractéristique de la problématique de la guerre froide. Le monde est coupé en deux « Plus nous nous éloignons de la fin de la guerre et plus nettement apparaît […] la disposition en deux camps principaux : le camp impérialiste et antidémocratique, le camp anti-impérialiste et démocratique ». Reprenant les idées de Lénine sur l’Impérialisme cette dichotomie débouche sur une lutte à mort entre les États-Unis dont « le but est la consolidation de la domination mondiale de l’impérialisme américain » et le « camp anti-impérialiste qui s’appuie dans tous les pays sur le mouvement ouvrier et démocratique, sur les partis communistes frères, sur les combattants des mouvements de libération nationale dans les pays coloniaux ». Le délégué yougoslave Kardelj critique vertement les PC d’Europe de l’Ouest, accusés fort injustement d’avoir reculé devant la prise du pouvoir par « illusion légalitaire » alors qu’ils ont agi sur ordre de Staline






Kominform (Bureau d’information des partis communistes et ouvriers)


Il est mis en place pour mettre en œuvre la nouvelle orientation politique soviétique. Il a son siège à Belgrade et l’organe de presse intitulé Pour une paix durable, pour une démocratie populaire doit être un organe de liaison entre partis communistes. Il a pour tâche « d’organiser l’échange des expériences et, en cas de nécessité, la coordination de l’activité des partis communistes, sur la base d’un libre consentement ». L’histoire a montré qu’il fut surtout une machine de guerre contre Tito. Il est dissous en 1956 lorsque Khrouchtchev tente de renouer les liens avec la Yougoslavie.





 

► La fin de l’année 1947 est marquée par les premières conséquences de la rupture. Dans les démocraties européennes, les partis communistes qui paraissaient avoir accepté leur éviction au printemps adoptent une position beaucoup plus dure à l’automne 1947. En France comme en Italie, les mouvements sociaux qui avaient commencé contre la « vie chère » en avril s’amplifient brutalement au mois de novembre, on compte alors plus de 3 millions de grévistes en France et en Italie. Pour briser la grève on fait appel à l’armée et aux parachutistes ce qui entraîne des actions violentes à caractères insurrectionnels, la seule réellement grave est le déraillement du train Paris-Tourcoing provoqué par des militants syndicalistes qui fait 20 morts. De part et d’autre on juge que la crise va trop loin des négociations discrètes conduisent à la reprise du travail en décembre. La situation sociale reste cependant très tendue jusqu’en 1949 alors que les crises se succèdent en Europe orientale.






II | Les temps chauds de la guerre froide (1948-1953)


1. La mise en place de l’ordre soviétique en Europe de l’Est (1945-1953)

► Les partis communistes arrivent au gouvernement dès la libération de leur pays par l’Armée rouge. Ils constituent des Fronts nationaux avec des formations socialistes, démocratiques ou agrariennes et remportent les élections avec de très larges majorités : 78 % pour le Front de la patrie en Bulgarie en octobre 1946, près de 72 % en Roumanie le mois suivant, 90 % des sièges aux législatives polonaises de janvier 1947. Les communistes se font généralement attribuer les ministères régaliens (Intérieur, Armée, Justice) et l’Économie. La présence des troupes soviétiques a souvent été déterminante, Nejedly un responsable tchèque ne s’en cache guère : « Nous purifierons [sic] la région de Prague et les régions frontières [parce que] nous disposons du puissant secours de l’Armée rouge. » La purification vise tous ceux qui n’étant pas clairement favorables aux communistes se retrouvent dans l’autre camp, celui du « fascisme ». Les moyens techniques de la soviétisation de l’Europe orientale sont réunis. Au printemps 1947, le début de la guerre froide est marqué par l’élimination des partis dits « bourgeois ». Ils sont divisés puis éliminés les uns après les autres en s’en prenant d’abord à ceux que l’on qualifie de « fascistes » puis en s’attaquant aux partis proches de ces derniers et accusés de collusion avec eux, c’est ce que le Hongrois Mátyás Rákosi qualifiera un peu plus tard de tactique du « salami ». La vague d’épuration commence le long des frontières soviétiques : disparition du gouvernement de coalition polonais en janvier 1947, abdication forcée des rois de Bulgarie (août) et de Roumanie (décembre). À peine créé, le Kominform décide en septembre 1947 de mettre fin aux fronts nationaux. En Hongrie les responsables agrariens sont jugés et exécutés en février 1948. En Tchécoslovaquie le gouvernement de coalition tente de résister ce qui débouche sur le coup de Prague.


Le « coup de Prague » (25 février 1948)


Victime de la conférence de Munich en 1938, le vieux président Beneš reprend ses fonctions à la Libération et devient en quelque sorte le symbole de l’alliance entre libéraux et communistes que souhaitait Roosevelt. D’avril 1945 à janvier 1948 la Tchécoslovaquie est dirigée par une coalition de trois partis « bourgeois » et du Parti communiste première force politique du pays avec 38 % des voix aux élections libres de mai 1946. Le gouvernement est présidé par le communiste Klement Gottwald alors que le ministre des Affaires étrangères le libéral Jan Masaryk. Cette alliance est purement tactique. En 1947, l’Union Soviétique interdit aux dirigeants tchécoslovaques d’accepter l’offre du Plan Marshall, offre à laquelle s’étaient ralliés les membres du gouvernement à l’exception des communistes.

L’épreuve de force commence le 17 février 1948 lorsque le ministre de l’Intérieur démontre la mainmise totale du Parti communiste sur les forces de sécurité en nommant huit nouveaux commissaires de police à Prague, tous communistes. Ceci provoque la démission des ministres libéraux. Gottwald peut alors exiger de Beneš la formation d’un gouvernement composé uniquement de communistes et socialistes de gauche. La mobilisation massive de milices ouvrières armées dans une situation nettement insurrectionnelle contraint Beneš à s’incliner. Les élections du 30 mai donnent officiellement 90 % des voix au gouvernement communiste. En juin, Beneš démissionne (il meurt le 3 septembre suivant), Gottwald le remplace. La Tchécoslovaquie est devenue une démocratie populaire.





 

► À l’Ouest, le coup de Prague provoque une émotion considérable parce que la Tchécoslovaquie était le plus occidental des pays d’Europe centrale et qu’il existe d’autres pays (France et Italie surtout où les PC sont très puissants. Le Français G. Bidault se précipite à Washington pour implorer la signature d’une alliance entre les USA et les pays d’Europe occidentale. À l’Est, la soviétisation se heurte à la résistance de Tito.


Le schisme yougoslave (1948)


Il est à la fois une question de personnes, Staline s’agaçant de l’indépendance du maréchal Tito, et une affaire idéologique. Tito, qui estime ne rien devoir à l’URSS pour la libération de son pays, reconnaît la prééminence de Moscou mais refuse la domination sans partage que veut imposer Staline. Tito développe une politique régionale autonome en vue d’une union balkanique avec la Bulgarie, l’Albanie et la Grèce si les communistes sortent victorieux de la guerre civile. Un article de la Pravda condamnant sans nuance le projet d’Union balkanique amorce la crise, un échange de lettres de plus en plus acrimonieuses entre les deux partis communistes conduit au rappel des conseillers soviétiques détachés en Yougoslavie (19 mars 1948) puis à la condamnation du « déviationnisme titiste » par le Kominform dont le siège est transféré de Belgrade à Bucarest (28 juin). Les démocraties populaires rompent leurs relations économiques puis diplomatiques avec la Yougoslavie au début de l’automne.





 

► Le neutralisme est une conséquence indirecte du Coup de Prague. Dans les années 1950, Tito prend ses distances avec la guerre froide d’abord par une politique de neutralité passive, puis en promouvant le mouvement des non-alignées avec Nehru et Nasser (conférence de Belgrade 1961). À l’intérieur, Tito développe un modèle original associant fédéralisme, autogestion et une ouverture limitée (tourisme, travailleurs émigrés). Les résultats sont suffisamment probants pour que la Yougoslavie n’éprouve pas le besoin de réintégrer le bloc soviétique lorsque Khrouchtchev le propose le 26 mai 1955 après avoir présenté des excuses sans ambiguïtés : « Cher camarade Tito […] nous regrettons sincèrement ce qui s’est passé […] les documents sur lesquels se fondaient les graves offenses proférées à l’époque contre les chefs de la Yougoslavie ont été forgés de toutes pièces. » Au-delà des mots et de l’espoir d’attirer la Yougoslavie dans le pacte de Varsovie, la direction soviétique admet implicitement les arguments de Tito sur la diversité des situations nationales et sur la nécessité d’adapter le modèle soviétique. Le monolithisme stalinien a vécu, mais la liberté d’action des gouvernants et des populations reste étroitement encadrée.

► Trois outils ont rendu possible la stalinisation et la soviétisation des démocraties populaires. La rupture avec la Yougoslavie marque la première étape de la stalinisation. Jusqu’à sa dissolution en 1956, le Kominform est l’instrument privilégié de mise au pas des différents partis communistes d’Europe orientale. C’est le temps des épurations de masse et des grands procès contre les dirigeants suspectés de nationalisme ou de « titisme ». Ainsi que le raconte dans L’aveu Arthur London, un des accusés du procès Slansky en 1952, les victimes des procès sont soumises à d’effroyables pressions physiques et psychologiques pour les amener à confesser des crimes et des trahisons aussi fantastiques qu’imaginaires de la part de communistes ayant maintes fois prouvé leur fidélité. En réalité, à travers eux d’autres cibles sont visées : Tito dans le cas de Rajk en 1949, le « sionisme » au moment où la politique soviétique, de pro-israélienne devient pro-arabe, dans le cas de Slansky. Comme dans les années 1930, la répression ne se limite pas à quelques hauts dignitaires : quelque 130 000 personnes (sur 14 millions de Hongrois) sont condamnées à la suite de Rajk. La plupart seront réhabilitées ou relâchées dans le cadre de la déstalinisation, certains comme Kádár et Gomulka accéderont même au pouvoir suprême. Parallèlement, la soviétisation se développe par l’adoption d’institutions calquées sur celles de l’URSS, valorisation de la langue et de la culture soviétiques au détriment des langues nationales. En Pologne notamment, les attaques contre la religion catholique sont très mal ressenties.

► La soviétisation met l’Europe orientale au service de la reconstruction de l’URSS. Sur le plan économique, les accords de 1945 donnent le droit à l’URSS de récupérer les intérêts allemands en Europe orientale. Moscou commence par réquisitionner les stocks disponibles et transférer les usines vers son propre territoire. Ensuite, l’URSS met en place des sociétés mixtes (les entreprises restent dans leurs pays d’origine mais l’URSS prend le contrôle de 51 % du capital et dirige la production en fonction de ses besoins). En Roumanie, la Sovrom-petrol contrôle 44 % de la production en 1948, dispose des meilleurs gisements, du matériel et des personnels les plus efficaces. D’autres compagnies assurent la totalité des transports fluviaux, 80 % de la production d’acier. Cette domination est renforcée par le poids exorbitant de l’URSS dans le commerce extérieur de ces pays (66 % des exportations bulgares, 60 % pour la Pologne en 1946). Les économies des démocraties populaires n’en sont pas moins alignées sur celle de l’Union soviétique : la planification quinquennale, la priorité donnée à l’industrie lourde et la collectivisation des terres sont imitées. Comme en URSS, des efforts considérables sont demandés aux ouvriers et la discipline devient rigide. La création du CAEM (Conseil d’assistance économique mutuelle) le 1er janvier 1949 est une réponse à la mise en place de l’OECE (Organisation Européenne de Coopération Économique) dans le cadre du plan Marshall. Contrairement à son homologue occidental destiné à répartir l’aide américaine, le CAEM fonctionne surtout comme un instrument de drainage des matières premières et des produits agricoles en direction de l’URSS, au détriment de l’intégration économique du bloc oriental qui est sa vocation officielle. La soviétisation est pratiquement achevée lorsque meurt Staline.




2. La guerre froide commence à l’Ouest (1948-1949)

► L’Allemagne est le principal enjeu de la guerre froide en Europe. C’est la conséquence du renforcement de la domination soviétique en Europe de l’Est que les Occidentaux considèrent implicitement comme perdue. Le danger vient de la confrontation directe des armées des deux grands qui se font face le long de la ligne de démarcation définie à Yalta. Le rapport de force militaire est en apparence très déséquilibré : alors que les États-Unis ont très rapidement démobilisé leurs armées et ne disposent que de 300 000 hommes environ, l’Armée Rouge en a maintenu plus de 2 millions sous les drapeaux. Cependant, les Américains bénéficient du monopole nucléaire. La situation stratégique est ainsi difficile à évaluer ce qui explique pour une part la prudence des deux camps lors de la crise de Berlin. Sur le plan politique la dégradation s’accélère : le dernier Conseil des quatre ministres des Affaires étrangères se tient décembre 1947, les Soviétiques quittent le Conseil de contrôle le 20 mars 1948, mettant fin au gouvernement quadripartite de l’Allemagne. Parallèlement les trois puissances occidentales unifient leurs zones (bizone Anglo-américaine en janvier 1947, trizone en juin 1948) et décident de créer une nouvelle monnaie le Deutsche Mark (20 juin 1948). Moscou en conclut que les Occidentaux se préparent à créer un état allemand à l’Ouest ce qui est inacceptable pour Staline. À partir de décembre 1947, les Soviétiques multiplient les entraves techniques et administratives à la circulation ferroviaire vers l’Ouest. La mise en œuvre de la réforme monétaire à Berlin sert de prétexte à l’épreuve de force, l’objectif est soit d’imposer l’ouverture de négociation en vue d’une réunification de l’Allemagne sous contrôle communiste, soit de contraindre les Alliés à abandonner Berlin.


Le blocus de BerlinOuest (24 juin 1948- 12 mai 1949)


Le blocus commence par la fermeture des voies d’accès terrestres à la ville. Le trafic routier, ferroviaire et fluvial est suspendu ; la fourniture d’aliments, d’électricité et de gaz en provenance de l’Est est brutalement interrompue, isolant une population de 2,2 millions de personnes. Toutefois Berlin ouest dispose de deux mois de stock de charbon et de nourriture ce qui laisse du temps pour mettre en place une réponse appropriée. Après quelques jours de réflexion les Occidentaux décident de ne pas céder. L’option militaire avancée par le général Lucius Clay, commandant en chef américain en Allemagne consistant à envoyer un convoi militaire vers Berlin est unanimement rejetée. On choisit à la place deux mesures spectaculaires, d’abord un contre-blocus qui interdit les livraisons de charbon et d’acier vers la zone soviétique, ensuite l’intensification du trafic aérien entre Berlin et l’Allemagne de l’Ouest pour en faire un véritable pont aérien. Les stratèges doutent de la réussite de l’opération : les livraisons ne peuvent dépasser 7 500 t par jour alors qu’en hiver il en faut 12 000. L’évacuation de plusieurs milliers de femmes et d’enfants, le développement de la production alimentaire locale et surtout la résilience des Berlinois qui n’ont pas oublié les exactions de l’Armée Rouge permettent de passer l’hiver. Au printemps, l’échec soviétique est patent, l’URSS lève le Blocus sans contrepartie le 12 mai.





 

► L’échec du blocus accélère le processus de division de l’Allemagne, désormais irréversible. En août 1948 la zone française a été rattachée à la bizone anglo-américaine, en quelques mois toutes les traces du démembrement économique envisagé au lendemain de la guerre disparaissent jusqu’à l’unification douanière en février 1949. Le 8 mai 1949, la Loi fondamentale de la République fédérale d’Allemagne (RFA) est proclamée par Conrad Adenauer avec Bonn pour capitale. Les élections du mois d’août donnent la majorité aux chrétiens-démocrates d’Adenauer qui devient le premier chancelier fédéral, il le reste jusqu’en 1963. Les Soviétiques répliquent en proclamant le 7 octobre 1949 la République démocratique allemande (RDA) dont Wilhelm Pieck est élu président. À plus long terme, les deux camps ont pu mesurer les risques d’escalades que pouvait comporter toute confrontation directe de leurs armées respectives. Durant les 322 jours de la crise il n’y a qu’un incident sérieux (un chasseur russe percute un avion allié au cours d’une manœuvre d’intimidation), les deux camps ont choisi de la minimiser. La première explosion nucléaire soviétique renforce cet impératif, l’unique exception est la crise de Cuba : nul ne veut provoquer une catastrophe nucléaire. En attendant, le gel de la situation européenne permet aux deux camps de consolider leur organisation interne.

► L’Occident organise sa défense face à l’expansionnisme soviétique. Survenus à quelques semaines d’intervalle, le coup de Prague et le blocus de Berlin ont profondément inquiété les amis des États-Unis, « Savez-vous quelle est la base de notre politique ? C’est la peur, la peur de vous, la peur de votre gouvernement, la peur de votre politique », s’exclame P.-H. Spaak à la tribune de l’ONU en septembre 1948 devant Vychinski. L’absence des États-Unis rend assez dérisoire le pacte de l’Union occidentale (mars 1948) associant la France, la Grande-Bretagne, la Belgique, la Hollande et le Luxembourg. Il prévoyait une assistance immédiate en cas d’agression contre l’un des signataires et des consultations en cas d’attaque sur un autre continent ou contre l’Allemagne. Le traditionnel isolationnisme (depuis Monroe en 1823, les États-Unis ne concluent pas d’alliance en temps de paix) constitue le principal obstacle à l’engagement américain ; il est levé par le vote de la résolution Vandenberg (11 juin 1948) par le Sénat qui autorise l’Administration à conclure de telles alliances hors du continent américain. Les discussions commencées en juillet 1948 débouchent sur la conclusion du pacte Atlantique.


Le traité de l’Atlantique Nord (4 avril 1949)


Appelé aussi le pacte Atlantique, il associe douze pays, les cinq de l’Union Occidentale, les États-Unis et le Canada ainsi que le Danemark, l’Islande, la Norvège, l’Italie et le Portugal. Le texte du traité se réfère à la Charte des Nations Unies et à la communauté de civilisation liant les différentes parties autour de la démocratie et des libertés individuelles. Prioritairement défensif, le pacte prévoit d’assurer la sécurité collective en temps de paix par l’assistance mutuelle et la coopération économique, en temps de guerre par une action concertée des États membres, toute attaque contre l’un d’eux devant être considérée comme dirigée contre chacun des autres et entraînant « telle action qu’il jugera nécessaire, y compris l’emploi de la force armée » (art. 5). Le pacte n’implique donc pas une réplique automatique et l’autonomie de décision revendiquée par De Gaulle en 1966 est bien inscrite dans le pacte. L’adhésion d’autres États est prévue, la Turquie et la Grèce intègrent l’Alliance en 1952, la RFA en 1955 (ce qui sert de prétexte à la création du pacte de Varsovie). Le Pacte suscite la création d’organes permanents spécifiques, qui forment l’OTAN (Organisation du traité de l’Atlantique Nord) : le Conseil politique de l’Atlantique Nord toujours présidé par un Européen et un État-major militaire dont le chef est toujours un général américain qui coiffe quatre zones de commandement dont la France et la Grande-Bretagne.





 

► En 1949, les États-Unis procèdent à quelques verrouillages complémentaires. L’Export Control Act (février 1949) et le Comité de coordination (Cocom) limitent le commerce avec l’Union soviétique pour tous les matériels susceptibles de renforcer sa puissance militaire, les pays contrevenants s’exposeraient à des sanctions. Incongrue dans le contexte de l’époque, cette dernière disposition sera brandie dans par R. Reagan pour tenter d’empêcher la vente de pompes de haute technologie destinées au gazoduc Eurosibérien. Les succès occidentaux sont ternis comme on l’a vu par l’explosion de la première bombe atomique soviétique (14 juillet 1949) et par la proclamation de la République populaire de Chine par Mao Zedong le 1er octobre.




3. La confrontation se déplace en Asie (1950-1954)

► La situation géopolitiqueasiatique au lendemain de la guerre est beaucoup plus complexe que celle de l’Europe. Les États-Unis se sont rendus maîtres des mers et des archipels (à l’exception de l’Indonésie), ils ont pu écarter l’URSS entrée tardivement dans la guerre grâce aux bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki, ils disposent de nombreuses bases au Japon et aux Philippines qui sont les deux piliers de leur dominance régionale. De 1945 à 1950, avec une excellente connaissance de la région et le titre de SCAP (Suprem Commander Of Allied Powers) MacArthur peut réorganiser et reconstruire le Japon sans interférences majeures ni des autres puissances ni de Washington. On sait par exemple qu’il épargne une comparution pour crimes de guerre à Hiro-Hito au prix d’un double abaissement, il perd son statut de Dieu vivant et doit prétendre qu’il n’a été qu’une simple marionnette aux mains des militaires ce que les documents d’archive ont contredit. Sur le continent et en Indonésie, la lutte contre les Japonais a été menée par des mouvements locaux plus ou moins efficacement soutenus par l’URSS qui n’était pas officiellement en guerre contre le Japon et par les États-Unis tant que le Japon a pu garder la maîtrise des mers bordières de l’Asie. Après la reddition du Japon les forces locales tendent à s’aligner sur l’un des deux grands sans leur être inféodé, sauf en Corée du Nord où Kim Il-Sung arrive à Pyongyang dans les fourgons de l’Armée Rouge. De 1945 à 1950 les hésitations de la stratégie américaine facilitent la consolidation des communistes dans toute la région. En Indonésie le PKI sort de la clandestinité en 1945 et joue un rôle clef dans la lutte contre la tentative néerlandaise de recolonisation ; brutalement réprimé en 1949 il renaît de ses cendres en s’appuyant sur les syndicats. En 1955, l’année de Bandung, il devient le principal allié de Sukarno et soutient sa politique de non-alignement. Par tradition anticoloniale les États-Unis ont refusé de soutenir les Pays-Bas, mettant même en balance l’aide Marshall ; ils font de même durant la première phase de la guerre d’Indochine (1946-1949). Il faut attendre les crises européennes et la victoire de Mao en Chine pour qu’ils changent d’attitude : de 1949 à 1954, guerre d’Indochine conduite par deux pays alliés des super grands est un conflit de la guerre froide typique. En Chine, la prise de Pékin par les troupes communistes et la proclamation de la République Populaire de Chine par Mao le 1er octobre 1949 est la première défaite américaine d’importance depuis Pearl Harbor. Même si l’impéritie de Jiang Jieshi (Tchang Kai-chek) et de ses troupes en constitue la première cause, la suspension de l’aide américaine en janvier en raison de la corruption du régime a joué un rôle important, le général Marshall qui a pris cette décision sera durement attaqué par McCarthy à cause d’elle.

► La guerre de Coréeest un moment clé de la guerre froide. La conférence de Yalta avait décidé que la Corée, occupée par le Japon depuis 1895, serait libérée conjointement par les Soviétiques au nord et par les Américains au sud du 38e parallèle. La commission russo-américaine chargée de préparer la réunification ne parvient à aucun accord et une partition de fait s’installe. Au sud, la République de Corée est proclamée à Séoul le 19 juillet 1948 par Syngman Rhee (1875-1965), un ancien opposant aux Japonais qui a vécu longtemps en exil aux États-Unis. En septembre Kim Il-Sung, rentré d’Union soviétique en 1945, proclame à son tour la République Populaire Démocratique de Corée. Les États-Unis et l’URSS reconnaissent leurs alliés respectifs et retirent leurs troupes. Le contexte géopolitique global pousse à l’affrontement : l’équilibre nucléaire tel qu’on le conçoit à l’époque est en passe d’être atteint, à l’Est comme à l’Ouest le durcissement idéologique approche de son paroxysme, enfin les échecs enregistrés à Berlin pour l’un, en Chine pour l’autre sont de nature à appeler une revanche. On a longtemps répété que l’oubli de la Corée comme un des éléments importants du « périmètre de défense » des États-Unis lors d’un discours du Secrétaire d’État Dean Acheson en janvier 1950 avait été interprété par Staline et Kim Il-sung comme une sorte de « feu vert » à une attaque de la Corée du Sud dans la mesure où les États-Unis n’interviendraient pas massivement pour défendre leur allié. L’ouverture des archives soviétiques après 1991 a démontré que l’argument, peu plausible d’un point de vue stratégique et politique, n’avait pratiquement pas été pris en compte dans la décision d’attaquer. Pauvre et isolée aux franges de l’immense bloc communiste, la Corée du sud apparaît comme une cible naturelle et facile.


La guerre de Corée (25 juin 1950-27 juillet 1953)


Elle se déroule en trois phases principales.

De juin à octobre 1950, les troupes nord-coréennes progressent rapidement jusqu’au début septembre, la Corée du sud se résume alors à l’enclave de Pusan. L’URSS, ayant décidé de boycotter l’ONU pour protester contre l’attribution aux Nationalistes du siège de la Chine au Conseil de Sécurité, les USA obtiennent une résolution favorable à une intervention en Corée. Avec le soutien de contingents symboliques venant d’une quinzaine de pays, les troupes américaines (330 000 hommes) commandées par MacArthur débarquent à Incheon près de Séoul le 15 septembre en arrière des lignes communistes. En quelques semaines la Corée du Nord est presque totalement envahie.

De la mi-octobre 1950 à juillet 1951, l’intervention de 1,7 million de « volontaires » chinois contraint MacArthur à rembarquer précipitamment les troupes encerclées au Nord-Est de la péninsule. En janvier 1951 Séoul tombe une nouvelle fois et le front s’établit à une soixantaine de kilomètres au sud du 38e parallèle. Au prix de combats extrêmement durs et meurtriers pour la population les Américains reprennent les ruines de Séoul et ramènent le front pratiquement au point de départ (juillet 1951). Devant la résistance chinoise, MacArthur propose d’utiliser l’arme nucléaire en bombardant les bases industrielles chinoises de Mandchourie et de débarquer 500 000 soldats de Taïwan (qui propose ses services) pour chasser les Chinois de Corée. Horrifié par ces idées Truman limoge MacArthur, remplacé par Ridgway (avril 1951).

De juillet 1951 à juillet 1953, la guerre tourne à la guerre de position pendant que Truman cherche une solution de compromis. La mort de Staline (3 mars 1953) permet de débloquer une situation devenue périlleuse pour les États-Unis. L’armistice est signé à Panmunjeon (souvent orthographié Pan Mun Jon) le 27 juillet 1953. Il établit une zone démilitarisée de 4 kilomètres de large sur 260 d’une côte à l’autre et prévoit des négociations de paix qui se poursuivent 65 ans plus tard…





 

► La guerre de Corée a une portée particulière dans la guerre froide. Du fait de la confrontation directe entre les États-Unis et la Chine, mais aussi du risque d’une escalade nucléaire, elle influence toujours très profondément la géopolitique de l’Asie orientale. Le déroulement des opérations montre que les deux grands ont respecté deux règles implicites : il faut éviter les affrontements directs (la Russie qui dispose d’une frontière avec la Corée du Nord et de troupes se garde d’intervenir en octobre 1950) ; en second lieu, la Bombe atomique est une arme hors norme qui ne doit pas appartenir à l’arsenal mis à la disposition des militaires sur le terrain. Qu’un général aussi expérimenté que MacArthur ne l’ait pas compris, montre combien le concept de « dissuasion », que l’on enseigne aujourd’hui dans les Lycées, a été difficile à construire. Dans l’immédiat, la conscience d’un désastre évité de justesse engendre un intense effort de réarmement (le budget américain de la défense double entre 1951 et 1952), ne pouvant faire face sur tous les fronts, les États-Unis poussent au réarmement de l’Allemagne et à son intégration dans l’OTAN malgré le refus de la France ; c’est l’origine de la crise de la CED. Leur stratégie asiatique fait également l’objet d’une réévaluation en profondeur en 1951 : en quelques semaines les États-Unis signent le pacte du Pacifique (ANZUS) avec l’Australie et la Nouvelle-Zélande, le traité de paix assorti d’un pacte de sécurité avec le Japon (8 septembre 1951), et décident à la fin septembre 1951 d’accélérer leurs livraisons de matériel militaire à la France dans le cadre de la guerre d’Indochine.

► La passivité de Moscou permet à la Chine de s’affirmer comme la puissance régionale capable de faire reculer les États-Unis. L’armistice imposé par les apparatchiks moscovites est perçu par le héros de la révolution chinoise comme une faute stratégique et idéologique majeure. Avec près de 600 millions d’habitants et une armée rustique, la Chine pouvait tenir indéfiniment le front, jusqu’à ce que les Américains se lassent. Si la rupture sino-soviétique découle incontestablement de la déstalinisation, elle a des racines en Corée et la subtile relation triangulaire Moscou-Pékin-Pyongyang qui se met en place dans les années 1950 reste d’actualité.




4. La glaciation des esprits

► La guerre froide déclenche aux États-Unis une nouvelle « peur du rouge » (Red Scare).Dès 1946 Truman crée une commission chargée de vérifier la loyauté des fonctionnaires fédéraux ; en parallèle le Congrès réactive l’HUAC (House Un-American Activities Committee) et lance en octobre 1947 une première enquête sur Hollywood et les milieux du cinéma : dix scénaristes et réalisateurs de second plan (les « dix d’Hollywood ») sont sommés de s’expliquer et voient dans tous les cas leur carrière brisée. Les choses rebondissent en 1948 avec l’affaire Alger Hiss.


Alger Hiss (1904-1996)


Haut fonctionnaire proche de Roosevelt (il participe à l’élaboration du Neal Deal, il est à la rédaction de la Charte de l’ONU et à la conférence de Yalta), Alger Hiss est accusé publiquement d’avoir appartenu au Parti communiste américain dans les années 1930. Le jeune représentant républicain de Californie, Richard Nixon est chargé de mener l’enquête à charge. En janvier 1950, Hiss est condamné pour parjure à cinq ans de prison, Nixon est choisi comme vice-président par Eisenhower en 1952. L’affaire Hiss s’inscrit autant dans le contexte de la guerre froide que dans le dénigrement systématique de Roosevelt du New Deal jusqu’à Yalta où, par faiblesse ou mal conseillé, il aurait trahi l’Amérique. Les états de services de Hiss en faisaient une cible idéale.





 

► Les affaires d’espionnage qui se multiplient entretiennent un climat de suspicion généralisée. L’explosion de la bombe atomique russe bien plus tôt qu’on ne l’attendait, pousse la peur du complot à son paroxysme lorsque l’on découvre la trahison du physicien Klaus Fuchs. L’enquête remonte jusqu’aux époux Julius et Ethel Rosenberg, deux anciens membres du Parti communiste des États-Unis, accusés, sans preuve réelle en ce qui concerne Ethel, d’avoir vendu des documents à l’URSS, ils sont condamnés et exécutés en 1953. On est alors à l’apogée du McCarthysme.


Le McCarthysme


Du nom de son instigateur le sénateur du Wisconsin Joseph McCarthy (1908-1957), le McCarthysme est une assez brève période d’anticommunisme exacerbé. La recherche et la révocation des fonctionnaires et des personnalités suspectes d’avoir « des sympathies communistes » amorcée en 1946 connaît un tournant le 9 février 1950 lorsque McCarthy affirme détenir une liste de 205 communistes connus pour tels par le Département d’État et « qui sont néanmoins toujours en poste et façonnent toujours la politique des États-Unis ». La liste réduite à 57 noms est examinée par une commission bipartisane du congrès qui conclut qu’il s’agit « d’une tromperie délibérée et d’un canular » (a fraud and a hoax). Loin de l’abattre, cette condamnation permet à McCarthy et aux Républicains conservateurs qui le soutiennent de rebondir en accusant la Commission elle-même. Dans l’espoir de l’empêcher « de causer du tort », le leader des Républicains au Sénat le place à la tête d’une obscure sous-commission principalement chargée des affaires de corruption, il en fait une tribune d’où il s’attaque pêle-mêle à Marshall, à la Radio la Voix de l’Amérique, à la CIA, aux homosexuels, à Robert Oppenheimer le père de la bombe atomique américaine, aux personnalités en vue d’Hollywood (Brecht, Chaplin, Losey…) Les dénonciations publiques largement médiatisées, les listes noires telle que Red Channels (Les Canaux rouges) qui se multiplient en s’élargissant au mépris de toutes les procédures tant judiciaires que parlementaires inquiètent de plus en plus. En s’attaquant de manière extrêmement grossière au général Zwicker, McCarthy scelle son destin. Soutenue par Eisenhower, l’Armée contre-attaque en l’accusant de chercher à favoriser un de ces proches, le Sénat s’empare de l’affaire et censure McCarthy (Juillet-décembre 1954). Brisé, McCarthy retombe dans l’obscurité, l’alcool le tue en 1957.





 

► Au-delà de l’idéologie, le McCarthysme est un phénomène sociologique dont l’analyse reste d’actualité. Différents facteurs entrent en ligne de compte parmi lesquels les talents de démagogue du personnage et la volonté des Républicains de reconquérir le pouvoir à n’importe quel prix après vingt années d’opposition. Plus fondamentale est la peur d’une destruction apocalyptique qui étreint alors les Américains et les fait douter de leurs élites. C’est un phénomène cyclique, propre à cette nation d’immigrants régulièrement parcourue de fièvres identitaires (le nativisme dans les années 1880, la première Red scare au lendemain de la révolution bolchevique). Avec des nuances la base sociologique est semblable : l’électorat plutôt rural, assez modeste, blanc et protestant de la Bible Belt qui pense incarner la réalité profonde du rêve américain des Pères Pèlerins débarqués du Mayflower en 1620. Les nouveautés qu’elles viennent des grandes villes côtières ou de l’étranger leur paraissent une menace mortelle. C’est ce que souligne la pièce d’Arthur Miller, Les Sorcières de Salem (1953) qui transpose le McCarthysme de l’Amérique puritaine au XVIIe siècle.

► Le monde intellectuel européen est gagné par le raidissement initié par le Kominform. Il est particulièrement marqué en France. Le thème de la paix est retenu en 1948 pour fédérer les communistes et leurs « compagnons de route », anciens résistants, chrétiens, intellectuels ou savants, venus d’horizons très divers mais partageant la même fidélité au « Parti de la Résistance et de la classe ouvrière ». Le Congrès mondial des intellectuels pour la paix, réunit à Wroclaw (Pologne) en août 1948 accueille des noms prestigieux : Picasso, Fernand Léger, Éluard, le couple Joliot-Curie, le premier directeur de l’UNESCO Julian Huxley. Malheur aux absents, Sartre et Beauvoir sont traités entre autres de « hyène dactylographe » et de « vipère lubrique » par le chef de la délégation soviétique, Fadeïev. Dans une logique caractéristique de la guerre froide la mobilisation des intellectuels pacifistes est instrumentalisée au service des intérêts de Moscou. En témoigne l’Appel de Stockholm.


L’Appel de Stockholm (19 mars 1950)


Lancé lors du IIIe Congrès des intellectuels pour la Paix après ceux de Wroclaw et de Paris. À l’initiative du physicien atomiste français Frédéric Joliot-Curie il recommande « l’interdiction absolue de l’arme atomique ». Il en résulte de grandes campagnes de pétitions en faveur de l’appel de Stockholm. Selon les chiffres invérifiables de l’époque 600 millions de signatures auraient été rassemblées (dont 14 en France), les images des manifestations de masse montrent que le mouvement, jouant sur l’angoisse des populations dépasse largement le milieu des militants et sympathisants communistes, c’est un indéniable succès. Le Mouvement s’essouffle à partir de 1952 : son apogée coïncide avec le moment de vulnérabilité maximale de l’URSS qui a démontré sa capacité nucléaire mais doit encore transformer un dispositif expérimental en arme opérationnelle. Dès lors que l’Union dispose de son propre arsenal « l’interdiction absolue de l’arme atomique » n’est plus de saison. Cette structure est réactivée à la fin des années soixante-dix au moment de la crise des Euromissiles.





 

► L’appel de Stockholmest un élément d’une vaste offensive d’agitprop destinée à déstabiliser l’adversaire de l’intérieur. C’est dans ce cadre que Picasso peint le Guernica de la guerre froide, Massacre en Corée (1951), qui oppose des sortes de conquistadores futuristes à un groupe de femmes et d’enfants nus, Les Juges ou Le Pays des mines (1950) de Fougeron est de la même veine. Outre les marches pour la Paix, d’immenses cortèges réclament la grâce des époux Rosenberg ; certaines manifestations tournent à l’émeute comme celle organisée par le PCF le 28 mai 1952 à l’occasion de l’arrivée à Paris du général Ridgway que les communistes accusent d’utiliser des armes bactériologiques en Corée, d’où le fameux « Ridgway la Peste ». La mobilisation des intellectuels set aussi à désamorcer les critiques contre le régime soviétique et notamment la question de l’existence de camps de concentration en URSS. Derrière ces batailles politiques il y a naturellement des conflits d’ego ainsi que des enjeux de pouvoir et de carrière ceci explique que la déstalinisation n’apaise pas les esprits. Pourtant, en 1954 le Soviétique Ilya Ehrenbourg publiait son roman Le Dégel. Une autre période commençait.


L’affaire Victor Kravchenko (1947-1951)


Du nom d’un haut fonctionnaire soviétique, passé aux États-Unis en 1944 et dont l’autobiographie, J’ai choisi la liberté est traduite en français en 1947. Cet implacable réquisitoire contre le système stalinien est immédiatement pris pour cible par la revue littéraire du PCF Les Lettres françaises, les attaques sont d’une telle violence que l’hebdomadaire communiste est assigné en diffamation par l’éditeur puis par le résistant déporté David Rousset qui mentionne nommément le goulag. Les Lettres françaises perdent les deux procès en 1949 et 1950 mais on voit défiler à la barre la cohorte des compagnons de route, d’Astier de la Vigerie, Pierre Cot, Vercors, F. Joliot-Curie, Jean Cassou qui résume l’enjeu du débat par la formule « la guerre contre Hitler est un bloc ». Critiquer l’URSS c’est se ranger dans le camp des fascistes et des nazis.










III | Le moment khrouchtchévien (1953-1962)


1. Une parenthèse dans la guerre froide : la Coexistence pacifique

► La direction collégiale qui succède à Stalinerenouvelle l’analyse des rapports Est-Ouest. Dès le 14 mars 1953, moins de dix jours après la mort de Staline, Malenkov parle de « coexistence pacifique ». Khrouchtchev qui s’impose à partir de 1955, remplace la « coexistence » qui implique l’idée d’un statu quo à préserver, par la « compétition pacifique » par nature dynamique. Les succès techniques et scientifiques soviétiques confortent sa confiance dans la supériorité du projet communiste. Au début des années 1950, l’URSS a comblé son retard nucléaire sur les États-Unis ; à la fin de la décennie elle les ridiculise dans le domaine spatial : alors que les Américains peinent à faire décoller quelques V2 réaménagées, les Soviétiques lancent presque simultanément leur premier missile intercontinental et le Spoutnik. Khrouchtchev peut alors déclarer devant le XXIe Congrès du PCUS en 1959 : « l’encerclement capitaliste autour de notre pays n’existe plus ». Cette confiance retrouvée permet de mettre en perspective à la fois l’offre soviétique et l’accueil très prudent que lui font les Occidentaux. La coexistence ou la compétition pacifique ne remet pas en cause l’affrontement des blocs mais le rapport des forces ayant changé, l’Union soviétique veut relever le grand défi qui l’oppose aux États-Unis sur le propre terrain de ceux-ci, l’économie. C’est l’époque des bilans comparés entre les deux Grands, des taux de croissance extraordinaires de l’URSS, de l’annonce du rattrapage prochain de l’économie américaine, lors du XXIIe Congrès du PCUS (1961) Khrouchtchev évoque la date de 1980.

► La nouvelle politique se traduit par un net dégel dans les relations américano-soviétiques. Plusieurs contentieux restés en suspens depuis la fin de la guerre trouvent une solution. En Europe le statu quo est consolidé, le traité d’État sur l’Autriche (15 mai 1955) permet la réunification pays et sa neutralisation. Les relations diplomatiques sont rétablies avec la Grèce, Israël et le plus symbolique, avec l’Allemagne de l’Ouest (9 septembre 1955). En Asie, Moscou joue un rôle décisif dans l’armistice de Panmunjom qui met fin aux combats en Corée (27 juillet 1953) et un an plus tard pour la conclusion des accords de Genève sur l’Indochine (le 20 juillet 1954). Dans les deux cas, le Kremlin a exercé de très fortes pressions sur la Chine qui n’est pas en mesure de refuser tant elle a besoin de l’aide soviétique, le ressentiment n’en est pas moins très grand et contribue aux tournants économiques (Grand bond en avant) et stratégique (rupture avec l’URSS) de la fin des années 1950. À l’Est aussi on observe une certaine embellie. En 1955, Khrouchtchev et Boulganine font le voyage de Belgrade pour réconcilier l’URSS et la Yougoslavie, Tito les reçoit fort cordialement mais refuse d’intégrer le pacte de Varsovie en cours de constitution. Pour la première fois depuis Potsdam, un sommet des Quatre se tient en juillet à Genève ; il n’en sort rien de concret mais on commence à parler d’un « nouvel esprit de Genève ».

► Cet optimisme se heurte aux effets inattendus de la déstalinisation engagée en 1956. Bien que le rapport présenté par Khrouchtchev l’ait été devant un parterre choisi, il est rapidement connu et suscite simultanément de vigoureuses critiques de la part des responsables communistes et des espoirs démesurés de la part des peuples en Hongrie et en Pologne particulièrement. Le XXe Congrès du PCUS (14-25 février 1956 ébranle profondément le monde communiste. Passées les scènes de deuil ostentatoire mais souvent sincère, la nouvelle direction soviétique fait l’inventaire de l’héritage stalinien : elle maintient l’essentiel, c’est-àdire la construction d’un glacis soviétisé à l’ouest de son territoire, et se borne à souligner auprès des Partis frères la nécessité d’une restauration de la « légalité socialiste ». Les directions staliniennes restent donc en place, elles acceptent sans enthousiasme d’atténuer les manifestations du culte de la personnalité : Mátyás Rákosi, secrétaire du Parti des travailleurs hongrois, s’adjoint deux collègues et nomme Imre Nagy à la tête du gouvernement ; de même en Tchécoslovaquie une troïka remplace Gottwald, mort d’une pneumonie contractée lors de l’enterrement de Staline. Comme en URSS, on libère des prisonniers politiques : 135 000 en Hongrie, 30 000 en Pologne, quelques milliers ailleurs ; certaines victimes des purges sont réhabilitées et réintégrées dans leur parti, János Kádár, Gustav Husak et Wladyslaw Gomulka par exemple. Peu de choses en définitive, car les dirigeants des démocraties populaires sont sensibles à la montée des tensions sociales et politiques qui annoncent les crises de 1956.


Le soulèvement de Berlin-Est (16-17 juin 1953)


Il n’est pas un effet direct de la disparition de Staline. Depuis sa création en octobre 1949 à la suite de l’échec du blocus de Berlin, la RDA subit une émigration massive vers l’ouest. Ces départs concernent surtout de jeunes diplômés, notamment des ingénieurs et des professions libérales, dont les enfants font l’objet d’une discrimination scolaire ; des techniciens et ouvriers qualifiés mécontents des bas salaires ; des paysans hostiles à la collectivisation. Cela a pour conséquence une stagnation de la production et une aggravation des pénuries. Le 28 mai 1953, malgré les conseils de Moscou, le très stalinien Walter Ulbricht décrète une augmentation des normes de production sans compensation. L’entrée en vigueur de ce décret le 15 juin déclenche une grève quasi insurrectionnelle à Berlin et dans les grandes villes. Le décret est suspendu dès le 16 juin, mais le lendemain les manifestations continuent et dégénèrent en émeute anticommuniste et antisoviétique : les manifestants lacèrent et brûlent le drapeau soviétique de la porte de Brandebourg. En milieu de journée, les chars soviétiques tirent sur la foule, il y a plusieurs centaines de morts et 20 000 arrestations. Paradoxalement, Ulbricht, directement responsable de la crise, apparaît à Moscou comme le meilleur garant de la stabilité. Il reste au pouvoir jusqu’à sa mort en 1973.





 

► La diffusion du rapport de Khrouchtchevdéstabilise la Pologne. La mort de Bierut fin février 1956 suscite un lent dégel qui n’a guère d’effet sur la vie quotidienne. Une nouvelle fois, l’augmentation sans contrepartie des normes de production déclenche l’insurrection des 15 000 ouvriers de Poznan le 28 juin 1956, au moment de la foire internationale qui a attiré de nombreux Occidentaux. L’ordre est rétabli par l’armée polonaise (53 morts) mais l’agitation perdure pendant tout l’été notamment lors du pèlerinage de Czestochowa, le 15 août, où un fauteuil vide souligne l’absence du primat, le cardinal Wyszinski incarcéré.


L’accession au pouvoir de Gomulka (19 octobre 1956)


L’avertissement est reçu par le Parti, le 18 octobre Wladyslaw Gomulka, une victime du stalinisme relativement populaire, est nommé secrétaire général du POUP. La direction soviétique qui n’apprécie pas Gomulka a été prise de vitesse ; à Varsovie, les staliniens envisagent un coup de force avec le soutien de l’armée. Alors que des chars se préparent à faire mouvement vers les villes polonaises, Gomulka négocie avec la délégation russe dirigée par Khrouchtchev en personne. Il parvient à le convaincre que la Pologne sera d’une fidélité sans faille au pacte de Varsovie mais que des concessions religieuses (création d’une commission mixte pour régler les problèmes en suspens) et économiques (possibilité de quitter les kolkhozes) étaient nécessaires. La reconnaissance des Polonais auxquels il a épargné une sanglante intervention militaire permet à Gomulka de vider progressivement de leur contenu les concessions de 1956, ce qui satisfait Moscou. Cependant, cas unique, le communisme polonais doit tolérer un contre-pouvoir puissamment structuré, bénéficiant du soutien indéfectible de la population et de la personnalité exceptionnelle de l’archevêque de Cracovie Karol Wojtyla (Jean-Paul II). L’affrontement permanent avec le pouvoir renforce le crédit de l’Église dans la population, à de nombreuses reprises elle l’utilise pour rétablir un pont entre l’État et le peuple afin d’éviter un bain de sang, avec un succès certain : les révoltes récurrentes à partir de la grande grève des ports de la Baltique de 1970, ont un bilan fort lourd, mais sans commune mesure avec la répression du soulèvement de Berlin, du Printemps de Prague et plus encore de la révolte hongroise.





 

► La Hongrie met en cause le statu quo de Yalta. Le soulèvement hongrois est l’aboutissement d’une crise amorcée en 1953. Depuis la mort de Staline, une lutte ouverte oppose au sein du PC hongrois le secrétaire général Rákosi, tenant de l’ordre stalinien, et Imre Nagy, favorable à l’adaptation du modèle soviétique aux réalités locales : ministre de l’Agriculture, puis de l’Intérieur entre 1944 et 1946, ce dernier avait organisé le partage des grandes propriétés avant d’être écarté car il désapprouvait la collectivisation forcée tout en s’y pliant par discipline. Bénéficiant de l’appui de Malenkov, il devient Premier ministre de 1953 à 1955. Contre la volonté de Rákosi et des staliniens du Parti, il accompagne la déstalinisation de mesures en faveur de la petite propriété agricole, de la production de biens de consommation et des professions libérales. Malgré sa popularité, Rákosi parvient à le faire destituer et chasser du Parti à la fin de 1955. En juin et juillet 1956, le conflit passe dans la rue où des intellectuels et la jeunesse manifestent contre Rákosi qui accepte de céder la place à l’un de ses proches, Erno Gerö, flanqué de János Kádár. La déception de la population qui attendait le retour d’Imre Nagy entretient l’effervescence.


Le soulèvement de Budapest de 1956


La nouvelle de la « victoire » de Gomulka, le 23 octobre, suscite une manifestation de soutien qui tourne à l’émeute après un discours maladroitement prosoviétique de Gerö : les locaux du Parti sont saccagés, on brûle des livres écrits en russe, la monumentale statue de Staline est renversée, des soldats distribuent leurs armes à la foule. Nagy est alors rappelé avec l’aval de Moscou. Entre le 24 octobre et le 3 novembre, il s’efforce de contenir l’insurrection en promettant des élections libres et pluralistes, le retrait des troupes soviétiques… Poussé par la foule, il en arrive à proclamer la neutralité de la Hongrie le 1er novembre avant de s’adresser à l’ONU alors dominée par les États-Unis. C’est inacceptable pour Moscou : Kádár, en accord avec l’ambassadeur soviétique Iouri Andropov, déclenche l’intervention soviétique le 4 novembre. Le peuple hongrois l’affronte les armes à la main huit jours durant. Le bilan est très lourd : plusieurs dizaines de milliers de morts, de blessés, de prisonniers. Les Occidentaux, qui avaient encouragé le peuple hongrois à poursuivre son action, se contentent de déclarations platoniques car la crise de Suez et les menaces soviétiques de bombarder Paris et Londres occupent les esprits.





 

► À la fin de 1956, l’ordre est rétabli mais cette année de crise marque un tournant pour le monde communiste. À l’Ouest, l’image de l’Union soviétique est écornée. Thorez en France et Togliatti en Italie ont beau dénoncer un complot de la CIA, une partie des jeunes et des intellectuels communistes s’interrogent ; les compagnons de route s’éloignent ; Trotski, dont on a oublié l’action « énergique » durant la guerre civile russe, revient à la mode parce qu’il associe le marxisme et l’antistalinisme. À brève échéance les effets électoraux sont insignifiants, à plus long terme les crises de 1956 favorisent l’émergence d’une « nouvelle gauche » (PSU et mouvance trotskiste en France, Parti radical italien) dont le ralliement à la social-démocratie dans les années soixante-dix précipitera le déclin des PC occidentaux bien avant la chute du mur de Berlin.

► La consolidation et la cohésion du Bloc socialiste constituent dès lors un souci permanent pour la direction soviétique. Dans la foulée du XXe Congrès, Khrouchtchev prend le risque de mettre en place une forme de direction collégiale du mouvement communiste international : le Kominform, dissout en août 1956, est remplacé par des conférences périodiques dont les décisions doivent se prendre à l’unanimité. Certes, le « rôle dirigeant de l’URSS au sein du bloc socialiste » est réaffirmé lors de la première conférence en 1957, mais dès l’année suivante la Chine met fin à la soviétisation de son économie et lance le Grand Bond en Avant. En 1960, Khrouchtchev doit encore entendre les accusations de déviationnisme que lui lance l’Albanais Enver Hodja avant de quitter la conférence pour se placer sous la protection de la Chine. La déstalinisation révèle la fragilité des deux piliers du bloc soviétique : l’appartenance intangible au camp socialiste dirigé par Moscou et le monopole politico-idéologique du Parti communiste dans chacune des démocraties populaires. La relance de la guerre froide est la manière la plus rapide, et aussi la plus banale, de recréer la cohésion du bloc autour de son chef de file. Berlin revient sur le devant de la scène dès 1957.

► De leur côté, les États-Unis ne renoncent pas à l’endiguement. John Foster Dulles, Secrétaire d’État d’Eisenhower de 1952 à sa mort en mai 1959 voit dans la coexistence pacifique une nouvelle tactique au service la victoire du communisme. Dès lors, les États-Unis doivent aider à la désagrégation inévitable du communisme considéré comme un « phénomène historique passager » et à cette fin utiliser sans s’y laisser prendre les offres soviétiques d’accommodement. L’objectif de Dulles et de son principal conseiller James Burnham est le Rollback, le refoulement de l’influence soviétique afin de libérer l’Europe de l’Est, il s’agit d’une perspective de long terme, dans l’immédiat les États-Unis se bornent à soutenir verbalement les Hongrois sans intervenir.

► Dans le reste du monde, l’endiguement se poursuit. En Asie du Sud-Est, les États-Unis prennent la relève de la France après les accords de Genève, ils soutiennent le putsch de Ngô Dinh Dîem en 1955 et son refus d’organiser le référendum d’autodétermination inscrit dans les accords de 1954. Selon une formule du Sénateur J. F. Kennedy en 1956 le Viêt-Nam est « la pierre d’angle du monde libre dans le Sud-Est asiatique ». Le Traité de l’Asie du Sud-Est (aussi appelé pacte de Manille) signé dès septembre 1954 est le pendant du pacte Atlantique, l’organisation militaire qui en découle l’OTASE regroupe autour de la Thaïlande et des Philippines, les pays de l’ANZUS, la France et le Pakistan (du fait des accords d’Évian le Cambodge et le Sud Viêt-Nam ne peuvent être inclus). Le renforcement de la présence militaire au Japon ainsi que l’aide économique massive à la Corée du Sud et à Taïwan complètent l’encerclement de la Chine. La présence américaine prend un tour plus belliqueux en 1954 et 1958. À deux reprises la Chine communiste tente de reconquérir les deux petites îles côtières de Matsu et Quemoy restées aux mains de nationalistes qui voulaient en faire une tête de pont pour reconquérir le continent chinois. Des démonstrations navales massives et la menace purement verbale d’utiliser l’arme nucléaire en cas de débarquement, permettent aux États-Unis de faire « reculer les communistes » et maintenir le statu quo alors que Moscou se borne à prêcher la plus grande prudence et refuse de fournir à Mao Zedong les armes nucléaires qui lui permettraient de tenir tête à Washington.


Le pacte de Bagdad (24 février 1955)


Le pacte de Bagdad parachève le containment en comblant la dernière lacune du dispositif américain. Il rassemble cinq pays favorables aux États-Unis (Royaume-Uni, Iran, Irak, Turquie et le Pakistan également membre de l’OTASE) ; il comprend aussi une organisation militaire embryonnaire. Le Pacte est très mal accueilli par les populations de la région qui y voit un retour en force de l’impérialisme. Les Soviétiques en profitent pour reprendre l’initiative au Proche-Orient en s’appuyant sur des militaires « progressistes » en Irak en Égypte, Eisenhower ne parvient pas à enrayer ce mouvement. La crise de Suez amorce la bipolarisation de la région, l’Égypte ayant basculé du côté de Moscou, Israël que la diplomatie américaine avait maintenu à distance pour ne pas froisser ses alliés arabes, commence à devenir un des pivots de la politique américaine. Malgré cette faiblesse, Washington est parvenu en quelques années à construire un système défensif d’ampleur mondiale qui illustre les conceptions géostratégiques de Nicholas Spykman sur la nécessité pour l’Amérique de contrôler la périphérie de l’Eurasie, le Rimland afin d’en dominer le cœur ou Heartland. Quoi qu’il en soit, les conditions d’affrontements futurs par clients interposés sont mises en place malgré la coexistence pacifique.








2. De Berlin à Cuba, la guerre froide culmine dans de nouvelles crises (1958-1962)

► À partir de 1957, la guerre froide rebondit sur le statut de l’Allemagne et le sort de Berlin-Ouest. L’arrêt du blocus en 1949 n’a rien réglé. Khrouchtchev n’est pas moins intransigeant que Staline sur ce problème, or la division de Berlin en deux zones servait les intérêts et la propagande occidentale en facilitant le passage des réfugiés de RDA en RFA. Cette hémorragie de cadres et de jeunes, si elle était en partie à l’origine du « miracle économique » ouest-allemand, portait un préjudice considérable à l’économie et au prestige de la RDA. Khrouchtchev s’affirme résolu à extirper cette « tumeur cancéreuse » par une « opération chirurgicale ». Durant l’année 1957, il avait proposé en vain de transformer Berlin en ville libre démilitarisée placée sous le contrôle de l’ONU, une sorte de nouvelle Dantzig. Le 27 novembre 1958, Khrouchtchev adresse un ultimatum aux Occidentaux, en menaçant de négocier directement avec la RDA les mesures qu’il préconise si aucun accord n’intervient dans les six mois. Les Occidentaux ignorent l’ultimatum mais la question allemande empoisonne les relations Est-Ouest en dépit d’un voyage de Khrouchtchev aux États-Unis (septembre 1959). La crispation autour de Berlin, qu’une rencontre au sommet à Paris, à partir du 16 mai 1960, devait tenter de dénouer, rebondit avec l’affaire de l’avion américain de reconnaissance U-2, abattu le 1er mai au-dessus de l’URSS. Khrouchtchev demande aux Américains de renoncer publiquement au survol du territoire soviétique, Eisenhower s’y engage mais refuse de présenter les excuses réclamées ; le sommet de Paris est ajourné ainsi que le voyage du président américain en Union soviétique prévu pour juin. Le no 1 soviétique multiplie les interventions violentes, notamment à l’ONU, où le 12 octobre, il ira jusqu’à se déchausser pour ponctuer ses propos de coups de soulier sur son pupitre. La question de Berlin-Ouest est gelée par l’édification du Mur.


Le mur de Berlin


Il est érigé dans la nuit du 12 au 13 août 1961 afin d’enrayer l’exode massif des habitants de la RDA : entre 1949 et 1961 près de 3,6 millions de personnes sont passées de l’Est à l’Ouest, dans la seule journée du 12 août 1961, plus de 4 000 passages sont ainsi enregistrés. Ce sont principalement de jeunes gens disposant d’une bonne formation professionnelle ce qui constitue une lourde perte pour le pays. Berlin est également le lieu de nombreux trafics de marchandises et de devises. Le président est-allemand Walter Ulbricht est le premier à parler de « mur » en juin 1961, cette appellation ne correspond qu’à son apparence du côté ouest, du côté de la RDA c’est un ensemble de fortifications comportant outre le mur un fossé pour arrêter les véhicules, des miradors armés, des réseaux de barbelés et de nombreux systèmes d’alerte le tout mobilisant 14 000 gardes. Malgré cela on compte de nombreuses tentatives de passages, certaines réussissent, la plupart échouent et conduisent leurs auteurs en prison pour de lourdes peines mais on dénombre également de 130 à 250 personnes abattues dont des enfants.

Les réactions occidentales sont lentes à venir et mesurées : la RDA a veillé à ne pas empiéter sur le territoire occidental et il n’y a aucun signe de blocus. Ce n’est que le 26 juin 1963 que John Fitzgerald Kennedy prononce son fameux « Ich bin ein Berliner ». Ce discours tardif indique cependant que l’Amérique ne tolérera plus aucune nouvelle initiative sans réagir. La situation est gelée jusqu’au milieu des années 1970.





 

► La construction du Mur est un échec majeur pour Moscou. C’est un échec stratégique et politique puisqu’il traduit le renoncement définitif aux objectifs de Staline, la réunification de l’Allemagne sous la direction de l’Union soviétique et aux objectifs de Khrouchtchev, la démilitarisation de la RFA et sa neutralisation. C’est un nouvel échec idéologique cinq ans après le soulèvement hongrois : comment expliquer que plusieurs millions de jeunes femmes et de jeunes hommes endoctrinés leur jeunesse durant aient « déserté » (c’est le terme officiel en RDA) la patrie du socialisme pour se précipiter dans l’enfer capitaliste. C’est enfin un désastre sans cesse renouvelé en termes de Soft Power, les évasions réussies ou sanglantes comme celle de Peter Fechter (17 août 1962) qui meurt sous les yeux des Berlinois de l’Ouest dans l’impossibilité de le secourir font la Une de la presse mondiale.

► La crise cubaine place le monde au bord du gouffre. Depuis la guerre hispano-américaine (1898) l’île de Cuba est dans l’orbite des États-Unis qui y possède la base de Guantanamo. À partir 1952, l’île est une dictature gouvernée par Fulgence Batista, un homme au passé complexe qui entretient des liens obscurs avec la CIA et de grandes figures de la Mafia comme Lucky Luciano avec qui il transforme La Havane en un haut lieu du jeu, de la prostitution et de l’alcool. Il a face à lui Fidel Castro, un jeune avocat qui mène une guérilla dans les hauteurs escarpées de la Sierra Maestra dans l’Est du pays. Le 1er janvier 1959, Castro entre dans La Havane alors que Batista est parti pour l’Espagne, non sans emporter l’essentiel des réserves d’or de la banque centrale ! Castro forme un gouvernement regroupant tous les adversaires du dictateur. Contrairement à son frère Raul, il n’est pas communiste mais son programme nationaliste le met en conflit avec les intérêts économiques américains. En août 1960, il nationalise les entreprises américaines, ferme les casinos. En représailles, les États-Unis instaurent un embargo qui le pousse à se rapprocher des Soviétiques qui s’engagent à lui acheter la moitié de la production sucrière de l’île. Les sanctions économiques s’avérant inefficaces, les États-Unis décident alors de recourir à la force pour tenter de renverser le nouveau régime.


Le débarquement de la Baie des Cochons (17 avril 1961)


Il a été planifié pendant la présidence Eisenhower et exécuté à la mi-avril 1961. Après des bombardements effectués par des B 26 pilotés par des exilés cubains, le débarquement de 1 500 paramilitaires anticastristes venus de Floride se heurte à une résistance inattendue et tourne rapidement au désastre ; Kennedy ordonne alors le retrait des navires de soutien. Le prestige de Fidel Castro sort durablement renforcé de cette affaire. Côté américain la décision de Kennedy est critiquée comme un mauvais signal adressé à Moscou en tout début de mandat. Le blocus économique est cependant renforcé.





 

► Décidé à prévenir l’éclosion d’autres « Cuba », Kennedy lance en août 1961 l’« Alliance pour le progrès ». La logique est celle du plan Marshall : un plan décennal de développement économique et social pour les pays d’Amérique latine destiné à combattre la pauvreté afin d’empêcher l’enracinement du communisme. Désormais isolé et redoutant une nouvelle tentative de débarquement, Castro n’a d’autre choix que de se tourner franchement vers Moscou.


La crise des fusées de Cuba (22 au 27 octobre 1962)


Le 2 septembre Moscou annonce un renforcement de l’aide militaire soviétique à Cuba pour faire face « aux menaces impérialistes », deux jours plus tard, Kennedy assure qu’il ne tolérera pas l’installation à Cuba de missiles soviétiques offensifs. Dans un premier temps la CIA ne prend au sérieux les premières informations sur le déploiement en cours de 42 000 soldats et 33 missiles nucléaires. Le 14 octobre, un avion U-2 repère des rampes de lancement de fusées nucléaires à moyenne portée. Kennedy envisage plusieurs possibilités, allant de la passivité pure et simple à l’éventualité d’un bombardement des bases soviétiques. Le 22 octobre, il révèle à la télévision l’existence des missiles soviétiques à Cuba et annonce le blocus baptisé « quarantaine » des livraisons militaires à destination de Cuba au moyen d’une armada de navires chargés de 40 000 « marines ». Le monde est alors vraiment au bord du gouffre. Khrouchtchev déclare que ces armes sont uniquement défensives et continue d’installer des fusées. Le 26, Khrouchtchev adresse à Kennedy une première lettre contenant l’amorce d’un règlement (le retrait des fusées contre l’engagement américain de ne pas envahir l’île). Le 27, la tension remonte : une seconde lettre de Khrouchtchev lie le retrait des fusées à celui des missiles Jupiter que les Américains ont disposés en Turquie, Kennedy refuse le marchandage. Le 28, enfin, Khrouchtchev s’incline : il accepte le retrait des fusées sous contrôle de l’ONU contre l’engagement de ne pas envahir Cuba. Kennedy a remporté le « Verdun de la guerre froide ».





 

► Les États-Unis tentent d’aider Khrouchtchevà sauver la face devant les « durs » du Kremlin. Kennedy lève le blocus et annonce le démantèlement des missiles Jupiter de toute manière obsolètes. Fidel Castro pourra abriter son régime derrière ce « mur de Cuba » dressé par l’accord du 28 octobre : c’est sans doute le seul point positif pour le camp communiste qui se fracture : les Chinois multiplient les critiques contre l’« aventurisme » de Khrouchtchev. Les Soviétiques en tirent deux leçons : il leur faut combler le missile gap (ils disposent en 1962 de 75 missiles intercontinentaux contre 294 pour les États-Unis) et établir une réelle détente, seule à même de reculer le risque d’une conflagration nucléaire généralisée. Ce point de vue est partagé par Washington. Dès 1963, le contexte des relations internationales change radicalement de sorte que l’on s’accorde généralement à dater la fin de la guerre froide d’octobre 1962.
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du monde bipolaire
 à la fin du bloc oriental 

Les relations internationales de 1962 à 1991






	
Repères chronologiques





	
1960


	
Rupture soviéto-chinoise





	
1961


	
Construction du mur de Berlin (août)





	
1962


	
Crise des fusées de Cuba





	
1963


	
Installation du Télétype Rouge. Traité de Moscou sur les expériences nucléaires (5 août)





	
1964


	
Incidents du Golfe du Tonkin (2-4 août). Début de la guerre du Viêt-Nam. Khrouchtchev limogé.





	
1967


	
Guerre des Six Jours (5-10 juin)





	
1968


	
Offensive du Têt au Viêt-Nam (30 janvier). Traité de non-prolifération nucléaire – TNP (1er juillet)





	
1969


	
Premier homme sur la Lune (21 juillet)





	
1972


	
Sommet Nixon-Brejnev à Moscou (22-30 mai) : Accords SALT I





	
1973


	
Signature des accords de Paris sur le Viêt-Nam (27 janvier). Guerre du Kippour (Octobre)





	
1974


	
Démission de Nixon (9 août).Révolution des Œillets au Portugal (25 avril)





	
1975


	
Chute de Saigon (30 avril). Acte final d’Helsinki – CSCE (1er août). Intervention soviétique en Angola





	
1976


	
Mort de Mao Zedong et de Zhou Enlai





	
1979


	
Révolution islamique en Iran (février). Intervention soviétique en Afghanistan (27 décembre)





	
1980


	
Boycott des Jeux Olympiques de Moscou





	
1983


	
R. Reagan lance l’IDS – Initiative de défense stratégique (23 mars)





	
1985


	
Sommet Gorbatchev-Reagan à Genève (19-21 novembre)





	
1987


	
Traité de Washington sur l’élimination des euromissiles (8 décembre)





	
1989


	
Retrait des troupes soviétiques d’Afghanistan (15 février). Chute du mur de Berlin (9 novembre).





	
1990


	
Condamnation américano-soviétique de l’invasion du Koweït par l’Irak





	
1991


	
Fin du pacte de Varsovie (1er juillet) et de l’URSS (25 décembre). Traité nucléaire START (31 juillet)








Le début des années 1960 constitue une césure de l’histoire mondiale presqu’aussi significative que 1945. La crise des fusées de Cuba (1962) a révélé le risque terrifiant d’une escalade incontrôlable conduisant en quelques heures à l’apocalypse nucléaire : l’instauration d’une relation directe entre le Kremlin et la Maison Blanche est le fruit de cette peur partagée. Cependant ce partage bipolaire de la puissance s’impose difficilement dans un monde dont la complexité ne cesse de croître. La Détente est ainsi paradoxalement une période de tensions constantes mais jamais paroxystiques, planétaires mais dispersées en de multiples foyers, souvent anarchiques mais régulées par la dialectique des relations soviéto-américaines qui rythme la vie internationale jusqu’au début des années 1990. De 1963 à 1973-1975, l’apogée de la Détente est marqué par les sommets et leur lot d’accords sur le désarmement, mais aussi par un effritement interne de chacun des blocs. De 1975 à 1985, on assiste à un renouveau de l’expansionnisme soviétique, de l’Afrique à l’Asie, qui se heurte au début des années 1980 à la contre-offensive du président Reagan. Enfin, une brutale accélération de l’histoire conduit à partir de 1989 au démantèlement de l’Empire soviétique, à l’éclatement de l’URSS et à l’enterrement de la guerre froide en même temps que du messianisme communiste.






I | La Détente, un dialogue difficile entre deux hégémonies


1. Le nouvel ordre géostratégique des années 1960

► Les deux grandes puissances adoptent une stratégie coopérative. Contrairement à la Coexistence pacifique qui servait encore à faire la guerre froide, la Détente est marquée par la volonté de parvenir à une compréhension mutuelle des intentions de l’autre afin d’éviter qu’un incident ne soit mal interprété et n’enclenche un scenario cataclysmique tel celui du film de Stanley Kubrick Dr Folamour (1969). Dès 1963, Kennedy et Khrouchtchev négocient deux accords. Le premier concerne l’installation en juin 1963 d’un télétype rebaptisé « téléphone rouge » par les médias. L’objectif est double : assurer une liaison instantanée entre les dirigeants des deux pays en cas d’incident pour interrompre immédiatement le processus d’escalade ; permettre de négocier une sortie de crise sans se placer le dos au mur face aux opinions publiques comme avait dû le faire Kennedy. Le second aboutit à la signature du Traité de Moscou (juillet 1963 sur l’arrêt des essais nucléaires dans l’atmosphère et dans l’espace11. Il est présenté comme la première étape d’une limitation des armements atomiques entre les deux Grands, mais il vise aussi à empêcher leurs alliés d’acquérir l’arme atomique. Les États-Unis obtiennent du Royaume-Uni qu’il signe le Traité de Moscou, mais ni de Gaulle ni Mao n’acceptent le condominium américano-soviétique considéré comme l’expression des impérialismes soviétique et américain.

► Les États-Unis conscients d’avoir remporté la confrontation à Cuba maintiennent la pression sur Moscou. Moins d’une semaine après l’installation du téléphone rouge, Kennedy prononce par dessus le mur de Berlin son fameux « Ich bin ein Berliner » signifiant aux Soviétiques que toute nouvelle atteinte unilatérale au statut de ville serait un casus belli. La course aux armements change d’orientation : de l’accumulation des ogives et des mégatonnes on passe côté américain à la mise au point d’armes plus petites et plus précises permettant un ciblage fin. C’est ce qu’expose, le secrétaire à la Défense de Kennedy, Robert McNamara en mai 1962 ; la course à l’espace va dans le même sens, le progrès technologique. Nous savons aujourd’hui que l’URSS était désavantagée sur ce terrain, mais au début des années soixante c’est pour les États-Unis un pari risqué, l’Union soviétique ayant montré sa capacité à rattraper son retard nucléaire puis à dépasser l’Amérique dans le domaine spatial.


La Doctrine McNamara (1962)


En 1962, la stratégie de « représailles massives » portée par J. F. Dulles en 1954 n’est plus crédible dès lors que l’URSS dispose de missiles intercontinentaux : aucun président des États-Unis ne pourrait accepter de voir des villes américaines détruites en réponse à une attaque limitée contre un allié européen, dans une telle situation, Washington n’aurait d’autre choix que d’abandonner les Européens, c’est l’échec de la dissuasion. Ce constat est la principale justification de la volonté française de disposer de sa propre force nucléaire : « Les Américains ne sacrifieront pas Boston pour les beaux yeux des Hambourgeoises » (de Gaulle). McNamara entend adapter la réponse militaire occidentale à la nature et à l’intensité de l’attaque, c’est la dissuasion par étapes, ou « riposte graduée », la destruction des villes soviétiques n’étant envisagée qu’en ultime recours à l’issue d’une « escalade », la plus longue possible pour laisser le temps à l’adversaire de réfléchir aux conséquences et de négocier. Dans De l’escalade, métaphores et scenarios (1965) le stratège américain Hermann Kahn envisageait 44 échelons, le dernier étant « la guerre insensée ».

En sortant de la logique du tout ou rien, la volonté des États-Unis de répondre à toute forme agression redevient crédible sous deux conditions. 1. Que l’OTAN développe ses capacités conventionnelles en Europe, aux yeux des Américains, les alliés européens doivent pouvoir faire face pour une durée plus moins longue le temps que des renforts venus d’Outre-Atlantique se déploient. 2. Que l’arsenal nucléaire américain se diversifie avec le déploiement d’armes de faibles puissance (armes nucléaires tactiques), de portée limitée pour que leur emploi ne soit pas immédiatement perçu comme une menace sur les villes soviétiques, et d’une grande précision pour détruire des objectifs militaires en réduisant au maximum les dégâts collatéraux pour les populations européennes, c’est l’objet initial du système de positionnement global GPS déployé entre 1973 et 1995.





 

► La Détente devient rapidement la forme durable des relations entre les deux Grands. L’assassinat de Kennedy (novembre 1963) et le limogeage de Khrouchtchev (octobre 1964) n’interrompent pas le processus. Alors que Berlin avait été au centre de la Guerre froide, Vienne devient le point focal de la Détente : elle accueille pendant plus de trois décennies les négociations extrêmement complexes dont l’horizon ultime mais irréaliste serait une dénucléarisation totale. Elles aboutissent cependant à deux résultats importants. Le 27 janvier 1967, est signé sous l’égide de l’ONU le Traité de l’espace (Traité international sur les principes régissant les activités des États en matière d’exploration et d’utilisation pacifique de l’espace extra-atmosphérique y compris la Lune et les autres corps célestes) : l’article 4 interdit le déploiement d’armes nucléaires en orbite ou sur la Lune. En juillet 1968 est signé le Traité de non-prolifération nucléaire (TNP) qui institue une forme d’ordre nucléaire mondial régi par les deux Grands. La Chine et la France refusent de signer ce traité, elles n’y adhèreront qu’en 1992.


Traité sur la non-prolifération des armes nucléaires (1er Juillet 1968)


Son objectif est d’empêcher qu’un trop grand nombre de pays disposent de l’arme nucléaire : les analyses stratégiques dérivant de la théorie mathématique des jeux montrent que l’équilibre de la terreur devient instable dès que le nombre d’acteurs dépasse deux, les interactions stratégiques entre eux multipliant les risques d’incompréhension et les erreurs de jugement pouvant conduire à la guerre de spasme ou guerre insensée. Lorsque le traité est signé l’ordre nucléaire mondial reste binaire, États-Unis et Grande-Bretagne d’un côté, URSS de l’autre, la France membre de l’Alliance Atlantique et la Chine en conflit avec l’URSS se tiennent certes à l’écart mais leurs arsenaux limités ne sont pas pleinement opérationnels et ils sont conçus comme un moyen de défense ultime. Ces deux pays sont d’ailleurs pris en compte par le traité bien qu’ils refusent de le signer.

Le TNP repose sur la discrimination opérée entre les États dotés de l’arme nucléaire ayant fait exploser un engin nucléaire avant le 1er janvier 1967 (EDAN), et les autres États, non dotés de l’arme nucléaire (ENDAN). Les premiers (États-Unis, URSS, Royaume-Uni, France, Chine), également membres permanents du Conseil de sécurité de l’ONU, s’engagent en signant le traité à ne pas aider un autre pays à acquérir des armes nucléaires. Les seconds s’engagent à ne pas fabriquer d’armes nucléaires et à ne pas s’en procurer.

En contrepartie, les signataires du TNP affirment « le droit inaliénable de toutes les parties au traité à développer la recherche, la production et l’utilisation de l’énergie nucléaire à des fins pacifiques ». Tous les pays signataires s’engagent à faciliter un échange aussi large que possible d’informations, d’équipements et de matières nucléaires pour les utilisations pacifiques de l’énergie nucléaire.

Une agence internationale (AIEA) est créée sous couvert de l’ONU pour vérifier par des inspections in situ, que le traité est bien respecté par les pays signataires (189 en 2019, seuls Israël, l’Inde et le Pakistan, puissances nucléaires ne l’ont pas signé, le Sud-Soudan créé en 2011 a eu d’autres soucis et la Corée du Nord s’en est retiré en 2003).

Les limites du TNP apparaissent assez rapidement. La discrimination qu’il instaure fige l’ordre mondial issu de la Seconde guerre mondiale. Acceptable durant la guerre froide, elle devient insupportable aux yeux de nombreux pays après la chute de l’URSS. Israël sans doute depuis le milieu des années 1970, l’Inde et le Pakistan depuis 1998 disposent d’armes nucléaires opérationnelles, la Corée du Nord réalise un premier test en 2006. Une autre limite est la frontière poreuse entre le nucléaire civil et la production d’armes : plusieurs pays signataires ont cherché à la franchir (Irak, Libye, Iran, Afrique du Sud avant la fin de l’Apartheid), une demi-douzaine d’autres pays dits « pays du seuil de nucléarisation ») disposent du combustible et des technologies c’est notamment le cas du Japon et de la Corée du Sud, le Brésil y a totalement renoncé depuis le retour de la démocratie.





 

► La Détente érode la cohésion du monde communiste. Au milieu des années 1950, la coexistence pacifique fissure le bloc oriental, conduisant Khrouchtchev à se lancer dans une surenchère stratégique qui échoue au large de Cuba. La Détente relance le processus. La montée du conflit entre Moscou et Pékin en est la manifestation la plus lourde de conséquences.


La rupture sino-soviétique


Les premiers contentieux remontent à 1935, lorsque Mao écarte de la direction du Parti les cadres chinois formés à Moscou afin de rompre avec le dogme ouvriériste russe et de donner un ancrage rural au communisme chinois. Staline dès lors se défie de Mao : l’aide apporté aux « camarades chinois » durant la guerre contre le Japon est ainsi extrêmement mesurée d’autant que Moscou comme Tokyo respectent le pacte de non agression signé en 1939. La conférence de Yalta « rend » à l’URSS les avantages perdus par le régime tsariste en 1905, notamment Port-Arthur (Shenyang) et permet à Moscou de prélever des réparations en Manchourie. En Chine même, Staline signe en 1945 un traité « d’amitié et d’alliance » avec le gouvernement nationaliste de Jiang Jieshi.

En 1949 ces différends sont relégués au second plan en raison du délabrement économique de la Chine, Mao rencontre Staline à Moscou en décembre 1949. Les négociations, difficiles, aboutissent en février 1950 à un traité « d’amitié, d’alliance et d’assistance mutuelle » valable 30 ans. Moscou n’est guère généreux – 300 millions de dollars et 50 grands projets industriels concentrés en Mandchourie et dans les villes de la côte – et il faut en payer le prix : la Chine engage deux millions de soldats lors de la guerre de Corée, plus du quart ne reviennent pas.

Après la mort de Staline, les conflits idéologiques refont surface. Mao rejette le principe de la déstalinisation fondée sur une condamnation du culte de la personnalité alors que lui-même est en train de construire la figure du Grand Timonier. Il rejette aussi l’idée d’une coexistence pacifique avec les États-Unis, souhaitant poursuivre une ligne politique plus dure vis-à-vis du « tigre de papier » américain. En août 1958, lorsque les communistes chinois bombardent les iles nationalistes de Matsu et Quemoy, provoquant une puissante intervention américaine, Khrouchtchev non seulement refuse de les soutenir mais informe Pékin que l’URSS n’aidera pas la Chine à se doter de l’arme atomique. La Chine met 6 ans pour construire seule sa première bombe atomique (1964) et 4 ans de plus pour acquérir la bombe thermonucléaire (1968), et ce malgré les désastres du Grand Bond en avant et de la Révolution culturelle.

À ces débats s’ajoute le contentieux territorial : la Chine refuse de reconnaître l’abandon au XIXe siècle des Provinces maritimes (l’Extrême-Orient soviétique). Les incidents de frontières sont permanents à partir de 1961 ; le plus grave éclate le 2 mars 1969 sur le fleuve Oussouri et fera sans doute un millier de morts. En janvier 1967, en pleine Révolution culturelle en Chine, les étudiants chinois de Moscou avaient organisé une émeute et l’ambassade soviétique à Pékin avait été assiégée 15 jours. Chacune des deux capitales communistes semble désormais avoir tout à redouter de l’autre, en raison notamment de l’ampleur des frontières communes : le rapprochement avec les États-Unis peut servir de contrepoids et représenter un atout considérable dans le face-à-face entre Moscou et Pékin. On a là une clef majeure des années 1969-1972, dont profite la nouvelle équipe américaine.

La Chine prend l’initiative d’une ouverture en direction des États-Unis en invitant le président Nixon à rencontrer Mao en février 1972. C’est un cadeau pour Nixon qui est alors en pleine campagne électorale. En échange Washington accepte en octobre 1971 que la Chine occupe le siège de Taïwan au Conseil de sécurité de l’ONU. Ce renversement d’alliance isole l’URSS et contraint le Nord Viêt-Nam à accepter la paix





 

► Comme dans les années 1950 la Détente ébranle les régimes communistes européens. L’ouverture vers l’extérieur rendue possible par la Détente permet l’essor des échanges économiques au début des années 1970, l’URSS achète alors plus de 10 Mt de céréales américaines. Cependant l’ouverture favorise aussi les contacts, il est ainsi plus facile de se rendre en URSS : le régime ne peut empêcher les dissidents de faire connaître leur sort embarrassant le régime qui impose une vigilance et une répression intérieures accrues afin de parer aux risques de l’ouverture sur le monde. Le tout dure jusqu’au vote du Congrès américain de 1974, liant l’octroi de la clause de la nation la plus favorisée à la possibilité pour les juifs soviétiques d’émigrer librement (amendement Jackson). Le Kremlin refuse ce qu’il estime être un chantage, l’accord commercial entre les États-Unis et l’URSS de 1972, qui prévoyait l’octroi de cette clause, est enterré. Insurmontable contradiction des objectifs soviétiques qui permet de faire partir de cet incident la fin de la Détente et de prendre conscience que celle-ci n’a été que partielle. L’évolution des démocraties populaires est parallèle, le printemps de Prague en administre la preuve.


Le Printemps de Prague (8 janvier-21 août 1968)


Vingt ans après la mise au pas de la Tchécoslovaquie, le remplacement du très stalinien Novotnỳ par Alexander Dubček ouvre une période de libéralisation. Le nouveau secrétaire général propose de mettre en œuvre le « socialisme à visage humain » en permettant l’expression de courants à l’intérieur du parti unique et en réduisant le poids de la planification centralisée au profit d’une forme d’autogestion et d’un recours limité au marché. Le plus important au yeux de la population est une réduction des pouvoirs de la police politique placée sous le contrôle de la justice et une large libéralisation de la vie quotidienne (plus de visa intérieur) et culturelle. En bref le communisme sans le totalitarisme, pour la direction tchécoslovaque cela doit rassurer Moscou.

Malgré l’accueil sympathique que reçoit son programme aussi bien dans les démocraties populaires (les dirigeants hongrois et polonais le soutiennent dans un premier temps avant de faire machine arrière) que dans les partis communistes occidentaux confrontés à la crise de Mai, il est perçu comme une menace pour la domination du PCUS au moment où celui-ci affronte la dissidence chinoise. Une intervention des forces conjointes des 5 pays du pacte de Varsovie, dans la nuit du 20 au 21 août 1968, impose le retour de l’ordre socialiste à Prague prétendument menacé par d’énigmatiques forces de réaction internes. Le 4 octobre suivant, Gromyko justifie l’opération par le droit d’intervention de la communauté socialiste pour la défense de ses intérêts vitaux.

On parlera par la suite de doctrine Brejnev, établissant la souveraineté limitée des États socialistes dès lors que sont en jeu les intérêts supérieurs de l’URSS. Comme en 1956, les pays occidentaux se contentent d’une condamnation verbale de l’intervention à Prague, l’opinion est moins indulgente. L’invasion de la Tchécoslovaquie (21 août 1968 porte un rude coup à l’image du socialisme soviétique, notamment aux yeux de la jeunesse occidentale.





 

► Côté occidental, les États-Unis s’empêtrent dans la guerre du Viêt-Nam. Les accords de Genève avaient permis à la France de se dégager du bourbier indochinois, mais n’avaient en fait rien réglé : le pays est divisé sur le 17e parallèle et chaque moitié est dirigée par des gouvernements opposés soutenus par l’un des deux grands. Au sud, le régime de Ngô Dinh Diêm fait face depuis 1957 à la guérilla communiste Viêt-Cong qui s’élargit à la fin de 1960 en un Front national de libération aidé par le régime du Nord. Devant l’incapacité de Saigon à organiser sa défense, Kennedy décide en 1961 de seconder les 40 000 « conseillers » qui encadraient déjà les Sud-Viêt-Namiens par l’envoi de troupes supplémentaires. En 1963, les Américains encouragent le renversement de Diêm par les généraux Ky et Thieu, le second dirigeant le pays.


La guerre du Viêt-Nam (août 1964-avril 1975)


Johnson, successeur de Kennedy choisit l’escalade en dépit de la Détente. En août 1964 l’incident du Golfe du Tonkin marque le début officiel de la guerre. Deux navires américains en patrouille dans les eaux nord-vietnamiennes croient avoir été canonnés par des navires nord-vietnamiens. Nul n’est touché, néanmoins, influencé de la « Théorie des dominos » (si le Sud Viêt-Nam tombe aux mains des communistes, alors les pays voisins basculeront à leur tour et finalement toute l’Asie sera perdue), Johnson décide d’envoyer les Marines.

Malgré les moyens déployés par les États-Unis (540 000 hommes en 1966 ; 700 000 tonnes de bombes en 1968, soit plus que pendant toute la guerre du Pacifique), l’armée du Nord Viêt-Nam non seulement résiste mais lance une retentissante offensive lors de la fête du Têt 1968 (nouvel an) : l’ancienne capitale impériale Hué est prise, et l’ambassade américaine de Saigon menacée. Même repoussée cette attaque ébranle le moral et plus encore de l’opinion américaine qui rejette massivement cette guerre lointaine et meurtrière (15 000 morts fin 1967).

En novembre 1968, Nixon se fait élire en promettant la fin de la guerre avant 1972. Il adopte une stratégie en 3 points : vietnamisation (remplacer les Marines par des Viêt-Namiens bien formés) ; extension (pour éviter que le Laos et le Cambodge tombent sous la coupe du Nord Viêt-Nam après la guerre, les plonger dans la guerre afin qu’ils soient inclus dans la négociation ; négociation, (ouvertes à Paris en 1968, elles piétinent jusqu’au voyage de Nixon en Chine en 1972 malgré un pilonnage massif du Nord Viêt-Nam par les B52).

La paix signée le 23 janvier 1973 prévoit un gel de la situation stratégique. Les deux Viêt-Nam restent séparés par le 17e parallèle et au Sud le Viêt-Cong conserve les territoires qu’il contrôle, la carte politique a l’aspect d’une « peau de léopard ». Le traité de Paris en 1973 permet aux Américains de sauver la face mais la chute de Saïgon, le 30 avril 1975, confirme leur défaite. La guerre est terminée au Viêt-Nam, mais elle se prolonge au Cambodge jusqu’à l’élimination des Khmers Rouges par l’armée vietnamienne en 1979.

Lors de ce conflit 60 000 Américains, 2 millions de Vietnamiens et 2 millions de Cambodgiens ont péri ; 28 villes et 400 000 ha sont ravagés. La reconstruction prend une vingtaine d’années ; favorable aux gens du Nord, elle ravive les divisions ethniques et politiques entre les deux parties du pays.





 

► Les années 1960 correspondent à une mise en ordre du monde bipolaire. Le monde semble régi pour quelques années par un condominium nucléaire soviéto-américain. Le délitement des messianismes rivaux, en passe de se perdre dans les jungles du Viêt-Nam ou les rues de Prague, ne parviennent cependant pas à remettre en cause la Détente, Américains et Soviétiques se gardant de tout geste qui compromettrait irrémédiablement leurs relations privilégiées.




2. Années Nixon-Kissinger(-Brandt) : les hautes eaux de la Détente (1969-1974) 

► Nixon et Kissinger imposent une approche réaliste et non plus idéologique des relations internationales. Elle repose sur quatre principes : le réalisme, puisque l’URSS existe il faut discuter avec elle ; la retenue, les États-Unis ne doivent pas chercher à écraser l’adversaire ; « la carotte et le bâton », il faut répondre favorablement aux concessions réelles de Moscou et sanctionner les abus ; enfin, le linkage il faut lier tous les problèmes, tout geste doit avoir une contrepartie en un autre domaine, le commerce contre les droits de l’homme, par exemple. Encore faut-il que Moscou accepte de négocier, le statu quo nucléaire établi par le TNP satisfaisant pleinement les Soviétiques, ils ne sont guère pressés d’aller plus loin. C’est dans ce contexte qu’il faut replacer le voyage de Nixon en Chine : Pékin, en passe de tourner définitivement la page de la Révolution culturelle, devient un acteur essentiel de ce curieux « dialogue à trois ».


Nixon en Chine (février 1971


Après le séjour en Chine de l’équipe américaine de tennis de table (avril) et une visite secrète de Kissinger, Nixon annonce le 15 juillet 1971 son projet de voyage pour le printemps suivant en Chine. Elle se déroule du 21 au 28 février 1972 : il est accueilli par le premier ministre Zhou Enlai et rencontre brièvement Mao, très affaibli, pour une poignée de main qui fait le tour du monde. L’essentiel se passe en coulisse, Kissinger et son équipe passe de longues heures à analyser devant les militaires chinois les informations et les images collectées par les satellites américains sur les forces soviétiques déployées le long des 15 000 km de frontière. En contrepartie la Chine accroît la pression sur la frontière du Nord Viêt-Nam, entravant le passage des convois d’armes de Russie ce qui contraint Hanoï à débloquer les négociations de Paris.





 

► Se met alors en place une diplomatie des sommets : quatre au total entre 1972 et 1974. En mai 1972, Nixon se rend en URSS pour une visite historique, plus longue d’un jour que celle de février en Chine pour conforter l’amour-propre des Soviétiques. On y parle principalement du Viêt-Nam et des armements nucléaires stratégiques. Deux textes majeurs sont signés le 26 mai 1972 par Nixon et Brejnev. Le premier intitulé Les principes fondamentaux des relations entre l’Union soviétique et les États-Unis, fixe une sorte de philosophie générale des relation Est-Ouest : refus de la guerre nucléaire, volonté de coopération, égalité implicite des deux Grands). Le second est le premier traité de désarmement négocié et non imposé à l’issue d’une guerre. Au terme d’une décennie d’efforts accélérés pour combler son retard sur les États-Unis, l’Union Soviétique est parvenue à une parité globale des arsenaux : ses charges thermonucléaires, moins nombreuses et moins précises que celles des Américains, sont très puissantes ; elle possède plus de fusées intercontinentales basées au sol (ICBM, 1500 contre 1000 en 1972), et autant de missiles sous-marins (SLBM). Il s’agit bien d’un équilibre de la terreur  et Moscou peut dès lors envisager un désarmement contrôlé sans se trouver en position de faiblesse.


Le Traité SALT I (26 mai 1972)


Le traité de Moscou du 26 mai 1972, entre URSS et États-Unis, met un point final aux 127 sessions des négociations SALT I (Strategic Arms Limitation Talk – Pourparlers sur la limitation des armements stratégiques). Il limite les armements antimissiles (ABM) à deux sites de cent fusées par pays. De manière contre-intuitive la logique de dissuasion implique que chaque partie reste vulnérable aux frappes de l’autre, dans le cas contraire le camp le mieux protégé pourrait lancer une frappe dite préemptive en pensant pouvoir protéger ses villes. Outre son coût prohibitif, le déploiement à grande échelle d’une défense antimissile ne pourrait restée secrète, la partie en retard être tentée d’engager elle-même les hostilités… Le traité de 1972 est le premier limitant effectivement la production de certains types d’armements. L’accord sur les armes offensives est beaucoup plus limité : il prévoit le gel des armes stratégiques existantes pendant cinq ans, et l’arrêt de la construction des rampes de lancement fixes pour ICBM et des lanceurs balistiques installés sur des sous-marins. Aucune décision ne concerne, en revanche, les missiles à moyenne portée (IRBM) ou à ogives multiples (les MIRV), ou les bombardiers stratégiques. Les lacunes des accords SALT I sont considérables et laissent le champ libre à une course technologique aux armements. Un second cycle de négociations, SALT II, est lancé le 21 novembre 1972 : il n’aboutira que le 18 juin 1979, à Vienne, avec la limitation du nombre et du type des missiles intercontinentaux. Mais ce traité ne sera pas ratifié par les États-Unis.





 

► Le désarmement continue de progresser entre les deux traités SALT. Trois autres sommets réunissent Américains et Soviétiques. Le sommet de Washington (du 16 au 25 juin 1973) permet la signature l’accord sur la prévention de la guerre nucléaire (22 juin 1973). La rencontre de Moscou (27 juin-3 juillet 1974) aboutit à un accord sur la limitation des expériences nucléaires souterraines, valable pour cinq ans, et la limitation à un seul site de 100 fusées par pays des armements antimissiles. En marge de ce volet nucléaire, on retiendra encore la convention soviéto-américaine du 10 avril 1972 interdisant la recherche, la production et le stockage d’armes bactériologiques, et prescrivant la destruction des arsenaux existants. Enfin l’ouverture à Vienne, le 30 octobre 1973, des négociations à dix-neuf (12 de l’OTAN et 7 du pacte de Varsovie) sur la réduction équilibrées des forces conventionnelles en Europe centrale (MBFR – Mutual and Balanced Force Reduction), qui déboucheront seulement en 1990, avec pour conséquence l’évacuation par l’Armée Rouge des pays d’Europe de l’Est et la disparition des régimes communistes. Une dernière rencontre à lieu à Vladivostok (23 et 24 novembre 1974) entre Gerald Ford qui remplace Nixon et Brejnev, il s’agit essentiellement d’une prise de contact entre les deux dirigeants. En dépit des limites et des imperfections, cet ensemble d’accords est sans précédent, le tout culmine symboliquement avec l’arrimage dans l’espace des vaisseaux Soyouz et Apollo, le 17 juillet 1975.

► Ces rencontres favorisent le rapprochement entre les deux blocs. En marge des rencontres officielles les contacts se multiplient entre hommes d’affaires, fonctionnaires, parlementaires et scientifiques. Il en résulte de nombreux accords dans des domaines variés, médecine, science, circulation des personnes, le commerce reste privilégié : l’objectif des soviétiques étant d’obtenir de l’Occident la clause de la nation la plus favorisée22 et la possibilité d’importer les biens de consommation et les technologies qui lui font défaut.


L’accord commercial soviéto-américain de 1972


L’Export Control Act de 1949 avait étendu la guerre froide aux relations commerciales, susceptibles d’entraîner des transferts technologiques dans des domaines vitaux pour la défense des États-Unis. L’accord céréalier conclu au lendemain de la crise de Cuba avait été un des premiers signes de la Détente mais en 1972 les Soviétiques espèrent davantage afin de compenser leurs retard alimentaire, technologique et en biens de consommation. En 1969, un nouvel Export Administration Act permet le développement des échanges avec l’Est, à l’exception des technologies militaires. L’Europe de l’Ouest et le Japon qui commercent depuis le début des années 1960 avec l’URSS ont pris de l’avance sur les États-Unis où le lobby agro-alimentaire presse le mouvement.

Deux accords commerciaux sont conclus le 8 juillet et le 18 octobre 1972. Ils portent sur des achats massifs de produits agricoles américains (au minimum de 6 millions de tonnes de céréales par an pendant 5 ans pour un montant minimum aussi de minimum de 750 millions de dollars). D’autres points sont abordés : liquidation des dettes de guerre, utilisation des ports des deux pays, octroi à l’URSS de la clause de la nation la plus favorisée (soumise toutefois à l’approbation du Congrès américain). Un Conseil économique et commercial mixte est créé en 1973 pour développer les échanges. En 5 ans, le commerce américano-soviétique est multiplié par 10, tout en restant faible dans l’absolu et déséquilibré, les exportations américaines demeurant très supérieures.





 

► La consolidation de la paix en Europe occidentale est le grand acquis de la Détente. Avec l’accord des États-Unis, Willy Brandt, ancien maire social-démocrate de Berlin-Ouest arrivé à la Chancellerie en septembre 1969, engage la RFA dans l’Ostpolitik (ouverture vers l’Est). L’objectif est une « normalisation » des relations entre les deux Allemagnes et par delà avec l’ensemble des pays d’Europe de l’Est afin d’obtenir une ouverture partielle du rideau de fer. C’est un renversement de la doctrine Ouest-Allemand définie en 1955 par le ministre des affaires étrangères Walter Hallstein : Bonn refusait de reconnaître l’existence de la RDA et annonçait rompre toute relation diplomatique avec les États qui la reconnaîtrait sauf l’URSS. Promulguée alors que s’engage la Coexistence pacifique, la doctrine Hallstein n’est guère soutenue par les alliés de l’Allemagne (aucun de rompt ses relations avec la Yougoslavie lorsque celle-ci reconnaît la RDA en 1957), dans le contexte de la Détente elle est obsolète. L’Ostpolitik n’est pas sans risques : côté soviétique, accepter la main tendue par l’Allemagne un an après l’écrasement du printemps de Prague, pourrait faire renaître de dangereux espoirs de libéralisation ; à l’Ouest, on s’inquiète de voir la RFA prendre ses distances avec la construction européenne. La dynamique de la Détente l’emporte cependant.


L’Ostpolitik de Willy Brandt


Elle commence par un rapprochement économique avec Moscou : en octobre 1969, l’Allemagne de l’Ouest accorde un important crédit à l’Union soviétique et signe un contrat pour la fourniture de tubes destinés à la construction du gazoduc euro-sibérien en échange de la livraison de gaz naturel.

En Août 1970, la RFA signe une série de traités bilatéraux par lesquels elle renonce à tout recours à la force et reconnaît l’inviolabilité des frontières européennes, en particulier celles de la RDA et de la Pologne (ligne Oder-Neisse). C’est à cette occasion que W. Brandt vient s’agenouiller devant le mémorial du ghetto de Varsovie, reconnaissant publiquement la responsabilité de l’Allemagne et de son peuple dans les atrocités de la guerre. L’accord quadripartite sur Berlin (3 septembre 1971) réaffirme les droits des 4 puissances occupantes sur l’ensemble de Berlin et la responsabilité ultime de l’URSS (mais non de la RDA qui la revendiquait) quant aux accès à Berlin-Ouest.

Ces initiatives ouvrent la voie au rapprochement des deux Allemagnes : la RDA consent des facilités aux Allemands de l’Ouest souhaitant rendre visite à leurs familles restées à l’Est. La reconnaissance mutuelle des deux Allemagnes par le Traité fondamental du 21 décembre 1972 signé à Berlin-Est donne une valeur juridique au statu quo de Yalta. La RFA et la RDA deviennent ainsi l’année suivante en 1973 membres de l’ONU.





 

► La CSCE couronne la Détente en Europe. La réussite de l’Ostpolitik ouvre la voie à la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE). Celle-ci est l’aboutissement d’une initiative soviétique de 1954 : l’URSS en attendait la confirmation internationale de la situation de fait en Europe de l’est et entre les deux Allemagne, voire, à plus long terme, une neutralisation de l’Europe de l’ouest. En 1975, Moscou obtient gain de cause sur le plan territorial mais doit faire des concessions majeures en matière de droits de l’Homme, c’est l’objet des Accords d’Helsinki d’août 1975, souvent désignés par l’acronyme CSCE.


Les accords d’Helsinki (1er août 1975)


Préparée à partir de novembre 1972 en Finlande, la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE) s’ouvre le 3 juillet 1973 à Helsinki avec les représentants de 33 pays d’Europe (dont la Turquie, mais pas l’Albanie), des États-Unis, du Canada, et le secrétaire général de l’ONU. Elle aboutit, le 1er août 1975, à la signature de l’acte final d’Helsinki, un document de 110 pages divisé en 3 parties dénommées « corbeilles »

1re corbeille : les frontières issues de la Seconde Guerre mondiale sont déclarées inviolables ; c’est un triomphe pour la diplomatie soviétique, dûment dénoncé par un Soljenitsyne.

2e corbeille : Coopération économique entre bloc communiste et bloc capitaliste.

3e corbeille : Respect des Droits de l’Homme et des Libertés fondamentales des hommes et des minorités nationales. Les dissidents de l’URSS, de la Pologne ou de la Tchécoslovaquie font leur cheval de bataille des « comités de surveillance des accords d’Helsinki », tels le KOR polonais ou la Charte 1977 à Prague, dont l’écrivain Vaclav Havel, futur président tchèque, est alors une figure de proue. C’est là un des aspects les plus féconds d’un accord par ailleurs chargé d’ambiguïtés.





 

► Malgré les accord d’Helsinki, la Détente est moribonde en 1975. Le climat a commencé de se tendre entre les deux grands à partir de 1972. On entre dans la « guerre fraîche », l’expression est forgée en 1978 par Leonid Brejnev pour décrire une tension dans les rapports Est-Ouest à partir de la seconde moitié des années 1970. Ce retour en arrière qui a des causes multiples se caractérise à la fois par une poussée soviétique et par un durcissement de la politique extérieure américaine après une phase de flottement.






II | La « guerre fraîche » : ultime confrontation entre les deux blocs (1975-1985)


1. 1975-1981 : des années difficiles pour chacun des deux grands

► Les États-Unis connaissent deux présidences faibles. La défaite américaine au Viêt-Nam et le scandale du Watergate qui précipite la chute de Nixon le 9 août 1974 ont ébranlé la diplomatie américaine. Le Congrès en profite pour remettre en cause l’omnipotence de la Maison Blanche face au Congrès en matière de relations internationales33. S’appuyant sur l’indignation des Américains devant l’élargissement de la guerre du Viêt-Nam au Cambodge et au Laos, le Congrès vote en juin 1973 un amendement interdisant les bombardements de terreurs opérés par l’US Air Force au Cambodge 15 août suivant. Le veto interposé par Nixon est révoqué le 7 novembre par l’adoption à la majorité des deux tiers du War Powers Act (Loi sur les pouvoirs de guerre) qui demande que le Président informe le Congrès 48 heures à l’avance de l’engagement des troupes sur un théâtre d’opérations et le contraint à les retirer au bout de 60 jours (avec un délai d’un mois pour le rapatriement) si le Congrès n’a pas voté de déclaration de guerre ou autoriser l’engagement. Ce droit de regard du Congrès va paralyser un temps la politique américaine en Afrique ou même en Amérique centrale (Nicaragua).

► Gerald Ford44, successeur de Nixon assiste impuissant au triomphe du Nord Viêt-Nam. Le 30 avril 1975, les États-Unis abandonnent Saigon, qui tombe aux mains des Nord-Viêt-Namiens en dépit des accords de Paris de 1973. Le Viêt-Nam réunifié signe un traité d’amitié avec l’URSS (1978) et adhère au CAEM. Le Laos devient une République populaire en décembre 1975. Le Viêt-Nam poursuivra l’intégration d’un ensemble indochinois sous son égide militaire et politique, par un traité avec le Laos en 1977 et par l’invasion du Cambodge et l’élimination du pouvoir des Khmers rouges au début de 1979, en dépit d’une contre-offensive chinoise. L’ampleur du recul occidental est éclatante, au terme d’une « guerre de trente ans » successivement perdue par la France puis les États-Unis.

► Jimmy Carter (1976-1980) tente de réorienter la diplomatie américaine vers les droits de l’Homme. Conseillé par Zbigniew Brzezinski, Carter estime que l’équilibre stratégique entre les Grands, objectif de la précédente administration, doit céder le pas à la recherche de la justice et de l’égalité entre les peuples. Les accords de Camp David signés par l’Israélien Begin et l’Égyptien Sadate (5-19 septembre 1978) s’inscrivent dans cette logique. Le recours mesuré au hard power militaire, interprété par Moscou comme un aveu de faiblesse, donne à celui-ci l’occasion d’effacer le camouflet qu’a été le voyage de Nixon à Pékin. Carter ne parvient pas à enrayer la poussée soviétique en Afrique à la suite de la fin de l’empire portugais en 1974. Pour des considérations morales, il abandonne le dictateur du Nicaragua Anastasio Somoza en 1979 et laisse s’installer d’un régime communiste dans l’arrière-cours des USA ce qui amène toute une série de guérilla marxistes ou maoïstes du Pérou jusqu’au sud du Mexique. En 1979 encore, il refuse de soutenir le Shah d’Iran et permet ainsi l’instauration de la Révolution islamique dans la région. Le refus d’extrader le Shah refugié aux États-Unis débouche sur la prise en otage de 56 membres du personnel de l’ambassade américaine à Téhéran détenus pendant 444 jours du 4 novembre 1979 au 20 janvier 1981. L’échec du raid de libération, le 25 avril 1980 achève de faire douter les Américains et leurs alliés de la capacité des États-Unis à exercer leurs responsabilités mondiales.

► L’URSS est plongée dans ce que Gorbatchev appellera « la période de stagnation ». Brejnev âgé de 75 ans est très affaibli par la maladie pulmonaire qui l’emporte en 1982 ; ses successeurs potentiels Iouri Andropov (61 ans en 1975) et Konstantin Tchernenko (64 ans) sont aussi gravement malades mais la lutte pour le pouvoir reste féroce et conduit à une radicalisation des positions diplomatiques. Toutefois l’autorité du Kremlin est contestée en URSS par la montée de la dissidence sur laquelle les accords d’Helsinki ont attiré l’attention mondiale.


La dissidence en URSS


La dissidence n’est ni une organisation, ni une opposition structurée, mais un état d’esprit individuel et pour certains un mode de vie. Ses « figures de proue » (Alexeï Makarov) sont généralement des personnalités connues en Russie et dans le monde, des privilégiés du régime qui ont choisi de s’en écarter et d’en payer les conséquences. Parmi les plus connus, on peut citer le prix Nobel de littérature Alexandre Soljenitsyne à qui l’on interdit de se rendre à Stockholm, ou le père de la bombe atomique soviétique Andreï Sakharov et son épouse Elena Bonner. Plus un désagrément qu’une menace pour la direction soviétique, ils ne cherchent nullement à la renverser mais l’obligent à se justifier et l’entravent dans la conduite de la Détente : en août 1973, Sakharov met en garde l’Occident contre les « illusions de la détente » lors d’une rencontre avec des journalistes ; il appelle le Congrès américain à voter l’amendement Jackson qui lie le développement du commerce Est-Ouest au progrès des droits de l’Homme en URSS. Moscou doit aussi faire face au cas des refuzniks, des juifs soviétiques désirant s’installer en Israël mais auxquels on refuse le visa de sortie.





 

► L’URSS est également sur la défensive au sein du monde communiste. Le problème polonais joue un grand rôle dans l’affaiblissement de l’Union soviétique et la chute du communisme : l’élection en 1978 de l’archevêque de Cracovie Karol Wojtyla comme souverain pontife et la création du syndicat illégal Solidarnosc par l’ouvrier métallurgiste Lech Walesa en 1980 marquent le début d’un bras de fer extrêmement médiatisé qui se prolonge jusqu’à l’effondrement du communisme. En Europe occidentale, les partis communistes italien (E. Berlinguer), espagnol (S. Carillo) et français (G. Marchais) inventent l’Eurocommunisme qui suit l’idéologie communiste mais se démarque, plus ou moins suivant les pays, du modèle soviétique, critiquant entre autres le régime de l’URSS, le Goulag et l’absence de liberté. Enfin, l’URSS voit sa sphère d’influence remise en cause par la Chine, en particulier en Asie où les partis communistes ont tendance à choisir le modèle chinois, les Khmers rouges55 au Cambodge, la rébellion naxalite dans l’Ouest de l’Inde, ou encore au Népal. Comme au moment des crises de Cuba et de Berlin, la fuite en avant apparaît comme un moyen pour ressouder le Parti et le Bloc mais la fragilité économique de l’URSS transforme ses initiatives stratégiques en aventures ruineuses.




2. La poussée soviétique dans le tiers-monde

► L’URSS profite du retrait américain pour multiplier les initiatives en Afrique. Elle signe onze traités entre 1971 et 1984, sous couvert d’aide au développement, la plupart comporte des clauses d’assistance militaire (fourniture d’armes et de conseillers), c’est notamment le cas en Angola, Éthiopie et Mozambique. Moscou s’engage sur la même voie que les États-Unis au Viêt-Nam à la fin des années 1950, à une échelle beaucoup plus vaste et avec moins de moyens financiers. Dans un premier temps c’est une stratégie payante. L’URSS remporte une série de succès dans la corne de l’Afrique, d’abord en Somalie (1974) puis après un renversement d’alliances, en Éthiopie à partir de 1977. Déjà implantés au Yémen du Sud alors indépendant, l’Union soviétique contrôle potentiellement la sortie de la mer Rouge principale voie maritime pour l’approvisionnement pétrolier de l’Europe occidentale après la réouverture du canal de Suez. La décolonisation de l’Empire portugais en 1975 donne aux Soviétiques l’occasion d’intervenir dans le cône sud de l’Afrique. L’engagement direct des militaires russes dans les guerres civiles du Mozambique et surtout d’Angola est limité (3 500 conseillers), mais Moscou fait appel aux troupes cubaines, plus de 16 000 hommes, qui contribuent activement au succès du MPLA (Mouvement populaire de libération de l’Angola) procommuniste, sur l’Unita de Jonas Savimbi, soutenue par l’Afrique du Sud. Au printemps 1977, Nikolaï Podgorny est le premier chef d’État soviétique à faire une tournée diplomatique dans la région (Tanzanie, Zambie, Mozambique avec lequel un traité est signé). L’Angola puis la Namibie voisine, annexée en 1949 par l’Afrique du Sud, deviennent la principale zone d’affrontements entre l’Est et l’Ouest en Afrique, par maquisards et instructeurs interposés. L’intérêt stratégique de ces aventures africaines est limité : l’Union soviétique ne manque ni de pétrole ni de minerais, la pression exercée sur l’Afrique du Sud conduit celle-ci à se doter secrètement de l’arme nucléaire, enfin une tentative d’invasion du sud-est du Congo (Zaïre) en 1978 entraine une intervention militaire française avec le soutien logistique des États-Unis.

► L’invasion soviétique de l’Afghanistan (27 décembre 1979) donne le coup de grâce à la Détente. En avril 1978 un coup d’État militaire renverse la monarchie et met donne naissance à la République populaire d’Afghanistan immédiatement reconnue par l’URSS qui signe un traité d’amitié et de coopération. Des conflits sanglants entre communistes afghans poussent Moscou à intervenir : les forces spéciales soviétique installent un nouvel homme fort, Babrak Karmal, qui demande l’aide de Moscou en vertu du traité signé l’année précédente. À la différence de l’Afrique, les enjeux internationaux sont importants : leur présence en Afghanistan permet aux Soviétiques de prendre position à proximité de l’océan Indien et du golfe Persique, et accessoirement de prévenir les risques de déstabilisation régionale liés à une éventuelle intervention américaine en Iran. Il apparaîtra très vite que l’Afghanistan est devenu une sorte de « Viêt-Nam » pour l’Armée rouge dont les grandes offensives des années 1982 à 1985 échouent. Gorbatchev en tire les conséquences en 1987 en évacuant le pays. L’Union Soviétique sort épuisée économiquement et moralement de cette guerre, mais ses succès initiaux ont suffisamment inquiété l’Occident pour provoquer le raidissement du camp occidental.

► La crise des euromissiles (1976-1987) est le point de départ de la réaction occidentale. Le déploiement de missiles nucléaires SS-20, engins mobiles d’une portée de 5 000 km capables d’anéantir en une seule frappe les forces de l’OTAN en Europe de l’Ouest conduit les Occidentaux serrer les rangs autour des États-Unis. Ainsi F. Mitterrand rappelle-t-il solennellement devant le Bundestag l’engagement de la France aux côtés de l’Allemagne dans l’Alliance Atlantique y compris sur le plan nucléaire. En décembre 1979 le conseil de l’OTAN décide d’installer des Pershing-2 équivalant des SS-20 et près de 500 missiles de croisière en RFA et dans les autres pays de l’Alliance, mais seulement après 1983. Pendant plus de 5 ans, l’URSS dispose d’une double supériorité conventionnelle et nucléaire en Europe, ce qui explique que la crise des euromissiles occupe le devant de la scène jusqu’au milieu des années 1980. La « riposte graduée » se trouvant mise en défaut, les États-Unis réactive la question des armements stratégiques : J. Carter renonce à obtenir du Sénat l’approbation des accords SALT II signés en juin 1979 à Vienne (ils complétaient l’accord de 1972 et prévoyaient un plafond pour le nombre de bombardiers et de rampes mobiles, malgré l’échec du traité les deux puissances en appliqueront les principales disposition). L’invasion de l’Afghanistan conduit Carter à imposer un embargo commercial sur les céréales et les produits de haute technologie à destination de l’URSS, puis à organiser un boycott efficace des Jeux olympiques de Moscou (55 nations boycottent les JO) ; les sanctions commerciales ont un succès moindre : tout en soutenant officiellement l’embargo, CEE et Australie livrent des quantités de céréales croissantes.




3. La contre-offensive reaganienne (1979-1985) 

► L’arrivée de Reagan se caractérise par un retour à une violence verbale digne des années 1950. Acteur de série B au lendemain de la guerre, Reagan s’impose dans le monde d’Hollywood en devenant la figure de proue du maccarthysme. Mais le discours reaganien se réfère aussi explicitement aux années 1930 et à la politique d’appeasement des démocraties dont les concessions incitèrent les dictatures à exiger toujours plus : c’est le syndrome de Munich. Après avoir déclaré en 1980 : « Nous venons d’entrer dans l’une des plus dangereuses décennies de la civilisation occidentale », Reagan propose au monde un discours musclé, traitant les dirigeants soviétiques de « menteurs » et de « tricheurs », dénonçant « l’empire du mal », tandis que sur les écrans américains Rambo remporte toutes les batailles. La rupture entre les Administrations Carter et Reagan est en premier lieu affaire de discours mais elle ne se limite pas au verbe.

► L’Amérique latine est le premier théâtre de la reconquête reaganienne. L’offensive y est militaire, avec la reprise de l’aide au Honduras et au Salvador menacé par la guérilla du Front Farabundo Marti de libération nationale (FMLN), et avec l’aide croissante apportée aux Contras nicaraguayens notamment le minage des ports du pays au printemps 1984. L’installation d’un gouvernement marxiste sur l’île de la Grenade entraine l’intervention directe des Marines en octobre-novembre 1983. La contre-offensive est également économique et politique : l’Initiative pour le bassin caraïbe (CBI) lancée au début de 1982, vise à promouvoir le capitalisme dans la région par une aide économique dont la logique sous-jacente rappelle celle du plan Marshall et renoue avec les analyses de Kennedy sur l’Amérique latine.

► La question nucléaire est au centre de la stratégie de Reagan. Lorsqu’il arrive au pouvoir, la crise des euromissile est à son apogée ; pour tenter de la désamorcer, il propose une dénucléarisation de l’Europe, l’URSS démantelant ses SS-20, l’OTAN ne déployant pas les Pershing II. Les négociations autour de cette option dite « double zéro » échouent à Genève, les premiers Pershing sont installés en Grande-Bretagne en novembre 1983. Malgré tout, le rapport de force reste défavorable aux Occidentaux d’autant que Moscou encourage la renaissance du Mouvement de la Paix pour entraver ou si possible empêcher la poursuite de ce déploiement : des manifestations de masse sont organisées à Londres, Rome, Bruxelles et Paris, une chaîne humaine de 106 km de long traverse le pays souabe en octobre 1983. Reagan mobilise les deux principaux piliers de la puissance américaine, la science et la finance, pour vaincre « l’empire du mal ». L’engagement est d’abord financier : le budget de la Défense augmente de 64 % entre 1980 et 1985 (de 178,3 milliards de dollars à 292,2 milliards), les montants sont gigantesques mais ne représentent que 6,7 % du PIB alors que l’URSS est au-delà de 15 % du fait notamment de la guerre en Afghanistan : elle n’a pas les moyens de relever le défi. L’initiative de défense stratégique (IDS) plus connue sous le nom de « Guerre des étoiles » est l’élément mobilisateur de cette politique.


L’IDS ou « Guerre des étoiles » (23 mars 1983)


L’Initiative de défense stratégique (IDS), inspirée par des groupes ultraconservateurs dont la Heritage Foundation, imagine une sorte de « ligne Maginot spatiale » capable d’intercepter les missiles balistiques en vol grâce à des lasers ou des faisceaux de particules à partir du sol ou éventuellement en orbite. À l’époque aucune des technologies nécessaires n’existent, et la référence aux films de G. Lucas sortis entre 1977 et 1983 est initialement ironique. D’importants programmes de recherche scientifiques et technologiques sont financés par le département de la Défense, ils impliquent des laboratoires publics, des universités et de nombreuses entreprises de toutes tailles. Sur le long terme, les avancées sont considérables sans avoir le caractère spectaculaire des batailles spatiales ; sur le plan militaire, elles concernent la télédétection spatiale et la géolocalisation (la précision serait en 2020 de 10 à 15 cm pour les images depuis une orbite de 270 km), la numérisation du champ de bataille, l’équipement individuel des soldats et plus récemment mais dans la continuité de l’IDS, les drones et les robots. Avec un certain décalage temporel les technologies militaires sont déclassifiées et offertes au public : dès 1983, R. Reagan propose d’ouvrir le GPS aux civils dès qu’il sera au point, ce qui est fait en 1995.








4. Retour de la Détente et désarmement

► Une nouvelle Détente s’impose au milieu des années 1980. Ronald Reagan, largement réélu en novembre 1984 sur le slogan America is back !, dispose des outils nécessaires pour accepter les ouvertures que Moscou ne pourra manquer de faire. La rapide succession des dirigeants soviétique, trois durant le premier mandat de Reagan avant l’arrivée au pouvoir de l’inexpérimenté Gorbatchev en mars 1985, accélère l’évolution de la politique soviétique. Le nouveau secrétaire général veut rompre avec ce qu’il dénomme la « stagnation », les termes clés de son projet Glasnost (publicité des informations) et Perestroïka (restructuration), valent aussi pour les relations extérieures. Pour réussir les réformes internes Gorbatchev a besoin d’une stabilisation de ses relations avec l’Occident, d’une réduction du coût de la course aux armements et de la fin des interventions soviétiques en Afrique et en Afghanistan. Du côté américain, les dépenses militaires et le soutien à l’économie ont creusé le déficit de l’État fédéral au-delà de ce que la Congrès est prêt à accepter, Ronald Reagan entend placer sa seconde présidence sous le signe de l’amélioration des relations avec l’URSS.

► Après une césure de 5 ans, les sommets bilatéraux reprennent. Longuement préparés par les diplomates et les stratèges des deux camps, ils réunissent finalement les chefs d’États et leur proche entourage. Côté russe Gorbatchev est appuyé par le ministre des affaires étrangères Édouard Chevardnadze ; côté américain Reagan peut s’appuyer sur le secrétaire d’État George Schulz qui a travaillé aux côtés de Nixon. Les tête-à-tête entre dirigeants qui couronnent le processus diplomatique mettent en contact des caractères et des personnalités dont les interactions sont déterminantes pour comprendre les intentions de l’autre et jauger la confiance que l’on peut avoir dans sa parole. On le constate lors de la première rencontre entre Reagan et Gorbatchev du 19 au 21 novembre 1985, sur le fond les positions demeurent inchangées à part un accord de principe pour une réduction de 50 % des armements nucléaires offensifs, les participants comme les média y attachent moins d’importance qu’au climat chaleureux et à la prolongation des entretiens au-delà de la durée prévue. Dans les mois qui suivent Gorbatchev multiplie les gestes de bonne volonté : échange télévisé de vœux aux peuples américain et soviétique ; présentation en janvier 1986 d’un plan de désarmement visant à « libérer la terre des armes nucléaires d’ici la fin du siècle » ; prorogation jusqu’au 1er janvier 1987 du moratoire sur les essais nucléaires observé unilatéralement par l’URSS depuis août 1985. En dépit de ces gestes, les négociations achoppent toujours sur le projet d’IDS, et le sommet Reagan-Gorbatchev de Reykjavik (11-12 octobre 1986) est un demi-échec. Dans les mois suivants on constate un raidissement tactique, avec du côté américain la mise en service d’un 131e bombardier B52 équipé de missiles de croisière (novembre 1986), deux essais nucléaires au début de février 1987 et le même mois, par mesure de rétorsion, un essai soviétique. La percée décisive intervient dans la seconde moitié de 1987 avec la signature en décembre du Traité de Washington qui ouvre la voie au traité START de juillet 1991.


Traité de Washington sur les missiles à portée intermédiaire (1987) et Traités START (1991 et 1993)


En juillet 1987, les deux puissances s’accordent sur l’option dite « double zéro globale », c’est-à-dire l’élimination de tous les missiles de portée intermédiaire (500 à 5 500 km) en Europe et en Asie. Le 8 décembre 1987 au cours d’un troisième sommet Reagan-Gorbatchev à Washington, est signé le traité de Washington sur l’élimination des missiles intermédiaires, SS-20 et Pershing-2. C’est le premier accord authentique de désarmement de l’ère nucléaire, il ne porte certes que sur 4 % des arsenaux nucléaires mais il dépasse l’accord SALT I qui cherchait « seulement » à limiter la course aux armements. Ce traité prévoit la destruction des vecteurs sous contrôle réciproque avec droit illimité d’inspection des centres de construction et de stockage de chacun par l’autre. C’est une percée majeure rendu possible par les progrès de la surveillance satellitaire : le contrôle de la réalité du désarmement a été la principale cause d’échec des négociations antérieures. La France et le Royaume-Uni qui ne sont pas signataires ont également détruit leurs missiles. Seuls subsistent des armes air/sol et les missiles sous-marins de manière à maintenir la dissuasion stratégique et la prééminence des Cinq.

Toutefois, le nombre des ogives reste absurdement élevé, 40 000 du côté soviétique, un peu moins de 25 000 du côté américain. Leur réduction est l’objet des négociations START (Strategic Arms Reduction Talks). Lancées en 1982, elles ont été bloquées par le lancement de l’IDS, Moscou exigeant l’abandon du programme avant toute reprise des discussions. À bout de ressources et dans l’espoir d’obtenir une aide économique (alimentaire notamment) occidentale, Moscou annonce le 22 septembre 1989 sa renonciation à cette revendication. Le traité START I est signé le 31 juillet 1991, au cours du sommet Bush-Gorbatchev de Moscou, il prévoit la réduction de 25 à 30 % des armements nucléaires stratégiques américains et soviétiques, ce qui constitue le plus important accord de désarmement nucléaire jamais conclu. Une fois appliqué, le traité laissera tout de même entre 8 000 et 10 000 têtes stratégiques à chacun des deux signataires, et certaines catégories de matériels, missiles de croisière ou missiles aéroportés, sont peu limitées.

Mais les accords entre les États-Unis et les nouveaux pays issus de l’ex-URSS, en décembre 1991 et juin 1992, iront au-delà même des dispositions initiales. Un traité START 2 est alors signé en 1993 qui limite le nombre d’ogives à 3 500 de chaque côté.





 

► Le désarmement conventionnel en Europe est la dernière étape du processus. Pour les gouvernants européens, le traité de 1987 remet en cause la sécurité de l’Europe de l’Ouest face aux forces du pacte de Varsovie, beaucoup plus importantes que celles de l’OTAN. Un réarmement en pleine phase de détente était inconcevable sans parler du poids économique, humain et politique que cela aurait représenté pour les différents pays membres. C’est l’objet du 5e sommet entre Reagan et Gorbatchev : ce dernier annonce alors à la tribune de l’Assemblée générale de l’ONU la réduction unilatérale de 10 % des forces militaires de l’URSS (500 000 hommes, dont 50 000 stationnés en RDA, Hongrie et Tchécoslovaquie), ainsi que le retrait d’Europe de 10 000 chars. Cette décision unilatérale est la plus décriée par la Russie actuelle et par V. Poutine : elle prive la Russie de son dernier atout pour négocier un « plan Marshall pour la Russie » selon la formule de Gorbatchev lui-même, et permet à l’OTAN de conquérir sans tirer un coup de feu le glacis protecteur édifié par Staline au prix des 20 millions de morts de la Seconde Guerre mondiale.


Traité sur les forces conventionnelles en Europe (19 novembre 1990)


Le traité CFE est l’héritier d’interminables négociations dites MBFR (Mutual Balanced Force Réduction Talks) ouvertes à Vienne en octobre 1973. Il existait deux sources principales de blocage : la supériorité des forces du Pacte de Varsovie sur celles de l’OTAN était telle que Moscou n’avait aucun intérêt à accepter un désarmement équilibré, d’autre part ces troupes avaient aussi un rôle dissuasif à l’encontre des peuples d’Europe centrale. L’offre de Gorbatchev est immédiatement acceptée, des négociations sur la stabilité conventionnelle en Europe le 19 janvier 1989. La chute du mur accélère le processus : le sommet de Malte entre Bush et Gorbatchev (3 décembre 1989) déclare la fin de la guerre froide. Le traité sur la réduction des forces conventionnelles en Europe signé le 19 novembre 1990, prévoit la parité des forces militaires classiques entre les deux alliances pour 1994. Sans attendre cette date, le Pacte de Varsovie implose, entraînant un retrait précipité des soldats russes, comme après une défaite.





 

► L’URSS est déjà entrée dans une logique d’éclatement sur fond de guerres ethniques. Le traité de Washington fait de Gorbatchev un héros en Occident – son ouvrage Perestroïka (1987) est un best-seller mondial. C’est loin d’être le cas en URSS dont la dislocation est engagée : dès 1988, une partie des républiques cessent de payer leurs impôts ce qui rend le déficit budgétaire incontrôlable ; un peu partout, notamment dans le Caucase (Azerbaïdjan, Arménie, Géorgie), des conflits ethniques et religieux suscitent des soulèvements. Le président soviétique n’engage pas l’Armée Rouge pour les réprimer, afin d’éviter la réprobation occidentale ; il pense que l’Occident (les USA) l’aidera à redresser la puissance soviétique puisqu’il a donné tous les gages de bonne volonté possibles. Il demande explicitement « un plan Marshall pour l’URSS » mais, vu de Washington et des autres capitales occidentales, Gorbatchev est un homme fini : il n’obtient que de bonnes paroles. Le 1er mai 1989, Gorbatchev, hué par la population, doit quitter la tribune officielle devant les caméras étrangères. Les forces centrifuges que Staline et ses successeurs s’étaient efforcés de tenir en lisière explosent à toutes les échelles : ambitions de hiérarques, guerres interethniques, clientélisme, mafias, départ de ceux qui peuvent vers l’Allemagne ou Israël… Gorbatchev tente d’éviter l’éclatement de l’Union par le référendum du 17 mars 1991, 80 % des votants se disent favorables au maintien de l’URSS, en vain. La conclusion se joue alors en moins d’un an. Le coup d’État du 19 août 1991, révolte des brejnéviens désormais qualifiés de conservateurs, montre que le Parti a lâché Gorbatchev. Boris Eltsine, élu président de la République de Russie en 1989, joue un rôle clef dans l’échec du putsch : il apparaît juché sur un char pour haranguer la foule moscovite et inviter les soldats à désobéir ; le retour à Moscou de Gorbatchev est à l’opposé de cette image flamboyante, on voit descendre de l’avion un homme las, mal vêtu et seul, il dispose désormais de tous les pouvoirs sur une coquille vide, l’URSS. Le 9 décembre Eltsine et les présidents des autres Républiques soviétiques signent l’acte de naissance de la Communauté des États indépendants (CEI) qui abroge le traité de l’URSS de 1922. Gorbatchev démissionne le 25 décembre, dans l’indifférence.






III | Le règlement de la guerre froide


1. La décomposition du bloc soviétique

► Alors que l’URSS agonise, on assiste à l’effondrement du glacis communiste. Après l’ouverture de la frontière entre RDA et RFA, le 9 novembre 1989, des révolutions non violentes, à l’image de la « Révolution de velours » tchécoslovaque, éliminent en douceur les régimes socialistes d’Europe de l’Est, de la Pologne à l’Albanie ; en Roumanie en revanche Ceausescu et de son épouse sont exécutés à l’issue d’un simulacre de « procès ». L’unification allemande intervient officiellement le 3 octobre 1990, préalablement Moscou avait accepté le 16 juillet, en échange d’une forte indemnité, de retirer ses troupes de RDA et admis l’appartenance de l’Allemagne unifiée à l’OTAN. Le 25 février 1991, les ministres des Affaires étrangères et de la défense des pays membres du pacte de Varsovie décident la dissolution de ses structures militaires ; le 15 avril 1991, la Banque européenne pour la reconstruction et le développement (BERD) est créée pour aider 7 pays de l’Europe de l’Est dont l’URSS ; le 1er juillet suivant, le pacte de Varsovie est dissout ; le 27 avril 1992, les pays de la CEI fond leur entrée au Fonds monétaire international et à la Banque mondiale. Cette seule énumération dit assez l’ampleur des bouleversements : un démontage systématique des structures de la guerre froide.

► Le mouvement se propage dans les pays en développement à partir de 1987. Plusieurs conflits nés à la fin des années 1970 trouvent une solution grâce aux pressions conjointes de l’URSS et des États-Unis. L’ONU, paralysée par l’affrontement des blocs depuis 1947 retrouve sa légitimité et son efficacité sous la direction de Javier Perez de Cuellar (1981-1991), de manière symbolique l’organisation se voit attribuer le prix Nobel de la paix en 1988 pour l’action des Casques Bleus. En Asie, l’essentiel est le retrait soviétique d’Afghanistan. L’accord du 14 avril 1988, signé à Genève par l’Afghanistan, le Pakistan, l’URSS et les États-Unis en présence du secrétaire général de l’ONU, prévoit le retrait de la totalité des soldats soviétiques ; l’opération s’achève à la date prévue, le 15 février 1989. L’URSS a donné là un gage essentiel de sa bonne volonté, et s’est libérée d’un véritable drame intérieur devenu sa guerre du Viêt-Nam. Les deux Corée, enfin, posent successivement leur candidature à l’ONU dans l’été 1991, on pense alors qu’il s’agit de la première étape vers une réunification pacifique du pays, on imagine un processus « à l’allemande », la Corée du Sud plus peuplée et infiniment plus riche absorbant sa rivale du Nord…

► Cette dynamique permet à d’autres brasiers, plus ou moins directement liés à la guerre « fraîche » de s’apaiser. Le très meurtrier conflit entre l’Iran et l’Irak prend fin le 20 août 1988. Au Nicaragua, un cessez-le-feu66 est conclu le 24 mars 1988 entre le pouvoir sandiniste et la Contra nicaraguayenne, pour 2 ans ; en février 1990, l’élection présidentielle est remportée par Violeta Chamorro, les sandinistes quittent pacifiquement le pouvoir pour se réorganiser en parti politique démocratique. En Afrique, le pouvoir marxiste de Menguistu disparaît en Éthiopie et le président de l’Angola signe avec le chef des rebelles de l’Unita un accord de cessez-le-feu (mai 1991) qui met fin à une guerre civile de 15 ans ; auparavant, le 21 mars 1990, la Namibie avait accédé à l’indépendance après 75 ans d’occupation sud-africaine et 23 ans de guérilla. En Afrique du Sud Nelson Mandela et P. Botha puis F. de Klerk négocient la fin de apartheid en 1991.


L’abolition de l’apartheid (1991)


C’est le résultat d’une évolution interne amorcée en 1984 par l’adoption d’une nouvelle constitution donnant l’essentiel du pouvoir exécutif au Président. Le Président Botha entreprend quelques réformes pour assouplir l’apartheid (légalisation des mariages mixtes, ouverture des conseils municipaux aux représentants noirs des township) mais se heurte à une forte résistance des Afrikaners et à de violentes révoltes à Soweto notamment, qui entraînent un durcissement des sanctions internationales en 1986. À partir de 1988 il entre en contact avec Nelson Mandela emprisonné depuis 1964 pour poser les bases d’un règlement pacifique. Il le rencontre au palais présidentiel en 1989. Contraint de démissionner pour raison de santé, il est remplacé par Frederik de Klerk qui décide la libération de Nelson Mandela en 1990. Ils décident d’un commun accord de démanteler l’ensemble du programme nucléaire sud-africain, les 8 ou 10 bombes déjà construites sont transférées aux États-Unis pour y être détruites. Les lois de ségrégation sur la terre, l’habitat séparé, et sur la classification de la population, sont abolies. Les premières élections multiraciales et démocratiques se déroulent en avril 1994 ; le Congrès national africain (ANC), parti présidé par Nelson Mandela, arrive en tête avec près de 63 % des suffrages. Le 10 mai 1994, Mandela devient le premier Président noir d’une Afrique du Sud pleinement réintroduite dans le concert des nations.








2. Bilan de la guerre froide

► Le « modèle américain » sort grand vainqueur de la confrontation avec l’URSS. Les États-Unis détiennent sans partage tous les outils de la puissance et ceci à l’échelle mondiale. Non seulement ils ont triomphé de l’URSS, mais aussi le Japon, qui paraissait menacer leur primauté économique, entre dans une longue période de stagnation en 1990-1991. À l’inverse ils connaissant une période de croissance économique exceptionnelle dans la seconde moitié des années 1990. L’Amérique de G. H. Bush et de Bill Clinton en profite pour intervenir à travers toute la planète afin d’instaurer cet ordre pacifié auquel ils aspirent. Ils libèrent le Koweït, intègrent les ex-pays de l’Est dans l’OTAN et poussent fermement l’Europe à les recevoir en son sein, ils pallient l’impuissance de l’UE en Bosnie et au Kosovo au nom du « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». L’activisme américain s’étend au conflit israélo-palestinien, à l’Afrique jusque-là abandonnée aux bons soins des anciennes puissances coloniales : avec le vote en 2000 de African Growth and Opportunity Act, ils suscitent la création de l’APEC (Coopération économique Asie-Pacifique) en 1989. Jamais la formule de Raymond Aron, la « République impériale » n’a été plus justifiée, et c’est un impérialisme qui se pense comme bienveillant.

► Les États-Unis n’oublient cependant pas leurs intérêts. Contrairement à la vision française par exemple, la pensée américaine met sur un même plan les libertés individuelles et politiques d’une part les libertés économiques d’autre part. La « démocratie libérale de marché » justifie ainsi la mondialisation économique dont dépendent leur prospérité et la stabilité sociale du pays, les importations de biens industriels bons marchés permettant aux classes moyennes et populaires d’avoir le même confort que les plus aisés malgré le creusement des inégalités depuis les années Reagan. Les accords de Marrakech signés en 1994 créant l’Organisation mondiale du commerce (OMC) intègrent pour la première fois les services précisément au moment où Internet, un fruit de la guerre froide au demeurant, prend son essor. À de rares exceptions près tous les pays adhèrent à l’OMC, les pays en développement dont la Chine (2000) en tout premier lieu, la Russie candidate depuis 1989 n’est admise qu’en 2012. Les résultats sont spectaculaires : le commerce mondial progresse de 87 % au cours des années 1990, le stock d’investissements directs à l’étranger progresse de 260 %. Le capitalisme est partout, sauf à Cuba et en Corée du Nord.

► Du côté soviétique, 1991 ouvre une douloureuse période de transition. L’effondrement de l’URSS est celui d’un empire et plus encore d’une vision du monde, le dénouement de la guerre froide c’est sans doute joué dans les esprits. Chevardnadze reconnaît la défaite du modèle soviétique en 1988 : « L’avantage revient en dernière instance à la société disposant des ressources intellectuelles et créatrices les plus importantes, capables de générer les principales idées du monde moderne. » Lors du 70e anniversaire de la révolution d’Octobre, Gorbatchev déclare que « l’analyse de la situation en termes de systèmes opposés est désormais impossible » ; quelques semaines plus tard, il évoque à la tribune de l’ONU la « désidéologisation » des relations internationales et la « suprématie de l’idée universelle » alors que l’idéalisme est l’antithèse du matérialisme historique marxiste.

► La décomposition n’est pas seulement idéologique, elle est également morale. Depuis l’époque stalinienne l’excès d’autoritarisme dans la gestion de l’économie donc aussi des relations sociales génère une forme de résistance que Martin Malia à qualifiée d’anarchie totalitaire : l’excès d’autoritarisme administratif et économique contraint les agents économiques à se débrouiller comme ils le peuvent de manière illégale et inévitablement désordonnée. Cette fuite devant la contrainte se traduit par l’existence d’un secteur « gris » et d’une délinquance organisée par des cadres moyens et supérieurs du Parti et de l’État mais qui implique un très grand nombre de citoyens. À l’époque de Staline, ces dérives sont périodiquement réprimées par des purges exemplaires, après 1953 il n’en est plus question : dans les années 1970, l’économie grise et la corruption s’institutionnalisent, elles arrivent jusqu’au Kremlin, le gendre de Brejnev est accusé d’être le chef de la mafia ouzbek. La Glasnost met tout cela au grand jour discréditant l’ensemble des responsables au moment où les réformes de la Perestroïka remettent en cause les circuits occultes sur lesquels tant de citoyens comptaient pour améliorer leur quotidien. C’est tout à la fois le système et la réforme du système qui sont rejetées en bloc. De là vient le sentiment d’assister à une déliquescence interne qu’ont eu les observateurs bien plus qu’à l’effondrement d’un bloc monolithique.
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Comment les Français sont-ils
 devenus républicains ? 

Les débuts de la IIIe République (1870-1919)






	
Repères chronologiques





	
1870


	
Guerre franco-allemande (19 juill. 1870-28 janv. 1871). Proclamation de la République (4 sept.)





	
1871


	
Élection d’une Assemblée monarchiste (8 fév.). Thiers élu « chef du pouvoir exécutif » (17 fév.). Commune de Paris (18 mars-28 mai)





	
1873


	
Démission de Thiers, Mac-Mahon, président (24 mai) ; gouvernement Broglie dit d’« Ordre moral »





	
1875


	
Adoption des lois constitutionnelles (janvier-juillet)





	
1877


	
Crise du 16 Mai : Mac-Mahon renvoie le président du Conseil républicain Jules Simon,





	
1879


	
Démission de Mac-Mahon, remplacé par Jules Grévy (30 janv.)





	
1880


	
Amnistie des prisonniers de la Commune. Première célébration de la fête nationale (14 juill.)





	
1881


	
Établissement de la liberté de réunion (30 juin) et de la liberté de la presse (29 juill.)





	
1881-1882


	
Établissement de l’école gratuite (16 juin 1881), obligatoire et laïque (28 mars 1882)





	
1882


	
Krach de l’Union Générale





	
1884


	
Loi Waldeck-Rousseau autorisant la formation des syndicats professionnels (21 mars)





	
1885


	
Funérailles nationales de Victor Hugo (1er juin 1885)





	
1887-1889


	
Crise boulangiste





	
1889


	
Exposition universelle : inauguration de la tour Eiffel





	
1892


	
Établissement de tarifs douaniers protectionnistes « Tarifs Méline »





	
1894-1906


	
Affaire Dreyfus : arrestation du Capitaine Dreyfus (15 oct. 1894)





	
1895


	
Création de la CGT





	
1898


	
Affaire Dreyfus : Zola publie « J’accuse ! » dans L’Aurore (13 janv.)





	
1899


	
Gouvernement Waldeck-Rousseau de « Défense républicaine » (juin 1899-juin 1902)





	
1900


	
Exposition universelle : inauguration de la première ligne du métro parisien





	
1901


	
Fondation du parti radical et radical-socialiste (juin). Loi sur les associations (1er juill.)





	
1903


	
Premier Tour de France cycliste





	
1905


	
Fondation de la SFIO (avril). Loi sur la séparation des Églises et de l’État (9 déc.)





	
1906


	
Affaire Dreyfus : réhabilitation du capitaine (12 juill.)





	
1906-1908


	
Grèves et manifestations massives





	
1914


	
Assassinat de Jean Jaurès (31 juill.). Mobilisation générale (1er août)





	
1914-1917


	
Union sacrée (août 1914-sept. 1917)





	
1917-1920


	
Gouvernement Clemenceau (nov. 1917-janv. 1920)





	
1918


	
Signature de l’armistice (11 nov.)








La IIIe République est étroitement liée aux guerres franco-allemandes : née de la défaite de Sedan qui emporte le Second Empire, elle est consolidée par la victoire de 1918 et succombe au désastre de 1940. Avec elle prend fin l’instabilité chronique des institutions depuis 1789 : en dépit de crises graves, la IIIe République dure 70 ans. La stabilité, politique, est aussi sociale, démographique et économique. Sous l’apparente uniformité de la période, trois temps se succèdent : de 1870 à 1879, la République s’installe, de 1879 à 1919, la République triomphe et de 1919 à 1940, la République s’enlise. Seules les deux premières périodes intéressent ce chapitre, c’est le temps de la « première IIIe République » (A.-D. Houte).






I | Le régime républicain s’impose, dure et triomphe

La IIIe République marque le retour au pouvoir des idéaux révolutionnaires débarrassés des excès de la Terreur. Pour les républicains, la République n’est pas seulement un ensemble d’institutions, elle incarne des valeurs qui s’opposent à celles de l’Ancien Régime. La démocratie fondée sur le souveraineté nationale11 s’oppose à l’absolutisme de droit divin et à la confiscation du pouvoir par les plus riches. Les libertés individuelles, le rationalisme et l’instruction publique s’opposent à l’assujettissement imposé par la superstition et l’ignorance volontairement entretenues. L’État de droit combat les privilèges et l’arbitraire ; la petite propriété doit permettre à chacun d’accéder à l’aisance et donc à l’indépendance. Le choix qui est fait entre 1870 et 1879 est au sens propre un choix de société.


1. La naissance difficile de la IIIe République (1870-1879) 

► Le Second Empire succombe après le désastre de Sedan. Le 19 juillet 1870, le gouvernement impérial déclare la guerre à la Prusse dirigée par chancelier Bismarck. L’offensive projetée par l’empereur avorte et le pays est envahi. Le 2 septembre, Napoléon III doit capituler à Sedan et se constitue prisonnier. Le 4 septembre, à l’annonce de la défaite, les Parisiens envahissent le Palais Bourbon et exigent la fin de l’Empire ; dans la foulée, la République est proclamée à l’Hôtel de Ville par Léon Gambetta et Jules Favre. Pourtant, le 8 mai 1870, l’empereur avait été plébiscité par les Français : sa réforme instituant un empire libéral à virtualité parlementaire et abrogeant la Constitution autoritaire de 1852 avait recueilli 82 % des voix. L’Empire avait rallié les masses rurales par l’apparence de démocratie et les avantages matériels dont il avait comblé les campagnes. L’opposition républicaine avait alors subi une cruelle déception, sa défaite confirmant le mot de Gambetta : « l’Empire est plus fort que jamais ».

► Sous l’Empire, les républicains et les monarchistes sont les deux composantes d’une opposition muselée. Les monarchistes sont partagés entre les orléanistes, partisans du comte de Paris, petit-fils de Louis-Philippe, et les légitimistes, partisans du comte de Chambord, petit-fils de Charles X. Les orléanistes acceptent les Lumières et l’héritage de 1789 (libéralisme politique et économique ; parlementarisme), mais rejettent la Terreur et le socialisme. Les légitimistes souhaitent le retour à une société d’Ancien Régime, ils refusent le libéralisme sous toutes ses formes et s’appuient sur l’Église catholique. Les républicains sont divisés en trois groupes : les modérés, prêts à faire des concessions à un empire libéral (Émile Ollivier, Jules Favre) ; les « radicaux » qui réclament de profondes réformes politiques et sociales (Léon Gambetta et son « programme de Belleville », Jules Ferry, Jules Grévy) et quelques révolutionnaires dont certains sont socialistes (Louis Auguste Blanqui, Eugène Varlin). Les républicains sont forts dans les grandes villes : aux élections de 1869, tous les élus de Paris sont républicains (Ferry, Gambetta, Favre) à l’exception de Thiers, un orléaniste, farouche adversaire de l’Empire.


La signification politique ambiguë du Second Empire


Présenté comme une dictature par ses adversaires républicains tels Victor Hugo, principales victimes de la répression, le régime doit sa légende noire au coup d’État sanglant du 2 décembre 1851, au despotisme des institutions (plébiscite, candidatures officielles), à la suspension des garanties élémentaires de la liberté individuelle (réunions et associations interdites, presse contrôlée), à la surveillance policière ainsi qu’à une réputation d’immoralité (« la fête impériale »). Toutefois, comparée aux régimes totalitaires du XXe siècle, la dictature impériale semble relativement anodine et, surtout, le Second Empire a inscrit le suffrage universel dans la vie politique. La Constitution de 1852 rétablit le suffrage universel, instauré par la IIe République (décret du 5 mars 1848) puis restreint par la loi du 31 mai 1850 qui avait écarté 30 % du corps électoral. Le Second Empire fait du suffrage universel le principe de toute légitimité, c’est le socle du césarisme22. Lorsque l’Empire s’effondre, face au vide politique, il y a désormais un recours : la consultation du peuple souverain, c’est une formidable inconnue.





 

► Le 4 septembre 1870 Paris impose la République au reste du pays. Un « gouvernement de Défense nationale » composé d’élus républicains modérés (Léon Gambetta à l’Intérieur, Jules Favre aux Affaires étrangères, Adolphe Crémieux à la Justice) est formé. Alors que Gambetta est favorable à la poursuite de la guerre à outrance, ce qui passerait par la levée en masse et l’instauration d’un Comité de salut public, la majorité du gouvernement, réfugiée à Bordeaux, négocie l’armistice qui est signé le 28 janvier 1871. Bismarck refuse de signer la paix avec un gouvernement provisoire et les élections législatives du 8 février ont pour enjeu la paix que proposent les listes monarchistes (de la bourgeoisie libérale de Thiers aux monarchistes) ou la guerre, que l’on attribue à l’ensemble des républicains alors que seuls les gambettistes la défendent. Le résultat est sans équivoque : les monarchistes obtiennent 400 sièges sur 675 (200 légitimistes et 200 orléanistes).


Léon Gambetta (1838-1882)


Fils d’un commerçant de Cahors d’origine italienne, il accède aux études supérieures et devient avocat dans les dernières années de l’Empire (procès Baudin, 1868). Républicain intransigeant, il est élu en 1869 député des Bouches-du-Rhône sur le « programme de Belleville ». En septembre 1870, partisan de la guerre à outrance, il participe au « gouvernement de Défense nationale ». Le siège de Paris lui fournit l’occasion de prouver son courage personnel lors de son évasion en ballon sous le feu prussien, et son talent d’organisateur. Prodigieux orateur à la Chambre des députés, infatigable « commis voyageur de la République » (1871-1875), il est le grand vainqueur de Mac-Mahon lors de la crise du 16 mai 1877. La République française, quotidien qu’il fonde en 1871, doit éduquer les « couches nouvelles », mais sa personnalité imposante l’écarte longtemps du pouvoir, auquel il accède seulement de novembre 1881 à janvier 1882 (« le grand ministère »). Sa mort prématurée l’empêche de donner toute la mesure de son talent.





 

► Le vote conservateur des campagnes gomme l’élan républicain des villes. Réunie à Bordeaux, l’Assemblée nomme, le 17 février, l’ancien ministre de Louis-Philippe, Adolphe Thiers « chef du pouvoir exécutif de la République française ». Thiers forme un gouvernement d’union avec des républicains modérés hostiles à Gambetta et des orléanistes. Commence alors une expérience originale où la même personne, Thiers, est à la fois chef de l’État et chef du gouvernement (et il conserve son mandat de député). Le choix du régime, monarchie ou république, est remis à plus tard (c’est le « pacte de Bordeaux » du 10 mars), car il faut régler deux questions urgentes : en finir avec la guerre franco-prussienne et avec la Commune de Paris.


Le traité de Francfort (10 mai 1871)


Il fait suite à l’armistice signé à Versailles le 28 janvier 1871 et au traité préliminaire de paix de Versailles signé par Thiers et Bismarck puis ratifié par les députés le 2 mars. La France perd les deux départements alsaciens (sauf l’arrondissement de Belfort) et la Moselle. Elle doit verser, en trois ans, 5 milliards de francs-or d’indemnité de guerre. La France perd 20 % de son potentiel minier et sidérurgique. Des milliers d’Alsaciens-Mosellans décident d’opter pour la nationalité française mais doivent alors partir ; beaucoup s’établissent dans le département voisin de la Meurthe (Nancy), à Paris (ils sont à l’origine des nombreuses brasseries parisiennes) ou même en Algérie.





 

► La Commune de Paris (18 mars-28 mai 1871 est l’un des plus grands drames civils de l’histoire de France. Depuis le 19 septembre 1870, Paris, assiégé et affamé, est en état de semi-insurrection ; l’armistice désastreux de janvier et les élections de février accentuent la coupure entre la capitale, qui a élu des républicains avancés (Gambetta, Blanc, Tolain), et le reste du pays, aux mains des conservateurs. Thiers multiplie maladresses ou provocations (défilé des Prussiens à Paris le 1er mars, transfert de l’Assemblée à Versailles le 10 mars, réclamation du paiement des loyers dus pour les mois de siège). La tentative d’enlèvement des canons de Montmartre financés par une souscription populaire déclenche la révolte le 18 mars. Avec l’accord de Bismarck, les troupes du gouvernement de Versailles encerclent la capitale.


La Commune de Paris (18 mars-28 mai 1871)


Les Parisiens élisent le 26 mars une « Commune », assemblée municipale de 90 membres. Les Communards sont divisés : les plus nombreux sont des patriotes d’inspiration jacobine favorables à une dictature révolutionnaire ; les autres sont des socialistes membres de la Première Internationale, fédéralistes et pacifistes. Leur programme énonce de grands principes (séparation de l’Église et de l’État, instruction laïque et gratuite, dévolution de l’appareil productif aux syndicats, abolition de la conscription). Après un mois d’escarmouches, les « Versaillais » donnent l’assaut : durant la Semaine sanglante, du 21 au 28 mai, chaque camp se livre à des atrocités (incendies des Tuileries, de l’Hôtel de Ville, exécutions sommaires). Un quart de la population ouvrière de Paris est fusillé (20 000 morts) ou déporté en Algérie et en Nouvelle-Calédonie (13 000 personnes dont Louise Michel). Si le mouvement socialiste est décapité pour une dizaine d’années, la Commune et le mur des Fédérés au Père-Lachaise (où ont été fusillés les derniers Communards) entrent dans la mythologie socialiste et anarchiste européenne. L’Internationale, le chant des travailleurs et des luttes sociales du monde entier, est écrit par Eugène Pottier pendant la Semaine sanglante. La répression prouve aux Français encore hésitants et soucieux de stabilité que la République est capable de maintenir l’ordre après avoir ramené la paix.





 

► La question des institutions reste posée jusqu’en 1875. Alors que Thiers, qui a reçu le titre de président de la République en juillet 1871, œuvre au rétablissement de la souveraineté nationale en accélérant la libération progressive des 30 départements occupés par l’armée allemande jusqu’au versement total des indemnités de guerre, le pays et l’Assemblée se divisent sur le régime : monarchie ou république33 ? (et, dans ce dernier cas : régime présidentiel44 ou régime parlementaire55 ?) Les élections partielles de juillet 1871 montrent que les monarchistes, toujours divisés entre légitimistes et orléanistes, reculent dans l’opinion (99 des 114 sièges à pourvoir sont conquis par les républicains). En novembre 1872, Thiers et une partie des orléanistes, prenant acte des progrès de l’idée républicaine, se rallient à une république conservatrice. Condamnant cette rupture du pacte de Bordeaux, les droites monarchistes renversent Thiers le 24 mai 1873 et élisent président de la République le maréchal de Mac-Mahon, un légitimiste, qui confie le gouvernement au duc de Broglie, un orléaniste. Un accord est trouvé entre les deux prétendants : le comte de Paris reconnaît le comte de Chambord comme seul représentant du principe monarchique et ce dernier, sans enfant, le reconnaît comme héritier.

► Le gouvernement d’Ordre moral se fixe pour objectif de rétablir la monarchie et les valeurs chrétiennes. Avec l’appui de l’armée, des notables et de l’Église, les journaux républicains, les instituteurs et les débits de boissons (foyers de républicanisme) sont surveillés, des fonctionnaires et magistrats sont révoqués. Une atmosphère imprégnée de religiosité s’installe : la France est consacrée au Sacré-Cœur de Jésus, la basilique de Montmartre est bâtie pour expier les crimes des Communards, une statue de Jeanne d’Arc est érigée place des Pyramides (commande publique de l’État), la congrégation des Assomptionnistes mobilise les foules catholiques lors de grands pèlerinages à Lourdes et Paray-le-Monial alors que les mariages et enterrements civils sont entravés. L’intransigeance du comte de Chambord, en faveur du drapeau blanc et contre le drapeau tricolore, fait échouer le projet. Pour ménager l’avenir, les députés monarchistes prolongent en novembre 1873 les pouvoirs de Mac-Mahon pour sept ans (c’est l’origine du septennat). En même temps, une commission est chargée de préparer des lois constitutionnelles. Les succès des bonapartistes et des républicains radicaux aux différentes élections partielles inquiètent les députés orléanistes du centre droit qui préfèrent une République libérale à un Empire autoritaire. Ils se rapprochent alors du centre gauche républicain et permettent de débloquer la situation constitutionnelle. L’amendement Wallon (30 janvier 1875 voté à une voix de majorité, fixe les conditions d’élection du président de la République : l’institution présidentielle est acquise et avec elle la République. La loi sur le Sénat (24 février), la loi sur l’organisation des pouvoirs publics (25 février) et la loi sur les rapports entre les pouvoirs publics (16 juillet) organisent les institutions républicaines. Ces trois lois forment ce que l’on appelle improprement la Constitution de 1875.


Les lois constitutionnelles de 1875 


En un ensemble très bref (34 articles), elles instituent une république parlementaire. Le pouvoir législatif est bicaméral : la Chambre des députés, élue au suffrage universel direct pour 4 ans (en vertu de la loi de novembre 1875, scrutin d’arrondissement uninominal censé favoriser les notables), et le Sénat, qui compte 75 sénateurs inamovibles et 225 autres élus pour 9 ans par un collège électoral privilégiant les notables ruraux. Les deux Chambres ont l’initiative des lois et les ministres sont responsables devant chacune d’elles. Réunies en congrès, elles élisent le président de la République pour 7 ans. Celui-ci dispose de larges pouvoirs : chef des armées, il nomme le gouvernement, et partage avec les Chambres l’initiative des lois, il peut dissoudre la Chambre des députés, mais est irresponsable (ses actes sont contresignés par un ministre) et ne peut être démis. Ces lois sont le fruit du compromis entre les républicains modérés, satisfaits de la mention du terme « République », et les orléanistes (le président a les pouvoirs d’un monarque constitutionnel et le Sénat est le représentant de la France rurale conservatrice).





 

► La crise politique du 16 mai 1877 permet de lever les dernières ambiguïtés sur la nature du régime républicain. Les élections de février 1876 donnent des résultats contradictoires : au Sénat, les droites monarchistes et bonapartistes conservent la majorité, mais d’une seule voix (151 conservateurs et 149 républicains dont V. Hugo) ; à la Chambre, les républicains l’emportent largement (360 sièges contre 150 aux droites). Dès son discours de Bordeaux en juin 1871, Gambetta se dépense sans compter (train de nuit et discours dans la journée) pour rassurer et rallier les campagnes afin faire émerger un esprit républicain, ces efforts ont porté leurs fruits. Le conflit entre la Chambre républicaine isolée face à la présidence et au Sénat monarchistes est inévitable, il éclate le 16 mai 1877. L’enjeu porte sur la nature même du régime : pouvoir présidentiel fort ou pouvoir parlementaire équilibré ?


La crise du 16 mai 1877 


Le 16 mai 1877, Patrice de Mac-Mahon contraint le chef du gouvernement, Jules Simon, un républicain modéré, à démissionner pour le remplacer par le duc de Broglie à la tête d’un nouveau gouvernement d’Ordre moral. Le conflit porte sur l’étendue de l’autorité du président. Pour Mac-Mahon, le président de la République est un dirigeant élu, responsable devant le pays, et non un arbitre neutre ; le gouvernement doit donc suivre ses vues et obtenir sa confiance ; pour les républicains, la tradition démocratique veut que la Chambre populaire soit l’organe prépondérant, le gouvernement doit donc en émaner. Lorsque la Chambre refuse la confiance au gouvernement de Broglie, Mac-Mahon prononce sa dissolution le 25 juin 1877. Malgré de fortes pressions administratives (1 750 maires suspendus, 4 000 fonctionnaires déplacés) et l’appui du clergé, 323 républicains sont élus contre 200 conservateurs en octobre. Comme l’avait clamé à Lille Gambetta, durant une campagne électorale menée tambour battant, Mac-Mahon doit « se soumettre ou se démettre ». En décembre, il appelle un républicain modéré, Jules Dufaure, et accepte l’interprétation de la Constitution que celui-ci lui soumet : le droit de dissolution doit demeurer exceptionnel et les ministres librement choisis par le président du Conseil ne sont responsables que devant les Chambres. La IIIe République est un régime pleinement parlementaire et non présidentiel.





 

► Les républicains sont désormais maîtres de tous les pouvoirs. Après la Chambre des députés (que préside Gambetta depuis janvier 1879), les communes en janvier 1878 et le Sénat en janvier 1879 sont conquis. Le 30 janvier 1879, Mac-Mahon décide de « se démettre ». Il est remplacé par le républicain Jules Grévy qui renonce volontairement à exercer ses prérogatives constitutionnelles : il accepte une conception « ultra-parlementaire » du régime et donne à la fonction présidentielle une dimension protocolaire où le Président est l’incarnation de la République mais n’exerce aucune responsabilité. Par la suite, aucun président de la IIIe République ne s’écartera de cette ligne politique et l’exécutif appartiendra de fait au gouvernement et au Président du Conseil.

► Des mesures symboliques témoignent de cette installation de la République dans le paysage national. Les pouvoirs publics regagnent Paris en 1879, la même année La Marseillaise devient l’hymne national et le 14-Juillet la fête nationale en 1880, c’est l’occasion d’une revue militaire témoignant des liens indissolubles entre l’armée, la patrie et la République. Des statues et des bustes de Marianne, allégorie de la République, ornent les places et les mairies : une monumentale statue en bronze est ainsi inaugurée à Paris, place de la République, le 14 juillet 1883 et une autre, Le Triomphe de la République, place de la Nation, le 14 juillet 1889. Le décor urbain contribue à enraciner dans les esprits une République encore fragile.




2. Les modérés et l’enracinement de la République (1879-1899)

► Le péril monarchique définitivement écarté, les républicains se divisent. Les oppositions persistantes au sein des légitimistes, des orléanistes et des bonapartistes, ainsi que les disparitions du jeune Prince impérial en 1879 et du vieux comte de Chambord en 1883 affaiblissent les droites conservatrices : lors des élections législatives de 1881 les conservateurs n’ont que 90 élus. Elles gardent toutefois de fortes positions dans la magistrature, la diplomatie, l’armée et l’Église, les congrégations religieuses forment des réseaux d’influence au service des idées monarchistes.

► Les républicains se scindent entre radicaux et modérés qualifiés d’opportunistes par leurs adversaires. Tous partagent les idéaux démocratiques : l’égalité politique obtenue par l’instauration du suffrage universel doit être consolidée et l’égalité sociale garantie par l’accès à l’enseignement fondement d’une structure socio-économique quiritaire (de quiris, petit propriétaire-citoyen des débuts de la république romaine). Les uns et les autres rejettent la révolution sociale prônée par l’extrême gauche socialiste « dans nos réunions crions : Vive la République ! et même Vive la Révolution ! mais jamais Vive la Commune ! » (Clemenceau en 1881). Autour de Jules Grévy, Jules Ferry et Léon Gambetta, les modérés prônent une marche progressive vers la justice sociale, les réformes devront intervenir par étape dans la mesure où elles seront opportunes. Transformant l’invective en programme, Gambetta définit l’opportunisme comme « une politique avisée, ne laissant jamais passer l’heure propice, mais ne sacrifiant rien ni au hasard ni à l’esprit de violence. » Concrètement ils acceptent la Constitution y compris l’existence du Sénat, développent un programme économique libéral, fondent l’école primaire publique, obligatoire, gratuite et laïque mais dans l’immédiat ils refusent de dénoncer le Concordat avec l’Église, l’expansion coloniale leur apparaît comme un moyen opportun de renforcer la position de la France mais ils ne souhaitent pas relancer les tensions avec l’Allemagne. Larges vainqueurs des élections de 1881, les modérés demeurent la force politique dominante jusqu’à la fin du siècle.


Jules Ferry (1832-1893)


Né à Saint-Dié (Vosges) dans une famille aisée, avocat, il rédige pour Le Temps des articles qui font de lui l’une des figures de l’opposition républicaine à l’Empire. Élu de la Seine au Corps législatif en 1869, il est maire de Paris durant le siège avant d’être élu député républicain des Vosges en février 1871. Très actif lors de la crise du 16 mai 1877, il devient ministre de l’Instruction publique en 1879 et garde ce portefeuille lorsqu’il est président du Conseil (septembre 1880 – novembre 1881, février 1883 – mars 1885). Ce modéré libre-penseur et franc-maçon attache son nom aux lois républicaines sur les libertés fondamentales et sur l’école publique, ainsi qu’à la politique d’expansion coloniale (Tunisie, Madagascar, Tonkin). Attaqué par Clemenceau après le désastre de Lang Son (« Ferry-Tonkin »), il est renversé le 30 mars 1885. Sénateur en 1891, il devient président du Sénat peu avant sa mort en 1893.





 

► Le Parti radical forme l’extrême-gauche parlementaire durant les premières années de la IIIe République. Minoritaires lors des élections de 1881 (46 élus contre 372 modérés), les radicaux veulent instaurer la « République démocratique et sociale », réclament une révision de la Constitution (suppression du Sénat et scrutin de liste) et prônent l’impôt sur le revenu, la nationalisation des services publics et l’abolition de la peine de mort. Patriotes, hostiles à l’expansion coloniale qui détourne la France de la revanche et anticléricaux, ils font de la séparation de l’Église et de l’État un point essentiel de leur programme. Les radicaux recrutent leurs électeurs parmi le petit peuple des grandes villes (Paris est un de leurs bastions jusqu’en 1901). Clemenceau est leur principal orateur.


Georges Clemenceau (1841-1929) 


Issu d’une famille de médecins républicains de Vendée, « monté » à Paris en 1861, Clemenceau fréquente les milieux républicains, ce qui lui vaut des séjours en prison. Devenu médecin, il part 5 ans aux États-Unis ; de retour en France, il entre dans la vie publique, est élu maire de Montmartre en octobre 1870, puis député radical de la Seine en février 1871. Après avoir en vain cherché un terrain d’entente entre Communards et Versaillais, il démissionne. Réélu en 1876, il dirige le groupe des radicaux. Brillant orateur, il se fait une réputation de « tombeur de ministères » (Gambetta en 1882, Ferry en 1885), ce qui lui vaut de durables inimitiés. Il se bat pour l’amnistie des Communards, encourage les débuts politiques de Boulanger, mais prend ses distances à temps contre le « césarisme ». Impliqué dans le scandale de Panama, il perd son siège en 1893. Devenu journaliste, il travaille pour La Justice et L’Aurore, où il publie le 13 janvier 1898 la lettre de Zola « J’accuse ! » ce qui lui permet d’entreprendre une seconde carrière au Sénat en 1902.

Il préside son « grand ministère » de 1906 à 1909 où il a également le portefeuille de l’Intérieur. Malgré le vote de lois sociales (10 heures, retraites ouvrières), sa fermeté face aux grèves lui vaut le surnom de « fusilleur de Draveil » et la rupture avec les socialistes de Jaurès. Renversé par une coalition qui lui reproche son autoritarisme, il attaque sans relâche les cabinets qui lui succèdent.

En novembre 1917, Poincaré, qui le déteste, doit l’appeler à la présidence du Conseil pour redresser une situation critique (il est aussi ministre de la Guerre). Son programme se résume en une phrase : « Je fais la guerre ». Après avoir organisé la guerre totale, il préside la Conférence de la paix. Le « Tigre » est devenu le « Père la Victoire ». Cependant, écarté de la présidence de la République en 1920, Clemenceau se retire en Vendée où il meurt en novembre 1929. Clemenceau a nourri toute sa vie une passion pour la création artistique ; il fut critique d’art, mécène et ami des grands artistes de son temps comme Monet et Rodin.





 

► Maîtres du pouvoir, les modérés consolident les institutions républicaines et libéralisent la France. Leur œuvre essentielle concerne les libertés fondamentales et l’enseignement. En juin 1881, une loi garantit la liberté de réunion (et donc de tenir des meetings politiques) et en juillet une autre, la liberté de la presse (suppression de l’autorisation préalable, du délit d’opinion, de la suspension). Un véritable « âge du papier » (F. Vallotton, Le cri de Paris, 1898) s’ensuit : la presse devient un pouvoir redouté des politiques. En 1884, la loi municipale établit la publicité des séances des conseils municipaux et l’élection des maires au suffrage universel, sauf à Paris. Une révision constitutionnelle (août 1884) supprime les sénateurs inamovibles et déclare inéligibles les membres des familles ayant régné sur la France. Toutefois, les modérés restent méfiants à l’égard des associations : la loi Waldeck-Rousseau de mars 1884 accorde la liberté d’association aux seuls travailleurs dans les syndicats mais les congrégations religieuses sont toujours soumises à autorisation. Et ils n’étendent pas le suffrage dit « universel » : les colonisés, les militaires et les femmes en sont toujours exclus.

► L’école laïque est vue comme un instrument essentiel pour enraciner les idéaux républicains. Elle doit permettre un usage éclairé du suffrage universel (sans instruction, le peuple risque de voter pour les ennemis de la démocratie comme en 1848), en éloignant les enfants de l’influence réactionnaire de l’Église (la défaite de 1870 est attribuée à l’impréparation intellectuelle et morale des citoyens que le catholicisme tenait éloignés du siècle moderne) ; elle doit ressouder l’unité nationale déchirée depuis la Révolution et faire naître un patriotisme républicain. Depuis la loi Guizot de 1833, chaque commune de plus de 500 habitants avait obligation d’avoir un local d’école, d’entretenir un instituteur et d’assurer la gratuité pour les enfants d’indigents. Ainsi, en 1870, l’analphabétisme est vaincu dans les villes et pour les garçons. En 1880, J. Ferry, ministre de l’Instruction publique, invente l’école républicaine. Il impose un brevet de capacité aux enseignants du primaire, complète le réseau des écoles normales et crée les Écoles normales supérieures de Fontenay-aux-Roses et Saint-Cloud. L’année suivantes sont votées les lois scolaires qui posent les bases du système éducatif français.


Les lois scolaires (1881-1886)


Le 16 juin 1881 est votée la gratuité des écoles primaires publiques, le 28 mars 1882 l’obligation scolaire de 6 à 13 ans et la laïcité de l’enseignement : « l’instruction morale et civique » remplace l’instruction religieuse laquelle peut avoir lieu le jour de congé hebdomadaire. Les nouveaux programmes comprennent de la lecture, de l’écriture, du calcul, de l’histoire et de la géographie de la France, des leçons de choses. Les jeunes Français y apprennent la langue commune qui se substitue aux patois locaux. L’école assure une cohésion nationale magnifiée par la littérature scolaire, notamment par Le Tour de France par deux enfants de G. Bruno, qui passe le cap des 400 éditions en 1914 et sera utilisé jusqu’à la Seconde Guerre mondiale.

La loi Goblet (1886 impose la laïcité du personnel enseignant dans les écoles publiques. L’enseignement primaire débouche sur le certificat d’études, mais seul un tiers des enfants de 12 ans le décroche en 1913. Un septième du budget est consacré à l’effort d’éducation (construction de nombreuses écoles). L’instituteur devient le « hussard noir de la République » (C. Péguy, 1913). L’enseignement secondaire reste classique (latin et humanités) et très fermé (seuls les enfants de la bourgeoisie y accèdent). Seul changement majeur, la loi Camille Sée de 1880 crée un enseignement secondaire de jeunes filles afin de soustraire les futures épouses et mères à l’influence cléricale. Il est dispensé dans des lycées créés à cet effet, comme le lycée Guist’hau qui accueille dès 1882 100 jeunes filles à Nantes.





 

► Les modérés ont ainsi bâti la République. L’œuvre scolaire est complétée par la colonisation de l’Indochine, de l’Afrique et le protectorat sur la Tunisie. Le Panthéon, devenu un temple laïque, accueille les grands hommes de la République : Victor Hugo, héros républicain par excellence, y est inhumé en juin 1885 ; s’il a refusé toute cérémonie religieuse, ses obsèques nationales, auxquelles assistent deux millions de personnes, s’ouvrent par une cérémonie laïque sous l’Arc de Triomphe. Malgré l’émergence de cette « religion républicaine », la République doit affronter plusieurs crises.

► La République surmonte la crise boulangiste. Elle éclate pendant la dépression économique qui sévit depuis 1881 et attise les mécontentements : agriculteurs concurrencés par les importations massives (perfectionnement des moyens de transport), catholiques marqués par le krach de l’Union générale (1882) attribué à des machinations de la « banque juive », mineurs grévistes (à Anzin en 1884, à Decazeville en 1886). Les élections de 1885 sont un semi-échec pour les modérés : ils ont besoin du soutien des radicaux pour gouverner. L’instabilité ministérielle qui s’installe attise l’antiparlementarisme66. Le régime est discrédité par des scandales politico-financiers comme le trafic de légions d’honneur auquel se livre le gendre de Grévy, qui oblige le président à démissionner en décembre 1887. La droite et les radicaux crient à la corruption du régime.


La crise boulangiste (1886-1891)


Le général Boulanger, ministre de la Guerre en 1886 grâce à l’appui de Clemenceau, cristallise ces mécontentements et devient le premier des « hommes providentiels » qui ébranleront la IIIe République. Sa fermeté face à l’Allemagne est son principal atout. Lors de l’affaire Schnaebele (avril 1887, du nom d’un espion français arrêté, il menace de mobiliser si Bismarck ne le fait pas libérer ; le chancelier cède, ce qui le fait apparaître comme le porte-drapeau du nationalisme et de la revanche (« général Revanche »), la Ligue des patriotes de Paul Déroulède le soutient. Ses préoccupations sociales (mise en place de caisses de retraites) lui rallient les suffrages populaires et le soutien des radicaux ; quant aux bonapartistes et royalistes, ils voient en lui un moyen d’enterrer la République. Le gouvernement s’inquiète de cette popularité et Boulanger est écarté du ministère de la Guerre en mai 1887 et muté à Clermont-Ferrand, une foule immense l’accompagne alors jusqu’à la gare de Lyon en criant « il reviendra ».

Sa radiation des cadres de l’armée en mars 1888, lui permet de concourir aux élections. Son programme « dissolution, constituante, révision » séduit une masse composite de Français qui se définissent comme les « petits ». Il est élu triomphalement lors de scrutins partiels (Aisne, Dordogne, Nord), chaque fois il démissionne pour se présenter ailleurs ; le scrutin de liste départemental établi en 1885 le favorise. Le 27 janvier 1889 il est triomphalement élu à Paris avec le soutien des monarchistes qui financent sa campagne, face à un radical ; ses partisans (Déroulède, Rochefort) veulent le porter à l’Élysée mais Boulanger refuse le coup de force et préfère attendre les élections générales de septembre.

Inquiets de l’exaltation outrancière d’un individu et de l’efficacité de sa propagande (affiches, chansons, objets à sa gloire vendus par des camelots qui sillonnent la France), les républicains de tous bords réagissent. Clemenceau fonde une Société des droits de l’homme et du citoyen pour diffuser une contre propagande. En février, le gouvernement rétablit le scrutin d’arrondissement, interdit les candidatures multiples pour stopper la vague plébiscitaire et dissout la Ligue des Patriotes ; en avril le Sénat, transformé en Haute Cour, instruit un procès contre Boulanger pour « attentat contre la sûreté de l’État ». Effrayé, il s’enfuit à Bruxelles. Les élections de septembre 1889 sont un échec pour les boulangistes qui ne parviennent à présenter des candidats que dans un tiers des circonscriptions (366 élus républicains, 168 pour les droites et 42 boulangistes). Boulanger, discrédité, se suicide en 1891. Clemenceau commente : « il est mort comme il a vécu, en sous-lieutenant ».





 

► Le boulangisme laisse de nombreuses traces dans la vie politique française. La victoire des républicains aux législatives de 1889 et les commémorations pour le centenaire de la Révolution et l’Exposition universelle (25 millions de visiteurs viennent découvrir la tour Eiffel, preuve du savoir-faire industriel français) permettent de tourner la page. Néanmoins, le nationalisme77 est devenu une valeur de droite ; l’antiparlementarisme s’installe et glisse vers l’antisémitisme88 (É. Drumont sort La France juive en 1886 ; son quotidien La Libre Parole qui se proclame « journal antijuif » est lancé en 1892, La Croix et Le Pèlerin entretiennent aussi ce sentiment). Le radicalisme qui s’est opposé à Boulanger, commence à perdre sa clientèle urbaine et parisienne au profit des socialistes dont certains (Jaurès, Joffrin, Allemane), les ont rejoints pour combattre les boulangistes ; en revanche le radicalisme s’enracine dans les campagnes et devient un parti de gouvernement.

► De nouvelles forces traversent la République. La décennie 1890 voit d’abord un profond renouvellement du personnel politique en partie dû au scandale de Panama (1892). Une loi de complaisance, votée grâce à la corruption de certains parlementaires, permet à la Compagnie du canal de Panama en difficulté d’émettre un emprunt. L’affaire est montée en épingle par la presse de droite (La Libre Parole révèle le scandale) et alimente un antiparlementarisme latent, les anciens boulangistes dénoncent la corruption parlementaire. Beaucoup d’hommes politiques, les 104 chéquards (dont Clemenceau et Rouvier), sont discrédités et écartés de la vie politique. En 1893, 190 nouveaux députés progressistes sont élus (Poincaré, Barthou, Delcassé, Méline, Waldeck-Rousseau). Ces « progressistes », anciens modérés, n’hésitent pas à se tourner vers les catholiques ralliés à la République pour évincer les radicaux (150 élus) jugés trop favorables aux idées socialistes.


Le ralliement des catholiques à la République (1892)


En novembre 1890, l’archevêque d’Alger, le cardinal Lavigerie, salue la Marine française : ce « toast d’Alger » traduit l’évolution d’une partie de la hiérarchie de l’Église qui prend conscience que les résultats des élections de 1889 ne pourront pas être renversés. En 1892, le pape Léon XIII publie l’encyclique Au milieu des sollicitudes, dans laquelle il invite les catholiques français à se rallier à la République. Il tire les conséquences de l’échec de la cause monarchique et met l’accent sur la nécessité de juguler le socialisme par le soutien à une République conservatrice. Les fidèles et l’épiscopat réservent un accueil mitigé au ralliement. Les « ralliés » n’obtiennent qu’une trentaine d’élus en 1893 mais, au second tour, des républicains modérés sont élus grâce à leurs suffrages. Une droite républicaine se constitue, mais tous les catholiques ne se rallient pas et tous les républicains (radicaux et socialistes) ne se réjouissent pas de ce ralliement.





 

► La « question sociale » change d’intensité et de nature entre la fin des années 1880 et 1910. Pour les contemporains, ce terme recouvre à la fois la misère populaire et le danger politique que cela représente. Les facteurs d’explication de la question sociale sont multiples. La Grande Dépression économique (1873-1896) connaît un sursaut dans les années 1880-1890 et se prolonge ensuite par des crises conjoncturelles générales (1903-1904 et 1913) ou locales (le Midi avec les crises viticoles : crise de sous-production due au phylloxéra au début des années 1880, crise de surproduction due à la reconstitution du vignoble après 1900). C’est aussi une période de transformation des structures : l’association du travail agricole et des activités semi-industrielles en milieu rural s’efface devant la concurrence de la grande industrie nationale (disparition de centaines de forges à bois de l’est du Bassin parisien après la découverte du bassin ferrifère de Briey) et des produits étrangers (draperie rémoise, bonneterie troyenne, soierie lyonnaise). La disparition des métiers à bras et la concentration dans les usines urbaines privent d’un complément de ressources la paysannerie pauvre au moment où les prix agricoles s’effondrent : la désindustrialisation du Midi (des Alpes du Sud au Languedoc et aux Pyrénées) accélère l’exode rural qui exporte la misère des campagnes vers les villes. Les difficultés touchent ainsi les grandes villes où les nouveaux venus, sans qualification, cherchent du travail dans les grands établissements industriels qui s’implantent en banlieue (métallurgie et chimie de Gennevilliers et de Saint-Denis en région parisienne, Vénissieux et Villeurbanne près de Lyon) : un véritable prolétariat comme celui que Marx avait observé un demi-siècle plus tôt en Angleterre commence à se développer à côté de la classe ouvrière traditionnelle. La bourgeoisie libérale et les républicains de gouvernement font confiance aux institutions et aux réformes pour éteindre la misère ouvrière sans prendre conscience des nouvelles réalités.


Le catholicisme social en France


Stimulés par leur volonté de rechristianisation, certains milieux catholiques s’orientent vers le catholicisme social : Albert de Mun fonde les Cercles catholiques ouvriers (150 Cercles en 1878, 35 000 adhérents) mais il reste contre-révolutionnaire ; Frédéric Le Play rêve d’une société chrétienne où capital et travail se réconcilieraient grâce aux œuvres patronales. L’encyclique Rerum novarum publiée en 1891 par le pape Léon XIII encourage les catholiques à s’intéresser au monde ouvrier.





 

► Le mouvement ouvrier décapité après la Commune renaît sur des bases nouvelles. La loi Waldeck-Rousseau de 1884 permet l’essor des syndicats professionnels qui se coordonnent dans la Fédération des syndicats (1886), proche des guesdistes marxistes. Parallèlement, Fernand Pelloutier crée en 1892 la Fédération des Bourses du travail qui sont au plan local des bureaux de placement, des lieux de réunion et d’information, et prônent l’indépendance syndicale et la grève générale. En 1895, la CGT (Confédération générale du travail est constituée par le rapprochement des deux fédérations. Sur le plan politique, Jules Guesde a introduit les idées collectivistes de Marx dans le socialisme français et créé le Parti ouvrier français en 1882, donnant ainsi au courant socialiste sa première structure nationale (2 000 membres en 1889, 10 000 en 1893). mais le dogmatisme des guesdistes provoque de nombreuses scissions : possibilistes de Paul Brousse (1882), blanquistes d’Édouard Vaillant, Parti ouvrier socialiste révolutionnaire de Jean Allemane (1890) et jeunes socialistes indépendants (Jean Jaurès, Alexandre Millerand, Aristide Briand) qui préfèrent les réformes à la révolution. Le socialisme devient une force politique. La conquête de mairies comme Roubaix, Narbonne et Marseille en 1892 lui permet de développer les services publics et les réalisations sociales : c’est le socialisme municipal. En 1893, 50 députés socialistes sont élus (contre 5 en 1889), surtout des indépendants, comme Jaurès dans le Tarn. Cette percée politique effraie les républicains modérés, d’autant qu’ils confondent le socialisme avec l’anarchisme dont les attentats défraient la chronique (attentats de l’ouvrier Ravachol en 1891 et 1892 ; attentat d’Auguste Vaillant à la Chambre des députés en 1893 ; assassinat de Sadi-Carnot par l’ouvrier boulanger Caserio en 1894). Les « lois scélérates » de juillet 1894 permettent de réprimer efficacement l’anarchisme qui se replie dès lors vers le syndicalisme mais aussi vers la contestation ouvrière et socialiste. Les années qui suivent sont celles d’une forte répression anti-ouvrière.




3. Les radicaux et la laïcisation de la République (1899-1914) 

► L’affaire Dreyfus amène un basculement de la République à gauche. De 1898 à 1899, l’affaire Dreyfus déchire la France à propos de ce qui n’était en 1894 qu’une banale affaire d’espionnage.


L’affaire Dreyfus (1894-1906)


En septembre 1894, le service de contre-espionnage militaire (« Section de statistique ») détecte une fuite de documents au profit de l’attaché militaire allemand à Paris (dont le « bordereau »). Accusé à tort, le capitaine Dreyfus, brillant officier juif d’origine alsacienne (Polytechnique, École de guerre), est arrêté le 15 octobre et condamné au bagne à perpétuité le 22 décembre pour « crime de haute trahison » sur la base d’un dossier secret fabriqué de toutes pièces par le commandant Henry de la Section de statistique. Dreyfus est emprisonné dans des conditions très dures sur l’île du Diable (au large de la Guyane). L’État de droit99 est bafoué : dossier à charge fabriqué, pressions ministérielles et conditions de détention ignobles. La presse antisémite et nationaliste se déchaîne contre lui (La Libre Parole révèle « le traître juif » le 1er novembre) et l’opinion unanime le tient pour coupable. Seuls ses proches croient en son innocence.

Cependant, en 1896, le lieutenant-colonel Picquart, nouveau chef de la Section de statistique, démasque le véritable coupable, le commandant Esterhazy, personnage douteux. Le gouvernement et l’État-major décident d’étouffer cette découverte car l’armée estime ne pas pouvoir se déjuger sans mettre en péril son honneur, donc la sécurité nationale. En 1897, Picquart révèle son secret mais il est muté et Esterhazy acquitté par un Conseil de guerre le 11 janvier 1898. Le 13 janvier, Zola, convaincu de l’innocence de Dreyfus, publie à la Une du journal de Clemenceau, L’Aurore, une lettre ouverte intitulée « J’accuse ! », pour faire éclater le scandale sur la place publique. Traduit en cour d’assises pour diffamation, Zola est condamné et s’exile en Angleterre.

L’Affaire devient politique et la révision du procès inévitable. Les passions se déchaînent entre « dreyfusards » et « antidreyfusards », amplifiées par la presse (les journaux sont massivement antidreyfusards : à 87 % en février 1898 et encore 52 % à l’été 1899) et par les ligues (Ligue des patriotes de Déroulède et Ligue antisémite de Guérin font face à la Ligue pour la défense des Droits de l’Homme et du Citoyen).





 

► L’affaire Dreyfus pose la question des valeurs de la République. L’opinion est profondément et durablement divisée : les dreyfusards mettent l’impératif de vérité et de justice au-dessus de la raison d’État ; les antidreyfusards (la droite nationaliste et antisémite, la droite conservatrice et cléricale) s’opposent à la révision car ils placent l’intérêt supérieur du pays au-dessus de celui d’un individu. En 1899, l’élection à la présidence de la République d’Émile Loubet, favorable à la révision du procès, exaspère les passions : le 23 février, les ligues nationalistes conduites par Déroulède essaient d’entraîner les troupes sur l’Élysée mais leur commandant refuse. Déroulède, accusé de tentative de coup d’État, est acquitté le 31 mai et une foule surexcitée l’ovationne. En juin, Loubet est agressé par un royaliste nationaliste. Alors, dans un sursaut républicain, les radicaux, l’aile gauche des républicains modérés et certains socialistes forment le 22 juin un gouvernement de « Défense républicaine » confié à Waldeck-Rousseau, un modéré, et qui comprend pour la première fois un socialiste, Alexandre Millerand.

► L’Affaire Dreyfus fait basculer la République à gauche. Waldeck-Rousseau réprime l’agitation nationaliste (Déroulède rejugé est condamné à dix ans de bannissement) et règle l’Affaire. En août-septembre 1899, Dreyfus, rejugé à Rennes par un Conseil de guerre, est de nouveau déclaré coupable de haute trahison (sans qu’aucune preuve de sa culpabilité ne soit présentée) et condamné avec circonstances atténuantes. Ce jugement incohérent – il faut toujours ménager l’armée – apaise les tensions et permet la grâce présidentielle dans les jours suivants. Le 12 juillet 1906, Dreyfus est réhabilité, l’Affaire est définitivement close ; c’est la victoire de la République et de l’unité de la France retrouvée.

► L’Affaire Dreyfus met en avant le rôle de la presse et des intellectuels. La presse y joue un rôle déterminant ; plus d’opinion que d’information, elle a mobilisé et façonné l’opinion publique. L’édition de L’Aurore du 13 janvier s’est vendue à près de 300 000 exemplaires, soit dix fois plus que les tirages habituels du journal. La notion d’engagement politique et le terme « intellectuel » naissent à cette occasion : pour Dreyfus on compte des écrivains comme Émile Zola, Charles Péguy, André Gide et des universitaires comme l’historien Gabriel Monod, le mathématicien Paul Painlevé et le bibliothécaire de la rue d’Ulm, Lucien Herr ; contre Dreyfus d’autres écrivains et académiciens comme Maurice Barrès, Charles Maurras et Léon Daudet. Ils lancent la pratique des pétitions et manifestes.

► Le phénomène des ligues arrive à maturité. Les ligues sont des organisations intermittentes qui, à la différence des partis, cherchent à agir sur l’opinion publique par la tenue de meetings (comme ceux organisés par la Ligue française des Droits de l’Homme, créée en juin 1898 pour défendre Dreyfus) plutôt qu’à exercer le pouvoir ; elles font également pression sur les gouvernements par des manifestations de rue (comme celle de la Ligue des patriotes du 23 février 1899 place de la Nation, hostile à Dreyfus).

► L’affaire Dreyfus installe le clivage droite-gauche autour de nouvelles valeurs. La droite exalte les valeurs patriotiques, voire nationalistes, la nécessité de l’ordre et de l’autorité (avec l’Armée) et le primat de l’action. La gauche défend les libertés individuelles et collectives contre l’autorité administrative et la violence d’État, le pouvoir civil contre le pouvoir militaire et l’indépendance de la justice contre la soumission à l’exécutif. L’idéal de justice et celui de vérité sont les valeurs politiques majeures des républicains et caractérisent la République démocratique nouvelle. Les républicains de gouvernement, héritiers des modérés, se scindent après la mort de J. Ferry : leur majorité passe à droite (Méline, Dupuy), la minorité (Waldeck Rousseau) fait bloc avec les radicaux et les socialistes. Maintenus à l’écart du pouvoir depuis 1879, les radicaux deviennent la force politique dominante pour près d’un demi-siècle, c’est un tournant majeur de la vie politique française.

► La peur du cléricalisme et la laïcité cimentent l’unité des gauches. L’Affaire remet en cause le « ralliement » des catholiques modérés dans la mesure où l’Église a largement pris parti contre Dreyfus. Jusqu’en 1902, le gouvernement Waldeck-Rousseau mène une politique anticléricale modérée : déplorant la division entre « deux jeunesses […] séparées […] par l’éducation qu’elles reçoivent » (discours de Toulouse, octobre 1900), il entend contrôler les congrégations religieuses, jugées trop influentes de par leurs écoles et leur presse, mais ne remet pas en question le Concordat. Le 1er juillet 1901, la loi sur les associations accorde la liberté de création aux associations civiles mais soumet à autorisation les congrégations religieuses. Permettant la naissance d’un puissant mouvement associatif, la loi témoigne ainsi d’une démocratisation de la vie publique.

► Les droites échouent face au « Bloc des gauches » formés de radicaux et de socialistes. Émile Combes, radical, devient président du Conseil (juin 1902-janvier 1905). Le « combisme » incarne le radicalisme et l’anticléricalisme triomphant : E. Combes déclare d’emblée la guerre au « péril clérical ». Presque toutes les demandes d’autorisation de congrégations sont refusées (5 autorisées et 53 refusées), les refusées sont dissoutes et les religieux doivent s’exiler (Jésuites, Assomptionnistes). En 1904, une nouvelle loi interdit l’enseignement aux congrégations autorisées ; les relations diplomatiques avec le Vatican sont alors rompues. E. Combes prépare la loi de séparation des Églises et de l’État qui définit une laïcité à la française. Adoptée le 9 décembre 1905, elle proclame la liberté de conscience, garantit la liberté des cultes, mais « la République n’en subventionne, ni n’en salarie aucun ». Des associations cultuelles deviennent propriétaires des biens ecclésiastiques qui leur sont transférés après inventaire. Dans les bastions catholiques (Ouest et Nord), de nombreux troubles surviennent lors des inventaires d’églises par les agents du fisc, mais la question religieuse est réglée.

► La vie politique se réorganise au début du siècle. La loi de 1901 sur les associations fournit un cadre juridique à l’activité de partis politiques modernes.


Le Parti républicain radical et radical-socialiste (1901)


Les « radsoc » deviennent dès la fondation du parti le pivot de la vie politique. Celui-ci rassemble les divers éléments du courant radical apparu sous le Second Empire. C’est un rassemblement de structures locales autonomes (comités électoraux, journaux : La Dépêche de Toulouse ou Le Progrès de Lyon, loges maçonniques, petits notables) plus qu’un parti centralisé. Son programme de Nancy (1907) repose sur la défense de la République parlementaire, un individualisme poussé, un réformisme social modéré qui veut faire de chaque Français un petit propriétaire, le patriotisme sans les excès du nationalisme. Il recueille ainsi les suffrages de la classe moyenne et des régions de démocratie paysanne. Ses bastions sont le Midi aquitain et languedocien, l’Est, la Bourgogne et certaines parties du Massif central et du Bassin parisien. Ses ténors sont E. Combes, G. Clemenceau (même s’il n’est pas adhérent), A. Sarrault et É Herriot. C’est le parti dominant de la IIIe République jusqu’en 1940.





 

► À gauche des radicaux, les socialistes se divisent sur la doctrine. Jules Guesde prône le marxisme et la non-participation aux gouvernements bourgeois (en 1899, la présence d’A. Millerand, socialiste indépendant, au gouvernement déclenche une polémique) alors que Jean Jaurès promeut un socialisme réformiste qui n’est pas hostile au « ministérialisme ».


Jean Jaurès (1859-1914)


Né dans une famille de la moyenne bourgeoisie de Castres, il est reçu à la rue d’Ulm en 1878 et à l’agrégation de philosophie en 1881. À 26 ans, en 1885, il est élu député modéré du Tarn mais perd son siège en 1889. Sa thèse l’amène à étudier le socialisme allemand et à évoluer vers l’extrême-gauche : en 1892, il défend les mineurs lors de la « Grande grève de Carmaux » et devient leur député en 1893 sur un programme socialiste. En 1898, il soutient Dreyfus (« Preuves » dans La Petite République) et accepte la participation de Millerand au gouvernement de « Défense républicaine ». De 1899 à 1904, il s’emploie à réaliser l’unité socialiste mais son humanisme réformiste l’oppose au marxiste Jules Guesde, hostile à toute participation ministérielle. Créée en 1905, la SFIO est marxiste, mais Jaurès en est le principal leader et veut concilier démocratie politique et socialisme. Dans L’Humanité qu’il a fondé en 1904, il soutient les revendications ouvrières, dénonce l’exploitation coloniale, combat les mesures répressives de Clemenceau et la politique belliciste de ses successeurs (loi des trois ans). En juillet 1914, il tente légalement de s’opposer à la guerre par la pression ouvrière internationale. Son assassinat le 31 juillet par Raoul Villain marque l’échec du pacifisme socialiste de la IIe Internationale. Sa dépouille est transférée au Panthéon en 1924.





 

► La Seconde Internationale tranche en faveur de Guesde contre Jaurès lors du congrès d’Amsterdam (1904). Jaurès accepte cette décision pour ne pas compromettre l’union des socialistes. Cependant la fracture entre les deux courants socialistes perdure à travers tout le XXe siècle avec des effets dans le monde syndical et parmi les intellectuels, ce qui différencie profondément la gauche française des gauches européennes.


La SFIO (1905)


Le Parti socialiste unifié, Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO), est marxiste et révolutionnaire. Les deux sensibilités continuent de coexister plus ou moins harmonieusement. Un nouveau type de parti est créé, discipliné et centralisé, contrôlant sa représentation parlementaire. Unifié, le parti socialiste recrute : 90 000 adhérents en juillet 1914 contre 35 000 en avril 1905, surtout dans le Nord, le Pas-de-Calais, la Loire, l’Allier, la Haute-Vienne et le Midi languedocien et provençal. Ses progrès électoraux sont rapides : 51 députés en 1906, 103 en 1914. Il est devenu une grande force politique, révolutionnaire par son discours mais réformiste et républicaine dans la pratique. L’horreur de la guerre le conduit à l’antimilitarisme. Des socialistes réformistes comme Briand ou Viviani se maintiennent hors de la SFIO. Entre 1905 et 1914, Jaurès domine la SFIO et L’Humanité, qu’il a fondé, devient le quotidien du parti.





 

► La question religieuse divise les centres. Au centre gauche, l’Alliance républicaine démocratique (1901) est un rassemblement de personnalités (Waldeck-Rousseau, Barthou, Poincaré) attachées au libéralisme économique et politique, à la laïcité et la tradition républicaine ; elle est soutenue par les milieux d’affaires. Au centre droit, la Fédération républicaine (1903), est hostile au militantisme anticlérical, attachée à l’ordre social et à la République parlementaire ; elle s’appuie dans l’Ouest sur l’influence des notables et dans l’Est sur le patriotisme. Les catholiques ralliés à la République fondent en 1902 l’Alliance libérale populaire de Jacques Piou ; sensibles aux questions sociales, ils s’unissent autour de la défense des libertés religieuses. L’Alliance ne dépasse pas la trentaine d’élus (Ouest, Nord, Massif central). Le mouvement démocrate-chrétien (Ligue de la jeune République de Marc Sangnier), qui prône un réformisme social, reste marginal.

► La droite nationaliste reste cantonnée à l’agitation des ligues. Avec l’Action française de Charles Maurras, le nationalisme est à son apogée. L’Action française est une revue créée en 1899 lors de l’affaire Dreyfus, puis une Ligue fondée en 1905. En 1908 la revue devient quotidienne et est diffusée par les Camelots du Roi. Le ton du journal est violent et la Ligue crée l’agitation dans la rue (lors du transfert des cendres de Zola au Panthéon en 1908). Elle prône un « nationalisme intégral » où l’unité et la sécurité de la patrie ne peuvent se réaliser que dans la monarchie (légitimiste), l’exclusion des étrangers et des Juifs. L’Action française séduit des intellectuels (Daudet, Bainville) et des étudiants mais n’accueille que quelques milliers d’adhérents (royalistes, membres du clergé, officiers et petite bourgeoisie urbaine).

► Au début du siècle, la géographie électorale se dessine pour plusieurs décennies. Le clivage droite-gauche ne correspond plus à la coupure ville-campagne. Les grandes villes étaient républicaines au début du régime ; beaucoup sont restées à gauche (radicales avec Herriot à Lyon, socialistes comme Lille et Toulouse), la percée des socialistes est nette dans les villes moyennes comme Roubaix, Limoges ou Lens (avec É. Basly, militant syndicaliste des mines d’Anzin, élu député et maire) et dans les banlieues (Puteaux, Vénissieux), mais un nombre croissant de villes bascule à droite (Marseille de 1902 à 1919 et surtout Paris à partir de 1900). Dans le monde rural, les terres démocratiques sont les régions de petits propriétaires ou d’exploitants indépendants. L’Est, le nord du Massif central, le Dauphiné sont d’un républicanisme modéré ; les terres déchristianisées (Bassin parisien, Midi) sont plus à gauche. Le Sud-Ouest passe tardivement du bonapartisme au radicalisme. Les pays conservateurs sont les régions où s’exerce fortement l’influence de l’Église et des grands propriétaires (Ouest armoricain, sud-est du Massif central).

► Si le régime républicain n’est plus en danger, les questions sociale et nationale s’imposent avec force à partir de 1906. Le gouvernement de Défense républicaine a mené une première politique sociale (syndicats dans la fonction publique, limitation de la durée du travail à 10 heures dans les usines employant des enfants contre 12 heures dans les autres), mais trop timide, elle déçoit : le XXe siècle s’ouvre sur des années d’agitation sociale et de grèves. Dans le monde ouvrier, la CGT réorganisée lors du congrès de Montpellier en 1902 est passée aux mains des anarcho-syndicalistes (Victor Griffuelhes, secrétaire général jusqu’en 1909 et Émile Pouget).


La Charte d’Amiens (octobre 1906)


Réuni en congrès à Amiens, le mouvement syndical se pose la question des relations entre politique et syndicalisme. Ce sont les thèses anarcho-syndicalistes qui s’imposent. Le syndicalisme doit exclure les moyens politiques (la stratégie parlementaire) et ne doit pas servir le nouveau Parti socialiste ; son but est de travailler à l’amélioration immédiate du sort des travailleurs et à plus long de détruire la société bourgeoise par « l’action directe » (boycott, grèves multiples annonçant le « grand soir » par la grève générale, sabotages) pour faire naître une société autogérée, débarrassée de toute forme d’État, de subordination et d’autorité.





 

► Le syndicalisme est très combatif au début du XXe siècle. En 1906, 1 309 grèves mobilisent 438 500 grévistes. L’année est marquée par les violentes manifestations du 1er mai pour la journée de huit heures à Paris et en province et surtout la grève des mineurs du Nord qui fait suite à la catastrophe de Courrières1010. Les mouvements se poursuivent les années suivantes : grève des ouvriers du bâtiment en 1908, des électriciens (menés par l’anarcho-syndicaliste Émile Pataud, ils privent fréquemment Paris de courant entre 1907 et 1910), des moutonniers et moutonnières de Graulhet défendus par Jaurès pendant leurs 147 jours de grève en 1909-1910, des cheminots en 1910. Les fonctionnaires qui n’ont pourtant pas le droit de grève, emboîtent le pas (les postiers en 1906 et 1909). Salaires, conditions de travail, durée du temps de travail, violence patronale, les motifs sont multiples.

► Les élections de 1906 ont confirmé le succès de la gauche. Les radicaux constituent la première force, les socialistes progressent, mais le Bloc des gauches se délite sur la question sociale : les socialistes, qui soutiennent les grévistes, retournent dans l’opposition. De mars 1906 à juillet 1909, Clemenceau dirige le ministère de l’Intérieur puis le gouvernement. Les problèmes sociaux absorbent toute son énergie. « Premier flic de France », Clemenceau devient le « briseur de grèves », il fait arrêter des chefs de la CGT, révoque des fonctionnaires grévistes et envoie la troupe contre les manifestants (en 1908, 6 morts à Draveil et Villeneuve-Saint-Georges). En mai et juin 1907 plus de 500 000 vignerons du Languedoc, victimes de la surproduction et de la chute des prix, se révoltent sous la conduite de Marcelin Albert. Après la répression (6 morts), la mutinerie du 17e régiment d’infanterie envoyé pour ramener l’ordre (comme il n’existe pas alors de forces de police pour le maintien de l’ordre, c’est l’armée qui est chargée de s’opposer aux manifestants) conduit Clemenceau à prendre quelques mesures (remise d’impôts et création d’un service de répression des fraudes). Les socialistes condamnent la politique répressive : Clemenceau et Jaurès s’affrontent en permanence à la Chambre. Mais Clemenceau suscite également l’hostilité croissante des radicaux qui s’associent à la droite et aux socialistes pour le renverser en juillet 1909.

► Après 1910, la question nationale entraîne un reclassement des forces politiques. Avec les crises marocaines de Tanger en 1905 et d’Agadir en 1911, le monde politique et l’opinion se divisent sur l’attitude envers l’Allemagne : les socialistes et la CGT évoluent vers le pacifisme, l’antimilitarisme et l’internationalisme ; le reste de l’opinion connaît au contraire un regain de patriotisme et de militarisme. En janvier 1912, le radical Joseph Caillaux qui avait dénoué la crise d’Agadir est remplacé par Raymond Poincaré, un Lorrain modéré qui s’appuie sur une nouvelle majorité de centre droit à laquelle s’associent les radicaux. Les socialistes sont résolument dans l’opposition. Pour la première fois depuis l’affaire Dreyfus, la droite revient au pouvoir. Si la majorité est de gauche à la Chambre, les gouvernements sont de droite. En 1913, la durée du service national est portée à 3 ans malgré l’opposition des socialistes (Jaurès tient un grand meeting au Pré-Saint-Gervais en mai 1913 contre la loi « des 3 ans » et contre la guerre). Les législatives de mai 1914 se font autour de l’abrogation de la loi « des 3 ans » et de l’instauration de l’impôt sur le revenu, que réclament radicaux et socialistes. Ce nouveau « Bloc des gauches » l’emporte (477 députés dont 200 radicaux et 100 socialistes contre 120 députés de droite), c’est René Viviani, socialiste indépendant, qui forme un gouvernement. Il fait voter l’impôt sur le revenu, mais l’essentiel de sa politique est tourné vers l’effort de guerre. Le 28 juin survient l’attentat de Sarajevo. Avec la guerre, la République affronte une crise infiniment plus grave que toutes les précédentes.




4. L’épreuve de la guerre renforce la République (1914-1919)

► L’Union sacrée scelle le consensus national. Après Sarajevo, la SFIO multiplie les réunions pour sauver la paix et compte sur la solidarité ouvrière internationale ; en vain, car la grève révolutionnaire n’a pas lieu. L’assassinat de Jaurès le 31 juillet 1914, loin de déclencher la révolte des faubourgs, accélère le ralliement : Malvy, ministre de l’Intérieur, peut renoncer à l’usage du Carnet B (liste des militants de gauche à arrêter en cas de guerre). À droite, les catholiques français participent unanimement à la défense nationale tout en s’émerveillant du « retour des Français au pied des autels ». Le 4 août, L. Jouhaux (secrétaire général de la CGT depuis 1909) annonce sur la tombe de Jaurès que la classe ouvrière fera son devoir, et Poincaré (élu président de la République en 1913) proclame : « La France sera héroïquement défendue par tous ses fils, dont rien ne brisera, devant l’ennemi, l’Union sacrée ». Pour tous, la guerre est juste : la patrie des droits de l’homme est agressée par le « hideux impérialisme prussien » (L. Jouhaux). Le 4 août, tous les parlementaires y compris socialistes votent les crédits de guerre et le 26 août, deux socialistes (J. Guesde et M. Sembat) entrent dans le gouvernement Viviani.

► La République sort consolidée de l’épreuve de l’été 1914. Jusqu’à la fin de 1914, la vie politique est suspendue : les Chambres sont ajournées sine die et, en contradiction avec la Constitution, le pouvoir militaire échappe au contrôle du pouvoir civil. Au début de 1915, la guerre se prolongeant, la vie politique reprend. Les parlementaires entendent contrôler les armées (Clemenceau, président de la commission de l’armée du Sénat, se rend régulièrement au front dès septembre 1915 pour témoigner de la suprématie du pouvoir civil sur le commandement militaire) et obtiennent la mise en place de comités secrets (le ministre de la Guerre doit les instruire de la situation militaire). L’instabilité ministérielle réapparaît dès l’automne 1915 : les gouvernements achoppent sur le problème des rapports entre pouvoir civil et pouvoir militaire. Au gouvernement Viviani succèdent deux gouvernements Briand (octobre 1915-mars 1917), un gouvernement Ribot (mars-septembre 1917) et un gouvernement Painlevé (septembre-novembre 1917). L’Union sacrée subsiste dans l’opinion mais elle est détruite en politique.

► Au sein du mouvement ouvrier et socialiste, on assiste à une montée du courant pacifiste. Une fraction de la SFIO et de la CGT dénonce cette guerre bourgeoise dans laquelle les travailleurs n’ont rien à gagner. Elle se fait l’écho des conférences internationales de Zimmerwald (1915) et de Kienthal (1916). Elle constitue une importante minorité (30 % en décembre 1917) et le risque de scission apparaît : en juin 1917, les députés socialistes votent encore les crédits de guerre mais en septembre ils refusent d’entrer dans le gouvernement Painlevé. À la SFIO, le rapport de forces s’inverse : en juillet 1918, la fraction hostile à la guerre et à la participation ministérielle devient majoritaire. Elle s’empare du secrétariat général (Frossard) et de la direction de L’Humanité (Cachin). Le groupe parlementaire doit s’aligner. Ce renversement de tendance n’a pas de conséquences militaires mais contient en germe la scission de l’unité socialiste, le ralliement de la majorité de la SFIO à la IIIe Internationale en 1921 et le retour d’une partie de la classe ouvrière à une opposition systématique au régime.

► Clemenceau surmonte la crise de 1917. La durée des hostilités engendre une lassitude générale, l’échec des offensives (Chemin des Dames en avril), les pertes provoquent des mutineries sur le front (mai-juin) et des grèves à l’arrière (« midinettes », couturières parisiennes en mai, « munitionettes » et autres ouvrières des usines d’armement en juin). L’Union sacrée n’y résiste pas. Le 20 novembre 1917, Poincaré se résigne à appeler Clemenceau qui cumule la présidence du Conseil et le ministère de la Guerre. Il définit son programme d’une phrase restée célèbre : « Politique intérieure : je fais la guerre. Politique étrangère : je fais la guerre. Je fais toujours la guerre ». Il engage des poursuites contre ceux qu’il suspecte de mener une propagande défaitiste (J. Caillaux, inculpé d’intelligence avec l’ennemi, est traîné en Haute Cour). Son autorité personnelle lui suffit pour exercer un pouvoir quasi absolu sur la nation en guerre, subordonner le pouvoir militaire au pouvoir civil et rétablir la confiance dans l’opinion. Le 11 novembre 1918, Clemenceau, « le père la Victoire », après avoir lu les clauses de l’armistice à la tribune de la Chambre des députés, termine ainsi son allocution : « Grâce à eux [les soldats survivants], la France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de l’humanité, sera toujours le soldat de l’idéal ! »

► La République a gagné la guerre. Les institutions n’ont pas été altérées, le contrôle parlementaire, passé les premiers mois, a été rétabli, le pouvoir civil a maintenu sa suprématie sur le militaire (au moment des mutineries de 1917, le pouvoir civil a freiné la répression militaire : encouragé par le ministre de la Guerre P. Painlevé, le président Poincaré a accepté 90 % des demandes de grâce). Les républicains peuvent envisager l’avenir avec confiance.






II | L’entrée tardive des Français en modernité

Durant les années 1920, les Français regardent l’avant-guerre comme un âge d’or baptisé « Belle Époque » par comparaison avec les désillusions de l’après-guerre. Pourtant, la France des années folles connaît un dynamisme économique et un foisonnement culturel enviables mais ce moment heureux ne l’est pas pour tous les Français.


1. L’économie française entre dynamisme et stagnation

► Avec le Second Empire, la France s’engage dans l’ère industrielle et urbaine. Moderniste, Napoléon III porte un vif intérêt aux problèmes économiques. Le traité de commerce franco-anglais de 1860, ouvre la France sur l’extérieur et stimule la concurrence. Le Second Empire accélère la construction ferroviaire : le cloisonnement régional disparaît, la spécialisation agricole commence et de nombreux produits de terroirs accèdent à une renommée nationale. La France se dote d’un système bancaire très moderne. Des banques d’affaires (le Crédit mobilier des frères Pereire, 1852) et des banques de dépôts (le Crédit lyonnais en 1863, et la Société générale en 1864) sont créées. Les premières financent les travaux publics et l’industrie, les secondes drainent l’épargne des Français grâce à leur réseau de succursales. Napoléon III soutient également une politique de grands travaux urbains. La capitale, sous la direction du baron Haussmann, devient un immense chantier d’où sort le Paris contemporain. La croissance économique s’accompagne d’un début de concentration capitaliste, favorisée par la loi sur les sociétés anonymes par actions (1867) : les premiers groupes industriels apparaissent dans l’industrie lourde (Schneider au Creusot, de Wendel en Lorraine), dans la distribution (les premiers grands magasins, le Bon Marché en 1852).

► Après 1870, deux temps économiques se succèdent. Le temps des difficultés débute, comme dans toute l’Europe, avec le krach boursier de Vienne en 1873, mais il s’aggrave en France dans les années 1880 avec le krach de l’Union Générale en 1882 (une banque catholique lyonnaise fondée en 1875) et persiste jusque vers 1896, période qualifiée de Grande Dépression. La croissance du PNB n’est plus que de 0,6 % par an entre 1870 et 1896. La dépression affecte surtout les mines, la métallurgie et le bâtiment, entraînant misère, chômage et conflits sociaux violents comme à Decazeville et à Anzin (grande grève des mineurs d’Anzin en 1884). Elle se double d’une crise agricole liée à l’accroissement de la concurrence étrangère et au phylloxéra, un parasite de la vigne qui anéantit la majeure partie du vignoble français. La crise agricole aggrave la crise industrielle car la demande rurale de produits industriels diminue fortement. Le temps de la reprise s’ouvre en 1896, l’économie française profite du redémarrage des échanges mondiaux. L’Exposition universelle de Paris en 1900 témoigne de cet optimisme retrouvé. Le renouveau industriel résulte des innovations de la seconde révolution industrielle fondée sur l’électricité et le pétrole, comme la chimie, l’automobile (les constructeurs français de Dion et Bouton miniaturisent le moteur à essence) ou l’aéronautique (l’ingénieur français Clément Ader réalise le premier engin volant motorisé) et du redémarrage de l’activité bancaire qui permet les investissements industriels. La crise agricole se résorbe lentement à partir de 1900 : les prix se redressent, stimulant la production, mais le malaise agricole demeure dans certaines régions (crise viticole en 1907 dans le Languedoc, exode rural dans les zones de montagnes).

► La France est un pays riche mais investit insuffisamment dans sa propre économie. La richesse française se traduit dans l’augmentation du revenu national (+ 250 % de 1870 à 1914) et dans son évolution structurelle. Les revenus issus de la propriété foncière ne représentent plus que 45 % en 1914 contre 75 % en 1870 ; ceux issus de la propriété mobilière (biens meubles, numéraire, valeurs françaises ou étrangères) ont plus que quintuplé mais cette prospérité semble fragile. Malgré la reprise économique, la croissance du PNB français n’est que de 1,6 % par an entre 1896 et 1913, loin derrière celle des États-Unis ou de l’Allemagne (2,8 %) : la France prend à nouveau du retard.

► En revanche, Paris est en 1914 la deuxième place financière mondiale derrière Londres. Cela tient à la stabilité de la monnaie (la valeur du franc germinal reste celle de 1803, 1 franc correspond à 322,56 mg d’or fin) et à son abondance qui rend le crédit facile et stimule l’activité économique. Les banques drainent une part croissante de l’épargne, multiplient leurs succursales (560 pour la Société générale en 1913) et se spécialisent. Les banques de dépôts, comme le Crédit lyonnais (première banque européenne), reçoivent l’épargne individuelle, elles pratiquent l’escompte1111 pour les entreprises solides mais prêtent surtout à l’État et aux grandes villes, la grande majorité des entreprises françaises, trop petites n’accèdent pas ou difficilement à leurs services. Les banques d’affaires travaillent avec les capitaux de gros actionnaires et investissent à long terme dans les grandes entreprises françaises ou étrangères. Ainsi la Banque de Paris et des Pays-Bas (1872) investit en France dans l’électricité, la chimie, les grands magasins et participe à la création de la Banque d’Indochine (1875) ; la Banque de l’Union parisienne (1903) finance les chemins de fer argentins et chiliens, place en France les emprunts russes après 1905, exploite les mines de fer de l’Oural. Comme le dit Aristide Briand en 1909, « l’or de la France ruisselle dans le monde » (23 % des capitaux étrangers investis dans le monde sont français), il s’en réjouit mais cela traduit une méfiance persistante des épargnants et des banques pour l’investissement productif dans l’industrie nationale. En 1914, près de la moitié (45 %) des investissements de la France se font à l’extérieur (27 milliards en Europe dont 12 milliards en Russie, mais 4 milliards seulement dans les colonies). C’est d’autant plus regrettable que les pays qui attirent les capitaux français ne sont pas toujours de bons clients (la Russie commerce surtout avec l’Allemagne et l’Angleterre), ni même des alliés (Autriche-Hongrie, Empire ottoman).

► L’amélioration des transports facilite l’unification du marché national. Lancé en 1879 le plan Freycinet accorde la priorité aux voies navigables et au chemin de fer : le réseau ferré passe de 21 000 km en 1876 à 49 000 en 1913, il est l’un des plus denses d’Europe. Le réseau est construit et exploité par six compagnies privées (PLM et Paris-Orléans sont les plus importantes) mais les Chemins de fer de l’Ouest, endettés auprès de l’État, sont nationalisés en 1907. Le développement du réseau favorise le commerce intérieur (le trafic de marchandises décuple de 1869 à 1913) et ouvre les campagnes sur les villes, les gares poussent dans les bourgades et s’imposent comme un symbole de modernité dans le paysage urbain (Monet exalte la Gare Saint-Lazare dans une série de douze toiles en 1877). En 1912, le réseau routier compte 38 000 km de routes nationales, il accueille de nouveaux moyens de transports : la bicyclette et l’automobile. La bicyclette démocratise les modes de déplacement, elle sert aux ouvriers qui se rendent à l’usine mais aussi au facteur, au gendarme ou au curé ; en 1914, 3,5 millions de bicyclettes circulent et en 1903 a lieu le premier Tour de France. L’automobile fait aussi son apparition sur les routes mais elle est moins un moyen de transport qu’un loisir réservé aux très riches Français, 100 000 circulent en France en 1914. Michelin anticipe très tôt l’expansion de l’automobile, le premier Guide rouge sort en 1900, suivent le balisage des routes et l’édition d’un atlas routier régulièrement mis à jour. Sur les mers, la France prend du retard : flotte de commerce n’assure que le quart du trafic mondial en 1914 et compte encore 40 % de voiliers (en tonnage) ; les grands ports (Marseille, Le Havre, Nantes) se modernisent cependant pour accueillir le commerce colonial. Sous terre, le métropolitain, symbole s’il en est de modernité (modernité technique mais aussi artistique avec les édicules Art nouveau d’Hector Guimard), fait son apparition à Paris avec l’Exposition universelle de 1900 ; c’est un réel succès (250 millions de voyages en 1910).

► Protégée par le tarif douanier de 1892, l’agriculture française reste routinière. Elle représente encore 35 % du revenu national et 42 % de la production nationale en 1910, mais sa part décline lentement. Après un siècle d’application du Code civil qui introduit le partage des héritages, le morcellement est extrême (les 3,5 millions d’exploitations comptent en moyenne 35 parcelles) et la taille des exploitations est peu propice à la modernisation (74 % des exploitations, occupant un quart des terres, disposent de moins de 10 ha, alors que 4 % font plus de 40 ha et se partagent 46 % de la surface cultivée). Les machines agricoles, moissonneuses et batteuses à vapeur, sont rares (présentes surtout dans le Nord et le Bassin parisien) et, bien que multipliée par 6 entre 1886 et 1913, la consommation des engrais artificiels reste faible. La polyculture familiale, très orientée vers l’autoconsommation, reste prépondérante et l’exploitation moderne capitaliste marginale (liée aux industries de l’alimentation : sucreries de Picardie, meuneries d’Ile-de-France). Les progrès existent mais ils sont lents, les rendements restant inférieurs à ceux des pays voisins : 14 q/ha en 1913 pour le blé mais 21 q/ha en Angleterre ; dans certaines régions, on note un début de spécialisation avec le développement du chemin de fer (betterave sucrière dans le nord du Bassin parisien, viande dans le Charolais, lait de Normandie, cultures maraîchères et fruitières du Comtat-Venaissin). Dans l’ensemble, les produits agricoles français sont chers : en 1890, le blé américain importé coûte 25 % de moins que le blé français. Cédant aux pressions de l’électorat rural, les gouvernements recourent au protectionnisme. En 1892, le tarif Méline impose des droits sur les produits agricoles atteignant jusqu’à 20 % ; en 1897, la « loi du cadenas » permet d’augmenter les droits sur les céréales et la viande. Si le protectionnisme protège le revenu agricole, il maintient l’archaïsme de l’agriculture française et n’enraye pas l’exode rural des paysans les plus démunis.

► L’industrie française entre tardivement dans la deuxième révolution industrielle. Les industries traditionnelles sont prépondérantes (le textile occupe 42 % de la main-d’œuvre). Il faut attendre les années 1890 pour que la généralisation du procédé Thomas-Gilchrist (1877) qui permet d’utiliser le minerai de fer lorrain trop riche en phosphore, et la découverte du gisement de Briey (1893) accélèrent la production d’acier français, toutefois la production de charbon ne suit pas et la France reste dépendante de l’Allemagne et de la Grande-Bretagne. Alors que les physiciens français ont découvert les principales lois de l’électricité, les nouvelles techniques sont mises au point par des étrangers (la dynamo par le Belge Gramme en 1869, le four électrique par Siemens et la lampe à incandescence par Edison en 1879). Néanmoins, l’électricité pénètre l’ensemble de l’économie. La puissance installée est multipliée par 8 entre 1898 et 1913 et Paris est une des premières villes illuminées par l’électricité, l’éclairage électrique domestique reste cependant un luxe. L’électricité permet l’émergence de l’électrométallurgie dans les Alpes et les Pyrénées et favorise l’essor du cinéma : à la veille de la guerre 90 % des films projetés dans le monde sont produits par des firmes françaises comme Gaumont et Pathé. L’industrie automobile, fragmentée entre de très nombreuses marques, est néanmoins au deuxième rang mondial avec 108 000 voitures produites en 1914, elle entraîne avec elle les industries mécaniques et celle du pneumatique (Michelin, fondée en 1889, fait rouler la première voiture sur pneus, l’Éclair, lors de la course Paris-Bordeaux en 1895). L’industrie chimique (Saint-Gobain, Kuhlmann) est dynamique mais ne parvient pas à rattraper son retard sur l’Allemagne.

► L’industrie française est à peine plus concentrée qu’à la fin du Second Empire. Une entreprise sur 100 compte plus de 50 ouvriers (Saint-Gobain, 1re firme française, n’emploie que 20 000 ouvriers en 1914). Les cartels, comme le Comité central des Houillères (1892) ou le très influent Comité des forges (1864), compensent partiellement cette faible concentration mais leur poids est dérisoire comparé à celui de leurs homologues allemands. Globalement, l’industrie représente 36 % du revenu national en 1910 contre 21 % avant 1870 ; elle ne décolle véritablement qu’après 1900 : 2,5 % par an de croissance pour 1900-1905 et 4,6 % pour 1905-1910. Malgré ces performances, la France n’est plus que la 4e puissance industrielle mondiale en 1913 (6 % de la production) alors qu’elle était au second rang vers 1860 (9 % de la production).

► L’évolution des échanges extérieurs met en évidence les faiblesses de l’économie. Après la parenthèse libre-échangiste du Second Empire et comme de nombreux pays européens, la France retourne au protectionnisme. Dès 1881 les droits de douanes sont rétablis pour les produits métallurgiques et les textiles ; en 1892, les « tarifs Méline » autorisent le gouvernement à dénoncer les traités de commerce pour les remplacer par un tarif double (minimum allant de 12 à 20 % ou maximum allant de 15 à 30 %). Ces dispositions sont renforcées et les tarifs relevés en 1897 et en 1910. Le protectionnisme n’empêche pas l’accroissement des échanges, qui doublent de 1873 à 1913 car ses tarifs font l’objet de nombreux accords bilatéraux dérogatoires. Les échanges se font à 50 % avec l’Europe et seulement 12 % avec les colonies. Cependant, la part de marché de la France diminue (8 % du commerce mondial en 1913, quatrième rang mondial, contre 11 % en 1880, deuxième rang mondial), la balance commerciale devient déficitaire après 1876 et la structure des échanges se détériore : la France exporte moins mais importe plus de produits manufacturés (machines-outils). Seuls les « invisibles » – tourisme (le chemin de fer favorise l’essor des villégiatures anglaises sur la Côte-d’Azur), fret, assurance, revenus des capitaux placés à l’étranger – permettent d’équilibrer la balance des paiements courants.




2. Une société peu dynamique et peu mobile

► La population française est la moins dynamique d’Europe. L’Allemagne dès 1870 et l’Angleterre en 1914 sont plus peuplées que la France, dont la population croît lentement, passant de 36,1 millions d’habitants en 1872 à 39,6 millions en 1914. Cette quasi-stagnation résulte du taux de natalité qui tombe de 26,2 ‰ à 19 ‰ entre 1871 et 1913 (alors qu’il est supérieur à de 30 ‰ en Allemagne et en Angleterre). Le malthusianisme concerne toutes les classes sociales : stratégie de conservation ou d’agrandissement du domaine en milieu rural, désir de promotion sociale pour les classes moyennes, indifférence religieuse en général. Le taux de mortalité toujours plus élevé qu’en Europe du Nord explique que plusieurs années (1891, 1892, 1895, 1900, 1907 et 1911) voient un déficit des naissances sur les décès. La stagnation démographique contribue à limiter le marché intérieur en restreignant le nombre de consommateurs et l’offre de travail alors que le vieillissement de la population favorise la formation de l’épargne.

► La population active culmine en 1911. Plus de la moitié (53 %) de la population totale est en activité avec une structure qui évolue peu. Le secteur primaire occupe 41 % des actifs en 1911 contre 30 % pour le secteur secondaire et 29 % pour le tertiaire. L’immigration est nécessaire. La population étrangère passe de 700 000 en 1870 à 1,1 million en 1911. Essentiellement belge jusqu’en 1900, elle devient majoritairement italienne par la suite (en 1911 : 420 000 Italiens, 290 000 Belges et 105 000 Espagnols). Bien que modestes ces flux suscitent des réactions xénophobes à l’encontre des jeunes ouvriers étrangers qui échappent au service militaire et qui acceptent des salaires faibles (lors des violences aux salines d’Aigues-Mortes en 1893, huit Italiens sont tués). La politique migratoire recherche un compromis : les décrets Millerand (1899) fixent pour certaines entreprises des quotas de travailleurs étrangers ; en revanche, la loi de 1889 (qui déclare qu’est française à la naissance, toute personne née en France dont un parent est également né en France ; à la majorité, toute personne née en France d’un parent étranger et domiciliée en France) crée une francisation quasi automatique pour la seconde génération.


La France, un pays de ruraux


Les campagnes françaises restent très peuplées (69 % de la population totale en 1872 et 56 % en 1911). Si les paysans forment l’essentiel du monde rural, leur nombre diminue : les ménages agricoles représentent la moitié la population française en 1872 mais seulement un tiers en 1911. Le vocable de paysan recouvre des réalités sociales différentes suivant les régions, le type de cultures, la taille et le statut juridique des exploitations. L’immense majorité des exploitations (80 %) appartiennent à de petits et moyens propriétaires. Tout au long du XIXe siècle ils ont fait et défait les régimes politiques : leur ralliement à la République entre 1875 et 1881 a été décisif, ils incarnent dès lors l’idéal républicain d’une démocratie quiritaire, après avoir soutenu les modérés ils appuient les radicaux. Le nombre des métayers qui louent leur exploitation contre un loyer en nature est en fort déclin (6 % des exploitations essentiellement dans l’Ouest et dans le Massif central), reliquat de structures antérieures à la Révolution le métayage est associé aux campagnes socialistes du Limousin ou du nord de la Bretagne. Les grandes exploitations du Bassin parisien et d’Aquitaine combinent grande propriété en faire-valoir direct et fermage (loyer en argent), c’est le monde des « agrariens » étudiés par A. Barral qui s’oppose parfois brutalement à la masse des salariés agricoles de plus en plus séduits par l’exode rural. Le monde rural ne se limite pas à la paysannerie qui fait vivre tout un monde d’artisans (maréchaux-ferrants, charpentiers), de commerçants (maquignons, épiciers, cabaretiers) et de professions libérales. Au sommet de la société villageoise prennent place des notabilités anciennement ou plus récemment installées au village : le châtelain ou le bourgeois qui a pris sa place, le curé, le notaire, le vétérinaire, le receveur des postes et l’instituteur. L’exode rural, que nourrissent aussi les crises agricoles et l’attrait croissant des villes est à l’origine d’un sentiment de déclin moral dont le monde politique et la presse conservatrice se font l’écho de manière récurrente.





 

► Les revenus agricoles progressent de 1871 à 1914 mais de fortes disparités demeurent. À côté des riches exploitants du Bassin parisien, nombreux sont les agriculteurs qui disposent seulement du nécessaire et sont contraints d’exercer une activité d’appoint (à domicile ou dans une industrie rurale). Le sort des salariés est très précaire, leur salaire est inférieur à ceux des ouvriers d’industrie. Pour tous, les conditions de travail sont pénibles, les journées de travail longues et l’essentiel des travaux se fait à la main. Les conditions de vie ne sont guère meilleures : la maison comporte une pièce unique, son sol est le plus souvent de terre battue, le mobilier est modeste, l’alimentation simple (pain, pommes de terre, charcuterie, choux), la viande comme le vin sont réservés aux jours de fête. Après 1900, l’habitat et l’alimentation s’améliorent : les toits de tuiles ou d’ardoises remplacent le chaume, le vin ou la viande sont moins rares. Les modes de pensée se rapprochent des modèles urbains. Le chemin de fer, le service postal quotidien, la presse (en 1914, grâce aux lois Ferry, le taux d’alphabétisation est de 95 %, les journaux sont lus dans les moindres villages), le service militaire (universel depuis les lois de 1889 et 1905, cette dernière supprimant le tirage au sort et instaurant le service actif universel de 2 ans) brisent l’isolement des campagnes et renforcent l’unité nationale. L’école diffuse à la ville comme à la campagne les mêmes valeurs républicaines et généralise l’usage de la langue française. Une culture populaire est en train de disparaître, celle des fêtes folkloriques, des patois, des costumes régionaux.

► De nouvelles formes de sociabilités émergent. Les rencontres au café, haut lieu de la sociabilité républicaine, se substituent aux veillées. L’esprit d’association tend à se substituer aux formes d’entraide communautaire héritées des temps anciens : les coopératives sont rares et limitées au domaine laitier ou viticole, les paysans français sont individualistes, cependant, face aux difficultés persistantes, les paysans adhèrent après 1884 à des syndicats agricoles. Ils comptent 1 million de membres en 1914 répartis dans 6 700 organismes locaux chapeautés par deux organisations rivales : une de droite, la Société des agriculteurs français (grands propriétaires ou « agrariens ») ; une de gauche modérée, la Société nationale d’encouragement de l’agriculture fondée par Gambetta, qui accueille de gros fermiers, des propriétaires mais aussi des notables républicains, tels les vétérinaires ou les avocats, qui s’assurent ainsi une clientèle électorale. Les syndicats proposent aux paysans des services (commandes groupées de matériel agricole, d’engrais et de semences) et surtout font pression sur les gouvernements (défense de la petite propriété et du protectionnisme). En revanche, les syndicats de salariés agricoles et de métayers influencés par le socialisme sont peu nombreux et souvent impuissants, comme le montre l’échec des conflits ruraux du début du siècle (grèves de 1906-1907 organisées par le syndicat des résiniers des Landes). Seule la Confédération Générale des Vignerons du Midi obtient des avancées lors de la grande crise viticole de 1907 : lutte contre la fraude et contre les vins chaptalisés, c’est-à-dire avec rajout de sucre, fourni par les betteraviers du Nord.

► La classe ouvrière reste un monde à part. Dans une société qui exalte le travail indépendant et la propriété, les 6 millions d’ouvriers en 1914 (soit 31 % des actifs) restent une classe isolée et redoutée, en forte expansion depuis 1896.


Le monde ouvrier français au début de XXe siècle 


Parler de classe ouvrière pour l’avant-guerre est prématuré tant la diversité est grande : ouvriers à domicile (un million de femmes en 1914, essentiellement des ouvrières du textile, la diffusion de la machine à coudre entretenant ce vivier) ; ouvriers des petites entreprises ou de la grande industrie (mines et métallurgie) ; ouvriers de l’État ; employés des transports. Le salaire varie aussi beaucoup : il vaut mieux être un homme qu’une femme, travailler à Paris plutôt qu’en province, dans une grande entreprise plutôt qu’une petite. Comparée aux autres pays industriels et notamment à l’Allemagne, la législation sociale est peu avancée : la journée de travail est longue (dix heures légales en 1904), l’emploi n’est pas protégé, aucune convention collective n’encadre le contrat de travail, les salaires restent journaliers ou hebdomadaires. Cependant, le travail des enfants et des femmes est plus sévèrement réglementé (loi de 1892 qui interdit le travail avant treize ans), le livret ouvrier est supprimé en 1890, le repos hebdomadaire est institué en 1906, ainsi que des retraites ouvrières à 65 ans en 1910. La création d’un corps d’inspecteurs du travail en 1899 permet de mieux faire appliquer la loi. La condition ouvrière reste cependant très dure : l’alimentation absorbe 60 % du budget, laissant juste de quoi louer un logement médiocre et souvent insalubre. Les accidents au travail peuvent être dramatiques ; en mars 1906, la catastrophe minière de Courrières tue 1 100 mineurs dont un tiers ont moins de 20 ans. Les ouvriers sont de plus en plus rejetés hors de la ville vers les banlieues des grandes villes et les trajets s’allongent entre l’usine et le domicile malgré l’apparition des premiers trains de banlieue. Toutefois le niveau de vie s’est amélioré depuis le Second Empire (le salaire réel s’accroît de plus de 50 % de 1880 à 1910) et les distractions sont plus nombreuses (bals populaires, guinguettes).





 

► L’essor du mouvement ouvrier traduit une prise de conscience. Bien que peu syndiqués (un million de cotisants en 1914 dont 350 000 à la CGT), les ouvriers sont très combatifs, surtout ceux des grandes industries et des mines, mais méfiants à l’égard de l’enseignement et des intellectuels ce qui ne favorise pas les possibilités d’ascension sociale. D’ailleurs, les dispositifs de formation (apprentissage, cours du soir) sont insuffisants. La création du ministère du Travail par Clemenceau en 1906 est destinée à favoriser l’intégration du monde ouvrier dans la société, mais celle-ci ne se réalise que durant la guerre.

► La fusion des élites s’achève. L’aristocratie (3 500 familles vers 1900) poursuit son déclin. La révolution de 1789 a porté un coup fatal à la fortune foncière, à la fin du XIXe siècle la crise agricole l’a amputée d’une partie supplémentaire de ses revenus fonciers, la petite noblesse rurale qui n’a pas su s’intégrer au pouvoir économique reste cantonnée aux notabilités locales. A contrario, l’aristocratie urbaine des grandes villes pénètre massivement le monde des affaires, dans la finance notamment, et maintient ses positions dans l’armée, dans la haute fonction publique et la diplomatie ce qui lui permet de rester influente en tant que classe jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Élite cultivée et distinguée, la noblesse donne le ton à la vie mondaine, mais sur le plan professionnel elle passe par les mêmes filtres que la bourgeoisie : écoles et collèges privés (généralement religieux), grands lycées (ou public school comme Eton), les écoles de droit, Science-Po, Polytechnique ou Normal-Sup, qui ouvrent la voie des grands corps de l’État et de l’université, plus rarement les écoles d’ingénieurs.

► La France bourgeoise, un modèle pour la société française ? La bourgeoisie est une notion difficile à définir mais elle dépend de l’aisance et du mode de vie : les ménages bourgeois disposent tous d’une domesticité plus ou moins abondante (en 1914, 960 000 domestiques, à 80 % des femmes, comme le célèbre personnage de bande dessinée Bécassine, fille de ferme bretonne « montée » à Paris). Pour être reconnu comme bourgeois et entrer dans les réseaux de reconnaissance et de confiance mutuelles indispensable à certaines affaires, il faut posséder un certain type d’éducation et de style de vie, respecter certaines valeurs (l’épargne, le travail, la famille, la liberté de l’individu) ce qu’Edmond Goblot résume par le terme de « distinction » dans La Barrière et le niveau (1925). Il y a moins de distance sociale entre l’aristocratie et la haute bourgeoisie, qu’entre celle-ci et la classe moyenne.


Les bourgeoisies françaises avant 1914


La bourgeoisie regroupe 5 millions de personnes (12 % de la population française en 1900). Elle est contrastée tant par ses fonctions que ses revenus et opinions politiques :

La haute bourgeoisie (20 000 personnes qui gagnent annuellement plus de 50 000 francs-or), parisienne ou provinciale, se rapproche de l’aristocratie par le mariage et le mode de vie : hôtel à la ville, château à la campagne, domesticité ; Madame tient salon. Chefs d’empires industriels (de Wendel, Darblay, Schneider, Prouvost), banquiers (Rothschild), grands négociants, médecins ou avocats, magistrats, officiers supérieurs, hommes politiques, hauts fonctionnaires (Conseil d’État, Cour des comptes) sont unis par une solidarité de caste. Elle a perdu le monopole de la direction politique mais la haute bourgeoisie a su conserver ses privilèges économiques et sociaux de même qu’une place considérable dans l’appareil d’État (diplomatie, magistrature, grands corps). L’École libre des sciences politiques créée par Émile Boutmy en 1872 forme ses fils. À la Chambre de 1893, 32 % des députés sortent de ses rangs. Elle fournit nombre de ministres (Méline, Poincaré, Rouvier, Étienne) et dirige la grande presse (Le Petit Journal de Prévet, sénateur et maître des forges ; Le Petit Parisien du sénateur Dupuy, ministre en 1899). Elle s’est ralliée à une République modérée qui garantit l’ordre et la propriété.

La « bonne » bourgeoisie regroupe chefs d’entreprises moyennes ou de négoce, professions libérales (hommes de loi ou de science) ou salariées (ingénieurs, journalistes), fonctionnaires supérieurs (professeurs de lycée, magistrats, officiers). Ce groupe de 200 000 personnes (revenu annuel compris entre 10 000 et 50 000 francs) affiche ses vertus bourgeoises : travail, épargne, instruction, prudence, bonnes manières, sens de la famille. Les femmes supervisent les réceptions et l’éducation des filles ; l’éducation des garçons s’effectue au lycée puis à la faculté (la bourgeoisie fournit la totalité des 7 000 bacheliers annuels jusqu’à la guerre). Un couple de domestiques s’occupe de l’appartement, le vêtement soigné code l’appartenance au milieu (chapeau, jaquette).





 

► Petite et moyenne bourgeoisie forment des « couches nouvelles » dont Gambetta annonce l’émergence en 1872. Grâce au suffrage universel, elles fournissent des cohortes de conseillers municipaux et généraux, des maires, voire des députés (un tiers des députés sont des hommes de loi en 1900). Les classes moyennes ont foi dans l’avenir et le progrès, socle de cette République à qui elles doivent tout, elles se lancent en politique, dans la « carrière ». Tous sont animés du désir de promotion sociale qui fait souvent l’objet de stratégies familiales intergénérationnelles, le cas de la famille de G. Pompidou est exemplaire. Cependant, alors que le passage de la classe moyenne à la haute bourgeoisie est très difficile, cette barrière est beaucoup moins étanche entre classe moyenne et peuple. En l’absence d’un système de protection sociale, les incertitudes économiques, les accidents de la vie peuvent rapidement plonger une famille de l’aisance dans la misère. Cette angoisse toujours présente, la conduit à valoriser l’épargne mais aussi des comportements démographiques malthusiens et économiquement protectionnistes (contre les importations, contre les « gros » qui menacent le petit commerce). Pour cette petite bourgeoisie, il faut tenir son rang et surtout éviter d’être assimilé au prolétariat. Le niveau de vie est souvent proche, l’alimentation et le logement sont légèrement de meilleure qualité, l’apparence extérieure devient essentielle : on s’efforce donc de paraître bourgeois par le vêtement, les distractions, les « bons » comportements que l’on cherche à inculquer à ses enfants…


Le renouvellement des classes moyennes avant 1914


Plus encore que pour les élites, le renouvellement de la classe moyenne reflète les changements économiques.

Les artisans et plus encore les boutiquiers voient la précarité de leur condition s’accentuer et la retombée dans les rangs du prolétariat devient fréquente (à Lille, en 1908, la moitié des boutiquiers meurt sans laisser d’héritage). Pour résister à la concurrence de l’usine et du grand magasin on s’appuie sur la famille (femme et filles) en marge des lois sociales. Menacés par la concurrence de la grande entreprise capitaliste, artisans et boutiquiers s’éloignent cependant du monde ouvrier dont ils cherchent à se distinguer.

Les employés, fonctionnaires, techniciens occupent une place croissante ; leur nombre se multiplie en raison du progrès économique et du poids croissant de l’État : les employés de bureau, de banque ou de magasin, les cadres moyens, les journalistes aussi, dont la profession s’ouvre largement, les fonctionnaires enfin, qui sont 550 000 en France en 1906. La plupart d’entre eux sont mal payés. Parmi eux, les postiers et les « demoiselles des PTT », les instituteurs et les institutrices, issus du milieu ouvrier ou paysan, s’en distinguent non par un revenu plus élevé mais par un mode de vie différent : logement plus décent, alimentation plus variée, vêtements plus soignés, santé plus solide et surtout des perspectives de promotion pour leurs enfants.








3. L’ébranlement des structures économiques et sociales

► Le 11 novembre 1918, la France sort victorieuse mais exsangue de la guerre. Le conflit a fait 1,3 million de morts (soit 10,5 % de la population active masculine), auxquels il faut ajouter 3 millions de blessés dont un tiers est invalide. Les pertes ne sont pas compensées par le retour de l’Alsace-Lorraine : en 1919 les Français ne sont que 39,7 millions. Le déficit des naissances atteint 1,5 million. Les comportements malthusiens d’avant-guerre demeurent et la politique familiale se fait plus répressive avec la loi de 1920 interdisant l’avortement et la contraception, qu’incitative en l’absence d’allocations familiales. Le vieillissement de la population s’accélère ce qui ne peut que renforcer la sclérose de l’encadrement économique et politique. La France, surtout du Nord et de l’Est, est dévastée : 1 000 km de voies ferrées, 54 000 km de routes impraticables, usines détruites, mines inondées, 3 millions d’hectares de terres labourables inutilisables. Les fondements de la prospérité sont touchés cependant l’effort de guerre a favorisé l’industrialisation de nouvelles régions (ouest du Bassin parisien, Normandie, Midi toulousain).

► La situation financière s’est considérablement détériorée. Pour payer ses importations, la France a dû vendre ses actifs à l’étranger et s’endetter essentiellement auprès des États-Unis. À l’intérieur, l’emprunt a couvert 85 % des dépenses de guerre, les deux tiers sont à court terme, ce qui rend le financement de l’État complètement dépendant de la confiance nationale, d’autant plus que des dépenses nouvelles (reconstruction, pensions) retardent le retour à l’équilibre budgétaire. Le franc a perdu plus de la moitié de sa valeur depuis la suspension de la convertibilité en or en 1914. L’inflation, un terme inconnu de la population en 1914, érode le pouvoir d’achat (les prix ont quadruplé entre 1914 et 1920) et installe la hantise de la « vie chère ». L’économie de guerre a restreint l’espace du libéralisme : l’État a organisé la production et la répartition des matières premières, contrôlé le commerce extérieur et le change, fixé les salaires et les prix, suscité des ententes de producteurs tout en négociant conditions de travail et salaires avec les syndicats. Malgré l’abandon de ces mesures dès 1919, l’économie française ne peut plus de se passer de l’État : un pilier du consensus social et politique d’avant-guerre a vécu.

► Les classes moyennes, pivot du régime, sont affaiblies. Elles ont payé le « prix du sang », leurs fils ont fourni nombre d’officiers d’infanterie, elles ont échangé leur or contre les emprunts de la Défense nationale et subissent de plein fouet les effets de l’inflation qui ronge la rente, le blocage des loyers qui amoindrit les revenus immobiliers, sans oublier les emprunts russes et ottomans qui ont perdu toute valeur. La guerre a également vidé les villages non seulement de leurs paysans (673 000 morts et 500 000 invalides), mais aussi de leurs artisans et commerçants ; de nombreux jeunes démobilisés décident de ne pas retourner aux champs. Les assises du régime républicain sortent profondément ébranlées du conflit. Le monde ouvrier a proportionnellement moins souffert des combats mais sa situation se détériore dès le retour de la paix : le salaire réel qui avait crû pendant la guerre régresse fortement sous les coups de l’inflation alors que beaucoup d’ouvriers démobilisés retrouvent leur usine et leurs conditions de travail bouleversées par l’adoption des méthodes fordistes. L’exemple de la révolution bolchevique renouvelle l’ardeur revendicative et creuse le fossé avec les autres classes sociales, en imposant l’image du prolétaire rouge. La CGT atteint 2 millions d’adhérents.
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Entre guerres et crises

La France et les Français (1919-1944) 






	
Repères chronologiques





	
1919


	
Victoire électorale du Bloc national





	
1920-


	
Congrès de Tours, scission SFIO – PCF (décembre). Loi criminalisant l’avortement





	
1921


	
Congrès de Lille, scission CGT-CGT-U (Mars)





	
1924


	
Victoire électorale du Cartel des gauches. Égalité entre les baccalauréats masculin et féminin





	
1926


	
Crise du franc et rappel de Poincaré (juillet)





	
1928


	
Dévaluation de 80 % du franc (juin)





	
1930-1931


	
Début de la crise économique mondiale en France





	
1932


	
Victoire électorale du second Cartel





	
1934


	
Émeute à Paris (6 février). Gouvernement Doumergue





	
1936


	
Victoire du Front populaire (avril-mai). Accords de Matignon (7 juin). Réunification de la CGT





	
1937


	
Pause des réformes annoncée par Blum (13 février)





	
1938


	
Gouvernement Daladier (avril)





	
1939


	
Drôle de guerre (septembre à mai 1940)





	
1940


	
Armistice (17 juin). Appel du 18 juin. Vote des pleins pouvoirs au maréchal Pétain (10 juill.)





	
1942


	
Rafle du Vel’d’Hiv’ (16/17 juill.). Débarquement en Afrique du Nord (8 nov.). Occupation de la zone libre (11 nov.).





	
1943


	
Instauration de la Milice (janvier) et du STO (21 février)





	
1944


	
Débarquements de Normandie (6 juin) et Provence (15 août). Libération de Paris (25 août)








En 1919 la République démocratique a triomphé de ses ennemis extérieurs, les empires centraux autoritaires, et ses adversaires intérieurs, les conservateurs, se sont ralliés au régime. Cependant la guerre a ébranlé les fondements de la stabilité économique et sociale. Du défilé de la Victoire, le 14 juillet 1919, à la descente des Champs-Élysées par de Gaulle, le 26 août 1944, des années folles aux années noires en passant par l’orageuse grisaille des années 1930, la période qui va de 1919 à 1944 est l’une plus complexes et des plus tragiques de l’histoire de la France contemporaine. Elle continue à susciter questions et débats, sur l’existence d’un fascisme français, sur l’expérience du Front populaire, sur la vraie nature du régime de Vichy. Qu’est-ce qui l’emporte dans cette nouvelle « guerre de trente ans » (de Gaulle) ? Les ruptures avec l’ordre social et politique antérieur à 1914 que symbolisent le congrès de Tours, les crises du franc et la défaite de 1940 ? Ou au contraire de plus profondes continuités dans les domaines de l’État, de l’économie, des équilibres sociaux, qui seules permettent d’expliquer l’essor futur des Trente Glorieuses ? Les continuités évidentes sur le moyen terme ne doivent pas gommer les fortes inflexions de la période : l’illusoire restauration des années 1920, la crise et le malaise français des années 1930, les affrontements fratricides des années de guerre.






I | L’illusoire embellie des années 1920

La France victorieuse se croit à l’apogée de sa puissance : forte de la première armée du monde, d’un territoire restauré dans son intégrité et d’un empire agrandi. C’est le temps des illusions, de « l’Allemagne paiera », des Années folles. Derrière la façade clinquante, la réalité est plus contrastée : les tensions politiques et sociales, les troubles financiers et le déclin démographique inquiètent l’opinion qui cherche à se rassurer en confiant le pouvoir à Poincaré pendant près de la moitié de la décennie. Les années vingt sont aussi une époque de changement ou d’espoir de changement avec le Cartel des gauches, la croissance rapide et la modernisation industrielle, l’ébullition artistique et scientifique. Illusions, contrastes ; le troisième terme, le plus important pour les contemporains, est « instabilité ». Une instabilité d’autant plus mal vécue qu’elle est comparée à la stabilité mythique de la « Belle Époque ».


1. La crainte d’une révolution bolchevique

► Malgré le lourd bilan de la guerre, les principales inquiétudes des Français sont d’ordre politique. Sur le plan international, la campagne pour les élections législatives de novembre 1919 se déroule au moment même où le Sénat des États-Unis débat de la ratification des traités ; le vote a lieu le 20 novembre, quatre jours après les élections françaises, mais on pressent déjà la probabilité d’un premier rejet. Les mouvements de grève qui se multiplient dès le printemps 1919 et la mutinerie des marins français déployés à Sébastopol dans le cadre de lutte contre le gouvernement de Lénine font craindre la contagion du climat révolutionnaire qui règne alors en Europe.


La Chambre bleu horizon (1919-1924)


La campagne électorale de 1919 se déroule dans une atmosphère tendue symbolisée par l’affiche représentant le bolchevisme sous les traits d’un moujik hirsute tenant un couteau sanglant entre les dents. Trois formations se présentent aux suffrages des électeurs : la SFIO repliée sur ses propres divisions, le Parti radical usé pour avoir conduit la guerre, et le Bloc national, coalition du centre (Alliance démocratique et quelques radicaux modérés) et des droites (Fédération républicaine, Action libérale), qui se retrouvent autour du thème de l’Union sacrée et du patriotisme incarné par Clemenceau. La nouvelle loi électorale qui introduit la proportionnelle départementale transforme une étroite victoire (300 000 voix d’écart) en une très large majorité à la Chambre (437 députés contre 88 radicaux et 68 socialistes). Le sens du vote n’en est pas moins clair : une majorité des Français a voté pour l’ordre symbolisé par Clemenceau et pour un renouvellement des hommes, beaucoup d’élus sont des hommes nouveaux et des anciens combattants : c’est la « Chambre bleu horizon ». Pour la première fois depuis l’établissement de la République les droites sont majoritaires. L’unité du Bloc national n’est toutefois qu’un trompe-l’œil : dès janvier 1920 des manœuvres de couloirs parviennent à écarter Clemenceau de la présidence de la République, son autoritarisme et sa popularité déplaisent au petit monde du Parlement. Paul Deschanel est élu mais est contraint de démissionner dès septembre 1920 en raison de troubles mentaux, il est remplacé par Alexandre Millerand qui souhaite intervenir dans l’action politique conformément aux lois de 1875 mais en rupture avec la pratique parlementaire, il est lui aussi contraint de démissionner après les élections de 1924.





 

► L’échec électoral de la gauche accélère la scission de la SFIO. L’unité des socialistes a été ébranlée durant la guerre par les débats entre la majorité favorable à l’union sacrée et les Zimmerwaldiens influencés notamment par Trotski qui s’opposent à la guerre. Pour préserver l’unité du parti la SFIO se retire du gouvernement d’Union sacrée à l’arrivée de Clemenceau en novembre 1917, en conséquence les socialistes ne tirent aucun profit de la victoire et se retrouvent marginalisés à l’extrême gauche. La fin de la guerre aggrave le conflit et la rupture de 1920 se fait sur le choix entre la tradition réformiste française et la révolution bolchevique dans un contexte de la crise sociale française et européenne de 1919-1922.

► Au Parti socialiste, les réformistes sont minoritaires, contrairement à l’électorat de gauche. Le parti est divisé en 3 tendances : la majorité est favorable à une adhésion immédiate à la IIIe Internationale (Monatte, Souvarine, Loriot…), une minorité (Blum, Renaudel…) veut maintenir la tradition réformiste de la IIe Internationale. Entre ces deux tendances, les « reconstructeurs » (Frossard, Longuet…) sont favorables à une rupture avec l’Internationale socialiste mais souhaitent une reconstruction de l’unité du mouvement ouvrier international. Deux dirigeants du Parti socialiste, Frossard et Cachin, se rendent à Moscou pour étudier les conditions d’une adhésion de la SFIO au Komintern. Ils en rapportent les 21 conditions posées par Lénine pour l’adhésion à la IIIe Internationale (obéissance absolue aux ordres du Komintern, « centralisme démocratique » et organisation quasi militaire, création d’organes clandestins, soumission de la presse et des syndicats au parti, etc.) Le parti se divise.


Le Congrès de Tours (29-30 décembre 1920)


La scission de 1920 est le point de départ de l’éclatement décisif de la gauche française si l’on met de côté quelques périodes brèves d’union des Gauches. Trois quarts des participants acceptent dans l’enthousiasme les 21 conditions et créent la SFIC (Section française de l’Internationale communiste). La minorité emmenée par Léon Blum, Jules Guesde et Albert Thomas sauvegarde l’identité d’une SFIO qui perd le gros de ses troupes et le quotidien L’Humanité, mais conserve le soutien de la grande majorité des députés et des élus locaux. Au congrès de Lille (juillet 1921), la CGT se scinde à son tour, mais cette fois les réformistes dirigés par Léon Jouhaux écartent les Comités syndicalistes révolutionnaires qui avaient organisé les grèves et conservent la majorité ; la tendance révolutionnaire fonde alors la CGTU (Confédération générale du travail unitaire) qui perdure jusqu’à la réunification temporaire de 1936.





 

► La crise sociale de 1919-1920 est liée à la flambée des prix et à la révolution russe. La CGT, qui est sortie renforcée de la guerre (ses effectifs sont passés de 350 000 en 1913 à 1,6 million), est également divisée : la majorité des militants, derrière le secrétaire général, Léon Jouhaux, penche pour le réformisme, la guerre ayant montré les avantages d’un dialogue avec le patronat et le pouvoir ; la minorité conduite par Pierre Monatte est favorable aux bolcheviks et souhaite profiter du climat révolutionnaire pour renverser la société bourgeoise. Malgré le vote par l’Assemblée de la journée de huit heures, proposée par Clemenceau pour désamorcer la crise sociale, le 1er mai 1919 est marqué par de grandes manifestations et des heurts violents avec la police. Le mouvement est particulièrement puissant dans les chemins de fer où Gaston Monmousseau lance deux grèves en février et pour le 1er mai ; elles sont brisées par le gouvernement Millerand qui réquisitionne les personnels, met à pied près de 15 000 cheminots et engage des poursuites contre la CGT qui est menacée de dissolution. En fait, un cinquième seulement des personnels ont suivi les mots d’ordre.


Léon Jouhaux (1879-1954)


Figure centrale du syndicalisme français, il est issu d’une famille ouvrière parisienne dont l’engagement révolutionnaire remonte au grand-père fusillé en 1848. Élève brillant, il commence des études pour devenir ingénieur mais la maladie de son père le contraint à y renoncer. Engagé dans l’action syndicale dès son entrée dans la vie active, en 1895, il est élu à la tête de la CGT en 1909. Jusqu’à sa mort, il défendra l’indépendance syndicale contre toutes les tentatives de récupération politique. L’échec des grèves insurrectionnelles prônées par son prédécesseur le conduise à adopter une ligne réformiste.

En 1914, il prononce l’oraison funèbre de Jaurès avant de soutenir l’Union sacrée. À la fin de la guerre il participe à la conférence de la Paix, à la création du Bureau International du Travail (BIT) et à celle de la FSI (Fédération syndicale internationale). La mise en question de sa ligne réformiste conduit au départ de la minorité anarchiste et communiste en 1921. Il consolide la CGT dont il garde la tête, alors que la CGT-Unifiée se déchire et perd la plupart des conflits qu’elle soutient. Maître d’œuvre de la réunification de 1936, il impose sa ligne au syndicat et est un des principaux artisans des accords de Matignon. Au niveau international, il participe à la conférence du désarmement, en tant que président de la FSI, et rencontre successivement Staline et Roosevelt.

Adversaire résolu du Pacte germano-soviétique signé le 23 août 1939, il fait exclure les membres de la CGT qui le soutiennent. Après la dissolution de la CGT par Vichy, il poursuit son activité clandestinement jusqu’à son arrestation en 1941 ; en 1943, il est interné au château d’Itter, en Autriche, où il retrouve un grand nombre de personnalités françaises (Blum, de la Roque, Gamelin, etc.) Libéré en 1945 par les Américains, il reprend la tête d’une CGT où les communistes conduits par B. Frachon sont désormais majoritaires. Refusant l’alignement sur le PCF au nom de l’indépendance syndicale, il part fonder la CGT-Force Ouvrière en 1947, bénéficiant du soutien financier et logistique du syndicat américain AFL. Il reçoit le Prix Nobel de la paix en 1951. En 1954, ses obsèques sont précédées d’un hommage national.





 

► Le Parti communiste s’enferme dans une attitude révolutionnaire qui le marginalise. Il multiplie les purges destinées à éliminer les militants chevronnés au profit de jeunes comme Maurice Thorez et se coupe systématiquement de la société française par ses choix internationalistes – contre l’occupation de la Ruhr en 1923 – et anticolonialistes – aux côtés d’Abd el-Krim durant la guerre du Rif au Maroc (1923-1925). Le PCF s’érige en contre-société, ce qui séduit les ouvriers des grandes entreprises concentrées et taylorisées, et certains intellectuels en révolte, tels les surréalistes en 1927. Toutefois les attaques contre la démocratie « bourgeoise », les sarcasmes à l’encontre des « libertés formelles » et des « social-fascistes » de la SFIO condamnent le Parti à l’isolement et à l’échec électoral. Il ne lui reste 29 000 militants et 9 députés en 1932, alors que la SFIO, qui a rapidement reconquis l’essentiel de ses forces militantes et électorales, réfléchit avec Blum aux conditions de l’exercice du pouvoir dans une société capitaliste. L’évolution est similaire du côté de la CGTU, le communisme éprouve des difficultés à s’implanter en France dans l’entre-deux-guerres ce qui souligne a contrario l’ampleur du tournant de 1944-1947.




2. Les questions financières dominent la vie politique

► La France aspire au retour à l’ordre et au passé de la « Belle Époque ». De la guerre elle ne veut garder que le meilleur, l’effort collectif qui présida à l’Union sacrée : ce trait majeur est à la base de la victoire du Bloc national puis du poincarisme, qui achèvent tous deux de faire glisser à droite l’idée nationale. En septembre 1920, Aristide Briand devient président du Conseil en remplacement de Millerand. Alors qu’il avait été le rapporteur de la loi de Séparation, Briand mène une politique religieuse de conciliation et d’apaisement : les relations diplomatiques avec le Vatican sont rétablies, les congrégations religieuses sont autorisées à reprendre leurs activités et le Concordat de 1801 qui s’applique toujours en Alsace-Lorraine est maintenu, il s’agit de solder les conflits d’avant-guerre et de prolonger l’esprit de l’Union sacrée. Confronté au problème du règlement financier de la guerre, il rencontre Lloyd-George à la conférence de Cannes en 1922 et se montre prêt à accepter le principe d’une réduction des réparations dues par l’Allemagne en échange d’une garantie diplomatique britannique dans le cas où l’Allemagne redeviendrait menaçante. Désavoué par le président de la République et par plusieurs des ministres de son cabinet, il choisit de démissionner avant d’être renversé ; Poincaré lui succède.


Raymond Poincaré (1860-1934)


Né à Bar-le-Duc, fils d’un ingénieur des Ponts-et-chaussées, avocat brillant, il entre en politique en 1893. Dès ses débuts il se dit « républicain modéré mais pas modérément républicain ». Il prouve ses compétences aux Finances puis à l’Instruction publique où il se montre favorable à une école « neutre » et non pas anticléricale : il ne soutient pas les gouvernements Waldeck-Rousseau et Combes, 1898-1905, et se heurte à Briand qui est le rapporteur de la loi de 1905, c’est le point de départ d’une longue inimitié. Président du Conseil de janvier 1912 à janvier 1913, il est président de la République durant toute la guerre, incarne l’Union sacrée contre l’Allemagne au point de soutenir Clemenceau, un autre de ses adversaires. Très critique à l’égard du traité de Versailles et redevenu président du conseil en janvier 1922, il mène une politique de stricte exécution des clauses économiques, recherchant l’épreuve de force. Cette attitude conduit à l’occupation de la Ruhr en 1923 ce qui lui offre le soutien presque général dans le pays et à la Chambre (452 voix contre 72 à gauche).





 

► Poincaré attache son nom à la rigueur financière et à la défense du franc. Lié par les promesses de 1918 concernant l’indemnisation des victimes et la reconstruction (près de 120 milliards par an entre 1920 et 1922), contraint par la politique d’exécution des traités qui soutient l’idée que « l’Allemagne paiera », il doit accepter le gonflement du déficit budgétaire et l’inflation. Les mesures d’assainissement nécessaires (dévaluation, augmentation des impôts, rigueur budgétaire…) sont refusées pour des raisons politiques. Avec l’occupation de la Ruhr, la spéculation internationale (anglo-saxonne) pousse le franc à la baisse, il perd près de la moitié de sa valeur face à la livre. Poincaré engage en mars 1924 ce qu’il appelle le « Verdun financier » : à quelques semaines des élections législatives, il lance un emprunt de 200 millions de dollars et décide une augmentation de 20 % des impôts et des économies budgétaires. La crise monétaire est enrayée momentanément mais le Bloc national perd les élections du mai 1924 au profit de la coalition des radicaux et des socialistes, le Cartel des gauches.

► Les contradictions des radicaux expliquent l’échec du Cartel des gauches (1924-1926). Les radicaux restent le grand parti de gouvernement de la IIIe République, clairement à gauche avant 1914 l’apparition des communistes les a déportés vers la droite, leur positionnement centriste se manifeste par la Guerre des deux Édouard : Édouard Herriot incarne la gauche du parti tandis qu’Édouard Daladier représente l’aile modérée. Cette ambivalence leur permet d’être présents dans pratiquement tous les gouvernements de l’entre-deux-guerres, en même temps la complexité de leurs relations avec la SFIO les condamnent à l’impuissance : ils seront associés à la défaite de 1940 et ne s’en relèveront pas. En 1924, la gauche, minoritaire dans le pays (4,2 millions de voix contre 4,5 à la droite), obtient une courte majorité au Parlement grâce à la prime majoritaire aux listes d’union et à la surreprésentation des départements radicaux du Sud-Ouest. Les socialistes optent pour le « soutien sans participation » au gouvernement d’Édouard Herriot qui doit donc se garder à gauche. Afin de se démarquer du Bloc national, Herriot prend une série de mesures maladroites : il cherche notamment à imposer la séparation de l’Église et de l’État en Alsace-Lorraine mais cette politique anticléricale, destinée à séduire les socialistes, suscite surtout la renaissance des ligues de droite et d’extrême-droite comme la Ligue pour la défense des religieux anciens combattants du jésuite Doncœur et la puissante Fédération nationale des catholiques du général de Castelnau.

► La politique économique d’Herriot conduit à l’échec du Cartel. Les projets d’impôt sur le capital, inclus dans le programme de la coalition, inquiètent les milieux financiers et les petits porteurs ; les problèmes budgétaires ne sont pas résolus et Herriot a recours à des expédients illégaux. En avril 1925, le conseil des régents de la Banque de France annonce que le gouvernement a crevé le plafond légal des avances qu’il peut solliciter (41 milliards). La perspective d’une crise de trésorerie accélère les demandes de remboursement des bons du Trésor dès leur échéance. On parle alors du « référendum quotidien des porteurs de bons », manière de souligner l’impopularité du Cartel et le poids du monde financier face à pouvoir aux abois. Herriot démissionne une première fois en avril 1925, puis revenu au pouvoir après un bref intermède, une seconde fois en juillet, le franc a alors perdu plus de 80 % de sa valeur face à la Livre. L’expérience du Cartel marque jusque dans les années quatre-vingt l’imaginaire politique des Français. À droite, la gestion économique de la gauche en gardera longtemps une image négative, elle pèsera sur le Front populaire notamment. À gauche, elle donne naissance au mythe des « Deux cents familles » en fait les deux cents plus gros actionnaires de la Banque de France, accusés d’avoir dressé un « mur de l’argent » pour empêcher les réformes ; la gauche de 1981 considérera encore qu’il faut prendre d’assaut les bastilles financières dès l’arrivée au pouvoir.

► En 1926, Poincaré est rappelé au pouvoir. C’est sur le front financier que Poincaré fonde durablement sa popularité. Au pouvoir de juillet 1926 à juillet 1929, il fait appel à la mythologie de l’Union nationale : outre Herriot, on trouve dans son cabinet Briand pour les modérés et Louis Marin pour la droite conservatrice, il s’appuie aussi sur la presse, Le Temps lié à la grande industrie en particulier. La crise de confiance est immédiatement enrayée, le franc remonte et les capitaux reviennent en France. La stabilisation des changes se fait autour de 125 F pour une livre et de 55,5 F pour un dollar, une caisse d’amortissement financée par des recettes spécifiques (tabac et allumettes) est mise en place pour résorber la dette. Le redressement est d’autant plus aisé que les résultats économiques sont bons (forte croissance économique, balance des paiements excédentaire en l’absence de transferts spéculatifs…). Le gouvernement Poincaré assoit ainsi pour longtemps l’image d’une droite seule détentrice de l’orthodoxie financière et budgétaire. Par la nostalgie des vertus bourgeoises et paysannes qu’il exprime, le « poincarisme » traverse le siècle : A. Pinay ou R. Barre voudront associer leur politique à celle de Poincaré ; P. Bérégovoy sans le chercher sera qualifié de Poincaré de la gauche. Le retrait de Poincaré ramène l’instabilité ministérielle (huit gouvernements de l’automne 1929 au printemps 1932) et avec elle l’antiparlementarisme des ligues qui marque les années trente.




3. La France des années 1920, un pays en mutations

► La France s’inquiète d’un « déclin » sans prendre conscience de ses retards réels. Sur le plan démographique, le décrochage de la natalité est assimilé à un « déclin de la nation » et à une « décadence des mœurs ». La France, deux fois plus peuplée que l’Allemagne et trois fois plus que le Royaume-Uni vers 1800, ne compte que 38,7 millions d’habitants en 1920 – sensiblement moins que la Grande-Bretagne (43,7 millions) et surtout que l’Allemagne (65 millions), ses deux voisins et rivaux. Le rebond démographique d’après-guerre, bref et limité, ne permet pas de combler les pertes : la population de 1914 n’est dépassée qu’en 1950. L’immigration belge, polonaise, italienne compense le déficit démographique, mais suscite la crainte d’une perte d’identité et des réactions xénophobes violentes qu’aucune loi ne vient endiguer. Sur le plan économique, le rapport Clémentel (1919) met l’accent sur les archaïsmes d’un capitalisme « timide et conservateur », le retard des industries mécaniques, la faible concentration des entreprises. La France reste un pays fortement rural (plus de 40 % des emplois) mais la productivité agricole est faible, les campagnes ayant payé un lourd tribut à la guerre comme en témoignent les monuments aux morts que l’on inaugure chaque semaine pendant des années. Votant pour la droite modérée ou pour les radicaux dans le Sud-Ouest, le monde rural est surreprésenté au parlement et ses difficultés bien réelles occultent le reste.

► Si la France a perdu la bataille du franc elle gagne celle de la reconstruction. Le bilan de la guerre a été très lourd, en 1919, les productions agricoles et industrielles ont reculé de 45 % par rapport à 1913, le déficit commercial est abyssal. Le redressement est bien plus rapide que prévu, en 1924, la reconstruction des immeubles et des entreprises est achevée à 80 %. Ce dynamisme se prolonge jusqu’à la crise : le produit national brut progresse de 7 % par an de 1920 à 1924, de 3 % de 1924 à 1929. Plus encore, la dépréciation du franc stimule le commerce extérieur qui devient excédentaire à partir de 1923, c’est une nouveauté par rapport à l’avant-guerre. La croissance rapide des années 1920 reflète une modernisation des équipements collectifs dans les transports, l’adduction d’eau et l’énergie avec notamment la fondation en 1924 de la Compagnie française des pétroles, ancêtre du groupe Total. La France rattrape ses retards dans de nombreux secteurs sidérurgie, chimie, l’électricité ; elle reste en pointe pour l’aéronautique et dans l’automobile : Ford a certes développé les techniques de production de masse que Renault et Citroën ont importé durant la guerre, mais les grandes innovations technologiques sont françaises (démarrage électrique, suspension hydraulique, traction avant). Plus largement le secteur secondaire passe de 29 % à 33 % de la population active entre 1913 et 1931 ce qui rapproche la France de la GB et l’on observe un début de concentration. En 1929, la sidérurgie française est la troisième du monde, l’automobile la deuxième, et les bases de l’industrie pétrolière sont posées. L’État, riche de l’expérience de dirigisme atténué de la guerre, ouvre de multiples chantiers : reconstruction, Habitations à bon marché (HBM, créées par le ministre-technicien Loucheur en 1928), grands barrages. Sur les plans économique et social on prépare l’institution des chèques postaux, de la retraite des combattants (mars 1930) et des lois sur les assurances sociales de mars 1928 et avril 1930, la généralisation des allocations familiales (1932) et la gratuité progressive de l’enseignement secondaire à partir de 1930. La France est bien entrée dans la deuxième révolution industrielle.

► Ces évolutions bouleversent le monde du travail et créent des disparités nouvelles. C’est autour de ses grandes entreprises que se constitue le syndicalisme patronal : à l’initiative de Clémentel, la CGPF (confédération générale de la production française) est créée en 1919, la CGT de Jouhaux s’adapte à la nouvelle donne, elle organise les futurs ouvriers spécialisés (OS), réfléchit dès les années vingt à la nationalisation de certains services essentiels (électricité, transport), à la planification. On est cependant encore très loin du triptyque américain “Big Government, Big Business, Big Labor”, les accords de Matignon (1936) en sont la première manifestation. Cette modernité économique et sociale qui se concentre dans quelques régions (le Nord et l’Est, la région parisienne et la région lyonnaise, Toulouse) laisse de côté toute la France essentiellement provinciale du “Petit”, petit paysan, petit artisan, petit commerçant considérée comme la France authentique.

► Les « Années folles » révèlent l’ébranlement profond de la société. L’exode rural reprend au milieu des années vingt, la crise agricole en est une des raisons principales, mais l’économie n’est pas seule en cause. La place des femmes dans la société, leur « émancipation » est un facteur de crispation. Françoise Thébaud a montré que les rôles traditionnels des femmes n’ont été que très peu remis en cause socialement et juridiquement : « l’émancipation, est d’abord une question de droits […] Il n’y a ni droit de vote, ni amélioration du statut civil de la femme mariée. » La loi de 1920 criminalise la contraception et l’avortement est passible de la cour d’Assises ; les jurys populaires se montrant « trop cléments », en 1924 on confie ces affaires aux juges professionnels des tribunaux correctionnels. La question du droit de vote est centrale : à trois reprises, la Chambre des députés vote l’égalité des droits politiques pour les femmes, mais le Sénat, dominé par les Radicaux, refuse d’en débattre, car il reste persuadé que les femmes voteront pour les « cléricaux ».

► Le retour à la paix ne signifie cependant pas pour les femmes un retour à la situation antérieure. C’est dans les années vingt que l’expression « Belle Époque » est inventée, mais le bilan humain de la guerre rend impossible un retour en arrière, notamment dans le monde du travail. Dans un premier temps, beaucoup d’épouses cessent de travailler, parfois contre leur gré : juridiquement mineures selon le code civil, elles ont besoin de l’autorisation de leur mari pour travailler, on observe ainsi un recul de 8 % de la part des femmes dans la population active entre les recensements de 1921 et 1926. Un rebond intervient ensuite, les femmes représentent un tiers de la population active (les agricultrices travaillant dans le cadre familial ne sont pas prises en compte) au début des années trente. Globalement, les femmes ne rentrent pas à la maison, le cas de la munitionnette11, très rassurant pour les milieux conservateurs, ne peut être généralisé sans précaution surtout il occulte des évolutions plus profondes et plus durables : l’analyse des chiffres de recensements par F. Thébaud montre que les femmes quittent la campagne et les métiers de l’habillement (couturières, dentelières, modistes brodeuses), mais on les retrouve dans les activités tertiaires. Le nombre des patronnes du commerce progresse régulièrement pendant les années vingt et surtout on assiste à une féminisation rapide des emplois de bureau. Passé la joie des retrouvailles, les ajustements au sein des couples sont difficiles : « ils ont quitté des épouses, ils retrouvent des associées ». Selon les milieux sociaux et les générations la place et le rôle des femmes dans la famille n’a pas évolué de la même manière, les changements sont les plus profonds pour les jeunes filles de la classe moyenne supérieure et celles qui n’ont été élevée que par leur mère. Le décret Bérard (1924) qui donne la même valeur aux baccalauréats masculin et féminin, permet aux jeunes femmes d’entreprendre des études universitaires. Les années vingt sont celles des pionnières qui forcent les portes des emplois qualifiés : avocate, journaliste, médecins ; c’est ce que décrit S. de Beauvoir dans ses Mémoires d’une jeune fille rangée. Toutefois, pas plus que la munitionnette, La garçonne de Victor Margueritte (1922) ne peut être généralisée : cette libération, réelle, ne concerne que la haute société parisienne.

► Le tournant des années trente fut sans doute un « apogée » pour le pays. On pouvait encore croire que la politique de détente des relations franco-allemandes entreprise par Briand pourrait lui survivre. La dévaluation de 1928 porte tous ses fruits : les capitaux affluent à Paris ; l’indice de la production atteint 144 dans l’été 1930 (bases 100 en 1913) ; il n’y a au même moment que 817 chômeurs secourus contre 1,3 million en Grande-Bretagne et 1,8 en Allemagne. On prend le temps de réfléchir à l’avenir : en 1929, le Président du conseil, André Tardieu propose un « programme d’outillage industriel » avec la modernisation de l’économie et des relations sociales en point de mire.


André Tardieu (1876-1945)


Il domine les années 1929 et 1930 en tant président du Conseil, homme extrêmement brillant – on le surnomme « mirobolant ». Tardieu est un bon connaisseur des États-Unis où Clemenceau l’avait envoyé comme commissaire général aux affaires de guerre franco-américaines, il admire le capitalisme et l’industrialisme américain. Le « programme de prospérité » qu’il présente en 1929 a pour finalité de faire accéder l’ensemble des Français à la société de consommation, il comporte un « plan d’outillage national » prévoyant la construction de grandes infrastructures civiles (modernisation des ports et des chemins de fer, électrification des campagnes) et militaires (la ligne Maginot). Sa conception d’une prospérité pour tous, le conduit à poser les bases de l’État-providence en créant la retraite du combattant dont on discutait depuis 1919 et l’assurance vieillesse pour tous les salariés, il augmente le traitement des fonctionnaires et les pensions, améliore l’indemnisation des agriculteurs victimes des calamités agricoles. Cette politique de dépenses et de réformes contribue à déséquilibrer le budget de l’État et masque les premiers effets de la crise. Écarté du pouvoir, il publie en 1934 La réforme de l’État, ouvrage dans lequel il prône la limitation du rôle des partis et un renforcement de l’exécutif. L’ensemble des idées et des projets de Tardieu, en rupture avec la rigueur de Poincaré et les traditions de la IIIe République, est rejeté (en 1932, deux ans avant Roosevelt il s’adressait régulièrement aux Français grâce à la radio, court-circuitant la classe politique). Après 1934, il évolue vers l’antiparlementarisme et passe pour l’un des inspirateurs de la droite ligueuse. Un accident cérébral à la veille de la guerre le paralyse, il finit sa vie dans l’isolement à Menton. Après sa mort, certains membres du CNR reconnaîtront l’influence partielle des idées de Tardieu sur la modernisation de la France et dans le cas de De Gaulle sur sa vision des institutions.










II | La France des années 1930 malade de la crise et de la guerre

Les mornes Gloomy Thirties des Britanniques ont été vécues en France avec une intensité particulière, marquée par la peur de la guerre. Ces années 1930, entre pessimisme et guerre civile, peuvent sans doute donner la clé de son « étrange défaite » de 1940 (Marc Bloch).


1. Le désarroi des gouvernants face à une crise atypique

► La crise française diffère assez profondément des crises américaine, britannique ou allemande. Sa chronologie même l’en distingue : elle survient plus tard, avec des conséquences sociales moins visibles en dépit des marches de chômeurs de 1933-1934, et elle s’éternise jusqu’à la veille de la guerre malgré les politiques mises en œuvre pour la juguler. Son originalité provient des structures de l’économie nationale qui ont permis, avec le secours d’un marché colonial très protégé, d’amortir les premiers effets du marasme mondial. La taille médiocre des exploitations agricoles et des entreprises ; une capacité d’investissement faible ; une productivité modeste ; la méfiance tenace, à gauche comme à droite, à l’égard du capitalisme et des profits financiers – si typiques de ce culte du moyen et du petit dont S. Bernstein a montré qu’il était au centre des valeurs radicales et, au-delà, républicaines –, caractérisent la langueur et le piétinement routinier d’une France à la traîne. Son archaïsme relatif la protège, avant de la gêner, l’empêchant de relever les défis d’une nécessaire modernisation.

► L’illusion d’une France à l’abri de la crise mondiale s’effondre à l’automne 1931. En septembre 1931, la dévaluation de la livre met en lumière la surévaluation manifeste de la monnaie et des prix français (de 21 % sur les cours mondiaux en 1935). Les exportations s’effondrent de 66 % entre 1927 et 1936, tandis que les mesures protectionnistes sont impuissantes à éviter la percée des importations. En conséquence, la production industrielle globale chute de 20 à 25 % entre 1929 et 1935, avec des baisses plus sensibles pour la transformation des métaux (- 52 %), mais, à l’inverse, de beaux résultats dans des secteurs de pointe confirment les avancées de la décennie précédente : l’électricité, la chimie, le raffinage du pétrole ou encore l’automobile, en dépit de la faillite de Citroën (1934). Dans le domaine agricole, la crise se manifeste par la surproduction dans les trois grands secteurs du blé, du vin et de la betterave, les excellentes récoltes de 1933 ou 1934 venant aggraver la situation. Les finances publiques souffrent de la baisse des rentrées fiscales et de l’effondrement des diverses sources de revenus invisibles (tourisme, fin des réparations…) ; dès 1931 le budget et la balance des paiements deviennent déficitaires : Français et étrangers perdent confiance dans le franc dont la valeur s’érode face à la livre et au dollar (1933).

► Les conséquences sociales de la crise apparaissent relativement modérées. On enregistre 864 000 chômeurs secourus en 1936 (4,2 % de la population active). Ce nombre doit être nuancé : les conditions restrictives d’accès aux aides conduisent à une sous-évaluation alors que le chômage partiel qui affecte un grand nombre de travailleurs n’est pas pris en compte. Si l’on rapporte ce chiffre à celui de la population salariée (non compris les paysans qui forment encore le tiers de la population active), le taux de chômage atteint tout de même 10,1 %, un taux proche de celui des années quatre-vingt. Selon A. Sauvy, les revenus nominaux chutent de 30 % entre 1929 et 1935, même si les revenus réels ne reculent que de 8,5 % en raison de la baisse des prix, l’impact psychologique est considérable. Les agriculteurs perdent un tiers de leur pouvoir d’achat, suivis des patrons du commerce et de l’industrie, les ouvriers durement affectés par le chômage partiel voient leurs revenus régresser de 25 à 30 %. Les fonctionnaires, qui passent alors pour des privilégiés, auraient tout au plus maintenu leur pouvoir d’achat. On constate que la crise a particulièrement affecté les classes moyennes notamment rurales, maîtresses du suffrage universel depuis la fondation de la République, avec le risque de les voir se détacher du régime dans la tempête qui va le secouer à partir de 1934.

► Jusqu’en 1936, les politiques économiques malthusiennes approfondissent la crise. Elles tournent autour de quelques principes clés : l’austérité financière et budgétaire, la déflation, le protectionnisme, le repli impérial – tout un dispositif essentiellement malthusien. Confondant dévaluation et déclin, cours du franc et image de la France, tenus de ménager le groupe des rentiers qui désormais pèsent davantage dans les mentalités que dans la société, les gouvernements se refusent à dévaluer et cherchent des ripostes traditionnelles à une crise d’un type nouveau. En matière d’équilibre commercial, il s’agit très classiquement de taxer lourdement les produits étrangers dont les pays ont dévalué leur monnaie afin de corriger l’avantage dont ils jouissent, voire de se replier vers l’empire pour constituer l’« autarchie » prônée par Albert Sarraut à la fin de 1934. Dans le domaine agricole, on cherche à réduire la production par des primes à l’arrachage ou la distillation obligatoire des surplus vinicoles.

► Le maître mot reste la déflation. La compression des dépenses de l’État vise à retrouver un équilibre budgétaire sacralisé. Le Cartel des gauches, revenu au pouvoir en 1932, rencontre les mêmes difficultés qu’en 1924-1926 : le divorce entre les revendications sociales de la base et une crise financière liée à la réduction des rentrées fiscales alors que les mesures généreuses de Tardieu pèsent lourdement sur le budget. Le déficit budgétaire (10 milliards en 1933) rouvre le débat sur les capacités de la gauche à gérer le pays. Revenue au pouvoir à la faveur de la crise du 6 février 1934, la droite engage fermement la déflation : les décrets-lois de Pierre Laval en 1935 prévoient une baisse de 10 % des traitements et des pensions, la réduction des dépenses budgétaires, notamment dans le domaine militaire (arrêt de la construction de la ligne Maginot au niveau des Ardennes…). Le résultat est un ralentissement supplémentaire de l’activité accompagné d’une montée du mécontentement. Seul Paul Reynaud, à partir de 1934, prône la dévaluation, mais il n’est pas entendu. Alors que les autres grandes nations industrielles connaissent des répits ou de vrais redémarrages, la France s’enlise dans la crise. L’impuissance et l’immobilisme exacerbent l’irritation des Français à l’égard de la classe politique dans son ensemble et débouchent sur une véritable crise de société.




2. La République confrontée à la montée des extrémismes

► Le malaise de la République éclate dans les années 1930. La crise économique puis la montée des périls internationaux semblent réclamer des institutions plus efficaces et un État plus fort au moment où les institutions de la IIIe République semblent fonctionner de plus en plus mal. L’instabilité ministérielle se développe : alors que les gouvernements de l’entre-deux-guerres durent en moyenne 6 mois, on compte une quinzaine de crises ministérielles entre mai 1932 et avril 1938 ; face à la « tyrannie des Chambres » pour reprendre une formule de Tardieu, la réforme des institutions et le renforcement de l’exécutif sont perçus comme nécessaire mais il n’y a pas d’unité de vue sur ce qu’il faudrait faire. Si le malaise est ancien et s’il ne s’exprime nullement dans l’abstention électorale, limitée à 16 %, il est décuplé par la multiplication des scandales qui revivifie d’anciens courants : l’antiparlementarisme d’un peuple qui a gardé du Second Empire d’évidentes traditions césariennes, ou un anticapitalisme de plus en plus entaché d’antisémitisme et de xénophobie.

► La crise morale se manifeste à travers une série de scandales. Les scandales politico-financiers ne sont pas nouveaux en France (on se souvient du scandale de Panama) mais ils se multiplient au tournant des années trente. L’affaire Klotz, du nom de l’ancien ministre des Finances de Clemenceau auteur du célèbre slogan, « l’Allemagne paiera », qui est condamné pour chèque sans provisions ; Marthe Hanau qui a servi de modèle au film La banquière, obtenait des chroniques d’hommes politiques de premier plan pour la Gazette du Franc, petite feuille qui entraînait ses lecteurs dans des spéculations catastrophiques ; la faillite de la banque Oustric dévoile ses relations avec le ministre de la Justice, Raoul Péret. L’affaire Stavisky reste la plus marquante.


L’affaire Stavisky (janvier 1934)


Né près de Kiev en 1886, Stavisky arrive en France en 1898 et obtient la naturalisation en 1910. Il commence sa carrière d’escroc peu après, son père qui essaie d’indemniser les victimes se suicide. Après un bref passage en prison, dont il sort grâce à un faux certificat médical, il trouve sa place dans le tout Paris des années folles ce qui lui permet d’entrer en contact avec des ministres et des députés radicaux. Avec le député-maire radical de Bayonne, Garat, il monte une escroquerie autour de la création du Crédit municipal de Bayonne, une œuvre sociale au cœur de la crise économique ; le scandale est découvert le 24 décembre 1933. En remontant les méandres de l’affaire on découvre que Stavisky a bénéficié de protections politiques, le plus souvent radicales, depuis le début des années vingt. Le suicide de l’escroc, dans des conditions suspectes le 8 janvier 1934, débouche sur une mise en cause d’un proche du président du Conseil Chautemps. Il n’en faut pas plus à Léon Daudet pour publier dans L’Action française un article au titre évocateur : « Camille Chautemps, chef d’une bande d’assassins et de voleurs ». La presse d’extrême-droite retrouve les accents xénophobes et antisémites du début du siècle. Elle fait de Stavisky un symbole de « l’anti-France » : un étranger naturalisé français, israélite et qui se livre à des trafics financiers douteux en compagnie de parlementaires radicaux véreux. C’est une revanche sur la réhabilitation de Dreyfus en 1905 par ces mêmes radicaux. La République a déjà affronté de tels scandales mais cette fois l’opinion est gagnée par le sentiment de la corruption générale. La nature même du régime et ses valeurs sont en péril.





 

► Les scandales révèlent le rôle croissant de l’argent dans la politique. Un groupe de pression, l’Union des intérêts économiques finance la droite qui dispose aussi du soutien de la grande presse, Le Temps en particulier. La gauche ne manque pas d’amis dans les milieux financiers : Horace Finaly, dirigeant de Paribas, est un ami de Blum et sera qualifié de « banquier du Front Populaire », tandis qu’Oustric place le fils de Blum chez Peugeot à un poste privilégié. Ces affaires alimentent le mythe des « 200 familles » qui dirigeraient en sous-main la France – la formule est lancée par Daladier au congrès radical de Nantes en 1932.

► Une droite nouvelle, très diverse, occupe désormais le devant de la scène. La droite républicaine ne veut certes pas abattre le régime mais évincer la gauche radicale ou socialiste du pouvoir sous le masque d’une union nationale et l’autorité d’un grand rassembleur qui prend la figure d’un homme providentiel : après Poincaré en 1926, Doumergue en 1934, en attendant Pétain après la débâcle. Curieuse dérive de la démocratie parlementaire que ces changements de majorité sans élections, d’autant qu’il existe des passerelles entre cette droite parlementaire et celle de la rue. L’essentiel tient dans la résurgence des ligues, ces mouvements politiques s’étaient constitués à l’écart et souvent en opposition aux partis politiques à la fin du XIXe siècle, progressivement entré en sommeil avant la guerre, le phénomène explose désormais. Certains groupuscules, notamment ceux financés par le parfumeur et homme de presse François Coty (propriétaire de L’Ami du Peuple), cherchent à imiter de manière souvent superficielle le fascisme italien : le prototype en est le Faisceau fondé en 1926 par G. Valois, un transfuge de l’Action française, le Francisme (septembre 1933) de M. Bucard, un ancien du Faisceau, enfin la Solidarité française du commandant J. Renaud. Aucun n’a comptée plus de quelques milliers d’adhérents. Les Jeunesses patriotes fondées sous le Cartel par un ancien bonapartiste, Pierre Taittinger, font mieux en exploitant un fonds de commerce qui a fait ses preuves : le nationalisme autoritaire de la vieille Ligue des patriotes. Les uns et les autres goûtent les uniformes, les parades, l’organisation paramilitaire, et la violence, longtemps cantonnée au seul Quartier latin ; bon nombre sont des déçus de l’Action française, jugée trop verbeuse dans son défi à la « gueuse », pourtant les formules destructrices de Maurras, « tous pourris », le « gouvernement de voleurs » jouent un rôle lors de l’émeute sanglante du 6 février 1934.


L’émeute du 6 février 1934


L’affaire Stavisky suscite une vaste manifestation de protestation contre la corruption, sur la place de la Concorde face au Palais-Bourbon où Édouard Daladier doit être investi. Les militants des Jeunesses patriotes, de l’Action française, de la Solidarité française, des Croix de Feu – auxquels La Rocque enjoint cependant de se disloquer dès les premiers affrontements –, forment les gros bataillons, mais on y trouve également les Anciens Combattants de l’UNC (modérée) et l’ARAC (proche du PCF). Il semble que les forces de l’ordre, placées en avant d’un barrage d’autobus obstruant totalement le pont de la Concorde et une foule très nombreuse et hostile, se soient sentis menacés ; une brève fusillade éclate, déclenchant un mouvement de panique mortelle : le bilan est très lourd, 15 morts et près de 1 500 blessés. Édouard Daladier qui a pourtant reçu un clair soutien à la Chambre, démissionne immédiatement ; le président Lebrun appelle alors Gaston Doumergue pour constituer un cabinet d’union nationale articulée autour des modérés. La droite républicaine, comme l’a révélé l’attitude des conseillers municipaux de Paris, a atteint son objectif, l’élimination sans élections de la gauche victorieuse aux législatives de 1932. La gauche pense, à tort, qu’il s’est agi d’un coup de force contre la République et la démocratie, c’est là le point de départ de formation d’un Front populaire antifasciste. Par son bilan et ses conséquences, le 6 février est le tournant d’une radicalisation de la vie politique française qui se prolonge jusqu’à l’épuration à l’automne 1944.





 

► Du scandale à l’émeute, la perte de confiance dans la République a-t-elle donné naissance à un fascisme français ? Cette question qui oriente la vie politique durant les années trente est devenue l’enjeu d’un débat entre historiens relancé par les révélations sur les engagements de jeunesse de F. Mitterrand en 1994 et la publication de l’étude d’un historien américain, R. Soucy, sur les Croix de Feu. Pour les historiens français, R. Rémond ou P. Milza, le fascisme est étranger à la tradition des droites françaises et l’on ne saurait lui assimiler le bonapartisme ou l’esprit des Ligues. Il a bien existé des imitations du fascisme italien ou du nazisme, mais réduites à quelques singeries d’agitateurs, ou à une attraction puissante sur une poignée d’intellectuels cherchant dans l’engagement politique un romantisme de l’action, voire un remède à des angoisses plus personnelles comme chez R. Brasillach, rédacteur en chef en 1937 de Je suis partout, chez R. Fernandez, J. Benoist-Méchin, Drieu La Rochelle (Gilles, 1939), Céline, etc. Les attitudes politiques des Anciens Combattants confirmeraient cette absence de bases sociales pour un fascisme : charriant de viriles nostalgies volontiers vindicatives (le « front » contre l’« arrière »), mais divisés en plusieurs associations qui n’appartiennent pas toutes à la droite, les Anciens Combattants sont restés foncièrement attachés à la République, qui a révélé à l’épreuve du feu puis de la crise la solidité d’un enracinement cinquantenaire. Si l’on songe au rôle de leurs homologues en Italie ou sous la République de Weimar, leur modération donne une explication majeure à l’absence de fascisme français. L’autre thèse, soutenue par Z. Sternhell affirme que non seulement la France de l’entre-deux-guerres a connu le fascisme mais que la génération précédente l’a inventé entre la fin du XIXe siècle et la veille de 1914, avant d’en diffuser l’influence en Italie où les nationalistes et les socialistes furent de grands lecteurs de G. Sorel. Ce fascisme serait né à la fois de la réaction nationaliste consécutive à la défaite de 1870, de l’impossibilité d’une revanche et d’une critique radicale, nettement ancrée à gauche, socialisante, du libéralisme. Toutefois, les travaux de Sternhell portent surtout sur les intellectuels et les militants : le laboratoire français du fascisme aurait continûment manqué de troupes. C’est ce qu’une analyse des Croix de Feu invite à discuter.


Les Croix de Feu


Fondées en 1927 par le colonel F. de La Rocque, les Croix de Feu deviennent après l’interdiction des ligues en 1936, le Parti social français (PSF) ; à la différence des autres ligues c’est un mouvement de masse. À l’origine cette association veut rassembler les Anciens Combattants décorés pour action d’éclat au combat, à partir de 1930 elles s’ouvrent avec la création des Fils et Filles des Croix de Feu et des Volontaires nationaux. Les Croix de Feu comptent déjà 500 000 adhérents au début de 1936, plus que les effectifs réunis de la SFIO et du PCF ; le PSF qui leur succède atteint sans doute le million et demi d’adhérents en 1939, au moment où il s’apprête à rafler plusieurs dizaines de sièges aux élections législatives prévues pour 1940.

Après Tardieu, La Rocque a personnifié aux yeux de la gauche le danger fasciste. Ne fut-il vraiment que le partisan d’une République d’ordre, autoritaire, au risque de décevoir nombre des siens (notamment en Afrique du Nord) et les chefs des autres ligues ? De nombreux éléments permettent de soutenir cette thèse : le refus de La Rocque de transformer le 6 février en tentative de coup d’État, le légalisme électoral du PSF, l’engagement de La Rocque (d’abord rallié à Pétain) dans la Résistance et sa déportation par les Allemands… En sens inverse, les militants du PSF sont parfois plus extrémistes que leur chef (notamment en Alsace et en Algérie), l’antisémitisme pénètre certains éléments du mouvement et transparaît dans certains passages de Discipline d’Action, paru en 1941, bien que La Rocque ait dénoncé publiquement le statut des juifs dans les colonnes du Petit Journal, le 5 octobre 1940. En fait, l’importance des effectifs du PSF ainsi que le contexte expliquent ces différents visages : le PSF apparaît comme un vaste rassemblement de la droite d’ordre dont les membres viennent souvent de partis modérés et y retourneront, mais il attire aussi des éléments plus radicaux et il ne peut être imperméable aux tendances de l’époque. En tout état de cause, le débat sur les années trente reste ouvert et appelle des jugements nuancés.





 

► « L’esprit des années trente », analysé par Jean Touchard, marque en fait droites et gauches. Le sentiment très fort de l’obsolescence des idées fondatrices de la République au lendemain du séisme de 1914-1918 ainsi que le bouillonnement politique et intellectuel des années vingt nourrissent de nouvelles synthèses à l’écart ou dans l’opposition aux partis classiques. Toutes les sensibilités sont concernées, de la Jeune droite (R. Brasillach, T. Maulnier, J. de Fabrègues), aux Jeunes équipes et aux Jeunes-Turcs du Parti radical (B. de Jouvenel, J. Kayser, puis P. Cot, P. Mendès France, Jean Zay, G. Bergery), jusqu’aux néo-socialistes avec Adrien Marquet, Barthélemy Montagnon, Marcel Déat dont l’opuscule Perspectives socialistes (1930) laisse Blum « épouvanté ». Tous prônent un renforcement du pouvoir exécutif (que Doumergue ne saura pas ménager en 1934) et une forme de dirigisme économique passant par la planification (Plan du 9 juillet 1934, proposition de réforme de la France publiée par des intellectuels de très diverses origines) et reconnaissant les compétences et le désintéressement des technocrates par opposition aux politiciens (le Redressement français, de l’industriel Ernest Mercier, ou le groupe de polytechniciens X-Crise). C’est la quête d’une sorte de troisième voie médiane entre les deux matérialismes, libéral et marxiste, et qui s’efforce de se distinguer du « faux spiritualisme fasciste » (E. Mounier, revue Esprit).




3. Le Front populaire, expression d’une réaction de « défense républicaine »

► L’antifascisme est le ferment de la réunification et la victoire de la gauche. La dynamique de Front populaire se met en place aux lendemains du 6 février 1934 et de la grève générale du 12 février, avec la création le 3 mars du Comité de vigilance des intellectuels antifascistes. Il en faut davantage pour intégrer dans un même ensemble trois partis, radicaux, socialistes et communistes, que séparent de profondes dissensions. Les communistes font le pas essentiel en renonçant à la tactique « classe contre classe » : ils obéissent certes aux nouvelles directives de l’Internationale après la victoire du nazisme en Allemagne, mais aussi à des aspirations de la base jusque-là contrariées. Le rapprochement se fait en deux temps : les communistes et les socialistes signent le 27 juillet 1934 d’un pacte d’unité d’action), puis Thorez tend la main aux radicaux au nom du « Rassemblement populaire » en octobre 1934 : « Le Front Populaire est un contrat passé entre la classe ouvrière et la classe moyenne » répétera-t-il en juillet 1936. Le Parti radical reste prudent tout en se montrant sensible à l’intérêt de la dynamique majoritaire pour les élections de 1936 ainsi qu’à la stature internationale du PCF après le pacte franco-soviétique signé en 1935 par Laval et Staline. La base des trois partis est favorable au rapprochement y compris chez les radicaux, dont une partie des adhérents regrettent la dérive droitière du Parti : le 14 juillet 1935, une manifestation unitaire à Paris remporte un évident succès. Des négociations serrées s’engagent alors en vue d’établir le programme du Front populaire, publié le 18 janvier 1936. Le slogan « Pain, Paix, Liberté » met l’accent sur la dimension politique et antifasciste du Front Populaire. On a repoussé l’idée de plan proposée par la CGT parce que cela évoque trop l’URSS et l’Allemagne) et celle de nationalisation réclamée par la CGT mais que le PCF refuse car il craint à nouveau d’effrayer les classes moyennes. L’axe essentiel de la politique du Front Populaire doit être la reflation : « Ni inflation, ni déflation, reflation ! ». Ce n’est pas un concept économique mais un slogan politique qui souligne la rupture avec la politique de déflation de Laval. Il s’agit d’injecter des liquidités dans l’économie afin de la faire repartir. Suivant la même logique, la réunification syndicale de la CGT et de la CGTU intervient au congrès de Toulouse en mars 1936 en faveur des réformistes de la CGT.

► Le Front populaire remporte en avril-mai 1936 une victoire électorale annoncée. Avec 57,6 % des voix et 369 sièges la victoire de la coalition de Front Populaire est incontestable. La recomposition politique montre une nette réorientation vers la gauche de la coalition : le PCF double presque ses suffrages de 1932 et obtient 72 députés ; les Socialistes font mieux que les radicaux, en voix et surtout en sièges (146 contre 115). Le radicalisme amorce son déclin en 1936 mais il n’a rien d’irréversible à ce moment et surtout les partis « marxistes » n’ont de majorité à la Chambre qu’avec l’appoint des Radicaux dont l’attitude sera déterminante jusqu’à la fin.


Léon Blum (1872-1950)


Issu d’une famille de commerçants, c’est un intellectuel : reçu à l’ENS il la quitte au bout d’un an, après des études juridiques il entre au Conseil d’État en 1895 où il poursuit sa carrière jusqu’en 1920. L’affaire Dreyfus qui lui donne l’occasion de rencontrer Jaurès, il participe à la fondation de l’Humanité en 1904, il adhère à la SFIO en 1905 mais prend ses distances avec la ligne marxiste imposée par J. Guesde. Chef de cabinet du socialiste M. Sembat de 1914 à 1916. Il est élu député de la Seine en 1920 et s’oppose vigoureusement à l’adhésion au Komintern lors du Congrès de Tours, il devient alors le chef de file de la SFIO. Il distingue dans ses analyses la conquête et l’exercice du pouvoir dans le cadre des structures capitalistes françaises, dès lors qu’il n’y a pas de majorité « prolétarienne » le rôle d’un gouvernement de gauche est de gérer le capitalisme avec des idées sociales. Tel est le cas en 1936, d’autant qu’il n’obtient du PCF qu’un soutien sans participation (comme la SFIO l’avait fait à l’égard d’Herriot en 1924 et 1932). Il est président du conseil du 4 juin 1936 au 29 juin 1937, puis à nouveau en mars-avril 1938, il est alors remplacé par E. Daladier. Au pouvoir Blum entend répondre à deux objectifs étroitement complémentaires à ses yeux : sortir la France de la crise et changer les conditions de vie du monde ouvrier, l’euphorie qui accompagne les premières semaines cède le pas à la désillusion dès la fin de l’Été 36, la « pause » annoncé en avril 1937 marque la fin effective de l’expérience. Après le renversement de son gouvernement, on le voit partagé entre « le lâche soulagement et la honte » lors de la conférence de Munich. Il vote contre l’octroi des pleins pouvoirs à Pétain ; arrêté en septembre 1940, il est jugé en même temps que Daladier à Riom mais le procès est ajourné. Transféré en Allemagne dans une annexe du camp de Buchenwald en même temps que de nombreux responsables politiques français il est libéré en avril 1945. Après la guerre il signe les accords Blum-Byrnes en tant représentant de la France et dirige un bref gouvernement en décembre-janvier 1947. Il se retire alors et meurt en 1950 non sans avoir dénoncé le RPF dans les colonnes du Populaire.





 

► L’essentiel de l’action du Front populaire est concentré dans les cent premiers jours. Légaliste, Blum attend un mois avant de présenter un ministère formé de socialistes (Auriol aux Finances, Salengro à l’Intérieur, Spinasse à l’Économie nationale) et de radicaux (Daladier, vice-président du Conseil, à la Défense nationale, Jean Zay à l’Éducation nationale) ; on doit noter la création d’un Secrétariat d’État aux Loisirs (Léo Lagrange), et la présence de trois femmes (Irène Joliot-Curie qui inaugure le secrétariat d’État à la recherche, Suzanne Brunschwig et Suzanne Lacore). La prise de fonction se fait dans des conditions difficiles. Dès le 11 mai (avant la formation du gouvernement le 4 juin) des grèves naissent dans l’aéronautique au Havre, à Toulouse et à Nantes. Le mouvement gagne l’automobile (Boulogne), puis l’ensemble des grandes entreprises françaises. C’est la plus importante mobilisation que la France a connue : fin mai, 2 millions d’ouvriers et d’employés sont en grève ; pour la première fois, elle s’accompagne d’occupation d’usines et touche le tertiaire (grands magasins). En revanche, la fonction publique ne se met pas en grève car la CGT s’y oppose afin de ne pas gêner le nouveau gouvernement. Une atmosphère à la fois révolutionnaire et bon enfant se répand dans le pays : pour le monde ouvrier, décrit par Simone Weil, c’est à la fois une fête et un moment de dignité retrouvée ; le patronat y voit la première étape d’une révolution et le socialiste, Zyromski qui lance avec une certaine maladresse : « Le socialisme est en marche vers le pouvoir total » (30 mai), ne le rassure pas. De petits groupes gauchisants comme Révolution prolétarienne de Monatte ou l’ultra-gauche de Marceau-Pivert proclament : « Tout est possible ». La grève ne s’arrête d’ailleurs pas tout de suite, il faut l’intervention de Thorez qui réplique : « Tout n’est pas possible » pour qu’elle cesse. L’été 1936 laissera à la droite le souvenir d’une grande peur et le patient désir d’une revanche, et à la gauche le sentiment d’une « embellie » selon le mot de Blum devant les juges de Riom.


Les accords de Matignon (7 juin 1936)


Duchemin, président de la CGPF, très inquiet, demande à Blum de provoquer une rencontre avec les syndicats. Celle-ci se déroule au début juin. La CGT refuse la présence de la CFTC (créée en 1919) qui divise, d’après elle, la classe ouvrière. Le 7 juin, les accords de Matignon sont signés par la CGT et la Confédération générale de la production française. Ils visent à faire cesser grèves et occupations, et surtout à offrir au monde ouvrier des acquis durables qui vont symboliser le Front populaire :

Une hausse des salaires de 7 à 15 %

La reconnaissance des droits syndicaux, la création dans les entreprises de plus de 10 salariés de délégués du personnel (chargés de présenter les revendications individuelles et collectives du personnel), l’extension des conventions collectives (le principe avait été adopté au lendemain de la guerre, mais cela n’avait pas eu de suite).

Congés payés et semaine de 40h. En annexe aux accords, le gouvernement prend l’engagement de faire voter deux lois : l’une instituant deux semaines de congés payés (votée à l’unanimité moins une voix), et l’autre la semaine des 40 heures (que la droite dénonce vigoureusement), d’autant plus que l’entreprise peut très difficilement faire effectuer des heures supplémentaires à son personnel.

S’y ajoutent la réforme du fonctionnement de la Banque de France, pour mettre un terme à l’oligarchie des « deux cents familles », la nationalisation des industries de guerre, la création d’un Office interprofessionnel du blé, chargé de fixer les prix et de régulariser le marché, l’allongement de la scolarité de treize à quatorze ans, enfin des initiatives libérales (restées sans suite) au Maghreb ou au Levant, et diverses mesures dans les loisirs, le sport et la culture.





 

► La lutte contre la crise passe donc d’abord par les mesures sociales. Prenant le contre-pied des politiques déflationnistes antérieures, Blum entend relancer l’économie en distribuant du pouvoir d’achat et diminuer le chômage par les quarante heures. Calculs trop optimistes, largement imputables à la médiocre culture économique des milieux dirigeants de l’époque, droite et gauche confondues, à quelques exceptions près (Paul Reynaud). La répercussion sur les prix de la hausse des coûts salariaux et la diminution de la production due à une application rigoureuse des quarante heures entraînent une brève mais intense poussée d’inflation qui a tôt fait d’annihiler progrès du pouvoir d’achat et relance. Les chômeurs peu qualifiés ne retrouvent toujours pas d’emploi, alors que la méfiance des milieux d’affaires et des classes moyennes se solde par la fuite des capitaux, l’insuccès relatif des souscriptions aux bons du Trésor et une nouvelle faiblesse du franc, selon la spirale déjà observée en 1926. Blum est contraint à dévaluer dès le 29 septembre 1936 (de 25 à 35 %), et à multiplier les gages d’un retour à l’orthodoxie financière, le tout culminant, le 13 février 1937, dans l’annonce d’une « pause » dans l’application des réformes. Le 21 juin 1937, le gouvernement Blum tombe au Sénat sur les projets financiers de Vincent Auriol, on reparle du « mur d’argent ».

► Dès l’été 1936, les problèmes s’accumulent. La guerre d’Espagne qui débute le 17 juillet, paralyse le Front populaire. Sous la pression des radicaux et des Anglais, et après avoir longtemps hésité, Blum se rallie à la non-intervention. Pour les communistes aux yeux desquels le Front populaire était construit afin d’endiguer la montée du fascisme c’est inacceptable : ils s’abstiennent le 5 décembre 1936 lors du vote de confiance sur la politique étrangère du gouvernement. La fusillade de Clichy22 (16 mars 1937 précipite la rupture. La violence politique physique et verbale est extrême : en témoignent les déferlements de l’anticommunisme et de l’antisémitisme, les agressions contre Blum, la campagne de presse menant Salengro au suicide, le complot terroriste de la Cagoule d’Eugène Deloncle. Cette atmosphère contribue à l’échec du Front populaire aux côtés du contexte international et de ses propres erreurs

► Le bilan du Front populaire a été l’objet de nombreuses polémiques. La relance de la production industrielle ne s’est pas produite. Le rapport Cahen-Salvador note, à la fin 1937, que l’indice de production industrielle est encore inférieur de 25 % à son niveau de 1929 ; l’inflation reste considérable mais ne stimule pas l’emploi comme attendu ; le déficit commercial est énorme malgré le marché facile des colonies. Les critiques sont contradictoires. Pour les critiques de gauche comme Colette Audry dans Léon Blum ou la politique du Juste (1955), Blum n’est pas allé assez loin : l’auteure, militante socialiste, lui reproche ses hésitations notamment au moment de la guerre d’Espagne. Pierre Mendès France estime au contraire que les résultats étaient positifs en mars 1937, il insiste en revanche sur les difficultés politiques qui ont paralysé l’action de Blum et sur le manque de références (Blum ne lit Keynes, sur les conseils d’ailleurs de Mendès France, qu’en 1937) et la pauvreté des informations économiques disponibles qui amène la création de l’Institut de la Conjoncture en 1938. Les critiques les plus nombreuses mettent en cause la loi des 40 heures. Sauvy, qui dénonce son caractère malthusien, y voit la « mesure la plus généreuse et la plus malheureuse de l’histoire économique française » ; Daladier en août 1938 annonce qu’il va « aménager » la loi « en raison de la situation générale de l’Europe. Dans aucun pays du monde, sauf la France et le Mexique […] on ne laisse chômer, un jour ou deux par semaine, l’outillage ». Il faut faire une place à part aux critiques concernant le rôle du Front Populaire dans la défaite de 1940. Pour Vichy, qui juge les anciens responsables du Front populaire lors du procès de Riom (1942), ceux-ci auraient fait triompher « l’esprit de jouissance » sur « l’esprit de sacrifice » (Pétain), les 40 heures auraient entravé la production aéronautique (qui régresse de janvier 1937 à janvier 1939). La France Libre reproche à Blum de ne pas avoir soutenu les conceptions stratégiques du colonel de Gaulle dont il ne retient que la création d’une armée de métier, idée qui l’épouvante. Les historiens comme J. Lefranc ou R. Frank ont cependant démontré que le Front populaire a accru notablement les budgets et programmes militaires dès 1937, Daladier force même les généraux à accepter plus qu’ils ne le souhaitaient ; la nationalisation de l’industrie d’armement permet de rationaliser une production particulièrement dispersée. Deux faits sont incontestables : en 1940, la France possède autant de blindés que l’Allemagne, mais d’une qualité inférieure (lents) et mal utilisés ; en revanche elle possède deux fois moins d’avions que l’Allemagne, et ceci malgré les efforts de Reynaud.




4. Une France divisée et affaiblie au seuil de la guerre

► Édouard Daladier clôt en 1938 le temps du Front populaire. Ce dernier a survécu sous les gouvernements du radical Camille Chautemps qui préside à un pesant immobilisme. Daladier, au pouvoir à partir du 10 avril 1938, a comme premier mérite de clarifier la situation au prix d’un enterrement du Front populaire dont il a soutenu la naissance. Durant deux ans, il s’appuie sur une majorité de centre droit : il appelle des hommes de droite au gouvernement (Paul Reynaud aux Finances) et proclame en août 1938 sa volonté de « remettre la France au travail ». Il est en effet persuadé que la guerre est probable et que la France n’est pas prête à la faire : il annonce la suspension de la loi des 40 heures (21 août). Le départ des délégués radicaux du Comité national du rassemblement populaire, le 12 novembre, bientôt suivi par le refus des socialistes de soutenir le gouvernement (10 décembre), sanctionnent la dislocation de la coalition du Front populaire. L’échec relatif de la grève générale, déclenchée le 30 novembre 1938 par la CGT, montre que l’opinion a évolué : les problèmes diplomatiques et militaires l’emportent désormais. Il s’agit de relever le défi lancé aux démocraties par les dictatures.

► Daladier bénéficie d’un bref moment de grâce. Les Chambres et l’opinion lui accordant une confiance sans précédent (vote des pleins pouvoirs en mars pour faire face à une situation internationale d’une exceptionnelle gravité) le 30 septembre 1938, il signe sans illusion les accords de Munich pour maintenir l’unité de vue avec la Grande-Bretagne, seule alliée de la France, et gagner du temps afin de poursuivre le programme de réarmement engagé par Blum. Il bénéficie, après une ultime dévaluation du franc (5 mai 1938), de la première véritable sortie de crise depuis 1931 : la production industrielle progresse de 20 % entre avril 1938 et juin 1939. Le profond malaise des années trente n’est pas pour autant effacé : même en voie de guérison économique, la France reste malade, et de la guerre, et des attractions concurrentes des totalitarismes européens.

► La « décadence » de la politique étrangère de la France est un signe majeur de la crise de la nation. L’assassinat en 1934 de Louis Barthou qu’animait la volonté de contenir le révisionnisme allemand, et l’alignement sur l’appeasement britannique ont précipité les choses. La peur déjà ancienne du déclin démographique de la France face à la vitalité allemande est attisée par le résultat des recensements (gain de seulement 87 000 personnes entre 1911 et 1936, en dépit de 3 millions d’immigrés en 1931 ; solde naturel constamment négatif à partir de 1935, en raison notamment de la baisse de la fécondité). Le souvenir des massacres de 1914-1918 nourrit un pacifisme puissant qui croît à mesure que se pressent périls et provocations, pour culminer au moment de Munich (le « lâche soulagement » évoqué par Blum). Ce pacifisme transcende les frontières partisanes et entraîne de paradoxaux reclassements, ceux du PCF en 1934-1935 puis 1939, qui s’aligne sur les intérêts immédiats de l’URSS, mais aussi ceux de larges fractions de la droite passées du nationalisme germanophobe au défaitisme anticommuniste.

► La déclaration de guerre n’entraîne aucune Union sacrée. L’atmosphère politique se dégrade au début de l’année 1940, des conciliabules agitent le Parlement au centre desquels on trouve Laval et Flandin. Ils débouchent le 20 mars sur la chute de Daladier à qui l’on reproche son absence de réaction face à l’agression soviétique en Finlande. Paul Reynaud est investi avec une voix de majorité, le gouvernement est démissionnaire le 10 mai. Outre la division politique, le pacifisme est une seconde donnée essentielle de la drôle de guerre et de la future défaite. La « drôle de guerre » consiste à ne pas la faire, hormis une brève incursion en Sarre en septembre et l’offensive d’avril 1940 en Norvège. Pour trouver un dérivatif à l’ennui des soldats, on organise des rencontres de football, des tournées comme celle de Maurice Chevalier dont la plus célèbre chanson de l’époque met en évidence la division de l’opinion dans l’espoir que « tout cela fait quand même de bons Français et de bons soldats ». L’ennui domine avec l’espoir que la guerre n’aura pas lieu, comme le montre Julien Gracq dans Un balcon en forêt ou Jean-Paul Sartre dans Les carnets de la drôle de guerre. L’attaque se déclenche où on ne l’attend pas et, en dépit de quelques exploits d’unités isolées, comme l’engagement de la brigade blindée du général de Gaulle à Montcornet, l’armée française est submergée.

► Le débat sur les suites à donner à la défaite divise le gouvernement français. Comme en 1870 et en 1914, le gouvernement et les chambres se sont replié à Bordeaux ; toutes les fractures idéologiques, les rivalités et les ambitions personnelles refont surface. Alors que, le 13 juin, Pétain lit une note indiquant qu’il refuse de quitter le territoire national, les civils proposent une capitulation militaire en métropole et l’exil du gouvernement, qui permettraient de continuer le combat depuis l’empire et ses ressources : Édouard Daladier, Georges Mandel, Pierre Mendès France, Jean Zay s’embarquent le 21 juin sur le paquebot Massilia en direction du Maroc où ils sont arrêtés pour désertion à leur arrivée. Entre-temps, en effet, les tenants de l’armistice l’ont emporté : les intrigues se nouent autour de Laval encore une fois, qui joue ouvertement la carte de la capitulation et de l’arrivée de Pétain au pouvoir. Reynaud, isolé, renonce le 16 juin, de Gaulle qui a rencontré le maréchal une dernière fois est en route pour Londres. Le président Lebrun nomme Pétain président du Conseil le 16 juin 1940 ; le lendemain dans la soirée, celui-ci annonce aux Français qu’il a demandé l’armistice.


L’armistice du 22 juin 1940


Petite revanche pour les Allemands, Hitler a exigé qu’il soit signé à Rethondes dans le wagon mémorial de 1918, il s’agit pour le Führer de clore la « parenthèse » de l’entre-deux-guerres. Le texte en est particulièrement sévère pour le vaincu. La France est mise à genoux sur les plans militaire (armée réduite à 100 000 hommes, neutralisation de la flotte de guerre…) et financier (400 millions de francs d’indemnité journalière d’occupation). Elle est quasiment dépecée en cinq zones munies d’autant de statuts : l’Alsace et la Lorraine annexées au Reich, leurs marches occidentales (dix départements en tout ou partie) interdites au retour des réfugiés et leurs domaines ouverts à des colons allemands, le Nord et le Pas-de-Calais rattachés au commandement allemand de Bruxelles, le reste partagé entre la zone occupée (moitié nord-ouest et littoraux jusqu’aux Pyrénées, la part la plus utile du territoire national) et la zone non occupée (avant novembre 1942). Une Commission allemande d’armistice, siégeant à Wiesbaden, présidera à la mise en coupe réglée de l’économie française.





 

► Pourquoi un tel désastre et une si complète humiliation ? Les explications contemporaines n’ont pas manqué. Le régime de Vichy évacuant la responsabilité pourtant éclatante des stratèges et chefs militaires, met en cause celle du Front populaire et de la République, accusés d’avoir jeté le pays dans la guerre sans vouloir la préparer, et des Français eux-mêmes (l’« esprit de jouissance »). Marc Bloch, historien et résistant fusillé en 1942, pointe dans son Étrange défaite (1940) l’incapacité et la gabegie des responsables militaires, sans évacuer la responsabilité du régime et du pays tout entiers, pris à la nasse d’une terrible médiocrité (le « parfum moisi de petit café »). Les Mémoires de guerre du général de Gaulle sont proches de ce réquisitoire. Quant à la question de l’impréparation et de l’infériorité militaires, avancées par les généraux dès 1936 ou 1938 à l’appui de la politique d’apaisement, l’effort de réarmement intensifié pendant la drôle de guerre a permis de réduire considérablement l’écart sauf pour l’aviation, l’apport britannique en compense une partie. L’essentiel reste dans l’infériorité stratégique de l’état-major français qui n’est peut-être que l’écho de la longue lassitude d’un peuple durablement usé par 1914-1918, dès 1925, Briand à qui l’on reprochait sa politique d’apaisement avec l’Allemagne ne répondait-il pas « je fais la politique de notre natalité » ?






III | Révolution nationale, collaboration, résistance : la France déchirée

La guerre civile couvait dans les années 1930 : elle éclate désormais, par Allemands interposés, sous les regards de 40 millions de Français qui cherchent à survivre et ne sont ni tous pétainistes ni tous résistants. Inversement, Vichy, comme la Résistance, rassemble des hommes venus de tous les partis et fut un moment de rupture et de continuité à la fois dans l’histoire politique française. La complexité, l’ambiguïté même de cette période expliquent qu’elle continue à nourrir bien des débats.


1. Vichy et la « Révolution nationale »

► « Divine surprise » pour Maurras : la République disparaît le 10 juillet 1940. Après l’armistice, le gouvernement et le Parlement ont choisi Vichy pour le nombre de ses hôtels, le 1er juillet. Laval et Alibert emploient tous les moyens pour convaincre les députés et les sénateurs, désemparés par la défaite qui paraît être celle du régime républicain, de s’en remettre à Pétain, aux uns on promet des postes ministériels ou administratifs, pour d’autres les menaces ou la séduction suffisent. L’absence de leaders qui auraient pu faire contrepoids à l’influence de Laval (Georges Mandel, Édouard Daladier, embarqués sur le Massilia, sont en route pour l’Afrique du Nord) et le silence de Blum ou d’Herriot qui sont présents permettent à Laval d’obtenir le vote des pleins pouvoirs constituants en faveur du maréchal Pétain le 10 juillet par 569 voix contre 80 (dont 62 radicaux et socialistes) et 30 abstentions volontaires. La validité de ce vote est contestée par les gaullistes, et par tous les gouvernements depuis la Libération, qui en tirent argument pour annuler toutes les décisions de Vichy en 1944 et refuser de faire assumer les crimes de Vichy par la République. Ils mettent en avant trois arguments : le non-respect de la procédure ; l’impossibilité pour le Parlement de déléguer ses pouvoirs constituants sans en contrôler l’usage a posteriori ; enfin l’amendement constitutionnel de 1884 interdisant de remettre en cause la « forme républicaine » du régime politique. À la Libération, les parlementaires ayant voté en faveur de Pétain le 10 juillet seront condamnés à titre individuel. À l’inverse, les partisans du régime de Vichy mettent en avant le fait que la révision a été votée par le Parlement réuni en congrès conformément à la loi. Quoi qu’il en soit, le vote du 10 juillet fraie la voie de la dictature, ce que nul ne peut ignorer à ce moment33. Les 11 et 12 juillet, quatre Actes constitutionnels confient à Pétain la totalité des pouvoirs législatifs, judiciaires, administratifs et diplomatiques avec le titre de chef de l’État français et le droit de désigner son successeur, ce sera d’abord Laval.


Philippe Pétain (1856 -1951)


Né dans le Pas-de-Calais en 1856 dans une famille paysanne, il s’engage dans la carrière militaire qui offre une possibilité d’ascension sociale. Il passe à côté de l’aventure coloniale et n’est que colonel au moment de prendre sa retraite en août 1914. Il connaît une promotion fulgurante durant l’été 1914 : il est nommé général de corps d’armée dès la fin de l’année. Ce n’est pas un grand stratège, néanmoins son action à Verdun puis la manière dont il réprime les mutineries de 1917 lui valent le prestige d’un chef victorieux, sévère mais juste, proche de ses hommes dont il fait améliorer les rations. Il est nommé commandant en chef des armées françaises en avril 1917, mais on lui préfère Foch pour commander la coalition. Dans l’entre-deux-guerres il passe pour être un officier républicain et un stratège supérieur : il oriente la stratégie française vers la défensive, inspire la construction de la ligne Maginot et réfute les thèses du général de Gaulle dont il a protégé les débuts. La défaite de 1940 est donc celle de ses options stratégiques. Ce n’est pas un homme éloigné des affaires que l’on serait venu tirer de sa retraite selon l’idée répandue par Vichy. Dans les années trente il commence à incarner l’« homme providentiel » dont rêve une partie de la droite, il sait se tenir à l’écart des complots comme celui de la Cagoule ; lorsqu’il est nommé ambassadeur auprès de Franco en 1939, Blum proteste parce que l’on éloigne « ce que la France à de meilleur ». Lorsqu’il est appelé au gouvernement par P. Reynaud le 16 mai 1940, il a 84 ans. En 1944, les Allemands l’entraine contre sa volonté à Sigmaringen (août 1944-avril 1945), dès qu’il en a la possibilité il se rend aux autorités françaises. Il est jugé pour haute trahison en juillet 1945, la Haute cours le condamne à mort mais recommande de commuer la peine, ce que fait de Gaulle avec ce commentaire « la vieillesse est un naufrage ». Pétain meurt au fort de l’ile d’Yeu en juillet 1951.





 

► L’idéologie de Vichy se rattache à l’Ordre moral. Pour Pétain la défaite a deux explications : l’infériorité matérielle et numérique de l’armée, et « l’esprit de jouissance qui l’a emporté sur l’esprit de sacrifice », comme il le dit dans son allocution du 17 juin 1940. Vichy est l’héritier direct de la tradition contre-révolutionnaire française et trahit d’indéniables tendances monarchistes. L’adhésion massive des notables traditionnels de la vieille France, propriétaires, militaires, ecclésiastiques, renforce ce trait. À quelques exceptions près, la haute hiérarchie de l’Église soutient presque jusqu’au bout le régime. Le cardinal Gerlier s’exclame à Lyon : « Pétain, c’est la France, et la France, c’est Pétain. » Vichy multiplie les gages envers l’Église sur la jeunesse, la famille et le statut de la femme. L’idéologie du retour à la terre parée de toutes les vertus, « la terre, elle, ne ment pas. Elle est la patrie elle-même » (25 juin 1940) s’inscrit dans le même cadre, tout en répondant aux nécessités économiques de la France occupée. Le triptyque « Travail, Famille, Patrie » s’oppose point pour point au « Liberté, Égalité, Fraternité » de la République, la Francisque à Marianne, et le « Maréchal, nous voilà ! » est entonné à la place de La Marseillaise.

► La Révolution nationale substitue ses institutions à celles de la République. Au lendemain du 10 juillet, les libertés et les garanties démocratiques sont suspendues (internements administratifs, censure de la presse, rétablissement du délit d’opinion…). Les organes électifs sont remplacés par des instances nommées (« municipalités » et commissions départementales sont placées sous l’autorité directe de l’administration et des préfets) ; en janvier 1941 le Conseil national, composé de notables ruraux et provinciaux, est institué dans les mêmes conditions. Malgré les efforts du général de Gaulle, l’État français est reconnu par les États-Unis et l’URSS qui poussent ainsi très loin le respect de l’esprit du pacte germano-soviétique. Les nouvelles élites seront formées dans l’école des Cadres d’Uriage (Haute-Savoie) qui reçoit plusieurs milliers de stagiaires avant d’être fermée par Laval et de passer à la Résistance, en sont issues des personnalités importantes des Trente Glorieuses, comme Beuve-Méry au journal Le Monde, Paul Delouvrier, Simon Nora, J.-M. Domenach…) À défaut du parti unique dont le projet rédigé par Déat a été rejeté dès août 1940, la Légion des Combattants, créée le 29 du même mois, naît de la fusion de toutes les associations d’Anciens Combattants et s’efforce de devenir la masse de réserve et le bras militant du pétainisme, avec un succès d’abord réel dû à l’aura du « Vainqueur de Verdun ». Une esquisse d’encadrement de la jeunesse est mise en place avec la création en juillet 1940 des Compagnons de France pour les adolescents et des Chantiers de la jeunesse du général de La Porte du Theil, qui organisent un succédané de service militaire et un essai d’embrigadement idéologique.

► Dans le domaine économique et social, l’heure est au corporatisme et à la technocratie. Les syndicats ouvriers et patronaux ayant été dissous, le corporatisme, issu pour une part de l’enseignement social de l’Église, prétend dépasser la lutte des classes en organisant au sein d’une même branche, ou corporation, la collaboration de tous les échelons, du patron à l’ouvrier. Le projet demeure inachevé comme beaucoup d’aspect de la Révolution nationale : seule la Corporation paysanne est mise en place, la Charte du travail préparée par l’ancien responsable de la CGT René Belin n’ayant organisé que sur le papier le syndicat unique et obligatoire destiné au monde industriel. En revanche, les comités d’organisation, mis en place par la loi du 16 août 1940 pour encadrer les diverses branches industrielles, ne comprennent que des chefs d’entreprise et des hauts fonctionnaires. Ils ont pour fonction d’élaborer les règlements et de planifier la production (allocation des ressources, fixation des prix…). La période de Vichy, et particulièrement la période Darlan (février 1941-avril 1942), est une étape essentielle de l’étatisation de la production et du développement de la technocratie en France : la création de la Délégation générale à l’économie en 1941, confiée à un brillant technocrate, François Lehideux, prépare un vaste plan de dix ans dont certains éléments seront repris après 1945. L’ambition n’est pas moins forte dans le domaine culturel mais elle débouche surtout sur le conformisme et le folklorisme, autour d’une imagerie ruralisante et quasi sulpicienne du vieux chef.

► L’utopie réactionnaire met en avant les responsabilités politiques et morales. On va les chercher loin dans le passé : bien au-delà de 1936 on accuse la Séparation de 1905, la laïcisation de l’école dans les années 1880, et encore les principes de 1789. Aussi le nouveau régime entreprend-il de démanteler les symboles de la République : les Écoles normales d’instituteurs, ces « séminaires malfaisants de la démocratie » (Paul Claudel) sont fermées, la gratuité de l’enseignement secondaire est supprimée. En revanche, les congrégations religieuses retrouvent le droit d’enseigner qu’elles avaient perdu en 1904. Le personnel administratif et politique est épuré, en particulier les maires. Les représentants de ce que Maurras appelle « l’anti-France » sont poursuivis. La franc-maçonnerie est dissoute le 13 août 1940 et des listes de francs-maçons sont publiées dans le Journal officiel en août 1941, les fonctionnaires sont immédiatement révoqués. On retrouvera beaucoup de francs-maçons dans la Résistance et les maquis. Les étrangers, notamment les républicains espagnols et les antinazis allemands, sont internés dans des camps qui ont été ouverts par la République dans les derniers mois de 1939, mais ils s’inscrivent désormais dans une logique concentrationnaire. On les trouve aux Milles (Aix-en-Provence) ou dans le Sud-Ouest (Gurs, Le Vernet, Noé…) ; les femmes, les politiques, les juifs sont internés séparément. Ces camps ont servi de premiers centres de regroupement pour les convois qui emmènent les détenus jusqu’au camp de Drancy, dans la banlieue parisienne, puis jusqu’aux chambres à gaz des camps nazis.

► L’antisémitisme de Vichy va bien au-delà de ses aspects réactionnaires. Il est l’héritier d’une tradition française ravivée dans les années trente, il trouve son couronnement dans les deux statuts successifs des juifs, promulgués les 3 octobre 1940 et 2 juin 1941. Hors de toute pression allemande, Vichy s’appuie sur des critères raciaux pour exclure les juifs des principales charges et professions réglementées, limiter leur accès à l’Université, les spolier de leurs entreprises dont l’« aryanisation » est décrétée en juillet 1941, les recenser et les soumettre à l’autorité d’un Commissariat aux Questions juives confié à X. Vallat en mars 1941 puis à Darquier de Pellepoix (1942). La persécution revêt une gravité particulière : la police française participe aux premières rafles à Paris en mai 1941, puis à celle du Vel’d’Hiv’ les 16 et 17 juillet 1942 ; en zone non occupée (août 1942), Laval insiste pour que soient livrés les jeunes enfants que les Allemands n’ont pas réclamés. Au total, 80 000 (24 %) des 330 000 juifs vivant en France en 1940 ont péri, dont 75 000 dans les camps d’extermination. Les juifs étrangers ont été proportionnellement plus frappés (30 % ont péri, contre 16 % des juifs français). L’opinion publique française a peu réagi, sauf au moment des rafles de l’été 1942 qui suscitent beaucoup d’émotion. Une poignée d’évêques de la zone sud ont alors tenu à alerter les consciences de leurs fidèles, à l’image de l’archevêque de Toulouse, Mgr Saliège, dont une lettre est lue dans toutes les églises du diocèse (août 1942). Le pasteur Boegner, président de la Fédération protestante de France, intervient dans une lettre à Darlan (dès mars 1941) puis par un texte lu en chaire en septembre 1942. Beaucoup de chrétiens choisissent de secourir et de cacher des juifs, notamment des enfants : des couvents les accueillent, tout comme les familles paysannes des vieilles régions protestantes, Cévennes ou Chambon-sur-Lignon.




2. Le régime de Vichy, de la collaboration unilatérale à l’assujettissement

► Le choix de la collaboration repose sur deux erreurs graves de jugement. Pour Pétain et son entourage la guerre est terminée, la défaite de l’Angleterre est inéluctable et il convient donc de préparer les voies d’une paix honorable pour la France dans une Europe dominée par l’Allemagne nazie. Ils comptent sur leur bonne volonté ainsi que sur la flotte et l’empire restés majoritairement fidèles. En d’autres termes, les responsables de Vichy ont eu une vision étroitement européenne de la guerre contrairement à de Gaulle qui martèle dès le 18 juin « rien n’est perdu, parce que guerre est mondiale. Dans l’univers libre des forces immenses n’ont pas donné. Un jour ces forces écraseront l’ennemi ». La seconde erreur a été de considérer que les Allemands ont besoin de la collaboration et qu’ils sont prêts à en discuter les modalités. Tous les documents saisis après la guerre prouvent le contraire : « En ce qui concerne la France, le Führer estime toujours que nous ne pourrons jamais nous entendre à l’amiable avec elle. Tous les bavardages sur la collaboration n’ont qu’une valeur momentanée », affirme Goebbels en avril 1942 ; Goering va plus loin en août 1942 : « La collaboration c’est seulement M. Abetz qui en fait, pas moi. » Ainsi l’ambassadeur du Reich à Paris n’a-til aucune réelle autorité, ni accès aux plus hautes sphères allemandes, alors qu’il est le principal sinon le seul interlocuteur de Vichy. On ne peut donc pas vraiment parler d’un marché de dupes, car il n’y pas de marché, mais seulement une politique unilatérale qui offre sans contreparties aux Allemands la neutralisation puis l’aide active de la France de Vichy.


L’entrevue de Montoire (22-24 octobre 1940)


Préparée par Laval, la rencontre entre Pétain et d’Hitler marque la première étape de la collaboration. Dès les lendemains de l’armistice le gouvernement français multiplie les démarches pour obtenir une rencontre avec Hitler ; à Berlin la méfiance prévaut, associée à un net manque d’intérêt. Il faut attendre l’attaque de Mers el-Kébir (30 juillet 1940) et l’affaire de Dakar (23-25septembre) pour que les Affaires étrangères allemandes commencent à étudier les propositions françaises visant à associer la France à l’effort de guerre contre la Grande-Bretagne, en échange d’une garantie de l’intégrité de l’empire. À cette date, Hitler a déjà promis à Mussolini de maintenir la France au second rang et de céder à l’Italie Nice, la Corse et la Tunisie. Par ailleurs, l’échec de la bataille d’Angleterre, prévisible en octobre, ainsi que le refus de Franco de sortir de sa neutralité pour attaquer Gibraltar, ôtent beaucoup d’intérêt aux offres françaises. À deux reprises, le 22 et le 24 octobre 1940, le train d’Hitler fait halte à Montoire, entre Berlin et la frontière espagnole, ce qui permet à Laval puis à Pétain d’avoir une entrevue avec le Führer. Il n’en ressort rien de concret sinon quelques concessions sur l’Afrique du Nord et la célèbre poignée de mains. Toutefois, se méprenant sur la portée de l’événement, Laval engage une intense activité diplomatique pour obtenir des résultats (libération des prisonniers, réduction des frais d’occupation…) qui lui semblent la conséquence logique de Montoire, au point de faire des promesses à la population française.





 

► L’éviction de Laval amène au pouvoir Darlan, après un court interrègne de Flandin. Le renvoi de Laval le 13 décembre 1940 est une conséquence de l’échec de Montoire ; son successeur Pierre-Etienne Flandin ne parvient pas à obtenir la reconnaissance des Allemands et doit démissionner le 10 février 1941. Il est remplacé par l’amiral Darlan qui poursuit la politique de collaboration et l’approfondit : les Protocoles de Paris (27-28 mai 1941) autorisent l’Allemagne à utiliser les bases françaises de Bizerte, du Levant et de Dakar en échange d’une réduction de 25 % des frais d’occupation et de la libération de certaines catégories de prisonniers. Le gouvernement allemand refusera de les ratifier – il est vrai que l’occupation du Levant par les Britanniques appuyés par les gaullistes, et surtout le déclenchement de l’attaque contre l’URSS, les a privés de leur intérêt stratégique. Dès le début de 1942, l’évolution de la guerre amène un durcissement net des conditions de l’occupation : l’Allemagne exploite plus complètement les ressources des pays occupés, la présence allemande en France se renforce, des bâtiments publics sont réquisitionnés pour loger des troupes, la Gestapo s’installe dans la zone libre, etc.

► Le retour de Laval marque le début d’une troisième phase. L’acte constitutionnel du 17 avril 1942 confère des pouvoirs extraordinaires au président du Conseil rappelé la veille à la demande des Allemands ; Pétain ne conserve plus que ses fonctions de chef de l’État et se retrouve peu à peu écarté de la réalité du pouvoir. La Révolution nationale s’enlise alors que la collaboration devient un choix idéologique : « Je souhaite la victoire allemande, parce que sans elle le bolchevisme, demain, s’installerait partout », affirme Laval le 22 juin 1942. L’occupation de la zone sud, le 11 novembre 1942, en représailles au débarquement allié en Afrique du Nord, et le sabordage de la flotte de Toulon font tomber les masques. Privé de ses principaux arguments de négociation, Vichy est contraint de donner des gages concrets. La répression policière se durcit : bras armé de la Révolution nationale, le Service d’ordre légionnaire organisé par Joseph Darnand en décembre 1941, est remplacé en janvier 1943 par la Milice qui infiltre les rouages d’un État de plus en plus policier. Sous prétexte de lutte contre les résistants, surtout communistes, les exactions se multiplient, avec les assassinats des anciens ministres Georges Mandel et Jean Zay, ou de Victor et Hélène Basch, la France bascule dans la guerre civile en pleine guerre mondiale.

► L’univers de la Collaboration est très composite. Les forces de droite comprennent des catholiques intégristes, des fidèles de l’Action française et des héritiers des Ligues – bien que Maurras par germanophobie, et le colonel de La Rocque par patriotisme, se tiennent bientôt à l’écart. Les pacifistes et les munichois, souvent issus du centre gauche tels Belin, venu de la CGT, ou Monzie, ancien républicain socialiste, côtoient divers représentants de l’« esprit des années trente », divinement surpris, eux aussi, de la soudaine plasticité des choses dans une France libérée de ses vieux blocages, ils seront les technocrates du régime, chargés, comme Lehideux, de mettre en place la Révolution nationale, puis et surtout de répartir la pénurie. À Paris agissent les « collaborationnistes », idéologues de la collaboration. Les principales figures sont des écrivains comme Brasillach ou Drieu la Rochelle, des politiques comme Déat, venu du radicalisme, Doriot, un moment numéro deux du PCF, Brinon, Henriot, Luchaire. Ils ont déserté Vichy, trop conservateur et provincial à leur gré, pour Paris où ils animent sous la surveillance de l’ambassadeur Otto Abetz, des organes de presse (Je suis partout, La gerbe…) et des partis (Rassemblement national populaire de Déat, Mouvement social révolutionnaire de Deloncle, Légion des volontaires français contre le bolchevisme, avec Doriot).

► La collaboration divise progressivement l’opinion. Lorsqu’il arrive au pouvoir, Pétain jouit d’une très large popularité. Abasourdis par la défaite, les Français croient la propagande vichyste qui le présente comme un bouclier protégeant la France. Les promesses non tenues de Laval après Montoire de même que le poids croissant de l’Occupation font évoluer l’opinion. La France apporte en effet une importante contribution à l’effort de guerre nazi. Sur le plan économique, la livraison à l’Allemagne d’une part de la production agricole (entre 12 et 17 %) et industrielle (75 % pour les matériaux et l’automobiles) est financé par le tribut journalier (400 millions de francs jusqu’en 1940, porté à 500 millions en décembre 1942 puis 700 millions à la suite du débarquement). Les pénuries qui en résultent sont une source quotidienne d’irritation, la colère naît aussi de l’envoi dans les usines allemandes de travailleurs français. Peu de volontaires se sont présentés pour la « relève » imaginée par Laval en juin 1942 afin de permettre le retour d’un prisonnier pour tout départ de trois travailleurs ; le STO (Service du travail obligatoire) est institué 21 février 1943 au moment où les Alliés commencent à bombarder les infrastructures allemandes. On évalue au total à 3,6 millions le nombre de Français travaillant pour le Reich au printemps 1944 : 2 millions employés en France, les autres en Allemagne (650 000 pour le STO et 900 000 prisonniers). L’opinion bascule entre 1942 et 1943 après l’occupation de la zone libre, mais déjà en août 1941, Pétain voyait se lever le « vent mauvais », celui de la rébellion et de la résistance à l’occupant et à la collaboration.




3. « La flamme de la résistance française »

Les premiers gestes de résistance interviennent dès juin 1940 (J. Bonsergent, premier civil fusillé par l’occupant, pour voir refusé de dénoncer un homme) mais les Français sont majoritairement attentistes et surtout préoccupés de soucis quotidiens, ils s’en tiennent à l’écoute de la radio de Londres et quelques bons mots distillés dans un cercle familial restreint. La résistance active met du temps à s’organiser.

► Le général de Gaulle organise à Londres la France libre. L’appel du 18 juin 1940 a été moins entendu que ne le proclamera la légende gaulliste. Il n’en fonde pas moins un refus global de l’armistice et du régime de Vichy : « des gouvernants de rencontre ont pu capituler, cédant à la panique, oubliant l’honneur, livrant le pays à la servitude ». De Gaulle lui oppose l’alternative de la France libre : la légitimité de l’homme de Londres contre la légalité du groupe de Vichy. Le général entend amener la France à combattre aux côtés des Alliés pour la faire figurer dans le camp de la victoire future, ce qui explique l’engagement d’effectifs d’abord symboliques, à Dakar, Bir-Hakeim, Alger. Il doit aussi obtenir du peuple de France une reconnaissance qui vaille légitimité démocratique et asseye sa reconnaissance internationale. Le pari est risqué : les premiers ralliements sont de qualité mais rares (Catroux, Leclerc, René Cassin, Maurice Schumann), l’empire ne suit guère qu’au Tchad, au Cameroun et au Togo, et dans le Pacifique ; l’opération avec les Anglais contre Dakar échoue piteusement (23 septembre 1940). Churchill, cependant, apporte à de Gaulle un soutien conditionnel mais décisif (c’est l’accord du 7 août 1940 qui permet de financer et d’équiper les Forces Françaises Libres). À l’inverse, Roosevelt, prévenu contre de Gaulle par l’ambassadeur américain auprès de Pétain, verra en lui presque jusqu’à la fin un général putschiste et un danger pour la démocratie. Cette attitude américaine est à l’origine l’imbroglio algérien après le débarquement du 8 novembre 1942 : Washington préfère l’amiral Darlan avant son assassinat (24 décembre), puis le général Giraud à de Gaulle qui ne parvient à s’imposer qu’en mai 1943, grâce à l’appui de la résistance intérieure.

► La résistance intérieure a longtemps été le fait de minorités. Les premiers résistants sont des gaullistes, des chrétiens (les Cahiers du témoignage chrétien, dont le premier numéro, en novembre 1941, s’intitule : « France, prends garde de perdre ton âme »), ou des communistes après l’attaque allemande contre l’URSS en juin 1941, mais aussi des intellectuels engagés comme ceux du Réseau du musée de l’Homme. Ces militants s’en tiennent d’abord à des activités de propagande, de noyautage des administrations publiques et de renseignements sur les activités de l’occupant. La montée de l’opposition à Vichy et aux Allemands (répondant par des exécutions et massacres aux attentats des « terroristes ») multiplie les groupes en zone nord (Libération-Nord de Christian Pineau, l’Organisation civile et militaire…) comme en zone sud (Combat de Henri Fresnay, Libération d’Emmanuel d’Astier de La Vigerie, Franc-Tireur), le Front national, du PCF, est présent dans les deux zones. Peu à peu, les maquis de l’Armée secrète se constituent pour recevoir les parachutages et tenter les premiers coups-de-main : les réfractaires au STO viennent gonfler subitement leurs effectifs en 1943, la résistance devient alors principalement militaire et endure une répression sévère, allemande et milicienne.

► De Gaulle s’est efforcé de fédérer autour de son nom la résistance intérieure. L’union des mouvements de résistance (Mouvement uni de la Résistance, novembre 1942, zone sud) et de leurs forces armées (Armée secrète puis Forces françaises de l’intérieur) se réalise entre fin 1942 et début 1943, à l’exception du Front national et des Francs-Tireurs et Partisans (FTP) communistes, qui restent à l’écart. L’ouvrier de cette allégeance au moins nominale à de Gaulle est son envoyé particulier, l’ancien préfet Jean Moulin qui a le temps de constituer le Conseil National de la Résistance (27 mai 1943) dont il est élu président avant son arrestation et sa mort ; Georges Bidault le remplace. De Gaulle constitue alors, le 3 juin 1943 à Alger, le Comité français de libération nationale (CFLN), transformé en juin 1944 en Gouvernement provisoire de la République française (GPRF) dans lequel siègent des représentants de toutes les familles politiques, des communistes à la droite. S’appuyant sur deux assemblées représentatives, l’Assemblée consultative à Alger, et le CNR en France occupée, il prépare l’administration de la France libérée.

► La France doit sa libération aux débarquements alliés de Normandie (6 juin) et de Provence (15 août). Les maquis ont fourni un appoint efficace aux Anglo-Américains dans l’Ouest et libéré des zones entières en Savoie, dans le Sud-Ouest, en Limousin, Eisenhower, sans doute un peu par diplomatie, l’a évalué à dix divisions. La prédominance des communistes dans bon nombre de ces maquis pose la question du pouvoir : leurs chefs accepteraient-ils l’autorité des représentants dépêchés par le GPRF, si même les Américains renonçaient à administrer directement le territoire ? Les ambiguïtés de la période sont finalement levées grâce à l’insurrection de Paris, le 19 août 1944, avant l’arrivée des blindés alliés. Finalement victorieuse, grâce à la modération du général von Choltitz estimant inutile de détruire la capitale et à l’entrée des chars du général Leclerc, l’insurrection débouche le 25 août sur la reddition des troupes allemandes entre les mains de Leclerc et du chef parisien des FFI, Rol-Tanguy. Le lendemain, 26 août 1944, le général de Gaulle arrive à Paris et descend les Champs-Élysées au milieu d’une foule en liesse : la page d’histoire ouverte le 18 juin 1940, dans l’exil et la solitude, s’achève en un triomphe. Les Français, par l’intermédiaire des Parisiens, donnent au général l’adoubement démocratique qui lui manquait depuis le 18 juin. Les temps de l’épuration puis, très vite, de la reconstruction se profilent.

► Le « syndrome de Vichy », ce « passé qui ne passe pas » (H. Rousso). La fin de Vichy, le procès et l’exécution de quelques figures majeures de la collaboration, Brasillach ou Laval, n’ont pu empêcher la récurrence de malaises et de batailles de la mémoire. Le mythe d’une France tout entière résistante, exaltée par le film de commande La bataille du rail (1946), a été ruiné par Le chagrin et la pitié de Marcel Ophuls (1973) la montrant sous un jour plus réaliste. Depuis, bien des éléments ont montré le rapport ambigu que la France entretient avec cette période sombre de son histoire : les affaires Papon, Bousquet, Touvier, les choix politiques de François Mitterrand entre 1936 et 1942, le fleurissement de la tombe du maréchal Pétain, la place de l’antisémitisme dans le régime de Vichy ont suscité la passion. C’est le signe des ambiguïtés et des enjeux profonds du régime de Vichy qui n’est pas facile à apprécier : s’agit-il d’une parenthèse tôt refermée dans l’histoire de France, et dont la République n’a pas à endosser la responsabilité des choix alors effectués, ou d’un moment dans l’histoire des haines et des refus français, sur fond de xénophobie, d’antilibéralisme et d’antisémitisme, entre le nationalisme de la fin du XIXe siècle et le « national-populisme » de la fin de ce siècle ?
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La recherche de la stabilité

La vie politique en France (1944-1974) 






	
Repères chronologiques





	
1944


	
Libération de Paris (25 août). Installation du GPRF présidé par de Gaulle (9 septembre). « Incidents de Sétif » 8 15 mai 1945)





	
1946


	
De Gaulle démissionne, naissance du tripartisme (20 janvier). Discours de Bayeux (16 juin). Constitution de la IVe République (13 octobre). Début de la guerre d’Indochine





	
1947


	
De Gaulle fonde le RPF (7 avril). Révocation des ministres communistes (5 mai)





	
1952


	
Gouvernement Pinay (mars-décembre)





	
1953


	
Fondation de l’UDCA par Pierre Poujade





	
1954


	
Gouvernement Mendès France (18 juin). Accords de Genève sur l’Indochine (20 juillet). Discours de Carthage (31 juillet). Échec de la CED (30 août). Début de la guerre d’Algérie (1er novembre).





	
1955


	
Chute du gouvernement Mendès France (6 février). Dissolution de l’Assemblée (2 décembre)





	
1956


	
Succès du poujadisme aux législatives (2 janvier). Gouvernement Mollet (1er février). Crise de Suez (novembre)





	
1957


	
Signature du traité de Rome (25 mars). Bataille d’Alger (janvier-Octobre)





	
1958


	
Crise du 13 mai, de Gaulle au pouvoir (1er juin). Constitution de la Ve République (28 septembre). De Gaulle président de la République (21 décembre)





	
1960


	
« Semaine des barricades » à Alger (24-31 janvier). Bombe atomique française (février)





	
1961


	
Putsch des généraux à Alger (22-25 avril)





	
1962


	
Accords d’Évian (19 mars). Pompidou premier ministre (14 avril). Attentat du Petit-Clamart (22 août) Élection du Président de la République au suffrage universel (28 octobre)





	
1963


	
Grande grève des mineur (avril)





	
1965


	
De Gaulle est mis en ballotage face à F. Mitterrand (19 décembre)





	
1966


	
La France se retire de l’OTAN.





	
1967


	
Élections législatives, le gouvernement n’a que 4 sièges de majorité





	
1968


	
Révolte étudiante et grèves ouvrières (mai-juin). Renvoi de Pompidou (10 juillet), M. Couve de Murville premier ministre





	
1969


	
Référendum sur la régionalisation (27 avril). De Gaulle démissionne (28 avril). Pompidou président (20 juin). La France accepte l’adhésion de la Grande Bretagne au Marché Commun (décembre)





	
1972


	
Signature du Programme commun de la gauche entre le PS, le PCF et les Radicaux (27 juin)





	
1974


	
Décès de Pompidou (2 avril). V. Giscard d’Estaing Président (19 mai) ; J. Chirac Premier ministre. Vote de la loi Veil sur l’IVG (29 novembre)








Le 25 août 1944, après huit jours de combats, Paris se libère. Le lendemain, le général de Gaulle, président du Gouvernement provisoire de la République française (GPRF), descend triomphalement les Champs-Élysées. Le pays aspire au renouveau. De Gaulle s’en fait l’écho et signe l’acte de décès de la IIIe République. Mais en janvier 1946, ne parvenant pas à installer « sa » République, il s’écarte de la scène politique. Mise en place difficilement, la IVe République ne dure que douze ans et en 1958, de Gaulle, rappelé au pouvoir, fait triompher ses conceptions institutionnelles. De 1958 à 1974, la Ve République est dirigée par le Général puis son héritier, Georges Pompidou : c’est la République gaullienne, une République stable politiquement, épaulée par un dynamisme économique exceptionnel.






I | La mise en place difficile IVe République


1. De Gaulle et le Gouvernement provisoire (août 1944-janv. 1946) 

► La Libération pose la question du pouvoir : qui détient la légitimité ? Le gouvernement de Vichy s’est effondré le 20 août avec le transfert de Pétain en Allemagne. Aucune consultation des Français n’est possible tant que des prisonniers, des déportés et des requis du STO sont retenus en Allemagne et que tout le pays n’est pas libéré (Strasbourg, le 23 novembre 1944, et les poches maritimes, le 8 mai 1945). Le GPRF, formé le 3 juin 1944 à Alger, s’installe à Paris le 25 août 1944, le jour de la libération de la capitale.


Le GPRF (septembre 1944 – janvier 1946) 


Le Gouvernement Provisoire de la République Française présidé par le général de Gaulle se veut un « gouvernement d’unanimité nationale ». À partir du 9 septembre 1944, il comprend des hommes la Résistance, intérieure et extérieure (Georges Bidault, président du Conseil national de la Résistance, est ministre des Affaires étrangères ; le communiste Charles Tillon, chef des Francs-Tireurs et Partisans français, est ministre de l’Air) ainsi que d’anciens parlementaires (Jules Jeanneney, président du Sénat en 1940, est ministre d’État). Pierre Mendès France, député radical de l’Eure de 1932 à 1940, qui a rejoint la France Libre dès juin 1941, devient ministre de l’Économie nationale.





 

► De Gaulle a deux priorités : restaurer l’État et réintroduire la France parmi les grandes puissances. L’autorité de l’État est menacée : certaines régions (Sud-Ouest, Massif central) se sont libérées seules et des pouvoirs locaux issus de la Résistance intérieure où les militants communistes sont très présents y exercent un pouvoir de fait. Les Comités départementaux de Libération (CDL) assurent l’administration départementale, des milices patriotiques armées (deux millions d’hommes) exercent les fonctions de police et des tribunaux populaires jugent les collaborateurs. L’action du GPRF est énergique : de Gaulle multiplie les tournées en province, des commissaires de la République sont envoyés dans les départements pour s’imposer aux CDL, en octobre 1944 le désarmement des milices patriotiques est entamé. Certains de leurs membres tentent de s’y opposer, la crainte d’une prise du pouvoir par le PCF agite brièvement les esprits ; de retour de Moscou à la fin novembre, Maurice Thorez, Secrétaire général du PCF, met un terme à ces velléités. Les historiens qui ont eu accès aux archives soviétiques ont montré qu’elles n’ont jamais été soutenues ni par les soviétiques, ni par la direction du parti. Les milices sont désarmées en janvier 1945 et des tribunaux réguliers établis pour mettre fin à l’épuration sauvage ; les communistes réintègrent le système politique républicain et de participent au GPRF puis au tripartisme jusqu’en mai 1947.


L’épuration en France


L’épuration frappe les hommes et les femmes accusés d’avoir collaboré avec le régime de Vichy ou avec les Allemands. L’épuration de déroule en deux phases

L’épuration spontanée est menée par les « tribunaux populaires » et les tribunaux militaires des FFI (Forces françaises de l’intérieur). De juin à septembre 1944, les exécutions sommaires visent les miliciens et les dénonciateurs et s’accompagnent de débordements (des femmes compromises, sont tondues et humiliées en public notamment). Selon R. Aron (Histoire de l’épuration), le bilan serait de 30 000 à 40 000 personnes ; de Gaulle évoque 10 000 victimes dans ses Mémoires de guerre ce qui est plus vraisemblable.

L’épuration légale dépend du rétablissement des cours de justice (à partir de septembre 1944) et de la Haute Cour de justice (novembre 1944). Elles jugent les personnalités de Vichy : Pétain, Laval et Darnand sont condamnés à mort ; la peine de Pétain est commuée en détention à perpétuité. Au total 160 000 dossiers sont instruits : 45 % des débouchent sur un non-lieu, il y a 7 037 condamnations à mort dont 767 exécutées. La dégradation nationale (privation des droits civils et politiques) est la peine la plus fréquente (25 % des dossiers). L’épuration administrative révoque environ 15 000 fonctionnaires (majoritairement des policiers) ; l’épuration de la presse (ordonnance du 6 mai 1944) interdit les journaux ayant continué à paraître sous l’Occupation, leurs locaux et leur matériel sont confiés à des équipes issues de la Résistance, ainsi Le Monde dirigé par Hubert Beuve-Méry succède au Temps.

La clémence s’impose ensuite : des lois d’amnistie sont votées en 1951 et 1953. À leur suite, seule une centaine de personnes restent emprisonnées. L’opinion et la classe politique souhaitent occulter ce qui est présenté à l’époque comme une sombre « parenthèse » qui hante durablement la conscience du pays.





 

► En janvier 1945, le GPRF a restauré l’autorité de l’État sur le territoire national mais il doit encore s’imposer aux Alliés. De Gaulle obtient que la France libérée échappe au contrôle de l’AMGOT (Allied Military Government for Occupied Territories). Le 23 octobre 1944, les Alliés reconnaissent le GPRF, mais de Gaulle n’est pas convié à Yalta. Toutefois, grâce au soutien de Churchill et à la neutralité de Staline, la France est admise parmi les vainqueurs lors de la signature de l’acte de reddition de l’Allemagne et elle reçoit une zone d’occupation en Allemagne et à Berlin. La mort de Roosevelt personnellement très hostile à de Gaulle facilite les choses : certes, la France est encore absente de la conférence de Potsdam, mais elle participe au Conseil des ministres des Affaires étrangères qui élabore les traités de paix et obtient un siège permanent au Conseil de Sécurité de l’ONU. Elle a donc retrouvé son rang de grande puissance mais reste dépendante des Grands : en décembre 1945, de Gaulle doit solliciter un prêt de 550 millions de dollars auprès des États-Unis.

► Contrairement aux aspirations d’une grande majorité des Français, le renouveau politique échoue. La guerre, Vichy et la Résistance ont brisé les « vieux » partis politiques, accusés de nuire à l’unité nationale. Les différents courants de la Résistance souhaitent un profond renouvellement de l’organisation de la vie politique afin d’appliquer le programme du CNR et la création d’un grand « parti de la Résistance » dépassant les clivages traditionnels. Après 1944, la presse incarne cette aspiration au renouveau politique avec Libération ou Combat (dirigé par Albert Camus), qui porte en exergue : « De la Résistance à la Révolution ».


Le Conseil national de la Résistance, ou CNR (1943)


Créé en 1943 afin d’établir un lien entre les différents mouvements d’opposition au régime de Vichy, le CNR veut une France nouvelle, où l’union des résistants chrétiens et socialistes survivrait à la fin des combats et éviterait le retour aux luttes partisanes de la IIIe République. Sa Charte, que l’on désigne généralement comme « le programme du CNR », est adoptée le 15 mars 1944. Elle prévoit l’approfondissement de la démocratie (extension des droits civiques aux femmes, droit au travail, création de la Sécurité sociale) et la transformation des structures économiques (nationalisations, planification) pour fonder une France plus sociale et fraternelle. Cependant le CNR s’ouvre aux partis politiques dès sa fondation, la SFIO renaît, et avec Georges Bidault les militants chrétiens fondent le MRP (Mouvement républicain populaire), le PCF retrouve sa place après l’amnistie de M. Thorez en novembre 1944. À la Libération, il n’y a plus de place pour un grand « parti de la Résistance ». Seule l’Union démocratique et socialiste de la Résistance (UDSR) est créée en mai 1945, par François Mitterrand et René Pleven mais elle reste une force marginale. C’est le retour à un système politique traditionnel.





 

► À défaut d’un parti de la Résistance, trois partis incarnant celle-ci dominent la vie politique dès 1945. Le PCF sort grandi de la guerre : son engagement dans la Résistance intérieure à partir de juin 1941 (invasion de l’URSS) a effacé le souvenir du pacte germano-soviétique ; à la Libération, il se présente comme le « parti des 75 000 fusillés ». La phase de l’épuration passée, il participe au GPRF, soutient la « lutte pour la production » et réclame l’application de la charte du CNR et non un programme marxiste ou stalinien. Fort de 785 000 adhérents en 1945, le parti de Maurice Thorez ne recrute plus uniquement parmi les ouvriers des vieilles régions industrielles et dispose d’une presse puissante : L’Humanité tire à 450 000 exemplaires et commence à mettre en place un vaste réseau d’associations locales comme les Amicales laïques. La SFIO arrive au second rang, ses 330 000 adhérents viennent à 58 % des milieux populaires mais la part des ouvriers régresse (35 %) au profit des employés et des fonctionnaires, surtout la SFIO commence à vieillir, les jeunes se tournant vers le communisme. Avec Daniel Mayer, L. Blum cherche à impulser une rénovation idéologique permettant de poser les bases d’un parti travailliste : dans À l’échelle humaine (1945) il propose d’atténuer certaines références marxistes « prolétariat » devenant « les travailleurs » et « parti de classe » par « parti essentiellement démocratique ». Guy Mollet et une bonne partie des militants de base, attachés à la tradition révolutionnaire, font échouer cette rénovation et rejettent la stratégie d’ouverture vers les classes moyennes dans l’espoir de préserver une identité ouvrière. Le MRP (Mouvement Républicain Populaire), fondé en novembre 1944, est le parti des résistants chrétiens, proche du général de Gaulle et anticommuniste. Ses chefs (Georges Bidault, Maurice Schumann) souhaitent rassembler ceux qui ne se reconnaissent ni dans la droite ni dans la gauche. Son succès est rapide (100 000 adhérents dès 1945), mais son électorat est paradoxal : de sensibilité de gauche, très attaché à la justice sociale, il recueille les suffrages de la droite traditionnelle privée de représentation. Avec le MRP, le catholicisme rompt avec le conservatisme et s’intègre définitivement à la République.


Georges Bidault (1899-1983)


Agrégé d’histoire, fermement antimunichois, Bidault est avant la guerre l’un des leaders du Parti démocrate-chrétien. Prisonnier en 1940, libéré grâce à la relève du STO, il rejoint la Résistance métropolitaine dans le réseau Combat à Lyon. En juin 1943, il remplace Jean Moulin à la tête du CNR. À la Libération, il participe au GPRF et crée le MRP. Président du Conseil (en 1946 et en 1949), député de la Loire, il est plusieurs fois ministre des Affaires étrangères entre 1946 et 1954. Cet Européen et atlantiste convaincu, il se rend à Washington au lendemain du « coup de Prague » (1948) pour solliciter la constitution d’une alliance transatlantique, est également un patriote soucieux de conserver l’empire. Favorable à l’Algérie française, il se rallie au général de Gaulle en mai 1958 puis s’oppose à sa politique algérienne. Condamné pour activisme (OAS), il se réfugie au Brésil d’où il ne revient qu’en 1968, amnistié.





 

► La droite modérée, accusée d’avoir soutenu Vichy, s’effondre. Certains de ses membres prennent l’étiquette « Indépendants ». Son discrédit atteint le vieux parti Radical-socialiste tenu pour responsable de l’instabilité de la IIIe République et de la défaite de 1940 : il perd de nombreux électeurs et se divise en 1946 entre les Radicaux dont P. Mendès France est le chef de fille et le RGR (Rassemblement des Gauches Modérées) autour d’Edgar Faure et de Daladier. Les parlementaires ayant voté les pleins pouvoirs à Pétain le 10 juillet 1940 sont frappés d’inéligibilité, ce qui impose un certain renouvellement du personnel politique, mais des mesures individuelles ainsi que les lois d’amnistie de 1951 et 1953 permettent le retour de personnalités de droite de l’entre-deux-guerres, Antoine Pinay par exemple.

► Les élections d’octobre 1945 reflètent les aspirations au changement. Le 21 octobre 1945, les électrices (l’ordonnance du 21 avril 1944 leur a donné le droit de vote) et les électeurs doivent élire une Assemblée au scrutin proportionnel qui remplace l’ancien système majoritaire à deux tours, et répondre à un double référendum. Ils rejettent par 96 % des suffrages le maintien de la IIIe République (soutenu par les seuls radicaux), l’Assemblée élue est donc constituante. Cependant, deux tiers des votants entendent limiter ses pouvoirs : contre l’avis des communistes, la future Constitution devra être soumise aux Français. Le scrutin législatif montre un net glissement à gauche : le PCF recueille 26,2 % des suffrages exprimés, la SFIO 23,4 % et le MRP 23,9 %. La droite et le centre gauche radical s’effondrent. Trois quarts des députés n’avaient jamais eu auparavant de mandat parlementaire.

► De Gaulle n’est plus seul à incarner la légitimité nationale. Conformément à sa vision de la politique de Gaulle n’a pas cherché à construire une force politique sur son nom, il est certes élu à l’unanimité à la tête du GPRF, le 13 novembre, mais il doit composer avec les députés et leurs partis, les relations avec l’Assemblée se tendent : il est tenu à l’écart du processus constitutionnel. Lors de la formation du gouvernement, le PCF exige un tiers des portefeuilles et l’un des trois grands ministères (Affaires étrangères, Défense ou Intérieur). De Gaulle refuse et les communistes n’obtiennent que des ministères économiques (M. Thorez est ministre d’État sans portefeuille). Les autres ministères vont à la SFIO (V. Auriol ministre d’État), au MRP (G. Bidault aux Affaires étrangères) et à des fidèles du Général (André Malraux à l’Information, Jacques Soustelle aux Colonies), la logique des équilibres partisans revient ainsi au premier plan. Isolé, refusant de gouverner dans la dépendance de l’Assemblée et désapprouvant le projet constitutionnel, de Gaulle prend prétexte d’une réduction des crédits militaires pour démissionner le 20 janvier 1946 ; il écrit dans sa lettre de démission : « Ma mission est terminée. Le règne exclusif des partis a reparu. Je le réprouve ». C’est la fin de l’union nationale autour des idéaux de la Résistance et le retour au « régime des partis ».




2. Le tripartisme et les débuts de la IVe République (janv. 1946-mai 1947)

► Le 23 janvier 1946, le PCF, la SFIO et le MRP signent la charte du tripartisme. Ils s’engagent à diriger ensemble le pays, chacun obtenant un tiers des ministres choisis non par le chef du gouvernement mais par l’état-major des partis. Les deux premiers gouvernements (Félix Gouin, 26 janvier-12 juin 1946, et Georges Bidault, 23 juin-28 novembre 1946) sont accaparés par les problèmes constitutionnels. Un premier projet de Constitution est rédigé par les socialistes et les communistes au printemps 1946. Il prévoit une Assemblée nationale unique disposant de tous les pouvoirs, élisant le président de la République et le président du Conseil. Le MRP refuse cette proposition qui place l’exécutif est dans la totale dépendance du législatif. Le 5 mai 1946, les Français rejettent par référendum le projet par 53 % des suffrages, exprimant ainsi la crainte d’un régime d’assemblée dominé par les communistes. Une nouvelle Assemblée constituante est élue en juin 1946, toujours dominée par les trois grands partis, mais la gauche perd la majorité absolue : le MRP avec 28 % des suffrages dépasse le PCF (25,9 %) et la SFIO (21,1 %). De Gaulle tente d’influer sur le débat constitutionnel lors du discours de Bayeux


Le discours de Bayeux (16 juin 1946)


Deux ans jour pour jour après un premier discours célébrant la réussite du Débarquement, De Gaulle, en uniforme, réaffirme sa conception de l’organisation des pouvoirs. Le pouvoir exécutif prime « C’est donc du chef de l’État, placé au-dessus des partis […] que doit procéder le pouvoir exécutif ». Pour assurer l’autonomie de l’exécutif le Président doit être « élu par un collège qui englobe le Parlement, mais beaucoup plus large ». À lui de nommer les membres du gouvernement en fonction de « l’orientation qui se dégage du Parlement » et de « présider les conseils du gouvernement et d’y exercer cette influence de la continuité dont une nation ne se passe pas ». Le Parlement doit être cantonné dans sa tâche législative, le pouvoir exécutif ne procéder que du président de la République et l’État doit être soustrait à l’influence pernicieuse des partis. Le droit de dissolution, de même que des pouvoirs exceptionnels « s’il devait arriver que la patrie fût en péril » sont également préconisés.





 

► Le discours de Bayeux n’a aucun impact sur les discussions constitutionnelles. Les trois composantes du tripartisme parviennent à un compromis : pour limiter l’omnipotence de l’Assemblée nationale, le MRP obtient d’une part la restauration d’un système bicaméral, un Conseil de la République se substituant au Sénat mais avec un rôle réduit, et d’autre part que le président de la République désigne le président du Conseil, sans pour autant accroître ses pouvoirs. À Épinal, le 29 septembre 1946, de Gaulle condamne ce projet qui donne trop peu de pouvoir au président de la République : c’est la rupture avec le MRP qui se présentait jusqu’alors comme le « parti de la fidélité » (à de Gaulle). Le 13 octobre 1946, les Français approuvent la Constitution de la IVe République d’une courte majorité (53 % des suffrages exprimés) alors que l’abstention (31 %) est exceptionnellement élevée pour l’époque. De Gaulle commente : « Un tiers des Français s’y étaient résignés, un tiers l’avaient repoussée, un tiers l’avaient ignorée. » La IVe République commence mal.


La Constitution de 1946


Contrairement à la volonté exprimée par les Français lors du référendum de 1945, la constitution de 1946 instaure un régime d’assemblée alors que le mode de scrutin proportionnel favorise l’émiettement de la représentation nationale, ce que les trois grands partis n’avaient pas anticipé.

L’Assemblée nationale est prépondérante. En réaction contre le pouvoir personnel de Vichy, l’Assemblée nationale dispose de l’essentiel des pouvoirs. Élue pour cinq ans au suffrage universel direct, elle est permanente (pas de session) et fixe son ordre du jour. Elle vote seule la loi et ne peut déléguer ce droit (les décrets-lois de la IIIe République sont donc impossibles) mais partage avec le président du Conseil l’initiative de la loi. Elle investit le président du Conseil puis son gouvernement (système de la double investiture11) et peut le renverser par une motion de censure ou en rejetant la « question de confiance » posée par le gouvernement.

Les contrepoids au pouvoir de l’Assemblée sont faibles. Le Conseil de la République, élu par les conseillers généraux et des délégués des conseillers municipaux pour neuf ans a pour unique attribution d’émettre des avis sur les lois votées par l’Assemblée nationale. Le président de la République, élu pour sept ans par le Congrès (les deux Chambres réunies), désigne le président du Conseil mais ses pouvoirs restent très limités. Le gouvernement est dirigé par un président du Conseil mais les ministres conservent leur mandat parlementaire, certains ont pu voter contre cabinet auquel ils appartenaient. Le président du Conseil doit être investi ou renversé à la majorité absolue des députés. Il peut dissoudre l’Assemblée nationale mais selon une procédure compliquée. Le gouvernement reste sous la IVe République un jouet entre les mains des députés et des partis : le scrutin proportionnel empêche la formation de majorités stables et permet aux partis d’imposer leur loi au gré de leurs alliances.





 

► Les nouvelles instances politiques sont mises en place. Dès le 10 novembre 1946, les Français élisent la première Assemblée nationale de la IVe République. Le PCF redevient le premier parti (28,2 %, son meilleur score), suivi du MRP (25,9 %), alors que la SFIO entame son déclin (17,8 %). Un gouvernement de transition dirigé par Léon Blum est constitué, une nouvelle fois on fait appel à une figure historique rassurante mais très critiquée par la gauche de la SFIO (G. Mollet) qui lui reproche d’avoir évolué vers la social-démocratie. Après l’élection du Conseil de la République, les parlementaires élisent le 16 janvier 1947 à la présidence de la République le socialiste Vincent Auriol. Le 21 janvier 1947, Paul Ramadier, autre socialiste, est investi président du Conseil. Deux vétérans de la IIIe République qui ont refusé les pleins pouvoirs à Pétain en juillet 1940, sont à la tête des nouvelles institutions.

► Le tripartisme ne résiste pas aux difficultés de l’année 1947. Confronté à de nombreux problèmes, le gouvernement Ramadier se divise rapidement. Avec la guerre froide, les politiques coloniale et sociale isolent les ministres communistes. Le PCF condamne le début des hostilités contre le Viêt-Minh (décembre 1946) et la répression de l’insurrection malgache (mars 1947), c’est alors que les députés communistes votent contre les crédits militaires demandés par le gouvernement. Depuis la Libération, la France maintient un relatif équilibre entre les deux Grands, au printemps 1947, elle doit choisir son camp : les États-Unis font comprendre que la présence de ministres communistes n’est pas compatible avec la doctrine Truman et l’accès à l’aide Marshall. Le maintien du rationnement, la hausse des prix et les limitations de salaires alimentent le mécontentement populaire : le 25 avril 1947, une grève éclate aux usines Renault, soutenue par la CGT et le PCF ; le 4 mai, les députés et les ministres communistes votent contre la politique salariale du gouvernement. Le 5 mai, Ramadier renvoie les ministres communistes qui n’ont pas respecté le principe de solidarité gouvernementale. C’est la fin du tripartisme. Chacun pense que ce retrait n’est que provisoire, mais la guerre froide éloignera les communistes du gouvernement pendant trente-quatre ans.


Le PCF de la Libération à 1947


L’attitude des communistes pendant les années 1945 à 1947 a alimenté bien des interrogations. Il est certain que le PCF a fortement poussé à l’effort de reconstruction à la Libération (M. Thorez et la bataille de la production) et que la CGT s’est opposée aux grèves, ce qui a provoqué certaines scissions (syndicats autonomes dans les transports). Cependant, elle n’entend pas se couper de la base ouvrière. Aux usines Renault, c’est un petit mouvement anarchiste, la Confédération nationale du travail, qui déclenche une agitation que la CGT suit. Même après leur éviction du gouvernement, les communistes espèrent y revenir. C’est la création du Kominform et la doctrine Jdanov en octobre 1947 qui enferment le PCF dans une attitude sectaire : « Le communisme n’est pas à gauche mais à l’Est », fulmine G. Mollet lorsque le PCF apporte son soutien à l’URSS après la répression de Budapest en 1956.










II | Heurs et malheurs de la IVe République


1. Les gouvernement de la « Troisième Force » (1947-mars 1952) 

► La guerre froide durcit les positions communistes. À l’automne 1947, le PCF adhère au Kominform et soutient avec la CGT les grèves insurrectionnelles de l’automne 1947 et du printemps 1948.


La crise sociale de 1947


Deux ans à près la libération, les conditions de vie restent difficiles : les ouvriers qui se sont mobilisés pour la « bataille de la production » se sentent dépouillés du fruit de leurs efforts par l’écart qui se creuse entre hausse des prix alimentaires (43 % entre mai et octobre 1947) et celle des salaires (11 %). Bien que la rupture du tripartisme n’en soit pas la cause, elle contribue à la montée de la violence. Le mouvement commence chez Renault en avril, la mobilisation prend rapidement de l’ampleur (plus de 3 millions de grévistes) et tourne à l’insurrection (120 sabotages dans 35 départements ; le déraillement du train Paris-Tourcoing fait 21 morts en décembre) ; dans le Sud-Est de la France la police semble vaciller. Le gouvernement Ramadier, dépassé, démissionne le 19 novembre 1947. Ministre de l’Intérieur, le socialiste Jules Moch brise les grèves à la mi-décembre grâce à l’intervention des Compagnies Républicaines de Sécurité qui ont été « épurées » (11 compagnies de CRS jugées trop influencées par des militants communistes sont dissoutes) et de l’armée. L’unité syndicale est rompue. Désapprouvant l’objectif politique des grèves, les syndicalistes proches des socialistes quittent la CGT et forment en janvier 1948 la CGT-Force ouvrière, conduite par Léon Jouhaux. La Fédération de l’Éducation Nationale (FEN), refusant la scission, se déclare autonome. Le PCF se retrouve isolé et peu à peu coupé de l’opinion publique.





 

► En contrepoint à la crise sociale, l’offensive gaulliste se renforce. De Gaulle, inquiet de la faiblesse des institutions face à la menace soviétique (l’armée soviétique n’est alors « qu’à deux étapes du Tour de France » selon sa formule), crée le Rassemblement du Peuple français (RPF) le 7 avril 1947 à Strasbourg. Ce mouvement réclame une réforme de la Constitution, dénonce les communistes (qualifiés de séparatistes) et les « Européens ». Aux élections municipales d’octobre 1947, le RPF recueille 40 % des voix dans les villes : 13 des 25 plus grandes villes dont Paris, Marseille, Lille, Strasbourg et Bordeaux (avec Jacques Chaban-Delmas), sont conquises. Fin 1947, un million et demi de Français ont adhéré au rassemblement, fort de cette dynamique, de Gaulle réclame la dissolution de l’Assemblée nationale. Malgré sa puissance apparente le RPF souffre d’une double faiblesse. Conformément à sa vision des choses de Gaulle n’a pas voulu créer un parti, mais un « rassemblement », la structure est lâche (de Gaulle est président, assisté d’un secrétariat longtemps assumé par Jacques Soustelle) et s’appuie sur les réseaux d’influence de certains parlementaires car la double appartenance est autorisée : J. Chaban-Delmas est ainsi radical et RPF. D’autre part, le RPF veut dépasser le clivage gauche-droite, il prône l’association du capital et du travail, mais la base est surtout attirée par son discours anticommuniste et patriotique alors que beaucoup de ses élus sont des notables de droite reconvertis qui s’opposent d’abord au tripartisme, lorsque en 1951 la droite revient au pouvoir avec A. Pinay, ils se rallient à elle.

► Prise en tenaille entre communistes et gaullistes, la Troisième Force est une coalition fragile. Au lendemain de l’éviction des communistes, les socialistes et le MRP s’unissent aux radicaux, à l’UDSR et à certains modérés pour former une nouvelle coalition majoritaire, la « Troisième Force ». Elle représente environ 60 % de l’électorat mais sa composition hétéroclite annonce l’instabilité ministérielle des années à venir. Les composantes de la troisième force s’accordent sur la politique étrangère et coloniale : elles acceptent le leadership américain (plan Marshall en 1948, Alliance atlantique en 1949), sous l’impulsion du MRP, elles lancent la construction européenne (plan Schuman en mai 1950 sur la CECA, plan Pleven en octobre 1950 pour la création d’une CED). Dans les colonies, la Troisième Force fait preuve de fermeté : maintenir l’Union française est un moyen de lutter contre le communisme international : partout les négociations sont écartées (élections truquées en Algérie, guerre contre le Viêt-Minh, répression à Madagascar). Au contraire, les divergences de fond l’emportent dans le domaine économique et social. Socialistes et MRP sont favorables au réformisme social et à un certain dirigisme économique, alors que les radicaux et les modérés restent attachés au libéralisme et à l’orthodoxie budgétaire. Ces divergences expliquent la forte instabilité ministérielle : de novembre 1947 à juin 1951, huit gouvernements se succèdent, seul celui du « bon Docteur Queuille » tient plus d’un an (septembre 1948-octobre 1949) : pour ne pas être renversé, il a évité de s’engager. Cet immobilisme permet la survie du régime mais n’apporte aucune réponse aux problèmes du jour. On assiste par ailleurs à un glissement vers la droite : le premier gouvernement de la coalition était dirigé par le socialiste Paul Ramadier, en 1950 celui conduit par M. Bidault ne comprend plus aucun socialiste.

► Malgré un succès aux élections législatives de 1951, la Troisième Force se disloque. La modification du mode de scrutin par la loi électorale des apparentements22 devait éviter la défaite de la coalition. Comme on n’imagine pas une entente entre le PCF et le RPF, seuls les partis de la Troisième Force peuvent profiter du nouveau dispositif. Grâce aux apparentements, avec 51,2 % des suffrages exprimés, la Troisième Force obtient 61 % des sièges (388 sur 627). En réalité les rapports de forces au sein de l’Assemblée sont plus complexes : six groupes s’équilibrent à peu près (PCF, SFIO, radicaux et UDSR, MRP, RPF et le nouveau parti du CNI qui reprend le flambeau de la droite modérée), c’est la « Chambre hexagonale ». Le scrutin de 1951 exacerbe les rivalités qui se polarisent autour de la querelle scolaire. En septembre 1951, le MRP, les modérés, quelques radicaux et le RPF votent la loi Barangé qui alloue 3 000 francs par enfant et par an à toutes les écoles primaires, publiques ou privées, la SFIO, la majorité des radicaux et le PCF, attachés à la laïcité, votent contre. La SFIO entre dans l’opposition : une majorité nouvelle qui repose sur l’alliance du centre et de la droite se dessine. En mars 1952, après une crise particulièrement longue, le président Auriol désigne un modéré, Antoine Pinay, comme président du Conseil, à la surprise générale, il est investi le 6 mars. Pour la première fois depuis la Libération, la droite dirige le gouvernement.




2. L’enlisement de la IVe République (mars 1952-mai 1957)

► La droite revient au pouvoir (mars 1952-juin 1954). Antoine Pinay est investi par une majorité de centre droit comprenant le MRP, les modérés, des radicaux et 27 députés RPF qui sont exclus du mouvement. Ainsi, A. Pinay maintient les socialistes dans l’opposition et précipite la décomposition du RPF qui intègre par étapes la nouvelle majorité, pour de Gaulle « ils vont à la soupe » ; partisan d’une opposition systématique au gouvernement et aux institutions de la IVe République, il refuse cette évolution et préfère dissoudre le RPF en mai 1953. C’est le début de sa « traversée du désert » à Colombey-les-Deux-Églises.


Antoine Pinay (1891-1994)


Un des mythes français du XXe siècle, il représente la France du « petit » qui connaît avec lui un ultime moment de triomphe. Incarnation du Français moyen, Un Français comme les autres selon le titre de son livre de souvenirs, il est d’emblée très populaire. Petit patron d’une tannerie familiale de Saint-Chamond, près de Saint-Etienne, maire et député de cette commune avant la guerre, il vote les pleins pouvoirs à Pétain en 1940 puis est nommé au Conseil national de Vichy, dont il démissionne dès 1942. Brièvement frappé d’inéligibilité en 1945, il est blanchi et peut se faire élire en juin 1946 député de la Loire (groupe des Indépendants puis des Indépendants et Paysans). Membre de plusieurs cabinets à partir de 1948, c’est un ministre discret et efficace. De mars à décembre 1952, cet inconnu devenu président du Conseil et ministre des Finances se consacre au redressement du franc. Il participe encore à plusieurs gouvernements comme ministre des Affaires étrangères. En 1958, il accepte la Ve République. Le général de Gaulle lui confie les Finances ; il est l’un des artisans du nouveau franc. De 1960 à sa mort en 1994, bien que retiré de la scène politique, il reste un symbole, consulté dans les temps difficiles.





 

► Pinay veut incarner la rigueur, ce qui convient aux classes moyennes traditionnelles dont il est issu. En 1951, les comptes de la France sont au plus mal : déficit budgétaire : 50 % des dépenses ne sont pas financées ; inflation : 16,5 % ; le déficit commercial devient structurel. Ces données sont paradoxalement l’indicateur d’une économie en plein boom (taux de croissance + 5 %). Redresser les grands équilibres est la priorité du nouveau gouvernement. Le « ministère de la défense du franc » conduit une politique plutôt teintée de malthusianisme que de keynésianisme. On cherche à freiner la demande pour combattre l’inflation par la baisse de l’investissement public et surtout le lancement d’un emprunt public perpétuel indexé sur l’or et exonéré des droits de succession, le très fameux « emprunt Pinay » : un rêve pour les rentiers et une sorte de retour au XIXe siècle. Plus favorable au monde ouvrier, on établit un contrôle de certains prix (blé, charbon, engrais, pharmacie, services publics) et c’est un gouvernement de droite qui met en place le SMIG (salaire minimum garanti) : indexé sur l’inflation, il pèse davantage sur les grandes entreprises qui emploient des masses d’OS, que sur les petites. Les résultats sont modestes mais sa politique monétaire vaut à Pinay la réputation de « sauveur du franc », une réputation usurpée si on le compare à Poincaré. Sa politique est à l’origine d’un léger ralentissement de la croissance en 1952 qui contribue à stabiliser les prix pour deux ans. Le redressement économique opéré par les gouvernements de centre droit (René Mayer puis Joseph Laniel) s’accompagne d’une politique de rigueur salariale, qui provoque de grandes grèves dans le secteur public en août 1953 (4 millions de grévistes aux PTT, à la SNCF, à EDF et dans les mines).

► La majorité de centre droit se divise sur les problèmes internationaux. Si le traité de la CED est signé par les gouvernements des six pays « européens » en mai 1952, sa ratification déchire le Parlement français : le MRP y voit une avancée essentielle pour l’Europe, le PCF une menace contre l’URSS, les gaullistes une atteinte à la souveraineté nationale. Les autres partis (radicaux, socialistes, modérés) sont partagés. L’élection présidentielle de décembre 1953 reflète cette querelle : il faut treize tours de scrutin pour élire René Coty, modéré peu connu, choisi parce qu’il est un des rares députés à ne pas s’être prononcé sur la CED. Les problèmes coloniaux achèvent de diviser la majorité. Les protectorats d’Afrique du Nord échappent à l’autorité gouvernementale : en Tunisie, H. Bourguiba est emprisonné (1952) ; au Maroc, le résident, le maréchal Juin, dépose de son propre chef le sultan Ben Youssef (1953). En Indochine, le soutien chinois au Viêt-Minh aggrave la situation française. Le 7 mai 1954, la défaite de Diên Biên Phu (1 500 morts, 12 000 prisonniers) traumatise les Français qui souhaitent la fin de cette guerre si lointaine. Seul le MRP s’y refuse, sous l’influence de G. Bidault : la majorité est affaiblie et le régime de plus en plus impopulaire. Dans ces circonstances difficiles, Pierre Mendès France, favorable à la paix en Indochine, est investi le 18 juin 1954.

► Pierre Mendès France tente une « expérience » de sauvetage de la République (juin 1954-février 1955). Il est investi par une majorité de gauche qui comprend les communistes (mais dont Mendès France défalque les voix), les socialistes, les radicaux mais aussi les républicains sociaux (les anciens parlementaires RPF) et une partie des modérés. Seuls les députés MRP lui refusent leurs voix à cause de l’Indochine. Pendant sept mois et dix-sept jours, tentant d’imposer une nouvelle manière de gouverner, il semble apporter un souffle nouveau dans la vie politique.


Pierre Mendès France (1907-1982)


Né dans une famille d’ascendance séfarade, il entre à 16 ans à l’École libre de sciences politiques et à la faculté de droit. Il devient avocat à 19 ans (il est alors le plus jeune avocat de France), député radical de l’Eure à 25 ans (il est de même le plus jeune député de France) et sous-secrétaire d’État au Trésor dans le second cabinet Blum à 31 ans (là encore le plus jeune). Arrêté par le gouvernement de Vichy, jugé à Riom, il s’évade en juin 1941 et rejoint de Gaulle à Londres. Spécialiste des questions financières, il dirige la mission française à Bretton Woods et devient ministre de l’Économie du GPRF jusqu’en avril 1945. Président du Conseil du 18 juin 1954 au 5 février 1955, il règle le problème indochinois, l’agitation au Maroc et en Tunisie, et la querelle de la CED. Aux législatives de 1956, il anime le Front républicain qui porte Guy Mollet au pouvoir. En 1958, il dénonce le régime « ultraprésidentiel » de la Ve République et rejoint le PSA, futur PSU. En 1974 et 1981, il soutient François Mitterrand à l’élection présidentielle. Bien qu’il ait très peu exercé le pouvoir, il reste la conscience de la gauche non communiste et incarne ce que l’on a appelé la « deuxième gauche » : fidélité aux principes, réalisme et rigueur dans l’action, le tout en refusant de séparer morale et politique et en recherchant une plus grande participation des citoyens à la vie politique.





 

► En quelque mois Mendès France règle des problèmes qui traînaient depuis plusieurs années. Dès son discours d’investiture, Mendès France promet, « avant le 20 juillet, […] d’obtenir un règlement du conflit d’Indochine » faute de quoi son « gouvernement remettra sa démission ». Il signe dans les délais promis les accords de Genève. L’opinion est soulagée (la guerre a coûté la vie à 20 000 Français et 1 800 milliards de francs), mais le MRP l’accuse d’avoir « bradé » l’empire. Le 31 juillet, à Carthage, il reconnaît « l’autonomie interne de l’État tunisien », étape décisive vers l’indépendance. Sur l’Europe et le projet d’armée européenne, P. Mendès France ne prend pas parti dans le débat et laisse l’Assemblée nationale enterrer la CED le 30 août par le vote d’une question préalable qui retire la ratification de l’ordre du jour. Le MRP et des socialistes (G. Mollet) ne pardonnent pas au président du Conseil le « crime du 30 août ». Toutefois, convaincu de la nécessité du réarmement de l’Allemagne, Mendès France prend l’initiative des conférences de Londres et de Paris. Les accords de Paris (octobre 1954) autorisent le réarmement allemand dans le cadre de l’OTAN mais sans recours à une Europe supranationale tant redoutée des parlementaires français. En revanche, Mendès France laisse de côté la question marocaine malgré des similitudes avec la Tunisie et il fait preuve de fermeté en Algérie lors de l’insurrection du 1er novembre 1954, il rappelle de concert avec le ministre de l’Intérieur, F. Mitterrand, le caractère irrévocablement français des départements d’Algérie, tout en envisageant des réformes économiques et sociales confiées à un nouveau gouverneur général, Jacques Soustelle, gaulliste libéral.


Le mendésisme


Le mendésisme naît de la popularité de P. Mendès France, des socialistes, des chrétiens de gauche, des intellectuels, des syndicalistes et beaucoup de jeunes le rejoignent surtout après le renversement de son gouvernement. P. Mendès France tente d’infléchir « le régime des partis » en désignant lui-même ses ministres mais son gouvernement respecte les équilibres et fait une large place aux personnalités de premier plan : E. Faure pour les radicaux, F. Mitterrand à l’UDSR et J. Chaban-Delmas issu des Républicains Sociaux. Pour rétablir un certain équilibre entre le législatif et l’exécutif, il fait adopter une réforme constitutionnelle (investiture à la majorité simple et non absolue et fin de la « double investiture »).

Son dynamisme tranche avec l’immobilisme des cabinets précédents et lui vaut une réelle popularité, « Gouverner, c’est choisir, si difficiles que soient les choix » avait-il proclamé en juin 1953 à l’Assemblée nationale. Sa popularité est entretenue par L’Express, hebdomadaire créé en 1953 par Jean-Jacques Servan-Schreiber et Françoise Giroud, qui devient l’organe « officiel » du mendésisme et qui impose le sigle « PMF ». Tous les samedis, il s’adresse directement aux Français à la radio. Le « style Mendès » n’est pas du goût des parlementaires qui se sentent mis à l’écart et crient à la personnalisation du régime. Il provoque par ailleurs des rancunes corporatives quand il entend supprimer le privilège des trois millions de « bouilleurs de cru » (producteurs d’eau-de-vie artisanale), on se gausse de « Mendès-lolo » lorsqu’il soutient la distribution de lait dans les cantines scolaires. Quand il veut rétablir le scrutin d’arrondissement, c’est aux députés qu’il se heurte. Malgré sa forte popularité dans le pays et parmi les jeunes, P. Mendès France, isolé au Parlement, est renversé le 6 février 1955 lors d’un débat sur l’Algérie (au lendemain de la chute de son gouvernement, un sondage montre que 54 % des sondés en sont mécontents). Plus qu’une véritable doctrine, le mendésisme cherche à rénover la gauche et à intégrer dans la vie politique les ferments de modernité qui lèvent dans l’économie et la société françaises : aspiration à un État moderne et juste, renforcement de l’exécutif, primat de l’opinion sur les partis, refus du communisme, soutien aux peuples colonisés, etc.





 

► Le renouveau de la IVe République est décidément impossible. « Les hommes passent, les nécessités nationales demeurent » remarque P. Mendès France à la tribune après sa destitution. Sa tentative infructueuse de moderniser la République révèle l’usure du régime : une nouvelle crise institutionnelle se profile. E. Faure, un autre radical, succède à P. Mendès France. Il forme un gouvernement de centre droit et accepte de négocier avec les partis le choix de ses ministres. Sa politique est proche de celle de son prédécesseur : la négociation avec la Tunisie est élargie au Maroc après le retour du sultan Mohammed V, fermeté et répression en Algérie contre le FLN (émeutes du Constantinois, état d’urgence déclaré), relance européenne (conférence de Messine). Toutefois, il doit affronter le phénomène poujadiste.


Le poujadisme


Pierre Poujade, papetier de Saint-Céré (Lot) crée en novembre 1953 l’Union de défense des commerçants et des artisans (UDCA). C’est une révolte de la France des « petits » ou de « la France d’en-bas » comme on le dira plus tard : le poujadisme est implanté dans les régions rurales traditionnelles en difficultés comme le Massif central ainsi que dans le monde du petit commerce de l’artisanat. Ce mouvement dénonce la multiplication des contrôles fiscaux à la suite de l’instauration de la TVA par Mendès France, et la modernisation économique qui entraînent la disparition des entreprises familiales et des petits travailleurs indépendants. Les « gogos du progrès » s’en prennent au régime mais, très vite, le poujadisme reprend le discours de l’extrême droite : antiparlementarisme, nationalisme, voire antisémitisme. Bien loin des problèmes du Lot, l’UDCA s’engage pour l’Algérie française. Le mouvement connaît son apogée en 1955, compte 500 000 adhérents et obtient, contre toute attente, 12 % des voix et 52 élus aux élections anticipées de 1956, parmi eux le benjamin de l’Assemblée, J.-M. Le Pen. Le mouvement s’étiole et disparaît politiquement en 1958.





 

► La dissolution de 1956 accélère la décomposition politique de la IVe République. Après sa chute, Mendès France prend la tête du parti radical qu’il entreprend de rénover mais l’arrivée de jeunes militants venu pour soutenir « PMF » inquiète E. Faure, marginalisé au sein de son propre parti. Afin de prendre son adversaire de vitesse il dissout l’Assemblée nationale le 2 décembre 1955, c’est la première dissolution depuis le 16 mai 1877 ce qui lui vaut d’être exclu du Parti radical ; il crée alors le Rassemblement des gauches républicaines (RGR). Les élections anticipées du 2 janvier 1956 reflètent la balkanisation de la classe politique, aux extrêmes le PCF et les poujadistes prennent en tenaille les deux coalitions du centre, le centre droit conduit par E. Faure et le Front républicain plus à gauche derrière P. Mendès France allié à la SFIO. La gauche l’emporte (Front républicain : 27,1 % des suffrages exprimés et PCF : 25,3 %) et le poujadisme perce (12,6 %). Alors que beaucoup de Français avaient voté « pour PMF » comme le montre les sondages, R. Coty, jugeant G. Mollet plus susceptible de recueillir les voix communistes que P. Mendès France, le désigne président du Conseil. Du 1er février 1956 au 21 mai 1957, G. Mollet dirige le plus long gouvernement de la IVe République.


Guy Mollet (1905-1975)


Pupille de la nation, Guy Mollet entre à la SFIO alors qu’il est encore étudiant, devenu professeur d’anglais son action syndicale lui vaut une mutation d’office à Arras. Responsable de la Résistance pour le Pas-de Calais, il est à la Libération député et maire d’Arras, toujours réélu par la suite. Secrétaire général de la SFIO (de 1946 à 1969), il incarne la tradition marxiste de J. Guesde contre L. Blum puis D. Mayer qui se veulent les continuateurs de Jaurès, dans la pratique il conduit la SFIO au pouvoir dans le cadre du Tripartisme et la Troisième Force. Président du Conseil de janvier 1956 à mai 1957, il lance la France dans l’expédition de Suez, envoie le contingent en Algérie, crée la troisième semaine de congés payés et accepte les traités de Rome. En 1958, il se rallie au général de Gaulle et participe à la rédaction de la Constitution. Mais dès janvier 1959, il rompt avec le gaullisme et en devient un adversaire résolu, il ne joue pourtant qu’un rôle mineur en 1968.





 

► Guy Mollet réalise une œuvre sociale et européenne importante. Dans le domaine social, il accorde une troisième semaine de congés payés, améliore le remboursement des dépenses de santé et crée la vignette automobile pour financer la retraite des vieux travailleurs (Fonds de solidarité). Il poursuit la construction européenne en signant les traités de Rome qui créent la CEE et l’Euratom (25 mars 1957). Il mène une politique coloniale libérale : indépendance de la Tunisie et du Maroc en mars 1956, vote de la loi-cadre Defferre sur l’Afrique noire en juin 1956. Pendant la campagne électorale de 1956, le Front républicain s’était engagé à mettre fin à la guerre d’Algérie ; du coup, la guerre à outrance décidée par G. Mollet (bataille d’Alger qui débute en janvier 1957) divise la majorité de gauche qui souhaite une solution négociée. P. Mendès France en mai et Alain Savary en octobre quittent le gouvernement ; les députés communistes votent contre le gouvernement et forcent G. Mollet à chercher une autre majorité, tournée vers le MRP et les modérés. Cette situation délicate provoque sa chute le 21 mai 1957. Après seize mois de pouvoir, G. Mollet n’a rien résolu, la France est condamnée par les Nations unies, les caisses du pays sont vides et l’opinion publique est troublée par l’usage de la torture lors de la bataille d’Alger (mort de Maurice Audin33).




3. L’effondrement de la IVe République (mai 1957-juin 1958)

► La critique du parlementarisme entraine la mise en cause des institutions. L’instabilité gouvernementale, vingt cabinets entre 1946 et 1958 (un tous les six mois) ainsi que la gestion spectaculaire des crises ministérielles reflètent les fragilités du régime d’assemblée. Le président Auriol qui a compris que son principal pouvoir tenait à la nomination du président du Conseil dramatises les étapes obligées de la formation du futur gouvernement : missions exploratoires, président du Conseil pressenti, puis éventuellement nommé, puis investi, puis investiture du gouvernement. Une autre habitude contribue à l’instabilité : lors du vote de la question de confiance, les gouvernements se retirent même s’ils n’ont contre eux qu’une majorité relative – alors que la Constitution n’exige leur départ qu’en cas de majorité absolue ! La pratique parlementaire est la première cause d’instabilité. La seconde est l’inadaptation de la constitution à la réalité politique dès 1947. Les institutions avaient été conçues en 1946 dans l’idée que le tripartisme pourrait durer : trois grands partis cohérents, alliés et rassemblant les trois quarts des voix. Or, le tripartisme ayant éclaté, les partis de gouvernement se heurtent à la montée de mouvements qui refusent la IVe République (le PCF lui-même, le RPF, les poujadistes) ; par ailleurs trop de sujets opposent les partis de la coalition (la laïcité, la politique économique et sociale, la politique coloniale et européenne) et ils sont eux-mêmes traversés par des tendances opposées.

► La classe politique est consciente de ces problèmes, pourtant les tentatives de réforme ne débouchent pas. Henri Queuille élargit en 1948 le collège électoral du Conseil de la République dont P. Mendès France augmente le pouvoir en décembre 1954 ; il fait adopter le principe selon lequel l’investiture sera accordée en une fois et à la majorité simple à l’ensemble du cabinet et rend plus facile le droit de dissolution mais il ne peut imposer le retour au scrutin d’arrondissement majoritaire. Enfin, au début de 1958, des tables rondes se tiennent à l’Assemblée en vue d’une réforme constitutionnelle (institution d’un « contrat de législature »), sans résultats. Il faut prendre quelques distances avec la légende noire de la IVe République construite par les gaullistes. D’abord, s’il y a instabilité gouvernementale, la continuité des politiques est assurée par certains ministres qui restent longtemps en place sous des présidents du Conseil différents (G. Bidault ou M. Schumann se partagent les Affaires étrangères). La dissolution de 1955 est bien acceptée par l’opinion à laquelle on s’adresse de plus en plus directement : la première campagne électorale officielle radio-télévisée a lieu en 1956. Enfin, le rôle décisif tenu par René Coty dans la crise de mai 1958 fait apparaître le président de la République comme l’ultime garant de la paix civile. Autant de points qui préparent la Ve République.

► Le pouvoir tombe en déliquescence après la chute de G. Mollet le 13 juin 1957. La guerre d’Algérie divise tous les partis, sauf le PCF favorable à l’indépendance, et paralyse la vie politique française. De juin 1957 à avril 1958 les gouvernements de Maurice Bourgès-Maunoury et Félix Gaillard sont contraints à l’immobilisme faute de majorité parlementaire alors que la situation se dégrade sur tous les plans. L’autorité du gouvernement est bafouée en Algérie, devenue une « province militaire ». La situation financière est alarmante : en 1957, la France emprunte 300 millions de dollars au FMI et Félix Gaillard procède à une dévaluation déguisée du franc l’« opération 20 % » que le gouvernement, trop faible, ne peut reconnaître officiellement. Accusé de mollesse dans la crise algérienne, il est renversé le 15 avril 1958, c’est la 22e crise ministérielle de la IVe République. Après un mois de tractations, R. Coty désigne le MRP Pierre Pflimlin à la présidence du Conseil, mais Pflimlin s’étant dit partisan de « pourparlers » en Algérie, une manifestation insurrectionnelle éclate à Alger et un Comité de Salut public y est proclamé, le 13 mai.


La crise du 13 mai 1958


Deux clans rivaux choisissent d’utiliser une manifestation organisée le 13 mai 1958 en hommage à trois jeunes soldats exécutés par le FLN, pour tenter un putsch. D’un côté, le groupe des Sept autour de P. Lagaillarde, partisan de l’Algérie française, rejette toute négociation et souhaite la poursuite de la guerre jusqu’à la destruction du FLN ; de l’autre, les gaullistes sous la conduite de Léon Delbecque envoyé à Alger par le ministre de la défense J. Chaban-Delmas, ont pour objectif le retour du Général réclamé par Sérigny, le directeur de l’Écho d’Alger, quelques jours plus tôt.

À l’issue de la manifestation du 13 mai, alors que l’on apprend que, dans un sursaut républicain, les députés ont investi P. Pflimlin, une partie des manifestants force les grilles du Gouvernement général. Le général Salan annonce la création d’un Comité de Salut public et termine son discours par un retentissant « Vive de Gaulle ! » Le 15 mai, face à la dégradation de l’État, de Gaulle se déclare « prêt à assumer les pouvoirs de la République » et entreprend des pourparlers avec les dirigeants politiques qui craignent une dictature personnelle. La situation est confuse : les militaires d’Alger prennent pied en Corse et affirment préparer une opération parachutée sur Paris, le plan « Résurrection ».

La guerre civile menace, la pression monte sur le gouvernement et les parlementaires. Le 27 mai, de Gaulle annonce qu’il a entamé « le processus régulier nécessaire à l’établissement d’un gouvernement républicain ». Confiants, les militaires suspendent « Résurrection ». Le 28 mai, P. Pflimlin démissionne malgré le soutien des députés lors d’un vote de confiance, tandis que les syndicats et les partis de gauche organisent une manifestation « de défense de la République » contre le retour du général de Gaulle (200 000 manifestants à Paris). Toutefois, R. Coty le désigne président du Conseil le 29 mai et menace de se retirer si son choix n’est pas accepté.

Les députés se résignent : le 1er juin, de Gaulle est investi, seuls les communistes, les mendésistes et la moitié des socialistes ont voté contre lui. Le 2 juin, l’Assemblée lui donne les pleins pouvoirs pour une durée de 6 mois afin de préparer une nouvelle constitution, à condition de maintenir le régime parlementaire, de respecter la séparation des pouvoirs et de soumettre le texte à référendum. Le régime d’assemblée s’effondre.





 

► La crise du 13 mai 1958 a suscité bien des interprétations. Pour les gaullistes, la IVe République est tombée de sa belle mort et c’est d’un processus légal qu’est née la Ve République. Pour leurs adversaires (P. Mendès France, F. Mitterrand), c’est un « coup d’État » car de Gaulle a profité du coup de force des militaires d’Alger et a refusé de le condamner ; la rébellion militaire et la peur de la guerre civile ont eu raison de la IVe République. D’autres témoins et des historiens comme Michel Winock mettent en avant la lente décomposition d’un régime incapable de se réformer et impuissant à répondre aux défis du temps. La crise algérienne n’a fait qu’accélérer un processus irréversible.






III | La Ve République, une « monarchie Républicaine » (1958-1974) 


1. La stabilité, enjeu du nouveau régime mis en place (1958-1962)

► La Constitution de 1958 renforce l’exécutif aux dépens des Assemblées et des partis. Dernier président du Conseil de la IVe République, le général de Gaulle forme un gouvernement d’union nationale auquel participent des personnalités de premier plan : G. Mollet, P. Pflimlin, Félix Houphouët-Boigny pour l’UDSR, l’indépendant A. Pinay, le radical Jean Berthouin, les gaullistes Michel Debré et André Malraux. Seuls les communistes et les poujadistes en sont exclus. Les experts juridiques et hommes politiques chargés d’élaborer la Constitution, comme M. Debré et G. Mollet, s’inspirent du discours de Bayeux. Le 4 septembre, place de la République, de Gaulle la présente aux Français et le 28 septembre, elle est soumise au référendum, seuls les communistes, une minorité de socialistes, des radicaux proches de P. Mendès France et des personnalités comme F. Mitterrand qui dénoncent les aspects autoritaires de la Constitution, prônent le « non ». Contrairement à la constitution de 1946, l’adhésion est massive : il n’y a que 15 % d’abstention et le « oui » obtient 79,25 % des suffrages exprimés soit près des deux tiers des inscrits.


La Constitution de la Ve République


La Constitution de 1958 rompt avec le régime antérieur en accordant la prééminence au pouvoir exécutif, et en son sein, au président de la République, mais elle respecte le régime parlementaire puisque le Parlement contrôle l’action du gouvernement et peut le renverser.

Le président de la République, garant de l’indépendance nationale, est élu pour sept ans par un collège électoral (80 000 élus : parlementaires, conseillers généraux, représentants des conseils municipaux). Il nomme le Premier ministre et les ministres (sur proposition du Premier ministre) sans investiture parlementaire. Il peut dissoudre l’Assemblée nationale (art. 12) et recourir au référendum pour l’organisation des pouvoirs publics (art. 11). Il dispose du droit de grâce (art. 17) et commande les armées (art. 15). En cas de crise, l’article 16 lui donne des pouvoirs exceptionnels.

Le gouvernement « détermine et conduit la politique de la nation » (art. 20). Le Premier ministre dirige l’action du gouvernement qui est responsable devant le Parlement. Une majorité parlementaire est donc indispensable au Premier ministre. Les fonctions ministérielles et parlementaires sont incompatibles.

Le Parlement se compose de l’Assemblée nationale, élue pour cinq ans au suffrage universel direct, et du Sénat, élu pour neuf ans au suffrage universel indirect. L’ordre du jour de l’Assemblée nationale est fixé en priorité par le gouvernement. Elle vote les lois (dont le budget), mais le gouvernement, en engageant sa responsabilité sur un texte, peut le faire adopter sans vote, sauf si une motion de censure est adoptée (art. 49-3). Le Sénat a un moindre pouvoir législatif : toute loi doit être adoptée dans les mêmes termes par les deux chambres mais en cas de désaccord, l’Assemblée a le dernier mot. Seule l’Assemblée peut renverser le gouvernement par le vote d’une motion de censure (art. 49-2) à la majorité absolue des députés (seuls sont comptabilisés les votes contre le gouvernement). En raison du scrutin majoritaire, le gouvernement a donc peu à craindre du Parlement.

Le Conseil constitutionnel est créé pour veiller au respect de la Constitution et à la régularité des élections.





 

► L’abandon du scrutin proportionnel est un facteur déterminant de la stabilité politique de la Ve République. Les élections législatives de novembre 1958 inaugurent le scrutin d’arrondissement uninominal majoritaire à deux tours, il a pour objectif avoué de rapprocher les citoyens et leurs élus mais surtout il réduit l’influence des partis (le scrutin de liste départemental à la proportionnelle et les apparentements permettant de déformer le choix des électeurs) et favorise l’émergence de majorités claires qui amplifient les rapports de force dans l’électorat. Les Français envoient à Assemblée nationale une majorité sans ambiguïté où les gaullistes et la droite modérée obtiennent 70 % des sièges avec 50 % des voix au second tour. La gauche parlementaire, le MRP et surtout le Parti communiste, recule (avec 19,2 % des suffrages, celui-ci n’obtient que 10 députés). Les nombreuses personnalités de la IVe République battues (P. Mendès France, F. Mitterrand, J. Duclos, E. Faure, etc.) montre l’impact de l’abandon du scrutin de liste, systématiquement placés en position éligible par leur parti, ils étaient certains de siéger, ce n’est plus le cas. Le 21 décembre, de Gaulle est élu président de la République par 80 % des grands électeurs, la nomination de Michel Debré comme Premier ministre marque l’achèvement du processus de transition institutionnelle. Debré est un fidèle du Général connu également pour son attachement à l’Algérie française, il permet à de Gaulle de rassurer les militaires tout en laissant le temps de faire évoluer le problème algérien. Il forme un gouvernement ancré à droite (gaullistes, indépendants, MRP) mais la réalité du pouvoir n’est plus à Matignon mais à l’Élysée.


Charles de Gaulle (1890-1970)


Issu d’une famille catholique de Lille, il fait des études chez les Jésuites et entre à Saint-Cyr en 1909, est blessé et prisonnier en 1916. Dans l’entre-deux-guerres, il rédige des écrits de stratégie militaire (Vers l’armée de métier, 1934) où il plaide pour une armée motorisée et blindée. En 1940, il participe à quelques opérations militaires et le 5 juin, il est appelé par Paul Reynaud au poste de sous-secrétaire à la Défense nationale. Après la défaite, il gagne Londres d’où, le 18 juin, il appelle les Français à la poursuite de la guerre. Il organise les Forces françaises libres et en juin 1944, fonde à Alger le GPRF. À la Libération, président du GPRF jusqu’en janvier 1946, il rétablit l’autorité du pouvoir central et s’impose aux Alliés. Hostile à la IVe République, il crée en 1947 le RPF, mais en 1953, se retire de la scène politique : c’est la « traversée du désert ». Il profite de ce retrait politique pour rédiger ses Mémoires de guerre. La rébellion algérienne en mai 1958 le ramène au pouvoir. Il fonde la Ve République dont il devient président en décembre 1958. Réélu en 1965, il démissionne le 28 avril 1969, s’estimant désavoué par le peuple. En effet, persuadé d’incarner la légitimité nationale et d’assumer une mission historique, il conçoit la démocratie comme un contact direct avec les Français. La grandeur de la France guide ses choix politiques (la Résistance, le refus d’une République des partis qui divise au lieu d’unir, la distance avec l’allié américain, le refus d’une Europe supranationale), mais il sait se montrer pragmatique (indépendance de l’Algérie). « Un géant parmi les hommes » (Nixon en 1969), il a marqué le destin de la France. Il meurt le 9 novembre 1970.





 

► De Gaulle achève la décolonisation. De Gaulle admet la perte de l’empire au nom des liens nécessaires de la France avec le tiers-monde, de son rôle en Europe et de sa prospérité économique, mais il souhaite que Paris garde des rapports privilégiés avec les États devenus indépendants. La Constitution de 1958 crée la Communauté française, mais dès novembre 1960, les États d’Afrique noire et de Madagascar deviennent indépendants tout en signant des accords de coopération avec la France. Le règlement du problème algérien est plus délicat. Initialement favorable au maintien de l’Algérie dans le cadre français, de Gaulle s’oriente vers des négociations et l’autodétermination du peuple algérien (16 septembre 1959). Il s’en explique auprès des militaires d’Algérie lors des deux « tournées des popotes » d’août 1959 et de mars 1960. L’échec du plan de Constantine (octobre 1958) avait montré qu’un alignement de l’ensemble de l’Algérie sur les standards de la métropole était un objectif non seulement inaccessible mais ne pouvant être concilié avec les intérêts des Français de métropole. Il maintient la pression militaire sur le FLN (plan Challe de février 1959 à avril 1961) mais est convaincu que la restauration de la puissance française dans le monde passe par l’indépendance de l’Algérie ; il aurait ainsi déclaré aux militaires « Messieurs, il n’y a pas que l’Algérie, il y a l’Europe ! il y a le Monde ! ». Il fait approuver sa politique par les Français, le référendum du 28 janvier 1961 donne 75 % de « oui » pour l’autodétermination. Cette évolution politique débouche sur les accords d’Évian (18 mars 1962) et l’indépendance de l’Algérie (3 juillet 1962). Les Français métropolitains (1,2 millions de jeunes appelés mobilisés en Algérie) accueillent avec soulagement ces accords, ratifiés à 90 % lors du référendum d’avril 1962, mais parmi les Pieds-noirs (plus d’un million doivent quitter l’Algérie en laissant tout sur place) ainsi que parmi les militaires qui s’estiment trahis, la colère fait place à la haine.


L’attentat du Petit-Clamart (22 août 1962)


Après le référendum du 28 janvier 1961, l’Organisation de l’Armée secrète (OAS) est créée par P. Lagaillarde et J.-J. Susini, le 11 février ; elle recrute des hommes politiques importants comme G. Bidault et les généraux Salan et Jouhaud. Après l’échec du putsch des généraux (22 avril 1961), l’OAS s’engage dans l’action terroriste en métropole contre des personnalités favorables à l’indépendance comme Sartre et Malraux, alors qu’en Algérie des attentats aveugles visent des Européens et des musulmans afin de jeter le trouble. De Gaulle est visé par un premier attentat à Pont-sur-Seine dans l’Aube. Ces opérations s’intensifient entre la signature des accords d’Évian et l’indépendance. Pour l’opinion, l’attentat contre de Gaulle du 22 août 1962 s’inscrit dans cette ligne. L’opération « Charlotte Corday » est bien conduite par des membres de l’OAS mais leurs motivations sont complexes : défense des Harkis et tyrannicide pour le chef du commando Bastien-Thiry ; « réparation » de la trahison des Pieds-noirs (Watin) ; anticommunisme pour La Tocnay et les Hongrois Marton et Varga. L’attaque a lieu sur le chemin que prend habituellement de Gaulle quand il se rend dans sa maison de Colombey. De Gaulle échappe d’extrême justesse aux balles. Une partie des responsables est arrêtée dans les semaines suivantes, en particulier Bastien-Thiry condamné à mort et exécuté en mars 1963.





 

► Le caractère présidentiel du nouveau régime s’affirme en 1962. L’attentat du Petit-Clamart a souligné la fragilité des institutions : la légitimité « du plus illustre des Français » a permis à de Gaulle d’assumer le pouvoir dans un contexte exceptionnel, l’un et l’autre s’effaçant, il lui faut s’employer à affermir les institutions de la Ve République et à asseoir l’autorité du président dans un contexte normal afin d’éviter un retour au régime d’assemblée. Sans doute la Ve République reste-t-elle un régime parlementaire et le gouvernement est responsable devant l’Assemblée, mais c’est un parlementarisme rationalisé44 le pouvoir du président s’est peu à peu accru :


De Gaulle et l’exercice du pouvoir


Le lien personnel entre le chef de l’État et le peuple est affirmé dans un esprit de démocratie directe cher au gaullisme : « C’est au peuple lui-même, et non à ses cadres, que je veux être lié par les yeux et les oreilles […] La télévision et les voyages publics m’en donnent la possibilité » (Mémoires d’espoir, Le Renouveau) ;

La pratique des référendums. Celui de janvier 1961 sur l’autodétermination et celui d’avril 1962 sur les accords d’Évian, témoignent de la préférence Gaullienne pour cet instrument de démocratie directe. Les opposants crient en vain au plébiscite : la pratique référendaire gaullienne n’a que peu de rapport avec celle de Louis-Napoléon Bonaparte.

Le président, vrai chef de l’exécutif : c’est lui qui provoque et annonce les inflexions de la politique du pays notamment sur la question algérienne, à l’occasion de voyages, de conférences de presse et surtout de discours adressés au pays. Comme le dira plus tard Georges Pompidou, « le Premier ministre n’est que le premier des ministres », là que pour mettre en œuvre la politique présidentielle ;

Le « domaine réservé » du président est évoqué pour la première fois en 1959 par le Président de l’Assemblée nationale J. Chaban-Delmas : il inclut l’Algérie et l’empire (plus tard l’Afrique), la défense nationale et les affaires étrangères. C’est dire qu’un pan essentiel de la politique de la France se fait à l’Élysée où se multiplient les comités spécialisés et des conseillers personnels. Comme le note F. Mitterrand en 1964 dans Le Coup d’État permanent : « Le secteur réservé, dont on ne décèle pas la moindre trace dans la Constitution, ressemble comme un frère au Secret du roi55 ».

L’article 16 ne reste pas lettre morte ; au lendemain du « putsch des généraux » en avril 1961, il est appliqué pendant cinq mois alors que le putsch d’Alger est circonscrit en quelques jours, et de Gaulle n’hésite pas à suspendre des libertés fondamentales en Algérie (liberté de la presse).





 

► La crise politique de 1962 marque la défaite du parlementarisme traditionnel. Les tensions débutent lorsque le 14 avril 1962, de Gaulle nomme Premier ministre Georges Pompidou, un homme étranger au Parlement exerçant ainsi sa prérogative constitutionnelle au risque de froisser les susceptibilités. Le 15 mai, le général dénonce l’Europe supranationale, irritant de nombreux députés MRP et socialistes. L’annonce d’une réforme constitutionnelle introduisant l’élection du président au suffrage universel direct aggrave les tensions, lorsqu’à la suite de l’attentat du Petit-Clamart de Gaulle annonce qu’il soumettra directement la révision de la Constitution au référendum, une grave crise institutionnelle éclate. De nombreux parlementaires crient à la violation de la Constitution, Gaston Monnerville, président du Sénat, parle de « forfaiture », en effet la procédure normale de révision fait intervenir un vote préalable des deux assemblées (art. 89). Le 5 octobre, une motion de censure renverse le gouvernement (c’est à ce jour la seule qui ait été couronnée de succès sous la Ve République).

► De Gaulle dissout alors l’Assemblée le 10 octobre et maintient son référendum. Seuls les Gaullistes de l’UNR (Union pour la Nouvelle République) appellent à voter « oui », le « cartel des non », rassemblant toutes les autres formations. Le résultat est clair, le 28 octobre, 62 % des suffrages exprimés approuvent une réforme que les Français jugent démocratique. Dans la foulée, les élections législatives de novembre confirment le succès gaulliste. L’UNR et les Républicains Indépendants (RI) de Valéry Giscard d’Estaing, ministre des Finances, obtiennent la majorité absolue des sièges (253 sur 482, dont 20 pour les RI). La gauche est vaincue mais ce n’est pas une déroute : les accords de désistement réciproque entre SFIO et Communistes lui permettent même de gagner une cinquantaine de sièges. En revanche ces élections sonnent le glas du MRP et des Indépendants, deux formations nées de la guerre et qui avaient prospéré durant la IVe République. Le tournant de 1962 est en somme la seconde fondation de la Ve République, le triomphe des conceptions politiques gaulliennes : le président, véritable « monarque républicain » selon le juriste Maurice Duverger, est la « clef de voûte » du régime, le Parlement et le Premier ministre ont un rôle second.




2. De Gaulle et la grandeur de la France (1962-1969)

► « À mon sens, la France ne peut-être la France sans la grandeur ». En débutant par ces mots L’Appel, premier tome de ses mémoires de guerre paru en 1954, de Gaulle annonce ce qui va être la finalité de toutes les politiques entreprises sous sa direction et ce qui sera l’étalon de la réussite de ses successeurs. De Gaulle est un visionnaire, la France des années soixante est une grande puissance par héritage, l’empire a joué un rôle clef dans sa résurrection après la débâcle de 1940, mais l’empire a disparu, la France doit donc trouver les moyens de « tenir son rang » autre formule chère au Général.

► La grandeur passe d’abord par l’indépendance nationale. Dans le contexte du début des années 1960 l’enjeu est double. La sécurité de la France est prioritaire : en cas de conflit nucléaire, le pays susceptible d’être anéanti doit avoir la capacité de décider de son propre sort sans en référer d’abord à la Maison Blanche, de Gaulle ne croit d’ailleurs pas qu’un président américain sacrifierait la population américaine pour répliquer à une frappe russe sur l’Europe. Le second enjeu est la place de la France dans le monde : il rejette sans ambiguïté le condominium russo-américain qui se met en place après la crise de Cuba. De Gaulle n’est pas hostile aux États-Unis, il ne manque pas de rappeler l’amitié entre les deux peuples, mais l’amitié s’accorde mal avec la subordination et la dépendance. Les communistes mis à part, cette position originale heurte de front l’atlantisme des hommes politiques de la IVe République encore très présents au Parlement et influents dans la presse, mais le PCF lui reproche de vouloir doter la France de l’arme nucléaire pour menacer l’URSS. En réalité de Gaulle veut sanctuariser le territoire français avec des moyens nationaux mais sans rompre l’Alliance avec les États-Unis qui reste indispensable pour dissuader l’URSS de lancer une agression conventionnelle sur l’Europe.

► De Gaulle accélère la construction d’une force nucléaire de dissuasion. Il a défini sa politique de défense en novembre 1959 devant les officiers de l’École de guerre : « l’indépendance nationale repose sur une force de frappe susceptible de se déployer à tout moment et n’importe où. Il va de soi qu’à la base de cette force sera un armement atomique ». La 1re bombe A explose en 1960 dans le Sahara algérien et la 1re bombe H en 1968 à Mururoa en Polynésie. En 1967, Le Redoutable, 1er sous-marin nucléaire français (propulsé à l’énergie nucléaire et porteur de 16 missiles à tête nucléaire) est mis à l’eau sous les yeux du Président qui est le seul en vertu d’un décret de janvier 1964 à pouvoir « déclencher le feu nucléaire ». Le choix stratégique de l’indépendance militaire implique une reprise de l’effort de modernisation commencé à la Libération mais en le réorientant vers la haute technologie, les industries de pointe et la recherche scientifique. L’effort militaire a d’importantes retombées, il est un des éléments clef du miracle économique français. De Gaulle n’est pas un gestionnaire, il aurait repris à son compte la célèbre formule de Napoléon « l’intendance suivra », mais à ses yeux, « il ne peut y avoir de grande nation sans peuple prospère ». Le redressement économique et monétaire est une priorité dès 1958 (plan Pinay-Rueff). La France entame sa plus belle décennie de croissance (5,5 % par an) et de progrès social. De grandes réalisations assurent le prestige national : le paquebot France, le Concorde (conçu avec la Grande-Bretagne dès 1962), le procédé de télévision en couleur Secam (1960), le plan Calcul pour l’informatique (1966). D’une rentabilité contestable, ils doivent témoigner de la modernisation de la France et de l’avènement d’une nouvelle société.

► La construction Européenne est la clef de voûte de la politique extérieure gaullienne. Elle doit être pour la France le moyen de maintenir son rang de grande puissance après la perte de l’Empire. Les politiciens atlantistes de la IVe République sont aussi favorables au fédéralisme européen, ce dont de Gaulle, opposé à une Europe supranationale, ne veut à aucun prix. Cependant dire que le général est hostile à la construction européenne serait un contresens majeur : il veut et impose de facto, une Europe des États66, qui décident chacun de régler en commun un certain nombre de problèmes, qui mettent en commun les moyens nécessaires mais sous le contrôle des Parlements nationaux donc des peuples. Dans ce cadre, de Gaulle pousse activement la construction du Marché commun : la PAC est instituée en 1962 et, malgré la crise de mai 68, de Gaulle propose d’avancer de 18 mois l’achèvement de l’union douanière (effective le 1er juillet 1968) car elle conditionne la prospérité française. En d’autres termes, il veut une Europe confédérale dont le rapprochement franco-allemand sera l’épine dorsale. La réconciliation franco-allemande est scellée par le traité de l’Élysée du 22 janvier 1963, il expose sa vision devant le chancelier Erhard en 1965 : « Nous entreprenons, vous et nous, la construction de l’Europe occidentale. Ah ! Quelle cathédrale… Elle a une fondation et c’est la réconciliation de la France et de l’Allemagne. Elle a ou elle aura des piliers, et ces piliers c’est la Communauté européenne qui doit les constituer. Et puis, quand ce sera fait, il y aura à placer les arceaux et le toit, c’est-à-dire la coopération politique ». On retrouve ici tous les éléments du projet européen tel qu’il a été relancé après l’échec de la CED mais le renvoi à un avenir non spécifié de l’union politique irrite les partenaires de la France. Il existe deux autres sources de difficultés car de Gaulle souhaite que la Communauté participe à la politique française de coopération avec l’Afrique et il souhaite de même qu’elle se rallie à sa politique d’indépendance face aux blocs et notamment à l’OTAN dont la France se retire progressivement entre 1959 et 1966, mais cela heurte de front les intérêts de nos partenaires au premier rang desquels se trouve l’Allemagne.

► De Gaulle impose sa vision de l’Europe. L’échec des deux projets d’Europe confédérale présenté par Christian Fouchet en 1961 et 1962 le conduit à passer en force. Alors que le traité de Rome prévoyait que les décisions seraient prises à la majorité dans une logique fédéraliste, en 1965 la « crise de la chaise vide » et le « compromis de Luxembourg » lui permettent d’imposer le maintien du vote à l’unanimité et donc du droit de veto. L’Europe gaullienne est une « Europe de l’Atlantique à l’Oural », donc une Europe tournée vers elle-même et non une Europe atlantique, c’est pourquoi de Gaulle oppose son veto à l’adhésion britannique au Marché commun en 1963 et 1967. Différentes considérations sont prises en compte. Les premières sont géopolitiques : l’acceptation par Londres de la proposition américaine de constituer une force nucléaire multilatérale est vue comme une tentative pour empêcher la France de posséder son propre armement nucléaire. La Grande-Bretagne est également le « cheval de Troie » économique des États-Unis qui souhaite créer une vaste zone de libre-échange transatlantique dans laquelle le projet européen se diluerait, laissant en définitive chaque pays seul face à la puissance des États-Unis. Enfin, l’adhésion britannique est vue comme une menace pour le couple franco-allemand et pour le financement de l’aide aux pays d’Afrique décolonisés.

► De Gaulle prend ses distances avec le leadership américain. Le parallèle souvent fait avec la Chine de Mao est trompeur : de Gaulle n’a jamais remis en cause ni l’Alliance Atlantique, ni le rôle directeur des États-Unis. En 1966, les troupes françaises quittent le commandement intégré de l’OTAN mais continuent de participer aux manœuvres communes et la doctrine militaire française est conforme au manuel de l’OTAN. C’est en tant qu’allié et ami des États-Unis que le Général les met en garde contre leur engagement dans le conflit vietnamien (discours de Phnom-Penh, 1966). Plus qu’aux États-Unis en tant que nation c’est à l’américanisation du monde qu’il s’en prend : il soutient les initiatives conduisant à la création en 1970 de l’Organisation internationale de la francophonie (OIF) ; en 1967, son fameux « Vive le Québec libre !» est à mettre dans le même contexte. Ses nombreux voyages ont aussi pour vocation de montrer qu’il existe une alternative à l’américanisation pour les pays en développement. Sur le plan économique, influencé par J. Rueff, il conteste la suprématie du dollar résultant des accords de Bretton-Woods : à sa demande, la Banque de France échange des dollars contre de l’or de 1965 à 1967. Des gestes symboliques dont il pense qu’ils vont dans le sens de l’Histoire lui permettent de d’affirmer l’indépendance de la politique française à peu de frais : en 1964, la France reconnaît la Chine populaire 8 ans avant les États-Unis qui soutiennent encore que Taïwan, mais Londres avait fait le même geste en 1950. En 1966, le voyage du général de Gaulle en URSS (c’est le héros de la guerre que Moscou accueille) intervient bien après les premières rencontres entre les responsables des deux superpuissances, ce n’est pas l’amorce du renversement d’alliance dénoncé par certains de ses adversaires politique français, mais l’affirmation que la Détente ne concernait pas que les deux supergrands ; il en ramène un accord commercial d’une faible portée et l’installation d’une ligne téléphonique cryptée entre l’Élysée et le Kremlin.

► Après 1962, la politique gaullienne suscite des résistances croissantes. La mauvaise répartition des fruits de la croissance mécontente le monde ouvrier et les fonctionnaires : la grande grève des mineurs en mars et avril 1963, qui contraint le pouvoir à accepter les augmentations de salaires, marque un tournant. Dans les campagnes attachées au gaullisme depuis la libération, les contraintes nées de la mise en place de la PAC pèsent lourdement sur les petits agriculteurs et le gouvernement redoute un soulèvement semblable à celui de la prise de la préfecture de Morlaix en juin 1961. Le plan de « refroidissement » pour stabiliser l’inflation, imposé en 1963 par le ministre des finances V. Giscard d’Estaing, ralentit la croissance : à la veille des présidentielles de 1965, on compte plus 100 000 chômeurs.


Les élections de 1965 et de 1967 : deux avertissements


Dans ce contexte la presse pousse deux « jeunes » et « modernes » adversaires du général : François Mitterrand, candidat de la gauche (SFIO, Radicaux et PCF, car la mort de M. Thorez en 1964 permet un rapprochement inédit), et pour les centristes, Jean Lecanuet, président du MRP. Sûr de sa victoire (formule choc du 4 novembre : « Moi ou le chaos »), de Gaulle fait peu campagne alors que ses concurrents utilisent autant qu’ils le peuvent la télévision, nouvelle arme électorale. Contre toute attente, de Gaulle est mis en ballotage par F. Mitterrand, il ne l’emporte au second tour qu’avec 55,2 % des suffrages exprimés. Ces élections ont bipolarisé la vie politique française : face à F. Mitterrand, candidat des gauches, de Gaulle est apparu comme le candidat de la droite. Les élections législatives de mars 1967 confirment le recul du gaullisme. Le gouvernement ne garde qu’une étroite majorité d’un siège face la Fédération de la gauche démocrate et socialiste (FGDS) qui regroupe derrière F. Mitterrand socialistes et radicaux, au PCF, et au Centre démocrate de Jean Lecanuet qui a remplacé le MRP. L’électorat gaulliste s’est démobilisé notamment dans les campagnes ; les désistements réciproques entre la FGDS et le PCF ont bien fonctionné même si l’on est encore loin d’un programme commun ; certains centristes ont voté à gauche. Malgré cet avertissement, de Gaulle poursuit une politique de plus en plus conservatrice et le gouvernement Pompidou doit recourir aux ordonnances. Le fossé se creuse entre le président et les Français.





 

► La crise de Mai 68 ébranle la République gaullienne. Aux origines des événements de mai-juin 1968, on trouve la dégradation de la situation économique et sociale. La lutte contre l’inflation freine la consommation et la croissance et engendre une poussée du chômage accentuée par la modernisation économique (400 000 chômeurs en 1967). S’y ajoute le malaise étudiant et lycéen : en dix ans les effectifs universitaires ont triplé sans que les locaux suivent, les étudiants remettent aussi en cause la sclérose d’un enseignement très magistral, l’omnipotence des professeurs et la non-mixité des cités universitaires ; les lycéens dénoncent « le lycée-caserne ». Comme de nombreux pays industrialisés, la France est touchée par une crise de civilisation : les jeunes et les intellectuels rejettent le matérialisme de la société de consommation et toutes les formes d’autorité (paternelle, patronale, religieuse, professorale, étatique). Les idées gauchistes (maoïsme, trotskisme, castrisme, anarchisme, etc.) séduisent cette jeunesse en quête d’idéaux. Le paroxysme est atteint en 1968.


La crise de mai-juin 1968


Un mois durant, trois crises étudiante, sociale et politique s’entrecroisent menaçant le régime lui-même et non simplement le gouvernement.

L’agitation étudiante naît en janvier 1968 sur le nouveau campus de Nanterre et se structure autour du « mouvement du 22 mars77 », animé par Daniel Cohn-Bendit et regroupant différents groupes d’extrême gauche. Craignant des incidents avec les militants d’extrême droite du mouvement Occident, le doyen de la faculté de lettres de Nanterre ferme celle-ci le 2 mai. Les étudiants se rendent à la Sorbonne. Le 3 mai, son évacuation manu militari provoque les premières altercations avec la police, au cri de « CRS SS ! » L’agitation, limitée au début, gagne l’ensemble du monde étudiant et lycéen à Paris et en province sous forme de manifestations. Le cycle « provocation-répression-solidarité » est enclenché. Dans la nuit du 10 au 11 mai, le Quartier latin voit des combats de rue entre les forces de l’ordre et les étudiants (rues dépavées, voitures incendiées). La répression de « la nuit des barricades » fait 367 blessés.

La crise sociale débute le 13 mai, les syndicats ouvriers organisent une journée de grève générale de solidarité avec les étudiants qui est un succès. Le 14 mai, les premières grèves avec occupations d’usines démarrent à Nantes (Sud-Aviation), peu après les usines Renault de Cléon et Billancourt amplifient le mouvement qui gagne la France entière. Les principales revendications sont les hausses de salaire et la liberté syndicale. Le 24 mai, 9 millions de travailleurs sont en grève, signe de l’évolution du monde du travail les ouvrières sont particulièrement mobilisées, à cette échelle c’est une première depuis les mouvements 1917, aucune branche d’activité n’est épargnée, des métallurgistes aux cheminots, aux personnels hospitaliers, aux employés des grands magasins et aux journalistes de l’ORTF (qui protestent contre la mainmise du gouvernement sur l’information). Même le festival de Cannes est clos de manière anticipée le 19 mai. C’est le plus grand mouvement de grève de l’histoire française. G. Pompidou prend l’initiative : du 25 au 27 mai, E. Balladur et J. Chirac négocient avec les syndicats ouvriers et patronaux les « accords » de Grenelle (hausse de 30 % des salaires, reconnaissance des sections syndicales d’entreprise), cependant la base (Renault-Billancourt) les repousse et la grève se poursuit.

La crise devient politique : le pouvoir semble vacant. Le 27 mai, au moment où s’achève la négociation de Grenelle, les étudiants de l’UNEF, la CFDT et le PSU de Michel Rocard organisent un meeting au stade Charléty. Le PCF et la CGT demandent à leurs militants de ne pas y participer, le lendemain L’Humanité n’en fait pratiquement pas état. Les 30 000 étudiants et ouvriers réunis exigent un changement radical du système politique et une solution révolutionnaire à la crise. Le 28 mai, F. Mitterrand annonce qu’il sera candidat pour d’éventuelles élections présidentielles et suggère la création « un gouvernement provisoire de gestion » présidé par P. Mendès France pour « combler le vide politique ». Le paradoxe de ces vieux politiciens de la IVe République accourant pour prendre la tête d’un mouvement de jeunes libertaires ne marque pas les esprits sur le moment, cependant le mouvement de Mai 1968 vient de dépasser son apogée.





 

► La reprise en main est assumée par de Gaulle lui-même. Alors que le 29 mai, la CGT réclame « un gouvernement populaire » et organise des manifestations à Paris et en province, de Gaulle disparaît. L’Aurore et Le Parisien mettent en Une l’image d’un char d’assaut sans évoquer sa destination. En réalité, le Général s’est rendu à Baden-Baden pour rencontrer le général Massu. Les interprétations de ce voyage divergent : Massu affirme dans ces mémoires qu’il aurait remonté le moral d’un de Gaulle prêt à tout abandonner ; pour d’autres, il aurait été question d’une intervention militaire en cas d’insurrection, ce que Massu ne confirme pas ; pour d’autres enfin, il s’agirait d’une magistrale opération de guerre psychologique. Le 30 mai, de Gaulle en grande forme semble-il, annonce à la radio (puisque l’ORTF est en grève ce qui au fond le sert), qu’il reste à son poste, qu’il maintient le premier ministre et qu’il dissout l’Assemblée nationale ; les élections législatives doivent être l’issue à la crise. Il dénonce « l’intimidation, l’intoxication et la tyrannie exercées par des groupes organisés de longue main » et évoque « d’autres voies que le scrutin immédiat […] pour maintenir la république conformément à la constitution » (tout le monde croit entendre « Article 16 ») « la France en effet est menacée de dictature ». Le ton et les éléments de langages sont ceux utilisés lors du putsch d’Alger, le « quarteron de généraux en retraite » devient « l’ambition et la haine de politiciens au rencart ». Dans la soirée, une manifestation de soutien au Général rassemble 400 000 personnes sur les Champs-Élysées, autant dans différentes villes de province, ce qui permet à Michel Debré de parler d’un million de personnes…


La déroute de la gauche aux législatives de juin 1968


Après avoir sympathisé avec les étudiants, les Français, inquiétés par la violence et la virulence des discours aspirent à l’ordre. La violence persiste (le 11 juin, Pierre Beylot un ouvrier-serrurier de 24 ans est tué par un tir de la police devant l’usine de Peugeot-Sochaux), toutefois le travail reprend progressivement dans la première quinzaine de juin, le 17 à Billancourt, le 23 à la télévision. Les élections législatives des 23 et 30 juin voient la déroute de la gauche et le triomphe des gaullistes : l’UDR (Union pour la Défense de la République) obtient la majorité absolue à elle seule ; avec les Républicains indépendants, près des trois quarts des députés soutiennent le pouvoir. Les Français ont voté contre l’anarchie plus que pour le Général. La crise a profité à Pompidou, dont l’autorité s’est affirmée.





 

► Conscient du malaise, de Gaulle tire les leçons de la crise. Jugeant Pompidou trop présent, il le remplace en juillet par un homme discret, Maurice Couve de Murville. Le nouveau gouvernement doit satisfaire le désir de « participation » des Français. La réforme universitaire, confiée à E. Faure, est votée en septembre ; elle permet une démocratisation indéniable de l’Université : création d’universités et d’UER autonomes gérées par des conseils élus par l’ensemble des utilisateurs dont les étudiants, c’est le principe de la « participation ». La réforme de l’administration territoriale voulue par de Gaulle (création de régions et transformation du Sénat en une représentation des milieux socioprofessionnels, privée de tout rôle législatif) est soumise au référendum le 27 avril 1969. Mal compris de l’opinion, condamné par la gauche, les centristes et les Républicains indépendants (Valéry Giscard d’Estaing appelle à voter « non »), le référendum se transforme en un vote contre le pouvoir personnel gaullien et le projet est repoussé par 53,2 % des suffrages exprimés. Le pacte qui l’unissait aux Français étant rompu, de Gaulle démissionne le 28 avril et se retire à Colombey-les-Deux-Églises faisant taire les accusations de pouvoir personnel qu’on lui a si souvent adressées. Qu’allait devenir la Ve République une fois son fondateur parti ?




3. La République gaullienne sans de Gaulle (1969-1974) 

► En juin 1969, les Français élisent un gaulliste, Georges Pompidou. Comme le veut la Constitution, Alain Poher, président du Sénat, assure l’intérim de la présidence de la République. Le candidat de la majorité (UDR et Républicains indépendants) est G. Pompidou, son slogan de campagne « le changement dans la continuité » résume son programme et son action : il est l’héritier du gaullisme mais il veut rectifier les erreurs et sortir des impasses dans lesquelles certains entêtements du Général ont fourvoyé la France. Face à lui, A. Poher, soutenu par le centre non rallié au gaullisme et trois candidats de gauche dont aucun n’accède au second tour. L’échec cuisant de G. Defferre (5 %) sonne le glas de la vénérable SFIO, alors que le PCF représenté par J. Duclos (21,2 %) n’est pas pénalisé par son attitude critique à l’égard de ceux que l’on commence à appeler les Soixante-huitards. À l’inverse, les deux candidats proches des idées de Mai, M. Rocard pour le PSU et A. Krivine pour la Ligue communiste n’obtiennent ensemble que 4,7 % des voix. G. Pompidou aborde le second tour avec une nette avance (44,5 %) sur A. Poher (23,5). Ne voulant pas choisir « entre bonnet blanc et blanc bonnet » J. Duclos refuse de se rallier à A. Poher, le 15 juin 1969, G. Pompidou est élu avec 58,2 % des suffrages exprimés. Qu’ils soient de droite, du centre ou de gauche, les électeurs ont voté pour la stabilité contre l’agitation mais on observe aussi une érosion de l’adhésion au gaullisme : en 1965 malgré le ballotage inattendu de Gaulle avait recueilli les voix de 47 % des inscrits déjà très en-deçà des résultats des référendum antérieurs, Pompidou n’obtient que 40,1 %, c’en est fini de la tentative gaullienne de transcender les partis.


Georges Pompidou (1911-1974)


Né à Montboudif dans le Cantal, ce fils d’instituteurs et petit-fils de paysans modestes est l’incarnation de la promotion sociale par l’école : il poursuit de brillantes études, normalien, agrégé de lettres, diplômé de l’École libre des sciences politiques et devient professeur en 1935. Par tradition familiale il penche alors vers la SFIO, il adhère la Ligue d’Action universitaire républicaine et socialiste. Lieutenant durant la Campagne de France, il reçoit la Croix de guerre en même temps que son unité. Démobilisé, il reprend son enseignement au lycée Henri IV, et bien qu’il réprouve le régime de Vichy, ne s’engage pas dans la résistance. À la Libération, c’est presque par hasard qu’il entre comme chargé de mission dans le cabinet du général de Gaulle dont il acquiert rapidement la confiance. Lorsque de Gaulle quitte le pouvoir, il commence une carrière au Conseil d’État entre 1946 et 1954 tout en restant proche du Général (il est son chef de cabinet jusqu’en 1953 et s’occupe de la fondation Anne de Gaulle), il ne s’implique pas dans l’aventure du RPF. Il quitte la politique au moment où de Gaulle commence sa traversée du désert, un ami le fait entrer dans la banque Rothschild de 1954 à 1958. De Gaulle le rappelle en juillet 1958, il est à nouveau chef de cabinet jusqu’à l’élection présidentielle, il entre alors au conseil constitutionnel, il représente de Gaulle lors des rencontres qui précèdent les négociations d’Évian. C’est donc un homme expérimenté que de Gaulle nomme Premier ministre en avril 1962, alors qu’il est inconnu du public. Il reste à ce poste pendant six ans, il aimait à dire que seul Richelieu était resté plus longtemps à ce poste. Il se place en « réserve de la République » après Mai 68, dont il sort grandi malgré les erreurs tactiques commises dans les premiers jours. Il est élu président de la République en juin 1969. Il s’efforce de sauvegarder l’héritage gaulliste tout en se voulant homme d’ouverture et de dialogue. Féru d’art contemporain, il lance les travaux du Centre Beaubourg (ouvert en 1977) ; petit-fils de cultivateur, il crée en 1971 le ministère de l’Environnement. Malade, il meurt avant d’avoir achevé son mandat, en avril 1974.





 

► Président, Pompidou se veut le défenseur de l’héritage politique gaullien qu’il entend faire évoluer. Il nomme Premier ministre un « baron du gaullisme », Jacques Chaban-Delmas. Cependant, les deux hommes s’opposent rapidement : pour G. Pompidou, le centre du pouvoir doit être à l’Élysée, pour J. Chaban-Delmas (il fut ministre sous la IVe République) Matignon doit disposer d’une certaine autonomie ; G. Pompidou représente l’aile conservatrice de l’UDR, J. Chaban-Delmas son aile populaire, il prêt à l’ouverture à gauche, J. Delors est son chef de cabinet. Lorsqu’en septembre 1969 le Premier ministre présente aux députés son projet de « Nouvelle Société », le président s’irrite d’avoir été mis au courant tardivement.


La « Nouvelle Société » 


J. Chaban-Delmas (conseillé par des hommes issus de la gauche non communiste, Jacques Delors et Simon Nora) veut supprimer les blocages de la société française, révélés par Mai 68. La « Nouvelle Société » doit faire confiance à la jeunesse et reposer sur une politique contractuelle établie par la concertation entre l’État et les partenaires sociaux, syndicats et patronat. Elle porte d’abord sur les salaires avec la création en 1970 du SMIC88 et la mensualisation des salaires en 1972 qui aligne le statut de « cols bleus » sur celui des « cols blancs » et leur permet d’accéder plus facilement au crédit. Le droit à la formation professionnelle, autre revendication de « Billancourt » en 1968, est inscrit dans la loi et mis à la charge des employeurs (instauration en 1971 d’un prélèvement de 1 % de la masse salariale destiné à financer des actions et des organismes de formation continue). La télévision d’État, l’ORTF, qui avait connu une grève très dure en 1968, suivie par la révocation de plusieurs journalistes et présentateurs de premier plan, est dégagée de la lourde tutelle du ministère de l’Information qui disparaît. Cette politique de gauche sous un gouvernement de droite devait permettre au gaullisme de retrouver son soutien populaire d’avant 1968, mais elle ne convient pas à G. Pompidou qui entend ancrer sa majorité à droite en absorbant l’électorat centriste non gaulliste.





 

► Le remplacement de J. Chaban-Delmas par P. Messmer marque une inflexion conservatrice. Malgré les avancées sociales, la popularité du gouvernement est en berne, « les Français sont moroses » constate le Premier ministre. La mésentente avec Pompidou est de plus en plus sensible. En mai 1972, contre l’avis de l’Élysée, Chaban demande un vote de confiance de l’Assemblée nationale, il obtient une très large majorité mais ce retour aux méthodes du parlementarisme de la IVe République est inacceptable pour G. Pompidou : seul le président confère sa légitimité au gouvernement. En juillet 1972, Pierre Mesmer est nommé Premier ministre, le ministère de l’Information est recréé, les chaînes publiques sont reprises en main mais on ne touche pas aux réformes sociales.

► C’est en Europe que l’alliance du changement et de la continuité est la plus visible. L’Europe est au cœur des préoccupations de Pompidou depuis son passage à Matignon, en outre il a besoin du soutien de l’Allemagne pour réussir la dévaluation de 1969 indispensable pour solder les conséquences économiques de Mai 68, cela suffirait à expliquer qu’il lève le veto français à l’entrée du Royaume-Uni dans le Marché commun, mais les relations personnelles ont aussi leur importance. Bien qu’il parle l’allemand, Pompidou n’a pas de bonnes relations avec le chancelier socialiste (SPD) W. Brandt alors qu’il s’entend bien avec le premier ministre conservateur britannique Edward Heath, les deux hommes se ressemblent physiquement et par leurs centres d’intérêt personnels, l’art, la littérature, la musique. Pompidou annonce sa décision au lendemain d’une rencontre aux Chequers. La rupture avec la politique gaullienne n’est que partielle : Pompidou impose aux Britanniques d’accepter les traités en bloc et sans renégociation ou de renoncer. En janvier 1972, la Grande-Bretagne adhère en même temps que le Danemark et l’Irlande. En avril 1972, pour renouer avec les pratiques gaulliennes, G. Pompidou soumet au référendum l’élargissement européen. Le « oui » l’emporte par 68 % des voix mais seuls 53 % des Français se sont exprimés. C’est une nouvelle manifestation de l’érosion du gaullisme dans l’opinion et un piètre résultat pour le successeur du Général.

► Pompidou poursuit la politique qu’il avait mise en œuvre à Matignon. A l’extérieur, les axes fondamentaux définis par de Gaulle restent inchangés. La construction de la force nucléaire de dissuasion est achevée, la France dispose de la triade stratégique : missiles terrestres sur le plateau d’Albion, force aérienne stratégique et sous-marin, avec l’entrée en service du Redoutable. Elle est complétée en 1972 par le système d’arme tactique Pluton, porté par des chars. La France dispose dès lors des outils garantissant à l’adversaire une « destruction mutuelle assurée ». Toutefois la France n’a pas les moyens financiers pour mettre en œuvre une stratégie de « réponse flexible », Pompidou s’en tient à la dissuasion du faible au fort et donc à la stratégie anti-cité. La Détente qui s’installe entre les États-Unis et l’URSS facilite la politique d’équilibre que souhaite la France : en février 1970 Pompidou parle devant le Congrès ; en octobre 1970, il signe à Moscou un accord commercial, il est le premier président français à se rendre à Pékin en septembre 1973. En revanche s’en est fini des grands discours et des petites phrases, de ce que l’on appelait « la politique du Verbe ». Il focalise la diplomatie française sur des espaces immédiatement utiles. La « grande politique arabe » gaullienne est activement poursuivie : en 1970, la France vend des chasseurs bombardiers Mirage à la Libye de Kadhafi mais elle ne remet pas en cause l’embargo sur les ventes d’armes à Israël décidé par de Gaulle en 1967 ; cela permet à la France de ne pas être soumis à l’embargo pétrolier décrété par l’Opep en 1973. La politique arabe a joué son rôle de sécurisation des approvisionnements. La Francophonie et plus particulière l’Afrique sont un second champ d’action : nommé en 1960 par de Gaulle secrétaire général de l’Élysée pour les affaires africaines, J. Foccart reste en poste jusqu’à la mort de Pompidou. À l’intérieur, G. Pompidou voit dans la prospérité un pilier de la grandeur, « l’impératif industriel » est l’axe majeur de sa politique économique, il pousse à la concentration des entreprises pour former des « duopoles » public-privé : face à Dassault, le regroupement des entreprises aéronautiques d’État donne naissance à la SNIAS (devenue Aérospatiale en 1985) ; la fusion entre Peugeot et Citroën (PSA) effective en 1974 doit faire contrepoids à Renault. Les grands projets chers à de Gaulle ne sont pas abandonnés mais réorientés pour être compétitifs : les ingénieurs qui ont construit Concorde, construiront l’Airbus (premier vol en 1974) et Ariane à partir de 1973. L’une des dernières décisions économiques de Pompidou est le lancement du plan électronucléaire, Plan Messmer, en mars 1974.

► La rénovation de la gauche française conduit à une bipolarisation de la vie politique. La comparaison des scrutins de 1965 et 1969 a prouvé à l’opposition que l’émiettement en de multiples partis, héritage de la IVe République, n’est plus compatible avec la logique des nouvelles institutions. De la même manière, dans un système où l’on recherche l’alternance droite-gauche, voire l’équilibre entre les deux, le rôle de charnière du centre n’a plus de raison d’être : c’est un siècle de vie politique dominé par le Parti radical puis par le MRP qui s’efface : aux législatives de 1973, les Réformateurs de J. Lecanuet ne totalisent que 5 % des suffrage. Faute d’un enracinement militant suffisant, le centre libéral et européen se scinde, ses cadres se ralliant à l’un des deux pôles politiques, mais c’est son électorat potentiel, toujours très mobile, qui fait la décision lors des seconds tours. La gauche, en ruine au lendemain de Mai 68 et de l’échec de G. Defferre, choisit la voie de la refondation.


L’Union de la Gauche (1969-1978)


Après la déroute de mai 1968, toute la gauche aspire à un renouveau que les demis succès de 1965 et 1967 ont préparé. Cela se fait en trois temps.

Au congrès d’Issy-les-Moulineaux (juillet 1969), la SFIO rénovée devient Parti socialiste (PS). Guy Mollet, premier secrétaire depuis 1946, laisse la place à Alain Savary qui avait quitté la SFIO en 1958 pour protester contre le soutien de G. Mollet au retour de de Gaulle.

Au congrès d’Épinay, en juin 1971, le PS est rejoint par la Convention des institutions républicaines de F. Mitterrand et le CERES de Jean-Pierre Chevènement. Mitterrand, l’homme qui a mis de Gaulle en ballotage, s’empare de la direction du PS (sa motion n’avait obtenu que 15 % des voies mais il parvient à nouer une alliance majoritaire avec P. Mauroy et J-P. Chevènement). Dès ce moment il se prononce pour l’union de la gauche. Le nouveau programme socialiste présenté en 1972 est intitulé « Changer la vie », un slogan fédérateur qui devient l’hymne du PS en 1977. Le PS est entré dans l’ère de la communication, le publicitaire J. Séguéla est à l’origine des slogans de campagne « la force tranquille » (1981) emprunté à L. Blum, et « génération Mitterrand » (1988) inspiré par une campagne de Pepsi !

Le Programme commun de gouvernement est signé le 27 juin 1972 par le nouveau secrétaire général du PCF, Georges Marchais. Il prévoit des nationalisations et une amélioration de la qualité de la vie. Les centristes se divisent et en octobre, le Mouvement des radicaux de gauche (MRG), derrière Robert Fabre, adhère au Programme commun. L’union scellée et soutenue par les organisations syndicales, la gauche est prête pour les législatives de 1973. Les résultats traduisent une forte poussée de la gauche qui obtient 45,5 % des voix mais alors que le PCF se maintient il est presque rejoint par le PS ce qui préfigure l’inversion du rapport de force à gauche.





 

► À l’automne 1973, le climat économique et social se dégrade. Depuis le printemps 1972 (grève des ouvriers du « Joint français » à Saint-Brieuc) les conflits sociaux s’intensifient et bénéficient d’un soutien médiatique et populaire qui déborde les syndicats. Les retombées de Mai 68 sont sensibles, notamment lors de la grève avec occupation et mise en autogestion de l’usine d’horlogerie Lip à Besançon (avril 1973-février 1976), et lors des manifestations regroupant agriculteurs et militants antimilitaristes contre l’extension du camp militaire du Larzac (1973-1981). Face à l’impuissance de l’État et au relatif silence du PCF et de la CGT, une nouvelle gauche commence à émerger. On y trouve des représentants de l’extrême-gauche dont le PSU de M. Rocard, Edmond Maire, qui dirige la CFDT depuis 1971 et théorise l’autogestion, la première génération de militants écologistes souvent libertaires, et de nombreux intellectuels, ce sont les racines de l’altermondialisme. Le choc pétrolier de 1973 aggrave la conjoncture sociale : l’inflation s’emballe (+ 11,5 % de février 1973 à février 1974) et pourtant le chômage augmente en contradiction avec la théorie économique, il y a 450 000 chômeurs en février 1974, la croissance est freinée et la balance commerciale devient déficitaire. Pompidou, malade, hésite sur la politique économique à suivre mais refuse de démissionner ; il doit cependant abandonner son projet de réforme constitutionnelle (passage au quinquennat et couplage des élections présidentielles et législatives, réforme adoptée en 2000 avec pour conséquence de parachever la présidentialisation du régime). Cette fin de mandat s’interrompt brutalement le 2 avril 1974 par le décès du Président. Il n’était pas facile de succéder à Charles de Gaulle, et pourtant G. Pompidou a su éviter à la France « le chaos » prédit par le Général en 1965. Mieux, il a enraciné les institutions de la Ve République mais l’élection présidentielle de 1974 devient un test : la Ve République peut-elle survivre à l’érosion du gaullisme et aux alternances politiques ?


Approfondir
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S’adapter ou disparaître

La France et les Français face à la modernité (1944-2018)






	
Repères chronologiques





	
1944


	
Droit de Vote pour les femmes





	
1944-1946


	
Nationalisations ; Création des comités d’entreprise et de la Sécurité sociale





	
1946


	
Présentation de la 4 CV Renault ; Accord Blum-Byrnes





	
1947-1952


	
Plan Monnet





	
1947-1948


	
Renvoi des ministres communistes (5 mai 1947) ; Grèves et scission de la CGT





	
1950


	
Création du SMIG et des HLM (à la place des HBM, 1928)





	
1952


	
Gouvernement Pinay, stabilisation du franc





	
1956


	
Trois semaines de congés payés





	
1958


	
Plan Pinay-Rueff (27 décembre) ; Scolarité obligatoire jusqu’à 16 ans





	
1960


	
Mise en circulation du nouveau franc





	
1961-1962


	
Manifestations paysannes, loi Pisani, création de la PAC





	
1963


	
Grève des mineurs ; Début de la politique d’aménagement du territoire ; création de la DATAR





	
1967


	
Création de l’ANPE ; loi Neuwirth autorisant la contraception





	
1968


	
Manifestations étudiantes et grèves ouvrières (mai-juin) ; Accords sociaux de Grenelle (27 mai)





	
1969


	
Quatre semaines de congés payés ; « Nouvelle Société » de J. Chaban-Delmas





	
1970


	
Le SMIC remplace le SMIG





	
1972


	
Généralisation de la mensualisation des salaires





	
1972


	
Premier choc pétrolier (quadruplement du prix)





	
1975


	
Récession (PIB : - 0,3 %) ; Loi Veil sur L’IVG (17 janv.) ; divorce par consentement mutuel (juill.)





	
1976


	
Plan Barre d’austérité ; Sécheresse catastrophique





	
1978


	
Chômage : 1 million





	
1979


	
Second choc pétrolier (triplement des prix) ;





	
1981


	
La gauche au pouvoir (10 mai) ; Plan Mauroy de relance ; Abolition de la peine de mort





	
1982


	
Nationalisations (janvier) ; Loi de décentralisation (mars) ; Lois Auroux sur les droits des salariés





	
1983


	
Chômage : 2 millions ; Tournant de la rigueur (mars) ; Marche contre le racisme (décembre)





	
1984


	
1 million de personnes manifestent en soutien à l’école privée (24 juin)





	
1986


	
Cohabitation (Juin) ; Loi de privatisation (août) ; Agitation étudiante (mort de Malik Oussekine)





	
1987


	
Krach boursier (octobre) ; suspension des privatisations





	
1988


	
Réélection de F. Mitterrand ; Création du RMI





	
1989


	
Affaire du foulard islamique (automne)





	
1991


	
Édith Cresson, 1re femme Première ministre (mai)





	
1992


	
Traité de Maastricht ; Fermeture du site historique de Renault sur l’île Seguin





	
1993


	
Chômage : 3 millions ; Récession (PIB : - 0,9 %) ; Réforme Balladur des retraites du secteur privé





	
1995


	
Élection de J. Chirac ; Grève contre la réforme Juppé des retraites du secteur public.





	
1997


	
Cohabitation, L. Jospin Premier ministre





	
1998


	
La France gagne la coupe du Monde de football (12 juillet)





	
1999


	
Création de la CMU (juillet) ; Adoption du PACS (novembre)





	
2000


	
Passage aux 35 heures (janvier) ; Loi sur la parité en politique (juin)





	
2002


	
L’euro remplace le franc sous sa forme fiduciaire (1er janvier)





	
2003


	
Réélection de J. Chirac ; Réforme Fillon sur les retraites du secteur public





	
2004


	
La dernière mine de charbon ferme ; Interdiction des « signes religieux ostentatoires » à l’école





	
2005-2006


	
Révolte des banlieues (novembre) 





	
2008-2009


	
Crise financière mondiale (dite des Subprimes) ; Récession (PIB : - 2,9 %)





	
2013


	
Loi Taubira instaurant le mariage pour tous (mai)





	
2018


	
Révolte des Gilets jaunes (novembre-décembre)





	
2019-2020


	
Grève contre la réforme Macron des retraites du secteur public.








À la Libération, la France est ruinée et la reconstruction s’impose comme la tâche prioritaire. Du début des années 1950 au choc pétrolier de 1973, la France reconstruite vit une croissance économique sans précédent, surnommée par l’économiste Jean Fourastié « les Trente Glorieuses ». « Cette grande aventure du développement » bouleverse la société française dans sa démographie et ses structures sociales et fait entrer les Français dans l’ère de la consommation de masse. Le choc énergétique de 1973 prend le pays au dépourvu, remettant en cause les certitudes et les acquis de la période antérieure. La crise, cette longue période de ralentissement économique, s’éternise, désagrège le corps social et oriente les choix politiques. Les Français doivent consentir à des mutations économiques douloureuses et à des adaptations de leur société. Si croissance et crise périodisent l’économie et la société française depuis 1945, la modernisation (processus de changement voire de rupture avec l’économie et la société traditionnelles) et plus encore la modernité (état d’esprit sous-jacent à la modernisation) sont les fils conducteurs de l’époque.






I | Les Trente Glorieuses : le triomphe d’un modèle français d’économie mixte


1. Une reconstruction sous l’égide de l’État (1944-1950)

► La France et les Français entrent dans l’après-guerre avec un double objectif, mettre un terme aux pénuries et accéder enfin à la société de consommation dont les films américains présentent les délices ; en finir avec le « retard » que la France a accumulé depuis la fin du XIXe siècle (ruralisme, pays sous-industrialisé, capitalisme timoré, malthusianisme). Durant la guerre, un consensus sur les objectifs et les moyens de la reconstruction s’est constitué autour du Conseil National de la Résistance (CNR). L’efficacité économique doit se fonder sur l’interaction entre l’État et les (grandes) entreprises en vue de dégager de forts gains de productivité par la généralisation des méthodes fordistes de management industriel et de marketing que des ingénieurs et des entrepreneurs vont découvrir aux États-Unis lors de « missions de productivité » organisées dans le cadre du plan Marshall. Les gains de productivités doivent être répartis équitablement entre le travail (grâce à une augmentation du salaire réel) et le capital (en privilégiant les investissements plutôt que la distribution de dividendes) le tout sous le contrôle de l’État à travers la législation du travail et la fiscalité du capital et de ses revenus. Une redistribution des revenus s’opère par le biais de l’État-Providence.

► En 1944-1945, la France est ruinée et dévastée. Sans doute les pertes humaines apparaissent-elles moins lourdes que pour la Grande Guerre, toutefois le conflit a fait 600 000 morts (militaires, déportés, bombardés, fusillés) auxquels s’ajoutent les pertes indirectes évaluées à 850 000 personnes (déficit des naissances, surmortalité civile due aux privations, départs de nombreux étrangers). Au recensement de 1946, la France compte 40,5 millions d’habitants, soit un million de moins qu’en 1936, mais à la différence de l’entre-deux-guerres, la fécondité a commencé à se redresser dès 1943, annonçant le baby-boom des années suivantes.

► Les pertes matérielles sont en revanche beaucoup plus étendues qu’en 1919. Dans 74 départements le potentiel productif et les infrastructures sont endommagés ou détruits et il y a plus d’un million de familles sans abri. La production industrielle ne représente que 40 % de celle de 1938, la production agricole a régressé d’un tiers et la ration de pain n’excède pas 350 g. Le manque de charbon, principale source d’énergie, et la paralysie des transports entraînent celle de l’économie tout entière : 80 % des infrastructures portuaires et ferroviaires sont détruites ; le matériel qui a survécu est vieilli et en mauvais état. Le paiement des frais d’occupation et des réquisitions (1 100 milliards de francs) a ruiné les finances publiques : de 1939 à 1944, l’endettement public est multiplié par 3,7 et la masse de billets en circulation par 4,8. Décidées par le GPRF dès septembre 1944, les fortes hausses de salaires de la Libération aggravent le déséquilibre entre la demande de biens de consommation et leur production, sacrifiée au profit des investissements. La conjonction des pénuries et de l’abondance monétaire engendre une « inflation de pénurie » : d’août 1944 à décembre 1947, les prix sont multipliés par 4,5, soit une progression moyenne de + 56 % par an. Malgré l’aide d’urgence des États-Unis (dans le cadre du Prêt-Bail jusqu’à la fin de 1945, puis un prêt de 2,2 milliards de dollars obtenu par Léon Blum en contrepartie de l’ouverture du marché français du cinéma et de la participation aux négociations sur le libre-échange), le financement de la reconstruction n’est pas assuré.


Le débat Pleven-Mendès France (1945 et le choix d’un financement par l’inflation


L’hyperinflation de la Libération inquiète le GPRF d’autant qu’elle entre en contradiction avec les accords monétaires de Bretton Woods (1944) signés par Pierre Mendès France (ministre de l’Économie) mais un désaccord apparaît sur la politique à suivre. Mendès France propose d’associer la rigueur financière et la rigueur morale en imposant un échange des billets de Vichy, sous réserve d’en justifier l’origine, accompagnée d’un blocage temporaire d’une partie des avoirs, des prix et des salaires afin de résorber le pouvoir d’achat excédentaire et de sanctionner ceux qui se sont livrés au marché noir. Une déflation aussi brutale risque de briser net la reconstruction et de relancer les troubles de l’épuration tout juste apaisés. René Pleven (ministre des Finances) prône un échange de billets sans blocage ni justification, un impôt de solidarité sur les billets échangés et un emprunt obligatoire pour les plus fortunés.

Pour faciliter la réconciliation nationale et sous la pression du PCF alors très puissant, de Gaulle opte en mars 1945 pour le plan Pleven, Mendes France démissionne. On choisit ainsi de financer la reconstruction par l’inflation, la rapide dépréciation de la monnaie pousse en effet un grand nombre de petits exploitants, commerçants et artisans qui avaient « un peu » touché au marché noir, à investir leur pécule dans la modernisation de leurs activités. Elle ne permet cependant pas d’assainir la situation financière : les dévaluations se succèdent novembre 1944, décembre 1945, janvier 1948, septembre 1949 : le franc perd 85,5 % de sa valeur en cinq ans sans qu’il n’y ait de drame à la différence des années vingt. Le choix de 1945, dicté par l’urgence du moment, devient un trait structurel de la croissance française jusqu’au tournant de la rigueur de 1983 : la forte croissance inflationniste induit une perte de compétitivité et une dégradation de la balance commerciale auxquelles on remédie par une dévaluation qui stimule la croissance…





 

► Une volonté de changement anime la France de la Libération. Les dirigeants ne veulent pas seulement relever les ruines en reconstruisant à l’identique comme dans les années vingt ; la Reconstruction, qu’ennoblit la majuscule, doit être l’occasion de moderniser la France pour combler le « retard français » : Jean Monnet a pour mot d’ordre « Modernisation ou décadence ». Le 15 mars 1944, le Programme du Conseil national de la Résistance fait de la modernisation économique la tâche prioritaire de l’État, il prône une « véritable démocratie économique et sociale », un « plan complet de Sécurité sociale », l’« éviction des grandes féodalités » et des « nationalisations ». Le patronat, discrédité par son faible engagement dans la Résistance voire sa collaboration avec l’ennemi, est rendu responsable du retard économique et jugé incapable de mener l’effort de modernisation. La tâche revient donc à l’État.

► Le GPRF met en place le « modèle français » d’économie mixte. Ce modèle fondé sur l’association des représentants des différentes composantes du secteur privé (agriculture et industrie prioritairement), des salariés et des usagers, à la définition des politiques économiques et sociales que l’État est chargé de mettre en œuvre. Les nationalisations de la libération en sont la première étape et suivie à partir de 1946 par la planification.


Les nationalisations de la Libération (1944-1946)


Elles font partie des grandes réformes de structure prévues par le Programme du CNR. Leur mise en œuvre s’échelonne de décembre 1944 à avril 1946. Elles répondent à trois objectifs : politiquement, on veut sanctionner les industriels qui ont collaboré avec l’ennemi (Renault, Gnôme et Rhône, mines du Nord – Pas-de-Calais) ; sur le plan idéologique, on entend transférer à la nation les services publics essentiels (Charbonnages de France, EDF, GDF, RATP, Air France, Compagnie générale transatlantique) ; enfin, l’État se donne les moyens de mobiliser les ressources financières indispensables à la modernisation (Banque de France, Crédit Lyonnais, Société générale, BNCI, CNEP ainsi que 34 compagnies d’assurances). L’État devient alors le premier employeur et investisseur de France (il finance 50 % de l’investissement productif en 1948) ; il détient les outils de la modernisation.





 

► La planification est préparée en 1946 par Jean Monnet. Nommé commissaire au Plan, il entend rompre avec les « plans » d’outillage ou de relance des années trente qui n’avaient eu guère d’effet faute de moyen et de continuité ; il s’inspire tout à la fois du « planisme », du modèle soviétique et de l’expérience de la guerre. Le CNR voit dans la planification le moyen d’éviter le gaspillage des maigres ressources de la France et de réduire les disparités sociales et régionales. À l’opposé du système soviétique, la planification française est indicative (l’État définit les priorités), incitative (l’État aide les entreprises qui s’y soumettent) et concertée (les commissions du plan réunissent l’État, le patronat, les syndicats et les associations d’usagers).


Le plan Monnet (janvier 1947)


L’intitulé du projet en résume la philosophie, c’est un « Plan de modernisation et d’équipement ». Il se propose de dépasser de 25 % le niveau de production de 1929 en quatre ans (1947-1950). Six secteurs de base sont prioritaires (électricité, charbon, acier, ciment, transports ferroviaires, matériel agricole) et reçoivent les deux tiers des investissements. Son financement est assuré par l’aide d’urgence négociée en 1946 puis par le plan Marshall qui fournit 2,5 milliards de dollars, ce qui explique sa prolongation jusqu’en 1952. Le Commissariat général au Plan décide des productions à développer et des entreprises à soutenir. La priorité absolue est donnée à l’investissement productif au détriment de la consommation, ainsi le ciment n’est pas affecté en priorité aux logements mais aux grands équipements telle la construction de barrages hydroélectriques.





 

► L’unité nationale retrouvée permet de lancer « la grande bataille de la production ». De 1944 à 1947, l’entente gouvernementale entre des trois grands partis de gauche et du centre (PCF, SFIO et MRP) permet de mobiliser les Français. En septembre 1944 Benoît Frachon (CGT) avait lancé la bataille de la production, le 21 juillet 1945 Maurice Thorez vient faire la leçon aux mineurs en grève à Waziers (Nord), « Produire c’est aujourd’hui la forme la plus élevée du devoir de classe, du devoir des Français. Hier, notre arme était le sabotage […], aujourd’hui, l’arme c’est la production pour faire échec aux plans de la réaction ». Le PCF et la CGT appellent les travailleurs à une intensification de la production pour redresser l’économie nationale autour du slogan : « Retroussons nos manches ». Et les Français produisent : la semaine de travail est portée à 45 heures, mais elle peut aller jusqu’à 60 heures dans les entreprises lorsqu’elles ont assez de matières premières, d’électricité, de pétrole ou de charbon.

► En 1950, l’économie française est reconstruite et stabilisée. Les objectifs du Plan ne sont pas totalement remplis. Néanmoins les productions agricoles essentielles (blé, vin, sucre) ont retrouvé leur niveau de 1938 ; la production d’énergie est comparable à celle de 1929 pour le charbon et supérieure en ce qui concerne l’électricité (de grands barrages hydroélectriques sont construits, comme Génissiat et Donzère-Mondragon sur le Rhône) et le pétrole (aménagement de l’étang de Berre avec le port pétrolier de Lavéra). La production industrielle dépasse de 28 % celle de 1938 ; certaines branches se portent bien (la sidérurgie avec Usinor fondé en 1948), d’autres sont encore à la traîne (biens de consommation : « le beurre après les machines »). Après le difficile hiver 1946-1947, le niveau de vie se redresse et les derniers tickets de rationnement sur le sucre, l’essence et le café sont supprimés en 1949 alors que le PNB rejoint le niveau de 1938 en francs constants.

► Il ne faut toutefois pas sous-estimer les limites du redressement français. Malgré la volonté de moderniser, on a paré au plus pressé et la reconstruction s’est faite sur les bases existantes. Par conséquent la productivité reste faible, les petites entreprises majoritaires, les exploitations agricoles archaïques, la main-d’œuvre sous-équipée et peu qualifiée. L’inflation persiste : en 1948-1949, les tentatives de stabilisation de René Mayer et Maurice Petsche ne permettent qu’un bref répit ; elle repart en 1950 avec la hausse des matières premières liée à la guerre de Corée. Si on la compare aux vaincus de la guerre, Allemagne et Japon, la France reste en retard : le « miracle français » est encore à venir.




2. La France à l’heure de la croissance (1950-1973)

► La croissance française est parmi les plus fortes des pays industriels. De 1950 à 1973, le pays connaît la plus longue période de croissance économique de son histoire : 5,1 % par an en moyenne. Cette croissance est régulière et soutenue : elle ne connaît ni crises ni récessions marquées, elle n’est affectée que de simples ralentissements (1948-1949, 1952-1953, 1958-1959, 1965-1966), elle s’accélère même entre 1960 et 1973. Les années soixante sont les plus prospères des Trente Glorieuses et tout particulièrement les années 1968 à 1973, véritable âge d’or : la croissance atteint 5,9 % l’an et le taux de chômage tombe autour de 2,5 %. Alors que dans les années cinquante, la France fait mieux que les pays anglo-saxons mais moins bien que les vaincus de la guerre (RFA : 8,6 %, Japon : 9,5 %), dans les années soixante, elle devance tous les grands pays industrialisés (RFA : 4,8 %) à l’exception du Japon (10,5 %). Cette croissance est portée par les activités industrielles et de construction d’une part, les services principalement marchands d’autre part, leurs contributions à la croissance sont quasiment égales. En 1974, l’économie française se classe au cinquième rang mondial (Japon : 2e rang, RFA : 4e rang).

► Les Français ont largement contribué à la croissance par leur nombre, leur consommation et leur travail. Dans la mesure où la population active augmente peu durant ces années, c’est surtout la hausse de la productivité du travail qui explique la croissance soutenue : entre 1949 et 1974, la productivité horaire croît en moyenne de 5,6 % par an.


Baby-boom et immigration en France


Grâce au baby-boom, la France gagne autant d’habitants lors des Trente Glorieuses que depuis le début du XIXe siècle (28 millions d’habitants en 1800, 40 en 1946 et 52 en 1973). Après un pic au lendemain de la guerre (supérieur à 20 ‰ entre 1946 et 1954), le taux de natalité se maintient à un haut niveau jusqu’en 1964 (plus de 18 ‰) puis fléchit. On compte plus de 800 000 naissances par an. L’effet du baby-boom est prolongé par le recul de la mortalité (de 13,5 ‰ à 10,6 ‰ entre 1946 et 1975) et surtout de la mortalité infantile (de 77 ‰ à 14 ‰). La durée de vie s’allonge : 60 ans pour un homme et 65 ans pour une femme en 1946, respectivement 69 ans et 77 ans en 1976, cependant le baby-boom n’entraîne pas immédiatement une hausse de la population active, qui reste stable autour de 19,5 millions de personnes, d’autant que l’allongement de la scolarité retarde l’âge d’entrée sur le marché du travail.

Le recours à l’immigration contribue au tiers de l’accroissement de la population française entre 1946 et 1973. Elle s’intensifie à partir de 1955 pour pallier les « classes creuses » des années trente et l’insuffisance de la population active jusqu’en 1968. La reconstruction et la croissance nécessitent la venue de travailleurs étrangers, recrutés par l’ONI (Office national de l’immigration), créé en 1945. Européenne au début des années cinquante (Italiens et Espagnols dans le bâtiment, la sidérurgie et l’agriculture), l’immigration se diversifie au cours des années soixante et soixante-dix (Espagnols, Portugais et Yougoslaves mais aussi Algériens, Marocains et ressortissants d’Afrique noire employés comme OS dans l’industrie). En 1975, les étrangers sont 3,5 millions contre 1,7 million en 1946.





 

► La croissance démographique stimule l’investissement sur une longue période. Il faut construire des logements et des écoles, fournir les biens et les services nécessaires à une population en croissance… Cela élargit le marché intérieur au moment où les revenus des Français sont confortés grâce à la création de la Sécurité sociale en 1945 et du SMIG (Salaire minimum interprofessionnel garanti) en 1950. La consommation intérieure est ainsi le déterminant essentiel de la croissance. Le pouvoir d’achat des Français triple pendant les Trente Glorieuses. La hausse du niveau de vie et l’aspiration croissante au confort stimulent la consommation de masse que facilite la généralisation du crédit. Le bâtiment, l’électroménager et la construction automobile sont les grands bénéficiaires de cette soif de consommer : réfrigérateurs et machines à laver le linge se généralisent. Après la 4 CV Renault présentée au premier salon de l’auto de l’après-guerre en 1946, Citroën lance la populaire 2 CV en 1948, les autres constructeurs suivent : les Français entre massivement dans la civilisation de l’automobile.

► L’État est l’acteur décisif de la croissance et de la modernisation. « Nous étions une sorte d’Union Soviétique qui aurait réussi » schématise Jacques Marseille pour décrire la France des Trente Glorieuses (entretien au Monde en 2004). Imprégné du keynésianisme ambiant et fer de lance du « modèle français », l’État développe des moyens d’intervention traditionnels (budget, fiscalité, monnaie) ou nouveaux : le contrôle des prix et des salaires (1945), la création du SMIG en 1950 ou la politique du crédit avec la mobilisation des dépôts des Caisses d’épargne pour la construction des HLM. Le développement des entreprises publiques (création en 1965 de l’ERAP dans le domaine pétrolier, ancêtre d’Elf-Aquitaine) sert de relais à l’action de l’État. Grâce à la création en 1946 de l’INSEE (Institut national de la statistique et des études économiques), la France met en place un système de comptabilité nationale performant qui rend possible une efficace planification est l’aspect le plus original de l’intervention de l’État. Les IIe et IIIe Plans (1954-1957 et 1958-1961) tournés vers l’intérieur sont des plans de « modernisation et d’équipement ». Les IVe, Ve et VIe Plans (1962-1965, 1966-1970 et 1971-1975) sont des plans de « développement économique et social » privilégiant les équipements collectifs, la politique régionale et l’industrialisation dans la perspective de l’ouverture sur l’Europe. Enfin, l’État accentue son effort dans le domaine de la recherche-développement grâce à la création du CEA (Commissariat à l’énergie atomique, 1945), de l’INRA (Institut national de la recherche agronomique, 1946), du CNET (Centre national d’études des télécommunications, 1945) ou du CNES (Centre national des études spatiales, 1961). Ces organismes publics sont à la pointe de l’innovation : c’est le CNET qui, en 1962, réalise la première communication spatiale entre les États-Unis et l’Europe via le satellite Telstar 1 ; en 1980 le CNET encore conçoit le Minitel qui préfigure les services « télématiques » ancêtres d’internet.

► L’État conduit une politique volontariste d’investissement. Les grands travaux lancés par l’État sont l’un des symboles de la modernisation : centrales hydroélectriques, électrification des chemins de fer, adoption de programmes autoroutiers, développement industrialo-portuaire (le port de Fos-sur-Mer est inauguré en 1968). Bien que la part de l’État dans l’investissement productif recule de 48 % en 1948 à 16 % en 1968, son intervention reste essentielle puisqu’elle soutient et oriente l’essor de l’investissement privé. Au total, l’investissement public et privé passe de 17 % du PIB en 1952 à 24 % en 1974 ; la France devance alors la RFA. En accroissant les capacités de production et la productivité du travail, l’investissement nourrit naturellement la croissance et favorise l’élévation de la productivité par la substitution du capital au travail. On voit donc que le « miracle » économique français est le fruit d’un effort collectif sans précédent soutenu individuellement par les Français qui épargnent et travaillent beaucoup : en 1964, la durée hebdomadaire du travail oscille autour de 47 heures grâce aux heures supplémentaires, permettent aux salariés d’accroître leur niveau de vie.

► À partir de 1959, l’ouverture sur l’Europe et le monde est l’autre levier de la forte croissance. Jusqu’en 1959, l’économie française reste protectionniste et l’empire colonial demeure son premier partenaire commercial. Le choix de l’ouverture, imposé dans un premier temps par les États-Unis (adhésion à l’OECE et au GATT en 1948), résulte aussi de la décolonisation et s’inscrit dans la construction européenne. En vertu du traité de Rome (25 mars 1957), la limitation de certaines importations est supprimée, les tarifs douaniers sont abaissés en janvier 1959 puis démantelés en juillet 1968. La part des exportations dans le PIB passe de 10 % en 1960 à 20 % en 1974. En 1973, la France est devenue le quatrième exportateur mondial et la CEE est son principal partenaire commercial (la RFA est le premier fournisseur et le premier client). Pour faire face à la concurrence extérieure, les entreprises françaises doivent se moderniser et se concentrer. L’« État-marieur » montre l’exemple avec la création de la BNP en 1966 et de la SNIAS (Société nationale des industries aérospatiales) en 1970. Il encourage le secteur privé à faire de même : dans la sidérurgie, Usinor absorbe Lorraine-Escault en 1967 ; de Wendel et Sidélor fusionnent en 1968 pour former Sacilor en 1973. Les exploitations agricoles sont elles aussi concernées par la concentration : leur taille moyenne passe de 14 hectares en 1950 à 23 hectares en 1977 grâce à l’action des SAFER (organismes créés en 1960 et chargés du remembrement). L’agriculture française bénéficie largement de l’ouverture, car la PAC finance la modernisation de son matériel et l’Europe lui ouvre un large marché.

► La croissance française présente cependant des faiblesses. Elle s’accompagne d’une forte inflation, phénomène structurel auquel se superposent des flambées aux causes diverses.


L’inflation, mal Français


En 1950-1952, l’inflation résulte de la hausse des matières premières lors de la guerre de Corée mais aussi des salaires (création du SMIG en 1950). Pour la stopper, Antoine Pinay mène une politique d’austérité : blocage des prix, compression des dépenses publiques, emprunt à 3,5 % garanti sur l’or. En 1953 les prix baissent, le franc est consolidé mais la consommation et l’activité ralentissent. Néanmoins, la croissance reprend dans la stabilité jusqu’en 1957.

En 1956-1958, la guerre d’Algérie génère une nouvelle poussée inflationniste (dépenses d’armement, hausse du pétrole après la crise de Suez, raréfaction de la main-d’œuvre en raison de la mobilisation du contingent) ; la politique sociale du gouvernement Guy Mollet (augmentation des salaires, institution de la troisième semaine de congés payés) amplifie le mouvement. Si les mesures prises par Félix Gaillard en 1958 sont insuffisantes, le plan Pinay-Rueff (1958-1959) assainit la situation. Il comprime les dépenses et éponge les liquidités excédentaires par un nouvel emprunt indexé sur l’or et une hausse des impôts. Il met fin à l’indexation des salaires sur les prix, libère les échanges et dévalue le franc de 17,5 %. L’inflation est stoppée, l’équilibre budgétaire rétabli et le franc stabilisé. La création en 1959 du « nouveau franc » (qui vaut 100 anciens francs) symbolise la volonté d’une monnaie forte.

L’inflation demeure cependant le mal chronique de l’économie française. En 1962-1963, une poussée provient d’une forte demande de logements, de biens d’équipement et de consommation par les rapatriés d’Algérie ; de 1968 à 1973, une autre s’explique par l’arrêt de la production pendant la crise de mai 1968 et la hausse des salaires consécutive aux accords de Grenelle. Des plans successifs de « refroidissement » (1963, 1969, 1974) freinent l’inflation mais pèsent sur la croissance.





 

► Les conséquences de l’inflation sont multiples et contradictoires. Elle gêne les exportations et stimule les importations : la balance commerciale de la France entre 1945 et 1965 est régulièrement déficitaire en raison des importations de pétrole qui se substitue au charbon national. Pour restaurer la compétitivité extérieure, les gouvernements dévaluent le franc à de nombreuses reprises, cette politique qui privilégie la compétitivité par les prix n’encourage par les entreprises à faire des efforts structurels de productivité et d’innovation tant pour les produits que pour les procédés. Pourtant, l’inflation favorise l’investissement puisqu’elle allège les dettes mais ceci n’incite pas à se montrer rigoureux et sélectif dans le choix des investissements. L’État dans les années 1950, ainsi que les entreprises et les ménages dans les années 1960, en profitent largement : la modernisation s’est faite à un moindre coût mais sans y pendre garde l’économie française accumule un nouveau retard technologique sur l’Allemagne et le Japon. L’impact social est tout aussi contrasté : l’inflation handicape les détenteurs de revenus fixes, les retraités et surtout les salariés car les hausses des prix ont été plus rapides que celles des salaires jusqu’en 1968. L’inflation stimule l’expansion économique française mais elle accentue les tensions sociales, comme le montrent les grèves de 1963 et surtout la crise de 1968.

► La croissance accroît les déséquilibres géographiques. J.-F. Gravier dénonce en 1947 le fossé entre Paris et le désert français, mais il existe aussi une asymétrie entre l’Est industriel, bien pourvu en main-d’œuvre et en infrastructures, et l’Ouest rural. C’est pourquoi l’État se fait aménageur du territoire. La Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action régionale (DATAR) est instituée en 1963 avec pour mission de développer les infrastructures et de pallier les déséquilibres et les disparités territoriales. Elle offre des primes de décentralisation aux entreprises qui s’installent à l’ouest de la ligne Le Havre-Marseille (Citroën à Rennes, Renault à Limoges), elle lance l’aménagement touristique du Languedoc-Roussillon (plan Racine en 1963) et des Alpes du nord dans la perspective des Jeux Olympique de Grenoble en 1968 (on doit au plan Neige de 1964 des stations comme Superdévoluy, Avoriaz, etc.).




3. Le nouveau visage de l’économie française

► La seconde révolution agricole transforme les campagnes. En 1946, l’agriculture ne couvre pas les besoins alimentaires de la population ; en 1971, pour la première fois depuis 1860, la France devient exportatrice nette de produits agricoles et s’impose comme deuxième exportateur agro-alimentaire mondial derrière les États-Unis. Entre trente ans, la production agricole a doublé malgré une forte baisse des actifs agricoles. Ces performances s’expliquent par des gains de productivité (+ 6 % par an) supérieurs à ceux de l’industrie. Jusqu’en 1950, l’agriculture française reste archaïque : rendements médiocres, faible mécanisation (300 000 tracteurs en 1955), peu d’engrais, des exploitations morcelées, une main-d’œuvre surabondante. La Révolution silencieuse des campagnes selon la formule de J.-M. Debatisse passe par le remembrement, la motorisation (1 500 000 tracteurs en 1979) et l’explosion de la consommation d’engrais et de produits phytosanitaires (5 Mt d’engrais consommés lors de la campagne 1970-1971). Les petits exploitants qui ne peuvent s’adapter quittent leur terre. Dans les années soixante, la transformation s’accélère sous l’action de l’État (avec les SAFER et les groupements agricoles d’exploitation en commun – GAEC) et de syndicats agricoles modernistes comme le Centre national des jeunes agriculteurs (CNJA). Un tournant est pris en 1960 et 1962 avec les lois Debré et Pisani qui instituent l’indemnité viagère de départ permettant le départ en retraite des paysans âgés. Le soutien des prix, les prêts à faibles taux du Crédit agricole et les coopératives financent la modernisation. La Politique agricole commune (1962) offre aux agriculteurs français des débouchés larges et garantis et leur assure un revenu équitable en soutenant les prix pendant plus de vingt ans. En contrepartie, l’agriculture française devient dépendante du marché européen et de la politique commerciale de la CEE.

► Paradoxalement les succès du monde agricole en réduisent le poids dans la société. Alors que la France doit faire face au premier choc énergétique, V. Giscard d’Estaing évoque le « pétrole vert » de la France, en quelques années les excédents agricoles deviennent la première source de revenus pour le pays. Pourtant le malaise paysan s’approfondit : la taille moyenne des exploitations a augmenté (21 ha contre 14 ha en 1955), mais près de deux tiers des agriculteurs exploitent moins de 20 ha et vivent difficilement. L’exode agricole s’intensifie ; le président de la FNSEA, Michel Debatisse, évoque alors « une France sans paysans », les jeunes, particulièrement les jeunes femmes, sont les premiers à partir ce qui engendre un double déséquilibre démographique et sociétal. Parallèlement, le poids économique du secteur agricole décline, de 17 % du PIB en 1946 à 5 % en 1974 du fait de l’industrialisation.

► La croissance est tirée par l’essor industriel. Repliée sur son marché intérieur, l’industrie reste le fait de petites unités de production jusqu’à la fin des années cinquante. L’ouverture et la mise en œuvre du traité de Rome la contraignent à se moderniser pour affronter la concurrence internationale. Le rôle de l’État est déterminant au début de la Ve République. De Gaulle et surtout G. Pompidou font de la politique industrielle un impératif absolu. Les Ve et VIe Plans (1966-1975) privilégient le secteur des biens d’équipement afin de rééquilibrer les exportations françaises trop spécialisées dans les produits à faible valeur ajoutée. Dans le but d’accélérer la modernisation et de préparer l’ouverture sur l’Europe, l’État modernise le secteur public (pétrole, charbonnages, aéronautique), soutient les industries de pointe (plan Calcul, 1966 et programme spatial, 1969) et encourage la concentration afin de créer dans chaque branche de l’industrie un groupe, le « champion national » (vision gaullienne), ou deux grands groupes français, le « duopole » (préféré par G. Pompidou), en mesure de peser sur le marché européen et mondial. Les fusions se multiplient : Thomson-Brandt (1966) dans l’électronique, SNIAS-Aérospatiale (1970) dans l’aéronautique, Péchiney-Ugine-Kuhlmann (1971) dans la chimie, BSN-Gervais-Danone (1973) dans l’agro-alimentaire. Le dynamisme des grands groupes financiers privés (Rothschild, Suez ou Paribas), qui tissent de véritables réseaux d’influence dans l’industrie française, soutient cette politique. Cette collaboration entre l’État et les grandes entreprises caractérise le capitalisme français de l’époque et l’historien américain Richard Kuisel parle de « capitalisme dirigé ».

► Après 20 ans de restructuration, l’industrie française a comblé son retard. La part de l’industrie dans le PIB s’est accrue (28,3 % en 1973 contre 20 % en 1950), mais le nombre des actifs industriels progresse peu en raison des gains de productivité (il passe de 32 % en 1946 à 38 % en 1973). L’industrie française s’est montrée capable de grandes prouesses techniques : de la Caravelle (1959) au Concorde, premier avion supersonique lancé en 1968 pour l’industrie aéronautique, des locomotrices électriques BB au TGV pour l’industrie ferroviaire. Toutefois des faiblesses structurelles demeurent : les entreprises de stature internationale sont encore rares (on compte seulement neuf entreprises industrielles françaises dans les cent premières mondiales ; Renault, première entreprise française, n’est qu’au 22e rang mondial) ; les PMI (de 10 à 250 salariés) restent le cœur du tissu industriel français. Seules quelques branches d’activités s’imposent au niveau international : automobile (Renault et PSA), verre (Saint-Gobain), agro-alimentaire (BSN) ou aluminium (PUK), mais même là ces « géants » français pèsent peu par rapport à leurs homologues étrangers. La pénétration étrangère en France s’intensifie, elle est essentiellement européenne (Philips, Hoechst, Nestlé, etc.) mais aussi américaine (IBM, ESSO, etc.)

► Le triomphe des services reflète l’élévation du niveau de vie et les mutations de l’économie. Comme dans tous les pays riches, c’est le secteur qui connaît la plus forte croissance : il occupe un tiers des actifs au sortir de la guerre, mais 51 % en 1973. En même temps qu’il se développe, le tertiaire marchand se diversifie. On y trouve de puissants groupes privés (Nouvelles Galeries, La Redoute) ou publics (Air France, SNCF) comme de minuscules unités n’employant aucun salarié dans le commerce alimentaire. Réformées par les lois Debré en 1966-1969, les banques développent leurs réseaux de guichet et accompagnent à la fois la croissance économique et l’élévation du niveau de vie en développant les prêts aux particuliers. Le secteur des transports bénéficie de la modernisation des infrastructures (voies ferrées, autoroutes, aéroports, RER lancé en 1971) et voit l’essor fulgurant du transport routier (65 % des foyers possèdent une automobile en 1975). Que ce soit dans le secteur privé ou public, le poids des administrations s’accroît considérablement du fait des progrès de la médecine, de l’éducation et des loisirs.

► La modernisation n’a cependant pas que des aspects positifs. Dans les régions rurales sa clientèle disparaît : la mécanisation fait disparaître de nombreux métiers de proximités (forgerons, maréchaux ferrants, vétérinaires) et la masse des ouvriers agricoles et des petits agriculteurs qui donnaient vie à l’épicerie-buvette de nombreux villages. En ville aussi les modes de vie et de consommation changent, condamnant certains métiers (chapeliers, tailleurs et couturières, menuisiers-ébénistes), la civilisation de l’automobile pénalise les commerces des petites rues du centre-ville d’accès difficile. L’essor des grandes surfaces qui vendent 20 à 30 % moins cher que le commerce traditionnel ajoute à ces difficultés. En 1960, Marcel Fournier fonde le premier supermarché Carrefour à Annecy ; trois ans plus tard la même enseigne ouvre le premier hypermarché à Sainte-Geneviève-des-Bois : un bâtiment industriel de 2500 m2, un parking de 450 places c’est une véritable « usines à vendre ». Le succès est fulgurant en 1975, on compte 2 842 supermarchés et 298 hypermarchés. La dévitalisation du cœur des villes moyennes et deux décennies de protestations des organisations professionnelles comme le CIDUNATI de Gérard Nicoud conduisent au vote de la loi Royer (1973) qui encadre l’implantation et l’agrandissement des grandes surfaces. Une fracture socio-spatiale ne s’en est pas moins installée.






II | Le modèle français face à la contrainte extérieure et aux crises


1. De 1973 à 1983, la crise bouscule le modèle français

► En 1973 la France entre dans une crise qui fait des Trente Glorieuses un « paradis perdu ». Étymologiquement, le mot « crise » désigne une rupture, mais le choc pétrolier d’octobre 1973 correspond davantage à une date symbolique qu’à un renversement de la conjoncture. La croissance française fléchit moins vite qu’ailleurs, le chômage augmente plus lentement que dans l’OCDE, les Français continuent de consommer comme par le passé. Il faut attendre le « second choc pétrolier » en 1979 et l’échec de la politique de relance de P. Mauroy en 1982 pour que les Français et leurs dirigeants prennent conscience que la France, devenue un pays extraverti, ne peut plus se permettre d’avoir une politique à contre-courant de ses partenaires.

► Le « modèle français » se fissure peu à peu. L’équilibre antérieur entre l’État et le marché se déplace, France s’installe dans un régime de croissance modeste incapable de réduire le chômage de masse, fractures et conflits remplacent le consensus de l’après guerre. La croissance et la modernisation de l’économie ont eu pour corollaire une dépendance croissante de la France : en 1973, le pays importe 73 % de sa consommation d’énergie primaire, essentiellement du pétrole proche-oriental. La croissance de Trente glorieuses a été stimulée par l’augmentation de la demande intérieure, or celle-ci se tasse dès le début des années 1970 du fait de la saturation du marché, elle change également de nature : les consommateurs sont de plus en plus sensibles à la qualité et à l’originalité du produit, associées à des prix compétitifs. Les entreprises françaises qui peinent à s’adapter à cette nouvelle donne cherchent à l’étranger de nouveaux débouchés ce qui les met en concurrence avec leurs homologues souvent plus agiles. La crise n’est pas seulement économique, le taylorisme atteint également ses limites humaines : l’accroissement des cadences sur les chaînes de montage (7 % des salariés), la parcellisation des tâches, « travail posté en 3x8 » (35 % des salariés de l’industrie) sont contestés. La lourdeur des hiérarchies entraîne une dégradation de l’ambiance de travail, les sociologues décrivent le « malaise de l’OS » et la « crise d’identité de l’encadrement » pris entre des salariés de plus en plus revendicatifs et une direction lointaine, technocratique, fermée à la promotion interne.

► La crise ouverte par le premier choc pétrolier (automne 1973) est jugée conjoncturelle car associée à la hausse du prix du pétrole. Le quadruplement de ce prix entre octobre et janvier 1974 fait bondir la « facture pétrolière » française de 15 à 48 milliards de francs et porte l’inflation au niveau record de 15 % en 1974 ce qui amplifie les déséquilibres antérieurs. Depuis 1968, la forte croissance s’est accompagnée d’un taux d’inflation du même ordre (5,9 % par an) et d’un déséquilibre croissant de la balance commerciale, en brisant la croissance, le choc pétrolier provoque la « stagflation », c’est-à-dire, conjointement le ralentissement de l’activité et l’accélération de l’inflation. Cette combinaison inédite, rend inopérantes les politiques anticrises habituelles puisqu’il faut à la fois combattre l’inflation et relancer l’économie. D’où les hésitations des gouvernants sur l’orientation à donner à la politique économique. En 1977, R. Barre Premier ministre depuis 1976, qualifie de « politique de l’escarpolette » l’alternance de politiques de relance et de refroidissement qui se succèdent rapidement depuis 1974, il faut choisir. En septembre 1975, J. Chirac avait donné la priorité à la relance en améliorant l’indemnisation du chômage et en soutenant l’investissement public (plan téléphone) et privé. La croissance repart mais pas l’emploi : les entreprises ont profité du plan pour réaliser des gains de productivité en achetant des machines à l’étranger au détriment de la balance commerciale. Ce nouvel échec est un facteur important du départ de J. Chirac de Matignon en août 1976. Son successeur, R. Barre, donne la priorité à la lutte contre l’inflation et au redressement de la balance commerciale ; les trois « plans Barre » se présentent comme une politique de rigueur, économiquement et politiquement ils arrivent à contre temps.

► Le second choc pétrolier fait prendre conscience comprendre la contrainte extérieure. Le triplement du prix du brut entre le début 1979 et le début 1981, à la suite de la révolution iranienne, se conjugue à l’envolée du dollar (plus de 10 F en février 1985) pour faire exploser la « facture pétrolière » de la France, plus de 100 milliards en 1980. Les acquis de la politique de R. Barre sont réduits à néant : la production industrielle qui avait repris entre 1976 et 1978 décline à nouveau entre 1979 et 1982 (-3 %), le déficit de la balance commerciale se creuse, l’inflation bondit à 14 % alors que le Japon ou la RFA ont des taux inférieurs à 5 %. Ce « différentiel d’inflation » explique que les produits français, déjà chers avant la crise, sont de moins en moins compétitifs. Les responsables politiques prennent conscience des effets dévastateurs du cycle croissance inflationniste-dévaluation. Contrairement aux Japonais, entreprises et ménages français n’ont jamais cherché à contenir leur consommation d’énergie et à la différence des firmes allemandes obligées de compenser la force du Mark en proposant des produits chers mais irréprochables, les industriels français se sont spécialisés dans des produits de milieu de gamme qui deviennent brutalement trop chers. Une politique du « franc fort » apparaît comme la meilleure solution. Cependant la France ne peut agir seule, en mars 1979 V. Giscard d’Estaing convainc ses partenaires de mettre en place un « Système monétaire européen » instaurant une forme de solidarité entre les monnaies européennes en contrepartie la France s’engage à juguler une inflation deux fois plus forte que celle de la RFA (10,5 % contre 4,8 %).

► Réduire la facture énergétique est prioritaire. Aux côtés de mesures assez symboliques (limitation de la température dans les locaux administratifs, instauration de l’« horaire d’été », « chasse au gaspi » ouverte en 1979 pour inciter les automobilistes à une conduite plus économique), il est décidé d’accélérer et d’intensifier le programme nucléaire afin de desserrer la contrainte pétrolière. Le « plan Messmer » de mars 1974 (14 réacteurs) est amplifié par V. Giscard d’Estaing (12 réacteurs supplémentaires) puis par F. Mitterrand, et aboutit à un parc de 58 réacteurs assurant 75 % de la production d’électricité. La formule « tout nucléaire » est objectivement excessive mais traduit bien l’esprit de la politique énergétique française.

► L’économie française doit redevenir compétitive pour ne pas sombrer. Le déficit commercial, bien supérieur à celui des pays comparables, traduit une perte globale de compétitivité des produits et des entreprises françaises. Norbert Ségard premier titulaire du ministère du commerce extérieur résume ainsi les transformations nécessaires : « la France est un pays qui exporte, elle doit devenir un pays structuré pour exporter ». La solution proposée est le « redéploiement industriel ». Il s’agit d’abord d’accompagner le repli des secteurs jugés obsolètes, les « canards boiteux » : en août 1978, la faillite du groupe Boussac entraine la fermeture des usines de textile des vallées vosgiennes ; en décembre 1978, le gouvernement Barre annonce un plan de restructuration de la sidérurgie avec la suppression de 21 000 emplois à Denain et Longwy. Ensuite l’État doit soutenir des secteurs porteurs, c’est la « politique des créneaux », sont identifiés comme tels l’agriculture et l’industrie agroalimentaire, le tourisme, la filière nucléaire, l’armement, les télécommunications. La balance commerciale redeviendra positive au début des années 1990, mais c’est au prix d’un creusement des inégalités sociales, spatiales et générationnelles.

► De retour au pouvoir en 1981, la gauche tente de revenir au modèle français d’après-guerre. François Mitterrand confie au gouvernement de P. Mauroy la tâche de redonner à l’État des leviers d’intervention directe dans le fonctionnement de l’économie : il entend lutter contre la désindustrialisation, reconquérir le marché national, diriger le crédit vers les entreprises, les amener à s’inscrire dans des objectifs de long terme et inciter les patrons à être plus audacieux.


Les nationalisations de la Gauche (1981-1982)


Adopté dans un climat passionnel qui contraste avec l’unanimisme de la Libération, un grand programme de nationalisations touche la sidérurgie, cinq groupes industriels (PUK, CGE, Thomson, Saint-Gobain, Rhône-Poulenc), deux groupes financiers (Paribas et Suez) et 39 banques. S’y ajoutent des participations majoritaires dans Matra et Dassault et l’achat des filiales d’ITT, au titre de l’indépendance nationale. L’État actionnaire atteint son ampleur maximale en 1982 : il emploie 30 % de la population active, réalise 30 % du chiffre d’affaires de l’industrie et contrôle 90 % du secteur bancaire. La relance de la planification nationale doit permettre de coordonner l’ensemble ; M. Rocard se voit confier le ministère correspondant, également compétent pour l’aménagement du territoire ; la loi du 29 juillet 1982 portant réforme de la planification crée d’ailleurs les contrats de plan État-région.





 

► Priorité est aussi donnée à la lutte contre le chômage. Au début de 1982, la France compte deux millions de chômeurs surtout issus des branches motrices des Trente glorieuses (textile, chaussure, construction navale, automobile…) particulièrement concentrés dans les vieilles régions industrielles du Nord, de l’Est et de la bordure du Massif Central (Le Creusot, Saint-Etienne, Alès) qui ont voté massivement pour la gauche en 1981 et en attendent beaucoup. Des plans sectoriels apportent des ressources à ces secteurs frappés d’obsolescence mais que le gouvernement se refuse à abandonner, on tente également de relancer la production charbonnière. À court terme on compte sur la demande intérieure des ménages pour favoriser l’activité et l’emploi : durant l’été 1981, on augmente le SMIC de 10 %, allocations familiales de 25 %, le minimum vieillesse 50 % ; 170 000 emplois publics sont créés dans l’administration. Parallèlement, la réduction de la durée légale hebdomadaire du travail, de 40 à 39 heures avec maintien du salaire, la création de la cinquième semaine de congés payés et l’abaissement de l’âge de la retraite à 60 ans visent tout à la fois à partager le travail et à assurer des progrès sociaux. La même vision de progrès social conduit Jean Auroux, ministre du Travail, à faire adopter des lois pour sortir entreprises et travailleurs de la logique de l’affrontement : les délégués syndicaux sont protégés contre le licenciement, une obligation de négociation annuelle des salaires est instaurée, des comités d’hygiène et sécurité doivent améliorer la santé au travail, etc. Les éléments du langage politique de l’époque insistent sur la continuité avec la Libération et le Front populaire sans bien mesurer combien le contexte est différent.

► La France expansionniste de la France est à contre courant de celle de ses partenaires. Président de la Réserve fédérale des États-Unis depuis 1979, P. Volker, a décidé d’éradiquer l’inflation américaine en menant une politique monétaire très stricte qui plonge les États-Unis puis l’Europe dans la récession en 1980-1982. Le ralentissement mondial prend la politique française à contre-pied : l’augmentation du pouvoir d’achat des Français ouvre des débouchés inespérés pour les firmes étrangères qui profitent également de la médiocrité de l’offre française. En conséquence, le déficit commercial double (93 milliards de francs à la fin de 1982), l’inflation s’envole (12 % en 1982), le PIB stagne (+2 %) on observe même un recul de la production industrielle (–2 %). Le franc est fortement contesté sur les marchés, ce qui pose la question du maintien de la France dans le SME et plus profondément dans la CEE. Après la droite libérale, c’est au tour de la gauche keynésienne de subir les effets de la contrainte extérieure, en fait la France est à la croisée des chemins.




2. Le tournant de 1983, le modèle français face au néolibéralisme

► Le tournant apparemment technique de mars 1983 marque une césure politique. La question posée est d’apparence technique, faut-il rester dans le SME ou bien le quitter, est en réalité profondément politique. 


Le tournant de la rigueur (mars 1983)


L’aile gauche du PS, le CERES de J.-P. Chevènement et les communistes souhaitent que la France quitte le SME afin de reconquérir la liberté de fixer son taux de change et réactiver ainsi un levier traditionnel de la politique économique. Un tel choix reviendrait à marginaliser la France qui perdrait son rôle moteur en Europe, la Communauté européenne devenant une puissante zone-mark vers laquelle gravitent déjà les autres économies européennes, qu’elles appartiennent ou non au Marché commun. À l’inverse, choisir le SME, comme le demandent J. Delors, ministre de l’Économie et des finances des gouvernements Mauroy, L. Fabius, ministre délégué au Budget, ou P. Bérégovoy, ministre des Affaires sociales, permettrait, au plan politique, de réaffirmer le rôle essentiel de la France en Europe et, au plan économique, de continuer à bénéficier des promesses de prospérité associées à la libéralisation des échanges. Ce choix impose de renoncer aux dévaluations périodiques qui compensent le manque de compétitivité et l’inflation structurelle. Il interdit à la France de conduire une politique économique totalement autonome. En mars 1983, F. Mitterrand tranche en faveur de l’Europe : la France reste dans le SME et s’engage dans la politique de « désinflation compétitive ». La France prend le « tournant de la rigueur » et Pierre Mauroy démissionne.





 

► La politique de rigueur perdure jusqu’à la mise en place de l’euro. La politique « désinflation compétitive » a pour premier objectif de ralentir la croissance des prix (désinflation), non de les faire baisser (déflation) comme cela avait pu être le cas dans les années 1930 avec les conséquences sociales que l’on sait ; elle demande néanmoins à la population des sacrifices en termes de revenus et de protection sociale. Associer la « rigueur » à la notion de compétitivité a le double avantage de lui conférer une valeur positive et de rappeler qu’il s’agit de relancer l’exportation des produits nationaux afin d’améliorer l’emploi. Les objectifs économiques et monétaires sont rapidement atteints grâce au contre-choc pétrolier de 1985 (la facture énergétique est divisée par quatre) et à la baisse du dollar : l’inflation tombe à 3 % en 1986 et se maintient en-dessous de 2 % depuis cette date. Parallèlement la compétitivité des produits français s’améliore : l’équilibre de la balance commerciale est atteint dès 1986 et la France présente un solde extérieur positif de 1992 à 2003. En revanche l’impact sur l’emploi est décevant : la compétitivité retrouvée permet aux entreprises de moderniser leur équipement pour accroître la productivité et non pour créer des emplois ; la machine remplace l’homme, et comme par ailleurs la stagnation des revenus ralentit la demande intérieure, l’emploi ne repart pas. Réussite économique, la stratégie de désinflation compétitive est un échec social – le chômage atteignant un maximum historique, 11,5 % de la population active en 1997. La forte croissance mondiale et le passage à l’euro qui réduit l’intérêt de la désinflation compétitive puisque plus des deux tiers du commerce français se fait à l’intérieur de la zone euro, permettent au gouvernement de L. Jospin d’atténuer la rigueur (CMU, création d’emploi aidés, 35 heures). Cinq ans plus tard, à la veille de la crise financière de 2008, la consommation est repartie mais avec de fortes disparités sociales et régionales, le taux de chômage a baissé mais reste à 8,5 % (pratiquement le double de l’Allemagne), le commerce extérieur replonge dans le déficit.

► La France prend une part active au lancement du Marché unique et de l’Euro. F. Mitterrand et ses premiers ministres, de gauche comme de droite, sont à l’origine de l’Acte unique de 1984 qui vise l’achèvement du marché intérieur ; des accords de Schengen (juin 1985) pour la libre-circulation des personnes en Europe ; du traité de Maastricht (février 1992) créant l’Union Économique et Monétaire (UEM). La dissolution de l’Assemblée nationale en avril 1997 est pour partie motivée par le souhait du président J. Chirac de disposer d’une majorité à nouveau légitimée par les urnes à la veille de prendre des décisions économiques difficiles afin de « qualifier » la France pour l’entrée dans l’euro.

► L’ouverture de l’économie française s’accélère. La part des exportations dans le PIB bondit de 22,4 % en 1983 à 28,6 % en 2000, et dépasse 30 % depuis 2011 ; les flux d’investissement directs sortant vers l’extérieur (IDE) dépassent les flux entrants à partir 1985. Les grands industriels français s’implantent hors du territoire : EDF en Argentine en 1992 puis au Brésil en 2005 ; Danone sort de l’Hexagone en 1981 avec l’acquisition de l’Américain Dannon, avant de devenir une marque mondiale en s’implantant en Amérique latine et en Asie dans les années 1990 ; Renault s’étend en Roumanie (Dacia), au Japon (Nissan et Mitsubishi), en Russie (Avtovaz) ; le secteur bancaire développe son activité internationale, trois firmes françaises dominent le secteur du luxe. Avec l’abolition définitive du contrôle des changes en 1er janvier 1990, l’économie française s’est ouverte aux capitaux étrangers. Les investissements directs étrangers irriguent le tissu productif national (BASF-Agro à Gravelines en 1989, Toyota à Valenciennes en 2001 ; dans la distribution : IKEA crée 32 magasins de 1983 à 2015) ; en 2016, la France occupe la septième place mondiale et la deuxième place en Europe pour la réception des IDE, accueillant 20 % du montant total dirigé vers l’UE.

► Le choix européen entraîne l’adhésion à une conception libérale de l’économie. Pilier du « modèle français », le secteur public gonflé par les nationalisations de 1982 est contesté. Censé devenir le fer de lance d’une économie conquérante, il ne peut échapper à l’exigence de compétitivité qui s’impose à toutes les entreprises. L’État doit restructurer son outil de production et devenir un « patron » comme les autres. Exemple emblématique de ce retournement, les projets de relance charbonnière annoncés en 1981 débouchent sur l’annonce d’un arrêt progressif de cette activité en avril 1983, les embauches cessent en 1984 et Charbonnages de France est dissous en 2007. À partir de 1986, l’heure est aux privatisations : souvent attribuées à l’influence de l’idéologie libérale des « années Reagan » et années « années Thatcher », elles sont aussi indispensables pour financer la restructuration de pans entiers de l’économie nationale et accompagner les suppressions d’emplois. Dans la sidérurgie, Usinor et Sacilor, nationalisés en 1982 fusionnent en 1986 ; l’endettement est divisé par quatre entre 1977 et 1989 mais l’emploi aussi : on passe de 151 000 en 1974, 43 000 en 1992 ; Péchiney-Ugine-Kuhlmann abandonne la chimie et les aciers spéciaux, tous les salariés âgés de plus de 57 ans et 6 mois sont licenciés. Il faut également solder les erreurs de gestion : en 1993, la déroute financière du Crédit Lyonnais, plombé des investissements hasardeux dans des entreprises défaillantes coûte près de 15 milliards d’euros aux finances publiques.


Les privatisations à « la française » (1986-2007)


Les privatisations commencent avec le retour de la droite au pouvoir en 1986 : les lois du 2 juillet 1986 (gouvernement Chirac) et du 19 juillet 1993 (gouvernement Balladur) autorisent la privatisation de 78 groupes ou entreprises, nationalisés en 1982 (Saint-Gobain, CGE, Suez, Paribas, Dassault, Matra…) mais aussi à la Libération (Société Générale, Havas). Ces opérations rapportent à l’État l’équivalent de 13 milliards d’euros.

Réélu en 1988, F. Mitterrand impose le « ni-ni » : ni privatisation, ni nationalisation. Cependant, l’État est incapable de donner aux entreprises publiques les ressources financières nécessaires à leur développement et pour ne pas les handicaper on vote une loi de « respiration du secteur publique ». L’État peut dès lors procéder à des « privatisations partielles » : une partie du capital des entreprises est mise sur le marché (Crédit Local de France en 1991, Elf-Aquitaine en 1992) ou vendue à un partenaire industriel (Volvo prend 25 % du capital de Renault en 1990), mais l’État reste majoritaire.

Une deuxième vague de privatisations intervient entre 1993 et 1997, avec É. Balladur et A. Juppé. L’État se sépare des compagnies pétrolières (Total et Elf-Aquitaine), d’Usinor-Sacilor qui devient le numéro un mondial pour une décennie ; la liste s’allonge Rhône-Poulenc, BNP. AGF, le cigaretier SEITA, Péchiney, Renault…, l’État engrange l’équivalent de 22 milliards d’euros.

La cohabitation (1997 à 2002) n’interrompt pas le mouvement. L. Jospin privatise tout ce qui reste du secteur financier public avant de s’attaquer à des symboles comme Air France, EADS-Airbus et surtout France Télécom (1997) dont on veut faire un exemple de « démocratie actionnariale ». À la veille des élections de 2002, L. Jospin affirme avoir plus privatisé que la droite. Le processus se poursuit jusqu’à la crise financière de 2008, l’État dégage près de 70 milliards d’euros en dix ans.

Les privatisations ont bouleversé le paysage économique français. En 1983, 3 500 sociétés étaient sous contrôle de l’État et employaient 2,35 millions de personnes (10,5 % des salariés, en 2016, elles ne sont plus 1 700 pour 780 000 salariés (3,1 %). Au total les privatisations ont rapporté près de 130 milliards d’euros à l’État. Beaucoup des grands groupes restructurés puis privatisés sont devenus des firmes mondiales.





 

► L’État perd progressivement le contrôle de deux leviers majeurs : le budget et la monnaie. En déficit constant depuis 1974, l’État n’a pu enrayer le gonflement de la dette publique, elle passe de 20 % du PIB en 1980 à 60 % en 1998 et 100 % en 2019. Cela s’explique : à chaque crise économique (1974, 1993, 2008), le budget de l’État est sollicité pour secourir les entreprises et les territoires en difficultés, celui de la Sécurité sociale pour indemniser les chômeurs mais contrairement à l’Allemagne ou au Royaume-Uni, le retour de l’économie à meilleure fortune ne permet pas de dégager d’excédent. En conséquence, l’État ne dispose plus des marges de manœuvre financières nécessaire pour conduire une politique budgétaire efficace, soutenir la recherche et la formation professionnelle par exemple. Parallèlement l’intégration dans la zone-euro prive l’État du levier de la politique monétaire, il ne peut plus dévaluer la monnaie qui dépend de la BCE, ni agir directement sur les taux d’intérêts qui dépendent des marchés internationaux. La fiscalité est le dernier outil dont on dispose, la crise des « gilets jaunes » a montré qu’il avait des limites : faute de moyens, l’État n’est en mesure de piloter l’économie.

► De l’État « moteur » on passe à l’État « facilitateur » de la croissance. Celle-ci résulte d’abord de la compétitivité des entreprises, en théorie il faudrait les libérer au maximum des contraintes qui pèsent sur elles mais pour des raisons culturelles dont certaines remontent à Napoléon Ier sinon à Louis XIV, les français ont rejeté les politiques de dérèglementation conduites par de nombreux autres pays et par « Bruxelles ». Seules la désindexation des salaires sur l’inflation imposée par J. Delors en 1983 et l’abrogation de l’ordonnance du 30 juin 1945 sur le contrôle des prix décidée par J. Chirac en 1986 ont été mises en œuvre, encore y a-t-il des exceptions (tarifs de certains transports publics, des taxis, du gaz et de l’électricité, prix des livres, etc.) Les pouvoirs publics ont concentré leur action sur la réduction des coûts de production qui comprennent outre le salaire direct, les prélèvements sociaux sur les salaires et une grande diversité de taxes dont certaines pénalisent l’investissement et même la création d’entreprises. Les difficultés budgétaires de l’État comme des collectivités locales rendent difficiles leur réduction, une augmentation limitée de la TVA qui permettrait de maintenir l’équilibre des comptes publics a été plusieurs fois proposée et clairement rejetée par la population. Le soutien à l’innovation et à la création d’entreprises technologiques est finalement ce qui est apparu le plus efficace. L’idée est ancienne, l’Agence nationale de valorisation de la recherche (ANVAR) date de 1967, mais elle n’est vraiment exploitée que depuis les années 2000. À l’échelle nationale l’État a créé le crédit d’impôt-recherche et le statut d’auto-entrepreneur, mais l’essentiel se passe désormais à l’échelle des territoires : inspirés par le modèle américain des clusters comme la Silicon Valley, on a constitué 71 pôles de compétitivité regroupant sur un même territoire des entreprises, des établissements d’enseignement supérieur et des organismes de recherche publics ou privés devant travailler sur une même thématique liée à l’innovation.

► La crise de 2008, rappelle le rôle essentiel de l’État. La France entre en récession en 2009, mais résiste mieux que ses principaux partenaires : son PIB chute de - 2,9 %, contre - 4,5 % dans la zone euro, ensuite, jusqu’en 2019, la croissance française est équivalente ou légèrement supérieure à celle de l’Union européenne. Plusieurs facteurs expliquent cette plus grande résilience : des différences de réglementation, beaucoup plus encadré qu’aux États-Unis ou au Royaume-Uni, le marché immobilier français a traversé la crise sans grands problèmes ; une économie française largement tournée vers le marché national et l’Europe qui a moins pâti du replis du commerce mondial (- 20 % entre sept. 2008 et fév. 2009) que d’autre pays comme l’Allemagne et le Japon. Enfin la réponse massive des pouvoirs publics au choc 2009 a permis d’amortir la crise. En coordination avec les autres gouvernements européens et la BCE, une « loi de financement de l’économie » (16 oct. 2008) autorise l’État français à garantir les échanges entre banques à hauteur de 320 milliards d’euros, soit 17 % du PIB, somme colossale qui signifie que l’État se substituerait à toute banque défaillante pour garantir les déposants et les prêteurs. L’objectif est atteint, la confiance étant revenue, ces garanties ne sont pas mises en œuvre. La loi permet également à l’État d’entrer au capital de banques qui le demanderaient, on avait prévu 40 milliards d’euros, la moitié ont été mobilisés, depuis l’État a récupéré sa mise et encaissé plusieurs milliards de plus value.

► On ne peut pourtant parler d’un renouveau du modèle français. En décembre 2008, N. Sarkozy annonce les grandes lignes d’un plan de relance de 26 milliards d’euros (1,3 % du PIB), organisé autour de 4 axes : le soutien à la trésorerie des entreprises (11,6 milliards), des investissements publics (10,5 milliards), des soutiens spécifiques pour le logement et l’automobile ainsi que des aides pour les ménages les plus modestes. Le plan marque le retour transitoire d’un certain interventionnisme de l’État dans l’économie, dont profite essentiellement l’industrie automobile fortement pourvoyeuse d’emploi mais les objectifs mis en avant s’inscrivent dans un cadre plus vaste de lutte contre la pollution et de préparation de la transition énergétique (« prime à la casse » des véhicules anciens, financement de la recherche sur les véhicules « propres »). Ces interventions de l’État ne sont donc ni inconditionnelles ni illimitées, on le voit encore lorsqu’en 2014, l’État rachète un tiers du capital de Peugeot en faillite virtuelle pour éviter que ce fleuron français ne tombe totalement sous le contrôle du constructeur chinois Dongfeng.




3. La France face au chômage de masse

► À partir de 1974 Le chômage devient durable et fracture la société française. La démographie joue un rôle dans l’augmentation tendancielle du chômage depuis près d’un demi siècle mais elle n’explique pas tout. L’incapacité du système productif à créer suffisamment d’emplois pour absorber l’augmentation de la population active apparaît dès le milieu des années 1960 : la forte croissance économique des années 1962 à 1973 permet seulement de contenir le chômage passé de 200 000 à plus de 600 000 personnes, et c’est en 1967 que, jeune secrétaire d’État au travail de Pompidou, J. Chirac crée l’ANPE ancêtre de Pôle-emploi. À partir de 1974 la dégradation de l’emploi se fait inexorable : le chômage s’accroît fortement lorsque la conjoncture se dégrade ; il se stabilise tout juste lorsque la croissance est modeste. Le seuil symbolique de 1 million est franchi à la veille des élections présidentielles de 1981 ; le tournant de la rigueur le fait bondir à plus de 2 millions en 1986 ; il dépasse 3 millions à la suite de la crise mondiale de 1991. Depuis lors, il n’est jamais retombé en dessous 7,5 % de la population active ce qui écorne à peine le plancher de 2 millions de chômeurs. L’économie française est donc grevée, dès les premières années de la crise, d’un « noyau dur » de chômage de longue durée que la croissance est impuissante à résorber.

► La massification du chômage est un facteur d’exclusion. Le temps passé au chômage, qui n’était que de 6 mois environ en 1974, atteint un an en 1981 et 16 mois en 2017. Quasi inexistant avant 1975, le chômage de longue durée (plus d’un an) touche 500 000 personnes en 1985, affecte près de la moitié des chômeurs en 2017, soit 1,3 million de personnes en très grande précarité, la moitié est sans emploi depuis plus de deux ans. Cet éloignement durable du marché de l’emploi qui pèse sur leur « employabilité », c’est-à-dire leurs possibilités de réinsertion.

► Les multiples obstacles à l’accès à l’emploi fracturent la société. Le genre, l’origine nationale, le lieu de vie sont sources de discriminations à l’embauche. L’élévation du niveau de formation et la tertiarisation de l’économie sont des éléments expliquent une certaine amélioration de la situation des femmes : alors que la part des femmes dans la population active augmente, leur taux de chômage féminin est passé en dessous de celui des hommes depuis 2012, en revanche l’égalité salariale n’est toujours pas de mise, comme en Grande-Bretagne les deux évolutions semblent liées. La situation des immigrés est très contrastée selon qu’ils sont originaires de l’Union Européenne (8 % de chômeurs en 2017) ou non (19,3 %). Les âges de la vie deviennent inégaux devant le chômage. Les jeunes de moins de 25 ans et les « seniors » au delà de 50 ans s’insèrent difficilement dans la vie active ou s’en retrouvent exclus, pour ces tranches d’âge le taux de chômage est deux à trois fois plus élevé que celui des personnes de 25 à 50 ans, il est également plus long et beaucoup plus sensible aux fluctuations conjoncturelles. Le niveau de diplôme est déterminant à l’entrée sur le marché du travail, avec l’âge, il perd de l’importance au profit l’expérience professionnelle mais demeure un facteur discriminant tout au long de la carrière : le taux de chômage des non-diplômés est de manière récurrente deux fois plus élevé que la moyenne nationale. Depuis le tournant du XXe siècle on observe un nouveau phénomène préoccupant : les diplômes intermédiaires, du CAP au Bac professionnel protègent moins bien du chômage qu’autrefois, or ils ont été le principal moyen d’accès à la classe moyenne après la Seconde Guerre Mondiale. Femmes, jeunes, seniors, immigrés, travailleurs de faible qualification, catégories socio-professionnelles modestes sont autant de cas où le chômage affirme son caractère profondément déstabilisateur pour la société, on passe ici d’un problème social, le chômage, à un problème sociétal, le déclassement ou, plus destructrice, la peur du déclassement.

► Les politiques de l’emploi se développent dans de nombreuses directions. La France ne découvre pas la notion de politique de l’emploi au milieu des années 1970 : dans la décennie précédente, le contexte de plein emploi n’occultait pas les contraintes posées par l’augmentation de la population active et les restructurations modernisatrices, mais il s’agissait alors pénurie de main-d’œuvre et non de chômage. Les outils mis en place à l’époque l’ANPE, l’AFPA (Association pour la formation professionnelle des adultes, créée en 1966) et le FNE (Fonds national pour l’emploi de 1963) sont fortement sollicités dans les années 1970, ils interviennent notamment dans les restructurations lourdes comme celles de la sidérurgie. Jusqu’en 1983, l’espoir d’un retour rapide à la normale conduit à vouloir endiguer les licenciements par de lourdes procédures d’autorisation administrative et à assouplir le recours au chômage partiel, mieux indemnisé. Cependant le chômage s’amplifie, il faut de nouvelles stratégies.


Les politiques de l’emploi en France 


Le traitement social du chômage est un ensemble de mesures malthusiennes visant à réduire la population active. Les gouvernements Barre mettent en place les premières mesures : fin de l’immigration de main-d’œuvre, multiplication des préretraites à partir de 60 ans, voire de 55 ans dans la sidérurgie (l’âge légal de la retraite est 65 ans). Pour les jeunes, trois « Pactes pour l’emploi » proposent des stages en entreprise, des contrats courts ou des formations rémunérées par l’État. Ces dispositifs n’ont que des effets transitoires sur le chômage mais institutionnalisent l’exclusion des séniors et les modes précarisés d’accès à l’emploi pour les jeunes. L’arrivée de la gauche amplifie cette tendance sous couvert du « partage du travail » : réduction du temps de travail doit, pense-t-on « créer mécaniquement » les emplois que la dynamique économique ne génère plus. Malgré des résultats très décevants, L. Jospin et M. Aubry accentuent le dispositif avec les « 35 heures payées 39 » en 1999, la mesure mal ciblée améliorant les conditions de vie des cadres et de la fonction publique mais ne créant pas le million d’emplois attendus.

Le traitement économique du chômage inverse la logique : il s’agit de donner aux entreprises les moyens de créer des emplois économiquement pertinents donc durables, pour reprendre le vocabulaire manichéen de 1986 il s’agit de créer « des salariés et non des assistés ». Les analyses libérales portée par l’OCDE mettent en avant les rigidités du marché du travail (la réglementation) et l’idée que le coût du travail des travailleurs faiblement qualifiés est trop élevé. La « flexibilité » devient le leitmotiv à partir de la loi sur l’emploi d’août 1986 qui favorise le recours au contrats courts (temps partiel, CDD, intérim). L’objectif est de faciliter l’accès à l’emploi des personnes qui ne parviennent pas à obtenir un contrat « normal » à durée indéterminée (CDI) mais cette démarche est ambiguë : la politique de l’emploi « flexible », en gonflant le volume des emplois précaires (4,8 % de l’emploi en 1985 à 12,2 % en 2017) et en condamnant une partie de cette main-d’œuvre à enchaîner les « petits boulots », devient une politique du sous-emploi. Les politiques de baisse du coût du travail apparaissent en 1991 avec la création de la CSG (Contribution sociale généralisée), elles visent à « enrichir la croissance en emplois » en réduisant les cotisations sociales des entreprises sans toucher au pouvoir d’achat des salariés. Ainsi, l’impôt se substitue aux cotisations. En transformant le mode de financement de la protection sociale, on en change l’esprit : l’impôt relève de l’État, alors que la gestion des cotisations était de la responsabilité des partenaires sociaux, c’est un pan entier modèle français de l’après-guerre qui s’efface, le paritarisme.





 

► Au fil des années, la politique de l’emploi a élargi ses axes d’intervention. Le gouvernement Jospin met en avant « l’incitation au travail » : l’écart entre les revenus du travail et les allocations sociales serait trop faible et dissuaderait certains de reprendre un emploi déclaré. Une « prime pour l’emploi » (2001), puis « prime d’activité » (2007) associée au RSA (Revenu social d’activité) sont mises en place alors que, parallèlement, les contrôles renforcés sont assortis de sanctions en cas d’effort insuffisant pour trouver un emploi et que l’inspection du travail intensifie la lutte contre le travail non déclaré « au noir ». Le modèle scandinave de « flexi-sécurité » est au cœur des réformes successives du marché du travail depuis 2008. On cherche à mieux concilier les besoins des entreprises en flexibilité et les besoins des travailleurs en protection sociale et en sécurité de l’emploi ; d’un côté, on autorise la rupture conventionnelle du contrat de travail, de l’autre, on renforce les droits des salariés en termes de formation, d’assurance santé et de droits à l’indemnisation du chômage. Malgré tout le chômage continue à gangréner la société.






III | La France des « Glorieuses » et des « Piteuses » : vers une nouvelle société


1. Des Français plus nombreux, plus âgés et plus urbains

► Le renouveau démographique français se prolonge. De 40 millions depuis la fin du XIXe siècle, la population métropolitaine franchit le seuil symbolique de 50 millions en 1968 et atteint 67 millions en 2019 soit une hausse des deux tiers. Alors que, dans la plupart des pays voisins, la natalité et la fécondité s’effondrent dans les années 1970, elles se maintiennent en France malgré un creux marqué dans les années 1980 et 1990 (1,72 enfant par femme en 1995). Avec une fécondité proche du seuil de remplacement des générations (2,1 enfants par femme), un solde naturel qui demeure positif (7 ‰ en 1964 contre 2,4 ‰ en 2017 et un solde migratoire oscillant entre 0,1 et 0,2 % de la population depuis 1970 la France fait figure d’exception parmi les grands pays développé. Ce dynamisme démographique résulte de multiples facteurs. Les politiques sociales natalistes mise en place à partir de 1938 ont été poursuivies avec une rare constance depuis cette date : sous forme d’allocations et d’avantages fiscaux, elles permettent aux ménages de ne plus avoir à choisir entre maintenir leur consommation et avoir des enfants. Le baby-boom est aussi liée au sentiment de bien-être et de confiance qui résulte de la prospérité des Trente Glorieuses et du plein emploi. Le modèle de l’enfant unique qui prévalait avant-guerre est remplacé par la famille de trois enfants au moins, où la mère ne travaille pas ; après 1968, l’élévation du niveau d’étude des jeunes femmes et la crise font évoluer le modèle de référence vers une famille de deux enfants où la mère travaille.

► Les structures de la population sont renouvelées durant les Trente Glorieuses. Les jeunes s’affirment comme groupe social autonome, ils rejettent les valeurs traditionnelles et se créent leur propre culture vestimentaire (jean, mini-jupe) ou musicale autour d’idoles comme les Beatles ou Johnny Halliday. Mai 68 est leur mouvement. En revanche, les personnes âgées sont délaissées : les retraites rognées par l’inflation ne leur assurent qu’un niveau de vie précaire et malgré la généralisation de l’assurance vieillesse en 1946 et la création du Fonds national de solidarité en 1956, beaucoup doivent travailler après 65 ans. Leur sort ne s’améliore qu’au cours des années soixante-dix.

► Néanmoins la population française connaît un double processus de vieillissement. Un « vieillissement par le bas », les moins de 20 ans ne représentent plus qu’un quart de la population depuis le début des années 2000 au lieu d’un tiers au début des années 1980. Un « vieillissement par le haut », les « seniors » (personnes de plus de 65 ans) représentent aujourd’hui un cinquième de la population en raison de l’augmentation de l’espérance de vie qui a gagné 14 ans en moyenne depuis 1960 dernières années grâce à l’amélioration des conditions de vie et de travail (moindre pénibilité physique). Ces facteurs expliquent aussi l’évolution des représentations sociales : l’entrée dans la vieillesse vue comme âge de « déclin » recule et l’on voit s’affirmer un « troisième âge » entre le départ en retraite et 80 ans, pour lequel se multiplient des loisirs et une presse spécifiques. Ces mutations obligent à repenser non seulement les équilibres financiers de la protection sociale mais aussi la place des seniors dans la société et les relations intergénérationnelles dans et hors de la famille.

► Les Français adhèrent à de nouvelles façons de « faire famille ». Bien plus que « la libération des mœurs post-68 », l’urbanisation et l’évolution du statut social des femmes ont remis en cause le modèle du couple marié à vie avec trois puis deux enfants. L’âge au mariage ne cesse de reculer (en 2017, les hommes se marient en moyenne à 38 ans et les femmes à 36 ans) et d’un tiers des adultes sont célibataires. Le « couple » est désormais une réalité plurielle : sur les 32 millions d’adultes en couple, 72 % sont mariés, 22,5 % sont en union libre et 5,5 % soit 1,4 million ont conclu un PACS (pacte civil de solidarité, créé en 1999). En mai 2013 la « loi Taubira » a ouvert le mariage aux couples de même sexe, ils représentent 3 % des mariages (environ 7 000). Si les formes de vie en couple sont plus nombreuses qu’il y a cinquante ans, le visage de la famille change également. Les familles monoparentales (18 % des familles) et les familles recomposées (11 % des familles) sont plus nombreuses en raison du nombre croissant des divorces (128 000 divorces prononcés en 2016 contre 30 000 en 1954) et des remariages. La famille est devenue plus égalitaire : la loi du 4 juin 1970 remplace la notion de « puissance paternelle » du code Napoléon une « autorité parentale » exercée en commun par les deux parents pour l’éducation des enfants. Les Français sont plus ouverts à la mixité : en 2015, les mariages mixtes (qui unissent une personne de nationalité étrangère et une personne de nationalité française) représentent 14 % des mariages célébrés contre 6 % en 1950. Malgré ces profondes évolutions qui ne semblent pas achevées, la famille reste pour beaucoup de Français une valeur forte, un pilier de l’identité individuelle et l’un des socles de la société.

► L’urbanisation coïncide avec les Trente Glorieuses. Le taux d’urbanisation passe de 53 % à 73 % entre 1945 et 1975, en une génération cinq millions de ruraux, des jeunes et des femmes principalement, s’installent villes. L’exode rural commence dans des conditions difficiles. Le blocage des loyers de 1914 à 1950 et les destructions de la guerre ont provoqué une pénurie de logements : jusqu’au tournant des années 1970 Paris est entouré de bidonvilles, celui qui jouxte l’Université de Nanterre est en 1968 le plus vaste d’Europe. L’État tarde à prendre la mesure du problème : en 1954, l’abbé Pierre lance une campagne pour le logement des sans-abris dont le retentissement contraint les pouvoirs publics à agir. L’État finance la construction des HLM à partir de 1950, il impose aux entreprises une taxe de 1 % sur la masse salariale destinée à financer le logement. Il s’efforce également de reprendre le contrôle d’une urbanisation initialement spontanée et anarchique grâce à la politique du « zonage » : instituées en 1958, les ZUP (zones à urbaniser en priorité), visent à créer des quartiers totalement nouveaux en périphérie des villes, avec logements, commerces et équipements ; cet instrument est remplacé en 1967 par les ZAC (zones d’aménagement concerté). Adaptant le modèle britannique, la DATAR (1964) favorise la décentralisation par des incitations financières et le développement d’une dizaine de « villes nouvelles » à la distance des quatre plus grandes métropoles. Cette urbanisation profite surtout aux grandes agglomérations de plus de 200 000 habitants au détriment des villes petites et moyennes restées plus proches du monde rural. Dès 1975, les grandes villes abritent un Français sur deux et l’agglomération parisienne un sur six, ses proportions n’ont pas fondamentalement changé depuis lors.


Années soixante, « années béton »


Les grands ensembles se multiplient à la périphérie des agglomérations : ils offrent plusieurs milliers de logements, confortables (clairs, chauffés, avec sanitaires) mais sonores et tous semblables. Sarcelles avec ses tours et ses barres, mais aussi le Haut-du-Lièvre à Nancy, les Quatre Mille à La Courneuve ou le Val-Fourré à Mantes sont les principales réalisations. Un mal nouveau apparaît, la « sarcellite » : dépourvus d’activités culturelles et d’emplois, ces grands ensembles deviennent des cité-dortoir sans âme dont les habitants sont contraints à d’importants mouvements pendulaires pour rejoindre leur travail. Pour tenter d’y remédier, les villes nouvelles doivent accueillir les activités et les services nécessaires à leur population et à celle des environs. Les centres-villes sont rénovés dans les années soixante. Des logements confortables aux loyers libres, des bureaux, des espaces commerciaux ou culturels remplace des logements vétustes, des entrepôts ou des usines (à Paris : quartiers du Marais, des Halles et d’Italie, front de Seine). Peu à peu, les centres-villes perdent leurs habitants modestes et se transforment en quartiers d’affaires.





 

► Dans les années 1980 les flux s’inversent, la ville nourrit en hommes les campagnes. Le taux d’urbanisation (80 %) ne baisse pas mais une part importante de la population glisse de la ville vers l’espace périurbain où vit désormais un quart de la population totale. La généralisation de la voiture a conditionné la rurbanisation, mais que le prix des carburants augmente et c’est tout l’équilibre financier du foyer qui est remis en cause, on l’a vu durant les premières semaines de la crise des « gilets jaunes » de l’automne 2018. La périurbanisation ou « rurbanisation » grignote les espaces ruraux dans la grande périphérie des villes, la construction de lotissements se fait au dépend des activités agricoles et de la société rurale principalement dans les bourgs de 500 à 2 000 habitants. La « ruralité » menacée devient un enjeu du débat sociétal. Beaucoup des « néo-ruraux » sont en fait des « rurbains », de jeunes familles, des retraités, des cadres moyens, mais aussi des ouvriers et des employés qualifiés fuyant la ville et les banlieues. Ils sont à la recherche d’une nouvelle qualité de vie, plus calme, proche de la nature et financièrement accessible, tout en conservant les avantages de la ville en termes d’équipements collectifs, de commerces, d’accessibilité puisque la plupart conservent leur emploi au centre de la métropole. Il en résulte de nombreux conflits de voisinages où les coqs, les cloches et les odeurs de la ferme occupent une large place, au point qu’il a fallu introduire en 2020 la notion de « protection du patrimoine sensoriel rural » dans la législation.

► Depuis les années 1990, la population métropolitaine (banlieues et villes centres) stagne. Le fait marquant est alors la crise des banlieues populaires édifiées à la hâte dans les années 1960. Manquant d’employeurs, de commerces et d’infrastructures, ces territoires, les « cités », se vident de leur classe moyenne et n’accueillent plus qu’une population défavorisée qui s’installe par communauté d’origine. La ghettoïsation qui s’ensuit constitue depuis trente ans un défi majeur pour les pouvoirs publics et l’enjeu des multiples politiques de la ville : « développement social des quartiers » en 1984, « contrats de ville » dans les années 1990, « zones urbaines sensibles » en 1996, Programme national de rénovation urbaine en 2003, etc. ; dans le domaine éducatif, les zones d’éducation prioritaires (ZEP), créées en 1982, visent à apporter des moyens supplémentaires aux établissements situés dans des secteurs où sont rencontrées des difficultés sociales particulières.




2. Une population active plus nombreuse, plus féminine et plus tertiaire

► La population active s’accroit et se transforme. Alors que la population totale connaît un accroissement rapide, la population active stagne jusqu’en 1962, du fait de la faible natalité de l’entre-deux-guerres et de l’allongement de la scolarité obligatoire à 16 ans en 1959. L’arrivée des classes du baby-boom, l’essor du travail féminin et le recours aux travailleurs étrangers expliquent l’accroissement du nombre des actifs depuis un demi-siècle : de 19 millions en 1962, on passe à 22,2 millions en 1975 et près de 30 millions en 2018. La salarisation s’accélère : deux tiers des actifs étaient salariés en 1954, ils sont 88 % en 2017, a contrario le nombre des travailleurs indépendants dans l’agriculture, l’industrie et le commerce s’est effondré parachevant le processus séculaire de transformation de la classe moyenne. Le salarié n’est plus seulement un ouvrier mais un employé ou un cadre, voire un chef d’entreprise. Le salariat n’est plus synonyme d’aliénation comme le pensait Marx, ou d’insécurité malgré les aléas économiques, il devient synonyme de protection, car les lois sociales sont d’abord destinées aux salariés avant d’être étendues, partiellement, aux autres catégories.

► La féminisation du marché du travail s’accélère. À peine 45 % des femmes se déclaraient actives avant 1962, conséquence de la forte natalité et de l’obligation d’en recevoir l’autorisation de la part de leur mari. L’inactivité ne signifie pas absence de travail, en raison du poids de l’agriculture et du commerce indépendant beaucoup de femmes travaillent auprès de leur mari, mais elle implique l’absence de rémunération propre et donc de droit sociaux, la retraite notamment. Elles entrent sur le marché du travail salarié dans les années 1960, depuis l’écart ne cesse de se réduire, actuellement le taux d’activité des femmes a presque rejoint celui des hommes (68 % en 2018 contre 76 %). Cette montée en puissance donne une importance majeure à la question de l’égalité des conditions de travail et de rémunération. Le travail féminin n’est plus un « travail d’appoint », pourtant les disparités demeurent considérables : presque une femme sur trois travaille à temps partiel (7 % hommes) ; elles sont surreprésentées dans les emplois faiblement qualifiés (90 % des aides-soignants, 87 % des coiffeurs, 78 % des caissiers sont des femmes). Lorsqu’elles accèdent à des postes de responsabilité (en 2015, 16 % des chefs d’entreprise et 40 % des cadressupérieurs étaient des femmes) elles se heurtent au « plafond de verre » qui freinent leur ascension vers les postes de commandement ; il leur est également plus difficile d’obtenir des financements pour leur entreprise.

► La paysannerie devient un groupe social très minoritaire. Depuis 1945 le monde paysan a été décimé : on passe de 7 millions au lendemain de la guerre (36,5 % de la population active) à 880 000 en 2019 (2,8 %). Dès 1967, le sociologue Henri Mendras publiait La fin des paysans où il analysait cette transformation du monde rural, son diagnostic reste d’actualité : la mécanisation a fait disparaître les salariés agricoles (17 % des actifs agricoles), les grandes exploitations, supérieures à 55 ha n’occupent généralement plus qu’une seule personne à temps plein, avec un niveau de formation et de rémunération qui les rapproche de la bourgeoisie urbaine. Les petits et moyens agriculteurs ont subi la modernisation : beaucoup ont transformé leur exploitation au prix d’un lourd endettement et d’une intégration croissante dans le circuit agro-alimentaire, mais n’en retirent qu’une très faible rémunération. En maintenant des prix agricoles élevés pendant près de trente ans la PAC a permis un net rapprochement des conditions de vie des agriculteurs et des citadins : le confort matériel est comparable bien que l’accès aux loisirs et aux réseaux numériques reste très en retrait. Cet « âge d’or » s’achève avec la réforme de 1992 qui met fin aux mécanismes de soutien des prix agricoles contraignant les agriculteurs à s’aligner sur les cours mondiaux beaucoup plus faibles. Les prix se sont effondrés au moment où le marché de plus en plus compétitif rétrécissait : la commercialisation des produits agricoles ne représente plus que 40 % en moyenne des revenus des exploitants qui sont donc fortement dépendants des aides directes désormais conditionnées au respect d’un lourd cahier des charges technique, environnemental et éthique. Le désarroi de nombreux agriculteurs français est tangible : le surendettement est un motif récurrent de suicide (un agriculteur se donne la mort tous les deux jours, sans que cela émeuve l’opinion, la marginalisation économique induit une marginalisation sociale très durement ressentie). La mise en accusation récurrente des pratiques agricoles par des urbains influencés par des représentations « écologistes » déconnectées des réalités rurales : du « malaise paysan », on est passé à la colère. La violence rurale n’est pas nouvelles : le saccage de la sous-préfecture de Morlaix en juin 1961 par les paysans bretons poussés à bout par l’effondrement des cours a marqué les mémoires, mais elle prend des formes nouvelles plus radicales (« Bonnets Rouges » en 2013, « Gilets jaunes » à l’automne 2018), et plus politiques : les campagnes qui ont soutenu la droite républicaine pendant un demi-siècle ont glissé vers l’extrême-droite au cours des années 2000.


Ruralité et syndicalisme agricole


L’évolution économique du monde agricole a renversé les fondements de la ruralité11. Le paysan appartenait à un espace social clos, « ce n’est pas le paysan qui fait la communauté mais la communauté qui fait le paysan » (H. Mendras), il est devenu agent d’un secteur professionnel qui le domine. Il était le socle du projet républicain de la IIIe République, il est devenu un Français comme un autre. Cette relégation fait voler en éclats le mythe de l’unité paysanne mis en place au lendemain de la Seconde Guerre mondiale par les leaders de la FNSEA (Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles, créée en 1946, encore influencés par le corporatisme paysan. Ce mythe à des bases objectives : le monde agricole dispose de son propre système de sécurité sociale (la Mutualité sociale agricole, créée en 1930), de son propre circuit bancaire (le Crédit agricole, créé à la fin du XIXe siècle), son système de formation (nombre de lycées agricoles sont des établissements privés sous contrat). La Ve République consolide la FNSEA qui devient l’interlocuteur unique du gouvernement notamment au moment du vote des lois Pisani22 (1960-1962 et de la mise en place de la PAC, le mythe de l’unité paysanne est ainsi mis au service de la modernisation capitaliste de l’agriculture française.

Les disparités croissantes du monde agricole remettent en question l’unité syndicale. À côté de la FNSEA qui exprime les intérêts de l’agriculture productiviste, la Fédération Nationale des Syndicats Paysans (1982) puis la Confédération Paysanne (1987), promeuvent une agriculture paysanne, liée au sol, respectueuse de l’environnement, visant une production de qualité et une juste rémunération du travail paysan, donc une agriculture durable et solidaire, proche des modes nouveaux de consommation et opposés à l’agriculture productiviste. Elle peut mener des luttes médiatisées comme les actions controversées de José Bové en 1999 contre les OGM (arrachage de plants de riz transgéniques du CIRAD dont les travaux ont été repris par les chercheurs chinois…) et la malbouffe (contre le restaurant McDonald’s de Millau).





 

► Les ouvriers industriels sont le groupe socioprofessionnel le plus nombreux des Trente Glorieuses. De 6,5 millions en 1954 leur nombre culmine à 8,5 millions en 1975 (28 % des actifs), ils sont aujourd’hui moins de 3 millions. La généralisation du système tayloro-fordiste conduit à la hiérarchisation du monde ouvrier : les ouvriers non qualifiés, 56 % du total en 1975 qui occupent des postes interchangeables sans perspectives d’évolution, se distinguent des ouvriers qualifiés disposant au moins d’un CAP qui peuvent devenir agents de maîtrise (chef d’équipe, contremaître, chef d’atelier) et accéder ainsi à la classe moyenne. Malgré ces disparités, la classe ouvrière constitue un groupe solidaire numériquement et sociologiquement, elle achève de sortir du ghetto dans lequel le XIXe siècle l’avait confinée. Fort du prestige de la Résistance et de l’URSS, le Parti communiste qui la représente est le premier parti de France jusqu’en 1958. Puissante, elle conquiert de nouveaux droits : le SMIG en 1950 et une troisième (1956) puis une quatrième semaine de congés payés en 1968. Les luttes communes (1936, 1947-1948, 1968 dans une moindre mesure) renforcent la cohésion et sont un élément de la culture ouvrière, notamment dans les mines. Si le cadre de vie des ouvriers s’améliore progressivement avec l’accès aux biens de consommation et au confort, les conditions de travail restent pénibles et tendent à se dégrader avec l’essor du travail posté et du travail à la chaîne.

► La modernisation des années soixante puis la crise industrielle accélèrent l’éclatement du monde ouvrier. L’essor des industries de pointe laisse de côté les bastions ouvriers du Nord, de Lorraine, du Massif central, le plan Bettencourt de « récession charbonnière » (1963) amorce un processus de désindustrialisation qui touche par la suite les régions textiles et dans les années 1970 sidérurgiques. Ailleurs, banlieue parisienne, région lyonnaise, Grand ouest, l’essentiel des emplois créés sont des emplois d’OS, occupés par une main-d’œuvre sans tradition militante : ruraux, jeunes femmes, travailleurs immigrés (un tiers de la main-d’œuvre dans l’automobile en 1974). Leur mécontentement face aux conditions de travail et de rémunération se manifeste collectivement par des grèves mais le plus souvent, de manière individuelle par une « fuite » devant le travail (absentéisme, manque d’attention, instabilité dans l’emploi). Les figures militantes traditionnelles du monde ouvrier (le mineur, le métallo, l’ouvrière du textile) s’effacent devant les techniciens et les ingénieurs des secteurs de pointe. Rejetant à la fois la culture marxiste des organisations ouvrières et les formes de sociabilité coordonnées par le Parti communiste (le réseau des amicales laïques par exemple), ces derniers entendent profiter de la société bourgeoise plutôt que la renverser. La crise de mutation des années 1970 affecte tout particulièrement le monde ouvrier. Les fermetures des symboles des Trente glorieuses, la dernière mine du Pas-de-Calais (1990), l’usine Renault de Billancourt (1992), la faillite des groupes textiles (Boussac en 1984, la Lainière de Roubaix en 2000) font oublier la disparition silencieuse de milliers de PME. Les entreprises industrielles survivantes s’automatisent et se réorganisent, font appel à la sous-traitance fréquemment étrangère. La productivité industrielle s’accroît fortement : en 2004, une heure de travail dans l’industrie produit 127 fois plus de richesse qu’en 1970, mais les ouvriers les moins qualifiés n’ont plus guère de place dans ces nouvelles unités.

► Le monde ouvrier aujourd’hui moins visible et également moins influent. Il ne représente plus que 14 % des actifs en 2015, le taux de syndicalisation a chuté dans l’industrie du fait des restructurations et de la précarisation du travail, il est à peine supérieur (12 %) à la moyenne nationale (11 % des salariés sont syndiqués en 2015). Sur le plan politique, le Parti communiste a pratiquement disparu : alors que J. Duclos avait obtenu 21 % des suffrages, la dernière candidate communiste, M.-G. Buffet n’obtient que 2 % des suffrages en 2007 ; depuis lors le PCF n’a plus présenté de candidat. Il perd ses bases municipales notamment dans les « banlieues rouges » où le Front National (Rassemblement National depuis 2019) attire son électorat. L’invisibilité du monde ouvrier est aussi médiatique : en 2016, 3 % des personnes apparaissant à la télévision sont des ouvriers, alors que 62 % sont des cadres. Les ouvriers n’ont pourtant pas disparu : c’est leur place dans la société qui a complètement changé.


Le syndicalisme ouvrier français après 1945


Le syndicalisme français est à son apogée à la Libération : deux salariés sur trois sont alors syndiqués, la CGT (5 millions d’adhérents) et la CFTC (1 million) participent à l’effort de reconstruction. Avec la guerre froide le syndicalisme français explose : la CGC (Confédération générale des cadres) est créée en 1946, le départ de la minorité réformiste de la CGT donne naissance à Force Ouvrière en décembre 1947 alors que la Fédération de l’Éducation nationale (FEN) prend son autonomie. L’émiettement se poursuit en 1964 lorsque la question de la laïcisation du mouvement syndical amène la rupture entre la CFTC et la CFDT (Confédération française démocratique du travail) qui se rapproche temporairement de la CGT, les deux organisations qui se veulent révolutionnaires prônent la lutte des classes et la rupture avec le capitalisme. FO, la CFTC et la CGC sont des syndicats réformistes, favorables à la politique contractuelle. Les divergences idéologiques sont profondes mais toutes les centrales syndicales se retrouvent pour défendre les droits syndicaux, l’augmentation du pouvoir d’achat et de l’emploi. La situation économique leur permet de marquer des points : en 1963, la grève générale des mineurs fait plier le gouvernement qui accorde des hausses de salaires et une quatrième semaine de congés payés. Toutes les confédérations participent aux grèves de mai-juin 1968 et aux négociations qui aboutissent aux « accords » de Grenelle (augmentation des bas salaires et droit syndical dans l’entreprise).

Cependant, dès 1968, les divisions commencent à miner le mouvement syndical. La CFDT dirigée par Edmond Maire de 1970 à 1988, se prononce pour un socialisme autogestionnaire et s’éloigne de la CGT dirigée par Georges Séguy de 1967 à 1982. Les syndicats autonomes (non affiliés à une confédération) se divisent : une partie constitue l’Union syndicale solidaire (SUD) est en 1988, les autres se regroupent dans l’UNSA en 1993. Cet émiettement continu, qui contraste avec l’unité relative qui prévaut dans les autres pays Européens, est une des explications de la baisse des effectifs syndiqués : 25 % des salariés étaient syndiqués en 1975, ils ne sont plus que 11 % en 2015 avec un fort écart entre la fonction publique (19 %) et le secteur privé (8,4 %)33. Cette désaffection à l’égard des syndicats s’inscrit dans un contexte général d’affaiblissement des grandes « institutions d’engagement ». La revendication collective n’a pas disparue mais elle se structure dans des « coordinations » extérieures aux syndicats qui se disloquent à la fin du conflit qui les a suscités. Les syndicats français n’apparaissent plus capables d’encadrer le mouvement social ce qui remet en question la notion de représentativité syndicale.





 

► Aujourd’hui trois Français sur quatre travaillent dans les services contre un tiers en 1946. La tertiarisation s’est faite au détriment des travailleurs indépendants et des petits patrons : artisans et petits commerçants ne sont plus que 6,5 % des actifs en 2017 contre 12 % en 1954. La revitalisation des centres-villes dans les grandes agglomérations redonne un certain dynamisme aux commerces de proximité mais dans les bourgs et petites villes le déclin se poursuit. À l’inverse, l’essor des services a favorisé le développement du salariat et la féminisation de l’emploi. Les employés sont en 2017 le premier groupe socioprofessionnel, ils représentent 27 % des actifs en 2007, trois fois plus qu’en 1954 (11 %). La distinction entre ouvrier et employé tend à s’effacer, comme les OS nombre d’employés effectuent un travail répétitif, mal payé et avec peu de perspective d’évolution. On les trouve aussi bien dans le public que dans le privé, dans les grandes entreprises que dans les petites, beaucoup sont des femmes, 43 % des actives contre 12 % des hommes. Le degré de syndicalisation est extrêmement hétérogène plus fort dans le secteur public et les banques que dans la distribution où elle est souvent inexistante en raison du morcellement des entreprises, de la féminisation et de la rotation rapide du personnel.

► Les cadres et les professions intermédiaires44 sont les vrais gagnants du bouleversement social. En 2017 cet ensemble composite représente 44 % des actifs alors qu’ils n’étaient que 19 % en 1975 et 9 % en 1954. Les femmes y sont sous représentées (15 % des actives contre 20,5 % des actifs) et cet écart se creuse à mesure que l’on monte dans la hiérarchie. Les cadres55 se distinguent des professions intermédiaires par leur niveau de formation, leur capacité à transmettre ce capital social d’une génération à l’autre et, de plus en plus, par leur lieu privilégié de résidence, le cœur des métropoles, alors que les professions intermédiaires choisissent les territoires périurbains pour des raisons financières et pour fuir les banlieues. Les fractures socio-spatiales amplifient les différences socio-économiques que le modèle français d’État-providence avait pour fonction d’atténuer.

► La classe dirigeante se transforme également. Comme autrefois, elle rassemble les détenteurs du pouvoir économique, administratif, politique, culturel et désormais médiatique. Cela représente environ 100 000 personnes. La Ve République, la « république des fonctionnaires » selon Thierry Pfister, accroît l’importance de la haute administration et de ses liens avec le personnel politique. Comme les managers des grandes entreprises, avec lesquels ils gardent des liens étroits, ces dirigeants sortent des grandes écoles (Polytechnique, ENS, ENA, HEC, Sciences-Po). Beaucoup débutent dans l’administration puis « pantouflent » en entreprise ; les trajectoires de Georges Pompidou et d’Emmanuel Macron sont significatives à cet égard. Toutefois les départs définitifs sont assez peu nombreux (8 % des énarques depuis une trentaine d’années) : il s’agit plutôt d’une circulation fluide entre public et privé, qui aboutit à une uniformisation des valeurs, des langages et des modes d’action, comme l’introduction dans le fonctionnement de l’État de techniques de management issues du privé (autonomie partielle de gestion, évaluation de la performance, etc.). Par ailleurs, il existe une réelle osmose entre le personnel gouvernemental et la haute fonction publique, majoritairement issus du même moule, ce que certains dénoncent comme une forme de « connivence » conduisant à l’accaparement du pouvoir, la préservation de privilèges et la vie en vase clos d’une caste qui serait déconnectée de la France réelle.


Les dirigeants d’entreprise français


Le profil des chefs d’entreprise a été profondément renouvelé par la concentration et l’internationalisation. Au lendemain de la guerre les entreprises françaises sont encore dirigées par les possesseurs du capital, ce patronat familial dispose depuis 1946 d’une organisation puissante, le CNPF (Conseil national du patronat français, qui défend des positions conservatrices : hostilité aux interventions de l’État et à la construction européenne, défense du pouvoir patronal. À partir des années soixante, les « grandes dynasties industrielles » (de Wendel, Michelin, Béghin, Peugeot) doivent composer avec un patronat nouveau de « managers », comme Roger Martin chez Saint-Gobain, Ambroise Roux de la CGE ou Antoine Riboud chez BSN. Ils ne possèdent pas le capital de l’entreprise mais doivent leur poste de dirigeant à leur compétence, fondée sur les diplômes et l’expérience. Leur influence s’affirme au sein du CNPF, désormais plus représentatif du patronat moderne et acquis à la croissance ; en1965 et 1972, deux des leurs accèdent à sa présidence : Pierre Huvelin et François Ceyrac, mais ce mouvement n’est pas inéluctable. La libéralisation financière des années 1980 s’accompagne du « retour des actionnaires » ; dans le luxe, B. Arnault (LVMH) et F. Pinault (Kering), dans la distribution, la famille Mulliez chez (Auchan), les télécommunication, X. Niel (Free), le détenteur du capital est à nouveau le dirigeant effectif. Cette évolution se répercute sur au CNPF devenu Medef (mouvement des entreprises de France en 1998, tous ses dirigeants sont des créateurs d’entreprises (Y. Gattaz fonde Radiall et G. Roux de Bézieux, The Phone House), ou des héritiers (Ernest-Antoine Seillière, héritier du groupe de Wendel et Pierre Gattaz fils d’Yvon et actionnaire majoritaire de Radiall).








3. Le quotidien des Français : de la société de consommation à la société de loisirs

► Les Français sont mieux protégés. Les dernières années de la guerre ont vu la lutte contre l’occupant souder les forces du pays et le programme du CNR, sous-titré « les Jours heureux », orienter les énergies vers l’avenir. Le contexte de la Libération est donc favorable à l’adoption consensuelle de réformes sociales qui contribuent à construire ce que l’on a appelé l’État-providence.


La Sécurité sociale (1945)


Les ordonnances du 4 et du 19 octobre 1945 instituent un système de protection sociale destiné dans un premier temps aux salariés. La Sécurité sociale les protège contre les risques de perte de revenu liés à la maladie, à la vieillesse, à l’invalidité et aux accidents du travail, elle attribue également des allocations familiales selon le nombre d’enfants. Son financement et sa gestion sont assurés conjointement par les représentants des salariés et ceux des employeurs. Malgré les lenteurs de sa généralisation (agriculteurs en 1960, professions médicales en 1962, artisans et commerçants en 1967) et la modicité des retraites jusqu’aux années soixante (le minimum vieillesse, versé par le Fonds national de solidarité, n’est créé qu’en 1956), la portée de la Sécurité sociale est considérable. En organisant une véritable solidarité des revenus (entre actifs et retraités, entre bien-portants et malades, entre ménages avec et sans enfants, etc.), elle a permis de faire disparaître la misère, d’améliorer la santé de la population et de protéger son pouvoir d’achat contre les aléas de la vie.

La protection sociale est complétée en 1959 par la mise en place un système d’assurance chômage (Assedic) puis, en 1967, une Agence nationale pour l’emploi (ANPE) chargée de placer les chômeurs ; les deux institutions fusionnent en 2008 sous le nom de Pôle emploi.





 

► Les conditions de travail s’améliorent. La durée du travail est progressivement réduite. La semaine de 40 heures redevient légale en 1946, mais la durée normale de travail reste de 45 heures jusqu’au milieu des années soixante, les heures effectuées au-delà de la durée légale étant payées en heures supplémentaires. Les ouvriers les acceptent volontiers car elles leur donnent un plus large accès à la consommation. La durée hebdomadaire légale passe à 39 heures en 1982 puis à 35 heures en 1999. Les congés payés passent des deux semaines historiques de 1936 à trois semaines en 1956 puis à quatre semaines en 1969 et à cinq semaines en 1982, auxquelles peuvent s’ajouter des RTT (« réduction du temps de travail », journées ou demi-journées de repos accordées à un salarié dont la durée de travail est supérieure à 35 heures par semaine, après les lois Aubry de 1998 et 2000). L’État et les employeurs prennent en charge la formation professionnelle des adultes à travers l’AFPA (1949) chargée dans un premier temps de former les nouveaux travailleurs venant des campagnes ou de l’immigration, depuis la crise des années 1970, elle assure la formation des chômeurs, mais aussi des publics très éloignés de l’emploi, pour le compte de l’État. En 1971, la loi Delors impose une obligation de « formation professionnelle continue » pour tous les salariés. Dans les grandes entreprises, les œuvres sociales se développent également.


Les comités d’entreprise


Les « CE » sont institués par les ordonnances de février 1945 et mai 1946. Ils sont imposés dans les établissements de plus de 50 salariés ; ils associent à la gestion de leur entreprise les salariés, représentés par 5 à 8 délégués élus. Leur fonction est technique (accroître la productivité, exercer un contrôle financier), mais surtout sociale (améliorer les conditions de travail, gérer les œuvres sociales de l’entreprise). Toutefois, le chef d’entreprise reste seul titulaire du pouvoir de direction : il est libre de suivre ou d’écarter les avis du comité.





 

► Les Français sont mieux scolarisés. Avant 1945, l’enseignement préscolaire est quasi inexistant, l’enseignement secondaire et l’université sont dans les faits réservés aux enfants des classes supérieures, seul l’enseignement primaire est ouvert au plus grand nombre et bon nombre de jeunes commencent à travailler dès l’âge de 14 ans. Les choses changent après la Libération. L’urbanisation et le développement du travail féminin expliquent le développement spectaculaire de l’école maternelle pour les enfants de plus de 3 ans malgré son caractère facultatif, c’est une des très grandes réussites du système scolaire français. L’obligation scolaire est étendue jusqu’à seize ans en 1959 et la mixité introduite dans le primaire après l965. Le plus grand changement reste la démocratisation de l’enseignement secondaire, on passe de 750 000 élèves en 1950 à 1,3 million en 1960, et à 5,5 millions en 2015. Le mouvement se fait en deux temps, la réforme Fouchet en 1963 crée le CES (collège d’enseignement secondaire) et le CET (collège d’enseignement technique), elle est l’instrument de la massification du système éducatif français mais elle maintient une forme de ségrégation à la sortie du primaire. Lors du septennat de V. Giscard d’Estaing, la réforme Haby (1975) instaure le collège unique donnant à tous un minimum de culture commune avec pour objectif l’égalisation des chances. Les familles populaires, qui considèrent les études comme le principal moyen d’ascension sociale, perçoivent le collège unique comme le droit à la poursuite des études et la chance de voir enfin leurs enfants traités à égalité avec ceux de la bourgeoisie. L’instauration du baccalauréat technologique en 1968 puis du baccalauréat professionnel en 1985, renforce ce sentiment en ouvrant plus largement les portes de l’université. En 1985, J.-P. Chevènement, ministre de l’Éducation nationale, annonce qu’il faut « amener 80 % d’une classe d’âge au niveau du baccalauréat » (objectif atteint à la session 2012). Cependant le décrochage de la France dans le classement PISA (Programme international de suivit des acquis scolaire) depuis le début des années 2000, de même que le succès croissant de l’enseignement privé reposent la question des objectifs et du contenu des enseignements de base (primaire et collège).


La question scolaire en France


Depuis les lois Falloux (1850) et Ferry (1881), deux écoles coexistent dans le système scolaire français : l’école publique, laïque et gratuite et l’école privée, essentiellement confessionnelle. Cette différence divise depuis longtemps les Français : au nom de la laïcité, la gauche considère que l’État ne doit pas subventionner l’école privée alors que la droite invoque l’égalité de traitement. En 1951, la loi Barangé instaure une allocation au titre de chaque enfant fréquentant l’école primaire, privée ou publique, pour l’aménagement, l’entretien et l’équipement des bâtiments ; en 1959, la loi Debré crée les « classes privées sous contrat d’association » dont les enseignants sont rémunérés par l’État mais qui doivent suivre les programmes nationaux et sont soumises à l’inspection ; la plupart des établissements privées sous contrat sont catholiques. En 1984, le ministre socialiste de l’Éducation, A. Savary entreprend de créer un « grand service public unifié et laïque de l’Éducation nationale », en d’autres termes d’abroger les lois Barangé et Debré. Le 24 juin 1984, un million de partisans de l’école privée protestent dans les rues de Paris, c’est la plus grande manifestation depuis 1968. Craignant de rallumer la « querelle scolaire », le gouvernement retire son projet : l’équilibre trouvé en 1959 n’a plus remis en cause depuis. Les effectifs du privé ne cessent d’augmenter, ce qui traduit moins une adhésion nouvelle à des valeurs confessionnelles qu’une défiance des parents envers la capacité de l’enseignement public à accompagner efficacement les jeunes dans leur scolarité. En 2017, les établissements privés d’enseignement scolarisent plus de 2,2 millions d’élèves, soit 20 % du total.





 

► L’enseignement supérieur s’adapte à l’explosion du nombre de bacheliers et à la mondialisation. Le nombre des étudiants a été multiplié par vingt depuis 1950 (2,6 millions en 2016 contre seulement 128 000). Malgré cette ouverture les disparités sociales restent très apparentes : 35 % des étudiants sont enfants de cadres supérieurs, alors que 12 % seulement sont enfants d’ouvriers et 15 % d’employés. La révolte de 1968 traduit le malaise des étudiants issus des classes moyennes. Au centre de leurs revendications l’enseignement jugé « mandarinal » et dogmatique, des locaux inadaptés à leur nombre, des bourses insuffisantes. La « loi d’orientation » présentée par E. Faure à l’automne 1968 vise à satisfaire les demandes les plus pressantes : réforme du premier cycle universitaire, multiplication des travaux dirigés, construction de nouvelles universités. Le changement est considérable mais les questions de l’échec en première année et celle des débouchés pour de nombreuses filières ne sont pas résolues. À partir de 2002 le système scolaire français commence à s’adapter aux objectifs du processus de Lisbonne (2000) qui veut faire de l’UE « l’économie de la connaissance la plus avancée du monde ». On commence par l’harmonisation des cursus d’enseignement supérieur avec la réforme « LMD » (Licence, Master, Doctorat) en 2002 ; la réforme du Baccalauréat (2018) fait disparaître les filières, une spécificité française, et se rapproche du modèle européen.

► Les Français entrent dans la « civilisation du temps libre et des loisirs ». Le niveau de vie des Français triple durant les Trente glorieuses : « Le réfrigérateur, l’automobile et la machine à laver ont pris dans le budget ouvrier la place du pain quotidien » (Jean Fourastié). Le salon des Arts ménagers qui se tient à Paris au Grand Palais puis au CNIT de la Défense, connaît son apogée entre 1955 et 1968, ensuite l’essor de chaînes de magasins spécialisés, présentent dans toute la France (Boulanger en 1954, Darty fondé en 1957 crée la première grande surface spécialisée en 1968, Conforama en 1967, etc.) permet de décentraliser et de banaliser ce type de consommation : le salon disparaît en 1983. Le réfrigérateur et le lave-linge ne font plus rêver, ils ont pourtant permis aux mères de famille d’accéder à la « civilisation du temps libre et des loisirs » selon la formule du sociologue Joffre Dumazedier en 1962, mais aussi au marché du travail. L’automobile, l’autre mythe de l’époque connaît une évolution semblable quoique plus étalée dans le temps. La 4 CV Renault (1946) ou la 2 CV Citroën (1948) sont les symboles l’entrée dans l’ère des loisirs. C’est un phénomène de société : en 1973, trois quarts des ménages et deux tiers des OS possèdent une voiture. Une presse abondante, vante, compare dissèque les modèles, le marché de l’occasion explose, le salon de l’Automobile qui se tient chaque automne est un événement national majeur. Grâce à elle, les Français, les citadins surtout partent massivement en vacances (62 % des Français en 1974 contre 31 % en 1958). La route des vacances à la mer, la mythique « Nationale 7 » et ses « 1000 bornes » est chantée par Charles Trenet en 1955 et mise en jeu de cartes par Edmond Dujardin en 1954. Pour les familles modestes, les vacances à la campagne chez des parents, et pour les enfants, les « colos » connaissent leur apogée alors les vacances d’hiver restent un luxe réservé aux plus riches : les Trente Glorieuses diffusent le mieux-vivre mais n’effacent pas les inégalités sociales.

► La structure des dépenses change radicalement. Les Français dépensent moins dans l’alimentation et pourtant ils mangent mieux : 90 % des dépenses alimentaires concernent désormais des « calories nobles » (viande, lait et fruits) au détriment du pain et des féculents d’antan. La montée en puissance des valeurs écologiques et de la sensibilité environnementale aussi bien que le désir de reporter les dépenses d’alimentation vers d’autres usages continuent de faire évoluer la consommation. Plusieurs scandales alimentaires, le regard de plus en plus critique sur le comportement de la grande distribution à l’égard des petits producteurs, favorisent l’essor des circuits courts et des produits « bio » : en 2017 un Français sur trois achèterait du bio au moins une fois par semaine, et ferait 7 % de ses achats en circuits courts. Depuis 1949, l’assiette des Français a bien changé : elle pèse moins lourd dans les budgets, mais reste une préoccupation pour des raisons sanitaires, environnementales et financières.

► Les dépenses culturelles, comme celles des loisirs augmentent rapidement. Si les années cinquante sont encore celles de la radio (Europe 1 est créé en 1955), les années soixante sont celles de la télévision : en 1958, 9 % des foyers possèdent un téléviseur, ils sont 86 % en 1975, lors du passage à la couleur. La création du journal télévisé (1949), de magazines d’information (Cinq colonnes à la une), d’émissions à vocation culturelle (Au théâtre ce soir, Les Dossiers de l’écran) facilite l’accès à une « culture de masse ». L’imprimé connaît également une plus large diffusion. Les collections de poche démocratisent l’accès à la lecture (le Livre de poche est créé en 1953) tandis que les périodiques et les magazines spécialisés sont d’autres vecteurs de l’uniformisation culturelle (Paris-Match en 1949, L’Express en 1953, Le Nouvel Observateur en 1964).




	
La consommation de ménages en France, 1949-2015 (en pourcentage du budget après impôts)
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► Depuis les années 1990, une nouvelle « société de l’écran » est apparue. Les Français consacre une part croissante de leur temps de loisir devant un écran, en moyenne deux heures et demie par jour. La télévision compte désormais plus d’une centaine de chaînes au lieu de trois en 1975, elle demeure le principal loisir des Français de plus de cinquante ans, l’ordinateur et les écrans mobiles se substituent pour les plus jeunes : la fracture numérique est donc moins technique et économique (88 % des Français ont accès à Internet, 93 % ont un mobile) que culturelle et générationnelle. Les pratiques sociales et culturelles ont évolué sans être radicalement bouleversées sauf sans doute en ce qui concerne l’information : le rôle fondamental de la presse généraliste quel que soit son support, collecter, expliquer et diffuser l’information, au sens propre la médiatiser, est remis en question par l’essor des réseaux sociaux et la perte de confiance dans les différentes formes de discours institutionnel. Le phénomène n’est pas spécifiquement français et il n’est pas irréversible selon de nombreux observateurs, en raison de la prise de conscience des effets pervers de « l’infox », traduction française des fake news, par un nombre croissant d’utilisateurs des réseaux sociaux, les jeunes notamment, et de la réflexion approfondie du monde de la presse sur ses pratiques. Le succès croissant de la presse spécialisée et des magazines va dans le même sens.

► La numérisation des contenus culturels a des effets contradictoires et différenciés. La musique en est un exemple. La dématérialisation rapide et l’accès direct sur abonnement à des catalogues pratiquement universels mettent en péril les réseaux de distribution traditionnels de disques compacts, à l’inverse, de nouvelles pratiques ont fait ressurgir les « vieux » disques vinyles. Des évolutions analogues se sont produites dans l’édition où les encyclopédies n’ont pas résisté au phénomène Wikipédia, mais où la lecture sur écran ne s’est pas imposée ; certaines formes de spectacles vivants, cabaret, cirque, fêtes foraines sont en déclin alors que les parcs de loisirs, les théâtres et les spectacles d’humoristes ne désemplissent pas ; la multiplication des chaînes consacrées au cinéma et au sport n’a vidé ni les stades ni les salles. Toutefois, cette évolution des modes d’accès à la culture et à l’information creuse l’écart entre le monde urbain, d’une part, la ruralité et le monde périurbain d’autre part : c’est, selon plusieurs études, dans ce que Christophe Guilluy appelle « la France périphérique » que l’infox prend le plus facilement et le plus profondément racine.




4. Une société plurielle confrontée à des défis majeurs

► La condition féminine évolue progressivement. En 1945, les femmes conservent le subordonné que leur a imposé le Code Civil napoléonien : elles ne peuvent travailler sans autorisation maritale et ne disposent pas librement de leur salaire, elles n’ont pas la responsabilité juridique de leurs enfants, leur niveau d’instruction est généralement moindre. Dès 1949, Simone de Beauvoir dénonce l’aliénation de la femme dans Le Deuxième Sexe, mais les mouvements féministes ont peu de succès avant mai 68 qui leur donne une impulsion décisive. Le Mouvement de libération des femmes (MLF, 1970) ou l’association Choisir la cause des femmes de Gisèle Halimi (1971) font de l’égalité économique et juridique et de l’abrogation de la loi de 1920 sur l’avortement leurs chevaux de bataille (« Manifeste des 343 »66 publié dans Le Nouvel Observateur le 5 avril 1971). Malgré leur poids électoral, les progrès sont lents : en 1965, les femmes mariées peuvent travailler et disposer de leur salaire sans l’accord de leur époux ; en 1967, la loi Neuwirth autorise la contraception mais avec de nombreuses restrictions ; en 1975 est votée la loi Veil autorisant l’interruption volontaire de grossesse.

► Les nombreuses disparités liées au genre perdurent. Depuis 1968, les bachelières sont plus nombreuses que les garçons, mais elles s’orientent préférentiellement vers les cursus littéraires, linguistiques et juridiques : en 2016, les jeunes filles représentaient 71 % des étudiants en licence de lettres mais 28 % en sciences fondamentales et 24 % dans les écoles d’ingénieurs. Le « plafond de verre » reste une réalité, même dans la fonction publique dont pourtant le statut prévoit depuis la Libération une stricte égalité entre les genres. En 2017, les institutrices constituent 83 % du corps enseignant du primaire, elles sont encore 58 % dans les collèges et des lycées, mais leur nombre tombe 39 % dans l’enseignement supérieur. Dans le secteur privé, une entreprise sur trois est dirigées par une femme (il y a environ un million de cheffes d’entreprise), mais si elles représentent 40 % des entrepreneurs individuels, leur part diminue dès que la taille des entreprises augmente : 25 % pour les SARL, 17 % pour les sociétés anonymes. La même disproportion existe dans l’encadrement supérieur des entreprises, une femme pour quatre hommes. Ces disparités se répercutent sur la rémunération : en 2015, les femmes recevaient en moyenne 25 % de moins que les hommes. Le volontarisme du législateur et la bonne volonté d’un nombre croissant d’actionnaires trouve leurs limites : le regard porté sur « la femme dans l’entreprise » peine à se dégager de la tradition.


Les femmes françaises en politique


L’ordonnance du 21 avril 1944 accorde le droit de vote et d’éligibilité aux femmes, 33 femmes dont 17 communistes, entrent à l’Assemblée en 1946, mais elles ne sont qu’une dizaine de 1958 à 1981. Il faut attendre 1967 pour voir une femme présider une commission (Marie-Madeleine Dienesch aux Affaires sociales et familiales) et encore trente ans avant que Catherine Tasca dirige la Commission des lois. Les partis politiques quêtent volontiers les voix des électrices mais tardent à donner des responsabilités importantes aux militantes : Arlette Laguiller (Lutte ouvrière) est la première candidate à la présidentielle en 1974 ; Ségolène Royal est la première femme à être présente au second tour de cette élection en 2007. À ce jour, une seule Édith Cresson a exercé la charge de Premier ministre de mai 1991 à avril 1992. En juin 2000, la loi de « parité hommes-femmes en politique » module l’aide publique aux partis en fonction de leur respect de la parité mais il faut attendre 2008 pour qu’une révision constitutionnelle précise l’article 1er : « la loi favorise l’égal accès des femmes et des hommes aux mandats électoraux et fonctions électives ainsi qu’aux responsabilités professionnelles et sociales ». En 2017, le nombre de femmes parlementaires progresse (39 % de députées et 32 % de sénatrices). Cependant, malgré les lois successives sur la parité qui ont permis de faire élire de nombreuses femmes dans les conseils municipaux (40 % des conseillers municipaux élus en 2014 sont des femmes) et régionaux (48 % d’élues en 2015), 84 % des maires et 83 % des présidents de conseil régional sont encore des hommes. Le partage effectif du pouvoir entre les femmes et les hommes reste encore à conquérir, le « plafond de verre » est dur à briser.





 

► Les Trente Glorieuses n’ont pas éradiqué la pauvreté économique. En 1973, 5 millions de personnes (10 % de la population) vivent dans la pauvreté. Ce sont essentiellement des personnes âgées (le minimum-vieillesse créé en 1956 prenant beaucoup de retard sur l’inflation), des travailleurs immigrés, des salariés agricoles et des « clochards », comme on dit à l’époque. Les manifestations de la pauvreté n’ont pas changé depuis l’époque de Zola : malnutrition et alcoolisme, santé dégradée malgré la sécurité sociale, absence de logement ou logement insalubre. La construction des grands ensembles en banlieue a fait disparaître les bidons-villes mais des poches de misère subsistent au cœur des grandes villes : à Lyon le quartier Saint-Jean, à Paris la Goutte d’or et l’Ilot Chalon77.

► Une nouvelle pauvreté s’est développée depuis les années 1980. À la pauvreté économique s’ajoute l’isolement : la pauvreté des liens sociaux et affectifs. L’expression « Quart-monde » forgée par le père J. Wresinski en 1969 prend tout son sens avec les mutations de l’emploi des années 1970. Elle caractérise l’éclatement des liens sociaux de l’individu et son entrée dans une spirale de précarisation des conditions de vie et de marginalisation sans retour. La nouvelle pauvreté est d’abord prise en charge par des associations caritatives (Secours catholique et Secours populaire, ATD-Quart monde du père Wresinski, Emmaüs fondé en 1954 par l’abbé Pierre, Les Restos du cœur créés par Coluche en 1985) avant de susciter l’intervention des pouvoirs publics, avec la création en 1988 du RMI (revenu minimum d’insertion) et en 1998 de la CMU (couverture maladie universelle). Après 30 ans d’efforts pourtant, la pauvreté non seulement demeure mais tend à s’aggraver : en 2015, malgré le relèvement des minima sociaux88, 9 millions de personnes vivent au-dessous du seuil de pauvreté monétaire99, essentiellement dans les centres et proches banlieues des métropoles. Si leur poids dans la population (13 %) a moins augmenté depuis les années 1970 que dans d’autres pays européens, le sentiment de vivre dans la précarité (absence de visibilité à court terme et crainte de basculer dans la pauvreté) concerne un nombre croissant de personnes : des femmes surtout, mères célibataires ou veuves disposant d’une faible retraite, mais aussi des travailleurs âgés et des jeunes adultes, peu diplômés. La France est passée d’une société inégalitaire à une société duale et fracturée.
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L’obsession du changement

La vie politique en France (1974-2018)






	
Repères chronologiques





	
1972


	
Programme commun de la gauche entre PS, PCF et Radicaux (27 juin)





	
1974


	
Décès de G. Pompidou (2 avril). V. Giscard d’Estaing président de la République (19 mai) ; J. Chirac Premier ministre. Vote de la loi Veil sur l’IVG (29 novembre)





	
1976


	
J. Chirac refuse l’impôt sécheresse et démissionne, R. Barre Premier ministre. Création du RPR (décembre)





	
1977


	
J. Chirac 1er maire de Paris depuis 1871 (mars). Rupture de l’Union de la gauche (septembre)





	
1978


	
Création de l’UDF, centristes (février)





	
1979


	
Premières élections européennes au suffrage universel (juin)





	
1981


	
F. Mitterrand, président de la République (10 mai) ; P. Mauroy Premier ministre, 4 ministres communistes au gouvernement. Abolition de la peine de mort (septembre)





	
1982


	
Lois sur les nationalisations (janvier) et sur la décentralisation (mars)





	
1983


	
Tournant de la rigueur (avril)





	
1984


	
1 million de personnes défilent pour défendre l’école privée (juin). L. Fabius Premier ministre. Les communistes quittent le gouvernement. Montée des tensions en Nouvelle-Calédonie





	
1986


	
1e cohabitation, J. Chirac, Premier ministre (mars). Privatisations. Manifestations étudiantes contre la loi Devaquet sur la sélection à l’université (novembre-décembre)





	
1988


	
F. Mitterrand réélu, M. Rocard Premier ministre (mai). Accord sur la Nouvelle-Calédonie (juin). Création du RMI (octobre)





	
1991


	
La France à la première Guerre du Golfe (janvier-février). M. Rocard « congédié », Édith Cresson Première ministre (mai)





	
1992


	
P. Bérégovoy, Premier ministre (avril). Référendum serré sur le traité de Maastricht (septembre)





	
1993


	
2e cohabitation, É. Balladur Premier ministre (mars). Relance des privatisations.





	
1995


	
J. Chirac, président de la République (7 mai), A. Juppé Premier ministre, 12 femmes ministres nommées, puis renvoyées (novembre). Grèves massives contre la réforme des retraites (novembre-décembre)





	
1997


	
Dissolution de l’Assemblée (avril). 3e cohabitation, L. Jospin Premier ministre de la « gauche plurielle » (juin)





	
2000


	
Passage aux 35 heures (janv.). Loi sur la parité en politique (juin). Adoption du quinquennat (2 octobre)





	
2002


	
L. Jospin devancé par J.-M. Le Pen au premier tour des présidentielles (21 avr.). J. Chirac réélu (5 mai) ; J.-P. Raffarin Premier ministre





	
2003


	
La France s’oppose à la guerre en Irak (fév.)





	
2005


	
Rejet du Traité constitutionnel européen par référendum (mai). D. de Villepin Premier ministre (mai). Mouvement lycéen contre le Contrat Première Embauche (avril). Révolte des banlieues (nov.)





	
2007


	
N. Sarkozy président de la République (6 mai) ; F. Fillon Premier ministre





	
2008


	
Crise financière internationale (automne)





	
2012


	
F. Hollande président de la République (6 mai) ; J.-M. Ayrault Premier ministre





	
2014


	
M. Valls Premier ministre (mars 2014-janvier 2017)





	
2015


	
Attentats contre Charlie Hebdo et l’Hypercacher (7 janv.) ; attentats du 13 novembre à Paris





	
2017


	
M. Le Pen au 2d tour de l’élection présidentielle. E. Macron président de la République, E. Philippe Premier ministre








La disparition brutale de G. Pompidou en avril 1974, quelques mois après le premier choc pétrolier, laisse le pays au milieu du gué. À l’extérieur, la France cesse de se prendre pour un « super-grand » et se découvre une fibre européenne ; à l’intérieur, l’aspiration au changement de société est sacrifiée au profit de la continuité des institutions. Parallèlement la gauche, restructurée autour du PCF et du PS refondé en 1971 lors du congrès d’Épinay, amorce un redressement et paraît susceptible d’accéder au pouvoir. De 1974 à 2017, la Ve République, engluée dans les difficultés économiques, vit aux heures des alternances politiques et de la recherche du changement, mais au lieu de ruptures radicales, ce sont les continuités qui s’imposent et, avec elles, une forme d’immobilisme que de puissantes poussées populaires ne parviennent à ébranler. Des évolutions considérables viennent le plus souvent de l’extérieur, de l’Europe et du monde. Les Français s’y adaptent plus ou moins bien, avec le sentiment d’une perte collective d’autonomie, d’un déclin sinon d’une décadence. Comme dans l’entre-deux-guerres, et comme dans les années cinquante, le monde politique en fait les frais. Il est un peu tôt pour mesurer les conséquences à long terme du scrutin de 2017, le désir de changement est toujours là, il n’est pas partagé par tous : qui l’emportera du changement ou de la résistance au changement, l’histoire n’est pas finie.






I | La Ve République à l’épreuve des alternances (1974-1988)


1. Les années Giscard, « le changement sans risque » (1974-1981)

► La présidentielle inopinée de 1974 accélère le reclassement politique de l’électorat. Le bouleversement provoqué par l’irruption du gaullisme s’atténue ce qui réactive le clivage traditionnel entre une France de droite et une France de gauche d’un poids équivalent. À gauche, le PS est en pleine ascension face au Parti communiste victime du déclin quantitatif de l’électorat ouvrier et du discrédit de l’URSS, F. Mitterrand est le candidat unique de la gauche. À droite, le gaullisme perd son électorat populaire et évolue vers le conservatisme tout en se divisant : J. Chaban-Delmas est investi par les gaullistes de l’UDR (Union pour la Défense de la République) mais son progressisme social déplaît à la frange conservatrice de son électorat et à certains barons du gaullisme. Ces derniers laissent Jacques Chirac et 43 parlementaires UDR lancer un appel en faveur de V. Giscard d’Estaing. Entre ces deux blocs, ce dernier s’efforce de constituer un centre associant la tradition libérale des orléanistes du XIXe siècle et les préoccupations sociales des démocrates chrétiens du CDS de Jean Lecanuet, il espère regrouper « deux Français sur trois » : après trente années de modernisation économique, il place la modernité sociétale, culturelle et idéologique au cœur de la campagne de 1974. Sept candidatures dites « marginales » sont également avancées, dont celle de J.-M. Le Pen qui s’impose comme le chef de file de l’extrême-droite, et celle de René Dumont qui fait découvrir « l’écologie » aux Français. La campagne « à l’américaine » menée par « VGE », se démarque de celles très classiques de ces principaux concurrents. Elle construit l’image d’un homme dynamique et proche des Français, capable de changer la société française ; les affiches le mettent en scène avec sa fille et son épouse et se veulent le reflet du rajeunissement et de la féminisation de la société. Chaban-Delmas (15 % des suffrages) est éliminé dès le premier tour. La campagne du second tour culmine avec le premier face-à-face télévisé – autre bataille d’images que V. Giscard d’Estaing emporte en lançant à son adversaire plus distant « Vous n’avez pas le monopole du cœur ! » Le 19 mai, les résultats sont néanmoins très serrés (424 000 voix d’écart) : 49,2 % pour F. Mitterrand contre 50,8 % pour V. Giscard d’Estaing : on est très loin des « deux Français sur trois » espérés par le nouveau président. Pour la première fois, la Ve République est dirigée par un président non gaulliste, la presse forge l’expression « petite alternance » pour qualifier cette élection.


Valéry Giscard d’Estaing (né en 1926)


Né dans une famille de la haute bourgeoisie auvergnate, il n’a que 18 ans lorsqu’il participe à la libération de Paris avant de s’engager dans l’armée du général de Lattre ; il y gagne une citation à l’ordre de l’armée et la croix de guerre. Il reprend brillamment ses études, entre à Polytechnique et à l’ENA et devient inspecteur des finances en 1954. En 1956, il est élu député du Puy de Dôme (CNIP) ; en 1959, il devient secrétaire d’État au Budget et en 1962, ministre des Finances, à 35 ans. Initialement favorable à l’Algérie française, il refuse de participer aux discussions avec le FLN avant de se rallier aux vues de de Gaulle. En 1962, il crée le groupe des Républicains Indépendants, rallié à la majorité gaulliste, il soutient le Général lors du référendum d’octobre 1962. Écarté du gouvernement il prend ses distances à partir de 1966 (« oui mais ») et en avril 1969 appelle à voter NON au référendum. Rallié à Pompidou en 1969, il revient aux Finances de 1969 à 1974. Il incarne alors la droite libérale à la tête des Républicains Indépendants. Le 19 mai 1974, élu à 48 ans, il est le plus jeune Président qu’une République française ait connu, selon ses propres mots, « une ère nouvelle de la politique française » commence.





 

► Valéry Giscard d’Estaing souhaite faire de la France une « société libérale avancée ». La nouvelle équipe fait le choix du rajeunissement et de la féminisation. La nomination de Jacques Chirac à Matignon montre à la fois la reconnaissance du Président pour l’aide apportée lors de la campagne et la nécessité de disposer des voix gaullistes à l’Assemblée pour mener sa politique. Elle renforce l’image de jeunesse de la nouvelle équipe au pouvoir : le président n’a que 48 ans, le premier ministre 41 ans. Le gouvernement est empreint de nouveauté : sur 16 membres, il ne compte que 5 UDR dont aucun « baron » mais plusieurs personnalités issues de la société civile, comme la journaliste Françoise Giroud à la tête du secrétariat d’État à la condition féminine et la magistrat Simone Veil à la tête du ministère de la Santé. Avec 184 députés (contre 55 députés RI), le groupe parlementaire gaulliste est la composante principale de la majorité, malgré la présence d’un de ces membres à Matignon il ne soutient que mollement les projets du nouveau président qui pense que « la France souhaite être gouvernée au centre » (discours de Charenton, octobre 1972). Ce centre est fondé sur un double refus : celui du « collectivisme » qui se profile derrière le Programme commun de la gauche, et celui du conservatisme inadapté aux aspirations des Français, en quête d’une libéralisation sociétale depuis la crise de Mai-68. Si la ligne est intellectuellement cohérente, sa mise en œuvre fait rapidement apparaître toutes les difficultés d’une politique au centre : comment faire accepter le libéralisme économique à une partie du centre-gauche qui se méfie viscéralement du marché et des grandes entreprises ? Comment imposer un libéralisme social et sociétal à une droite restée sensible aux thèmes de « l’ordre moral » catholique et conservateur ?

► Les principale réformes, les plus clivantes, portent sur des questions de société. Elles remettent en question la structure traditionnelle de la famille directement issue du Code civil napoléonien : l’autorité parentale conjointe et le divorce par consentement mutuel (juillet 1975) écornent l’image multimillénaire du Pater Familias. Le remboursement par la Sécurité sociale de la pilule contraceptive même pour les mineures (loi de décembre 1974) et surtout autorisation de l’interruption volontaire de grossesse sont perçus comme des attaques frontales contre les valeurs chrétiennes. La discussion de la loi Veil sur l’avortement suscite des débats passionnés et haineux (l’IVG comparée aux camps d’extermination nazis, attaque abjecte puisque S. Veil a été déportée à Buchenwald). Avec le recul, on voit apparaître une ligne de fracture structurelle au sein de la droite « républicaine » bien que ce terme soit anachronique en 1975, l’extrême-droite étant à peu près inexistante à ce moment. La loi Veil, difficilement adoptée par l’Assemblée le 29 novembre 1974, a été soutenue par la gauche apportant 134 voix sur les 284 votes favorables ; la majorité s’est divisée, 189 députés s’opposant à la loi contre 150 votes pour. La loi promulguée en janvier 1975 est un tournant sociétal majeur qui demeure contesté par certains près d’un demi-siècle plus tard. Les réformes sociales sont de moindre ampleur. L’État-providence est consolidé avec la généralisation de la Sécurité sociale aux non-salariés, l’instauration d’une garantie de ressources d’un an pour les chômeurs et la réforme des collèges de René Haby, ministre de l’Éducation nationale (juillet 1975).

► Les réformes politiques approfondissent la démocratie. L’âge de la majorité est abaissé à 18 ans (juillet 1974) ; Paris aura un maire élu pour la première fois depuis 1871 (décembre 1975) ; 60 parlementaires peuvent saisir le Conseil constitutionnel d’une loi avant sa promulgation pour qu’il contrôle sa conformité à la Constitution (octobre 1974). Ce droit de saisine renforce les pouvoirs de l’opposition et fait du Conseil constitutionnel, jusque-là peu actif, une juridiction limitant la liberté d’action de l’exécutif appuyé par la majorité parlementaire au bénéfice de l’État de droit. En août 1974, une réforme de l’audiovisuel entraîne l’éclatement de l’ORTF en sociétés autonomes (TF1, A2, FR3, Radio-France, INA) et donne aux journalistes une plus grande indépendance vis-à-vis du gouvernement, mais elle maintient le monopole d’État, les radios privées dites « libres » restent interdites et seuls les grands réseaux périphériques sur lesquels l’État conserve un droit de regard apportent de la diversité dans la programmation notamment musicale et parfois un peu d’impertinence.

► Les Français ne portent pas cet effort de modernisation au crédit du pouvoir giscardien. La droite conservatrice estime que les valeurs familiales et chrétiennes sont bafouées alors que la gauche met l’accent sur la dégradation de la situation économique et la montée du chômage (le cap du million de chômeurs est franchi en 1976). De plus, une sorte de malentendu s’instaure entre l’opinion et le Président dont le désir de « décrisper la vie politique » et de « regarder la France au fond des yeux » est souvent accueilli avec ironie (petit-déjeuner avec trois éboueurs la veille de Noël ; dîner chez des Français « ordinaires »). Ce divorce se traduit dans les urnes lors des cantonales d’avril 1976, gagnées par la gauche, qui posent la question d’une éventuelle future cohabitation. L’échec politique du gouvernement « au centre » accélère la détérioration des relations entre l’Élysée et Matignon. Conseillé par Marie-France Garaud et Pierre Juillet, J. Chirac, patron de l’UDR depuis décembre 1974, fait le choix tactique du conservatisme et s’éloigne de plus en plus d’un président libéral et européen. Pour la première fois sous la Ve République, le Premier ministre prend l’initiative de la rupture, sa démission est rendue publique le 25 août 1976. Il est remplacé par un technicien sans étiquette politique et inconnu de l’opinion, Raymond Barre, présenté par le président comme « le meilleur économiste de France ».


Raymond Barre (1924-2007)


Se présentant lui-même comme « un esprit carré dans un corps rond », il est né à la Réunion en avril 1924 dans une famille de négociants. Ses études de droit et d’économie le portent vers le libéralisme : il traduit l’ouvrage de F. Hayek, Scientisme et sciences sociales (1953). Universitaire, il publie un Traité d’économie politique (1959) qui servira à plusieurs générations d’étudiants. Après un passage comme directeur du cabinet du ministre de l’Industrie J.-M. Jeanneney (1959-1962), on le retrouve vice-président de la Commission européenne (1967-1973). C’est alors qu’il élabore le premier plan d’union économique et monétaire qui conduira indirectement à l’euro trente ans plus tard. Après son passage à Matignon (1976-1981), il est élu député (1981-2002) puis maire de Lyon (1995-2001). Bien que se présentant comme un « homme au-dessus des partis », il est candidat pour l’UDF aux élections présidentielles de 1988.





 

► Jusqu’en 1981, une guerre intestine oppose les deux familles de la droite au Parlement. R. Barre doit recourir une dizaine de fois à l’article 49-311 pour faire voter le budget et différentes mesures économiques après le second choc pétrolier. Les réformes du septennat sont freinées par cette guérilla parlementaire : ce qui est en jeu c’est la reconquête du pouvoir. La fondation du RPR (Rassemblement pour la République) le 5 décembre 1976 est la première étape d’une stratégie visant à porter J. Chirac à l’Élysée. Reprenant les réseaux locaux et régionaux de l’UDR, le nouveau « rassemblement » est puissamment structuré et discipliné, ce qui est une nouveauté pour une formation de droite. Dans le cadre de la première campagne européenne, J. Chirac, hospitalisé à Cochin, lance le 6 décembre 1978 l’« appel de Cochin » : « mon appel n’est que l’écho de l’éternel appel des nations qui ne veulent pas mourir ». L’adversaire désigné n’est pas le « collectivisme » mais le « parti de l’étranger qui est à l’œuvre avec sa voix paisible et rassurante », autrement dit les Républicains Indépendants, le parti du Président. Les élections municipales de mars 1977 montrent l’ampleur du conflit : dans de nombreuses villes les listes RPR et UDF s’affrontent. La capitale est l’enjeu d’une « bataille de Paris » sans merci entre J. Chirac et Michel d’Ornano soutenu par le Président. La victoire de J. Chirac est un revers cuisant pour l’Élysée. L’UDF (Union pour la démocratie française) est créée le 1er février 1978 pour faire pièce au RPR. Conçue pour devenir une puissante formation centriste et libérale, l’UDF souffre dès l’origine des rivalités de personnes et de son hétérogénéité. Elle regroupe sans les fondre trois partis : le Parti Républicain (nouveau nom des Républicains Indépendants), le Centre des Démocrates Sociaux (avatar du MRP) et les Radicaux valoisiens, issus de la scission du Parti Radical après la signature du Programme commun par les radicaux de gauche en 1972. La construction d’une Europe fédérale est un de leurs rares points communs, le libéralisme économique et la politique de rigueur de R. Barre les divisent mais moins que les questions de société.

► Seule la division de la gauche retarde l’alternance. En 1972, lors de la signature du Programme commun, le PCF a fait d’importantes concessions idéologiques : reconnaissance du principe de l’alternance démocratique, limitation des nationalisations à treize groupes et, en 1976, abandon du principe de la dictature du prolétariat. Cet aggiornamento est complété par un rapprochement avec les PC italien et espagnol dans le cadre de l’eurocommunisme. La stratégie de distanciation avec Moscou réussit parfaitement en Italie et en Espagne, mais en France elle ne permet pas au PCF d’enrayer la dynamique dont bénéficie le Parti socialiste. En effet, si les municipales de mars 1977 sont une grande victoire pour l’Union de la gauche qui contrôle 156 des 221 villes de plus de 30 000 habitants, elles remettent en cause l’équilibre des deux partis : le PS a doublé son score (81 au lieu de 44) avec notamment Lille et Marseille ; le PCF n’a pris qu’une vingtaine de villes, Saint-Étienne étant la plus importante. C’est la naissance d’un « socialisme municipal » pour lequel « changer la vie » commence au niveau local. Une nouvelle génération socialiste perce : Jean-Marc Ayrault est élu maire de Saint-Herblain à 27 ans, Edmond Hervé maire de Rennes à 34 ans et Bertrand Delanoë conseiller de Paris à 26 ans. Dans ce contexte de concurrence entre alliés, l’actualisation du Programme commun négociée en vue des élections législatives de mars 1978 échoue en septembre 1977, les communistes portant seuls la responsabilité de l’échec qui conduit à la défaite inattendue mais étroite de la gauche (49,5 % des suffrages au second tour). Le PCF apparaît comme un parti archaïque, incapable de passer d’une culture d’opposition à une stratégie de gouvernement. Georges Marchais, son secrétaire général, se discrédite en soutenant l’invasion soviétique de l’Afghanistan en 1979 et en qualifiant de « globalement positif » le bilan du communisme soviétique. Un boulevard semble ouvert devant le PS pourtant traversé par de multiples « courants ». La défaite de 1978 amène M. Rocard à contester la stratégie d’union de la gauche et à réclamer l’avènement d’une « deuxième gauche » s’appuyant sur la CFDT et les associations sur le modèle de la social-démocratie allemande. Soutenu par de jeunes cadres du parti (L. Jospin, L. Fabius), par certaines grandes fédérations (le Nord avec P. Mauroy, les Bouches-du-Rhône avec G. Defferre) et par l’aile gauche du parti qui n’admet pas l’abandon de l’idéologie marxiste, François Mitterrand écarte cette menace et devient le seul candidat du PS en 1981.

► À la fin du septennat, les questions européennes prennent une importance croissante. V. Giscard d’Estaing entend donner à la construction européenne un nouvel élan : il s’est lié d’amitié avec le chancelier Helmut Schmidt lorsqu’ils étaient tout deux ministres de finances et l’action concertée des deux hommes permet de ranimer la construction européenne de 1974 à 1982. Dès 1974, ils obtiennent la tenue régulière d’un Conseil européen des chefs d’État et de gouvernement ; en 1976, ils font adopter le principe de l’élection du Parlement européen au suffrage universel direct et, en 1978, la mise en place du Système monétaire européen, premier pas vers la monnaie unique. Ces avancées européennes éloignent un peu plus le président des gaullistes qui demeurent hostiles à toute forme de fédéralisme : l’appel de Cochin de décembre 1978 est la réponse de Chirac à Giscard : « Nous devons dire non. […] Une Europe fédérale ne manquerait pas d’être dominée par les intérêts américains ». Toutefois, les élections européennes de juin 1979 voient le RPR devancé par l’UDF dont la tête de liste, Simone Veil, est élue Présidente du Parlement européen.

► Hors d’Europe, l’Élysée entend mener « une politique mondialiste ». Face aux deux Grands, Giscard poursuit l’équidistance gaullienne. Il rencontre à cinq reprises L. Brejnev, en mai 1980 la dernière entrevue à Varsovie, après l’invasion de l’Afghanistan et en pleine crise polonaise, est mal perçue par les alliés occidentaux et par de nombreux Français. Toutefois ce sont les conséquences géopolitiques et économiques du 1er choc pétrolier qui sont au centre de sa politique. La France se pose alors en intermédiaire et en facilitateur du dialogue Nord-Sud. Le président français organise en novembre 1975 le premier sommet des dirigeants des 6 principales puissances économiques mondiales : c’est la naissance du G6, qui devient le G7 en 1977. En direction des pays en développement, la France signe en février 1975, au même titre que le reste des membres de la CEE, la convention de Lomé qui ouvre plus largement les marchés européens aux États d’Afrique, des Caraïbes et du Pacifique (ACP). La même année, la première conférence Nord-Sud se tient à Paris avec pour ordre du jour la construction d’un Nouvel ordre économique mondial (NOEI) plus équitable. Cette générosité n’est pas sans limites : la « Françafrique » survit au départ, en 1974 de Jacques Foccart, le « Monsieur Afrique » du général de Gaulle et de G. Pompidou. Les conventions d’assistance militaires sont honorées à plusieurs reprises : en 1977, la marine française intervient au large de Djibouti pour protéger le jeune État des ambitions de ses voisins ; en mai 1978, les parachutistes français interviennent à Kolwezi pour sauver des ressortissants européens et zaïrois des « Tigres katangais » (opposants marxistes au régime de Mobutu soutenus par l’Angola). Les contradictions et les erreurs ne manquent pas : en décembre 1977, l’Élysée cautionne le sacre impérial de Bokassa en Centrafrique puis se tait sur ses exactions avant d’envoyer des parachutistes français le renverser en septembre 1979. Quelques jours plus tard, le 10 octobre, le Canard enchaîné affirme que Giscard s’est vu offrir des diamants par Bokassa avant et après son élection, c’est le début de « l’affaire des diamants » qui choque l’opinion. Le don était en fait de peu de valeur mais après une défense maladroite, le chef de l’État s’enferme dans sa superbe et perd le contact avec les Français au moment d’affronter une nouvelle campagne présidentielle.




2. Les années Mitterrand, de la Force tranquille à la Génération Mitterrand (1981-1988)

► La campagne électorale de 1981 est d’une exceptionnelle intensité. Les divisions de la droite (4 candidats) et de la gauche (5 candidats plus un candidat écologiste) jouent en faveur F. Mitterrand. Alors que la crise et le chômage placent le Président sortant sur la défensive, Jacques Chirac conduit sa campagne autour de deux thèmes : le bilan jugé négatif de V. Giscard d’Estaing et l’anticommunisme. Parallèlement, G. Marchais dénonce le « virage à droite du PS » mais sa virulence ôte beaucoup de crédibilité à cette charge. F. Mitterrand critique « le virage à l’est » de G. Marchais et peut consacrer l’essentiel de ses efforts à peaufiner une image à la fois moderne et rassurante. Conçue par le publicitaire Jacques Séguéla, son affiche de campagne le présente sur fond de village nivernais avec pour slogan « la force tranquille » : l’accent est mis sur la continuité et l’enracinement alors que les « 110 propositions pour la France » reprennent l’essentiel du Programme commun afin de rendre crédible une alliance au second tour et de séduire les partisans du changement.

► Les résultats sont sans appel. À gauche, G. Marchais réalise le plus mauvais score du PCF depuis la Libération avec seulement 15,3 % des voix, il doit se rallier au candidat socialiste sans pouvoir poser de conditions ; arrivé en deuxième position (25,8 %), F. Mitterrand n’apparaît plus comme l’otage des communistes. À droite, V. Giscard d’Estaing est certes en tête mais n’obtient que 28,3 % des voix ; J. Chirac, qui enregistre une défaite personnelle (18 %), choisit de contribuer à celle de V. Giscard d’Estaing en invitant chacun à voter « selon sa conscience » sans donner de consigne de désistement : tous ceux qui reprochent au Président sortant l’échec du Général en 1969 reçoivent le message. Et, contrairement à 1974, le face-à-face télévisé tourne à l’avantage de F. Mitterrand qui accable son adversaire, qualifié de « candidat du passif ». Le 10 mai 1981, F. Mitterrand est élu président de la République avec 51,7 % des voix, soit un million de voix d’avance. Le Président sortant n’a pas réussi à mobiliser derrière lui tout l’électorat de droite : on estime que seuls 73 % des électeurs de J. Chirac ont voté pour lui. L’ultime allocution du président sortant se conclut par un glacial « au revoir ! » et un long plan fixe sur une chaise vide rend impossible tout retour au pouvoir.

► Avec F. Mitterrand la « grande » alternance commence. Le soir des résultats, la joie est immense pour le « peuple de gauche » qui envahit la place de la Bastille et descend dans les rues des villes de province. Dans les jours qui suivent, le nouveau Président dissout l’Assemblée pour disposer d’une majorité parlementaire. Les élections de juin 1981 confirment avec des nuances le résultat de la présidentielle : le nombre des voix de gauche se maintient au niveau de 1978 mais en raison d’une forte abstention de l’électorat de droite et de l’effet d’amplification du scrutin majoritaire on enregistre une « vague rose » qui donne la majorité absolue au PS (285 sièges sur 491) ; le PC doit se contenter de 44 députés et la droite de 150. L’alternance ainsi réussie conforte le régime de la Ve République et François Mitterrand devient le nouveau « monarque républicain » alors qu’il avait dénoncé en 1964 le « coup d’État permanent » que constituait à ses yeux d’alors, l’élection du Président au suffrage universel.

► L’homme de parti devenu Président prend grand soin de se tenir à distance du Parti socialiste. Ainsi, le 21 mai, jour de son entrée en fonction, la montée solitaire à pied vers le Panthéon, trois roses rouges à la main, au milieu du « peuple de gauche » en liesse, joue un rôle semblable à la descente des Champs-Élysées par de Gaulle en août 1944. Tout en suivant de près l’action de ses Premiers ministres, il garde suffisamment de hauteur pour rendre possible deux cohabitations et une réélection en 1988. Il fixe des directions et ne cherche pas à gouverner au quotidien, en revanche il renvoie, parfois brutalement, les premiers ministres qui auront failli à ses yeux – Michel Rocard se plaint d’avoir été « remercié comme un laquais » après sa démission forcée du 15 mai 1995. Édith Cresson n’est pas beaucoup mieux traitée moins d’un an plus tard.


François Mitterrand (1916-1996)


Né à Jarnac dans une famille de la bourgeoisie charentaise, catholique et conservatrice. Il quitte la Charente pour Paris en 1934, après ses études secondaires, pour étudier à la faculté de droit et à l’École libre des sciences politiques. Il adhère aux Volontaires nationaux, la branche jeunesse de la ligue des Croix-de-Feu du colonel de La Rocque. Il signe quelques articles dans L’Écho de Paris, organe de presse de la droite contestataire et patriote.

Il a 23 ans lorsque la guerre éclate ; gravement blessé, il est fait prisonnier en juin 1940, mais parvient à s’évader en novembre 1941 et s’installe à Vichy, où il occupe de mars 1942 à janvier 1943 un poste de fonctionnaire subalterne (responsable de la presse du Commissariat au reclassement des prisonniers de guerre). Il est ce que les historiens appellent aujourd’hui un vichysto-résistant, c’est-à-dire, certes, un maréchaliste mais un antinazi qui entre d’ailleurs en contact avec le réseau Mauduit dès l’été 1942. En juillet 1943, F. Mitterrand entre pleinement en Résistance, au sein d’un mouvement d’anciens prisonniers. Il gagne Londres en décembre ; de retour en France, le « capitaine Morland » crée le Mouvement national des prisonniers de guerre et déportés (mars 1944). Il est à Paris lors de la Libération et participe brièvement au GPRF, à 28 ans.

De 1946 à 1958, F. Mitterrand est l’un des politiciens les plus en vue de la IVe République. Depuis 1945, il a rompu avec le conservatisme de sa jeunesse et se rapproche de l’UDSR sous la bannière de laquelle il est élu député de la Nièvre en novembre 1946. Membre d’une formation charnière, il est onze fois ministre de 1947 à 1957 : notamment à l’Intérieur (1953-1954) et la Justice (1955-1957). Il est ainsi en première ligne lors du déclenchement de la guerre d’Algérie puis lors de la bataille d’Alger. Adhérent au Mouvement européen, il se déclare favorable à la construction européenne et vote tous les grands traités (sauf la CED en 1954).

L’arrivée au pouvoir du général de Gaulle interrompt sa carrière, d’autant qu’il est discrédité par l’affaire de l’Observatoire (vrai-faux attentat contre lui à l’initiative d’un ancien député d‘extrême droite en octobre 1959). Il s’enracine dans la Nièvre (maire de Château-Chinon de 1959 à 1981, sénateur de 1959 à 1962 puis député de 1962 à 1981). Dès 1958, il dénonce les institutions de la Ve République (Le Coup d’État permanent, 1964), mais comprend que la logique de l’élection présidentielle au suffrage universel impose une organisation politique construite pour pousser le candidat vers l’Élysée. La Fédération de la gauche démocrate et socialiste (FGDS) est une première tentative qui lui permet de mettre de Gaulle en ballottage en 1965.

Après une brève traversée du désert au lendemain de la crise de 1968, il s’impose à la tête du Parti socialiste lors du congrès d’Épinay (juin 1971). Sa stratégie politique repose sur l’Union de la Gauche avec les communistes et les radicaux de gauche. Le Programme commun de 1972 lui ouvre la voie du second tour de la présidentielle de 1974. Paradoxalement, la défaite aux législatives de 1978 joue en sa faveur : le PCF en est tenu pour responsable et elle lui évite d’avoir à affronter les conséquences du second choc pétrolier. Critiqué par la « deuxième gauche » de Michel Rocard, il doit se battre pour obtenir l’investiture du PS et remporter l’élection de 1981.





 

► Qui sont les électeurs et les militants socialistes qui ont permis l’alternance ? Au vieux fond issu de la SFIO, bien implanté dans le nord industriel et urbain (la fédération du Nord de P. Mauroy) et le midi-méditerranéen (la fédération des Bouches-du-Rhône de G. Defferre) ainsi que dans les syndicats réformistes (FO et CFDT), s’ajoutent beaucoup de jeunes baby-boomers issus de la classe moyenne que rebutent le conservatisme de la droite et l’attitude du PCF hostile aux étudiants en 1968. L’enracinement géographique s’est élargi : les différents scrutins de 1974 à 1981 font apparaître une forte poussée dans l’Ouest, en Bretagne, et dans les villes de moins de 30 000 habitants, ce qui suggère qu’une partie du monde paysan et des classes moyennes traditionnelles, fidèles au général de Gaulle, ne se reconnaissent plus dans la droite RPR-UDF. Parallèlement, une partie de l’électorat urbain, séduit en 1974 par la jeunesse de V. Giscard d’Estaing et la promesse de réforme, est attirée par le modèle social-démocrate dont l’Allemagne de W. Brandt et H. Schmidt fournit un exemple économiquement attrayant. Enfin, on estime que 72 % des ouvriers et 62 % des employés ont voté pour F. Mitterrand au second tour.

► Il existe un décalage entre l’électorat de F. Mitterrand et la sociologie du Parti socialiste. Au congrès de Valence (octobre 1981), les gros bataillons du parti sont les enseignants (30 %), les employés et les cadres moyens (30 %), les professions libérales et les cadres supérieurs (20 %) alors que les ouvriers ne sont que 5 % et appartiennent plutôt à l’élite ouvrière qu’au monde des OS. Ainsi, la base sociale du PS empiète peu sur celle du PCF mais elle est assez proche de celle de l’UDF, voire du RPR. Ceci justifie à la fois la stratégie de reconquête des classes moyennes entreprise par la droite au lendemain des défaites de 1981 et 1988, et les tentatives d’ouverture du PS vers le centre après 1986. En fait, la personnalité même du président apparaît comme un facteur essentiel des victoires électorales de 1981 et plus encore de 1988.

► Le « vent du changement » ne dure que quelques mois (mai 1981 - juin 1982). P. Mauroy est chargé de constituer le gouvernement d’union de la gauche et de mettre en œuvre les « 110 propositions » du candidat Mitterrand. Pour la première fois depuis 1947, le gouvernement compte quatre ministres communistes dont deux à des postes significatifs mais de second rang (C. Fiterman aux Transports, J. Ralite à la Santé), les Radicaux de gauche (MRG) ont deux postes. L’essentiel est constitué de 36 ministres et secrétaires d’État représentant les différents courants du PS (M. Rocard, J.-P. Chevènement, J. Delors) ainsi que les grandes fédérations (G. Defferre pour Marseille à l’Intérieur, C. Hernu pour Lyon à la Défense). R. Badinter ministre de la Justice représente à la fois la société civile et les valeurs morales. Le « peuple de gauche » attend des changements radicaux de « son » gouvernement.


Les réformes de 1981-1982


En un peu moins de deux ans, P. Mauroy met en œuvre la troisième grande vague de réformes depuis la Libération avec pour ambition de « changer la vie ».

L’abolition de la peine de mort est la mesure la plus emblématique, F. Mitterrand s’y était engagé pendant la campagne électorale. La loi est portée par R. Badinter profondément marqué par l’exécution de son client J. Bontems en 1972, elle est votée en septembre 1981.

Les lois Auroux (1982) transforment les relations dans l’entreprise en étendant les droits d’information et d’expression des salariés et en relançant la politique contractuelle. Le gouvernement prend une série d’ordonnances entre janvier et mars 1982 instituant la cinquième semaine de congés payés et l’instauration de la semaine de 39 heures avec maintien du salaire et, en février 1983, abaisse l’âge de la retraite à 60 ans.

La loi Defferre sur la décentralisation (2 mars 1982) transfère aux maires et présidents des conseils généraux et régionaux une grande partie du pouvoir exécutif des préfets (aménagement du territoire, infrastructures scolaires, action sociale, etc.). Rebaptisés « commissaires de la République », ces derniers ne conservent que les pouvoirs de police et d’ordre public. Les régions, devenues collectivités territoriales, voient leurs compétences étendues et leurs conseils désormais élus au suffrage universel direct.

Les questions sociétales font l’objet de plusieurs textes : abrogation des tribunaux militaires et du délit d’homosexualité ; remboursement de l’IVG par la Sécurité sociale. L’instauration de l’IGF (impôt sur les grandes fortunes) et la loi Quilliot qui favorise les locataires (prix des loyers, bail) cherchent à satisfaire la demande de « justice sociale » de la base du PS et du PCF

La culture est une priorité. Avec le ministre de la Culture Jack Lang, F. Mitterrand lance la Fête de la musique (21 juin 1982), instaure le prix unique du livre, légalise les radios libres (octobre 1981) et libéralise la communication audiovisuelle (loi du 29 juillet 1982 qui crée une Haute Autorité indépendante du pouvoir). Dès 1982 débutent les grands travaux : Opéra Bastille, La Villette, Grand Louvre, grande Arche de la Défense, Institut du Monde arabe ; plus tard, ce sera la Bibliothèque nationale de France.





 

► Les cantonales de mars 1982 sonnent la fin de l’état de grâce. La droite se redresse et prépare activement les municipales de mars 1983 qui sont désastreuses pour la gauche : le RPR remporte tous les arrondissements de Paris et la majorité des villes de plus de 30 000 habitants ; le parti communiste perd plusieurs bastions ouvriers, notamment Saint-Étienne, la seule grande ville qu’il gérait. Ces revers reflètent à la fois la profonde hétérogénéité du peuple de gauche et la déception des électeurs de mai 1981 face à la montée du chômage (le cap des 2 millions de sans-emploi est atteint en 1983). Le choix de la « rigueur », que la dégradation des comptes publics impose dès l’été 1982, creuse le fossé entre le gouvernement et le PS d’une part, l’opinion de l’autre. La droite profite du projet de suppression des écoles privées sous contrat pour remobiliser les siens. Tout au long du printemps, des manifestations pour la « défense de l’école libre » ont lieu chaque semaine à travers toute la France avant la grande manifestation parisienne du 24 juin 1984 qui mobilise un million de personnes venues de tout le pays, c’est la plus grande manifestation depuis 1968. Une semaine avant la manifestation parisienne, la gauche enregistre une nouvelle défaite aux élections européennes : la liste UDF-RPR totalise 43 %, le PS plafonne à 20 % et le PC s’effondre (11 %) talonné par le Front National qui dépasse pour la première fois 10 % notamment dans les régions ouvrières qui combinent crise de l’emploi et immigration. Face au désenchantement, P. Mauroy démissionne en juillet 1984.

► La nomination de Laurent Fabius annonce le tournant libéral du septennat. Les communistes quittent un gouvernement qui renonce aux réformes pour assumer un discours de la « rigueur » qui fut celui de R. Barre avant 1981. À 37 ans il est le plus jeune chef de gouvernement de l’histoire républicaine, dynamique, son mot d’ordre est « moderniser et rassembler » et compétent, il a été ministre du Budget puis ministre de l’Industrie, il dispose d’un a priori positif qui s’étend jusqu’au centre-droit. Dès les premiers mois des difficultés imprévues s’accumulent : montée de la violence en Nouvelle-Calédonie entre partisans et opposants à l’indépendance ; prise d’otages français au Liban en 1985 par le Hezbollah (libérés en mai 1988) ; affaire du Rainbow Warrior, navire amiral de Greenpeace, dont le dynamitage dans le port d’Auckland par les services secrets français en juillet 1985 coûte la vie à un journaliste. Le capital de sympathie du Premier ministre est vite épuisé. Les élections législatives de 1986 confirment ce que disaient les sondages depuis l’été 1982 : la droite est majoritaire en voix mais elle doit affronter trois obstacles dressés sur sa route par F. Mitterrand : l’adoption du scrutin proportionnel départemental la prive d’une large majorité elle n’obtient que 288 sièges (deux de plus que la majorité absolue) ; la montée en puissance du Front national (9,8 % et 35 députés dont J.-M. Le Pen) et, surtout le maintien du président socialiste à l’Élysée malgré le désaveu des électeurs. Commence alors au soir du 16 mars 1986 la première cohabitation de la Ve République.

► La première cohabitation (1986-1988) apparaît comme une revanche de 1981. La nouvelle majorité influencée par le néo-libéralisme anglo-saxon entreprend de défaire une partie de l’œuvre de la gauche au pouvoir : privatisation des entreprises nationalisées en 1982 mais aussi en 1945, abrogation de la loi Quilliot accusée de paralyser le marché locatif dans les grandes villes, suppression de l’impôt sur les grandes fortunes. Alors que les principaux acquis sociaux de 1982 ne sont pas remis en cause (retraite à 60 ans, cinquième semaine de congé, 39 heures), la popularité du gouvernement et de son chef est rapidement mise en péril par le maintien d’un fort taux de chômage. Les attentats terroristes commis au nom du Hezbollah libanais (6 en septembre 1986, qui font au total 10 morts et 165 blessés, après ceux de février-mars qui ont fait 2 morts et 73 blessés) et l’agitation étudiante contre l’introduction de la sélection à l’entrée des études universitaires proposée par A. Devaquet qui se termine par la mort au Quartier latin, de Malik Oussekine, montrent un gouvernement désemparé face à F. Mitterrand dont la popularité retrouve les sommets de mai 1981. La situation se complique durant la campagne présidentielle : le krach boursier d’octobre 1987 suspend le programme des privatisations et interrompt la reprise économique éloignant la baisse du chômage attendue ; en Nouvelle-Calédonie avec la prise d’otages de la grotte d’Ouvéa (avril 1988) qui fait 21 morts. J. Chirac se trouve dans l’obligation de défendre un bilan pour le moins en demi-teinte face à un président qui se présente comme le « père de la nation » (il apporte son soutien aux étudiants en 1986), un sage garant de la stabilité du pays, que certains surnomment « Tonton » (le chanteur Renaud est le chef de file d’une opération « Tonton, laisse pas béton »). F. Mitterrand mène une campagne qui se veut rassurante, rassembleuse et ouverte sur la jeunesse : son affiche « Génération Mitterrand » ne porte par le logo du PS ce qui lui permet de se poser en garant des acquis de toute la gauche en attaquant « l’État RPR ». Le 8 mai 1988, le résultat du second tour de la présidentielle est sans appel : J. Chirac n’obtient que 46 % : reproduisant à l’envers le scénario de 1981, il n’a pas bénéficié d’un bon report des voix de l’UDF représentée par R. Barre. Il s’agit d’un succès personnel du président sortant qui a su prendre ses distances avec la gauche dont la déroute aux législatives de 1986 l’avait affaibli.

► Le bilan politique et institutionnel du 1er septennat mitterrandien est contrasté. Non sans tensions, la cohabitation a fonctionné, les alternances répétées ont démontré que le renforcement de l’exécutif n’entravait pas l’expression de la volonté nationale. Alternances et cohabitions ont cependant accéléré le reclassement politique amorcé dès 1974. Le PCF subit à la fois l’échec de ses stratégies successives, les erreurs de communication de G. Marchais et les contrecoups de la Perestroïka : il perd deux tiers de son électorat en 1972 et 1988 entrainant dans sa chute la CGT dont le nombre d’adhérents régresse dans les mêmes proportions (il en reste 650 000 vers 1990). L’effacement du communisme ouvre la voie à une mouvance écologiste héritière de Mai-68. Encore minoritaire et morcelée en 1981 (R. Dumont avait obtenu moins de 4 % des voix), Les Verts dépassent les communistes aux européennes de 1989 (10 % des suffrages contre 7 %). Pour beaucoup à l’époque il s’agit d’un accident conjoncturel lié à Tchernobyl, la suite montre que c’est un mouvement structurel : le Parti a perdu sa capacité à attirer les jeunes et les intellectuels, entrainant un vieillissement qui érode sa fonction d’exutoire naturel de la protestation sociale populaire, celle-ci passe par étapes au Front National. J.-M. Le Pen, qui n’avait pu se présenter en 1981 faute de parrainages, obtient en 1988 4,3 millions de voix (14,4 %) contre 2 millions à A. Lajoignie). Les politologues l’interprètent alors comme un simple « vote protestataire » dont on s’attend à ce qu’il régresse avec la reprise de l’économie et de l’emploi ; rétrospectivement ces reclassements apparaissent comme les signes avant-coureurs d’une fracture entre la Nation et la classe politique. La montée de l’abstention aux différentes élections, le déclin de l’engagement politique et syndical, sont attribué à l’individualisme et à une perte du sens civique que l’Éducation nationale est priée de réinculquer d’urgence aux futurs citoyens. Le succès des associations, y compris de grosses structures comme les Restos du cœur ou l’AFM qui organise le Téléthon depuis 1987, prouve pourtant que les Français ne se désintéressent pas de la vie publique, mais qu’ils l’identifient de moins en moins avec la vie politique institutionnelle.






II | La France du « Ni-Ni » (1988-2007)

Lors de la campagne de 1988, alors qu’on le questionne sur les privatisations, F. Mitterrand répond « ni nationalisation, ni privatisation » ; en l’absence d’une 3e voie, c’est le maintien du statu quo qui, durant une vingtaine d’années, traduit l’absence de consensus politique et social pour mettre en œuvre des réformes de structures que tout le monde sait nécessaire. Ce n’est pas à proprement parler de l’immobilisme mais une série de tentatives avortées comme la réforme des retraites en 1995, ou méthodiquement érodées comme les 35 heures.


1. L’usure du pouvoir (1988-1993)

► Les débuts du second septennat sont difficiles. À peine élu, F. Mitterrand dissout l’Assemblée nationale pour mettre fin à la cohabitation mais les élections législatives de juin 1988 sont serrées, le PS ne dispose que d’une majorité relative (277 sièges contre 271 pour le RPR et l’UDF), l’apport des 27 députés communistes est indispensable mais il est insuffisant : une ouverture au centre est nécessaire. Michel Rocard, rival peu apprécié du Président, est chargé de cette tâche périlleuse. Le gouvernement compte quelques centristes (J.-P. Soisson, M. Durafour), des représentants de la « société civile » mais tous les postes clés reviennent aux mitterrandiens (R. Dumas aux Affaires étrangères, P. Bérégovoy aux Finances, P. Joxe à l’Intérieur, J. Lang à la Culture). La nomination de M. Rocard marque la réunion au sommet de l’État de la « gauche classique » et de la « deuxième gauche », elle témoigne du ralliement du PS au libéralisme en vue d’une « société solidaire en économie de marché », elle ouvre également une autre forme de cohabitation, glaciale, entre deux hommes du même bord.


Michel Rocard (1930-2016)


Fils du physicien Yves Rocard qui a participé à la mise au point de la bombe atomique, il appartient à la bourgeoisie chrétienne de gauche impliquée dans la Résistance. Étudiant à Sciences Po en 1947, il est reçu à l’ENA en 1956 ; près son affectation en Algérie, il intègre l’Inspection des Finances. Européen et anticolonialiste, il s’oppose à la politique algérienne de G. Mollet et rejoint en 1958 A. Savary au Parti socialiste autonome (PSA) qui devient PSU (Parti socialiste unifié) en 1960 après la fusion avec les chrétiens de gauche de l’UGS. C’est l’acte de naissance de la « deuxième gauche » à laquelle il sera toujours fidèle.

Tout en poursuivant une carrière d’inspecteur des Finances, il est porté à la tête du PSU en 1967. Il se présente à l’élection présidentielle de 1969 (3,7 % des voix) mais il est élu député contre Maurice Couve de Murville ce qui le révèle au grand public. Contrairement à A. Savary, il se tient à l’écart du congrès d’Épinay en 1971 et critique le Programme commun de la gauche en 1972. Son soutien à la candidature de F. Mitterrand en 1974 lui ouvre la porte du PS. Il est élu maire de Conflans-Sainte-Honorine en 1977 et le reste jusqu’en 1994.

En 1981, M. Rocard est candidat à l’investiture du PS pour défendre les idées de la « deuxième gauche » : un socialisme de gouvernement aussi européen que décentralisateur, hostile aux nationalisations totales car sensible aux aspects progressistes de l’économie de marché. Isolé au sein du Parti, il retire sa candidature lorsque F. Mitterrand présente la sienne mais la rupture entre les deux hommes est définitive. Ministre de l’Aménagement du territoire puis de l’Agriculture de 1981 à 1985, il refuse l’instauration du scrutin proportionnel capable d’ouvrir le Parlement au Front national et démissionne. En1988, il soutient F. Mitterrand et devient son Premier ministre jusqu’en mai 1991. M. Rocard est quelques mois premier secrétaire du PS en 1993 avant de terminer sa carrière politique comme député européen de 1994 à 2009.





 

► La « cohabitation » des deux gauches est difficile. Faute d’une majorité solide, M. Rocard est contraint d’utiliser régulièrement l’article 49-3, notamment pour contourner l’opposition des communistes. Il bénéficie cependant d’une reprise de la croissance (3,5 %) associée à la désinflation consécutive au contre-choc pétrolier de 1985 qui lui donne quelque marge de manœuvre. Les accords de juin 1988 qui apaisent le conflit entre indépendantistes et loyalistes calédoniens en instaurant un processus d’autodétermination en Nouvelle-Calédonie, constituent un succès personnel pour le premier ministre. La morosité politique persiste pourtant. Une loi sur le financement des partis est adoptée en 1990, elle fixe les règles d’accès aux financement publics et plafonne les dons et les dépenses de campagne, mais elle est perçue injustement par l’opinion comme une autoamnistie de la classe politique. Pour assurer la cohésion sociale, un revenu minimum d’insertion (RMI) financé en principe par un Impôt de solidarité sur la fortune (ISF) institué en 1988, les recettes sont insuffisantes et l’on doit créer la CSG (Contribution sociale généralisée) prélevée à la source qui est évidemment impopulaire. F. Mitterrand en profite pour dénoncer le « déficit social » du gouvernement et de l’aura de « chef de guerre » que lui confère la guerre du Golfe, pour contraindre M. Rocard à démissionner le 15 mai 1991.

► Le choix d’Édith Cresson séduit l’opinion, celui de P. Bérégovoy rassure. Première femme à accéder à Matignon, elle dilapide en quelques jours son capital de sympathie par ses écarts verbaux. Soutenue par F. Mitterrand mais dénigrée par la classe politique, moquée par la presse, étroitement surveillée par son propre ministre de l’Économie P. Bérégovoy lorsqu’il s’agit de lancer un plan de lutte contre le chômage ou de régler les conflits sociaux qui s’éternisent, elle n’a ni le temps ni les moyens d’agir. Pierre Bérégovoy lui succède d’avril 1992 à mars 1993, avec la lourde tâche de préparer les élections législatives de 1993 alors que la France entre en récession.


Pierre Bérégovoy (1925-1993)


Fils d’un capitaine ukrainien de l’armée tsariste exilé à Rouen au lendemain de la révolution bolchevik. En 1941, la maladie de son père le contraint à quitter le lycée pour devenir ouvrier fraiseur avant d’entrer à la SNCF et de s’engager dans le réseau « résistance-fer ». Il adhère à la SFIO en 1946 et à FO en 1947 ; il rejoint le PSU en 1958. Il participe au congrès d’Épinay, en 1973 il est responsable des questions sociales. Il devient un proche de F. Mitterrand qui lui confie Nevers et la Nièvre ; il est de tous les gouvernements de gauche à partir de juin 1982. Il a le courage politique de préserver les acquis de dix années de rigueur et de s’engager dans la difficile ratification du traité de Maastricht. Le chômage continue d’augmenter (le cap des 3 millions de chômeurs est atteint début 1993) et un enchaînement de scandales pèse sur l’action du gouvernement : l’affaire du sang contaminé éclabousse des ministres socialistes (L. Fabius et G. Dufoix), P. Bérégovoy lui-même est impliqué dans une affaire relative à un prêt sans intérêt dont il a bénéficié. Épuisé et meurtri par les attaques personnelles qu’il a subies et par le manque de soutien de l’Élysée, il met fin à ses jours un mois après avoir quitté ses fonctions de Premier ministre.





 

► Les législatives de 1993 ouvrent une nouvelle cohabitation. L’Assemblée élue en 1993 est la plus à droite de tout le XXe siècle. Le RPR et L’UDF obtiennent 472 députés, la gauche 80 élus et le Front national un siège. Partisan d’une « cohabitation pacifiée et respectueuse de la fonction présidentielle », Édouard Balladur est désigné par le RPR pour être Premier ministre. Comme en 1986, la droite aux affaires doit gérer le pays dans une ambiance économique difficile et préparer l’élection présidentielle de 1995. Cependant le contexte politique est fort différent : non seulement le Président ne se représente pas, mais les socialistes divisés hésitent avant de choisir tardivement L. Jospin. À droite, c’est une querelle d’hommes, J. Chirac affronte E. Balladur, son « ami de trente ans », dont l’exercice du pouvoir et les sondages flatteurs éveillent les ambitions. Dans ce cadre, l’action gouvernementale apparaît comme une série de variations sur les thèmes de la décennie : les privatisations relancées octobre 1993 ne rencontrent pas d’obstacle malgré l’inclusion de Renault ; une réforme des retraites allonge le temps de cotisation ; le franc surmonte une puissante vague spéculative en juillet 1993. Un projet de réforme de la loi Falloux (1850) sur le financement des écoles privées envisagé par F. Bayrou et la création d’un contrat d’insertion professionnelle (CIP) permettant d’embaucher des jeunes jusqu’à bac + 2 en les rémunérant à 80 % du SMIC déclenchent deux grands mouvements de protestation entre janvier et mars 1994. Dans les deux cas le gouvernement cède pour éviter une détérioration du climat social.

► Durant quatorze ans l’Europe est au centre de la politique extérieure Mitterrandienne. Comme ses prédécesseurs, l’Europe est au centre de son action « La France est notre patrie et l’Europe notre avenir » rappelle-t-il aux Français lors de ses vœux du 31 décembre 1986. Justifiant a nouveau le tournant de mars 1983 et le choix de rester dans le SME, l’Europe passe avant les « 110 propositions » et l’Union de la gauche. Des relations personnelles chaleureuses avec Helmut Kohl donnent corps au rêve gaullien d’un couple franco-allemand : à Verdun, le 22 septembre 1984, le Président français et le chancelier allemand se tiennent la main devant l’ossuaire de Douaumont pour signifier la profondeur de la réconciliation franco-allemande. Cette même année, H. Kohl et F. Mitterrand qui préside pour six mois la CEE mettent un terme à dix ans d’Eurosclérose : le compromis sur la contribution britannique au budget européen et la réforme de la PAC ouvrent la voie à l’adhésion de l’Espagne et du Portugal ainsi qu’à la nomination de Jacques Delors à la tête de la Commission européenne. S’ensuivent l’adoption de l’Acte unique en 1986 et la mise en place du marché unique pour 1992. La chute du mur de Berlin brise cet élan. À la grande surprise d’Helmut Kohl, son « ami François » ne soutient pas sa volonté de réunifier l’Allemagne dans les plus brefs délais car Paris redoute que la « grande Allemagne » redevenue une puissance économique mondiale se détourne de la construction européenne ; on voit réapparaître la notion de Mitteleuropa associée historiquement à l’impérialisme Wilhelminien et aux sources de la Première Guerre mondiale. F. Mitterrand se garde de toute déclaration publique offensante, mais il ne prend pas non plus la parole pour soutenir « l’ami Helmut ». La presse et l’opinion allemande sont ulcérées, le lien de confiance entre les deux capitales est rompu, trente ans plus tard il reste fragile. Une sorte de marché se noue cependant : la France accepte l’unification allemande, en contrepartie l’Allemagne réaffirme son engagement européen en acceptant de fondre le Deutschemark dans la monnaie unique.

► Sur la scène mondiale, F. Mitterrand poursuit la politique de ses prédécesseurs. Face à la recrudescence de la guerre froide, la priorité est de conserver de bonnes relations transatlantiques alors même que la présence de ministres communistes inquiète R. Reagan et M. Thatcher. Lors de la crise des euromissiles22, il respecte les engagements français vis-à-vis de l’Alliance atlantique et apporte son soutien au président Reagan pour rétablir l’équilibre militaire, quitte à heurter les pacifistes anti-nucléaires et de nombreux socialistes : « Je suis moi aussi contre les euromissiles. […] seulement je constate que les pacifistes sont à l’Ouest et les euromissiles à l’Est. » résume-t-il en octobre 1983. Avec l’arrivée de Gorbatchev au pouvoir en 1985, F. Mitterrand encourage les efforts de négociation Est-Ouest, le désarmement et la coopération entre les peuples. Il hérite du processus Nord-Sud initié par son prédécesseur, réaffirme au sommet de Cancún que l’aide au développement doit être une priorité pour le Nord, mais l’aide française au développement tend à diminuer après le tournant de 1983. La politique de défense de la Françafrique n’est pas remise en question, il engage à deux reprises l’armée française contre les troupes libyennes au Tchad (Opérations Manta en 1983 et Épervier de 1986 à 2014). Au Proche-Orient, il œuvre au processus de paix dans les conflits israélo-palestinien et libanais (déplacement en 1983 dans Beyrouth dévasté). La guerre froide est terminée et un nouvel ordre international se dessine. Lorsqu’en août 1990, l’Irak de Saddam Hussein envahit le Koweït, la France condamne immédiatement ce qu’elle considère comme un acte d’agression et participe aux côtés des Américains à l’opération Tempête du désert qui permet la libération du Koweït. Dans la guerre en ex-Yougoslavie, contrairement à l’Allemagne qui soutient les sécessionnistes, la France évite de prendre parti pour un belligérant ce qui passe pour favorable à la Serbie, F. Mitterrand met en revanche l’accent sur la dimension humanitaire du conflit (visite à Sarajevo assiégée en 1992) et soutient l’intervention de l’OTAN en 1994-1995. Enfin en juin 1994, la France intervient tardivement au Rwanda (opération Turquoise) pour stopper le génocide des Tutsis par les Hutus (800 000 morts entre avril et juillet).




2. La présidence Chirac, des années de transition et de frustration (1995-2007)

► La présidentielle de 1995 reflète les nouveaux équilibres politiques. Au premier tour l’abstention est inhabituelle forte (21 %), aucun des huit candidats n’atteint un quart des votants, les forces politiques contestant les partis de gouvernement progressent : l’extrême-gauche avec Lutte Ouvrière talonne le candidat communiste (Arlette Laguiller 5,2 % ; Robert Hue, 8,6 %) ;à l’autre bout du spectre, J.-M. Le Pen consolide le résultat de 1988 (15 %). Les analyses sociologiques montrent qu’il gagne du terrain aux dépens des candidats traditionalistes (Ph. de Villiers) et de la gauche, particulièrement dans les banlieues et les vieilles régions industrielles. Face à la campagne terne et conservatrice d’É. Balladur, J. Chirac met en avant « la réduction de la fracture sociale », celle qui touche les jeunes, « La jeunesse française exprime son désarroi » (17 février 1995) ; les problèmes concrets et quotidiens des « banlieues déshéritées » et fait espérer une rupture dans la manière de conduire la politique. L. Jospin et J. Chirac arrivent en tête avec 23,3 % et 20,8 % des suffrages, les électeurs d’É. Balladur (18,6 %) reportent massivement leurs voix sur J. Chirac très largement élu avec 1,6 million de voix d’avance (52,7 % des suffrages). Avec un tel niveau d’adhésion et un Parlement qui lui est acquis, J. Chirac dispose d’atouts considérables pour mettre en œuvre la rupture promise.


Jacques Chirac (1932-2019)


Né en 1932 à Paris dans une famille d’origine corrézienne (Paris et la Corrèze seront ses deux fiefs électoraux), il intègre Sciences Po en 1951, sert en Algérie pendant 18 mois puis intègre l’ENA en 1957. Après avoir fréquenté les cercles de gauche à Sciences Po avec son condisciple M. Rocard, il se tourne vers les gaullistes en 1958 et rejoint en 1962 le cabinet de G. Pompidou qui sera son mentor. Élu député de Corrèze en 1967, à 35 ans, il ne siège que brièvement car il commence une carrière ministérielle, ininterrompue de 1967 à 1976. En 1974, il choisit V. Giscard d’Estaing contre J. Chaban-Delmas et accède à Matignon (juin 1974 - août 1976). En mars 1977, il devient le premier maire de Paris et le reste jusqu’en mai 1995. Fondateur et président du RPR en décembre 1976, il s’oppose à la politique giscardienne de 1976 à 1981 et se présente une première fois à la magistrature suprême en 1981. Écarté au premier tour, il est le chef de l’opposition de 1981 à 1986. De 1986 à 1988, il revient à Matignon (seul responsable politique à avoir été Premier ministre de deux présidents de la République) pour l’expérience alors inédite de la cohabitation. Après un nouvel échec en 1988, il devient président de la République en mai 1995 grâce à son charisme et à son inlassable énergie. La dissolution malheureuse de 1997 le contraint à partager le pouvoir avec L. Jospin pour une longue cohabitation (1997-2002). Face au candidat d’extrême droite, J.-M. Le Pen, il est réélu président de la République avec le plus haut score de l’histoire de ce scrutin : 82 % des suffrages exprimés. Il se retire de la vie politique en 2007.





 

► En deux ans, le nouveau pouvoir cumule échecs et erreurs. Chirac choisit pour Premier ministre son plus proche lieutenant, Alain Juppé fraîchement élu maire de Bordeaux. Les Français attendent des changements rapides pour lutter contre « la fracture sociale », ils obtiennent des mesures peu compréhensibles (relance des essais nucléaires après le moratoire décidé par F. Mitterrand, suppression du service militaire obligatoire), impopulaires (hausse des impôts et de la TVA), archaïques et sexistes (renvoi brutal en novembre de la majorité des 12 femmes ministres et secrétaires d’État nommées en mai). Les mauvais résultats aux élections municipales de juin 1995 sont un premier avertissement, avant le mouvement de grèves de décembre 1995, le plus long et le plus massif depuis 1968.


La crise sociale de l’automne 1995


Malgré l’échec aux municipales, les grands projets de lutte contre la « fracture sociale », tels le « plan Marshall » pour les banlieues sont remisés en raison d’arbitrages budgétaires en temps de rigueur. La présentation du budget donne lieu à différents mouvements dans les administrations, les services publics (hôpitaux et transports), les universités à partir du 10 octobre.

Le 15 novembre, la réforme de la protection sociale cristallise les mécontentements. Le plan entendait aligner la durée de cotisation du secteur public (37,5 ans) sur celle du privé (40 ans depuis 1993) et rattacher certains régimes spéciaux (RATP, Cheminots…) au le régime commun. Techniquement impeccable, socialement équitable, ce projet bénéficie du soutien de la CFDT, dirigée par Nicole Notat. La population le rejette sans nuance à deux niveaux : celui des corporatismes car il met en cause les régimes spéciaux de retraite accordés à la Libération ; celui du corps électoral qui exprime sa désillusion six mois après une campagne présidentielle centrée sur la fracture sociale.

Le bras de fer dure un mois. La mobilisation soutenue par la CGT et FO paralyse les grands services publics (SNCF, RATP et la Poste) et met dans la rue jusqu’à deux millions de manifestants le 12 décembre. Dans une atmosphère étrange, les salariés du secteur privé affirment « comprendre » les grévistes tout en réalisant des prouesses pour se rendre sur leur lieu de travail : on parle alors de « grève par procuration ». Les étudiants, les sans-papiers et les mal-logés se joignent au mouvement. La « convergence des luttes » qui se dessine et les risques de violence contraignent A. Juppé à céder le 15 décembre : les régimes spéciaux de retraites sont préservés, mais pour les autres l’alignement de la durée de cotisation est maintenu.





 

► La crise de 1995 est symptomatique du paradoxe français. Elle souligne l’archaïsme des relations sociales en France et les problèmes de représentativité des grandes centrales syndicales. Le mouvement est conduit par des syndicats catégoriels défendant des intérêts corporatifs, généralement assimilés par l’opinion à des privilèges, face à une réforme globale préparée par le « livre blanc » sur les retraites commandé par M. Rocard dès 1988. Sur le moment, ils ont bénéficié d’un réel soutien populaire et les syndicats réformistes comme la CFDT et FO en font les frais : une partie des militants jugeant les confédérations trop passives les quittent pour rejoindre ou fonder des syndicats SUD, c’est le cas de la fédération CFDT de la SNCF qui fonde SUD-Rail. On doit constater qu’aucun des mouvements ultérieurs n’a eu la même ampleur, ni bénéficié de la même sympathie de l’opinion même si celui de 2019 l’a presque égalé. Le mouvement de 1995 témoigne aussi du divorce entre « le peuple » et les élites technocratiques incarnées par un Juppé « droit dans ses bottes », J. Chirac en conclut que « la France ne se réformera jamais à la hussarde » cela justifie tous les immobilismes : ni réformes de fond rejetées par la population, ni statu quo économiquement intenable, ne subsistent que des ajustements à la marge et des replâtrages.

► Désavoué par la rue, J. Chirac tente de retrouver sa légitimité dans les urnes. Le 21 avril 1997, il annonce des législatives anticipées pour le mois de juin. Cette décision inattendue repose sur une erreur concernant la conjoncture économique (Bercy multiplie les prévisions pessimistes quant à la croissance et au chômage) et sur mauvaise évaluation de l’état de l’opinion. Les sondages sous-estimant la montée en puissance structurelle du FN n’anticipent pas le nombre très élevé de « triangulaires » : sans être en mesure d’emporter un siège, de nombreux candidats FN se maintiennent au second tour ce qui bénéficient aux candidats de la « gauche plurielle » (PS, PC et Verts) qui obtient 319 élus le 1er juin. J. Chirac nomme Lionel Jospin à Matignon, c’est le début d’une nouvelle cohabitation, la plus longue, cinq ans.

► La troisième cohabitation donne au Parlement une place inhabituelle depuis 1958. Généralement apaisée, la cohabitation fait vraiment de Matignon le centre du pouvoir exécutif, mais respectueux du Parlement, Lionel Jospin est assidu aux séances de questions au gouvernement et réserve la primeur de ses annonces à l’Assemblée. La nouvelle équipe s’efforce de cerner en quelques mots les attentes de l’opinion : « probité » pour en finir avec les affaires politico-financières ; « efficacité » grâce à un gouvernement resserré de 26 membres ; « diversité » avec trois ministres communistes, une écologiste D. Voynet ; transparence, « dire ce que l’on va faire et faire ce que l’on a dit ».


Lionel Jospin (né en 1937)


Issu d’une famille protestante de gauche, il intègre Science-Po, puis l’ENA en 1961. Il rejoint alors les trotskistes (lambertistes) de l’OCI (Organisation communiste internationaliste). À la sortie de l’ENA, il entre au Quai d’Orsay et travaille aux côtés d’E. Antoine-Sellières futur président du patronat et son adversaire lors du vote des 35 heures. En 1970, il abandonne les affaires étrangères pour enseigner l’économie à l’IUT de Sceaux. À la demande de l’OCI il adhère au PS après le congrès d’Épinay et devient l’un des proches de F. Mitterrand. Secrétaire national pour le tiers-monde, il entre au Conseil de Paris. En 1981, F. Mitterrand le fait élire Premier Secrétaire du PS, poste qu’il conserve jusqu’en 1988. Après la réélection de F. Mitterrand, il devient ministre de l’Éducation nationale. Il donne son nom à la loi d’orientation de 1989 qui fixe un objectif de « 80 % d’une classe d’âge au niveau du Bac », réforme en profondeur l’orientation des élèves ainsi que la formation des professeurs et crée de nouveaux établissements universitaires ; elle structure le système scolaire français jusqu’à la réforme Blanquer de 2019. Tenu pour responsable de l’échec du Congrès de Rennes (1990) du fait de sa rivalité avec L. Fabius, il quitte le gouvernement, abandonne ses fonctions au PS en 1992, perd son siège de député en 1993. En 1995, il est difficilement choisi pour représenter le PS aux présidentielles face à H. Emmanuelli après le retrait de L. Fabius et J. Delors. Il mène une excellente campagne et arrive en tête au premier tour, un débat terne et de mauvais reports de voix à gauche expliquent sa défaite. Il reprend cependant la tête du PS et construit une nouvelle version de l’Union de la gauche : la « gauche plurielle » qui inclue les Verts. Il accède à Matignon après la dissolution de 1997. Il quitte la vie politique après son échec aux élections présidentielles de 2002.





 

► L’ampleur des mesures sociales et « sociétales » reflète la volonté de rupture. Marquée par l’année 1984 où elle avait dû endosser plus de 350 000 suppressions d’emplois, M. Aubry revient au ministère du travail avec trois idées : le partage du travail pour réduire le chômage, une répartition équitable des profits entre employeurs et salariés, la solidarité avec les jeunes et les plus démunis. Les « lois Aubry » réduisent la semaine de travail à 35 heures payées 39 tout en limitant les heures supplémentaires ; 350 000 « emplois-jeunes » rémunérés au SMIC sont créés dans les services publics ; la Couverture maladie universelle (CMU) de juillet 1999 supprime l’avance des frais médicaux pour les plus démunis. D. Voynet porte la loi SRU (Solidarité et renouvellement urbains) qui impose 20 % de logements sociaux dans les villes. Sur le plan sociétal, la création du PACS (Pacte civil de solidarité) fait date : ce contrat permet à deux personnes quel que soit leur genre d’organiser légalement leur vie commune et d’obtenir des droits qui, depuis Napoléon Ier, étaient réservés aux seuls couples hétérosexuels mariés. Autre mesure importante, l’instauration du principe de parité d’accès aux mandats électoraux dès les municipales de 2001.

► L’instauration du quinquennat rompt l’équilibre institutionnel. D’un commun accord le Premier ministre et le Président soutiennent l’institution du Quinquennat afin de rendre très improbable une nouvelle cohabitation, il est adoptée par référendum le 2 octobre 2000. L. Jospin fait alors voter l’inversion du calendrier des élections législatives et présidentielles, ce qui pérennise le processus de 1981 et de 1988, les élections législatives devenant le « troisième tour » de l’élection présidentielle. Jusqu’ici, les électeurs ont toujours donné au président élu la majorité parlementaire dont il avait besoin, le quinquennat a ainsi renforcé la présidentialisation du régime au détriment du couple Gouvernement-Parlement. Combiné avec la loi limitant le cumul des mandats électifs nationaux et locaux, cet affaiblissement du Législatif conduit des personnalités politiques de premier plan à préférer la mairie d’une métropole ou la présidence d’une région à un mandat parlementaire. Sans remettre en cause le principe de la démocratie représentative, ces évolutions en perturbent le fonctionnement : poussée trop loin la présidentialisation peut conduire à la « démocrature », le retour au parlementarisme ne semble pas correspondre aux aspirations des électeurs, le recours plus fréquent au référendum comme en Suisse soulève des questions épineuses. En tout état de cause les décisions de 2000 ont déstabilisé les institutions de la Ve République.

► L’élan de la « gauche plurielle » s’épuise à la veille des échéances de 2002. D’abord très populaire avec le retour de la croissance économique (3 % en 2000), la diminution du nombre de chômeurs (2,1 millions fin 2000) et la réduction du temps de travail, la politique gouvernementale finit par décevoir de nombreux électeurs de gauche. La mise en œuvre d’une politique économique libérale par D. Strauss-Kahn et la relance des privatisations (Thomson, CIC, France-Télécom, Crédit Lyonnais, Air France) ne sont pas compensées par le refus de l’AMI (Accord multilatéral sur l’investissement) en 1998 ni par le soutien plus apparent que réel aux thèmes antimondialistes comme la taxation des transactions financières. La maîtrise les dépenses publiques dans le contexte du passage à l’euro, est assimilée à une « logique gestionnaire » par les syndicats et l’opinion. Les conflits sociaux se font plus nombreux (infirmières, internes, médecins de villes, fonctionnaires des Finances, de l’Éducation, policiers, gendarmes) alors que les plans sociaux (Michelin, Danone, Moulinex) plongent le gouvernement dans l’embarras : face aux ouvriers de Michelin, L. Jospin avoue son impuissance « il ne faut pas attendre tout de l’État et du gouvernement ». Les sondages montrant que les Français placent l’immigration irrégulière et l’insécurité en tête de leurs préoccupations, le gouvernement opère un « tournant sécuritaire » sous l’impulsion du ministre de l’Intérieur, J.-P. Chevènement, en rupture au moins apparente avec les valeurs défendues par les socialistes depuis l’affaire Dreyfus. Cela heurte de nombreux militants et sympathisants de gauche sans convaincre la majorité des électeurs qui font au gouvernement un procès en impuissance. Les municipales de mars 2001 témoignent du désenchantement face au pouvoir.

► Le choc du 21 avril 2002 révèle l’affaiblissement des partis traditionnels. L’abstention au premier tour des élections présidentielles de 2002 atteint un niveau exceptionnel (28 %) et les deux candidats principaux obtiennent de piètres scores : 19,9 % pour J. Chirac,16,2 % pour L. Jospin arrivé en troisième position derrière J.-M. Le Pen (16,8 %), soit un écart de 195 000 voix. Les quatre autres candidats de la « gauche plurielle » totalisent 16,3 %, le centre représenté par F. Bayrou atteint 6,8 % et l’extrême-gauche (A. Laguiller et O. Besancenot) presque 10 %. L’échec de L. Jospin s’explique par l’émiettement de la gauche de gouvernement, il en assume la responsabilité en se retirant immédiatement de la vie politique. Le 21 avril 2002 est un choc violent pour le monde politique et une grande partie de l’opinion française (« NON », titre Libération, « Le séisme », affirme Le Figaro). Dès le lendemain, des manifestations spontanées parcourent les rues de nombreuses villes pour marquer le rejet du Front national. En résonance avec l’opinion, J. Chirac refuse à J.-M. Le Pen le traditionnel face-à-face télévisé d’entre-deux tours : « face à l’intolérance et à la haine, il n’y a pas de transaction possible, pas de compromission possible, pas de débat possible ». Le résultat du second tour est sans surprise : la gauche et l’extrême-gauche (sauf Arlette Laguiller) ayant appelé à « faire barrage » à l’extrême-droite en constituant un « front républicain », J. Chirac obtient 82 % des suffrages. Les législatives de juin donnent la majorité absolue des sièges à l’UMP issue de la fusion du RPR et de l’UDF, le FN n’a aucun député mais l’abstention frôle 40 % au second tour.


Jean-Marie Le Pen (né en 1928)


Né à la Trinité-sur-Mer dans une famille très modeste, et devenu pupille de la Nation à la suite du décès de son père en 1942, il entreprend des études de droit à Paris, s’engage dans les parachutistes en 1954 et sert comme sous-lieutenant en Indochine. Sa carrière politique débute en 1956 lorsqu’il est élu plus jeune député de France à 27 ans dans les rangs poujadistes. Il quitte l’assemblée pour combattre en Algérie au moment de la bataille d’Alger en 1957. Réélu en 1958 sous l’étiquette du CNIP (Centre national des indépendants et des paysans), il est battu aux législatives de 1962. Il soutient J.-L. Tixier-Vignancour (défenseur du général putschiste Salan) lors de l’élection présidentielle de 1965. En 1972, il fonde le Front National, qui stagne jusqu’aux municipales de 1983. Son programme consiste à critiquer l’immigration et à réserver aux Français les emplois et la protection sociale. De fréquents dérapages verbaux et procès lui assurent une présence régulière dans les médias. Élu député européen (1984-2019) puis conseiller régional de PACA en 1992 et 1998, il crée le choc en accédant au second tour de la présidentielle de 2002. Il quitte la présidence du Front national en 2011 au profit de sa fille mais en reste le président d’honneur jusqu’en mars 2018.





 

► La montée en puissance du FN est progressive. Inexistant en 1981 (0,36 % aux législatives de juin) il émerge cinq ans plus tard avec 10 % des voix et 35 élus du fait du passage à la proportionnelle ; par la suite, le retour au scrutin d’arrondissement limite le nombre d’élus FN à quelques unités, mais son électorat ne cesse de croître. Ce que l’on présentait dans les années 1980 comme un vote « protestataire » cristallise selon les sociologues trois peurs profondément enracinées. La peur des effets sociaux de la mondialisation et des changements économiques ressentie par les chômeurs, les salariés les moins qualifiés, une partie de la jeunesse. Vient ensuite la peur de l’insécurité : petite délinquance urbaine (vols à la roulotte, incendies de voiture), incivilités (graffitis, dégradation d’équipements publics, insultes gratuites, etc.), elles sont souvent le fait de mineurs et à l’exaspération des adultes face à la dégradation de biens acquis à force de travail s’ajoute une angoisse plus intime quant aux « mauvaises influences » que pourraient subir leurs enfants. C’est enfin une peur de l’avenir (avenir des retraites, surpopulation des pays en développement, perte de l’identité culturelle, etc.) Dans tous les cas, la tentation du « renfermement » est grande : le politologue Pascal Perrineau oppose ainsi les partisans d’une « société ouverte », qui savent qu’ils tireront bénéfice de l’intégration européenne et de la participation à la mondialisation, et les partisans d’une « société du recentrement national » qui estiment qu’ils ont tout à perdre. Depuis 2002 ces dynamiques pénalisent prioritairement la gauche qui perd son enracinement populaire : le FN est la première force politique parmi les chômeurs, les ouvriers, les employés et cadres subalternes, une partie de la jeunesse des banlieues ; J.-M. Le Pen arrive en tête dans les bastions industriels du Nord et de l’Est, talonné par J. Chirac assez loin devant le candidat de gauche. Insensiblement, l’électorat socialiste s’est centré sur les classes moyennes et supérieures urbaines qui s’incarnent dans la figure du bobo, le « bourgeois bohême » des grandes métropoles, par son mode de vie et ses activités professionnelles il n’est pas très différent de l’électeur centriste ou de la droite modérée incarnée par A. Juppé. Cela ne signifie pas que les fractures idéologiques ne sont pas profondes entre ces trois groupes, les débats autour de la famille l’ont montré, mais il existe des convergences sur les questions d’environnement par exemple.

► Le second mandat de J. Chirac est marqué du sceau de l’inaction. Le président, élu par défaut, se tient en retrait de la politique quotidienne mais intervient sur la scène internationale. Le Premier ministre, J.-P. Raffarin, un centriste rallié à l’UMP se présente comme le porte-parole de « la France d’en-bas ». Mise à part la loi Fillon (août 2003) qui prévoit l’alignement des retraites des fonctionnaires sur celle du secteur privé mais sans supprimer les régimes spéciaux, les réformes sont modestes : aménagement des 35 heures, interdiction des signes religieux ostentatoires à l’école (mars 2004) ; extension des responsabilités et l’autonomie financière des collectivités territoriales. N. Sarkozy, ministre de l’Intérieur, occupe le devant de la scène médiatique : la loi sur la sécurité intérieure (2003) qui renforce les moyens d’investigation de la police et la création du Conseil français du culte musulman (CFCM), suscitent l’hostilité des médias et contribuent par contraste au leadership moral et international de J. Chirac. En 2002, celui-ci dénonce l’indifférence des gouvernements face au réchauffement climatique « Notre maison brûle et nous regardons ailleurs » ; en 2003, il soutient D. de Villepin dans son bras de fer épique avec les États-Unis contre la guerre en Irak, non sans conséquence pour l’économie française. Sans être hostile à l’Union européenne, J. Chirac n’est pas favorable à la supranationalité, il soutient la ratification du projet de Constitution européenne mais son rejet sans appel en 2005 (70 % de participation et 55 % de voix contre) ne paraît pas l’émouvoir particulièrement. J.-P. Raffarin est seulement remplacé par D. de Villepin à Matignon.

► La fin du quinquennat est dominé par l’affrontement entre D. de Villepin et N. Sarkozy. L’un et l’autre se heurtent à la révolte d’une partie de la jeunesse. En novembre 2005, la mort de deux mineurs à Clichy-sous-Bois lors d’une intervention de la police déclenche une semaine d’émeutes urbaines. L’état d’urgence est instauré dans 25 départements pour la première fois depuis la guerre d’Algérie. Le bilan est lourd : 200 blessés parmi les forces de l’ordre, près de 3 000 arrestations dont un tiers de mineurs ; sur le plan matériel, 10 000 voitures incendiées, de nombreux bâtiments publics détruits. Les déclarations virulentes de N. Sarkozy sur le nettoyage « au Kärcher des cités » et sur les « racailles » en octobre 2005, ont sans doute joué un rôle comme le souligne la gauche, mais le malaise est plus profond et structurel : aux facteurs évidents comme la pauvreté et la marginalisation géographique et sociale s’ajoute un rejet global de « l’institution », publique (police, pompiers, école) ou familiale (à travers les incendies de voitures). Au printemps 2006, D. de Villepin propose de créer un « Contrat de première embauche » (CPE) qui prévoit une période d’essai de 2 ans que l’employeur peut interrompre sans justification ni recours devant les prud’hommes. Pendant plus d’un mois, lycées et universités sont paralysés, les syndicats soutiennent et encadrent des manifestations massives alors que le patronat affirme ne pas être demandeur. D. de Villepin doit recourir au 49-3 pour faire voter la loi, J. Chirac retarde sine die sa promulgation, c’est un échec personnel pour le premier ministre. Après l’échec de la loi Devaquet en 1986, celui du CIP en 1994, de la réforme du bac en 2005, le rejet du CPE souligne l’extrême sensibilité des étudiants et des lycéens à tout ce qui touche à l’entrée dans la vie active.






III | Les ruptures revendiquées (2007-2017)


1. La France en proie au doute

► La peur du déclin hante à nouveau les Français peu après l’An 2000. La publication en 2003 du livre de N. Baverez, La France qui tombe, relance le débat sur le déclin français, un thème classique de la fin du XIXe siècle et de l’entre-deux-guerres. Individuellement, plus de la moitié de la population se dit satisfaite de son sort, mais les trois quarts des Français ont une vision sombre de l’avenir, celui de leurs enfants et celui de la nation tout entière, dont ils doutent qu’elle puisse s’adapter à la nouvelle donne mondiale : on passe ainsi du déclin à la décadence33. Les grands débats de la décennie sont tous tournés vers l’avenir : mondialisation, sauvegarde des retraites, adaptation aux nouvelles technologies de la communication, prise en compte des problématiques du développement durable, etc. L’horizon – dix, vingt ou cinquante ans – est inhabituellement long pour la classe politique française, c’est la source première des inquiétudes et frustrations qui traversent l’opinion, avec à la clé une attitude très critique à l’égard des institutions (Parlement, partis politiques, syndicats, Églises, entreprises) et des hommes qui les dirigent.

► Les années 2000 voient la montée en puissance d’un double rejet de la mondialisation. Les partisans de l’ouverture ont toujours été une minorité bien organisée, ils constituent depuis le XIXe siècle une portion assez faible du monde des affaires car la France du « petit » y voit à juste titre sa perte alors que l’establishment industriel et financier espère faire l’économie des investissements nécessaires pour s’adapter. Les partisans de l’ouverture se trouvent dans la haute administration et dans une partie de la classe politique qui y voient le moyen de redonner à la France le rang qu’elle a perdu en 1815, en 1870, en 1940, après la décolonisation et qui, aujourd’hui, pensent que la France doit participer à la réorganisation du monde. La contestation contemporaine de l’ouverture se situe au carrefour de l’antilibéralisme et du nationalisme. L’antilibéralisme prend la forme d’un puissant courant altermondialiste associant et rejetant d’un même mouvement l’américanisation supposée de la société, faite d’un ultra-libéralisme caricaturant certains aspects de la politique de R. Reagan et d’une mondialisation « capitaliste ». Ce courant attribue à la mondialisation tous les maux qui accablent les pays développés à économie de marché et plus spécifiquement la France : chômage de masse à l’origine d’une « fracture sociale », délocalisations frappant particulièrement la France périphérique, atteintes environnementales qui suscitent une angoisse diffuse quant au climat, à l’alimentation (OGM, vache folle). Le nationalisme ancien a pris la forme d’un populisme identitaire, qui fait de « Bruxelles » le bouc émissaire de tous les problèmes du quotidien mais qui, plus profondément, rejette le projet politique libéral des classes dirigeantes urbaines, en particulier les notions de mixité sociale (perçue comme une perte de l’identité), de mobilité (risque de déracinement) et de politique d’aide aux plus démunis (synonyme de passe-droit).

► Le désenchantement touche toutes les institutions représentatives. Le gouvernement et les assemblées délibératives en premier lieu, et avec eux les partis, les syndicats, les Églises ; toutes les « hiérarchies » sont contestées par la « base » qui, si elle est consultée, revendique des choix différents. Plus généralement, la contestation vise ceux qui affirment parler (intellectuels, médias) ou agir (élus, fonctionnaires, justice) au nom du peuple. Il s’agit d’une remise en cause du principe représentatif, fondement de la démocratie moderne depuis le XVIIIe siècle. À cela s’ajoute le sentiment que les choses importantes ne se passent plus au niveau national mais au niveau de l’Europe (le débat autour du traité de Maastricht en 1992 est un tournant) et du monde avec la médiatisation des manifestations altermondialistes (Seattle en 1999 et Gênes en 2001) ou celle des sommets de Davos et de Porto Alegre. L’un des signes est la hausse de l’abstention électorale, y compris pour les élections présidentielles (au premier tour : 16 % en 1974, 19 % en 1981, 21 % en 1995 et 28 % en 2002). Cette indifférence croissante des électeurs s’accompagne d’une crise du militantisme : le temps des partis et des syndicats de masse semble révolu à gauche comme à droite, ce glissement vers des partis de cadres renforce le discrédit d’institutions devenues des machines électorales au service d’un candidat. Capable de susciter et d’encadrer des vagues d’adhésions pré-électorales, le dynamisme du parti politique semble dépendre davantage du charisme du chef que du corpus idéologique. Il en résulte de plus en plus souvent une double dichotomie : d’une part, entre « sympathisants » et « adhérents » ; d’autre part, entre adhérents et direction du parti, elle-même souvent balkanisée en plusieurs « écuries présidentielles » (affrontement entre jospiniens et fabiusiens lors du congrès de Rennes en 1990, ou entre sarkozistes et villepinistes en 2007).

► La critique de la « politique politicienne » se fait au nom l’idée de démocratie et de l’action citoyenne. Le vote et le système de représentation parlementaire ne paraissent plus des moyens suffisants d’expression des opinions. Les citoyens s’engagent dans des associations, soutiennent ponctuellement une cause, se retrouvent dans des coordinations. La demande insistante d’instituer des référendums d’initiative locale (à ne pas confondre avec le référendum d’initiative populaire réclamé par certains « gilets jaunes ») va dans le même sens : elle témoigne à la fois d’une confiance intacte dans le mécanisme du vote comme moyen d’expression d’une volonté collective et d’une attente d’explications sinon de justifications de la part des décideurs. La classe politique française n’y paraît pas favorable mettant en avant les risques de subversion de la démocratie par un système plébiscitaire ; les partis de gouvernement préfèrent parler de « rapprocher la politique des citoyens » ou de « gouverner autrement » mais sans donner de contenu concret à ces formules. La crise des institutions n’est pas une crise de l’idée démocratique, contrairement aux années trente.

► La question posée est celle de la reconstruction de la vie politique française. En couplant mandat présidentiel et mandat législatif tout en subordonnant le second au premier, le quinquennat a bouleversé la dynamique des institutions et posé la question de l’exécutif bicéphale ainsi que celle du rôle du Parlement et des partis politiques qui l’animent. Le président Chirac a choisi de prendre du recul, laissant ses Premiers ministres en première ligne sans pour autant faire évoluer le régime vers un parlementarisme à l’anglaise, en témoigne le désaveu infligé à D. de Villepin en 2006. Après 2007, le président Sarkozy met son Premier ministre au second plan sans que puisse émerger un contre poids parlementaire comme ce peut être le cas aux États-Unis. Sous le nom de VIe République, une partie de la gauche a semblé envisager un retour au parlementarisme d’antan ; la présidence « normale » annoncée par F. Hollande n’a pas convaincu. Le retour à une pratique gaullienne du pouvoir, avec un partage des responsabilités entre le Premier ministre É. Philippe chargé de l’intendance et le Président Macron fixant les grandes orientations tout assumant les affaires extérieures, est critiqué pour son éloignement « on nous écoute sans nous entendre » proclament les banderoles de 2018 et 2019. Depuis la fin de la guerre froide, l’économie a submergé le champ des relations internationales, les grands traités sont essentiellement économiques (AMI en 1999, Partenariat transatlantique entre l’UE et les États-Unis, CETA avec le Canada, etc.) ou ont des implications économiques majeures (Cop 21). La taxe carbone, dont le principe est adopté sous N. Sarkozy, est rejetée par les « Bonnets Rouges » sous F. Hollande et par les « Gilets jaunes » sous E. Macron. Quelle frontière peut-on tracer entre l’intendance et la grande politique ?




2. Le quinquennat Sarkozy (2007-2012), une hyperprésidence sans la rupture promise

► Une nouvelle génération politique émerge en 2007. Ce sont des quinquagénaires (F. Bayrou est né en 1951, S. Royal en 1953 et N. Sarkozy en 1955) qui n’ont pas connu la Seconde guerre mondiale, ni participé à la guerre d’Algérie ou à Mai 1968. Ce renouvellement des hommes, la présence d’une femme en position d’éligibilité dès le début de la campagne ainsi que le recours massif aux technologies de l’information (les blogs principalement) passionnent les citoyens : 1,8 million s’inscrivent pour la première fois sur les listes électorales en 2006 et la participation (84 %) retrouve des niveaux inconnus depuis 1965. Le renouvellement n’est que partiel : S. Royal et N. Sarkozy doivent batailler pour imposer leur candidature ; l’extrême-gauche et les Verts présentent cinq candidats qui n’épargnent pas la candidate socialiste, ce qui préfigure un second tour difficile pour celle-ci. À l’extrême-droite, J.-M. Le Pen apparaît en perte de vitesse face à N. Sarkozy, candidat de la « rupture » qui incarne une droite plus proche du peuple ; ses thèmes de campagne : le travail, la sécurité, l’identité nationale et l’immigration choisie, de même que son expérience, controversée par la gauche, comme ministre de l’Intérieur, sont des atouts pour séduire les électeurs du FN. L’appui apporté par J. Chirac à D. de Villepin lors des « primaires » lui permet de se démarquer du bilan du quinquennat alors que le soutien de Mme Chirac le maintient dans la tradition gaulliste. Avec 31 % des voix au premier tour, il ramène J.-M. Le Pen à son niveau de 1988 (10 %) ce que J. Chirac n’a jamais pu faire. S. Royal avec 26 % contre 16 % pour L. Jospin en 2002 a reconquis une partie seulement de l’électorat socialiste, F. Bayrou qui triple son score de 6,8 % à 18,6 % ayant capté le reste. Le second tour donne une majorité à N. Sarkozy (53 % des suffrages et 2 millions de voix le séparent de S. Royal). Comme attendu, les électeurs confirment leur choix lors des législatives.


Nicolas Sarkozy (né en 1955)


Fils d’un exilé ayant fui la Hongrie en 1948, il fait des études de droit et de sciences politiques à la faculté de Nanterre. À 19 ans, il adhère à l’UDR puis au RPR ; il y fera toute sa carrière politique et en gravira tous les échelons. Devenu avocat en 1981, il exerce cette profession au sein d’un cabinet avant d’être élu maire de Neuilly-sur-Seine de 1983 à 2002, puis député des Hauts-de-Seine en 1988. En 1993, il est nommé ministre du Budget par É. Balladur dont il soutient la candidature contre J. Chirac. L’élection de ce dernier, puis la dissolution manquée de 1997, l’éloigne du pouvoir mais il conserve son siège de député. En 2002, J. Chirac accepte son retour au gouvernement comme ministre de l’Intérieur (2002-2004), puis de l’Économie et à nouveau de l’Intérieur (2005-2007). En 2004, il prend le contrôle de l’UMP dont il fait, non sans résistance, une machine électorale à son service. Signe de la rupture générationnelle, il est le premier président de la République à divorcer et à se remarier au cours de son mandat ; pour la première fois également, une famille recomposée s’installe à l’Élysée. Battu par François Hollande en 2012, il tente de revenir au premier plan : en décembre 2014, il redevient président de l’UMP dont il fait Les Républicains en mai 2015. Il est devancé par F. Fillon lors des primaires de la droite de 2016. Il quitte alors la vie politique « active » tout en restant influent.





 

► N. Sarkozy se veut le président de la rupture. Tenant d’une droite libérale qui veut remettre en avant la « valeur travail », valorise la « France qui se lève tôt » et dénonce une redistribution « excessive » présentée comme de l’assistanat, il veut une droite « décomplexée » qui vante le capitalisme, la réussite individuelle et transforme le rapport compliqué des Français à l’argent. Ceux-ci, peut-être influencés par une presse souvent acerbe quelle que soit sa coloration politique, retiennent surtout sa manière d’être en rupture avec le style chaleureux de son prédécesseur. Le divorce avec l’opinion commence le soir même de son élection qu’il fête au Fouquet’s– symbole d’un luxe jugé tapageur et humiliant pour ceux qui avaient soutenu S. Royal. Le langage souvent relâché et parfois excessif qui l’avait servi quand il était ministre de l’intérieur, est rapidement jugé indigne d’un président. Les moindres faux pas sont amplifiés par les réseaux sociaux qui s’implantent alors en France. Pour tempérer cette image, il nomme Premier ministre F. Fillon, gaulliste social. Son premier gouvernement est marqué par une volonté d’ouverture : aux femmes (la parité est respectée) ; à la diversité (Rachida Dati à la Justice, Rama Yade aux Droits de l’homme) ; à des hommes de centre-gauche (B. Kouchner aux Affaires étrangères) et du centre droit (H. Morin à la Défense).

► Le nouveau Président intériorise le changement de perspective amené par le quinquennat. L’Élysée devient le centre effectif de l’action gouvernementale : chaque ministre reçoit une lettre de mission du président que le Premier ministre cosigne – F. Fillon se verra qualifier de « collaborateur » en août 2007 ; des conseillers de l’Élysée contredisent publiquement des ministres, obligeant ceux-ci à demander l’arbitrage présidentiel ce qui marginalise Matignon. Laurent Joffrin, dans Libération est le premier à parler de « l’hyper-président » qui cumule ses fonctions et celles de chef du gouvernement sans pouvoir dès lors compter sur le « fusible » qu’était jusqu’alors le Premier ministre, or les difficultés ne manquent pas. B. Hortefeux présente en 2007 une loi sur « la maîtrise de l’immigration » qui prévoit notamment le recours à des tests ADN dans le cadre du regroupement familial ; face au tollé qu’elle suscite, le décret d’application n’est pas signé. Des lois « sécuritaires » instaurent des « peines-planchers » (2007), la « rétention de sûreté » pour les criminels les plus dangereux (2008), les jurés populaires en correctionnelle (2011), l’ensemble suscite la fronde du monde judiciaire également irrité par la rationalisation de la carte judiciaire lancée par R. Dati. Le plafonnement à 80 % du revenu des impôts payés par les contribuables aisés, perçu comme un « cadeau fait aux riches » éclipse totalement la défiscalisation des heures supplémentaires qui bénéficie pourtant à près de 5 millions de salariés. En 2010, le recul l’âge de départ à la retraite de 60 à 62 ans mobilise les syndicats pendant tout le printemps. Indépendamment des critiques suscités par ces mesures, le président Sarkozy engage en 2008 une réforme des institutions inspirée par le présidentialisme américain. Le Parlement voit ses pouvoirs renforcés face à l’exécutif : l’usage du 49-3 est limité à un texte par session, le Parlement est consulté pour certaines nominations présidentielles ; comme aux États-Unis le président français ne peut effectuer plus de deux mandats consécutifs et il peut s’exprimer devant le Congrès. La garantie des droits et libertés est renforcée par la création du Défenseur des droits et l’institution de la Question prioritaire de constitutionnalité44. À partir de septembre 2008, la crise financière mondiale absorbe toute l’énergie du président : au prix d’une flambée de la dette publique, la France échappe à une récession comparable à celle des années trente sans pour autant éviter la montée du chômage, ce qui favorise la gauche (majoritaire au Sénat en 2011) et le Front National.




3. La présidence modeste de F. Hollande (2012-2017), un quinquennat pour rien ?

► La candidature et l’élection de F. Hollande prennent tous les observateurs à contrepied. Depuis 2009, le PS avait choisi son candidat : D. Strauss-Kahn, directeur général du FMI ; son implication dans des affaires de mœurs à New York, puis en France, met un terme brutal à sa carrière politique. En panne de candidat, le PS organise des « primaires citoyennes » ouverte à l’ensemble des sympathisants de gauche, une première en France. C’est l’homme de l’ombre, premier secrétaire du PS depuis 1998 qui l’emporte sur M. Aubry et S. Royal. Reprenant la stratégie qui avait réussi en 1981, il mène une campagne très idéologique : le discours du Bourget (22 janvier 2012) s’en prend de façon virulente à la finance « mon adversaire n’a pas de nom, pas de visage, ne sera jamais candidat et pourtant il gouverne, c’est le monde de la finance ». Les autres axes de sa campagne sont la laïcité, l’opposition viscérale au FN et la critique du style de N. Sarkozy. Malgré des sondages défavorables, N. Sarkozy commence sa campagne tardivement, en février, comme un « capitaine de navire dont le bateau serait en pleine tempête » et usant abondamment du champ lexical du courage ce que beaucoup de Français modestes interprètent comme la promesse de nouveaux sacrifices, ils ne font pas confiance au « président des riches » pour les répartir équitablement. Au soir du premier tour, le Président sortant n’est pas en tête (27,2 % des suffrages contre 28,6 % à F. Hollande) ; jouant les faiseurs de rois comme au temps du MRP, le centriste F. Bayrou appelle à voter pour le candidat de la gauche ; le FN, représenté pour la première fois par Marine Le Pen, fait un très bon score et ne donne aucune consigne de vote. F. Hollande est élu le 6 mai avec 51,6 % des suffrages (20 % d’abstention), mais il s’agit plus d’un vote de rejet du sarkozysme que d’une adhésion au programme du candidat socialiste.


François Hollande (né en 1954)


Né en 1954 à Rouen d’un père médecin favorable à l’extrême-droite et d’une mère assistante sociale proche de la SFIO. L’un et l’autre sont catholiques mais F. Hollande se définit comme non-croyant. Diplômé de Science-Po en 1974, d’HEC en 1975, il est reçu à l’ENA en 1978 (promotion Voltaire) en même temps que S. Royal dont il est le compagnon jusqu’en 2007. En 1980 il devient auditeur à la Cour des comptes et professeur d’économie à Sciences-Po Paris. Membre du Parti socialiste depuis 1979, conseiller à l’Élysée en 1981 puis directeur de cabinet de M. Gallo et de R. Dumas. Parachuté en Corrèze en 1981, il s’y enracine peu à peu, élu et battu plusieurs fois comme maire et député de Tulle. Après 1986, il fonde les « transcourants » et adopte une posture sociale-libérale prônant notamment la modernisation des marchés financiers et la flexibilité du travail. En 1995, L. Jospin le choisi comme porte-parole du PS puis Premier secrétaire en 1997 parce qu’il « apaise, apporte sérénité et concorde ». Il acquiert dès lors une stature nationale, soutient la candidature de S. Royal en 2007 malgré leur rupture. Victorieux de la primaire socialiste, en octobre 2011, il est élu président de la République le 6 mai 2012. Incapable de tenir la promesse d’« inverser la courbe du chômage » faite aux Français en septembre 2012, devenue un symbole de son quinquennat, pensant qu’il ne peut rassembler derrière lui « le peuple de gauche », il renonce à se présenter pour un second mandat en décembre 2016.





 

► En juin 2012 F. Hollande dispose de tous les leviers du pouvoir. Les élections législatives de juin témoignent de la traditionnelle dynamique créée par l’élection présidentielle : le PS dispose de la majorité dans les deux chambres, dans toutes les régions sauf l’Alsace, dans la majorité des départements et des grandes villes. Le gouvernement dirigé par J.-M. Ayrault, maire de Nantes, respecte la parité mais présente une forte majorité socialiste. F. Hollande envoie des signaux manifestant sa volonté de « rupture » par rapport à son prédécesseur : être le président « normal » d’une « République exemplaire ». Cependant, une discourtoisie inutile à l’égard de son prédécesseur, sa rupture avec V. Trierweiler qui obtient un large soutien dans l’opinion et surtout l’affaire Cahuzac (ministre du Budget convaincu de fraude fiscale en décembre 2012), dégradent rapidement cette image. Comme N. Sarkozy mais pour des raisons différentes, les Français lui reprochent de ne pas avoir la stature d’un président de la République.

► Deux thèmes dominent le quinquennat : déclin économique et questions de société. Présenté en novembre 2012, le rapport de L. Gallois met en lumière la perte de compétitivité de l’économie française. À rebours des promesses du Bourget, quatre lois orientent alors la France dans le social-libéralisme : en 2013, le crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi (CICE) allège l’impôt des sociétés au prix d’une hausse de la TVA. En 2014, le Pacte de responsabilité et de solidarité octroie 40 milliards d’euros d’aides aux entreprises mais 5 milliards seulement pour les ménages modestes. En 2015, la « loi Macron » assouplit la législation sur le travail le dimanche et la nuit et simplifie les procédures prud’homales. En 2016, la loi Travail dite aussi « loi El Khomri » est accusée de saper les fondements du droit du travail. Ces mesures dont l’efficacité apparaît clairement mais tardivement, éloignent du Président l’aile gauche de sa majorité : à l’assemblée, plus de 80 députés socialistes « frondeurs » mènent la vie dure au gouvernement qui doit utiliser le 49-3. En mai 2016, ils tentent même de déposer une motion de censure contre le gouvernement, c’est une première dans l’histoire de la Ve République.

► Les questions de société offrent un terrain favorable à la convergence d’une partie de la droite et du FN. L’ouverture du mariage et de l’adoption aux couples homosexuels (loi du 17 mai 2013) suscite des manifestations hostiles de grande ampleur : en janvier 2013 « La Manif pour tous » mobilise 350 000 manifestants, catholiques traditionnalistes, militants FN et Républicains. La réforme pénale portée par Chr. Taubira quelques mois avant les attentats islamistes est dénoncée comme dangereusement laxiste, la ministre faisant l’objet d’un véritable tir de barrage au Parlement et dans les médias conservateurs. Les élections municipales et européennes de 2014 voient la déroute du PS sans que la droite, elle-même divisée par les questions de personnes (concurrence entre F. Fillon et J.-F. Copé pour la présidence de l’UMP) n’en profite, contrairement au FN. Marine Le Pen, qui a succédé en 2011 à son père à la tête du parti, engage une stratégie de conquête du pouvoir : d’une part, elle adopte un discours qui s’éloigne des déclarations controversées de J.-M. Le Pen ; d’autre part, elle renforce son assise territoriale afin que le parti ne soit plus pénalisé par le mode de scrutin législatif. Ce que les observateurs qualifient de « dédiabolisation » coïncide avec la banalisation de ses idées (immigration, identité nationale, etc.) dans la droite « décomplexée » de J.-F. Copé notamment. Avec 25 % des voix aux Européennes, le FN est le premier parti de France ; les attentats islamistes renforcent cette dynamique.

► L’islamisme met au défi la République. Dès 2012, le massacre de trois enfants et un rabbin dans une école juive de Toulouse ainsi que de trois militaires, par un Français d’origine algérienne rallié à l’islamisme, avaient marqué la campagne présidentielle. En 2015 et 2016, trois vagues d’attentats qui font 235 victimes et plusieurs centaines de blessés sont revendiquées par l’organisation terroriste « État islamique » (Daesh). Selon des spécialistes de l’islam politique comme Gilles Kepel ou Hugo Micheron, l’objectif de ces actions concertées est de provoquer en retour des réactions de vengeance individuelle sur les musulmans, afin de déclencher, à terme, une guerre civile favorable à son expansion. En réalité, la société française montre une forte résilience : les 10 et 11 janvier 2015, 4 millions de personnes manifestent en France pour la défense des valeurs républicaines et de la liberté de la presse. De leur côté, des intellectuels français d’origine musulmane, tels Mohamed Sifaoui ou Mohamed Louizi, lancent des alertes sur la montée en puissance, dans les réseaux de pouvoir, d’un islamisme policé, préjudiciable à la démocratie. Le gouvernement qui propose, un temps, d’inscrire dans la constitution la déchéance de nationalité pour les terroristes binationaux et proroge à plusieurs reprises l’état d’urgence (assignations à résidence, perquisitions administratives), semble naviguer à vue.




3. 2017, changement de génération ?

► L’élection présidentielle de 2017 paraît amorcer un nouveau cycle politique. Depuis 1981, la France vit à l’heure des alternances politiques entre la « gauche de gouvernement » dont le parti socialiste d’Épinay constitue le pivot et la « droite républicaine » association des héritiers de plus en plus lointains du gaullisme et de la démocratie chrétienne. L’élection présidentielle de 2017 précipite ces deux forces politiques dans une défaite qui marque l’épuisement des partis d’appareils et des écuries de présidentiables. L’absence de renouvellement des hommes et des idées ainsi que la sclérose des pratiques politiques sont pointées du doigt. Ceci ne signifie pas la fin de la bipolarisation de l’opinion : après les patriotes et les contre-révolutionnaires, les monarchistes et les républicains, l’ordre et le mouvement, la gauche et la droite, une nouvelle dynamique et un nouveau cycle sont en gestation, toutefois le clivage idéologique reste à définir, il manque une forme de consensus sur les défis à relever et une opposition de principe sur les moyens d’y parvenir. La problématique du meilleur gouvernement pour la France domine le long XIXe siècle, celle de la justice sociale facteur de prospérité le XXe, certains évoquent la transition écologique pour le XXIe siècle, notion vague qui attend encore son Montesquieu et son Karl Marx. L’émergence d’un homme nouveau, encore inconnu deux ans avant son élection et totalement extérieur à la classe politique prolonge cette décomposition.


Emmanuel Macron (né en 1977)


Issu d’une famille de médecins amiénois, il étudie les sciences politiques à l’IEP de Paris (1998-2001) et la philosophie à la faculté de Nanterre avant d’intégrer l’ENA en 2002 (promotion Senghor). À sa sortie, en 2004, il intègre l’Inspection générale des Finances puis rejoint la banque Rothschild en 2008. Il adhère au PS en 2006 et s’engage auprès de F. Hollande lors de la campagne présidentielle de 2012. F. Hollande élu président de la République, E. Macron devient secrétaire général adjoint de l’Élysée de mai 2012 à août 2014 ; il est à l’origine du CICE et du Pacte de responsabilité. Nommé ministre de l’Économie et de l’Industrie dans le second gouvernement Valls, il est l’un des symboles de son virage social-libéral avec la « loi Macron » de 2015. Le 6 avril 2016, il fonde le mouvement « En marche ! » qu’il définit comme étant à la fois de droite et de gauche. Il quitte le gouvernement en août et annonce sa candidature à l’élection présidentielle en novembre. Il bénéficie certes des divisions de la gauche et des péripéties de la campagne de la droite mais le dynamisme de ses prises de paroles, la motivation des « marcheurs » et la volonté de renouvellement de l’opinion contribuent aussi à son score au premier tour (24 % contre 21 % pour M. Le Pen). Le débat du second tour est décisif : E. Macron l’emporte le 7 mai, avec 66 % des suffrages – score bien inférieur à celui de J. Chirac en 2002 ce qui montre l’absence de front républicain en 2017 et la banalisation des idées de l’extrême-droite. Le soir même, le président élu montre sa conception « jupitérienne » du pouvoir : seul, il traverse la cour du Louvre dans une mise en scène solennelle.





 

► Les élections législatives de juin renouvellent en profondeur le personnel politique. Elles donnent à l’exécutif Président une écrasante majorité des deux tiers à l’Assemblée ; la plupart des élus (431 députés sur 577) n’a jamais siégé au Parlement, et 223 sont des femmes. La conquête du pouvoir « par le haut » fait cependant de la République en marche (LREM) une structure politique sans enracinement territorial. Or la dimension territoriale est essentielle : le taux d’abstention au second tour des législatives approche de 60 %, il est particulièrement élevé dans les circonscriptions qui avaient soutenues M. Le Pen au premier tour des présidentielles et ont été déçues par sa mauvaise prestation lors du débat d’entre-deux-tours, elle est également forte dans les périphéries industrielles. D’emblée un fossé apparaît entre la France « en marche » et le reste de la population.


Qui sont les « marcheurs » ? 


Les adhérents sont plutôt jeunes (80 % sont des actifs ; 35 % ont entre 35 et 49 ans), ont un niveau de qualification particulièrement élevé (81 % ont un diplôme supérieur au baccalauréat, contre 28 % des Français), et 44 % ont un niveau grande école, master ou doctorat. Ils sont très majoritairement cadres ou professions libérales (58 % au lieu de 17 % dans la population générale) et travaillent pour près des trois quarts dans le secteur privé. Ce statut professionnel leur assure une sécurité économique réelle (40 % déclarent des revenus mensuels nets du foyer se situant entre 3 000 et 6 000 euros, 17 % entre 6 000 et 10 000 euros). Enfin, ce sont des urbains : 73 % habitent dans les grandes métropoles (14 % à Paris). On estime que 42 % des « marcheurs » avaient voté pour F. Hollande en 2012, 20 % pour F. Bayrou et 18,5 % pour N. Sarkozy et que 74 % se positionnent au centre sur une échelle gauche-droite classique. Les « marcheurs » sont acquis à l’Europe, plus ouverts sur le monde, et plus confiants dans l’avenir que de nombreux Français.





 

► La recomposition politique reflète de nouvelles dynamiques sociales et spatiales. La France du tournant des années 2020 ne manque pas de clivages mais ceux-ci sont mouvants. Le lien a été fait entre d’une part la fracture socio-spatiale opposant la population des grandes métropoles plus aisée, plus éduquée et plus ouverte sur la mondialisation dont elle bénéficie, et les périphéries cumulant les handicapes en matière d’attractivité, de dynamisme et de vieillissement et d’autre part une fracture idéologique entre populisme et mondialisme. Observées à grande échelle, les cartes électorales de 2017 correspondent globalement à ce schéma, toutefois dès que l’on entre dans les détails chacun des termes de cette double dichotomie fait apparaître une situation beaucoup plus complexe. Sur le plan des sensibilités politiques il ne suffit pas d’ajouter le suffixe « -isme » pour créer une doctrine et moins encore un corpus idéologique. Alors que le populisme est un courant bicentenaire, les spécialistes débattent toujours de sa définition, au-delà du sentiment d’exclusion de la démocratie représentative et du rejet des élites, ainsi que des ressorts de son succès, son attrait pour les classes moyennes notamment. On voit par exemple que les deux personnalités qui ont incarnés le populisme aux yeux de l’opinion en 2017, J.-L. Mélenchon et M. Le Pen, se sont tenus à l’écart ou, pour le premier, ont été violemment rejetés par une partie au moins des « gilets jaunes ».


La crise des « gilets jaunes » 


Une crise interminable. Née en octobre 2018 pour contester l’augmentation de la taxe sur les carburants officiellement motivée par des considérations écologiques, la mobilisation des « gilets jaunes » prolonge des actions spontanées tournées contre l’abaissement de la vitesse sur les routes secondaires apparues en janvier-février. Sans chef (les leaders que mettent en avant les médias sont systématiquement désavoués, parfois menacés), ni structure, ce mouvement met en difficulté le pouvoir qui n’a pas d’interlocuteur, et les partis politiques et syndicats dont les offres d’aide sont interprétées comme des tentatives de récupération. Comme lors des Printemps arabes, les réseaux sociaux jouent un rôle clé dans la diffusion des mots d’ordre. Les premières actions sont des blocages de ronds-points et de péages ainsi que des destructions de radars routiers. Après 2 mois de confrontation, le gouvernement d’É. Philippe renonce à sa politique routière. Parallèlement, E. Macron multiplie les débats publics avec des représentants de la ruralité (élus, syndicalistes, citoyens), en résulte un programme de 10 milliards d’euros d’aides diverses. À partir du 17 novembre, des manifestations hebdomadaires non déclarées, donc difficiles à encadrer, se tiennent à Paris et dans plusieurs autres villes ; numérotées comme les « actes » d’une pièce sans fin, elles sont marquées par des violences inédites (11 morts entre manifestants et opposants, des milliers de blessés, des symboles de la République comme l’Arc de Triomphe saccagés). Vers la mi-janvier 2019, les concessions faites par le gouvernement entraînent un effondrement de la participation et la quasi-disparition des blocages de ronds-points, en revanche les manifestations hebdomadaires traduisent une « radicalisation » caractérisée par des scènes de guérilla urbaines entre forces de l’ordre et groupes qualifiés de « Black Block ». Le mouvement s’étiole au cours du printemps, mais quelques « gilets jaunes » parviennent à perturber la cérémonie du 14 Juillet 2019.

Une sociologie complexe. Dans un premier temps, le mouvement exprime les difficultés la population de la France périphérique : habitants des couronnes périurbaines, des villes petites et moyennes, des zones rurales, qui dépendent de la voiture pour tous les actes du quotidien. Beaucoup appartiennent à la base de la classe moyenne, ce sont des salariés du milieu de l’échelle (travailleurs sociaux, techniciens de l’industrie, employés des services commerciaux, fonctionnaires du cadre B), des travailleurs indépendants (petits agriculteurs, commerçants ou artisans, auto-entrepreneurs) ou encore des retraités modestes. Ils n’appartiennent pas aux « plus défavorisés » mais leurs fins de mois sont difficiles et ils ont le sentiment de « n’avoir droit à rien ». L’absence de perspectives et la peur du déclassement (un tiers des Français estime occuper un emploi de rang inférieur à celui de son père) sont également très présentes dans les débats sur les ronds-points. On a pu parler d’une forme de désespoir post-industriel, qu’ils reprochent aux responsables politiques de ne pas comprendre.





 

Le Premier ministre nommé par E. Macron, É. Philippe, proche d’A. Juppé, a formé un gouvernement issu de la droite (B. Le Maire, G. Darmanin), de la gauche (G. Collomb, J.-Y. Le Drian) et de la société civile (J.-M. Blanquer, N. Hulot pendant quelques mois), brouillant les frontières traditionnelles et cherchant à prouver que la « macronie » n’est « ni de droite, ni de gauche ». À l’intérieur, les défis initiaux, vaincre le chômage et relancer l’économie sont en passe d’être relevés mais les crises sociales de 2018 et 2019 ont fait apparaître des problématiques nouvelles. À l’extérieur les choses sont plus difficiles, le risque terroriste c’est déplacé du Proche-Orient vers le Sahel où la France est la seule grande puissance à intervenir ; le Brexit occulte la relance du projet européen souhaitée par l’Élysée pour démontrer que la France peut faire face au retour des nationalismes frileux ; l’unilatéralisme sans nuance des États-Unis pose la question de la capacité de la France à peser sur les relations internationales.
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Quatrième partie

Un monde d’excès
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Le temps des colonies

Le monde et l’Europe (1870-1939)






	
Repères chronologiques





	
1830


	
Conquête de l’Algérie





	
1863


	
Protectorat français sur le Cambodge





	
1881


	
Protectorat français sur la Tunisie





	
1882


	
Occupation britannique de l’Égypte





	
1883


	
Occupation française de l’Indochine (Annam et Tonkin)





	
1885


	
Conférence coloniale de Berlin





	
1895


	
Création de l’Afrique occidentale française (AOF)





	
1898


	
Incident franco-britannique de Fachoda





	
1899-1902


	
Guerre des Boers





	
1905


	
Crise marocaine de Tanger





	
1911


	
Crise marocaine d’Agadir





	
1917


	
Déclaration Balfour





	
1919


	
Création des mandats de la SDN ; émeutes nationalistes en Égypte





	
1920


	
Campagne de désobéissance civile de Gandhi aux Indes





	
1922


	
Fin du protectorat britannique sur l’Égypte





	
1921-1926


	
République du Rif d’Abd el-Krim





	
1926


	
Création du Commonwealth





	
1931


	
Exposition coloniale de Paris ; Statut de Westminster sur les dominions





	
1932


	
Conférence économique impériale d’Ottawa





	
1935


	
Second India Act





	
1935-1936


	
Guerre d’Éthiopie








À partir de 1870, une fièvre expansionniste saisit l’Europe. En 1939, les premiers coups de canons de la Seconde Guerre mondiale annoncent la remise en question du système colonial. Entre ces deux dates les colonies11 déploient bien sûr les charmes de l’Orient, l’exotisme des paysages, les aléas d’une vie aventureuse ou la douceur de vivre d’une société de privilégiés. En contrepoint le « temps des colonies » est marqué par la guerre coloniale, la conquête, la paix du vainqueur bientôt déchirée par la guerre européenne. Les colonies sont encore le lieu de toutes les utopies : la communauté de destin entre la mère patrie et ses filles exotiques ; mais aussi le lieu de toutes les frustrations : l’impossibilité dans le cadre colonial d’échapper à ce qui reste malgré tout une domination.






I | L’Europe se partage le monde

Après trois siècles d’expériences coloniales, commence vers 1870 la grande phase de l’expansion impérialiste. Comme le dit Jules Ferry en 1890 : « Un mouvement irrésistible emporte les grandes nations européennes à la conquête de terres nouvelles […]. De 1815 à 1850, l’Europe était casanière et ne sortait guère de chez elle. Aujourd’hui, ce sont des continents que l’on annexe. »


1. Pourquoi repartir à la conquête de terres lointaines ?

► La colonisation européenne n’est pas chose nouvelle. La découverte des nouveaux mondes à partir du milieu du xve siècle et surtout au XVIe siècle s’est accompagnée d’une première vague de colonisation. Par la suite, la curiosité scientifique et l’esprit de découverte ont lancé les navigateurs européens dans les mers du Sud : Cook, Bougainville, La Pérouse, Humboldt ont découvert et offert à leur pays ces terres nouvelles. Puis sont venues les indépendances américaines qui ont interrompu le mouvement pour quelques décennies. De ce passé il ne reste plus que des traces à la fin du XIXe siècle.


L’Espagne et le Portugal


Grandes puissances colonisatrices du XVIe siècle, elles sont sur la défensive. Après la perte des possessions américaines, il ne reste plus à l’Espagne que des lambeaux d’empire : Cuba, Porto Rico et les Philippines sont perdues lors de la guerre hispano-américaine de 1898, seuls restent le Rio de Oro (Sahara espagnol) et les présides marocains (Ceuta et Melilla). Le Portugal s’en tire mieux : il a perdu le Brésil en 1825 mais il conserve et développe ses possessions africaines (Angola, Mozambique, Guinée Bissau) ainsi que Macao, porte de la Chine, et Goa en Inde. Les Pays-Bas avec l’Insulinde (Indonésie) tiennent les détroits qui relient l’océan Indien et le Pacifique.





 

► La France et le Royaume-Uni abordent la nouvelle phase de colonisationqu’ils vont dominer, dans un état d’esprit très différent. La colonisation est comprise par la population britannique comme une des expressions naturelles de la vocation maritime de l’archipel. Elle n’a pas connu d’interruption : l’Inde et le Canada acquis aux dépens de Louis XV sont les fleurons de l’empire, s’y sont ajoutés la Nouvelle-Zélande et l’Australie, une multitude de points d’appui et d’escales jalonnant les routes océaniques, enfin des zones d’influence solidement établies en Chine depuis la guerre de l’opium (1842) et au Proche-Orient. L’impérialisme22 ne soulève donc guère d’interrogations et la conquête de nouvelles terres apparaît surtout comme une question d’opportunité et de coût. Joseph Chamberlain, ministre des Colonies, exprime en 1895 cette certitude sans détour : « Nous sommes une race maîtresse prédestinée par nos qualités aussi bien que par nos vertus à nous étendre dans le monde. » Il en va tout différemment en France. La perte de son premier empire colonial entérinée par le congrès de Vienne lui fait douter de sa capacité à coloniser : de son ancienne splendeur elle ne conserve que les Antilles, la Guyane, les comptoirs des Indes et du Sénégal. C’est presque par hasard et grâce à l’obstination du général Bugeaud qu’elle a fait la conquête de l’Algérie à partir de 1830, c’est aussi à l’initiative de l’amiral de La Guérivière qu’elle a imposé le protectorat33 sur le Cambodge en 1863. La défaite de 1870 semble mettre un terme aux « aventures coloniales » accusées de détourner le pays des provinces perdues. Au moment où elle se déclenche, vers 1880, la seconde phase de colonisation n’apparaît pas comme le résultat d’un mouvement historique ou d’une nécessité vitale. Elle résulte de la rencontre de diverses motivations dont le nationalisme semble être la plus puissante.

► Le XIXe siècle, siècle du progrès et du scientisme, est l’âge d’or de la géographie. Les milieux scientifiques créent de nombreuses sociétés géographiques dans toute l’Europe. La Royal Geographical Society, les sociétés de Paris, de Berlin, d’Anvers ou de Bruxelles redoublent d’activité après 1880 et entrent en concurrence pour lancer et financer les expéditions les plus prestigieuses : la course aux sources du Nil précède la « course au clocher » et la colonisation. Les succès enregistrés permettent d’élargir leur recrutement : la Société de géographie de Paris passe de 300 membres en 1861 à 2 000 en 1881, auxquels s’ajoutent les 9 500 membres des filiales provinciales ; elle édite la Revue de géographie qui fait une large place aux questions coloniales. La passion de la découverte participe à l’élan colonisateur.

► L’exploration précède de peu la conquête. Le Français Savorgnan de Brazza parcourt le Gabon et le Congo, installe des postes et conclut des traités avec les chefs locaux ; Auguste Pavie, remontant le Mékong en 1879, fait de même. Ils sont souvent des missionnaires, comme le Britannique David Livingstone ou, en France, le Père de Foucauld. Les Pères Blancs du cardinal Lavigerie et la Church Missionary Society accompagnent les colonisateurs. Dans leur esprit, il s’agit d’apporter aux indigènes non seulement la vraie foi, mais aussi les bienfaits de la civilisation, la morale policée, le progrès matériel, l’ordre et les lumières de la science et de la raison. L’idée que l’Europe a ainsi une mission divine ou providentielle à accomplir est partagée par la plupart des courants de pensée, des conservateurs aux socialistes en passant par les Francs-maçons comme Jules Ferry. Celui-ci n’éprouve aucun scrupule à déclarer à la Chambre le 28 juillet 1885 : « Les races supérieures ont un droit vis-à-vis des races inférieures […]. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures », ou bien par le célèbre écrivain britannique, Rudyard Kipling, qui parle en 1899 du « fardeau de l’homme blanc ».

► Les motivations politiques sont mises en avant par les dirigeants européens. Après 1870, Bismarck veille à ce que les rivalités entre pays européens se déplacent sur le terrain colonial qui devient un instrument essentiel du rayonnement national. La IIIe République naissante cherche à renforcer son prestige par la création d’une « France africaine », Jules Ferry le clame aux députés en juillet 1885 : « Rayonner sans agir, sans se mêler aux affaires du monde […] pour une grande nation, croyez-le bien, c’est abdiquer. » La conquête entretient de cette manière le désir de conquête, c’est la « course au clocher » dont Ferry résume le mécanisme essentiel en quelques mots : « Que le drapeau français, par exemple, se retire du Tonkin, et l’Allemagne ou l’Espagne nous y remplaceront sur l’heure. » Au début des années 1890 viennent se greffer des considérations stratégiques. Il faut coordonner et relier les territoires, protéger les frontières. Cela engendre des conflits : conflit franco-belge du Congo, réglé par la conférence de Berlin en 1885 ; incident franco-britannique de Fachoda en 1898.

► Face aux motivations politiques, les facteurs économiques apparaissent d’un moindre poids. Au moment de la colonisation, les responsables politiques invoquent en premier lieu le problème des débouchés : « La colonisation est la fille de la politique industrielle », affirme J. Ferry, et en écho J. Chamberlain répond en 1896 : « L’Empire c’est le commerce. » La colonisation est en effet contemporaine de la Grande Dépression dont le creux, atteint entre 1882 et 1890, accélère le retour au protectionnisme en Europe. Toujours en 1885, Jules Ferry justifie la colonisation par la théorie de la soupape : les colonies servent à absorber les excédents industriels des métropoles lorsqu’il y a baisse de la consommation chez elles, elles sont « une soupape de sûreté » de l’économie française. Cependant, mis à part l’Inde et les colonies de peuplement blanc, les marchés coloniaux ne sont guère attrayants (peu peuplés, peu monétarisés). Jusqu’à la fin du siècle, l’Europe recherche peu les produits agricoles tropicaux et les matières premières que peuvent fournir les colonies. Leur rôle ne devient significatif qu’entre les deux guerres, lorsque les banques d’affaires orientent les investissements coloniaux vers l’économie de plantation et les mines (au Viêt-Nam, la Banque d’Indochine finance les plantations d’hévéas et les charbonnages). Dans le cas de la France, l’argument démographique est spécieux : sa population est peu dynamique et ne parvient pas à peupler l’Algérie (en 1911, on y compte 4 478 000 de musulmans et 750 000 Européens), son industrie fabrique peu de produits exportables vers l’empire. L’Angleterre dispose des dominions44 et des Indes plus profitables que l’Afrique.

► Les motivations individuelles ont joué un rôle souvent essentiel dans la conquête. La colonisation est le fait d’un petit groupe d’hommes de terrain. Aventuriers et militaires prennent des initiatives sur lesquelles il n’est plus possible de revenir ensuite. En France, ce sont plutôt des militaires qui assurent la conquête et l’organisation des territoires : Faidherbe au Sénégal, Gallieni au Tonkin puis à Madagascar, Lyautey au Maroc. Leur action n’est pas toujours comprise ni soutenue par la métropole.


Cecil Rhodes (1853-1902)


Cet Anglais en est l’archétype. Arrivé au Cap en 1870 pour soigner une tuberculose, il guérit et se lance dans l’exploitation des diamants. En quelques années la compagnie qu’il a fondée (De Beers Mining Company) absorbe toutes ses rivales et contrôle le marché mondial. En 1890 il devient Premier ministre de la colonie du Cap et obtient de Londres la création d’une compagnie chargée de mettre en valeur un immense territoire qui s’étend jusqu’au lac Tanganyika. En 1895 ce territoire prend le nom de Rhodésie, mais Rhodes se heurte alors aux descendants des colons hollandais, les Boers, installés dans la République du Transvaal. En 1881, une première tentative britannique avait échoué et Londres avait dû reconnaître l’indépendance des Républiques du Transvaal et de l’Orange. En 1897, l’échec d’un raid conduit par Jameson et financé par Rhodes déclenche un incident diplomatique avec l’Allemagne qui soutient les Boers. Rhodes est désavoué, Londres reprend le contrôle de la Rhodésie.





 

► En Europe l’aventure coloniale est soutenue par des « partis » coloniaux. Il s’agit de nébuleuses informelles qui associent des militaires, les sociétés de géographie, les missions et des associations coloniales comme le Comité de l’Afrique française.


Le Comité de l’Afrique française


Fondé en 1890, il regroupe autour du parlementaire Eugène Étienne des politiciens, des journalistes (Hippolyte Percher), des hommes d’affaires (Charles Roux) et des universitaires comme Paul Leroy-Beaulieu, auteur en 1874 d’une sorte de manifeste, en faveur de la politique coloniale, intitulé De la colonisation chez les peuples modernes. Le Comité soutient des missions d’exploration, organise des conférences publiques et diffuse un mensuel pour s’acquérir le soutien du monde politique. Il crée des filiales : le Comité de l’Égypte en 1895, le Comité de l’Asie française en 1901 et le Comité du Maroc en 1904 qui milite pour une implication française au Maroc. En parallèle à l’action du Comité, l’Union coloniale française (1893) défend les intérêts de ses adhérents (négociants, banquiers et industriels) en matière de droits de douane, d’emprunts coloniaux, de concessions foncières. Par ses multiples activités (conférences, édition de brochures comme la Quinzaine coloniale, fondation d’un cours libre à la Sorbonne) et ses moyens financiers, elle diffuse l’idée coloniale.





 

► L’Imperial Federation créée en 1884 et la Deutscher Flottenverein créée en 1898 jouent un rôle analogue en Angleterre et en Allemagne. Grâce à la qualité de leurs membres, ces comités sont proches des centres de décision politiques. Des groupes de parlementaires prolongent dans les assemblées l’action des différentes sociétés. En France, le Groupe colonial de la Chambre des députés, créé en 1892 par Eugène Étienne, qui le préside jusqu’en 1914, rassemble 91 députés en 1882 et 200 en 1902. Les deux tiers de ses membres sont des républicains du centre ou de gauche, les modérés, héritiers de Gambetta et Ferry, mais il compte aussi des radicaux et des conservateurs. En 1898, les sénateurs créent à leur tour un groupe colonial qui compte une trentaine de membres.

► La colonisation est contestée et l’opposition persiste jusqu’en 1914. Jusqu’en 1890, la droite et des radicaux accusent la politique coloniale « des républicains de gouvernement » de coûter trop cher et de détourner la France de la revanche. Ainsi le 30 juillet 1885, Clemenceau, répondant à Ferry, demande au gouvernement de « nous débarrasser de ces expéditions coloniales qui nous prennent notre or et le meilleur de notre sang » et affirme garder son « patriotisme pour la défense du sol national ». Après 1890, les radicaux se rallient à la politique coloniale : en 1892, ils entrent dans le groupe colonial constitué à la Chambre par Étienne et en 1902 le radical G. Doumergue devient ministre des Colonies. En Angleterre, les libéraux, rejoignant l’économiste français J.-B. Say, considèrent que le libre-échange avec des États indépendants est plus profitable que l’exploitation coloniale. À partir de 1900, l’anticolonialisme s’ancre à l’extrême gauche. Les partis socialistes dénoncent le caractère mercantile de la colonisation, l’usage de la force et la misère des indigènes, mais ne réclament pas l’évacuation des territoires colonisés. En Belgique et en Allemagne, les catholiques se joignent à eux et dénoncent les excès de l’exploitation coloniale au Congo (les « atrocités léopoldiennes » dont le travail forcé) ou les abus de pouvoir des administrateurs coloniaux allemands. Mais des clivages divisent les socialistes européens entre opposants résolus (Kautsky et Lénine) et partisans de la colonisation. Jaurès lui-même évolue : à ses débuts il accepte la colonisation, résultat d’une expansion pacifique, puis dénonce à partir de 1905 la contradiction entre l’idéal socialiste et l’existence de nations dominées. Socialistes et syndicalistes manifestent contre les guerres coloniales : en Italie, le PSI organise en 1911 une grève générale contre la conquête de la Libye et les horribles massacres de Tripoli, la même année Jaurès se prononce contre l’expédition au Maroc. Dotés de plus de moyens et d’une stratégie plus cohérente, les partisans de la colonisation parviennent néanmoins à emporter l’adhésion de l’opinion grâce à la vulgarisation des découvertes et à la propagande des associations coloniales relayées par l’enseignement de la géographie.

► Ainsi, les Français deviennent peu à peu colonialistes. Jusqu’en 1890, la colonisation a mauvaise presse. Les métropolitains sont sensibles aux arguments des radicaux ou des libéraux et s’effrayent des dépenses entraînées par les opérations coloniales. Dans les années 1890, l’opinion publique évolue. Le « parti colonial » s’efforce de développer une presse spécifique : 269 publications en France en 1913 sur un ensemble de 6 700 titres, mais les tirages restent faibles. Des vulgarisateurs comme Élisée Reclus, auteur d’une Géographie universelle (1887-1894), des romanciers à succès comme Jules Verne (Cinq semaines en ballon paraît en 1865, Les enfants du capitaine Grant en 1867) montrent l’intérêt de la colonisation pour un grand pays comme l’Angleterre. La grande presse d’information se fait l’écho des questions coloniales : en 1890, les directeurs du Temps, du Journal des débats et du Petit journal sont membres du Comité de l’Afrique française. Les colonies sont présentes aux expositions universelles de 1889 et 1900 avec la mise en scène de villages indigènes (outre la Tour Eiffel, une des principales attractions de l’exposition de 1889 est le « village nègre » et ses 400 Africains exhibés sur la place des Invalides). Surtout, la création d’une armée coloniale de volontaires en 1893 et le fait que les colonies doivent subvenir à leurs besoins désarment les préventions des Français qui craignent moins pour leur argent et leurs fils. La colonisation n’en demeure pas moins mal connue de l’opinion.




2. De 1870 à 1939, les Européens dessinent la carte du monde

► L’Asie, largement dominée dès le milieu du siècle, est le premier terrain d’expansion. La France, présente au Cambodge depuis 1863 et en Cochinchine depuis 1867, s’empare du Tonkin, voie d’accès privilégiée au marché chinois, et de l’Annam entre 1873 et 1882. Malgré le cuisant revers français de Lang Son (mars 1885) qui entraîne la chute du gouvernement Ferry, la Chine reconnaît par le traité de Tien Tsin aujourd’hui Tianjin (juin 1885) le protectorat français sur le Tonkin. En 1893 le Siam (Thaïlande), dernier État indépendant, abandonne ses droits sur le Laos. La France domine dès lors toute la péninsule indochinoise. L’Angleterre conquiert la Birmanie (1885) et la Malaisie (1895), mais elle se heurte à la progression de la Russie qui achève la conquête de l’Asie centrale et du Turkestan. L’Afghanistan, état-tampon entre les Empires russe et britannique, devient de 1885 à 1907 l’enjeu d’une intense rivalité entre les deux puissances. L’Empire chinois, affaibli par les révoltes antimandchoues, fait l’objet d’un partage en zones d’influence.

► La décadence de l’Empire ottoman permet à la France et à l’Angleterre d’étendre leur domination en Méditerranée. Au prix d’un long conflit avec l’Italie, la France fait de la Tunisie un protectorat en 1881 par le traité du Bardo puis s’intéresse au Maroc, convoité également par l’Allemagne et l’Espagne. À l’issue des deux crises marocaines de 1905 et 1911, elle y instaure un protectorat en 1912 par le traité de Fès. En Égypte, la Grande-Bretagne rachète en 1875 les parts du khédive Ismaïl dans le canal de Suez, voie cruciale sur la route des Indes. En 1882, elle y écarte l’influence française, mais l’Égypte reste une province officiellement ottomane, jusqu’en 1914, date de l’instauration du protectorat britannique. L’Italie se fait reconnaître par le Royaume-Uni et par la France le droit d’occuper la Tripolitaine et la Cyrénaïque ottomanes (Libye), puis annexe ces territoires et les îles du Dodécanèse après la guerre italo-turque de 1911. Les Européens développent leur influence économique en Turquie où ils contrôlent les finances, et multiplient les investissements dans les mines et les chemins de fer. Les intérêts allemands y sont très importants.

► L’Afrique noire est l’enjeu de la « course au clocher ». À partir de points d’appui côtiers qu’elles possèdent depuis plus ou moins longtemps, les puissances européennes s’engagent dans la conquête de l’intérieur du continent. À la suite des missions de Savorgnan de Brazza agissant pour le compte de la France sur le Bas-Congo (1882) et de celles de Stanley financées à titre personnel par le roi Léopold II de Belgique dans le bassin inférieur du fleuve, des conflits potentiellement dangereux pour la paix en Europe éclatent. Soucieux de cette situation, Bismarck organise une conférence à Berlin pour édicter les règles de la colonisation.


La conférence de Berlin (novembre 1884 à février 1885)


Elle réunit quatorze puissances essentiellement européennes qui participent aux débats, mais les peuples africains en sont écartés. De laborieuses tractations permettent de fixer les règles du partage de l’Afrique : une puissance européenne installée sur la côte peut étendre sa domination vers l’intérieur jusqu’à rencontrer une sphère d’influence voisine, mais seule l’occupation effective peut justifier le droit à la conquête. Des discussions doivent ensuite permettre de fixer les frontières. Dès lors la conquête bat son plein. La conférence de Berlin autorise la création de l’État libre du Congo, propriété du roi Léopold II qu’il léguera à son pays après sa mort en 1908.





 

► Le partage de l’Afrique ne prend qu’une dizaine d’années. L’Allemagne conquiert le Togo, le Cameroun, le Sud-Ouest africain et l’Afrique orientale allemande (1884-1886). La France s’empare de l’essentiel de l’Afrique occidentale et équatoriale ainsi que du Sahara jusqu’au Tchad. L’expédition de Brazza lui donne le Bas-Congo (1882). Enfin, la France conquiert Madagascar en 1895. La Grande-Bretagne qui possédait la Sierra Leone et la Gold Coast (Ghana) annexe le Nigeria (1886). Sous l’influence de Cecil Rhodes et de Lord Kitchener, les Anglais se heurtent aux Boers en Afrique du Sud et à la France au Soudan.


La guerre des Boers (1899-1902)


Elle oppose impitoyablement les habitants des républiques indépendantes des Boers (Orange et Transvaal) à la Grande-Bretagne. Les Boers sont les descendants des premiers colons essentiellement hollandais et allemands. La découverte d’or et le grand projet britannique de construire une voie ferrée Le Caire-Le Cap expliquent la volonté britannique de s’emparer de la république du Transvaal. Malgré une tournée des capitales européennes le président du Transvaal, Kruger, n’obtient pas les secours espérés. Durant quatre ans, 45 000 Boers harcèlent les 450 000 hommes de Kitchener qui doit recourir à la terreur (terre brûlée, camps de regroupement, colonnes mobiles) dont W. Churchill, correspondant de guerre, se fait l’écho. En 1902, la paix de Vereeniging annexe les deux Républiques à la Couronne mais leur laisse une très large autonomie. Elles formeront en 1910, avec les colonies du Natal et du Cap, l’Union sud-africaine, dominion de la Couronne.





 

► La crise de Fachoda témoigne de la forte rivalité franco-britannique pour le contrôle du Soudan. En septembre 1898, la colonne anglaise de Kitchener, partie d’Égypte et remontant le Nil, rencontre la mission française du capitaine Marchand, partie d’Afrique équatoriale à Fachoda, fortin militaire égyptien sur le Haut-Nil. Refusant de voir la France s’installer au Soudan et empêcher ainsi le projet du chemin de fer Le Cap-Le Caire, le gouvernement britannique obtient en novembre le départ des troupes françaises sans combat. Le règlement de la crise de Fachoda ouvre la voie à l’Entente Cordiale de 1904.

► La Grande Guerre renforce les Empires britannique et français. Les territoires allemands en Afrique et dans le Pacifique ainsi que les possessions arabes de l’Empire ottoman ont été conquis par l’Entente durant la Première Guerre mondiale. Les puissances européennes se sont entendues sur le partage de ces territoires mais le président Wilson a réaffirmé en janvier 1918 dans le cinquième des Quatorze points les positions anticolonialistes de son pays en préconisant le respect des intérêts des peuples colonisés et leur droit à s’autodéterminer. Un compromis est trouvé lors de la Conférence de la paix en 1919 : l’Allemagne et la Turquie doivent céder leurs possessions, qui reçoivent le statut nouveau de mandats coloniaux de la Société des Nations.


Les mandats de la SDN


Ils sont définis par l’article 22 du pacte du 28 juin 1919. La SDN confie la tutelle des anciennes possessions allemandes et turques aux nations développées afin qu’elles exercent cette tutelle en qualité de mandataires et au nom de la SDN jusqu’à ce que ces pays puissent acquérir l’indépendance. Le caractère civilisateur du mandat est prioritaire. Une commission permanente peut formuler des recommandations aux puissances mandataires, qui doivent lui remettre un rapport annuel. Trois types de mandats sont définis :

– les mandats A doivent être rapidement conduits à l’indépendance. Cela concerne la Syrie et le Liban confiés à la France, la Palestine, la Transjordanie et l’Irak à la Grande-Bretagne ;

– les mandats B doivent y accéder plus lentement. Cela s’applique aux territoires africains de l’Allemagne confiés à l’Angleterre (Tanzanie), à la France (Togo, Cameroun) et à la Belgique (Rwanda) ;

– les mandats C sont des territoires peu peuplés : l’Union sud-africaine reçoit le Sud-Ouest africain qu’elle conservera jusqu’en 1989 ; l’Australie, la Nouvelle-Zélande, le Japon et les États-Unis se partagent les îles du Pacifique.





 

► La Grande-Bretagne et la France sont les gagnantes de cette redistribution coloniale, mais l’entrée des dominions sur la scène mondiale et l’internationalisation du problème colonial avec le système mandataire sont de grandes nouveautés. Les empires coloniaux ont atteint leur apogée territorial au lendemain de la Grande Guerre. L’heure n’est plus à la conquête, mais à la gestion des empires. Seule l’Italie satisfait encore ses ambitions africaines en annexant l’Éthiopie en 1936. Ainsi à la fin des années trente, l’Europe contrôle 56 millions de km² soit 42 % des terres émergées et 600 millions d’habitants, soit 30 % de la population mondiale. La Grande-Bretagne, la France et les Pays-Bas totalisent à elles seules 85 % des territoires. Le fait colonial est alors à son apogée.
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II | Le monde colonial européen


1. L’hétérogénéité des modèles de colonisation

► Les systèmes d’administration coloniale sont variés. L’expression « empire colonial » laisserait supposer une uniformité dans l’organisation et l’administration ; il n’en est rien. À la distinction majeure entre le modèle français et le modèle britannique d’administration coloniale, se superpose une grande diversité de statuts juridiques des territoires dominés : chacune des trois catégories de base (colonies de peuplement blanc, protectorats, colonies « ordinaires ») se subdivise en autant de cas que de territoires. Les points communs existent néanmoins dans les modes de mise en valeur, dans les relations entre colonisateurs et colonisés, dans les conséquences économiques et sociales, culturelles et psychologiques de la colonisation.

► L’administration centrale est longue à se mettre en place. La conquête a été entreprise pour des motifs de prestige, sans plan prédéterminé, ce qui explique que le passage à la colonisation se fasse lentement. En 1880, seules la Grande-Bretagne et l’Espagne possèdent des ministères spécifiques pour leurs possessions d’outre-mer : le Ministerio de Ultramar, le Colonial Office (1854) et l’India Office (1858). Les autres pays confient l’administration des colonies à différents ministères (Marine ou Affaires étrangères) et ne créent que tardivement des ministères des Colonies indépendants et aux compétences limitées (1894 pour la France, 1907 pour l’Allemagne). Cette diversité tient à la multiplication des statuts.

► L’administration locale de l’outre-mer prend diverses formes. Au début de la phase d’expansion, le système des « compagnies à charte » hérité du XVIIe siècle a connu un éphémère regain de faveur. En échange de certaines obligations (liaisons avec la métropole, peuplement, évangélisation), ces compagnies reçoivent des privilèges de l’État : monopole du commerce, droits de souveraineté (administration, police, douanes). Elles permettent aux États européens d’exploiter à moindre coût les territoires conquis. Des chartes sont attribuées à la Société allemande de colonisation du Sud-Ouest africain du Dr Peters (1885) et à la British South Africa Company (1889). À partir de 1890, devant les risques politiques que pouvait représenter leur action, les États prennent en main l’administration coloniale (l’East India Company qui administrait l’Inde avait été dépossédée de cette mission dès 1857). Dès lors le statut des territoires colonisés dépend de trois impératifs : le coût pour les métropoles, les effectifs d’administrateurs susceptibles d’être dépêchés, enfin le maintien de la paix dans les territoires

► Le modèle anglais repose sur le principe d’association. La métropole reconnaît l’originalité culturelle des colonies, ce qui l’amène à faire appel pour leur administration aux élites locales, parfois formées dans les collèges anglais. Les administrateurs britanniques, peu nombreux, supervisent et contrôlent leur travail. Ainsi quelques milliers de fonctionnaires anglais suffisent pour l’immense Inde. Trois statuts sont présents dans l’Empire britannique.


L’Indirect rule (administration indirecte) Britannique. 


Les dominions sont des colonies à fort peuplement européen qui bénéficient de la souveraineté interne (self-government). Ils disposent d’un Parlement et d’un cabinet compétents en matière de politique économique, sociale et intérieure ; seules les affaires extérieures leur échappent. Le souverain britannique y est représenté par un gouverneur. Le Canada (1867), l’Australie (1901), la Nouvelle-Zélande (1907) et l’Union sud-africaine (1910) sont les quatre dominions.

Le régime du protectorat est appliqué à des États préexistants mais faibles. Il maintient leur personnalité juridique et une relative autonomie interne (les souverains conservent leur trône). La puissance protectrice assure la représentation diplomatique, la sécurité militaire et la protection de ses ressortissants. Toutefois, le régime de protectorat n’empêche pas des ingérences dans la politique intérieure. En Égypte les Britanniques, peu favorables au khédive Abbas II, trop proche des nationalistes, le déposent en 1914 en faveur de son oncle le sultan Husayn, mais c’est le haut-commissaire britannique qui détient la réalité du pouvoir.

La colonie de la Couronne est une extension de la métropole. Un gouverneur dirige des fonctionnaires anglais et applique la loi britannique ; il est entouré du Conseil législatif et du Conseil exécutif qui sont d’abord des conseils consultatifs et nommés. C’est le cas du Kenya depuis 1920 ou du Nigéria depuis 1914 mais aussi de la Malaisie ou de Gibraltar. Ce système n’exclut pas des évolutions : en Rhodésie, colonie de la Couronne en 1923, les Européens élisent une assemblée législative et un gouvernement dirigé par un Premier ministre.

L’Inde a un régime spécial. Disraeli ayant fait proclamer la reine Victoria « impératrice des Indes » en 1877, l’Inde anglaise est gouvernée par un vice-roi, chef du pouvoir exécutif avec des pouvoirs considérables, et elle possède un Conseil législatif nommé, puis en partie élu à partir de 1909, mais la part de la population indienne habilitée à voter est très faible. Les 600 États princiers indiens (un tiers du territoire, dont le Cachemire) sont placés sous protectorat : leurs princes n’obéissent pas aux lois de l’Inde anglaise, ils doivent seulement allégeance à la Couronne dont ils suivent la politique étrangère.





 

► Le modèle français repose sur le principe d’assimilation. Il est le fruit de la croyance française en l’universalité des valeurs humanistes joint au principe jacobin de l’unité et de l’indivisibilité du territoire national. L’assimilation55 envisagée est essentiellement politique et administrative. Un débat s’élève au début du XXe siècle pour savoir si l’assimilation doit aller jusqu’à l’« absorption », les colonisés adoptant la langue, les habitudes et les coutumes des métropolitains. Cette voie récusée, ce fut donc en fait plutôt l’association56 qui prévalut. Sur place, ces débats apparaissent fort théoriques. Henri Grimal rappelle que la formule la plus fréquemment utilisée fut : « Beaucoup d’assujettissement, très peu d’autonomie, un soupçon d’assimilation. » Sauf exceptions individuelles, l’assimilation ne fait pas des indigènes des citoyens à part entière. Il existe dans l’empire deux sortes d’habitants.


Colons et indigènes dans l’empire Français.


Les colons, « citoyens » français, jouissent du droit de vote et sont soumis au droit français. Il s’agit des fonctionnaires et des colons venus de France, des descendants d’immigrants européens, des juifs d’Algérie bénéficiant du décret Crémieux (1870) et des habitants des vieilles colonies.

Les « indigènes » sont soumis au statut de l’indigénat depuis 1881. Il s’agit au départ de leur permettre de rester soumis à la loi coranique (Algérie) ou à leurs coutumes (Afrique) ; en conséquence ils ne sont pas considérés comme citoyens, ne votant pas (Afrique) ou disposant d’un droit de vote restreint (Algérie). Seuls les Algériens qui renoncent au droit coranique peuvent espérer être assimilés. Les habitants des territoires « protégés » conservent leur nationalité.





 

► Le jacobinisme administratif conduit la France à pratiquer l’administration directe. Les vieilles colonies (Antilles, Réunion, Guyane), les quatre communes du Sénégal (Saint-Louis, Gorée, Dakar, Rufisque) et la Cochinchine élisent un ou deux députés au Parlement français et sont administrées par un gouverneur aidé d’un Conseil général élu. Les indigènes ont le droit de vote, ce qui rapproche de l’idéal de l’assimilation. En Algérie la volonté centralisatrice est poussée plus loin : après 1881 elle est « départementalisée ». Les affaires algériennes sont traitées au ministère de l’Intérieur à Paris jusqu’en 1900, ensuite l’autonomie s’accroît : le gouverneur général est assisté par les Délégations financières (formées de deux collèges français et d’un collège musulman) qui votent le budget du pays. Certaines possessions plus récentes sont placées sous administration directe (Madagascar, Tonkin, AOF, AEF) sous l’autorité de gouverneurs généraux. D’autres (Tunisie, Maroc, Cambodge, etc.) sont des protectorats qui relèvent du ministère des Affaires étrangères ce qui n’exclut pas une forme d’administration directe. Ainsi l’État tunisien conserve-t-il sa personnalité, son pavillon, son souverain et ses habitants leur nationalité particulière, mais dans les faits, le bey s’efface devant le résident général tout-puissant qui doit viser chaque décret et à tous les échelons, l’administration locale est doublée par des « contrôleurs » français. Les administrations espagnole, allemande et belge se rapprochent du schéma français, et l’administration hollandaise pratique une sorte de système mixte.

► L’administrateur colonial est un homme à tout faire. Des fonctionnaires européens et des auxiliaires indigènes assurent l’administration coloniale. La conquête terminée, l’administration revient d’abord aux militaires, puis, par souci d’efficacité, des écoles spécifiques forment des fonctionnaires coloniaux (les Hollandais créent l’École royale préparatoire en 1864, les Français l’École coloniale en 1889). Le fonctionnaire colonial s’occupe à la fois des impôts, de la police, de l’enseignement, de la santé publique, des routes. C’est souvent un homme seul, éloigné de la métropole et qui doit prendre ses décisions rapidement. Le personnel colonial est peu nombreux : en 1910, le Colonial Office n’emploie que 125 personnes, et en 1914 le gouverneur de l’AEF déclare ne pouvoir contrôler que 27 % du territoire faute d’agents. Les puissances coloniales ont alors recours à des auxiliaires locaux qui sont soit des chefs indigènes (princes indiens, régents indonésiens, chefs coutumiers africains) utilisés comme rouages entre l’autorité coloniale et la population, soit des fonctionnaires subalternes formés par les Européens. Les Anglais intègrent les responsables indigènes dans le système colonial : en Inde, ils ont accès aux services techniques, financiers et provinciaux (en 1909 les services financiers comptent 50 % d’Indiens). Les Français, les Belges et les Hollandais sont beaucoup plus méfiants. En 1914, en Indochine, les 12 200 fonctionnaires indigènes sont surtout interprètes ou scribes. Dans l’ensemble, les empires sont chroniquement sous-administrés, ce qui laisse une large part aux initiatives des colons dont certains sont bien introduits dans les bureaux et les ministères de la métropole.




2. Le drainage des richesses, principal objectif de la colonisation ?

► La mise en valeur commence souvent par la spoliation et l’exploitation des populations indigènes. Les Européens s’attribuent d’abord les terres et le sous-sol. Les terres vierges sont données (Canada) ou vendues (Nouvelle-Zélande) aux colons. Certaines terres déjà occupées sont enlevées aux indigènes. Au Kenya, les Kikuyus sont évincés en 1902 et cantonnés dans des réserves ou employés comme fermiers par les colons. En Afrique du Nord, les terres concédées aux colons français proviennent de biens de l’État turc, de fondations pieuses, ou de biens séquestrés pour actes de rébellion. La dépossession foncière atteint un quart de la superficie cultivable dans les années trente en Algérie et 15 % au Maroc.

► La rentabilité économique des colonies repose sur l’exploitation de la main-d’œuvre indigène sauf dans les dominions de la zone tempérée, où la main-d’œuvre est essentiellement européenne. La suppression de l’esclavage domestique libère des hommes disponibles pour le colonisateur. Lorsque c’est nécessaire, il peut aussi recourir au travail forcé, obligation de travail gratuit pour des travaux d’utilité publique comme la construction de réseaux routiers (route Oubangui-Chari en AEF, 1918-1925) et ferroviaires (le « Congo-Océan », qui relie Pointe-Noire à Brazzaville, a fait quelque 20 000 morts sur les 127 000 employés lors de sa construction de 1924 à 1934). Lorsqu’il n’est pas forcé, le travail est le fruit de la contrainte : les indigènes doivent accepter un travail salarié pour payer l’impôt personnel ou acquérir quelques produits importés. Les salaires sont très faibles comme ceux des coolies des plantations Michelin en Indochine. Les Européens importent également de la main-d’œuvre : les Hollandais en Insulinde et les Anglais en Malaisie font appel à des coolies chinois (70 000 Chinois sur les plantations de caoutchouc et de tabac de Sumatra et de Malaisie en 1926) ; l’Afrique du Sud reçoit des Chinois et des Indiens.

► Les Européens aménagent les colonies en fonction de leurs besoins. Même si la colonisation n’a pas pour finalité première un développement économique équilibré, des infrastructures modernes sont nécessaires pour drainer les richesses vers les métropoles. Des chemins de fer (le chemin de fer du Yunnan achevé en 1914, le Congo-Océan en 1934), des routes (en Tunisie : 4 150 km de routes empierrées en 1914 contre 4 km en 1881) et des ponts (pont sur le fleuve Rouge à Hanoï en 1902, pont des chutes Victoria sur le Zambèze en 1905) doivent améliorer les communications entre l’intérieur et la côte. La modernisation des ports doit faciliter les échanges avec la métropole (Tunis, Sfax et Sousse en Tunisie, Saïgon et Haïphong en Indochine, Dakar au Sénégal). Toutefois les réseaux routiers (beaucoup de pistes mais peu de routes empierrées) et ferroviaires restent insuffisants, seule l’Inde britannique fait figure d’exception (le réseau ferré passe de 800 km en 1870 à 51 500 km en 1910). Ailleurs les grands projets ferroviaires n’ont pas vu le jour : la ligne du Cap au Caire, rêvée par Cecil Rhodes, et le Transsaharien qui devait unir l’Afrique française. L’irrigation doit permettre la mise en valeur de grandes superficies agricole (culture du coton en Égypte grâce au premier barrage d’Assouan). Ces travaux d’infrastructure sont financés par les budgets coloniaux, souvent très faibles, par des emprunts émis par les colonies, et par des capitaux privés drainés par des banques spécialisées (la Hong-Kong Shanghai Banking Corporation dans les affaires britanniques en Asie, le Crédit lyonnais et la Banque de Paris et des Pays-Bas dans les territoires français).

► Les Européens développent dans les colonies tropicales une économie de traite. Les plantations, exploitations agricoles de produits tropicaux, sont gérées par des sociétés concessionnaires qui contrôlent plusieurs milliers d’hectares (les plantations d’hévéas en Indochine sont contrôlées par Michelin, les plantations de thé en Inde par Lipton) ou par des propriétaires européens (Highlands du Kenya, hauts plateaux malgaches). Dans quelques cas les indigènes ont réussi à garder leur terre et à s’insérer dans l’économie moderne (cacao du Ghana ; hévéa en Malaisie). Chaque territoire colonial a ses spécialités : le coton, le riz, le thé et l’hévéa en Extrême-Orient ; le cacao, l’arachide, le café et le coton en Afrique ; le riz, la vanille et le girofle à Madagascar. La mise en valeur des colonies tempérées est aussi très poussée.


Dans l’Algérie coloniale


La plaine de la Mitidja autrefois inculte voit les colons entreprendre des travaux d’assèchement, d’assainissement (lutte contre le paludisme) et d’irrigation (17 000 hectares irrigués en 1930). Ils occupent 80 % de la plaine. La grande propriété (plus de 100 ha) domine au détriment des petits colons et de la propriété algérienne. L’agriculture de la Mitidja est tournée vers la France (vignoble de masse). Les réseaux routier et ferroviaire convergent des grands centres (Blida, Boufarik…) vers le port d’Alger, adapté à l’exportation de la récolte de vin. Mais l’aménagement de la Mitidja, c’est aussi l’exploitation de la main-d’œuvre des montagnes telliennes (des villages kabyles envoient 30 à 40 % de leur main-d’œuvre masculine pour les travaux saisonniers). Dans les autres régions de l’Algérie la colonisation est plus favorable à la petite et moyenne propriété, sauf à l’ouest où s’étendent les vastes domaines de la Société genevoise.





 

► Les richesses minières des colonies sont largement exploitées. Certaines complètent utilement les ressources métropolitaines (charbon tonkinois, fer indien ou algérien), d’autres comblent des manques (phosphates tunisiens et marocains, nickel calédonien, cuivre congolais, diamants sud-africains, plomb ou étain indochinois). En vertu du « pacte colonial », les colonies fournissent les matières premières exportées brutes vers la métropole, car les industries métropolitaines refusent l’apparition de concurrents sur les marchés coloniaux ; les métropoles transforment et fournissent des produits finis principalement industriels.




3. Une division inégalitaire des tâches

► La population européenne dirige la mise en valeur. Les métropoles encouragent les départs vers les colonies (aides au transport ou à l’installation, bureaux d’émigration). Les émigrants, surtout de jeunes hommes, partent souvent dans l’espoir de faire fortune, beaucoup deviennent fonctionnaires, planteurs, commerçants ou industriels. Toutefois, les colons européens ne représentent que 4 % des populations des espaces colonisés, et pour les trois quarts installés dans les dominions britanniques. Au milieu des années 1930, les Européens sont 224 000 aux Indes néerlandaises, 42 000 en Indochine, 120 000 dans les Indes britanniques, 946 000 en Algérie, soit 12 % de la population de la colonie (contre 412 000 en 1880) mais seulement 20 000 en AOF et 5 000 en AEF, 21 000 au Kenya. En revanche ils atteignent les deux millions en Afrique du Sud, soit 20 % de la population du dominion. La natalité des Européens déclinante en métropole reste élevée dans les colonies : 29 ‰ en Algérie en 1914 contre 20 ‰ en France. Dans les colonies tropicales, les Européens s’installent peu dans les campagnes, à la différence des colonies tempérées (en 1906, ils sont 233 000 dans les campagnes algériennes contre 441 000 dans les villes).

► Les Européens se sentent isolés face à la masse indigène et à leurs compatriotes métropolitains. Leur attachement à la colonie est variable, faible dans les terres tropicales où ils sont souvent de passage, fort dans les colonies tempérées comme en Afrique du Nord, où ils s’installent définitivement et possèdent tous leurs biens. Ils s’y sentent « chez eux » et souvent, après une ou deux générations, ils ne connaissent pas la métropole. Pour les indigènes, ils sont des « privilégiés », car ils sont des citoyens et ont accès à des biens (logement, nourriture) et à des salaires autrement plus élevés que les leurs ; mais tous les Européens ne mènent pas un train de vie fastueux. À côté de quelques privilégiés, le plus grand nombre vit modestement au prix d’un dur travail.


Les quatre profils de coloniaux 


Le militaire. La conquête achevée, il reste souvent sur place et devient fonctionnaire ou colon. Ceux qui restent dans l’armée assurent l’ordre colonial (100 000 soldats anglais en Inde). À la fin du XIXe siècle, l’officier colonial est avant tout un administrateur, à l’image de Lyautey en Indochine, à Madagascar puis au Maroc.

L’administrateur. Partout il manque, surtout dans les colonies d’administration directe qui exigent plus de personnel que celles de l’indirect rule. Les campagnes sont particulièrement sous-administrées. Il est souvent accusé d’avoir l’esprit colonial.

Le missionnaire. Il accomplit une œuvre considérable, en matière d’évangélisation mais aussi d’éducation et de santé. Il connaît la langue indigène, dirige des écoles élémentaires, des dispensaires, des orphelinats et des hôpitaux. Il lutte contre l’esclavage domestique. Le missionnaire est un des piliers de la colonisation ; le pasteur et médecin Albert Schweitzer en est un archétype : en 1913 il part au Gabon et fonde l’hôpital-léproserie de la mission de Lambaréné, il y consacrera une grande partie de sa vie.

Le colon. Grand propriétaire ou « petit blanc », c’est le terrien. Dans son exploitation tournée vers les cultures d’exportation, le colon ne travaille pas la terre lui-même, il emploie généralement une main-d’œuvre indigène mal rémunérée. Dans l’Algérie des années trente, les agriculteurs ne sont qu’une infime minorité (en 1948, 125 000 cultivateurs européens) parmi les colons : la majorité est formée d’employés, de commerçants, d’artisans.





 

► La colonisation bouleverse les sociétés indigènes. Elle induit des effets démographiques contradictoires chez les peuples dominés. Les premiers contacts avec les Européens entraînent un recul démographique (guerres coloniales, maladies comme la tuberculose, alcoolisme). Le développement des communications favorise la propagation des épidémies. Le bilan peut être désastreux : en Nouvelle-Calédonie, le nombre de Mélanésiens tombe de 100 000 à 29 000 entre le Second Empire et 1911. Mais très vite la croissance démographique reprend : la natalité demeure élevée (de l’ordre de 45 %), la mortalité baisse grâce au recul des famines, au progrès de la vaccination et à l’assainissement des régions insalubres. L’action des missionnaires est souvent remarquable : en 1931, ils entretiennent 172 établissements de santé en Indochine (léproseries, hôpitaux, pharmacies ou dispensaires). La révolution démographique commence en Asie au début du siècle : la population indienne passe de 294 millions à 353 millions entre 1900 et 1930, en Indonésie elle augmente de 74 % entre 1910 et 1930. En Afrique, la révolution démographique ne commence réellement qu’après la Seconde Guerre mondiale, en Algérie la population musulmane passe de 3 millions en 1880 à 6 millions en 1936. La croissance démographique et la dépossession foncière des indigènes expliquent la paupérisation des campagnes et les migrations vers les villes. L’urbanisation est une autre conséquence de la conquête.


Colonisation et urbanisation


L’excédent démographique provoque un afflux indigène vers les centres urbains : la population d’Alger double entre 1901 et 1931 ; Nairobi, fondée en 1899, compte 30 000 habitants en 1926 et 110 000 en 1944. Comme le développement industriel est insuffisant, les ruraux ne trouvent pas en ville le travail espéré et y forment un sous-prolétariat marginalisé. La colonisation se traduit par un dédoublement de la structure urbaine : les villes précoloniales ont été doublées de quartiers européens très actifs (à Alger : la Casbah autour de la grande mosquée et le quartier français autour de la place du Gouvernement ; à Hanoï la ville européenne autour du Palais du gouverneur, de la gare, et les quartiers indigènes dont certains sont flottants, sur les jonques). À l’entour commencent à se développer à partir de 1910 des bidonvilles pour les ruraux déracinés et paupérisés, (Mahieddine à Alger, les Carrières centrales à Casablanca, « déguerpis » de Dakar) ; la ségrégation spatiale est plus complexe dans les villes nouvelles créées par le colonisateur (Saïgon, Nairobi).





 

► L’acculturation des indigènes résulte de l’action des missionnaires et des enseignants. C’est particulièrement sensible en Afrique, alors que l’Extrême-Orient et le monde musulman restent hostiles au christianisme (quinze fois plus de catholiques en Afrique noire qu’en Extrême-Orient). Les Églises forment un clergé indigène pour aider leurs missionnaires : en 1930, en Indochine, 1 300 000 chrétiens sont évangélisés par 410 missionnaires et 1 350 prêtres indigènes. Au Congo belge, l’enseignement repose presque entièrement sur les écoles de missions qui scolarisent 93 000 enfants en 1931, soit moins de 1 % des habitants, il en va pratiquement de même dans les Indes néerlandaises. Ailleurs le besoin de disposer de fonctionnaires indigènes explique la volonté des autorités coloniales de diffuser les valeurs et la culture occidentales grâce à l’enseignement public. Dans l’Empire français il est présenté comme un outil de l’assimilation, pourtant il reste limité au premier degré, avec des effectifs faibles (le taux de scolarité dépasse 10 % au Viêt-Nam en 1929, 6 % en Algérie) et des progrès limités qui creusent les inégalités : en Algérie en 1945, 100 000 enfants musulmans des garçons essentiellement, bénéficient d’une instruction primaire dans 699 écoles contre 200 000 enfants européens et 1 400 écoles. L’enseignement primaire se fait en langue européenne (Afrique noire et Afrique du Nord françaises) ou vernaculaire (Madagascar, Indochine, Afrique tropicale anglaise, Congo belge). Peu d’enfants accèdent à l’enseignement secondaire (4 000 sur 170 000 musulmans scolarisés en Algérie en 1938). L’enseignement supérieur est encore plus fermé. En 1945, sur les 4 000 étudiants de l’université d’Alger, il n’y a que 150 Algériens musulmans ; en 1937, l’Université de Hanoï ne compte que 631 étudiants, soit 10 % des effectifs du secondaire qui rejoignent le supérieur.


Quelques parcours d’étudiants brillants en Europe


Léopold Sédar Senghor fait ses premières études chez les pères, puis à Dakar dans un cours laïc. Grâce à une bourse, il part à Paris ; khâgneux à Louis-le-Grand, il passe avec succès le concours de Normale Sup puis l’agrégation de grammaire en 1935. Poète, écrivain, premier président de la République du Sénégal, il fut aussi le premier Africain à siéger à l’Académie française.

Habib Bourguiba commence ses études à Tunis, au collège Sadiki, foyer de culture franco-arabe, puis au lycée Carnot ; son baccalauréat en poche, il part en 1924 à Paris, à la Faculté de droit et à l’École libre des sciences politiques.

À leur retour, ces élites peuvent devenir des fonctionnaires au service de la métropole, mais il leur est souvent difficile d’accepter le décalage entre les principes libéraux, base de l’enseignement reçu en Europe, et les pratiques coloniales inégalitaires. Déçues, elles sont le vivier des mouvements nationalistes. Dès son retour à Tunis en 1927, Bourguiba, avocat, milite au Destour avant de fonder en 1934, avec d’autres diplômés formés en France, comme le médecin Mahmoud Materi, le Néo-Destour.





 

► Le monde colonial est étroitement cloisonné. Les indigènes ne sont pas citoyens mais sujets soumis au Code de l’indigénat généralisé à l’ensemble de l’empire français en 1889. Le droit applicable reste le droit coutumier, complété par des contraintes spéciales : pas de réunion sans autorisation, pas de départ du territoire de la commune sans permis de voyage, l’administration et non la justice prononce les peines. Si un indigène peut solliciter sa « naturalisation » de façon individuelle en se soumettant à toutes les lois de la métropole (en Algérie : renoncer à suivre la loi coranique et suivre les lois de la République) il est rare qu’il l’obtienne (entre 1865 et 1915, seulement 2 396 musulmans d’Algérie sont naturalisés). On justifie le statut de l’indigénat par la nécessité d’imposer réquisitions et cultures forcées. Le travail forcé impose aux populations indigènes l’exécution de travaux au profit de la puissance publique ou des chefs locaux et cela sans rétribution. En Indochine, un décret de 1881 fixe à dix le nombre de journées de travail forcé pour l’entretien des petites voies de communication exigibles des villageois. Des régimes similaires à celui de l’indigénat sont instaurés dans les autres empires coloniaux.

► Les sociétés indigènes ne sont pas homogènes. Les élites changent, une nouvelle bourgeoisie s’affirme au détriment des chefs coutumiers. On y trouve des propriétaires fonciers pratiquant les cultures de plantation, des intermédiaires travaillant pour les maisons de commerce européennes, des usuriers avançant le numéraire indispensable au paiement des impôts (l’une des conséquences de la colonisation est d’imposer une économie monétaire aux populations colonisées qui pratiquaient surtout le troc). Les petits fonctionnaires indigènes, de plus en plus nombreux (100 000 dans tout l’Empire français en 1935), bénéficient de l’aura du colonisateur. Cette bourgeoisie urbaine aspire à l’exercice du pouvoir politique et adhère aux mouvements nationalistes. La construction des infrastructures de transport, des bâtiments administratifs et militaires de même qu’un début d’industrialisation (mines, huileries et distilleries en Afrique du Nord, industrie cotonnière en Inde) font naître un embryon de classe ouvrière. En 1930, 53 000 ouvriers travaillent dans les mines indochinoises et 35 000 dans les établissements industriels marocains. Les salaires, en moyenne trois fois plus faibles qu’en métropole, permettent difficilement de faire vivre une famille ; les conditions de travail sont terribles : en 1928 le journaliste Albert Londres publie une enquête sur le coût humain de la ligne Congo-Océan qui fait scandale entre 17 000 et 20 000 mort pour 500 km. Les premiers syndicats de travailleurs indigènes autorisés en 1918 aux Indes, en 1920 au Congo belge et en 1924 en Tunisie (proche du Destour, l’UGTT est cependant vite réduite au silence) seront une autre source des mouvements nationalistes et révolutionnaires. La colonisation perturbe plus encore le monde rural. L’agriculture vivrière entre en concurrence avec les productions de rente destinées à la métropole qui tendent à monopoliser les meilleurs terres : les rendements sont faibles, les prix agricoles tendent à baisser, la croissance démographique détériore le revenu paysan. Beaucoup de paysans endettés sont dépossédés de leur terre et sont contraint de louer leurs bras aux colons européens ou à quitter leur village. L’artisanat traditionnel, concurrencé par les industries métropolitaines (le coton indien par exemple, est travaillé dans les manufactures anglaises, puis les tissus sont revendus en Inde), les industries trop rares et les chantiers publics ou privés, ne fournissent pas suffisamment de travail aux nouveaux venus qui grossissent la masse des sans-emploi et s’entassent dans les bidonvilles aux portes des villes. Les risques d’explosions sociales se combinent ainsi avec les revendications nationalistes qui se développent dès les années vingt en Inde, au Proche-Orient et en Indochine.






III | L’intensification des échanges coloniaux dans l’entre-deux-guerres


1. La Grande Guerre et l’éveil des « consciences impériales »

► La Grande Guerre marque une importante inflexion dans l’histoire coloniale. D’une part, les opinions et les pouvoirs publics métropolitains « découvrent » le potentiel économique et stratégique que représentent leurs empires. D’autre part, les élites colonisées prennent plus nettement conscience de leur situation de dominés. Trois attitudes coexistent : certains mettent en avant les principes au nom desquels les démocraties ont combattu et revendiquent une plus large autonomie ; d’autres, influencés par les idées de Lénine, s’engagent dans le combat révolutionnaire ; d’autres enfin s’appuient sur les valeurs culturelles et religieuses des sociétés traditionnelles pour asseoir des mouvements nationalistes.

► Les empires ont contribué à l’effort de guerre allié. Sur le plan humain, les colonies françaises fournissent 607 000 combattants, dont environ 70 000 périssent ; la bravoure et la loyauté sans faille de ces soldats, qui ne sont pas citoyens français mais simples sujets, suscitent l’admiration : les exploits des tirailleurs sénégalais popularisés non sans un certain paternalisme par la presse ont marqué la mémoire collective française. Les dominions britanniques et l’Inde fournissent 2,2 millions d’hommes et comptent 200 000 morts. Ce rôle suscite un intérêt renouvelé pour les empires en France surtout, où l’on se prend à imaginer « la force noire » (théorisée en 1910 par Mangin) et la « France de 100 millions d’habitants » censées combler les classes creuses et équilibrer la puissance allemande. Le rôle économique des empires est plus limité car les métropoles cherchent des produits industriels que les colonies n’avaient pas vocation à fournir en raison du pacte colonial. La désorganisation des colonies abandonnées à elles-mêmes de l’été 1914 à la fin de 1916, puis la pénurie de moyens de transport, pèse également. Les empires contribuent néanmoins à l’effort économique et financier de leurs métropoles : les colonies françaises souscrivent pour 1 milliard de franc-or de bons de la Défense nationale ; la Grande-Bretagne trouve en Inde et en Malaisie 58 % du caoutchouc, 100 % de l’étain et du thé dont elle a alors besoin. Tout cela est mal valorisé : une partie des stocks pourrit sur les quais et les prix très bas offerts aux indigènes suscitent une amertume sensible en Afrique du Nord et en Inde, où se développent dès 1919 des mouvements sociaux mêlant des revendications économiques et les idées nationalistes. Mis à part le Canada qui connaît un essor industriel significatif grâce aux investissements nord-américains, les colonies n’ont pas vraiment profité de la guerre.

► La promotion de l’idée coloniale trouve un réel écho dans le public européen. Le reportage colonial devient à la mode vers la fin des années 1920. Dès 1930 Le Temps publie chaque semaine un Supplément colonial et L’Illustration consacre de nombreuses couvertures aux paysages et aux hommes d’outre-mer. Le cinéma (Le Grand Jeu de Jacques Feyder en 1934 ou La Bandera de Julien Duvivier en 1935) fait du rêve colonial une réalité familière. Les colonies inspirent de nombreux écrivains, comme Joseph Peyré sur le Sahara (L’escadron blanc, 1943), Jean Marquet sur l’Indochine (De la rizière à la montagne, 1920) ou Maurice Le Clay sur le Maroc (Badda, fille berbère, 1921). Les colonies ne sont plus dépeintes par des touristes mais par des hommes qui y vivent eux-mêmes, elles ne sont plus un simple décor mais un objet d’enquête. En 1921, le ministère des Colonies crée un Grand prix de la littérature coloniale pour l’honorer. Soutenus par le même ministère, les raids des autochenilles d’André Citroën à travers le Sahara en 1922, l’Afrique en 1924-1925 (Croisière noire de Colomb-Béchar à Tananarive, 20 000 km) et l’Asie en 1931-1932 (Croisière jaune de Beyrouth à Pékin 12 000 km) passionnent les Français. L’enseignement accorde une place croissante au monde colonial. Dès le début du siècle, l’école met en scène l’épopée coloniale : sur les planisphères les taches roses des colonies soulignent l’étendue de l’empire, les manuels scolaires en présentent l’intérêt (les « leçons de choses » détaillent les produits tropicaux), dans les faits cependant, l’étude de la colonisation est souvent négligée jusqu’en 1914. En France, des instructions ministérielles tentent d’y remédier, en 1925 pour l’enseignement secondaire et 1938 pour les classes élémentaires. Les expositions coloniales, une trentaine entre 1875 et 1940, doivent transmettre la vocation coloniale. Paul Reynaud, ministre des Colonies en 1931 le dit explicitement : « Le but essentiel de l’Exposition est de donner aux Français conscience de leur Empire ».


L’exposition coloniale internationale de Paris (mai-novembre 1931)


En 1930-1931, la France fête avec faste le centenaire de la conquête de l’Algérie à Alger et à Paris. L’exposition coloniale à Paris est un immense succès populaire : elle accueille 8 millions de visiteurs (33 millions de billets vendus), de mai à novembre.

L’organisation est confiée au maréchal Lyautey avec deux objectifs principaux : présenter « l’œuvre réalisée par la France dans son empire colonial » et « l’apport des colonies à la Métropole » (décret de 1928). Il s’agit d’une entreprise « nécessaire de propagande directe », destinée à mettre en scène l’Empire colonial français et à célébrer l’idée coloniale. Le bois de Vincennes est réquisitionné pour l’occasion et 200 pavillons sont construits dans le style des habitats et des monuments des colonies représentées (temple cambodgien d’Angkor Vat, palais Moulay Hassan de Marrakech, souks de Tunis). Les trois-quarts des 110 hectares sont consacrés aux possessions françaises. Deux créations permanentes sont mises en place : le zoo et le Palais de la Porte Dorée, musée des colonies et aquarium tropical. Des milliers de figurants venus de force des colonies participent à des défilés, des spectacles (danses traditionnelles, exhibitions de soi-disant « cannibales polygames » kanaks), véritables zoos humains.





 

► Cependant, l’adhésion impériale n’est pas totale. Un sondage de l’IFOP indique en 1939 que 53 % des Français estiment « aussi pénible de devoir céder un morceau de notre Empire colonial qu’un morceau du territoire de la France », mais 40 % seulement sont disposés à se battre plutôt que de céder la « moindre partie de nos possessions coloniales ». Une majorité identifie l’empire à la France, mais refuse de mourir pour lui.




2. Une redéfinition des liens entre les colonies et la métropole

► Après la Première Guerre mondiale, les métropoles relâchent leur emprise politique. Les dominions britanniques obtiennent leur pleine souveraineté et font leur entrée sur la scène internationale lors de conférence de Versailles : ils y ont leurs propres délégués, signent le traité de Versailles. Ils sont membres de la SDN bien qu’ils n’aient pas le statut d’« État » prévu par les règlements, l’Afrique du Sud, l’Australie et la Nouvelle-Zélande obtiennent même des mandats. Au cours des années 1920, les dominions affirment leur autonomie diplomatique, refusant à l’occasion de s’associer à la politique extérieure britannique (traité de Locarno en 1925). Aspirant dès lors à redéfinir leurs attaches avec Londres, ils obtiennent la création du Commonwealth.


Le Commonwealth


Créé en 1926 lors de la conférence impériale de Londres, il regroupe volontairement les dominions (Canada, Australie, Nouvelle-Zélande et Union sud-africaine) qui deviennent indépendants, et la Grande-Bretagne.

Le statut de Westminster (1931) organise juridiquement le Commonwealth ; il fait de la Couronne le « symbole de la libre association des membres du British Commonwealth of Nations » et décrète qu’« aucune loi votée par le Parlement d’un dominion ne sera frappée de nullité pour la raison qu’elle est contraire à la loi anglaise, inversement aucun acte du Parlement de Londres ne s’appliquera à un dominion ». Au sein du Commonwealth, le Royaume-Uni et les dominions sont des collectivités autonomes de statut égal. Mais en 1939 ceux-ci n’ont toujours pas de diplomatie ni de défense et utilisent celles de la Grande-Bretagne. Avec la décolonisation, le Commonwealth, organisation très souple, accueillera les anciennes colonies britanniques qui le souhaitent.





 

► La Grande-Bretagne généralise les institutions représentatives en Asie, conduisant à terme au self-government. L’Inde obtient un siège à la SDN et le premier India Act, de 1919, instaure un système dyarchique avec la mise en place à côté du vice-roi d’une assemblée législative centrale élue au suffrage restreint et de conseils provinciaux dotés de pouvoirs limités. En 1931, la Constitution de Ceylan crée un gouvernement responsable devant un Conseil d’État, dont 50 des 61 membres sont élus par tous les adultes de l’île. Le pouvoir est partagé entre le gouverneur et la représentation élue. Dans les Indes néerlandaises, le Conseil du peuple, créé en 1927, comprend deux tiers de membres élus dont la moitié sont des Indonésiens, et ses pouvoirs sont élargis (impôts, régime douanier…).

► Avec beaucoup plus de lenteurs et de réticence, la France s’engage dans une voie analogue. En 1936, la victoire du Front populaire laisse espérer dans les colonies un changement de politique. Le gouvernement de Léon Blum est le premier à débattre de la question coloniale avec les colonisés. En novembre 1936, les accords Viénot (secrétaire d’État aux Affaires étrangères) reconnaissent l’indépendance de la Syrie et du Liban dans un délai de trois ans ; bien accueillis dans les deux mandats, les accords ne sont pas ratifiés par le Parlement français et l’indépendance renvoyée sine die. En décembre 1936, le projet Blum-Viollette (Maurice Viollette est ministre d’État chargé des questions algériennes) prévoit d’accorder la citoyenneté française à quelque 25 000 musulmans d’Algérie (tous des « évolués » : anciens officiers, diplômés, fonctionnaires, élus) sans les contraindre à abandonner leur statut coranique. Ces promus devront servir d’exemple aux autres pour étendre progressivement au plus grand nombre l’égalité politique. L’opposition résolue des Français d’Algérie fait échouer ce projet qui ne dépasse pas le stade de l’examen en commission à la Chambre. Cet échec exaspère les nationalistes algériens et s’accroît encore lorsqu’en janvier 1937, le gouvernement prononce la dissolution de l’Étoile nord-africaine (mouvement de travailleurs émigrés, créé en métropole par Messali Hadj en 1926) parce qu’elle réclame l’indépendance. Les grèves d’ouvriers indigènes à Alger (occupation de la raffinerie Shell) ou à Casablanca (Sucrières et Phosphates occupés) dans l’été 1936 amènent la reconnaissance du droit syndical pour les indigènes en 1937, seuls les Français en bénéficiaient jusqu’alors.

► La crise économique des années trente favorise le resserrement les liens économiques. Dès les années vingt, un souci de modernisation des colonies commence à se manifester ; en France, le plan Sarraut en 1921 et le plan Tardieu en 1929 aident les investissements coloniaux l’État garantit les emprunts coloniaux, cinq fois plus élevés dans les années 1930 que dans la décennie précédente. En 1929, la Grande-Bretagne crée un Colonial Development Fund. Durant les années trente, les empires deviennent le refuge des capitaux européens. En 1939, les investissements coloniaux français, majoritairement privés, atteignent 40 milliards de francs-or, soit 45 % des investissements extérieurs français contre 9 % en 1913. L’Inde britannique, qui recevait en 1919 0,6 % du capital britannique exporté, en reçoit 15 % en 1933. On peut parler d’un repli impérial : les puissances coloniales réorientent leurs échanges avec les colonies. À l’instar de la Grande-Bretagne qui tient régulièrement des conférences impériales depuis 1887, la conférence économique de la France métropolitaine et d’outre-mer (1935) cherche à renforcer la cohésion de l’empire ; les résultats sont minces mais la volonté impériale est indéniable. Lorsque la Grande-Bretagne renonce au libre-échange par l’Import Duties Act (février 1932), la conférence impériale d’Ottawa (août 1932) transforme l’empire en une zone commerciale entourée d’une barrière extérieure, au sein de laquelle les échanges sont facilités par la généralisation les tarifs préférentiels entre associés. La France, les Pays-Bas et la Belgique font de même. À la veille de la Seconde Guerre mondiale les empires sont le premier partenaire commercial de la Grande-Bretagne (47 % des exportations et 39 % des importations en 1938) et de la France qui réalise un tiers de ses échanges avec les colonies dont la dépendance à l’égard de la métropole (la moitié de leurs importations et les deux tiers de leurs exportations. Ces échanges sont moins déséquilibrés qu’on pourrait le penser : le système de préférence impériale favorise le développement des colonies en obligeant les métropoles à importer de ces territoires une part croissante de leur consommation, à des prix très supérieurs à ceux du marché mondial.




3. La naissance des premiers mouvements nationalistes

► Plusieurs raisons expliquent le durcissement des mouvements nationalistes dans l’entre-deux-guerres. Les promesses de guerre non tenues renforcent les mouvements nationalistes dont certains sont nés dès la fin du XIXe siècle, comme le Parti du Congrès en Inde, d’autres peu avant la guerre : les Jeunes-Tunisiens, inspirés par le mouvement Jeune Turc, en 1907, et dans les Indes néerlandaises la puissante union de Sarikat Islam en 1911. Pour obtenir des colonies une contribution à l’effort de guerre, la France avait promis aux élites indochinoises une association à la gestion de leur pays, en Algérie un accès plus facile à la citoyenneté française ; du côté britannique, l’Inde devait accéder à l’autonomie interne (Self Government). La Grande guerre terminée, ces engagements sont oubliés ou vidés de leur contenu. En Inde, au Proche-Orient et en Afrique du Nord des insurrections armées contestent la domination coloniale. Le cas marocain est exemplaire.


La guerre du Rif (1921-1926)


Elle met à rude épreuve la pacification du Maroc entreprise depuis 1912 par Lyautey. Elle oppose Abd el-Krim, chef féodal rifain, aux armées espagnoles et françaises. En 1921, après la victoire d’Anoual sur les Espagnols (en 1912 le traité de Fès permet à l’Espagne de conserver sur la côte marocaine la région montagneuse du Rif et les présides de Ceuta et Melilla), Abd el-Krim fonde la République indépendante du Rif et acquiert une audience internationale (une du magazine Time en 1925). En avril 1925, il envahit la zone française du Maroc et marche sur Fès. Son combat reçoit le soutien des communistes français (Doriot, Sembat). Le gouvernement français envoie alors un renfort de 100 000 hommes, commandé par le maréchal Pétain. Les 5 000 guerriers rifains sont écrasés par les forces franco-espagnoles en mai 1926 (usages de gaz de combat), Abd el-Krim est fait prisonnier et déporté dans l’île de la Réunion. Il devient le champion du nationalisme maghrébin et de la décolonisation armée.





 

► Les années 1920, voient la structuration des mouvements nationalistes. Les élites locales qui ont su profiter de la colonisation réclament l’égalité politique et administrative, c’est le cas de l’Algérien Ferhat Abbas qui en 1936 revendique encore l’assimilation : « La France, c’est moi », affirme-t-il. C’est le refus des puissances coloniales d’associer ces élites à la gestion de leur pays qui les conduit à réclamer l’indépendance. Cette modération tend cependant à s’effacer. Des étudiants formés dans les écoles européennes (Nehru à Harrow et Cambridge), des ouvriers ayant travaillé en métropole (Messali Hadj est manœuvre puis, marchand forain en France de 1923 à 1937), syndicalistes formés aux idées socialistes (Hô Chi Minh en France et à Moscou de 1917 à 1930), tous allient les revendications sociales et nationales voire indépendantistes. L’évolution du Parti du Congrès est représentative du durcissement des revendications.


Le Parti du Congrès en Inde


Créé en 1885 par la bourgeoisie indienne anglophone, le Parti du congrès revendique le self-government, en termes modérés avant 1914. L’Inde contribue largement à l’effort de guerre et attend des concessions en retour (un statut d’autonomie comparable à celui des dominions). En août 1917, les Anglais promettent l’acheminement de l’Inde vers le self-government, mais l’India Act de 1919 déçoit les nationalistes (l’assemblée législative centrale est sans réels pouvoirs). Après la fusillade d’Amritsar (la troupe tire sur une manifestation pacifique et cause 379 morts en avril 1919) approuvée par les autorités britanniques, la majorité des Indiens jugent l’India Act de 1919 insuffisant. En 1920, Gandhi, l’inspirateur des décisions du Congrès, désormais grand parti de masse, lance la première de ses campagnes de désobéissance civile et de boycott des produits anglais (« campagne du rouet » qui permet de se passer des tissus britanniques) pour obtenir l’indépendance par la non-coopération et la non-violence. Une nouvelle campagne débute en 1930 (marche du sel). À chaque fois Gandhi est emprisonné puis relâché. En 1931, la conférence de la Table ronde (symbole d’égalité) qui se tient à Londres avec Gandhi, se solde par un échec. Finalement en 1935, elle accorde un nouvel India Act qui élargit le droit de vote et concède une large décentralisation provinciale (chaque province s’administre librement avec un gouvernement et un parlement) mais elle refuse toujours le statut de dominion ; un gouvernement et un parlement fédéral traitent des affaires générales ; le vice-roi ne contrôle plus que les affaires étrangères et la défense. À la veille de la guerre la Grande-Bretagne semble toujours maîtresse de la situation en Inde.





 

► Les difficultés sociales liées à la crise de 1929 relancent les revendications nationalistes. En Tunisie, le premier parti nationaliste Destour (constitutionnel), fondé en 1920 est un parti libéral ; en 1934, Habib Bourguiba crée le Néo-Destour, laïque et moderne, plus populaire et plus violent. Son objectif est l’indépendance d’une Tunisie qui garderait des liens d’amitié avec la France, ses moyens le boycott des produits français et le refus de l’impôt. Malgré la dissolution du Néo-Destour en 1938, le nationalisme tunisien est en 1939 un mouvement populaire, puissant dans les villes comme dans les campagnes ce qui est une évolution récente. En Algérie, la dissolution de l’Étoile nord-africaine en France en 1937, transplante le combat indépendantiste sur le sol algérien. Messali Hadj y fonde alors le Parti du peuple algérien (PPA) avec comme programme l’indépendance totale de l’Algérie et donc en rupture avec le réformisme d’un Ferhat Abbas.

► L’Internationale communiste devient le porte-parole de l’anticolonialisme. Pour Lénine, l’expansion coloniale caractérise l’impérialisme, stade suprême du capitalisme (titre d’une brochure écrite 1916), il est donc de l’intérêt des prolétariats métropolitains de s’associer aux peuples colonisés dans une même stratégie révolutionnaire. Le Congrès des peuples dominés de l’Orient qui se tient à Bakou en 1920 veut concrétiser cette union. De même, la huitième condition d’admission au Komintern précise que « tout parti qui désire appartenir à la IIIe Internationale est tenu […] d’appuyer non seulement par des paroles mais par des faits les mouvements libérateurs des colonies ». Le Komintern apporte un soutien inconditionnel aux mouvements nationalistes, surtout en Asie et dans les colonies françaises. Dans les années 1920, il suscite la création de partis communistes en Indonésie, en Indochine, en Malaisie et aux Philippines. Le PCF soutient les mouvements nationalistes au Maghreb (de 1924 à 1926, il se mobilise contre la guerre du Rif par des manifestations et des grèves) et en Indochine lors de la répression du soulèvement de la garnison de Yên Bay en 1930. Après 1935, les consignes du Komintern changent : l’ennemi désigné est désormais le fascisme, les Partis communistes doivent renforcer la coalition antifasciste et atténuer leurs positions anticolonialistes. En 1937, Maurice Thorez rappelle aux nationalistes tunisiens que « la revendication fondamentale de notre Parti communiste concernant les peuples coloniaux reste […] le droit à l’indépendance [mais] le droit au divorce ne signifie pas l’obligation de divorcer ». Les intérêts de l’URSS sont prioritaires, les mouvements nationalistes n’en sont pas dupes.


Indochine, du nationalisme au communisme.


En 1927, le Parti national vietnamien (VNQDD) est fondé à Hanoï à la fin de 1927 par de jeunes intellectuels urbains qu’inspirent le Guomindang chinois, il veut chasser « chasser les Français du territoire du Viêt-Nam ». Il fomente l’insurrection de la garnison vietnamienne de Yên Bay en février 1930 et il disparaît avec la répression ouvrant la voie Parti communiste indochinois de Nguyen Ai Quôc, futur Hô Chi Minh. La crise économique mondiale est particulièrement intense en Indochine, les prix du caoutchouc et du riz s’effondrent, le chômage s’étend non seulement dans les villes mais aussi dans les campagnes affectées par la surpopulation et la dépossession foncière par l’usure. Le Parti communiste indochinois exploite ce malaise : il soulève le monde paysan (création de soviets ruraux et partage des terres en 1931 dans le Nord-Annam) et il organise des grèves ouvrières en 1936-1937. La répression est très dure, on compte 10 000 prisonniers politiques en 1932 en Indochine.





 

► Les mouvements nationalistes trouvent un écho parmi les intellectuels de métropole. Quoique minoritaires, certaines voix commencent à s’élever pour s’opposer à la colonisation ou du moins à ses aspects les plus brutaux. En 1929, le journaliste Albert Londres décrit dans Terre d’ébène les conditions de travail inhumaines et la mortalité due au travail forcé lors de la construction de la ligne de chemin de fer Congo-Océan de 1924 à 1934 (17 000 morts, « un mort par traverse »). Dans Voyage au Congo (1927) et Retour du Tchad (1928), André Gide évoque le travail forcé en Afrique centrale. Des journalistes condamnent la répression sanglante des insurrections de 1930 au Tonkin, comme Andrée Viollis dans Indochine SOS (1935). Quelques journaux satiriques comme le Rire ou L’Assiette au beurre dénoncent la colonisation. Lors de l’exposition de 1931, des artistes surréalistes, comme Éluard ou Aragon (auteur de plusieurs poèmes Persécutés, persécuteurs, Mars à Vincennes…) dénoncent l’exposition coloniale dans un tract intitulé « Ne visitez pas l’exposition coloniale ». Ils organisent avec la CGT et la CGTU une contre-exposition, « La vérité sur les colonies », afin de montrer les violences infligées aux indigènes et l’exploitation économique des colonies, mais celle-ci n’a que peu de succès (5 000 visiteurs en l’espace de deux mois). En 1927 est créée à Bruxelles à l’initiative du Komintern, la Ligue contre l’oppression coloniale et l’impérialisme. Elle regroupe des militants du monde entier, communistes, socialistes, sociaux-démocrates et chrétiens. Le fossé idéologique entre les communistes et ses autres membres la paralyse immédiatement et entraîne sa disparition en 1936. En 1939, malgré les premiers signes de malaise, la bonne conscience coloniale est à son apogée : l’Europe reste convaincue de la légitimité de sa domination et des bienfaits de sa mission colonisatrice. Un siècle de conquête et de pacification lui ont donné le monde.
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Des empires aux tiers-mondes

Le tiers-monde de 1945 à 1990






	
Repères chronologiques





	
1945


	
Répression de Sétif et Guelma en Algérie (8 mai) ; Indépendance du Viêt-Nam (2 septembre)





	
1946


	
Début de la guerre d’Indochine (20 décembre)





	
1947


	
Indépendance de l’Inde et du Pakistan (15 août)





	
1948


	
Création de l’État d’Israël (14 mai)





	
1949


	
Indépendance de l’Indonésie (27 décembre)





	
1954


	
Défaite française à Diên Biên Phu (7 mai) ; Accords de Genève (21 juillet)

Début de l’insurrection algérienne du FLN (1er novembre)





	
1955


	
Conférence de Bandung (18-24 avril)





	
1956


	
Crise de Suez, intervention armée franco-anglaise en Égypte (novembre)





	
1960


	
Indépendance de 18 États d’Afrique noire ; Création de l’OPEP





	
1961


	
Premier sommet des non-alignés à Belgrade





	
1962


	
Accords d’Évian (18 mars) ; indépendance de l’Algérie (3 juillet)





	
1964


	
Première CNUCED à Genève, naissance du groupe dit» des 77 »





	
1973


	
Quatrième sommet des non-alignés à Alger ; 1er choc pétrolier





	
1974


	
Revendication d’un « NOEI » à l’ONU par H. Boumediene





	
1975


	
Indépendance des colonies portugaises (Angola et Mozambique

Première convention de Lomé entre la CEE et les pays ACP





	
1982


	
Déclaration de cessation de paiement du Mexique : 1re crise de la dette





	
1987


	
Rapport Brundtland sur le développement durable





	
1990


	
Indépendance de la Namibie, dernière colonie d’Afrique





	
1991


	
Abolition de l’apartheid en Afrique du Sud








1945 « le temps des blancs » s’écoule encore sur la moitié de l’Asie et la quasi-totalité de l’Afrique ; deux décennies suffiront pour permettre à la majeure partie des territoires colonisés d’accéder à l’indépendance. Dénonçant le néocolonialisme11 des puissances occidentales, les nouveaux États cherchent à renouveler les rapports Nord-Sud dans le domaine politique et économique avec la revendication d’un « Nouvel ordre économique international » fondé sur un commerce plus équitable. Mais leurs rêves d’unité, d’égalité et de paix mondiale, qui avaient paru un moment bousculer les données fondamentales d’un système international ordonné autour des deux Grands, s’évanouissent à la fin des années quatre-vingt : lorsqu’en 1990, la Namibie, dernière colonie en Afrique accède à l’indépendance, le Sud a éclaté en plusieurs tiers-mondes22.






I | Nationalismes et indépendances en Asie et en Afrique


1. Des facteurs multiples à l’origine de la décolonisation

► La Seconde Guerre mondiale ruine le prestige des puissances coloniales outre-mer. Durant l’entre-deux-guerres le retrait des États-Unis et de l’URSS avait permis aux puissances européennes de maintenir leur domination malgré la montée du nationalisme. Certains contemporains comme O. Spengler ou A. Demangeon sont conscients de ce recul : après des cycles de croissance puis de plénitude, l’Europe entame le cycle de l’abandon ; d’autres continents prennent la relève. En Asie du Sud-Est, les Japonais se sont rendus maîtres des possessions européennes dès le printemps 1942, ils détruisent les institutions coloniales et encouragent l’affirmation des nationalismes au nom du panasiatisme. Aux Indes néerlandaises, ils suppriment l’armature administrative, judiciaire et scolaire hollandaise, ils acceptent le remplacement du néerlandais par l’indonésien dans l’administration et la formation d’une milice indonésienne, ils libèrent Sukarno et Hatta, chefs du Parti nationaliste indonésien, qui reçoivent des responsabilités. À l’approche de la défaite, les Japonais préparent les indépendances ; en Indochine, le Japon met fin en mars 1945 à l’administration française qui s’y était maintenue et confie le pouvoir aux souverains locaux (l’empereur Bao Dai au Viêt-Nam, le prince Norodom Sihanouk au Cambodge). Le retour des puissances coloniales sur le terrain est rendu très difficile. Hô chi Minh et Sukarno en profitent : Sukarno proclame l’indépendance de la République d’Indonésie le 17 août 1945, Ho Chi Minh celle du Viêt-Nam le 2 septembre.


Hô Chi Minh (1890-1969)


De son vrai nom Nguyên Sinh Cung, né dans une famille de petits fonctionnaires indigènes, il quitte l’Indochine en 1911, s’installe en France en 1917, travaille comme ouvrier et milite à la SFIO (pseudonyme : Nguyên Ai Quôc, « le patriote ») ; il participe au congrès de Tours et adhère au PCF. Il se rend à Moscou (1923-1930) et devient un agent du Komintern en Asie. Il fonde en 1930 un Parti communiste indochinois et en 1941 le Viet Minh, force dirigée à la fois contre les Japonais et les Français, c’est alors qu’il prend pour nouveau pseudonyme Hô Chi Minh (« celui qui éclaire »). Le 2 septembre 1945, il proclame l’indépendance du Viêt-Nam. En décembre 1946, il organise la résistance populaire et anime la guerre contre la France. Il conduit le pays à l’indépendance (juillet 1954). Président du Nord Viêt-Nam et chef du PC de 1954 à sa mort, il transforme son pays en une République populaire. En 1959, il lance ses troupes dans le Sud Viêt-Nam pour aider le Viêt-Cong, puis lutte contre les forces américaines. Mort avant la fin de la Guerre du Viêt-Nam, il incarne la lutte des peuples dominés contre la suprématie occidentale.





 

► En Inde, la Ligue musulmane d’Ali Jinnah réclame la création d’un État musulman indépendant et séparé. Les musulmans refusent de devenir une minorité dans une Inde indépendante dominée numériquement par les hindous. Le Parti du Congrès, mené par Gandhi et Nehru, veut obtenir le statut de dominion immédiatement, pour prix du soutien de l’Inde à l’effort de guerre britannique ; Churchill ne le promet que pour l’après-guerre. Déçus, Gandhi et Nehru font adopter par le Congrès la résolution Quit India en août 1942 provoquant leur arrestation et des troubles dans toute l’Inde.


Les Pères de l’indépendance Indienne Gandhi et Nehru


Gandhi (1869-1948) Né dans une famille aisée et religieuse, il suit des études juridiques en Angleterre et commence difficilement son métier d’avocat en Inde puis en Afrique du Sud. De retour en Inde (1915), il lutte contre la tutelle britannique et les injustices sociales. La non-violence et la non-coopération (boycott de produits britanniques, textile et marche de protestation, sel) sont les moyens de sa lutte pour l’indépendance lors de trois campagnes (1920-1922, 1928-1930 et 1942-1943). Arrêté à plusieurs reprises (1922-1924, 1942-1944), il contraint les Britanniques à l’indépendance (1947) mais son rêve d’unité de toutes les ethnies et religions s’écroule avec la partition de l’Inde. Désirant rétablir la paix entre hindous et musulmans, il est assassiné par un fanatique hindou en 1948. Sa vie exemplaire lui valut le surnom de Mahatma (« la Grande âme »).

Nehru (1889-1964) est issu d’une famille européanisée de la haute caste des brahmanes. Il fait ses études en Angleterre (1905-1912) et exerce à son retour en Inde la profession d’avocat. Compagnon de Gandhi, il lutte contre le colonialisme britannique et devient en 1929 le président du Parti du Congrès, dont il représente l’aile gauche laïque et progressiste. Plusieurs fois emprisonné, il est l’interlocuteur des Anglais lors des négociations d’indépendance et accepte la partition. Premier ministre jusqu’à sa mort (1947-1964), il maintient l’unité territoriale de l’Union indienne, consolide ses institutions politiques, entreprend son développement industriel et l’engage après la conférence de Bandung dans le non-alignement en dépit d’une diplomatie assez proche de l’URSS.





 

► Au Moyen-Orient et en Afrique, le nationalisme arabe et l’islam ébranlent la domination européenne. La guerre a été catastrophique pour l’autorité de la France, en raison des combats qui opposent Vichy et la France libre appuyé par les Britanniques qui ont leurs propres objectifs. La Syrie et le Liban, passent sous l’autorité des Forces françaises libres en juin 1941. En décembre 1943, le général Catroux signe un accord qui consacre la fin des mandats français au Levant. Les forces françaises et britanniques restent sur place mais Londres admet la création de Ligue arabe dont l’objectif est de construire l’unité de la nation arabe (22 mars 1945). En mars 1946 la France évacue la Syrie et le Liban, le Royaume-Uni la Transjordanie, seule la Palestine reste encore soumise à la tutelle britannique. En Afrique du Nord, l’armée d’Afrique, passée du côté de Gaulle en 1943, est composée de 175 000 soldats français des colonies et de 350 000 indigènes qui obtiennent l’égalité des soldes mais attendent des réformes structurelles pour le prix du sang versé. Au Maroc, après le débarquement allié de novembre 1942, Roosevelt promet au sultan d’aider le Maroc dans la voie de son émancipation, les nationalistes forment en janvier 1944 le parti de l’Indépendance (Istiqlal) et réclament la fin du protectorat. L’arrestation de ses chefs entraîne des émeutes urbaines (40 morts marocains en février 1944) et étoffe les rangs nationalistes. En Tunisie, Moncef Bey, le nouveau bey de Tunis prend la tête du mouvement national en juin 1942 avant d’être déposé et exilé par les autorités françaises en mai 1943. Habib Bourguiba, chef du Néo-Destour, prend la relève : fidèle à la France Libre, il réclame cependant en novembre 1944 « l’autonomie intérieure de la nation tunisienne ». En Algérie, le Manifeste du peuple algérien rédigé en février 1943 par Ferhat Abbas permet l’union des mouvements nationalistes (PPA indépendantiste de Messali Hadj et AML d’Abbas favorable à l’assimilation) qui ne se satisfont pas des quelques réformes décidées par le gouvernement français (extension de la citoyenneté française, abolition de l’indigénat, élargissement de la représentation des Algériens dans les assemblées locales). L’arrestation de Messali Hadj en avril 1945 fait exploser la colère des nationalistes. Le 8 mai 1945, des émeutes éclatent à Sétif, 90 Français sont assassinés, la répression est terrible : dans les jours qui suivent, des violences inouïes menées par des miliciens français contre des nationalistes font à Guelma des milliers de morts. Ces massacres marquent un tournant : c’en est fini de « l’Algérie de papa ». Dans le reste de l’Afrique, le nationalisme ne revendique pas immédiatement la pleine indépendance mais un aménagement de la situation des colonies. Les leaders nationaux, tout en restant fidèles aux traditions africaines, sont familiers de la culture et des pratiques politiques européennes (N’Krumah au Gold Coast [Ghana], Azikiwe au Nigeria, Senghor au Sénégal, Houphouët-Boigny en Côte-d’Ivoire).

► L’opposition au système colonial des deux Grands prend en tenaille les puissances coloniales. Les États-Unis font du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes une liberté essentielle : dès 1934, ils promettent l’indépendance aux Philippines, elle est effective en 1946. L’article 3 de la Charte de l’Atlantique (12 août 1941) proclame « le droit qu’a chaque peuple de choisir la forme de gouvernement sous laquelle il doit vivre », pour Churchill cela ne s’applique qu’aux peuples européens soumis au joug nazi, aux yeux de Roosevelt il s’étend aux peuples colonisés. Le président américain prône un système de trusteeship international (la paix revenue, la communauté internationale devrait prendre la responsabilité de conduire les colonies à l’indépendance) ; Churchill refuse, et le système n’est envisagé que pour les territoires déjà sous mandat de la SDN. La position américaine est dans le droit fil du principe de la « porte ouverte », Washington veut la fin de l’exclusive coloniale. Le déclenchement de la guerre froide fait évoluer la politique américaine : sans abandonner les courants nationalistes qui jouissent d’un soutien inconditionnel des Soviétiques, il ne faut pas rompre avec les alliés occidentaux. À partir de 1947, les États-Unis se posent en conciliateurs dans le processus de décolonisation tout en barrant la route à l’expansion communiste. Cette politique à double visage ne satisfait ni les Occidentaux ni les peuples colonisés, déçus par la timidité des votes américains à l’ONU lorsqu’il faut condamner les puissances coloniales. L’anticolonialisme soviétique est au contraire sans nuance : dans l’entre-deux-guerres les partis communistes ont soutenu les mouvements nationalistes, après une parenthèse durant la Seconde Guerre mondiale, l’URSS retrouve son rôle de chef de file des forces « anti-impérialistes » et septembre 1947 Jdanov promet son soutien « aux combattants des mouvements de libération nationale dans les pays coloniaux », elle se fait le champion des peuples coloniaux à l’ONU.


La Charte des Nations unies (26 juin 1945)


Elle proclame vouloir « développer entre les nations des relations amicales fondées sur le respect du principe de l’égalité des droits des peuples et de leur droit à disposer d’eux-mêmes », et encourager « le respect des droits de l’homme et des libertés fondamentales pour tous sans distinction de race, de langue ou de religion » (art. 1). Les colonies deviennent « territoires non autonomes », les puissances coloniales « puissances administrantes ». L’ONU est directement chargée des « territoires sous tutelle » (anciens mandats de la SDN), destinés à une indépendance rapide. La Charte oblige les puissances administrantes à développer la capacité des populations à s’auto-administrer, et à communiquer à l’ONU des informations d’ordre économique, social ou politique sur les territoires dont elles sont responsables. L’ONU accorde l’indépendance immédiate à la Libye italienne (octobre 1951), différée à la Somalie (1960), et fédère l’Érythrée à l’Éthiopie.





 

► Les puissances coloniales tentent de préserver l’institution coloniale en l’aménageant. Dès 1942, le Comité français de libération nationale (CFLN) reconnaît la nécessité de modifier les structures politiques de l’empire. La France libre veut conserver un empire qui appuie son effort de guerre ; comme le dit Gaston Monnerville, à la Libération « sans son Empire, la France était un pays libéré, avec l’Empire c’est un pays vainqueur ». Pour les Français de 1944, l’intégration reste l’idéal à atteindre : la décolonisation est impensable cet état d’esprit est un facteur essentiel de la terrible répression du soulèvement de Madagascar33.


La conférence de Brazzaville (janvier 1944)


Destinée à faire barrage en Afrique noire française aux « influences dissolvantes » du droit des peuples affirmé dans la Charte de l’Atlantique, la conférence de Brazzaville est marquée par sa forte ambiguïté. Elle réunit des hauts fonctionnaires et recommande des transformations politiques (élection d’assemblées locales, représentation dans la future Assemblée nationale), sociales (abolir le travail forcé et l’indigénat, créer des associations professionnelles) et économiques (développer l’industrialisation). Mais de Gaulle y réaffirme « les fins de l’œuvre de civilisation accomplie par la France dans les colonies écartent toute idée d’autonomie44, toute possibilité d’évolution hors du bloc français de l’Empire ; la constitution éventuelle, même lointaine, de self-government dans les colonies est à écarter ».

Ses conclusions transparaissent en octobre 1946 dans la Constitution de la IVe République qui stipule que « la France forme avec les peuples d’outre-mer une Union fondée sur l’égalité des droits et des devoirs, sans distinction de race ni de religion ». Toutefois le vocabulaire change plus que la réalité : on ne parle plus d’empire français mais d’Union française, les vieilles colonies deviennent des DOM, les colonies plus récentes des TOM et les protectorats des « États associés ». Si les peuples d’outre-mer accèdent à la citoyenneté, leur droit de vote s’exerce dans le cadre de collèges électoraux différents et le nombre d’élus de l’Union n’est pas proportionnel à la population de chaque territoire. L’Union française comporte une Assemblée mais consultative et composée à égalité d’élus de la métropole et d’élus des DOM-TOM, de l’Algérie et des États associés.





 

► La Grande-Bretagne n’éprouve pas ce complexe d’abandon. Elle adopte une attitude pragmatique, facilitée par l’expérience de l’entre-deux-guerres (indépendance des dominions en 1931, de l’Égypte et de l’Irak) : il s’agit de conduire les peuples dépendants au self-government, en préservant l’influence anglaise par des liens économiques. Cela suppose d’une part le contrôle par l’administration anglaise de l’évolution politique des colonies, une prise en main progressive des appareils administratifs et politiques locaux par les autochtones ; d’autre part un progrès économique qui permette la construction d’États modernes grâce à des plans de mise en valeur.




2. Les peuples d’Asie accèdent les premiers à l’indépendance (1945-1954)

En 1945, seule la Thaïlande est indépendante mais en une décennie presque toutes les colonies d’Asie orientale deviennent souveraines. Ce mouvement s’est nourri des fortes traditions culturelles et de l’« asiatisme », prise de conscience de la solidarité de peuples autrefois dispersés, unis dans une même opposition au colonialisme blanc et la civilisation européenne.

► L’accession à l’indépendance de l’Empire britannique est d’abord celle de l’Inde. Convaincu que l’indépendance est inéluctable, Attlee, Premier ministre travailliste, entreprend en mai 1946 des négociations avec les deux partis nationalistes. D’emblée les divergences sont insurmontables : le Parti du Congrès refuse la partition, la Ligue musulmane l’exige. En août 1946, de graves affrontements éclatent entre hindous et musulmans (le Great Calcutta Killing fait 4 000 morts, 10 000 blessés et 100 000 sans-abris en trois jours). Dans ces conditions, les Britanniques décident en février 1947 de remettre le pouvoir à « des mains indiennes », le vice-roi des Indes, Lord Mountbatten, doit réaliser ce transfert. Convaincu que l’unité de l’Inde ne peut être préservée, il établit un plan de partition, approuvé par Nehru et Jinnah malgré l’opposition de Gandhi.


Indépendance et partition de l’Inde (15 août 1947)


Le 15 août 1947, l’Union indienne, à majorité hindoue, et le Pakistan, à majorité musulmane et formé de deux entités distantes de 1 700 km (le Pakistan occidental et le Pakistan oriental), deviennent indépendants et entrent dans le Commonwealth. Contre une garantie pour leurs titres et leurs propriétés, les 600 États princiers, devenus juridiquement indépendants, intègrent l’Union indienne ou le Pakistan. Un référendum doit décider de l’avenir de l’État princier du Cachemire, peuplé aux trois quarts de musulmans. L’interpénétration des communautés (39 millions de musulmans dans l’Union indienne, 13 millions de non-musulmans au Pakistan) et le ressentiment dû à la partition, provoquent des affrontements meurtriers (500 000 morts, 17 millions de personnes déplacées). L’hostilité entre les deux États entraîne dès 1948 la première guerre indo-pakistanaise à propos du Cachemire. En 1954, la France cède à l’Inde ses comptoirs (Pondichéry, Yanaon, Karikal, Mahé et Chandernagor), le Portugal entérine en 1962 l’invasion de Goa, Daman et Diu. En 1948 la Birmanie et Ceylan obtiennent leur indépendance, mais la Birmanie de U Nu refuse de s’associer au Commonwealth. La Grande-Bretagne s’incline : le Commonwealth est bien une libre association de membres volontaires. La diversité ethnique de la Malaisie et de Singapour (Chinois, Malais et Indiens) retarde l’indépendance : face aux troubles provoqués par le Parti communiste malais de 1948 à 1954, le gouvernement britannique ouvre des négociations qui aboutissent en août 1957 à l’indépendance de la Fédération malaise et en juin 1958 à celle de Singapour. Après une brève union (1963-1965), Singapour se sépare de la Malaisie. Les deux États adhèrent au Commonwealth.





 

► Dans les Indes néerlandaises, la personnalité de Sukarno domine le processus d’indépendance. Lorsqu’à l’automne 1945 les Hollandais reprennent pied en Indonésie, ils doivent faire face à la République de l’Indonésie proclamée par Sukarno et Hatta ; le rétablissement de l’ordre colonial est impossible. Par les accords de Linggadjati signés en mars 1947, les Pays-Bas s’engagent à reconnaître les « États-Unis d’Indonésie » et à former avec eux une Union néerlando-indonésienne dirigée par la reine. Poussés par les tenants de l’empire, les Néerlandais tentent cependant de reprendre par la force leur colonie dans le contexte du début de la guerre froide : en juillet 1947 et en décembre 1948, l’armée envahit la République, occupe Jakarta et capture Sukarno. Victorieux sur le terrain, les Pays-Bas sont isolés internationalement, condamnés par le Conseil de sécurité des Nations unies et par les États-Unis qui menacent de suspendre l’aide Marshall. Les Pays-Bas cèdent et reconnaissent le 27 décembre 1949 l’indépendance. En 1956, l’Indonésie abroge l’Union néerlando-indonésienne.


Sukarno (1901-1970)


Sukarno est le fils d’un instituteur, au cours de ses études d’ingénieur, il se lie a avec des nationalistes militants et fonde en 1927 le Parti national indonésien. Il défend les pauvres et prône l’indépendance, ce qui lui vaut d’être arrêté en 1929. En 1942, il est libéré par les Japonais et « collabore » avec eux. Le 17 août 1945, il proclame l’indépendance de la République d’Indonésie et organise la lutte armée contre les Hollandais (1945-1949). L’indépendance acquise, il préside autoritairement aux destinées de son pays : il lance le non-alignement (conférence de Bandung, 1955) et recherche pour son peuple le bien-être social (il se rapproche des communistes et nationalise les compagnies pétrolières). En 1966, il est écarté du pouvoir par les militaires qui jugent démesurée l’influence des communistes.





 

► L’indépendance de l’Indochine française s’inscrit dans un double contexte, décolonisation et guerre froide. Après la proclamation d’indépendance du Viêt-Nam le 2 septembre 1945 par Hô Chi Minh à Hanoï, de Gaulle envoie en Indochine l’amiral d’Argenlieu comme haut-commissaire accompagné d’un corps expéditionnaire commandé par le général Leclerc (octobre 1945). Les Français reprennent le contrôle du Sud (Cochinchine et Annam) et négocient avec Hô Chi Minh, maître du Tonkin au nord. Le 6 mars 1946, par les accords « Hô Chi Minh-Sainteny », la France reconnaît le Viêt-Nam comme un « État libre », ayant son gouvernement, son armée (organisée et dirigée par Giàp) mais membre de la Fédération indochinoise dans le cadre de l’Union française. Cet accord aurait pu éviter la guerre.


La guerre d’Indochine (1946-1954)


D’Argenlieu, soutenu par les colons français, tient les accords « Hô Chi Minh-Sainteny » pour un abandon et proclame la République de Cochinchine le 1er juin 1946, sans l’autorisation de Paris. Malgré de nouvelles négociations à Fontainebleau dans l’été 1946, la situation sur le terrain se dégrade. Le 24 novembre 1946, le bombardement du port Haiphong (6 000 victimes) suivi le 19 décembre du massacre de 200 Européens à Hanoï par les troupes de Giàp, déclenchent une guerre de huit ans.

De 1946 à 1949, la guerre d’Indochine est une guerre coloniale. La France envoie son armée de métier (100 000 hommes) qui reprend les villes et les grands axes routiers, mais le Viet Minh (guerre révolutionnaire) tient les campagnes. Un retour à la situation coloniale semblant impossible, la France signe les accords de la baie d’Along (juin 1948) qui créent un État vietnamien unifié (Tonkin, Annam et Cochinchine), indépendant confié à l’empereur Bao Dai, et associé à la France dans l’Union française. Le Viet Minh rejette cet accord.

En octobre 1949, le conflit bascule dans la guerre froide. Dès 1950, Hô Chi Minh reçoit l’aide militaire de la Chine communiste et de l’URSS, et la France le soutien financier des États-Unis. Le Viet Minh remporte sa première grande victoire avec l’évacuation de la garnison française de Cao Bang (octobre 1950), mais le général de Lattre de Tassigny parvient à améliorer la situation militaire. Après sa mort en janvier 1952, la guerre s’enlise. Le camp retranché de Diên Biên Phu, obstacle sur la route du Laos, tombe le 7 mai 1954 après un siège de deux mois initié par Giap. Une armée de libération nationale a vaincu une armée coloniale. À Paris, la lassitude de l’opinion pousse Pierre Mendès France, le nouveau Président du Conseil, à en finir au plus vite avec la « sale guerre ».






Les accords de Genève (21 juillet 1954)


Ils concluent les négociations ouvertes en avril 1954 (en présence des États-Unis, de l’URSS et de la RPC) pour régler les problèmes asiatiques (Corée et Indochine), aboutissent le 21 juillet. La France reconnaît l’indépendance du Viêt-Nam, qui est divisé en deux de part et autre du 17e parallèle : le Nord communiste est dirigé par Hô Chi Minh, le Sud non communiste par Ngô Dinh Diêm, qui a renversé Bao Dai et est proche des Américains. Des élections générales sont prévues avant 1956 pour statuer sur la réunification du Viêt-Nam. La guerre d’Indochine a causé la mort de 20 000 soldats français, de 11 000 légionnaires, de 46 000 Indochinois pro-français et peut-être de 400 000 vietnamiens pro-Viet Minh. Le Laos et le Cambodge obtiennent également leur pleine indépendance.








3. La décolonisation du Maghreb

► Au Maroc et en Tunisie, la France parvient à faire l’économie d’une guerre. Le sultan Mohammed Ben Youssef évoque « les droits légitimes du Maroc » lors du discours de Tanger (10 avril 1947) et soutient l’Istiqlal. La nomination des généraux Juin puis Guillaume en tant que Résidents, a pour but de ramener l’ordre dans le protectorat. Après les émeutes de Casablanca (1 000 morts marocains en décembre 1952), la résidence fait arrêter des militants de l’Istiqlal et dépose Ben Youssef ; déporté à Madagascar, il est remplacé le 20 août 1953 par son cousin Moulay Arafa, le « sultan des Français ». Ce coup de force stimule la résistance intérieure (6 813 attentats d’août 1953 à novembre 1955), les Français ripostent par l’intensification du contre-terrorisme. À l’initiative de l’Espagne et des pays de la Ligue Arabe, la question marocaine s’internationalise dans le cadre des Nations unies. La défaite en Indochine, le début de l’insurrection algérienne, la violence sur place contraignent le gouvernement d’Edgar Faure à négocier. Les accords de La Celle-Saint-Cloud (6 novembre 1955) permettent le retour triomphal du sultan (sous le nom de Mohammed V) et l’indépendance effective le 2 mars 1956. Divers accords de coopération sont signés en 1957. À l’exception du Sahara occidental, de Ceuta et de Melilla, l’Espagne met aussi fin à son protectorat marocain sur le Rif.

► En Tunisie, le tournant intervient en décembre 1951. Au lendemain de la guerre Bourguiba et le Néo-Destour revendiquent encore l’autonomie interne. Des négociations s’engagent mais en décembre 1951 le gouvernement français rappelle « le caractère définitif des liens qui unissent la France et la Tunisie ». En 1952, des ministres nationalistes sont arrêtés, Bourguiba est exilé, c’est la rupture. La violence se déchaîne de part et autre, dans les campagnes (assassinat de colons français par les fellaghas) et en ville, Pierre Mendès France promet alors « l’autonomie interne de l’État tunisien » lors du discours de Carthage (31 juillet 1954). Elle est effective en juin 1955 : la souveraineté intérieure est totale, mais la Tunisie reste subordonnée à la France en matière de défense, de politique extérieure et de relations économiques internationales. Le 20 mars 1956, l’abrogation du traité du Bardo (1881) rend à la Tunisie sa pleine indépendance. En 1957, le bey Lamine est déposé, la république est proclamée et Bourguiba devient président. Des accords de coopération sont conclus en 1958 avec la France.


Habib Bourguiba (1903-2000)


Né à Monastir en 1903 dans une famille modeste, il fait des études de droit à Paris puis entre à Sciences Po. Rentré en Tunisie il devient avocat, adhère en 1927 au parti nationaliste Destour. En 1934, il fonde le Néo-Destour moderne, laïc et populaire. Emprisonné par les autorités françaises, il est libéré en 1942 par les Allemands mais ne se compromet pas avec l’Axe. Après la guerre, il mène le combat contre la tutelle française en mêlant les mots d’ordre nationalistes et les revendications ouvrières du syndicat UGTT. Après une alternance d’épreuves de force et de compromis, il négocie l’indépendance avec Pierre Mendès France puis Edgar Faure. Il devient président de la République tunisienne en 1957. Le conflit algérien terminé, il se rapproche de la France et entreprend la modernisation économique et la laïcisation de la société (égalité des droits pour les femmes dès 1957). Les dernières années de sa présidence sont ternies par le recul des libertés démocratiques. En 1987, il est écarté du pouvoir par le général Ben Ali.





 

► La guerre d’Algérie est le grand drame de la décolonisation française. Départementalisée et peuplée de plus d’un million de colons français dont 80 % sont nés en Algérie et de 9 millions de musulmans, l’Algérie est considérée comme partie intégrante de la République française. La mise en valeur des gisements de pétrole et de gaz, la création du centre d’essais nucléaire de Reggane en renforcent l’importance stratégique. Pour les Français d’Algérie et de métropole, « l’Algérie c’est la France » (F. Mitterrand, ministre de l’Intérieur en 1954). Malgré les promesses faite durant la guerre la situation évolue peu de 1945 à 1954. Le statut de 1947 permet l’élection d’une Assemblée algérienne (compétence essentiellement financière) composée de 120 élus partagés également entre les deux communautés, toutefois des élections systématiquement truquées vident de sens cette avancée et nourrissent la colère de jeunes nationalistes persuadés que l’indépendance ne pourra être obtenue que par la lutte armée et non par l’action politique (manifestations, grèves…). Cette nouvelle génération (M. Boudiaf, A. Ben Bella, K. Belcacem, H. Boumediene) rompt avec l’attentisme de la génération précédente toujours incarnée par Messali Hadj et Ferhat Abbas à la tête de l’UDMA. Elle crée le Front de Libération nationale (FLN) qui réclame « l’instauration d’un État algérien souverain » et une armée de libération, l’ALN, composée essentiellement de paysans pauvres, recourant à la guérilla dans les maquis montagneux (1 500 combattants, les moudjahidine). Le 1er novembre 1954, l’insurrection de la Toussaint, commence par une trentaine d’attentats causant la mort de sept personnes.


Le débuts de la guerre d’Algérie (1954-1958)


De l’« opération de maintien de l’ordre » à la guerre ouverte (1954-1956). Le gouvernement français réagit vigoureusement aux attentats  : des renforts militaires sont acheminés, le MTLD est dissous ; parallèlement le gouverneur général Jacques Soustelle cherche à pallier la misère économique et sociale qui frappe de nombreuses régions. Les massacres du Nord-Constantinois le 20 août 1955 (71 Européens assassinés par l’ALN, la répression fait 1 273 morts) mettent fin à ces efforts, la guerre commence véritablement. Élu en 1956 sur un programme de recherche de paix, le gouvernement Guy Mollet nomme Catroux, favorable aux réformes, ministre résident en Algérie. Essuyant la colère des ultras d’Alger (« journée des tomates » du 6 février 1956), Guy Mollet fait marche arrière : Catroux cède la place à Lacoste favorable au triptyque : « Cessez-le-feu, élections, négociations », en mars 1956 le Parlement vote des « pouvoirs spéciaux » (fin de la garantie des libertés individuelles en Algérie). Comme le FLN refuse tout arrêt des combats qui ne déboucherait pas sur l’indépendance, Guy Mollet décide l’envoi du contingent (dès 1957 il y a 900 000 hommes en Algérie contre 20 000 moudjahidines) et allonge le service à trente mois (deux millions de soldats français se succéderont en Algérie jusqu’en 1962). Malgré les protestations internationales, le gouvernement couvre le détournement de l’avion marocain transportant Ben Bella (octobre 1956) et déclenche l’opération de Suez pour priver le FLN du soutien de Nasser.

De la bataille d’Alger à la crise du 13 mai (1957-1958). Devant la recrudescence des attentats aveugles à Alger, Guy Mollet confie la pacification de la ville aux 8 000 parachutistes du général Massu. Entre janvier et septembre 1957 le terrorisme urbain et les réseaux du FLN sont détruits, cependant l’opinion publique métropolitaine se divise devant le recours à la torture à grande échelle des suspects et les milliers de disparitions. Le soutien international à l’Algérie s’accentue : soutien financier des pays arabes comme le Koweït, l’Arabie Saoudite et l’Irak, militaire de l’Égypte, de la Tunisie et des pays d’Europe de l’Est, politique de l’URSS, de la Chine et du groupe afro-asiatique grâce à qui la question algérienne est inscrite à l’ordre du jour de l’ONU chaque année à partir de 1955. Le ralliement des modérés de Ferhat Abbas accroît l’audience du FLN, alors qu’en février 1958, la mort tragique de 69 civils tunisiens tués par erreur dans le bombardement du village tunisien de Sakiet-Sidi-Youssef amène les États-Unis et la Grande-Bretagne à imposer une mission de « bons offices » à la France. En métropole et en Algérie un important courant d’activistes favorables à l’Algérie française commence à rêver d’un coup de force militaire. Le 13 mai 1958, suite au rassemblement organisé à Alger en hommage à trois soldats du contingent exécutés par le FLN, tourne à l’émeute contre la nomination d’un président du Conseil favorable à des négociations avec le FLN, P. Pflimlin. La foule s’empare du gouvernement général. Un Comité de Salut public, confié aux généraux Massu et Salan, est constitué. Le 15 mai, Salan réclame le retour du général de Gaulle au pouvoir. La IVe République ne survit pas à cette crise. Le 1er juin 1958, de Gaulle est investi président du Conseil.





 

► De Gaulle se rallie progressivement à l’autodétermination puis à l’indépendance. Au lendemain de la crise du 13 mai, il semble d’abord vouloir maintenir l’Algérie dans le cadre français : le 4 juin, il lance aux Algérois « Je vous ai compris », puis à Mostaganem : « Vive l’Algérie française ». Le FLN qui a constitué un Gouvernement provisoire de la République algérienne refuse « la paix des braves » – l’arrêt des combats sans négociation politique préalable. Le « plan Challe » répond par le quadrillage systématique du territoire et la création de villages de regroupement pour soustraire la population à l’influence des maquisards. Le discours du 16 septembre 1959 sur l’autodétermination marque un net infléchissement : l’Algérie aura le choix entre l’intégration, l’indépendance totale et l’association (autonomie interne en association avec la métropole). Le GPRA accepte le principe d’autodétermination, mais rejette le préalable du cessez-le-feu. Les activistes Pieds-noirs considèrent l’autodétermination comme un abandon et accusent de Gaulle de trahison. Du 24 janvier au 1er février 1960, ils se soulèvent à Alger, mais l’armée reste loyale : « la semaine des barricades » échoue. Un fossé se creuse en l’opinion métropolitaine qui se prononce à 75 % pour l’autodétermination lors du référendum du 8 janvier 1961 et les européens d’Algérie, Pieds-noirs et militaires, qui se raidissent : le 22 avril 1961, les généraux Challe, Salan, Jouhaud et Zeller, soutenus par les parachutistes, se rendent maîtres d’Alger, mais le contingent qui suit les ordres de Gaulle entendus sur les transistors, refuse de les suivre. Devant la fermeté du président de la République qui applique l’article 16 de la Constitution, le « putsch des généraux » s’effondre.

► De Gaulle cherche dès lors à précipiter le dénouement qu’il juge inévitable. Des négociations s’ouvrent à Évian en mai 1961 entre le gouvernement français et le GPRA mais elles achoppent sur le sort du Sahara. L’échec du putsch et les négociations déchaînent la colère des ultras de l’Algérie française. Regroupés dans l’Organisation de l’Armée secrète (OAS) qui rassemble les officiers rebelles (Salan, Jouhaud) et des personnalités politiques (Soustelle, Bidault), ils multiplient les attentats en France (contre Sartre, Malraux) et en Algérie (contre des Européens libéraux et des musulmans). À Paris les partisans de l’indépendance manifestent également (30 000 Algériens protestent le 17 octobre 1961 : 12 000 arrestations, 200 morts ; 8 morts au métro Charonne le 8 février 1962). De nouvelles négociations aboutissent à la signature des accords d’Évian (18 mars 1962). La France reconnaît l’indépendance de l’Algérie (englobant le Sahara) et le GPRA promet le respect des biens des Européens, qui pourront choisir la nationalité algérienne ou française. Le 8 avril, 90 % des Français approuvent par référendum les accords d’Évian.

► La transition est rendue chaotique par l’action de l’OAS. À l’approche de l’indépendance, l’OAS multiplie les opérations violentes (fusillade de la rue d’Isly, 46 morts), les plasticages et pratique la politique de la terre brûlée (destruction de la bibliothèque d’Alger) dans l’espoir de faire capoter les accords, suscitant des représailles de l’autre bord. Les Européens commencent à quitter en masse l’Algérie. Le 3 juillet, l’Algérie proclame son indépendance, approuvée par 99 % des Algériens. Le conflit a fait vraisemblablement 500 000 morts (dont 25 000 soldats français et 3 000 harkis, supplétifs algériens créés en 1956 pour combattre l’ALN aux côtés de l’armée française, sur les 250 000 recrutés). Un million de Pieds-noirs gagnent la métropole, avec 100 000 harkis et leurs familles qui fuient les représailles mortelles de leurs compatriotes pour qui ils sont des traîtres. La guerre d’indépendance donne un immense prestige à l’Algérie, phare de l’anti-impérialisme et du tiers-monde naissant.




4. La décolonisation du continent africain (1954-1965)

► L’émancipation de l’Asie catalyse les revendications des peuples dominés d’Afrique. Depuis l’entre-deux-guerres, l’africanisme qui s’appuie sur le souvenir des cultures précoloniales nourrit les nationalismes africains. Les indépendances asiatiques confortent ces aspirations et servent de référence, surtout après la conférence de Bandung en 1955. Cependant les conflits idéologiques, les rivalités ethniques et, dans certains cas, le manque de cadres autochtones freinent le processus d’indépendance, c’est notamment le cas au Congo belge.


L’indépendance du Congo belge (1960)


En octobre 1958, la Belgique célèbre encore son œuvre colonisatrice : lors de l’exposition universelle à Bruxelles, un village congolais, dernier zoo humain attire des millions de visiteurs. Quelques semaines plus tard, les émeutes sanglantes de Léopoldville (janvier 1959) forcent la Belgique à accorder une indépendance hâtivement négociée au Congo (juin 1960) qui précipite crée le chaos dans un pays où les Congolais n’occupaient jusqu’alors aucun poste de responsabilité. Dès juillet, la guerre civile éclate. Elle oppose le président Kasavubu, chef de l’Abako, parti favorable à un État fédéral où chaque ethnie aurait son autonomie, et Patrice Lumumba, le Premier ministre, chef du Mouvement national congolais (MNC) influencé par le marxisme qui veut un État unitaire et envisage la nationalisation des entreprises étrangères notamment l’Union minière du Haut-Katanga (UMHK). Dans le contexte de guerre froide, chaque bloc soutient un des deux camps, la situation géographique au cœur du continent ainsi que la richesse du pays en uranium, expliquent cette internationalisation du conflit. Une tentative d’interposition des forces belges aggrave la situation. Profitant de l’anarchie, l’UMHK soutient la sécession katangaise (juillet 1960) dirigée par Moïse Tshombe, homme d’affaires proche des Belges. Pour réduire le Katanga, Lumumba a recours à l’aide soviétique alors que Kasavubu demande l’intervention de l’ONU qui condamne la sécession. Après la mort de Lumumba, abattu par les Katangais en janvier 1961, les Nations unies déploient 20 000 casques bleus qui affrontent les « gendarmes katangais » appuyés par des groupes de mercenaires, les affreux, dont le français Bob Denard. Les combats se prolongent jusqu’en janvier 1963. Après s’être rendu et obtenu une amnistie générale, M. Tshombe devient premier ministre (1964). En 1965, le général Mobutu s’empare du pouvoir pour trente ans.





 

► Commencée dès 1955, l’émancipation de l’Afrique britannique n’est réussie qu’en apparence. En 1945, le Congrès panafricain de Manchester, réunissant des Africains et des Afro-américains, avait exigé « pour l’Afrique noire l’autonomie et l’indépendance ». L’impulsion vient de la Gold Coast (Ghana) où N’Krumah lance une campagne de désobéissance civile (grèves, boycotts) à partir de 1948. Londres accorde l’autonomie interne en 1951, puis en mars 1957 l’indépendance. C’est à Accra que se tient en 1958 la première Conférence des peuples africains qui influencera beaucoup de nationalistes africains. De 1960 à 1965, les autres colonies britanniques s’émancipent sans trop de heurts (Nigéria en 1960). Le Kenya fait exception : depuis 1944, la Kenya African National Union (KANU) animée par Jomo Kenyatta exige la restitution des terres spoliées, les britanniques le tiennent pour responsable de la révolte des « Mau-Mau » (1952-1956), brutalement réprimée par les forces britanniques (90 000 morts Kikuyus, 160 000 internés, recours à la torture) ; des négociations ouvertes en 1959 débouchent sur l’indépendance en décembre 1963.


La sécession de Rhodésie du Sud


Constituée en 1953, la fédération de Rhodésie et du Nyassaland se désintègre dix plus tard : au nord la Zambie prend son indépendance en 1963, au sud le Premier ministre Ian Smith, soutenu par les colons blancs, rompt avec Londres et proclame unilatéralement l’indépendance de la Rhodésie en novembre 1965 et instaure un régime de ségrégation (apartheid). Dès 1966 deux mouvements de guérilla (ZAPU ethnie Ndebele) et ZANU (Shona) entre en rébellion. Londres et la communauté internationale (notamment le groupe des 77 à l’ONU) refusent d’avaliser ce coup de force, mais les sanctions économiques et diplomatiques restent inefficaces en raison de l’aide de l’Afrique du Sud et des colonies portugaises d’Afrique australe. La fin de l’empire portugais (1974) ainsi que les pressions conjointes des États-Unis et de l’Afrique du sud préoccupés par les progrès de l’URSS dans la région contraignent I. Smith à négocier. L’indépendance du Zimbabwe est proclamée en 1980, le chef de la ZANU, Robert Mugabe, accapare le pouvoir jusqu’en 2017.





 

► À partir de 1944 la politique française évolue sans heurt, de l’assimilation à l’autonomie puis l’indépendance. Dans un premier temps, les élites africaines aspirent à plus d’autonomie mais redoutent les effets de l’indépendance sur des pays peu développés. Les députés Léopold Sédar Senghor et Félix Houphouët-Boigny participent à la préparation de la loi-cadre présentée par Gaston Defferre en juin 1956. Elle accorde une large autonomie (le suffrage universel direct avec un collège unique, la création d’exécutifs et l’élargissement des pouvoirs législatifs locaux) et pose le principe de l’africanisation des cadres. En 1958, de Gaulle propose aux TOM d’entrer dans la Communauté française ou bien d’accéder à l’indépendance, seule la Guinée de Sékou Touré opte pour cette dernière. La Communauté donne l’autonomie interne aux États africains et malgache mais laisse la politique étrangère, la défense, la monnaie sous la direction de la France. Elle ne fonctionne que quelques mois (juin-novembre 1960). L’indépendance est proclamée en novembre 1960 mais la France maintient des liens étroits de coopération avec ses anciennes colonies. Le Togo et le Cameroun, territoires sous tutelle depuis 1946, accèdent à l’indépendance en 1960. En 1977, la France donne l’indépendance à Djibouti. On parle souvent de décolonisation « ratée », qui serait le fait de la France, et de décolonisation « réussie », pratiquée par l’Angleterre. Une vision plus nuancée s’impose. On peut difficilement considérer comme réussies des décolonisations qui comme en Inde, en Palestine ou au Nigeria (guerre du Biafra 1967-1970) ont laissé face à face des communautés qui ne demandaient qu’à s’affronter. Réciproquement, le caractère dramatique des indépendances indochinoise et algérienne ne doit pas masquer l’évolution relativement pacifique du reste de l’Empire français et le maintien ultérieur de liens étroits avec les nouveaux États.

► Premier colonisateur au XVe siècle, le Portugal est également le dernier à quitter l’Afrique. Témoins de sa grandeur passée, les colonies de l’Afrique portugaise (Mozambique, Angola, Guinée-Bissau et îles du Cap-Vert) sont considérées par le Portugal comme partie du territoire national. À partir de 1961, l’armée portugaise affronte des rébellions nationalistes armées, soutenus par l’URSS et des pays africains (FRELIMO au Mozambique, MPLA en Angola) ou les Occidentaux (UNITA et FLNA en Angola). Ces guerres qui absorbent la moitié du budget national et mobilisent 200 000 hommes épuisent le Portugal. Le 25 avril 1974 la révolution des Œillets organisée par les militaires renverse la dictature post-salazariste et met fin aux combats. Devenus indépendants en 1975, l’Angola et le Mozambique, convoités pour leurs ressources pétrolières et minières sont un des enjeux de la guerre fraîche que se livrent les deux blocs.






II | Le tiers-monde : de la cohésion à l’éclatement


1. L’affirmation du tiers-monde sur la scène mondiale

► Le tiers-monde cherche à s’affirmer sur la scène mondiale. À la faveur des indépendances naissent des États qui ont en commun passé colonial et problèmes de développement. C’est cette double réalité politique et économique que souligne l’expression de tiers-monde inventée par Alfred Sauvy en 1952 dans l’hebdomadaire L’Observateur : « Car enfin, ce tiers-monde ignoré, exploité, méprisé comme le tiers-état, veut lui aussi, être quelque chose » dans l’ordre mondial. Le tiers-monde ne coïncide pas avec les seuls espaces décolonisés après 1945, il compte aussi des États non colonisés (Iran, Thaïlande, Chine) et les États d’Amérique latine décolonisés au XIXe siècle. Durant un quart de siècle, ces pays du Sud ont cherché à affirmer leur unité politique afin d’imposer par la loi du nombre un Nouvel Ordre économique international (NOEI). Dès 1950, un groupe de pays afro-asiatiques se forme à l’ONU (23 membres en 1955, 70 en 1971) ; il y adopte des positions communes sur la décolonisation et tend à se démarquer des deux blocs pour sauvegarder la paix mondiale. Mais c’est la conférence de Bandung qui marque symboliquement la naissance du tiers-monde.


La Conférence de Bandung (18 au 24 avril 1955)


Elle réunit en Indonésie 29 États d’Asie, d’Afrique et du Moyen-Orient. Elle naît du sentiment anticolonial et d’inquiétudes politiques suscitées par la guerre froide. Ils rejettent l’impérialisme occidental, c’est pourquoi l’Amérique latine, Israël et l’Afrique du Sud ne sont pas invités. Nehru, Zhou Enlai (Premier ministre chinois), Nasser et Sukarno dominent les travaux. Trois tendances s’opposent : les pays pro-occidentaux (Pakistan, Turquie), les prosoviétiques (Chine, Viêt-Nam du Nord) et les non-engagés (Inde, Égypte) qui condamnent la logique des blocs et se prononcent pour le neutralisme. L’unanimité se fait contre le racisme et le colonialisme en Afrique (notamment français au Maghreb : des délégations du FLN, du Néo-Destour et de l’Istiqlal ont été invitées), et en faveur d’une coopération économique mondiale pour le développement. Si la résolution finale en dix points reste très vague, la conférence devient vite un symbole : les peuples de couleur prennent conscience de leur dignité et affirment leur solidarité ; Bandung devient la capitale mythique de l’anticolonialisme et du tiers-monde.





 

► Dans les années 1960, le non-alignement prend le relais de l’afro-asiatisme. En juillet 1956, à Brioni (Yougoslavie), Nehru, Nasser et Tito fixent les principes du « neutralisme actif » qui rejette l’adhésion à l’un ou l’autre bloc et le néocolonialisme qui substitue à la dépendance politique une dépendance économique.


Les pays non-alignés


Ils se réunissent pour la première fois à Belgrade en septembre 1961. La conférence rassemble 25 États sous la présidence des trois leaders de Brioni. Les principes du « neutralisme actif » y sont adoptés, mais avec la décolonisation et la Détente les questions politiques passent au second plan, derrière les problèmes du développement, prioritaires. Le mouvement s’élargit très vite à l’ensemble du tiers-monde (75 participants au sommet d’Alger en 1973, 102 à celui de Belgrade en 1989). Le non-alignement n’est pas exempt de contradictions. Affichant une volonté d’équilibre entre les deux Grands, il se divise en fait entre pro-occidentaux (Arabie saoudite, Philippines, etc.) et prosoviétiques (Cuba, Algérie, etc.) qui défendent en 1973 l’idée d’une solidarité d’intérêts entre le bloc socialiste et le tiers-monde contre l’impérialisme de l’Occident. Désireux d’établir une cohésion entre ses membres, il ne peut empêcher de multiples conflits (Inde-Chine en 1962, Maroc-Algérie 1963, Somalie-Éthiopie 1977-1978, Iran-Irak 1980-1988). Jusqu’à la fin des années 1960, le non-alignement est modéré, un tournant s’opère au début des années 1970 avec la guerre du Viêt-Nam et la crise, les révolutionnaires l’emportent (Algérie, Cuba), et avec eux le combat contre le néocolonialisme.





 

► Les États du tiers-monde fondent des organisations régionales afin d’affirmer leurs spécificités. Après la Ligue arabe (1945), l’Organisation de l’Unité africaine (1963) et l’Association des Nations de l’Asie du Sud-Est (1967) témoignent de cette volonté de doter l’Afrique et l’Asie d’une personnalité internationale spécifique.


L’Organisation de l’Unité africaine (OUA puis UA)


Fondée en mai 1963 à Addis-Abeba par 30 chefs d’État africains, elle est le point d’aboutissement de rencontres panafricaines qui se sont tenues dans le sillage du Congrès de Manchester de 1945 et de la conférence d’Accra en 1958 initiée par N’Krumah (faire un Bandung africain). Le panafricanisme est une espérance de solidarité pour un continent qui au-delà des différences tribales et linguistiques, a fait l’expérience commune de l’exploitation coloniale. La charte de l’OUA proclame la volonté de non-alignement des membres à l’égard des blocs, leur adhésion à l’émancipation totale de l’Afrique avec soutien aux mouvements de libération, leur volonté de règlement pacifique de leurs différends, la non-ingérence dans les affaires intérieures et le respect de l’intégrité des frontières. La charte renonce à tout projet supranational (marché commun, citoyenneté africaine). L’OUA montre vite ses limites : elle est incapable de régler les conflits entre États africains (Maroc et ses voisins en 1963 et 1976, Corne de l’Afrique en 1963 et 1977) et de mettre en place une médiation dans la tragique guerre du Biafra, État sécessionniste du Nigéria (1967-1970). En 2002, l’Union Africaine fondée à Durban se substitue à l’OUA contrairement à cette dernière qui prônait le respect absolu de la souveraineté nationale, l’UA reconnaît un droit d’ingérence en cas de génocides et de crimes de guerre. Elle s’est montré très active pour désamorcer des crises (Angola, Mozambique, Gambie, etc.) et intervient dans la zone sahélienne face au terrorisme avec l’appui des forces françaises.





 

► Le tiers-monde naissant est un enjeu de la rivalité des blocs et devient la principale zone d’affrontement après 1975. Les états nouvellement indépendants, en quête d’une coopération économique qui les émancipe de l’ancienne puissance coloniale, font jouer la concurrence entre les États-Unis et l’URSS. Jusqu’aux années 1970, l’aide aux pays sous-développés est un des instruments de la rivalité est-ouest. L’aide économique américaine est la plus importante et profite essentiellement au Moyen-Orient et au sud-est asiatique (Thaïlande, Philippines, Pakistan, Corée du Sud, Taïwan) ; elle est un instrument de la lutte contre le communisme et prend surtout la forme de dons. L’aide soviétique, moins importante est concentrée sur un nombre plus restreint de pays, principalement des états neutralistes voire anti-occidentaux (Égypte pour la construction du barrage d’Assouan, Syrie, Irak, Inde, Indonésie, Yémen). Elle prend souvent la forme de grands projets (construction d’hôpitaux, d’écoles, barrages comme à Assouan) et d’une aide technique pour l’industrialisation (envoi d’ingénieurs et de techniciens soviétiques, constructions d’aciéries, centrales électriques). Avec la crise des années 1970, les pays donateurs se montrent de moins en moins généreux au moment où l’aide est elle-même remise en question par certains pays en développement qui y voient un avatar du colonialisme. La seconde moitié des années 1970 n’en voit pas moins un engagement intense des deux Grands à l’initiative de l’URSS. Cette politique interventionniste soviétique est stimulée par la rivalité chinoise et rendue possible par l’activisme militaire cubain.


L’Afrique lusophone au cœur de la guerre fraîche.


La guerre civile angolaise (1975-2002). Dès son indépendance en 1975, le pays est déchiré par la guerre civile qui oppose le l’UNITA de Jonas Sawimbi soutenue par Washington associé à l’Afrique du Sud malgré les sanctions de l’ONU, et le MPLA prosoviétique de J. E. dos Santos et A. Neto, qui bénéficie en novembre 1975 de l’envoi de 30 000 soldats cubains dotés d’armes soviétiques (chars T-34, missiles, chasseurs MIG-21) qui empêchent la capitale, Luanda de tomber aux mains de l’UNITA. La guerre civile perdure jusqu’à la fin de la guerre froide (accords de paix sous l’égide de l’ONU signés en 1992). Les Cubains restent présents en Angola au nom de la solidarité tiers-mondiste jusqu’en 1991, jouent un rôle clef dans la protection des gisements pétroliers exploités pour le compte du pouvoir marxiste par Chevron (USA) et Total. L’indépendance de la Namibie administrée par l’Afrique du Sud en 1988 et la fin de l’Apartheid ouvrent la voie à un accord de paix et à l’organisation d’élections en 1992. Jugeant le scrutin truqué, l’UNITA reprend les armes jusqu’en 2002 et la mort de J. Sawimbi. Vainqueur, J. E. dos Santos exerce un pouvoir de plus en plus autoritaire jusqu’à son retrait volontaire en 2017. Il est remplacé par un proche, J. Lourenço qui entreprend cependant de démanteler le « système » dos Santos.

La guerre civile au Mozambique. Indépendant en 1975, le Mozambique est lui aussi le cadre d’une guerre civile de 1977 à 1992 entre le gouvernement aux mains du FRELIMO, parti marxiste, soutenu par Moscou (aide de la RDA, autre allié de l’URSS dans le tiers-monde) et la RENAMO, résistance anticommuniste soutenue par la Rhodésie puis par l’Afrique du Sud. Cette guerre fait du Mozambique l’un des pays les plus pauvres de la planète et entraine la mort de 900 000 personnes et le déplacement de 5 millions de civils. Malgré la paix, des tensions récurrentes existent entre les deux mouvements qui se sont devenues de partis politiques à bases ethniques et territoriales.





 

► La Corne de l’Afrique s’affirme comme un pivot stratégique d’importance mondiale. L’initiative vient de Moscou qui saisit l’opportunité de contrôler l’entrée de la mer Rouge en octobre 1969 lorsque le coup d’État du général Siad Barre met fin à dix années de semi-démocratie en Somalie. La nouvelle République démocratique de Somalie s’engage sur la voie du socialisme musulman ; en échange d’une aide, elle ouvre ses ports à la flotte soviétique. Le processus recommence en Éthiopie lors du renversement, en 1974, du vieux négus Haïlé Sélassié, par un comité militaire dirigé par le colonel Mengistu Haïlé Mariam. Les États-Unis, alliés traditionnels d’Addis-Abeba, se détournent du nouveau régime qui se rapproche de Moscou et de Cuba. La question de l’Ogaden (région du sud-est de l’Éthiopie revendiquée par la Somalie depuis son indépendance) contraint Moscou à choisir l’un de ses deux partenaires africains. Comptant sur l’aide soviétique, la Somalie déclenche le conflit en juillet 1977, mais Moscou préfère soutenir l’Éthiopie, pays le plus peuplé de la région qui ouvre la porte de l’Afrique de l’Est. L’aide militaire soviétique afflue. Des conseillers est-allemands, des troupes cubaines, des agents du KBG s’installent en Éthiopie tandis que Moscou organise un pont aérien acheminant huit mois durant du matériel militaire et des soldats (11 000 Cubains et 1 000 Soviétiques). Siad Barre se tourne vers l’Occident qui n’offre qu’une aide symbolique, la guerre tourne au désastre : en mars 1978, l’armée somalienne doit évacuer l’Ogaden. Là aussi il faudra attendre la fin de la guerre froide pour qu’un accord de paix soit conclu en 1988 entre la Somalie et l’Éthiopie. La République démocratique populaire éthiopienne ne survit pas à la chute de l’URSS et en 1991, Mengistu s’enfuit et trouve refuge au Zimbabwe. Les tensions et les conflits se poursuivent malgré la fin de la guerre froide. Dès 1993, l’Érythrée, unique débouché maritime de l’Éthiopie fait sécession entrainant une guerre de frontières qui ne s’achève qu’en 2019. La chute du régime de Siad Barre en janvier 1991 plonge la Somalie dans une anarchie militaire dont profite le mouvement islamiste des Chabab dont les opérations débordent vers le Kenya à partir de 2004. L’essor de la piraterie maritime à l’entrée de la mer Rouge dans les années 2000 amène l’intervention des grandes puissances, Djibouti indépendant depuis 1977 accepte sur son territoire trois puissantes bases militaires française, américaine et chinoise depuis 2018.

► En Amérique latine, les États-Unis soutiennent les dictatures anticommunistes et anticastristes. C’est le cas au Brésil où le coup d’État militaire du général Branco en avril 1964 a bénéficié de l’appui de Washington, comme en République dominicaine (en avril 1965, 20 000 marines débarquent pour aider les putschistes à s’emparer du pouvoir et pour protéger les intérêts sucriers des États-Unis). Au Chili, le coup d’État du général Pinochet renverse en septembre 1973 le gouvernement de l’Unité populaire du président Salvador Allende, démocratiquement élu en 1970, avec l’appui la CIA. En Argentine enfin, la junte du général Videla, chargée de mettre fin aux agissements des guérilleros de l’Armée révolutionnaire du peuple, a le double soutien de la Maison-Blanche et du FMI qui accordent respectivement une aide de 50 millions de dollars et un prêt de 127 millions de dollars en mars 1976. La seule exception est le Nicaragua, où le président Carter qui souhaite réinstaller les droits de l’homme au cœur de la diplomatie américaine, lâche le dictateur Somoza et laisse les sandinistes marxistes accéder au pouvoir en juillet 1979.

► En Asie, la péninsule indochinoise polarise l’affrontement des blocs. Les accords de Genève n’ont pas réglés le problème vietnamien. Le Nord Viêt-Nam de Hô Chi Minh qui bénéfice de l’aide chinoise et soviétique ravitaille les communistes du Sud, les États-Unis aident le régime sud vietnamien de Ngo Dinh Diem, les effectifs américains engagés atteignent 550 000 hommes fin 1968. Malgré l’ampleur des moyens, les États-Unis doivent accepter de se retirer en 1973, laissant le Nord s’emparer du Sud en 1975. Le Viêt-Nam réunifié, allié à l’URSS, envahit le Cambodge tombé aux mains des communistes en 1975 et soutenu par la Chine ; cette invasion entraîne un conflit avec la Chine en 1979. En Asie, la guerre froide a fait voler en éclats la solidarité tiers-mondiste (la Chine, le Viêt-Nam et le Cambodge étaient présents à Bandung) également malmenée par les rivalités territoriales comme celles qui opposent l’Inde et le Pakistan en 1965 et en 1971.

► Ainsi sur les trois continents, une dynamique révolutionnaire, anti-impérialiste et tiers-mondiste est engagée. Elle aboutit au rassemblement des représentants d’États et de mouvements révolutionnaires d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine en janvier 1966 à La Havane : c’est la Conférence tricontinentale préparée par Ben Barka (opposant marocain à la monarchie, figure de proue du tiers-mondisme international, enlevé en 1965 à Paris dont le corps n’a jamais été retrouvé non plus que les commanditaires, les autorités marocaines nient toute responsabilité) mais dominée par Castro. Elle désigne les États-Unis comme le principal ennemi, dénonce le pillage du tiers-monde, appelle à la révolution mondiale, à l’émergence d’autres Viêt-Nam en Afrique et en Amérique latine et prône la solidarité entre les pays du tiers-monde (création de l’Organisation de Solidarité avec les Peuples d’Asie, d’Afrique et d’Amérique Latine) mais les divisions entre prochinois et prosoviétiques fragilisent l’élan révolutionnaire.




2. Le développement économique facteur de l’unité du tiers-monde

► L’aide au développement est un dû aux yeux des pays anciennement dominés du sud. Les pays occidentaux fournissent 90 % des 165 milliards de dollars d’aide attribuée aux pays en développement entre 1945 à 1970, c’est un effort limité qui dépasse rarement 0,5 % du PNB du donateur. Bien souvent cette aide est contraignante : pour plus des deux tiers l’aide publique est bilatérale et dépend de l’intérêt stratégique et politique du bénéficiaire, de l’orientation politique de son gouvernement. L’aide peut aggraver les difficultés internes d’un pays : les dons de blé d’origine américaine ont entraîné une désaffection pour les céréales locales en Afrique et en Asie, créant une nouvelle forme de dépendance ou induisant une concurrence « déloyale » à l’égard des agriculteurs locaux. L’aide multilatérale, transitant par les organisations spécialisées de l’ONU comme la FAO ou l’OMS, garantit en principe une plus grande indépendance aux pays bénéficiaires ; elle est parfois essentielle pour certains pays les moins avancés (PMA) dont elle représente jusqu’à 10 % des ressources mais elle reste toujours insuffisante. La plupart des pays en développement doivent recourir à l’endettement et aux investissements directs des firmes étrangères ce qui entre en contradiction avec les politiques volontaristes de développement économique autocentré fondées sur une protection de l’économie nationale, la mise en place d’infrastructures de transport et la promotion du secteur agricole ou industriel.


Les politiques tiers-mondistes de développement économique


Les stratégies agricoles s’appuient sur des réformes agraires (Corée du Sud, Taïwan, Tunisie) ou sur la « révolution verte » (utilisation de variétés de céréales à haut rendement, surtout en Asie pour le riz), et donnent la priorité aux cultures vivrières (riz en Chine ou en Thaïlande) ou aux cultures d’exportation (cacao en Côte d’Ivoire ou au Nigeria, arachide au Sénégal, café en Tanzanie) qui fournissent les devises indispensables aux importations, au financement des infrastructures et à l’essor d’industries. Cette stratégie fonctionne bien en Afrique subsaharienne jusque dans les années 1970 : en Côte d’Ivoire, elle permet le « miracle ivoirien » fondé sur les cours élevés du cacao.

Les stratégies industrielles visent soit à un développement autocentré, basé sur les ressources et le marché national au détriment de l’intégration aux échanges internationaux (Tanzanie, Amérique latine), soit à l’insertion dans le commerce international (Nouveaux pays industrialisés d’Asie du Sud-Est qui s’inspirent de l’expérience japonaise). Les industries créées peuvent être de plusieurs types. Les industries de consommation visent à substituer la production locale aux importations (textile, produits alimentaires : huilerie au Sénégal). Les industries « industrialisantes » sont des industries de base (aciéries, raffineries de pétrole), devant permettre l’essor des infrastructures, on les retrouve dans tous les pays s’inspirant du modèle soviétique comme la Chine des années 1950 ou l’Algérie des années 1970. Les industries légères se spécialisent dans les exportations à bas coût grâce à une main-d’œuvre bon marché et aux avantages fiscaux accordés aux entreprises dans des zones franches (textile dans les pays ateliers d’Asie comme Hong Kong, Singapour, Taïwan, Corée du Sud, les « 4 Dragons »).





 

► Malgré l’aide, l’échange inégal maintient le tiers-monde en marge de la prospérité. De 1950 à 1970, la croissance économique est réelle (5 % par an pour la production totale) mais tempérée par l’inflation et par un fort accroissement démographique (2,5 % par an) lié au maintien de taux de natalité élevés et à une baisse généralisée des taux de mortalité. La croissance accentue les déséquilibres entre villes et campagnes : l’urbanisation du tiers-monde est rapide (410 millions de citadins en 1960 et 1,2 milliard en 1985), mais 30 % de la population vit dans des bidonvilles en 1980 ; les zones rurales dont l’économie reste archaïque voient fuir leurs éléments les plus dynamiques. Malgré la croissance, la part des pays du sud dans les échanges internationaux diminue de 1960 à 1973 (de 30 à 18 %), à eux seuls les quatre Dragons asiatiques et le Brésil réalisent 74 % des exportations de produits manufacturés du tiers-monde. En fait, la division internationale du travail (DIT) cantonne les pays en développement dans la production de matières premières (80 % des exportations en 1973) et de biens à faible valeur ajoutée dont les prix mondiaux tendent à baisser, alors que ceux des biens d’équipement et des services achetés aux pays du Nord flambent. Cette dégradation des termes de l’échange qui caractérise les relations économiques entre les deux parties du monde est une entrave majeure au développement. La contestation de l’échange inégal est le principal facteur d’unité des pays en développement.

► L’ONU est la principale tribune où s’expriment leurs revendications. Le tiers-monde n’a qu’une place mineure dans les institutions économiques mondiales nées après la guerre, le FMI et le GATT, alors qu’il dispose à l’ONU de la majorité des sièges dès 1955 (21 États asiatiques, 5 africains et 20 sud-américains sur un total de 76 sièges) et en 1961 c’est l’un des siens, le Birman U Thant, qui est élu secrétaire général. L’Assemblée générale proclame la période 1960-1970 « Décennie des Nations Unies pour le développement ». Une première Conférence des Nations Unies sur le commerce et le développement (CNUCED) se réunit en 1964 à Genève avec pour objectif de définir les principes de base du « nouvel ordre mondial équitable », d’établir un nouveau cadre pour un commerce international équitable fondé sur une nouvelle division internationale du travail. Les pays en développement présentent un front uni : « Les pays en développement considèrent que leur unité […] est née du constat de leur intérêt commun à mettre en place une nouvelle politique en matière de commerce international et de développement pour faire face aux problèmes de développement » (Déclaration commune du groupe dit « des 77 » ou G77). Il s’agit de parachever la décolonisation en obtenant la libération économique après la libération politique. Le G77 propose la mise en œuvre d’un système généralisé des préférences (SGP) : les pays développés réduisant ou annulant les droits de douanes sur certains produits du tiers-monde et autorisant ceux-ci à protéger leur marché par dérogation aux principe du GATT (CNUCED II de New Delhi en 1968)  ; la même conférence demande aux pays développés d’affecter 0,7 % de leur revenu national brut à l’aide publique au développement. D’abord sceptique voire hostile dans le cas des États-Unis, l’attitude change après le premier choc pétrolier de 1973 : le SGP est intégré dans les accords du GATT en 1974 ; ils acceptent d’ouvrir des négociations sur un « Programme intégré des produits de base » (CNUCED IV à Nairobi en 1976) visant à stabiliser les cours de matières premières essentielles grâce à des stocks régulateurs financés par un Fonds commun. Toutefois la cohérence au sein du G77 est de plus en plus difficile à maintenir en raison du nombre croissant des membres (115 en 1979) et des divergences sur la question pétrolière entre les pays producteurs et les autres pays en développement (CNUCED V de Manille en 1979). Le pétrole est en définitive le seul marché que des pays en développement ont pu contrôler, mais seulement pendant une dizaine d’années. Dans tous les autres cas, café, cacao, fibres textiles, minerais divers, les pays développés conduits par les États-Unis ont fait échouer les cartels de producteurs soit en développant leur propres productions (minerais au Canada et en Australie) soit en suscitant des concurrent (produits tropicaux en Asie du Sud-est, hydrocarbures et métaux soviétiques).

► Les pays du Sud cherchent aussi à mieux maîtriser les marchés et les prix des matières premières en créant des cartels de producteurs, comme l’OPEP. Ils cherchent à reprendre le contrôle de leurs ressources avec des nationalisations : pétrole en Libye (1970), gaz, pétrole et conduites en Algérie (1971), pétrole en Irak (1972). Ces nationalisations ne provoquent pas l’intervention des puissances occidentales comme ce fut le cas dans les décennies antérieures (en 1953, renversement du en 1951 ; en 1956, intervention franco-britannique à Suez suite à la nationalisation du canal par Nasser). Toutefois, en 1973, Washington soutient au Chili le renversement de Salvador Allende dont le programme prévoyait la nationalisation des mines du cuivre, exploitées par des compagnies transnationales étasuniennes.


L’OPEP (Organisation des pays exportateurs de pétrole)


Les premières tentatives de nationalisation des ressources nationales interviennent des les années 1950. En 1951 le Premier ministre iranien Mossadegh avait tenté de prendre le contrôle des pétroles iraniens en nationalisant l’Anglo-Iranian Oil Company, avant d’être renversé en 1953 par un coup d’État fomenté par les services secrets occidentaux ; le général Arbenz subit le même sort en 1954 pour avoir tenter de nationaliser la compagnie bananière United Fruits au Guatemala et seule l’intervention soviétique avait sauvé Nasser en 1956. La leçon est retenue par les pays exportateurs de pétrole : les tentatives solitaires ne peuvent qu’échouer.

L’OPEP est fondée en septembre 1960 à Bagdad par l’Arabie Saoudite, le Koweït, l’Irak, l’Iran et le Venezuela, pour contrecarrer la décision prise en 1959 par les grandes compagnies pétrolières occidentales, les « sept sœurs » (Exxon, Shell, BP, Mobil, Chevron, Texaco et Gulf) de diviser par deux le prix d’achat du brut. À l’époque les impôts et les redevances versés par l’Iraq Petroleum Company (IPC), le plus puissant des consortiums pétroliers implantés dans les pays arabes, couvraient 51 % du budget de fonctionnement et 87 % des investissements publics du pays, mettant l’État à la merci de la compagnie concessionnaire. Par adhésions successives, les treize pays de l’organisation contrôlent 53 % de la production et 90 % des exportations mondiales en 1973. De 1960 à 1970, les prix restent stables (1,8 dollar le baril), mais l’OPEP augmente les royalties payées par les compagnies aux pays propriétaires des gisements. Les accords de Téhéran (1971) fixent les premières hausses de prix. En 1971, l’OPEP déclenche le processus de nationalisations (Algérie, Irak, Libye). La guerre du Kippour (octobre 1973) fait du pétrole une arme économique et politique : son prix quadruple entre octobre 1973 et mars 1974 (de 3 à 12 dollars le baril). Un embargo est décrété à l’endroit des pays jugés pro-israéliens. Ce choc pétrolier est perçu par les pays industriels du Nord comme une attaque du Sud et l’OPEP comme le symbole du nationalisme du tiers-monde. La révolution iranienne et la guerre Iran-Irak sont à l’origine du second choc pétrolier : en 1980 le brut s’échange à 40 dollars le baril. Jusqu’en 1985, l’OPEP parvient à s’accorder sur une politique de prix élevés.





 

► La réussite apparente de l’OPEP stimule la revendication d’un nouvel ordre économique international plus radical. Elle est portée par le mouvement des non-alignés très critique à l’égard des maigres avancées des CNUCED. En septembre 1973, à Alger, le 4e sommet des non-alignés définit un cahier de doléances du tiers-monde et adopte une résolution clause liant non-alignement, développement et indépendance économique est adoptée amplifiant le programme du G77. En octobre 1973, la guerre du Kippour leur donne le sentiment que les rapports de force entre le Nord et le Sud peuvent changer, l’OPEP teste l’arme du pétrole. Le 10 avril 1974, Houari Boumediene, président de l’Algérie, dénonce à la tribune des Nations unies l’injustice de l’ordre économique contemporain et réclame l’instauration d’un Nouvel Ordre économique international. L’Assemblée générale adopte alors une Déclaration relative à l’instauration d’un NOEI, accompagnée d’un programme d’action très ambitieux. Parmi les principes avancés figurent le droit de nationaliser, le principe des « prix justes » (indexation des prix des produits exportés par le tiers-monde sur ceux des produits importés), l’indemnisation des dommages subis lors de la colonisation et l’organisation de « négociations globales ». Certains pays développés rejettent d’emblée cette déclaration, les autres participent en 1977 à la conférence de Paris sur la coopération économique internationale (dite « dialogue Nord-Sud ») qui achoppe sur les problèmes de l’énergie (fixation d’un prix-plancher du pétrole) et de l’endettement. En 1981, la conférence des Nations unies sur les Pays les moins avancés réunie à Paris et la conférence Nord-Sud de Cancun (22 pays rassemblés pour sortir les pays du Sud de l’endettement) sont également décevantes (mauvaise volonté américaine). C’est la fin des illusions sur les négociations globales Nord-Sud. La construction de nouveaux rapports économiques passe dès lors par des accords interrégionaux comme ceux liant la CEE et les pays ACP.


Les conventions de Lomé


Dès 1957, le traité de Rome donne aux pays africains le statut d’associés pour aider à leur développement. Les conventions de Yaoundé (1963, 1969) leur octroient des prêts et des subventions puis les conventions de Lomé cherchent à favoriser l’adaptation des pays d’Afrique, d’Asie et des Caraïbes (46 pays ACP en 1975, 70 pays ACP en 1990) liés à l’Europe à l’économie de marché. Lomé I met en place le STABEX, système de stabilisation des prix de produits agricoles exportés vers l’Europe de façon à compenser la baisse brutale des prix agricoles tout en maintenant ces pays dans les économies de marché ; ce financement est assuré par un Fonds européen de développement (FED). Lomé II étend à des produits miniers ce dispositif dans le cadre du SYSMIN. Lomé III permet l’importation de sucre de canne aux prix européens, aidant au « décollage » des pays comme l’île Maurice. Ces conventions constituent l’accord de coopération le plus complet jamais établi entre un groupe de pays industrialisés et un ensemble de pays en développement. Les conventions de Lomé entrent en contradiction avec les accords de Marrakech instituant l’OMC signés en 1994, ils s’éteignent en 2000.








3. Le tiers-monde face à lui-même : les désillusions des années 1980

► Les chocs pétroliers des années 1970 provoquent un premier éclatement du tiers-monde. La hausse des prix du pétrole fin 1973 profite aux pays producteurs de pétrole qui accumulent des excédents financiers et s’industrialisent mais les populations en bénéficient inégalement. Les États pétroliers peu peuplés (Koweït, Arabie Saoudite, Émirats) peuvent redistribuer largement ces profits à leur citoyens font figure de nouveaux riches et de rentiers. Dans les états pétroliers très peuplés (Algérie, Iran, Irak) les pétrodollars financent une industrialisation souvent au détriment des campagnes, c’est le cas en Algérie où cela entraine un fort exode rural accompagné d’une dégradations des conditions de vie (bidonvillisation, pauvreté, malnutrition, scolarisation perturbée, etc.) Les pays en développement non pétroliers subissent de plein fouet la flambée des prix de leurs importations d’énergie en provenance du Sud et de biens manufacturés achetés au Nord. L’aide en provenance des pays de l’Opep reste très limitée et l’endettement est le seul recours de nombreux pays en développement mais il les place dans la dépendance des grandes banques du Nord. Le contre-choc pétrolier décidé par l’Arabie saoudite (l’augmentation de sa production provoque une chute de moitié du prix du baril entre novembre 1985 et mars 1986) plonge tout le tiers-monde dans la crise : les revenus des pays producteurs s’effondrent et les non-producteurs voient monter le protectionnisme des pays industriels alors que les conditions d’accès au crédit se durcissent. Malgré l’aide de l’Europe (Lomé III en 1984 et Lomé IV en 1990), l’Afrique s’enfonce dans une misère qui explique en partie les futurs conflits ethniques (au Congo, guerres de 1993 à 1999, au Rwanda en 1994) ou frontaliers (Libye et Tchad de 1973 à 1987, Érythrée et Éthiopie de 1998-1999). La diversité des formes et des degrés d’intégration des pays du tiers-monde au marché mondial permet d’établir une nouvelle typologie du Sud.

► La remise en cause des modèles globaux de développement est révélatrice de l’éclatement du Sud au cours des années 1980. Qu’ils soient d’inspiration libérale (ouverture du marché national, recours aux firmes multinationales, etc.) ou d’inspiration marxiste (développement autocentré, nationalisations, planification) nulle part ces modèles, censés résoudre les problèmes du développement quel que soit le pays considéré, n’ont atteint leurs objectifs. Au contraire, ils ont tous eu des effets pervers : agriculture délaissée nécessitant des importations agricoles grevant la balance commerciale, marché local vite saturé, coûts de production des produits fabriqués trop élevés pour être concurrentiels. La notion même de développement est repensée : en 1987, rapport de la commission mondiale sur l’environnement et le développement de l’ONU, présidée par G. H. Brundtland souligne l’importance d’une répartition socialement et spatialement équitable des fruits du développement (notion de développement humain) et la nécessité d’un développement durable, respectueux du cadre de vie des populations particulièrement malmené au Sud. Chaque pays est appelé à définir et à assumer sa propre stratégie sous le regard des institutions internationales et des marchés. On observe un « brouillage » des termes désignant les pays en développement. La notion de Nouveau pays industrialisé (NPI) est utilisée à partir des années 1970 pour désigner les pays en développement qui ont amorcé un décollage industriel dans la décennie précédente. En 1971, l’ONU établit la notion de Pays les moins avancés (PMA) pour désigner les États les plus pauvres de la planète (PIB par habitant inférieur à 100 dollars en 1971 ; l’industrie représente moins de 10 % du PIB ; taux d’alphabétisation inférieur à 20 %). En 1981, la Banque mondiale utilise le terme assez flou de Pays émergent pour désigner les pays en développement qui offrent des opportunités d’investissement financier, la notion englobe l’idée de rattrapage économique mais aussi d’élévation du niveau de vie des populations locales. En 1978, le premier Rapport sur le développement dans le monde identifie deux groupes les pays « à faible revenu » et ceux « à revenu intermédiaire », cinq ans plus tard le groupe des pays à revenu intermédiaire est scindé en deux tranches « inférieure » et « supérieure ».


À chaque continent son style de développement ? 


Certains pays d’Asie du Sud-Est se détachent nettement. Depuis les années 1960, les quatre Dragons (Corée du Sud, Taïwan, Singapour et Hong Kong) attirent les investisseurs occidentaux à la recherche d’une main-d’œuvre abondante et peu payée. S’inspirant du Japon, ils orientent leur économie vers l’exportation. D’abord spécialisés dans le textile et l’industrie lourde (sidérurgie, constructions navales), ils se tournent ensuite vers des productions sophistiquées (automobile, électronique, électroménager) et concurrencent les pays développés. Ils s’insèrent dans le commerce mondial et forment un pôle de forte croissance (de 7 à 8 % par an) plus dynamique que les vieux pays industriels. À partir de 1978, la Chine de Deng Xiaoping s’inspire de ce modèle et connaît une décennie 1980 avec croissance annuelle de 9 %, elle devient la première puissance du monde en développement, le premier pays « émergent » au cours des années 1990. Indira Gandhi de retour au pouvoir en 1980, engage l’Inde sur la voie de réformes allégeant progressivement les contrôles sur l’activité économique (distribution, production industrielle, investissement, commerce extérieur). La croissance s’accélère (6 % par an) mais s’accompagne de tensions liées à la montée des inégalités, du chômage et du sous-emploi dont les dirigeants de la plus grande démocratie du monde doivent tenir compte. Un fossé se creuse entre les deux puissances asiatiques.

Les pays d’Amérique latine ne connaissent pas tous la même réussite. Au sein de ce continent s’opposent les pays émergents (Brésil, et à moindre échelle Mexique et Argentine) et les petits pays d’Amérique centrale et de la Cordillère des Andes qui ne parviennent pas à décoller (Honduras, Bolivie) ou s’enfoncent dans l’économie de la drogue (Colombie, Pérou). Les premiers ont fondé leur développement sur la substitution de productions locales aux importations, la formation d’un secteur public fort et le repli sur le marché intérieur protégé. Le choc de la dette précipite ces pays dans la crise et réoriente leur politique économique. À l’exemple du Chili (dès les années 1970) et du Mexique (après 1982), ils engagent des politiques néolibérales : privatisation des entreprises publiques, ouverture au marché mondial (baisse des tarifs douaniers), appel aux investisseurs étrangers.

Les États rentiers, Moyen-Orient pétrolier mais aussi Venezuela, Algérie et Libye, ont bénéficié d’une croissance soutenue lors des années 1970, les revenus tirés des hydrocarbures ayant stimulé le développement industriel, le renouvellement urbain (Dubaï) ou l’essor du tertiaire. Les rentiers du golfe Persique ont dû faire appel à des migrants venus d’autres pays du Sud (Égypte, Pakistan, Yémen) ; mais seuls les pays les moins peuplés, tels le Koweït, l’Arabie Saoudite et les EAU, ont un revenu par habitant élevé et peuvent être classés parmi les pays à haut revenu.

L’Afrique subsaharienne s’enfonce dans la misère (déficit alimentaire, analphabétisme) et se trouve marginalisée dans les échanges mondiaux. Parmi les 41 PMA dénombrés par l’ONU à la fin des années 1980, 28 sont localisés dans cette région. Ils associent retards de développement (très peu d’industrie) et croissance économique obérée par une fécondité forte et une instabilité politique chronique. Sanctionnée économiquement à cause de l’apartheid (de 1981 à 1988, 40 % des multinationales opérant en Afrique du Sud quittent le pays), la République d’Afrique du Sud est certes un NPI mais pas encore un émergent (taux de croissance inférieur à 2 %).





 

► À partir de 1982, la crise de la dette accélère la division du monde en développement. Jusqu’en 1970, l’essentiel des flux financiers vers le tiers-monde venait de l’aide publique et des revenus le plus souvent limités des exportations. Qualifiée d’« années folles des matières premières » par E. Fottorino, la décennie 1973-1982 voit les profits pétroliers et miniers affluer dans certains pays qui n’en ont pas un usage immédiat. Les surplus sont déposés dans les banques occidentales qui les prêtent aux pays en développement généralement à moyen terme (cinq à dix ans) et à des taux d’intérêt initialement faibles pour les inciter à emprunter : c’est le « recyclage des pétrodollars ». Ces sommes sont souvent destinées à des projets de prestiges à la rentabilité incertaine et lointaine (centrales thermiques, barrages) ou inutile (cathédrale de Yamoussoukro). En 1982, les plus gros emprunteurs sont le Brésil (104 milliards) et le Mexique (86 milliards), suivent l’Argentine, la Corée du Sud, le Venezuela, etc.


La crise de la dette du tiers-monde


La hausse brutale des taux d’intérêts américains décrétée par P. Volcker en 1979 afin de briser l’inflation provoque la flambée du dollar et celle des taux d’intérêt mondiaux (de 5 % dans les années 1970 à près de 18 % en 1982). Or les pays en développement ont contracté des emprunts libellés en dollars et à taux variable. Converties en monnaie nationale, les sommes à rembourser deviennent insupportables. Le 13 août 1982, le Mexique se déclare dans l’incapacité d’honorer l’échéance due le 15. Ce coup de tonnerre provoque un arrêt immédiat des flux financiers vers les pays en développement ; faute de trouver les dollars nécessaires pour régler leurs échéances, l’Argentine, le Venezuela et la Côte d’Ivoire se déclare en défaut ; les banques américaines et britanniques qui ont réalisé les prêts sont menacées de faillites et avec elles tout le système financier international. De l’endettement des années 1970, on est passé à la crise de la dette qui se développe tout au long des années 1980.





 

► Le FMI, les pays développés et les banques internationales empêchent la constitution d’un front commun des États en difficulté. Chaque pays voit sa situation traitée au cas par cas : les banques et le FMI proposent l’allongement de la durée de remboursement (sans réduction du capital dû) mais exigent en contrepartie des « programmes d’ajustement structurel » (réduction des déficits budgétaires, lutte contre l’inflation, dévaluations), qui ont des coûts sociaux très lourds. Les efforts supportés par les populations sont en partie annulés par la réduction des recettes d’exportation due à la récession mondiale et renforcement du protectionnisme des pays développés (les accords multifibres freinent par exemple les exportations de produits textiles en provenance du tiers-monde, à partir de 1975). En février 1989, de violentes émeutes éclatent à Caracas contre la hausse subite des prix des produits et services de base imposée par le FMI, l’intervention de l’armée fait 3 000 morts en quatre jours. Le secrétaire américain au Trésor, N. Brady, propose alors un plan de rachat au rabais de leur dette privée par les pays endettés avec le soutien du Trésor américain et de la Banque mondiale ; pour les pays les plus pauvres, une partie de la dette publique est annulée, prélude aux programmes d’allégement de la dette qui se multiplieront en faveur des pays pauvres très endettés (initiative PPTE lancée lors du sommet du G7 de Lyon en 1996). La crise de la dette confirme le maintien d’un système international marqué par la dépendance du Sud et la domination financière du Nord.

► De manière indirecte, la crise de la dette favorise cependant la démocratisation de nombreux pays en développement. À partir du milieu des années 1980, les dictatures militaires qui prédominaient en Amérique latine laissent la place à des régimes issus des urnes. En 1979, l’Équateur est le premier État sud-américain à renouer avec la démocratie ; en 1983, les Argentins mettent fin à la dictature affaiblie par la défaite contre le Royaume-Uni lors de la guerre des Malouines et élisent Raul Alfonsin ; puis c’est le tour de l’Uruguay en 1984 ; du Brésil en 1985 ; du Chili où après le référendum défavorable de 1988, le général Pinochet cède le pouvoir en mars 1990 au démocrate Patricio Aylwin qui assure une transition réussie. En Afrique, les régimes autoritaires en place depuis les indépendances perdurent, parfois aux mains des mêmes hommes (Félix Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire, Omar Bongo au Gabon, Sékou Touré en Guinée), toutefois le vent du multipartisme commence à se lever : en mai 1990, lors du sommet franco-africain de La Baule, F. Mitterrand enjoint aux États participants à se convertir à la démocratie pluraliste pour favoriser la pérennisation de leurs échanges privilégiés avec l’Europe. En Asie, seule l’Inde est une démocratie depuis son indépendance ; Taïwan en 1986 et la Corée du Sud en 1987 se démocratisent mais les régimes autoritaires et les dictatures perdurent ailleurs (Viêt-Nam, Birmanie, Cambodge, etc.) En Chine l’idée de démocratisation portée par le mouvement étudiant du Printemps de Pékin est écrasée en juin 1989 sur la place Tiananmen. En Algérie les émeutes d’octobre 1988 remettent en cause le régime de parti unique imposé par le FLN depuis 1962, mais le succès du Front Islamique du Salut (FIS) aux élections démocratiques de 1991, pousse l’armée à interrompre le processus démocratique par un coup d’État qui inaugure une décennie de guerre civile. La Birmanie et le Pakistan connaissent des évolutions semblables au même moment. Au début des années 1990, le tiers-monde est ainsi partagé entre des démocraties qui peinent à s’installer et des dictatures qui s’accrochent.

► Les intérêts divergents des pays du Sud mettent à mal le non-alignement. Les principes établis à Belgrade en 1961, paix, justice, solidarité et refus de se soumettre aux idéologies rivales, sont réaffirmés au sommet de La Havane en septembre 1979, qui prend position pour « l’établissement d’un monde pacifique et prospère et un ordre mondial juste et équitable ». Mais de nombreux pays non-alignés signent des traités d’amitié voire de véritables alliances soit avec l’URSS (Cuba en 1961, l’Éthiopie en 1975, le Viêt-Nam en 1978, l’Inde elle-même en 1971) soit avec les puissances occidentales (les États d’Afrique francophone avec Paris, le Maroc, l’Indonésie et même l’Égypte avec les États-Unis). Contrairement à l’idéal de paix, des guerres sanglantes opposent des non-alignés : invasion et occupations du Cambodge par le Viêt-Nam de 1978 à 1989, guerre Iran-Irak de 1980 à 1988. L’apaisement des tensions Est-Ouest après 1985 rend le principe même du non-alignement presque désuet : le sommet d’Harare (1986) souligne la désaffection à l’égard du mouvement, incapable de dépasser la simple rhétorique. Avec la fin des blocs, il faut repenser un mouvement qui a perdu sa raison d’être. C’est ce qui ressort du sommet des non-alignés de Djakarta en 1992. Le bilan du mouvement est bien maigre : sans doute a-t-il servi d’exutoire au ressentiment anti-américain, mais ces effets de tribune sont restés stériles. Le non-alignement n’a jamais empêché les deux Grands d’intervenir dans les conflits du tiers-monde, soit pour s’en servir, soit pour les neutraliser, généralement d’un commun accord. Les institutions ont la vie dure, et le mouvement des non-alignés survit à la guerre froide, comme symbole des problèmes non résolus du tiers-monde, mais non comme instrument de leur résolution.


Le Sahara occidental, dernière colonie africaine ?


Le Sahara occidental (riche en phosphates) est espagnol jusqu’en novembre 1975, date à laquelle il est partagé entre le Maroc et la Mauritanie en vertu des accords de Madrid, mais sans tenir compte du droit à l’autodétermination reconnu par l’ONU. Après le départ des troupes espagnoles, les troupes marocaines et mauritaniennes se trouvent rapidement confrontées à un mouvement autochtone en faveur de l’indépendance du territoire, le Front Polisario, soutenu par l’Algérie de Boumediene, champion du nationalisme tiers-mondiste. La guerre s’engage. Le Front Polisario, soutenu par l’Algérie, proclame la République arabe sahraouie démocratique (RASD) en février 1976 dans la partie orientale du territoire et remporte des succès jusqu’en 1980. La Mauritanie renonce alors à ses prétentions sur le Sahara occidental (1979). À ce moment, l’armée marocaine reprend le dessus et protège ses conquêtes derrière un mur de terre long de 2 500 kilomètres, érigé entre 1980 et 1987. En 1982, la RASD est pourtant admise à l’OUA (le Maroc mécontent quitte l’organisation en 1984), sans être reconnue par l’ONU. Après dix ans d’affrontements, le Maroc et le Front Polisario acceptent un cessez-le-feu en 1991 qui prévoit un référendum d’autodétermination pour 1992 ; mais celui-ci est toujours repoussé et le Sahara occidental se « marocanise » progressivement (migrations de Marocains, investissements).





 

► La remise en cause de l’unité du tiers-monde favorise l’affirmation de puissances régionales. Au Moyen-Orient, la Syrie d’Hafez el-Assad (conformément à son projet d’une grande Syrie, l’armée syrienne occupe la moitié est du Liban depuis 1976, les accords de Taef en 1989 institutionnalisent la soumission du Liban à la Syrie), l’Irak de Saddam Hussein (agression de l’Iran en 1980 puis du Koweït en 1990), l’Iran de Khomeiny et l’Arabie saoudite prétendent à la domination régionale. Le Brésil ambitionne de devenir la grande puissance d’Amérique latine alors que le Nicaragua sandiniste et Cuba étendent leur influence en Amérique centrale. En Asie du Sud-Est, le Viêt-Nam victorieux des États-Unis domine la péninsule indochinoise et inflige une défaite à la Chine en février 1979, parallèlement l’Inde et le Pakistan rivalisent pour la domination en Asie du Sud. Alors qu’un effort notable de désarmement Est-Ouest est entrepris, la course aux armements s’intensifie dans le tiers-monde où les dépenses militaires dépassent fréquemment 10 % du PNB (51 % en Irak en 1985) contre 5 % environ pour les pays développés. Outre l’acquisition d’armements classiques sophistiqués, les puissances régionales en devenir tendent à s’affranchir des conventions internationales : l’Irak l’utilise l’arme chimique contre les Kurdes en 1988 et en 1991 ; l’Inde et le Pakistan qui n’ont pas signé le Traité de non-prolifération de 1968 en 1998 se dotent de l’arme nucléaire (l’Inde en 1974 pour contrer la Chine, le Pakistan en 1998 pour équilibrer le rapport de force avec l’Inde), l’Asie devient ainsi la région la plus nucléarisée du monde. missiles de courte et moyenne portée.

► Le tiers-monde se retrouve face à lui-même à la fin du XXe siècle. Loin de l’euphorie des décolonisations et de l’espoir de créer un monde nouveau capable d’assurer un développement réel, il découvre que le développement ne peut s’appuyer sur l’utopie, mais sur l’intégration au système politique et économique international. La mondialisation et l’émergence des années 1990 enterrent les politiques de développement et la solidarité tiers-mondiste : un monde multipolaire se met en place dans lequel les mondes en développement se présentent comme des espaces dépendants, éclatés en proie à des rivalités meurtrières que les institutions fondées par le Nord s’avèrent incapables de réguler.
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Géopolitique du Proche
 et du Moyen-Orient

Un espace sous tension depuis 1920






	
Repères chronologiques





	
1896-1897


	
Theodor Herzl publie Der Judenstaat et organise le premier congrès sioniste mondial à Bâle





	
1904-1914


	
Deuxième Aliyah ; fondation de Tel-Aviv (1909)





	
1916


	
Accord franco-britannique Sykes-Picot sur le partage du Proche-Orient





	
1917


	
Déclaration Balfour sur l’établissement d’un « foyer national juif »





	
1920


	
Accord franco-britannique de San Remo sur les Mandats (26 avril) ; création du Grand Liban.





	
1919-1921


	
Égypte et Irak se révoltent contre les mandats. Émeutes entre Juifs et Arabes à Jaffa





	
1925-1926


	
La « Grande Révolte » secoue la Syrie. Mohammed Reza renverse Ahmed Shah, fin de la dynastie Qadjar





	
1928


	
Accord pétrolier d’Achnacarry, création du Cartel des Sept sœurs ; Fondation des Frères Musulmans.





	
1932


	
Ibn Séoud crée le royaume d’Arabie Saoudite





	
1939


	
Livre blanc britannique sur la Palestine





	
1945


	
Rencontre du Quincy entre Roosevelt-Ibn Séoud ; création de l’Aramco ; création de la Ligue Arabe.





	
1947


	
Plan de partage de la Palestine (29 novembre) ; Odyssée de l’Exodus





	
1948


	
Proclamation de l’État d’Israël (14 mai) ; Première guerre israélo-arabe (15 mai 1948-20 juillet 1949)





	
1955


	
Signature du Pacte de Bagdad dans le cadre de l’endiguement





	
1956


	
Crise de Suez (29 octobre-6 novembre)





	
1958-1961


	
L’Égypte et la Syrie tentent de créer la République Arabe Unie (RAU)





	
1960


	
Création de l’Organisation de Pays Exportateurs de Pétrole (OPEP)





	
1964


	
Création de l’Organisation de libération de la Palestine (OLP)





	
1967


	
Guerre des Six-Jours : Israël occupe Gaza, la Cisjordanie, le Golan et le Sinaï ; Résolution 242 de l’ONU





	
1970


	
 « Septembre noir » en Jordanie ; Mort de Nasser, Sadate lui succède ; Coup d’État d’Hafez el-Assad





	
1972


	
Rupture entre l’URSS et l’Égypte ; Attentat de Munich contre la délégation israélienne aux JO





	
1973


	
Guerre du Kippour entre l’Égypte, la Syrie et Israël (Octobre) ; Premier choc pétrolier





	
1975-1990


	
Guerre Civile au Liban





	
1978


	
Accords de Camp David entre l’Égypte et Israël (17 septembre)





	
1979


	
Révolution Islamique en Iran. Saddam Hussein chef de l’État en Irak.





	
1980-1988


	
Guerre Iran-Irak





	
1984


	
Début de la lutte du PKK (parti des travailleurs du Kurdistan) contre l’État turc





	
1987-1993


	
Première Intifada (« révolte des pierres »)





	
1988


	
Création d’Al-Qaïda





	
1990-1991


	
Invasion du Koweït par l’Irak (2 août) ; opération « Tempête du désert » (17 janvier-2 mars)





	
1993


	
Accord de Washington (Oslo I) sur l’autonomie des territoires occupés (13 septembre)





	
2000


	
Seconde Intifada (28 septembre) ; Mort de Hafez el-Assad, son fils Bachar lui succède





	
2001


	
Attentats du World Trade Center ; début des opérations américaines en Afghanistan (7 octobre)





	
2003


	
Seconde guerre du Golfe (19 mars-1er mai) ; arrestation de Saddam Hussein (exécuté en 2006)





	
2004


	
Mort de Yasser Arafat, Mahmoud Abbas président de l’Autorité Palestinienne





	
2011


	
« Printemps Arabes » ; Mort de Ben Laden ; l’État de Palestine proclamé par M. Abbas entre à l’UNESCO





	
2013


	
Renversement du président Islamiste M. Morsi par le général Al-Sissi





	
2014


	
Daech proclame le « Califat en Syrie et Irak » (29 juin) ; Rébellion houthiste au Yémen





	
2015


	
Accord sur le programme nucléaire Iranien ; intervention russe en Syrie et Saoudienne au Yémen





	
2018


	
Fin du « Califat en Syrie et Irak » ; retrait américain de l’accord de Vienne





	
2019


	
Relance du programme nucléaire iranien ; attaques houthistes dans le détroit d’Ormuz








Les termes de « Proche-Orient » et de « Moyen-Orient » désignent une région aux limites floues et fluctuantes selon les époques, située au carrefour de l’Europe, de l’Asie et de l’Afrique. Les deux termes reflètent les représentations géopolitiques des puissances coloniales au XIXe siècle. Les Français, présents au « Levant » depuis les capitulations signées entre François Ier et l’empire ottoman, associent cette façade maritime à son prolongement historique, le croissant fertile incluant l’Égypte et la Syrie pour former le Proche-Orient. Le Moyen-Orient est une notion d’origine anglo-saxonne, le stratège américain Alfred T. Mahan l’aurait forgée au début du XXe siècle, Y. Lacoste précise qu’à partir des années 1920 elle désigne l’espace entourant le Golfe persique caractérisé par « les rivalités entre les intérêts français, anglais et américains pour le contrôle de nouvelles concessions pétrolières ». Avec la Guerre froide et le conflit israélo-arabe elle s’est élargie en direction de la Méditerranée pour englober Israël et ses adversaires régionaux dont l’Égypte.

Dans la configuration actuelle, Proche et Moyen Orient recouvrent un unique espace géopolitique de 7,5 millions de km2, peuplé de près de 420 millions d’habitants, la bipartition mérite cependant d’être maintenue. Qu’elle soit physique, humaine ou économique la géographie individualise nettement le littoral méditerranéen et ses prolongements méridionaux d’une part, la Mésopotamie et son prolongement naturel que constitue le Golfe d’autre part. Les deux ensembles, l’un et l’autre très hétérogènes, sont séparés par une large bande désertique qui va de l’Océan Indien jusqu’à la région de Raqqa au sud-est de la Syrie, là où l’organisation Daech11 avait établi sa capitale en 2014. La Syrie à la fois levantine et mésopotamienne constitue la charnière depuis près de 5000 ans : inscrite dans l’espace, cette division l’est aussi dans l’histoire. Aujourd’hui chacune des régions conserve ses dynamiques propres, la question palestinienne d’un côté, la rivalité entre l’Iran et l’Arabie Saoudite de l’autre pour n’en citer que deux. Distincts mais en interaction les deux ensembles partagent des problématiques et des enjeux : l’attitude à avoir face à l’occidentalisation, l’articulation entre religion, politique et organisation sociale dans un univers pluriconfessionnel, la question des ressources (la terre, l’eau et le pétrole).






I | Le Proche et le Moyen-Orient au temps des impérialismes (1920-1948)


1. La Première Guerre mondiale accentue la contestation de la présence européenne

► Le nationalisme apparaît tardivement en Orient. À la différence des possessions ottomanes d’Europe où la revendication de l’identité nationale et celle de l’identité religieuse s’appuient mutuellement, ces questions ne se posent pas ou peu au Proche et au Moyen-Orient avant les premières années du XXe siècle. Le système du Millet22 permet aux multiples communautés religieuses de vivre dans une paix relative en conservant chacune leur foi, leurs rites et leurs structures de pouvoir ; l’ensemble des sujets de confession sunnite appartiennent au même millet regroupé autour du sultan ottoman également calife (commandeur des croyants) quelle que soit leur langue, ils bénéficient de privilèges par rapport aux communautés minoritaires qui pour la plupart parlent l’arabe. Il faut attendre les massacres du Mont Liban et de Damas en 1860 pour que chrétiens syriens, inspirés par le mouvement européen des nationalités, essaient de donner corps à une forme de conscience culturelle arabe avec pour objectif de transcender les barrières religieuses, c’est l’origine du panarabisme qui fleurit après la Seconde Guerre mondiale. Ce mouvement qui ne sort pas d’étroits cercles intellectuels est confronté à un courant plus puissant de réforme de l’Islam (Salafiya) qui vise à contrecarrer l’influence occidentale dont l’Empire ottoman leur apparaît comme le vecteur du simple fait de son affaiblissement. La Salafiya condamne tous les emprunts à l’Occident, y compris le principe des nationalités qui fracture la communauté des croyants, l’Umma ; elle prône un retour à l’Islam originel et donc à ses racines arabes : Rachid Rida qui en est l’un des principaux théoriciens est favorable au rétablissement d’un califat purement spirituel à la Mecque. Il s’agit là encore d’un courant très minoritaire mais qui trouve des relais auprès de hautes autorités religieuses comme le Cherif de la Mecque ou le recteur de l’université Al-Azhar du Caire. Au début du siècle, le nationalisme centralisateur et surtout le laïcisme agressif des « Jeunes Turcs » qui prennent le pouvoir à Istanbul en 1909, favorisent la convergence entre l’arabisme culturel et l’arabisme religieux, mais les bases sociologiques restent ténues : il n’y a pas dans le monde arabe de l’époque une bourgeoisie de commerçants, de fonctionnaires et de militaires ouverte à la modernité technique et politique tout en ayant une forte conscience de l’originalité et de la dignité de la culture autochtone. L’Égypte directement confrontée à la présence de l’armée britannique fait exception, mais le nationalisme égyptien se tient à l’écart de l’arabisme jusqu’au début des années trente. Après l’entrée en guerre de l’Empire ottoman aux côtés de l’Allemagne, les Britanniques tirent profit de ces faiblesses au prix de promesses contradictoires qui vont se retourner contre eux avant même la fin du conflit.

► Les stratégies rivales de Paris et de Londres modèlent le Proche et le Moyen Orient contemporain. Pour la France la question du Proche-Orient est un élément de sa politique méditerranéenne centrée sur le Maghreb dont la « pacification » est loin d’être achevée, au Maroc annexé en 1912 notamment. Il s’agit d’abord de consolider les liens déjà solides avec les communautés chrétiennes du Liban et de Syrie, ensuite d’entraver la constitution d’un « grand royaume arabe » allant de Damas à la Mecque susceptible à terme de mettre en cause la colonisation française du Maghreb, enfin si la France n’a pas de revendication immédiate sur le canal de Suez, elle ne dédaignerait pas de maintenir une forme de pression sur les Britanniques en obtenant l’internationalisation de la Palestine. La stratégie britannique est plus complexe, d’abord parce qu’il existe une diverge de points de vue et une rivalité entre le Foreign Office qui négocie avec la France, le Chérif de la Mecque et le mouvement sioniste d’une part, et le Colonial Office en charge de l’Égypte et des territoires du Moyen-Orient qui constituent des pièces maîtresses du « grand jeu » géopolitique opposant l’impérialisme britannique à ses rivaux français et Russe. L’enjeu ultime est cependant le même : la préservation de l’Empire des Indes. Cela passe d’abord par la protection du canal de Suez et la main mise sur la Palestine devient un objectif important, ensuite par un recul de la présence russe en Iran et la prise de contrôle de la région du Golfe persique. La création d’un « pont » stratégique entre la Méditerranée et le Golfe en passant par le sud de la Mésopotamie est un objectif pour l’Amirauté britannique, partie prenante dans l’exploration et l’exploitation des pétroles de la région de Mossoul et du sud de l’Iran depuis la décision de Churchill (1905) de remplacer le charbon par le pétrole pour propulser les navires de guerres.

► La Première Guerre mondiale accélère l’évolution du Proche-Orient. L’Empire ottoman s’engage le 2 novembre 1914 aux côtés des puissances centrales, les alliés entreprennent de soulever les nationalistes arabes. En mars 1915, le Foreign Office envisage la formation d’une « unité politique musulmane » dont La Mecque serait le centre ; les négociations entreprises avec Hussein, le chérif de La Mecque, définissent un vaste territoire couvrant la péninsule Arabique et la Mésopotamie mais laissent à part la bande côtière. En 1916, les accords Sykes-Picot (4 mars et 16 mai 1916) définissent les zones d’influence respectives de la France (le Liban et le nord de la Syrie) et de la Grande-Bretagne (Mésopotamie et le reste de la Syrie) ; la Palestine doit passer sous administration internationale (ce sera en fait un mandat britannique) ; enfin, la péninsule Arabique doit devenir indépendante sous la direction du chérif.




2. La naissance des nations arabes

► Au début des années vingt la situation reste très fluide entravant le règlement de la guerre. Les accords Sykes-Picot de 1916 avaient prévu un partage des territoires non turc de l’Empire ottoman entre la France et la Grande Bretagne avec des compensations pour l’Italie et la Russie. La révolution russe puis l’entrée en guerre des États-Unis qui refusent de reconnaître les accords secrets, remettent en cause ce partage. Le douzième des Quatorze points de Wilson prévoyant qu’aux nations sous domination turque « on devrait garantir une sécurité absolue de vie et la pleine possibilité de se développer de façon autonome » avait suscité d’immenses espoirs incarnés par un grand nombre de mouvements, conférences ou congrès nationaux. La déception est immédiate : l’Égypte sous protectorat britannique depuis octobre 1914 et la Perse restée neutre sont écartées ; du côté des Arabes seul Fayçal, fils du Cherif de la Mecque est invité bien qu’il soit contesté en Syrie et en Palestine, en revanche les Chrétiens libanais, les Kurdes et le Mouvement sioniste international sont représentés. Sous la pression de Wilson, Paris et Londres doivent accepter le système des mandats de la SDN qui donne pour objectif puissances mandataires l’indépendance à brève échéance des territoires concernés, mais le principe même des mandats est massivement rejeté par les populations arabes qui y voient non sans raison un simple habillage diplomatique de l’impérialisme colonial. Certains auraient accepté que les États-Unis exercent le rôle de mandataire mais le rejet du traité de Versailles par le Sénat américain élimine cette option. Français et Britanniques restent maîtres de la situation avec un rapport des forces devenu très défavorable à la France qui ne dispose que de 10 000 hommes quand les forces britanniques et leurs alliés arabes avoisinent un million. Les accords de San Remo reflètent ces évolutions contradictoires.


Les Accords de San Remo (26 avril 1920)


En prélude à la signature du traité de Sèvres avec la Turquie les accords franco-britanniques de San Remo concrétisent le partage du Proche et du Moyen Orient. La France obtient le mandat sur la Syrie (Liban et Syrie actuels) mais renonce à l’internationalisation de la Palestine et cède la région de Mossoul aux Britanniques en échange des intérêts allemands dans la Turkish Petroleum Company33. En conséquence le monde Kurde qui constituait un millet unique dans l’Empire ottoman se retrouve écartelé entre la Turquie, la Syrie et l’Irak à quoi s’ajoutent les Kurdes d’Iran et du Caucase soviétique. Les Britanniques obtiennent les territoires reliant le Golfe Persique à la Méditerranée ce qui leur permet de tenir la France à l’écart du Canal de Suez. Comme les accords de 1916, le partage de San Remo ne tient aucun compte des demandes arabes : il isole le littoral méditerranéen de la Mésopotamie et abandonne le projet de « Grand royaume arabe » promis au Cherif de la Mecque. Ces accords, qui en première analyse pourraient passer pour un succès britannique, mettent les puissances mandataires face à un ensemble de contradictions inextricables. La mise en œuvre des accords de San Remo et du traité de Sèvres est chaotique.





 

► En Turquie, Mustapha Kemal engage dès 1919 la guerre d’indépendance turque. Le rejet en mars 1920 des résultats de la conférence de Versailles par le Sénat américain laisse carte blanche à la France et à la Grande-Bretagne pour mettre en œuvre les accords de San Remo. La préparation du traité de Sèvres intervient alors que le dernier Sultan ottoman, Mehmet VI, affronte Mustapha Kemal dans une très dure guerre civile.


Le traité de Sèvres (10 août 1920)


Ce traité entérinait la perte par l’empire ottoman des territoires arabes de Mésopotamie et du Levant, l’Anatolie elle-même était démembrée. Le Nord-Est devait être cédé à la République d’Arménie alors que le Sud-Est devenait un territoire autonome Kurde. À l’Ouest, la Grèce annexait les territoires hellénophones d’Ionie (autour d’Izmir) et toute la Turquie d’Europe à l’exception de la Ville d’Istanbul, les Détroits devenaient une zone internationale démilitarisée. Pour parachever ce qui s’apparente à un partage colonial, l’Italie, la France et la Grande-Bretagne se taillaient de vastes « zones d’influence économique » englobant tout le Sud et l’Ouest du pays. Finalement la souveraineté turque ne pouvait s’exercer pleinement que sur un quart de l’Anatolie centré sur Ankara. Ce traité était inacceptable pour le peuple turc, il n’a pas été appliqué mais il est directement à l’origine des conflits qui déchirent encore aujourd’hui la Turquie (relations avec l’Arménie et question Kurde) et plus largement le Proche-Orient, c’est à ce titre qu’il doit être connu.





 

► Dès les lendemains de la signature de l’armistice de Moudros, le comportement brutal des troupes alliées et des forces grecques suscite une résistance de plus en plus vigoureuse de la population et des responsables locaux. À partir de mai 1919, le général Mustapha Kemal commence à préparer une « Guerre d’Indépendance » à partir de l’est de la Turquie, les combats débutent en mai 1920. D’abord bousculées, les troupes kémalistes obtiennent un soutien massif de la population lorsque les clauses du traité de Sèvres sont révélées. Mustapha Kemal profite de la désunion des Européens pour reconquérir son pays entre 1921 et 1923 : l’Italie et la France renoncent à leurs ambitions au début de 1921 ; la Russie soviétique fournit des armes dans le cadre de sa lutte contre le colonialisme et intervient au côté des forces Turques pour mettre fin à la première république d’Arménie (1918-1920) parachevant le processus génocidaire amorcé durant la guerre.


Le génocide des Arméniens (avril 1915-Juillet 1916)


Ce génocide résulte de la politique du gouvernement ottoman dirigé les Jeunes Turcs du Comité Union et Progrès (CUP). Il prolonge des tensions apparues dès la fin du XIXe siècle lorsque les Arméniens commencent à revendiquer la création d’un État propre à l’instar des peuples des Balkans. Le pouvoir répond par des massacres en 1894-1897 et en 1908. Durant la guerre la rumeur que la communauté arménienne s’est mise au service des Français et des Britanniques se répand dans la population turque, elle est reprise par le gouvernement d’Enver Pacha pour expliquer les graves revers subis face à la Russie et justifier le désarmement des soldats d’origine arménienne en février 1915. Arguant du débarquement des troupes franco-Britanniques dans les Dardanelles, le ministre de l’intérieur Talaat Pacha organise la déportation systématique des Arméniens de toute la Turquie vers la ville syrienne de Deir ez-Zor. Le bilan est d’environ 1,5 million de victimes, morts de faim, de froid et d’épuisement mais également massacrés par des groupes de « brigands » et de militaires. Les faits sont connus immédiatement dans le monde entier et le traité de Sèvres prévoyait que les responsables en soient poursuivis. De nouvelles exactions ont lieu jusqu’en 1923 dans le cadre de la Guerre d’Indépendance turque. Il faut attendre 1985 pour que le mot « génocide » soit associé par l’ONU aux évènements de 1915-1923 et officiellement reconnu par le Conseil de l’Europe en 2001. Vingt-huit pays dont la France (1998) et les États-Unis en 2019 ont fait de même. Sans nier les massacres les gouvernements turcs récusent le terme génocide.





 

► La guerre d’indépendance s’achève en 1923 par la signature du traité de Lausanne (24 juillet). La Turquie obtient la pleine souveraineté sur toute l’Anatolie et la Thrace orientale jusqu’à Edirne, les populations grecques et turques sont échangées mais les Détroits restent démilitarisés (leur statut fera l’objet de la convention de Montreux en 1936). Mustapha Kemal renverse alors le sultan, surnommé Atatürk (le père des Turcs) il fait dès lors figure de modèle pour les jeunes militaires progressistes du Proche-Orient.

► La Perse entre en ébullition en même temps que la Turquie selon une dynamique propre. À partir de 1905 la dynastie Qadjar (1794-1925) est contestée pour la brutalité de sa domination et son incapacité à résister aux ingérences russes et britanniques. La révolution constitutionnaliste (1905-1911) contraint le Shah à abdiquer sans mettre fin à l’instabilité politique. L’entente Anglo-russe de 1907 est un désastre pour la Perse occupée conjointement par les deux puissances durant la guerre puis, alors que la Russie communiste échoue à créer une république soviétique dans le Nord (1920-1921), la Grande-Bretagne tente d’instaurer un protectorat surtout le pays. En janvier 1921, un coup d’État porte au pouvoir le général Rezâ Khan qui vient d’écraser les communistes. À la fois nationaliste et modernisateur le projet de Rezâ est dans la ligne de celui de M. Kemal, l’hostilité du clergé chi’ite l’empêche cependant de mettre fin à la monarchie : en 1925, il dépose Ahmed Shah Qadjar et fonde sa propre dynastie Palhévi (1925-1979). Il lance un véritable tourbillon de réformes et de modernisations symbolisé par le changement de nom du pays : la Perse multimillénaire devient l’Iran. Tout en veillant à maintenir de bonnes relations avec le clergé, il engage une laïcisation partielle de la justice et de l’éducation. Le développement des transports et l’industrialisation sont des priorités ce qui implique une ouverture sur le monde entier, plus seulement sur la Grande-Bretagne qu’il essaie d’évincer de l’industrie pétrolière, un arbitrage de la SDN l’en empêche cependant. La contrepartie de cet activisme modernisateur est un régime de plus en plus impopulaire et autoritaire : Mohammed Rezâ ne dispose pas de la légitimité historique de Mustapha Kemal.

► La politique française en Syrie et au Liban échoue face à la montée du nationalisme arabe. À peine connus, les termes de l’accord de San Remo sont rejetés par le Congrès national syrien de Damas qui proclame l’indépendance totale du « Royaume arabe syrien » confié à Fayçal. En juillet 1920, le général Gouraud, pénètre en Syrie depuis le Liban : Fayçal s’enfuit, s’en est fini du royaume syrien. La politique française consiste dès lors à s’appuyer sur les minorités religieuses contre la majorité sunnite qui a soutenu Fayçal. Cela fonctionne relativement bien au Liban dont la naissance est proclamée par Gouraud en septembre 1920, les frontières du nouvel état étant reconnues par la SDN en 1922 ; un régime politique à base confessionnelle est mis en place qui, moyennant quelques ajustements, résiste jusqu’au début de la guerre civile libanaise en 1975. En Syrie la lutte armée se poursuit : l’échec de l’organisations du territoire en quatre provinces et celui du régime d’administration directe sont à l’origine de la « Grande Révolte » de 1925-1926 difficilement contenue par l’armée française. Contrairement à la tentative de Fayçal, il s’agit d’un mouvement populaire qui s’enracine dans les campagnes avec le soutien des imams qui prêchent le Djihad ce qui donne une forte coloration islamiste à la révolte. La situation en Syrie est suivie attentivement dans tout le monde musulman qu’indigne le bombardement meurtrier de Damas ordonné par le général Sarrail. Inefficace et coûteuse la « pacification » militaire est un échec : le gouvernement du Cartel des Gauches remplace Sarrail par un sénateur H. de Jouvenel puis un diplomate H. Ponsot qui tentent de mettre en place une constitution inspirée du modèle libanais, la République Syrienne est proclamée en 1930, mais la politique française se heurte aux nationalistes syriens du Bloc national qui exigent comme préalable la réunification de la « Grande Syrie » incluant le Liban. Confronté à une situation quasi insurrectionnelle, le Front populaire accepte de négocier un traité avec le Bloc national syrien dont il reconnaît ainsi la légitimité et la représentativité. L’accord signé prévoit la fin du mandat en 1939 mais du fait de la chute du Front populaire et de l’action du parti colonial ce traité n’est pas ratifié. À l’occasion de l’entrée dans la Seconde Guerre mondiale, le gouverneur Puaux rétablit l’administration directe et la loi martiale.

► Les Britanniques sont confrontés aux mêmes difficultés mais réagissent avec plus de souplesse. En Irak et en Transjordanie l’instauration du mandat britannique déclenche une violente révolte de la communauté chi’ite (juin-octobre 1920) et comme en Égypte, Londres décide de satisfaire, au moins en apparence, les aspirations à l’indépendance. En Jordanie, Abdallah, le troisième fils du Cherif Hussein devient roi en 1920 en s’appuyant sur la « légion arabe », une force militaire bédouine formée et encadrée par des officiers britanniques. En juillet 1921, le gouvernement britannique offre le trône d’Irak à Fayçal qui vient d’être chassé de Syrie. Divers accords partiels débouchent sur le traité anglo-irakien de 1930 : l’Irak indépendant entre à la SDN en 1932 alors que la Grande-Bretagne conserve plusieurs bases et un droit d’intervention en cas de guerre. À la mort de Fayçal en 1933, son successeur Fayçal II n’a que quatre ans, la faiblesse de la régence conduit le général Sidqi à perpétrer le premier coup d’État militaire dans le monde arabe. C’est le début de la montée en puissance des militaires « progressistes » inspirés par le modèle kémaliste.


L’indépendance égyptienne (1922)


Le pays occupé militairement par la Grande-Bretagne depuis 1882, est juridiquement toujours province ottomane. L’Angleterre profite de l’entrée en guerre de l’empire ottoman aux côtés de l’Allemagne pour en faire un protectorat aux mains d’un haut-commissaire britannique. Durant la guerre, l’exploitation des ressources naturelles et humaines de l’Égypte suscite une forte agitation antibritannique. Dans le contexte de l’après-guerre et du règlement « juste et équitable » des questions coloniales (cinquième des Quatorze Points de Wilson), des nationalistes égyptiens forment le Wafd (mouvement de la délégation) autour de Saad Zaghloul afin se rendre à la conférence de Paris pour y plaider la cause de l’indépendance égyptienne. Lorsqu’au printemps 1919, le gouvernement anglais refuse d’autoriser le départ de la délégation, des émeutes éclatent au Caire. La répression conduite par le général Allenby fait au moins 800 morts ; la commission d’enquête dépêchée en Égypte conclut à l’impossibilité de maintenir durablement l’ordre par le recours à la force. Devant l’échec des négociations, Grande-Bretagne met fin unilatéralement au protectorat et reconnaît en février 1922 l’indépendance et la souveraineté de l’Égypte. Le sultan Fouad devient roi d’Égypte et règne de façon autoritaire. Il faut attendre la mort de Fouad et la victoire électorale du Wafd pour que le traité anglo-égyptien de 1936 institutionnalise les relations bilatérales : la Grande Bretagne maintient sa présence dans la zone du Canal pour vingt ans et conserve un droit de regard sur la sécurité du pays en cas de guerre ; le royaume fait son entrée à la SDN en 1937.





 

► La péninsule arabique choisit la voie du conservatisme islamique. Depuis 1717 et grâce à l’appui du courant musulman fondamentaliste wahhabite, la famille Al Saoud domine le Nedjd au centre de la péninsule à l’écart des émirats du Golfe persique protégés par la Grande-Bretagne, et des montagnes du Yémen où sont installés les Chi’ites Zaydites. Dès ce moment le Nedjd et le Hedjaz sur lequel règne la famille hachémite des Chérifs de la Mecque sont en rivalité. La disparition de l’empire ottoman allié historique des Hachémites rebat les cartes. Arrivé au pouvoir à Riyad en 1902, Abdelaziz ibn Séoud a l’ambition d’unir l’ensemble de la péninsule, en 1912 il fonde la milice des Ikhwan (les Frères) formée de bédouins totalement dévoués à la cause du wahhabisme qui deviennent la principale force militaire de la région. À deux reprises, avant et pendant la guerre, les Britanniques ont empêché Ibn Séoud de prendre la Mecque. Après 1919 celui-ci profite de la révolte antieuropéenne et du discrédit qu’elle fait rejaillir sur le Cherif Hussein : lorsqu’en 1924 celui-ci tente de relever le titre de Calife après son abolition par M. Kemal, Ibn Séoud lance l’offensive, en octobre les Ikhwan occupent les villes saintes. En 1927, Londres doit reconnaître les frontières du nouveau royaume qui prend le nom d’Arabie Saoudite en 1932. À ce moment on ne peut guère parler d’État ni d’économie : le clan al-Saoud domine un vaste réseau d’allégeances tribales et personnelles en redistribuant les maigres ressources qu’apporte le pèlerinage. La révolte des Ikhwan en 1929, difficilement réprimée avec l’aide britannique témoigne de la fragilité du pouvoir. Tout change avec la signature des premiers contrats pétroliers avec des compagnies américaines en 1933 et 1936, la monarchie a dès lors les moyens d’acheter la paix civile.

► Les deux grandes forces qui dominent le Proche et le Moyen Orient dans la seconde moitié du XXe siècle sont en place. Le laïcisme modernisateur d’inspiration kémaliste porté par des militaires « progressistes » s’oppose au fondamentalisme religieux qu’il soit sunnite avec la monarchie saoudienne ou chi’ite en Iran et au Yémen. Les impérialismes historiques britanniques, français, ottomans et russes sont en sursis ou ont disparu, les nouveaux acteurs sont encore discrets mais déjà présents : l’URSS à travers deux partis communistes en Syrie et en Iran, les États-Unis par le biais de leurs compagnies pétrolières privées. Les enjeux apparaissent clairement : le contrôle des voies de communication toujours, le pétrole de plus en plus et surtout la question de Palestine.




3. La question de Palestine dans l’entre-deux-guerres

► La montée en puissance du mouvement sioniste ajoute une dimension supplémentaire à la question d’Orient. Le sionisme naît dans l’Europe de la fin du XIXe siècle en réaction aux assauts de l’antisémitisme. À la veille de la Première Guerre mondiale, les populations de la diaspora vivent principalement en Europe orientale (près de 9 millions), en Europe occidentale (1,2 million), au Proche-Orient (0,7 million), et de plus en plus en Amérique où l’émigration a déjà conduit 2,5 millions de personnes. Le sort des communautés est très variable. En Occident la sécularisation et la démocratisation des sociétés leur ont ouvert les voies de l’intégration, l’antisémitisme connaît cependant un renouveau à la fin du siècle, l’affaire Dreyfus en est l’exemple le plus marquant en France mais de New York à Berlin il est omniprésent. Dans toute l’Europe orientale et dans l’Empire russe l’antisémitisme est institutionnalisé : en Russie les Juifs sont contraints de vivre dans la zone de domiciliation obligatoire, l’accès aux études secondaires et supérieures est strictement limité. Les nationalismes européens du dernier tiers du XIXe siècle trouvent dans la diaspora juive un bouc émissaire commode : les pogroms44 se multiplient à partir de l’assassinat d’Alexandre II en 1881 et des procès pour de prétendus meurtres rituels commis sur des chrétiens se tiennent encore à Prague à la fin du siècle. Pour beaucoup, l’émigration est une question de survie : l’Europe de l’Ouest et les États-Unis restent les principales destinations, très peu rejoignent la Palestine avant la naissance du mouvement sioniste.


Le mouvement sioniste


Sion est une colline de Jérusalem en est venue à désigner la ville elle-même et par extension la « Terre d’Israël » (Eretz Israël). Le sionisme (le mot apparaît en 1890), est un courant politique et idéologique dont l’objectif est de redonner aux Juifs dispersés dans le monde le territoire qu’ils ont perdus après la prise de Jérusalem par Titus. Deux hommes ont attaché leur nom à la naissance du sionisme.

Léo Pinsker (1821-1891), médecin russe à Odessa, témoin du pogrom de 1881, écrit l’ouvrage Auto-émancipation (1882) et fonde la société des Amants de Sion qui cherche à créer des villages agricoles en Palestine pour accueillir les immigrants, elle tient en 1884 sa première conférence internationale. Les premiers immigrants, souvent originaires de l’Empire russe, réalisent l’Aliyah, la montée vers la Terre sainte ; parmi eux compte le Lituanien Perlman (Ben Yehuda) fait de l’hébreu, langue sacrée, une langue parlée dans la vie quotidienne et Ben Gourion, né en 1886 en Pologne, arrivé en 1906 pour entamer une carrière de militant sioniste.

Theodor Herzl (1860-1904), avocat et écrivain viennois issu d’une famille de la bourgeoisie austro-hongroise (né à Budapest, il ne s’installe à Vienne qu’en 1878), pense tout d’abord que l’émancipation des Juifs passe par leur assimilation. Correspondant parisien d’un quotidien viennois de tendance libéral, Die Neue Freie Presse, il découvre avec l’affaire Dreyfus que l’émancipation des Juifs déchaîne l’antisémitisme même au cœur du pays des droits de l’homme. C’est pour lui une sorte de révélation d’où naissent trois idées  : l’existence d’un peuple juif, l’impossibilité de son assimilation par les autres et par voie de conséquence la nécessité de créer un État qui n’abandonne plus les Juifs au bon vouloir des pays d’accueil. Il développe cela dans Der Judenstaat (1896, traduit fautivement par L’État juif, alors qu’il faudrait dire L’État des Juifs). L’année suivante le premier Congrès sioniste se réunit à Bâle, le droit des Juifs à s’installer sur la terre d’Israël devient le quatrième fondement du sionisme. Dans son Journal, Herzl écrit : « À Bâle, j’ai créé l’État juif. » D’emblée il s’appuie sur les Britanniques, défenseur infatigable de ses idées, il rencontre la plupart des responsables politiques de son temps. Il meurt en 1904.





 

► Avec la déclaration Balfour, la Première guerre mondiale marque une tournant. L’attrait la Palestine reste limité : sur près de deux millions de Juifs ayant fuit l’empire russe (Lituanie et Pologne principalement) entre 1860 et la guerre, moins de 60 000 ont pratiqué l’Aliyah. Cela a néanmoins modifié les équilibres démographiques : la communauté juive de Palestine a quintuplé (65 000 en 1914) soit environ un dixième de la population presque à égalité avec les chrétiens (70 000) à côté de 550 000 musulmans. Le choc culturel est très fort, les nouveaux arrivants ne parlent pas l’arabe mais le russe et le yiddish, ils ont peu de contact avec les populations locales quelle qu’en soit la religion, les heurts se multiplient après 1890. Le déclenchement de la guerre mondiale freine le mouvement sioniste dont le centre de gravité se déplace vers les États-Unis, en effet les voyages sont difficiles et en Palestine l’ambassadeur allemand peine à convaincre le gouverneur turc Çemal de ne pas expulser les Juifs que leur origine russe rend suspects. C’est dans ce contexte qu’intervient la déclaration Balfour.


La déclaration Balfour du 2 novembre 1917


Lord Balfour, ministre britannique des Affaires étrangères, écrit à lord Walter Rothschild : « Le gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement l’établissement en Palestine d’un Foyer national pour le peuple juif […] étant donné que rien ne sera fait qui pourrait porter préjudice aux droits civils et religieux des communautés non juives. » Dans le cadre de la guerre, les Britanniques espèrent en tirer des avantages tactiques en Palestine où le général Allenby éprouve des difficultés face aux Turcs, en Europe et aux États-Unis où l’on compte sur le soutien des communautés juives. À plus long terme, il s’agit de créer un État-tampon entre le Liban sous influence française et le canal de Suez. Quoi qu’il en soit, l’engagement est net mais son contenu beaucoup moins, l’expression « Foyer national » semblant toutefois écarter l’idée d’un État-nation juif pour ne pas heurter de front les Arabes. Il ne semble pas que Balfour ait mesuré l’importance de ce texte et de la contradiction qu’il comporte : au vu des tensions intercommunautaires dès avant la guerre l’idée d’une coexistence pacifique était illusoire.

Les termes de la déclaration Balfour sont officialisés lors de la conférence de San Remo (1920). La Grande-Bretagne reçoit le mandat sur la Palestine (il entre en application en juillet 1922), à charge pour elle de susciter une Agence juive et de gérer les relations entre les Arabes présents sur le territoire et les Juifs qui commencent à s’y installer. Les réactions, arabes, chrétiens et musulmans réunis, sont immédiatement et violemment hostiles consolidant le rejet du principe des mandats.





 

► Le mouvement sioniste met en place un quasi-État dans la Palestine sous mandat. Dès 1920, la communauté juive de Palestine (le Yichouv) élit un Conseil national qui fait fonction de gouvernement officieux ; à ses côtés l’Histadrout (Confédération générale du travail), dirigée par Ben Gourion, encadre la population active et organise des coopératives, un système d’assurance sociale et devient dans les années trente le principal employeur du pays. À partir de 1921, une milice armée secrète, la Haganah, a pour fonction de protéger les villages. La création en 1929 de l’Agence juive couronne le processus. Jusque-là c’était l’Organisation sioniste mondiale qui depuis l’étranger organisait l’immigration, finançait les achats de terres et assurait les relations politiques avec l’extérieur. L’Agence dominée par les Juifs de Palestine reprend le flambeau et oriente son action dans un sens nettement plus nationaliste et socialiste : à partir de 1920, un fonds d’investissement achète des terres pour mettre en place un réseau de villages coopératifs (Mochav) et de fermes collectives (Kibboutz). L’immigration se développe rapidement : 10 000 entrées par an dans les années vingt, de 30 000 à 50 000 immigrés entre 1933 et 1939 ; il y a alors 425 000 juifs en Palestine et un million d’Arabes.

► Les Arabes voient dans l’immigration juive un péril pour leur présence en Palestine. Le problème est à la fois politique, les Arabes n’ont aucune place dans le projet sioniste d’État juif) et social, le fonds d’investissement acquiert en toute légalité et au prix fort les terres des grands propriétaires absentéistes, ce qui débouche sur l’éviction des métayers arabes qui s’en vont grossir la population misérable des villes. Les contradictions de la politique britannique se résolvent en une longue série d’émeutes : 1920-1921, 1929 (des centaines de victimes dans les deux communautés), pour en arriver à la grande Révolte arabe de 1935-1939 qui oblige Londres à déployer des troupes pour tenter d’enrayer la confrontation des deux terrorismes arabe et juif. Face à la montée en puissance de la communauté juive, les Arabes de Palestine ont du mal à s’organiser. La principale figure est le mufti de Jérusalem Hadj Amine al-Husseini qui prend la tête d’un Haut Comité arabe mais doit s’exiler à Bagdad en 1937. Londres croit trouver une solution dans un premier plan de partage de la Palestine (rapport Peel de 1937) qui provoque l’opposition unanime des Arabes et de l’aile radicale du mouvement sioniste regroupée au sein du courant révisionniste fondé dans les années vingt par Zeev Jabotinsky. Cette intransigeance nouvelle transparaît dans l’arrivée de David Ben Gourion, un disciple de Jabotinsky, à la tête du mouvement sioniste en 1937 et dans la création au même moment de l’Irgoun, véritable armée secrète des révisionnistes dont Menahem Begin prend la direction en 1942.

► Le Livre blanc de 1939 marque la rupture entre Londres et le mouvement sioniste. Les Britanniques tirent les conclusions de la Grande Révolte et de l’échec de la conférence tripartite qui s’est tenue en février 1939 pour définir un plan de partage du territoire entre les deux communautés. Le Livre blanc cherche à rassurer la population arabe par une politique de stricte réduction de l’immigration juive (75 000 entrées sur cinq ans) et la limitation des ventes de terres « pour que les cultivateurs arabes puissent garder leur niveau de vie actuel et que ne soit pas créée prochainement une importante population arabe sans terre ». Le texte se prononce contre la création d’un État juif « le gouvernement de Sa Majesté déclare aujourd’hui sans équivoque qu’il n’est nullement dans ses intentions de transformer la Palestine en un État juif » et envisage sans précision la création d’un État palestinien unitaire dans les dix ans. La Grande-Bretagne applique cette politique contraignante tout au long de la guerre, refoulant en 1940 et 1941 des navires chargés d’immigrants juifs ayant fui les nazis (il y a plusieurs naufrages et des centaines de victimes). S’estimant trahies les organisations sionistes entreprennent la lutte contre la Livre blanc à trois niveaux. Le mouvement sioniste international réunit en 1942 une conférence à l’hôtel Biltmore, la déclaration finale condamne le livre blanc, exige la création d’un Commonwealth juif sur toute la Palestine et l’abandon de la politique « cruelle » de restriction de l’immigration des juifs fuyant le nazisme. En Palestine le Yishouv, tout en refusant la politique britannique constitue une « brigade juive » de près de 50 000 hommes pour combattre les forces de l’Axe aux côtés des Anglais. Les éléments les plus radicaux ne se satisfont pas de cette ambivalence : les premiers attentats antibritanniques sont perpétrés par l’Irgoun en 1939, ils s’interrompent durant le conflit mais reprennent au début de 1944, la Haganah et l’Irgoun se liguent alors contre les Britanniques et pratiquent le terrorisme à grande échelle à partir de l’automne 1945 : le 22 juillet 1946 l’explosion de l’hôtel King David, à Jérusalem, siège de l’état-major britannique, fait 110 morts. Les Britanniques qui avaient commencé l’entre-deux-guerres en soutenant l’immigration juive terminent cette période en protecteur des Arabes ce qui leur vaut d’être attaqués des deux côtés.

► La Seconde Guerre mondiale marque une pose en Palestine. Les Arabes qui ont obtenu partiellement satisfaction avec le Livre blanc interrompent la guérilla d’autant qu’ils ont perdu leur chef (le mufti de Jérusalem se range au côté de l’Allemagne, ce qui le discrédite). Pour l’essentiel les forces du Yishouv s’engagent contre les nazis aux côtés de l’Angleterre ; ils y apprennent les méthodes modernes de combat, ce qui pèsera lourd durant la guerre de 1948-1949. Malgré les informations de plus en plus abondantes sur la Shoah, les Britanniques maintiennent la politique anti migratoire du Livre blanc jusqu’au lendemain de la guerre comme en témoigne l’affaire de l’Exodus.


L’affaire de l’Exodus 47


En juillet 1947, alors que l’ONU débat d’un plan de partage de la Palestine, la branche de la Haganah chargée depuis 1938 d’organiser l’immigration clandestine des Juifs vers la Palestine décide d’affréter un grand navire capable d’embarquer 4 554 personnes au lieu des petites unités utilisées antérieurement. Il y a alors près de 2 millions de Juifs réfugiés dans les camps de l’UNRRA55, beaucoup sont des rescapés de la Shoah, moralement et psychologiquement il leur est insupportable de rentrer dans leurs pays d’origine, l’Allemagne en premier lieu. Les pays membres de l’ONU les accueillent avec beaucoup de réticences alors que la Grande-Bretagne refuse absolument leur venue en Palestine de peur d’une insurrection arabe ; l’infiltration clandestine de petits groupes ne suffit plus. Après de difficiles préparatifs l’Exodus quitte le port de Sète le 11 juillet sous l’étroite surveillance d’un puis de cinq navires de guerre britanniques ; après six jours de mer, lorsque le navire arrive près de Tel-Aviv, il est brutalement arraisonné, les réfugiés débarqués à Haïfa sont contraints de repartir pour Chypre pour être renvoyés en France. C’est le début d’un long bras de fer : les réfugiés refusant de débarquer, Londres décide le 22 août de les transférer à Hambourg qui appartient à la zone d’occupation britannique en Allemagne. Après un débarquement difficile, les passagers de l’Exodus sont internés dans deux camps où la résistance se poursuit, pour tenter de la briser les Britanniques réduisent l’alimentation et le chauffage. Le gouvernement travailliste de C. Attlee doit faire face à vague mondiale d’indignation, la presse britannique est parmi les plus dures. Les camps sont finalement ouverts le 14 mai 1948, le jour où la Grande-Bretagne renonce au Mandat.





 

► Le bilan de 25 ans de système mandataire apparaît négatif. En Syrie et au Liban, la France a pratiqué une politique d’administration directe dominée par des militaires sans tenir aucun compte du nationalisme arabe musulman. Si la déposition en 1920 du roi Fayçal met un terme à la construction d’un grand Royaume arabe, le rêve d’unité n’est cependant pas mort : Nasser le relance en 1958 avec la création de la République Arabe Unie (1958-1961) ; en 2014, Daech le reprend à son compte. Plus habile, la politique britannique en Irak et en Transjordanie permet de préserver les intérêts stratégiques et pétroliers de Londres durant l’Entre-deux-guerres, mais la Jordanie exceptée, les gouvernements mis en place par les Anglais tombent rapidement entre les mains de factions militaires. Le retrait français du Liban et de Syrie achevé en 1945, le départ précipité des Britanniques en 1948 marquent non seulement la décolonisation du Proche et du Moyen-Orient mais l’effacement des Européens : près de trois quarts de siècle ont passé et les multiples initiatives de l’Union Européenne dans la région n’ont toujours pas ou peu d’écho. De manière paradoxale, l’un des rares témoignages de l’action des puissances mandataires est la création de la Ligue arabe en 1945, autorisée par Londres.


La Ligue arabe (22 mars 1945)


Elle découle d’une idée lancée en 1943 par le Premier ministre irakien Nuri Saïd, reprise par les Égyptiens. Ses buts sont vagues : « défendre l’indépendance de ses membres », « promouvoir la coopération ». Un secrétariat permanent installé au Caire et un Conseil se réunissant deux fois par an en constituent les structures. Sept pays y participent à l’origine (Égypte, Irak, Syrie, Jordanie, Arabie, Yémen et Liban), mais tout pays arabe indépendant peut adhérer, en 2019 elle compte 22 membres dont l’Autorité palestinienne. Pendant la Guerre froide son impuissance reflète les intérêts divergents de ses membres ainsi que les divisions politiques et idéologiques qui opposent les monarchies conservatrices pro-occidentales du Golfe et les régimes militaires « progressistes » influencés par le socialisme. Le seul véritable point de convergence est le refus de reconnaître l’existence de l’État d’Israël : la signature des accords de Camp David est ainsi sanctionnée par l’exclusion de l’Égypte de 1980 à 1990. La fin des blocs redonne à l’organisation un certain lustre : sous l’influence de Moubarak elle fait en 2002 des ouvertures en direction d’Israël ce qui équivaut à une reconnaissance implicite ; en 2003, elle dénonce de manière unanime l’intervention américaine en Irak ; en 2011 elle soutient les « printemps arabes » en Tunisie et en Libye avant de suspendre la Syrie en raison de la brutalité de la répression. Depuis la chute de Moubarak, l’affaiblissement de l’Égypte a permis à l’Arabie Saoudite de prendre un certain ascendant mais ses efforts pour utiliser la Ligue contre l’Iran ne font pas l’unanimité au Qatar et en Irak notamment. Malgré les évolutions récentes, la Ligue arabe n’est jamais parvenue à poser les bases d’un consensus politique panarabe, sa vocation initiale.










II | Le Proche-Orient au rythme du conflit israélo-arabe

En 1945, la découverte des camps d’extermination et le bilan de l’Holocauste réveillent les consciences occidentales. Les grandes puissances et la nouvelle Organisation des Nations Unies acceptent le principe de la création d’un État juif en Palestine. Ce n’est pas le cas des Britanniques, mais la voix des puissances mandataires de 1920 est-elle encore prépondérante ?


1. La naissance de l’État d’Israël et la première guerre israélo-arabe

► La question de Palestine s’est internationalisée à partir de 1945. En août 1945, le président Truman adopte résolument une ligne pro sioniste en soutenant la demande de 100 000 visas d’immigration vers la Palestine. Durant l’été 1946, un comité d’experts anglo-américains propose l’abolition du Livre blanc puis un premier plan de partage entre Arabes et juifs, rapidement abandonné. Le terrorisme redouble de violence tout au long de 1947 tandis qu’en février les Britanniques transmettent le problème palestinien à l’ONU. Sous l’égide de l’organisation, un nouveau plan de partage est proposé dans l’été 1947.


Le partage de la Palestine (29 novembre 1947)


En novembre 1947, dans un contexte de Guerre froide naissante la résolution 181 est très difficilement ratifiée par l’Assemblée générale de l’ONU (il manquait initialement une voix). La répartition des votes est significative de la complexité de la situation régionale et mondiale : parmi les 33 voix favorables au partage on trouve les États-Unis et la France aux côtés de l’URSS que satisfait ce coup porté à l’impérialisme britannique ; 13 lui sont hostiles (Cuba, alors dirigé par San Martin un adversaire des États-Unis, la Grèce, l’Inde, et dix pays arabes ou musulmans), 10 membres s’abstiennent dont la Grande-Bretagne. Le plan prévoit la constitution d’un État arabe et d’un État juif composé de trois tronçons : la Galilée orientale, une bande côtière allant d’Acre à Ashdod et comprenant Tel-Aviv, et la plus grande partie du désert du Néguev, avec une « fenêtre » sur la mer Rouge par le port d’Eilat. Jérusalem, peuplée de juifs et d’Arabes, devait être placée sous contrôle de l’ONU. Les juifs, avec 30 % de la population mais 55 % du territoire, sont avantagés mais ils s’apprêtent à accueillir les rescapés du génocide (près de 700 000 juifs arrivent en Palestine de 1949 à 1951). Si le partage paraît une solution équitable compte tenu des circonstances, il ne tient pas compte des réalités géographiques ni de l’opposition des extrémistes des deux camps. La colère des Arabes est immédiate : au Caire l’Université al-Azhar appelle au djihad ; la Ligue arabe se prépare à la guerre. L’Irgoun et de la Haganah condamnent le partage tel que l’a dessiné la communauté internationale et sans attendre le départ des Britanniques, avancé au 15 mai 1948, les combattants juifs s’emparent en avril et mai 1948 des ports de Haïfa et de Jaffa.





 

► Le 14 mai 1948, David Ben Gourion proclame l’État d’Israël, S. Weizmann devient le premier président. Le nouvel État est immédiatement reconnu par les États-Unis, et l’URSS. La première guerre israélo-arabe commence dès le lendemain. Les 650 000 Israéliens ne paraissent pas de taille à résister à 30 millions d’Arabes. En fait, sur le terrain le rapport des forces militaires est inversé. Les pays arabes alignent une armée de 40 000 hommes pratiquement sans expérience de la guerre moderne alors que, sous l’impulsion de Ben Gourion, la Haganah qui absorbe alors l’Irgoun sert de cadre à la mobilisation de 70 000 Israéliens, hommes et femmes combattant pour leur survie immédiate et celle de leur espoir.


La Première Guerre Israélo-arabe (15 mai 1948-10 mars 1949)


Profitant de leur supériorité numérique, les armées arabes ont l’initiative, mais ne parviennent pas à briser la résistance israélienne ni à s’emparer de Jérusalem qu’elles assiègent. Les deux camps acceptent la trêve de 4 semaines proposée par l’ONU (11 juin). Les Israéliens qui en un mois ont inversé le rapport de force humain et matériel, reprennent le combat le 8 juillet et profitent de la division qui règne dans le camp arabe pour lancer une série d’offensives entrecoupées de trêves imposées par l’ONU.

Entre le 24 février 1949 et le 20 juillet, des armistices séparés sont signés, ils tiennent jusqu’en 1967. Mis bout à bout ces accords définissent la « Ligne verte » correspondant à un partage de facto de la Palestine mandataire dont l’État israélien occupe désormais 78 % ; la Cisjordanie est annexée par la Jordanie de 1950 à 1988 et la bande de Gaza reste sous administration égyptienne jusqu’en 1967 ; l’ONU réaffirme en 1949 le statut international de Jérusalem. Selon les usages diplomatiques une ligne verte préfigure une frontière potentielle dont le tracé est l’objet d’un futur traité de paix, la consolidation de la ligne d’armistice constitue l’enjeu central des conflits israélo-arabes depuis 1949.

Le bilan humain est très lourd : 6 200 Israéliens, 20 000 Arabes sont morts ; près de 730 000 Palestiniens expulsés s’entassent dans les camps créés par l’ONU en Cisjordanie et à Gaza. La question du retour (ou de l’indemnisation) des réfugiés de 1949, et aujourd’hui de leurs descendants, est également un enjeu majeur : l’ONU a proposé de nombreuses solutions qui se sont heurtées à la volonté d’Israël de n’aborder le problème que dans le cadre d’un règlement de paix global. Après les accords d’Oslo, la question du « droit au retour » est la principale pierre d’achoppement des négociations entre Israël et les Palestiniens ainsi qu’une source de tension entre les différentes factions palestiniennes.








2. La question israélo-arabe s’inscrit peu à peu dans la logique de la guerre froide 

► Paradoxalement la Coexistence pacifique plonge le Proche-Orient dans la Guerre froide. La région échappe aux premiers affrontements Est-Ouest en raison de l’inexpérience des États-Unis et de l’intérêt exclusif porté par Staline aux affaires européennes. L’année 1955 marque un tournant. La nouvelle doctrine soviétique fait clairement des espaces extra-européens l’enjeu de la lutte des blocs, Moscou entrevoit la possibilité de prendre pied dans une région que les pouvoirs russes visent depuis le début du XIXe siècle. Le retrait des Britanniques, qui ont évacué le Soudan et la zone du Canal en 1954, laisse un vide que les deux Grands entendent combler. Les États-Unis prennent l’initiative en suscitant une alliance régionale.


Le pacte de Bagdad (24 février 1955) 


Ce Traité d’organisation du Moyen-Orient associe, à l’initiative officiellement du président turc A. Menderes, la Turquie (membre de l’OTAN), l’Iran et le Pakistan (membre de l’OTASE) à l’Irak et à la Grande-Bretagne pour achever l’endiguement de l’URSS au Sud. Les États-Unis ne s’associent officiellement à l’organisation qu’en 1958 alors qu’ils la parrainent dès l’origine, le principal intérêt pour eux est la création d’un dense réseau de centre de surveillance et de bases aériennes et maritimes dont l’importance stratégique apparaitra bien plus tard au moment de la révolution iranienne de 1979 qui met fin au pacte.





 

► L’aide américaine fait de l’Irak une puissance inquiétante pour ses voisins. En Égypte et en Syrie, la participation de la Grande-Bretagne, interprétée comme une tentative de retour de la puissance coloniale, pousse dans les rues les populations arabes. Les deux pays se tournent alors vers Moscou pour obtenir les armes qui leur manquent. Le 27 septembre 1955, un important accord de fourniture d’armes est conclu entre l’Égypte et la Tchécoslovaquie, non seulement il scelle la fin du monopole britannique du commerce des armes au Proche-Orient mais il pose la question du contrôle du canal de Suez : après l’Extrême-Orient, les Soviétiques sont en passe de prendre pied en Méditerranée. Dans cette conjoncture, de graves incidents de frontière se produisent dans la zone de Gaza : Israël retrouve le rôle de défense avancée du canal déjà mis en avant par Th. Herzl.

► L’Égypte de Nasser est alors au centre du jeu. La défaite de 1948 a laissé beaucoup de rancœur dans le monde arabe ; les militaires notamment, dont le rôle et le prestige sont très affaiblis, reprochent aux monarchies héritées de la domination européenne leur incurie et leur inféodation. Le 26 juillet 1952, en Égypte, les « Officiers libres » déposent le roi Farouk et le pouvoir revient au général Naguib mais l’homme fort est déjà Gamal Abdel Nasser. En juillet 1954, celui-ci évince Naguib et devient le Raïs du nouveau régime. À l’extérieur, il prône un panarabisme66 militant et proclame sa volonté d’abattre l’État d’Israël en prenant la tête des Arabes. À l’issue du retrait des Anglais de la zone du canal de Suez conformément aux accords de 1936, il en annonce la nationalisation le 26 juillet 1956. C’est loin d’être une spoliation : la nationalisation n’abrège la concession que de douze ans et il est prévu d’indemniser les actionnaires. Pour Nasser, elle constitue un symbole en même temps qu’une bonne affaire : c’est une manière d’affirmer le droit des peuples à disposer de leurs ressources nationales et il compte sur les revenus du canal pour financer la construction du barrage d’Assouan après le refus des États-Unis de lui prêter les fonds. La France et l’Angleterre n’en veulent pas moins abattre le régime nassérien et trouvent un allié dans Israël inquiet pour sa sécurité. Des conciliabules secrets se tiennent à Sèvres en octobre 1956, on prévoit un scénario en deux temps : d’abord les Israéliens déclencheront les hostilités puis sous prétexte d’interposition entre les belligérants les Franco-Britanniques interviendront à leur tour.


La crise de Suez (29 octobre-7 novembre 1956)


Conformément aux accords conclus les troupes israéliennes occupent le Sinaï en quelques heures le 29 octobre. Le 31 octobre, Français et Britanniques bombardent les aérodromes égyptiens ce qui facilite l’avancée des Israéliens. Le 5 novembre, le débarquement des troupes franco-britanniques à Port-Saïd est une réussite militaire, l’armée de Nasser se volatilise, mais un désastre politique. Alors en pleine campagne présidentielle, Eisenhower qui n’a pas été informé, refuse de soutenir Londres et Paris lorsque Khrouchtchev menace d’utiliser l’arme nucléaire. Le premier ministre britannique Anthony Eden cède, contraignant la France et Israël à reculer. Tel-Aviv doit restituer ses conquêtes territoriales mais obtient la création et le déploiement des Casques bleus des Nations Unies tout le long de ses frontières avec l’Égypte ainsi qu’à Charm-el-Cheikh pour surveiller l’entrée du golfe d’Aqaba et donc l’accès au port israélien d’Eilat. En termes de sécurité, la création de la « Force d’urgence de l’ONU » est un grand progrès, c’est la première mise en œuvre d’une des innovations importantes de la Charte de l’ONU par rapport à celle de la SDN. Son déploiement est toutefois soumis au consentement de l’Égypte, les 6 000 casques bleus restent en place jusqu’en mai 1967, cette pérennité permet de définir tout un ensemble de procédures qui seront largement reprises par la suite. En dépit de l’échec militaire, Nasser peut s’estimer satisfait : il devient le héros du nationalisme arabe pour avoir tenu tête à la fois à Israël et à l’Occident colonialiste.





 

► La France et la Grande-Bretagne sont définitivement écartées de la région. Les Américains, comprenant que le Pacte de Bagdad peut servir de prétexte à une intervention soviétique, en proposent un autre, plus souple, d’assistance à tout pays menacé par un régime communiste (doctrine Eisenhower). La crise de Suez a détourné l’attention occidentale de l’intervention soviétique à Budapest tout en permettant à Moscou de s’affirmer comme le soutien des luttes anti-impérialistes. En 1958, la tentative de fusion de l’Égypte et de la Syrie au sein de la République arabe unie (RAU) marque l’apogée du panarabisme, le poids que cela donne à Nasser et à l’Égypte déplaît à Bagdad et à Damas. En 1963, deux coups d’État portent les militaires proches du parti Baas77 au pouvoir en Syrie en Irak, les projets d’union arabe sont rapidement enterrés au profit d’un rapprochement avec l’URSS en vue d’obtenir une aide technique et militaire avec pour horizon la guerre contre Israël.

► L’atmosphère des années 1960 n’est pas favorable à l’apaisement des tensions régionales. Les décolonisations achevées en Afrique et au Maghreb, la création du mouvement des non-alignés en 1961 par Nasser, Tito et Sukarno affiche la volonté de tenir les nouveaux états à l’écart de la confrontation Est-Ouest, pour Nasser il s’agit également rompre définitivement les liens de subordination avec l’Occident dont Israël apparaît de plus en plus comme l’ultime bastion en « terre arabe ». Les états arabes refusent de reconnaître l’existence de l’état d’Israël et tentent de l’asphyxier économiquement en imposant un blocus terrestre que les Nations Unies sont incapables d’empêcher. Le jeune état le surmonte en développant ses liens économiques, politiques et symboliques (sur le plan sportif Israël est intégré aux compétitions et tournois européens) avec les États-Unis et l’Europe occidentale ; au milieu des années 1960 l’échec est patent. En janvier 1964, Nasser qui demeure le chef de file du front du refus, convoque au Caire un sommet de la Ligue arabe avec pour sujet principal la « question palestinienne ». Le passage de la formule « question de Palestine » qui prévalait avant 1949 à cette nouvelle expression n’est pas un simple détail sémantique : il reflète l’apparition d’une conscience nationale et un nationalisme palestiniens distincts du nationalisme arabe. Dans ce cadre, la conférence du Caire voit surtout la naissance de l’Organisation de Libération de la Palestine (OLP) dont Yasser Arafat fondateur dès 1958 du Fatah (en arabe « conquête »), devient en 1969 le président. Les combattants palestiniens (fedayins) vont s’en prendre aux personnes et aux intérêts israéliens. Pour l’État hébreu et les Occidentaux, il s’agit d’actes de terrorismes sans aucune excuse ; pour le monde arabe, et particulièrement pour la « rue », ce sont des actes héroïques de résistance. Cette bataille des représentations est un enjeu important du conflit, elle conduit à un double manichéisme qui discrédite les gens de bonne volonté de chaque camp et paralyse les tentatives successives de règlement négocié. Ainsi en va-t-il de la solution présentée au printemps 1965 par le président tunisien Bourguiba : condamnant implicitement les gesticulations nassériennes des dix années précédentes, il propose de reconnaître Israël en échange du retour aux frontières de 1948 (avec récupération de Jaffa ou Nazareth, qui pourraient accueillir durablement les réfugiés palestiniens) ; cela n’a guère d’écho.

► Nasser prépare une nouvelle offensive. Il s’agit à la fois de restaurer l’unité du monde arabe et le prestige de son propre régime. Trois échecs le poussent à agir : l’éclatement de la RAU, l’échec dans la guerre au Yémen où il se heurte aux montagnards financés par l’Arabie Saoudite, enfin l’arrivée au pouvoir en Irak (février 1963) et en Syrie (mars) du parti Baas qui contestent son leadership sur le monde arabe. Nasser voit dans la lutte contre Israël le ferment d’unité qui fait défaut au panarabisme. En mai 1966, il obtient la création d’une grande Alliance arabe dotée d’un commandement militaire unifié. L’Algérie, la Jordanie, le Liban, le Koweït, l’Arabie Saoudite en font partie aux côtés de l’Égypte. La multiplication des attentats en Israël et des accrochages graves à la frontière israélo-jordanienne en novembre 1966 mettent en évidence montée des tensions ; les initiatives nassériennes du mois de mai 1967 révèlent l’existence qu’une vaste coalition anti-israélienne est prête à engager le combat, Israël se prépare activement à y faire face.


La guerre des Six-Jours (5-11 juin 1967)


La phase de préparation de la guerre débute le 18 mai 1967. Comme il en avait le droit, Nasser exige le retrait total des casques bleus stationnés à la frontière depuis 1956 ; le 22 mai, il annonce la fermeture aux navires israéliens du détroit de Tiran qui commande l’accès au golfe d’Aqaba, le 31 mai il signe un traité de défense avec le roi Hussein de Jordanie et dépêche des contingents dans ce pays.

Israël prend l’initiative du conflit le 5 juin. Il s’agit pour l’État hébreu de prendre de vitesse les Arabes dont les préparatifs militaires sont transparents et de frapper préventivement afin d’éviter une guerre longue. Les aérodromes égyptiens sont bombardés d’entrée de jeu, clouant au sol l’aviation. Le 6 juin, les chars israéliens progressent en étoile vers les pays arabes alliés. Le Sinaï, la Cisjordanie, la bande de Gaza, la partie jordanienne de Jérusalem (la vieille ville) sont occupés, la prise du plateau du Golan ouvre la route de Damas.

Le 10 juin, la victoire d’Israël est totale. L’État hébreu a perdu 780 soldats, alors que les pertes de l’Égypte, de la Jordanie, de la Syrie et du Liban s’élèvent à 30 000 morts, 441 avions et 700 chars détruits ou récupérés. Le 28 juin le Parlement israélien, la Knesset, vote l’annexion de la partie arabe de Jérusalem ; Israël a quintuplé sa superficie depuis sa fondation mais doit désormais administrer une population nouvelle de près d’un million d’Arabes Palestiniens. Nasser fait mine de démissionner mais toujours populaire, il est rappelé par la foule.





 

► Le 22 novembre 1967, le Conseil de Sécurité adopte à l’unanimité la Résolution 242. Le texte insiste sur le « respect et reconnaissance de la souveraineté, de l’intégrité territoriale et de l’indépendance politique de chaque État de la région et de leur droit de vivre en paix à l’intérieur de frontières sûres et reconnues à l’abri de menaces ou d’actes de forces ». Il exige surtout le « retrait des forces armées israéliennes des territoires occupés lors du récent conflit », toutefois la version anglaise comporte une grave ambiguïté, car elle parle non pas « des » territoires mais « de » territoires (from occupied territories), ce qui devient rapidement une pomme de discorde entre Arabes et Israéliens, les premiers entendant un retrait de « tous » les territoires à l’inverse des seconds. La Résolution 242 donne à la ligne d’armistice de 1949, la ligne verte, la valeur symbolique d’une frontière internationale qu’elle n’a pas juridiquement, c’est ainsi qu’elle est « représentée » sur la plupart des cartes. Alors qu’Israël occupe désormais toute la Palestine mandataire, la question du partage du territoire est implicitement reposée mais cette fois en faveur des Palestiniens. C’est le nœud de toutes les négociations « en vue d’instaurer une paix juste et durable au Moyen-Orient » qui se succèdent sans jamais aboutir, l’une ou l’autre des parties, parfois les deux les faisant échouer.

► L’essor de la résistance palestinienne inquiète certains dirigeants arabes. L’échec arabe dans la guerre des Six Jours a durci la résistance palestinienne : en 1968, le Conseil national palestinien, organe directeur de l’OLP, adopte la Charte nationale qui prévoit notamment la disparition d’Israël. Bien armée par la Syrie et placée au cœur des territoires contrôlés par Israël, la résistance palestinienne s’engage dans la voie du terrorisme à l’échelle internationale. Un sommet est atteint avec l’assassinat en septembre 1972, pratiquement sous le regard des caméras du monde entier, de onze membres de la délégation israélienne aux Jeux olympiques de Munich. Dans les pays arabes qui ont accueillis les réfugiés en 1949 et 1967, l’OLP tend plus ou moins ouvertement à constituer un État dans l’État, c’est notamment le cas en Jordanie et au Liban qui s’en trouvent déstabilisés. Le roi Hussein décide de la briser dans son pays : entre le 16 et le 27 septembre 1970 des combats violents opposent l’armée jordanienne et les fedayins de l’OLP, ils se poursuivent par intermittence jusqu’à l’expulsion de l’OLP en 1971. Pour l’organisation palestinienne, le bilan est très lourd (3 500 à 10 000 morts), elle doit se replier sur le Liban où sa présence, qui bouscule l’équilibre démographique et religieux, est une des causes du déclenchement de la guerre civile en 1975. Politiquement le Fatah et Arafat sont contestés par des organisations plus radicales et violentes comme le FPLP fondé en 1967 par George Habache et surtout « Septembre noir » constitué en 1971 par des dissidents du Fatah qui multiplient les prises d’otages et les assassinats, ce sont les responsables de l’attentat de Munich.

► La défaite de la Guerre des Six jours ravive le nationalisme arabe, amenant un renouvellement des dirigeants. Le pétrole apparaît comme une arme politique aux mains des nouveaux leaders comme Kadhafi qui prend le pouvoir en 1969 en Libye, Hafez el Assad fait de même en 1970 en Syrie et Saddam Hussein qui s’impose rapidement comme l’homme fort du régime baasiste irakien après le coup d’État de 1968. Aucun de ces régimes ne dispose d’une base populaire solide et leurs discours socialisants voire marxisants ne dissimulent ni la médiocrité des réalisations ni la corruption omniprésente : selon un schéma classique ces dictatures militaires recherchent à l’extérieur de quoi susciter l’adhésion de la rue. Alors que les régimes syrien et irakien demeurent des alliés de l’URSS, Anouar el-Sadate qui remplace Nasser, mort le 28 septembre 1970, reproche aux Soviétiques une présence pesante au regard de leur soutien médiocre en 1967. Le renvoi des conseillers et experts militaires soviétiques en juillet 1972 surprend, il semble surtout destiné à inciter l’URSS à fournir une aide militaire plus substantielle à l’Égypte. Tirant les leçon de la défaite de 1968, Sadate veut mener une guerre rapide contre Israël afin d’être en position de force pour le contraindre à ouvrir de véritables négociations. Son objectif est de prendre pied sur l’autre rive du canal de Suez et d’empêcher les contre-offensives de l’aviation et des blindés israéliens en leur opposant des batteries de missiles antiaériens et antichars. Limitée à l’Égypte et à la Syrie, la préparation de la 3e guerre israélo-arabe est une réussite en ce qu’elle échappe totalement aux renseignements israéliens : le déclenchement de l’offensive le 6 octobre 1973, jour du Kippour (fête juive du Grand Pardon) prend Israël par surprise.


La guerre du Kippour (6-22 octobre 1973)


Israël frappé par surprise tarde à réagir. Pour la première fois, Tsahal enregistre défaites et replis : les Égyptiens s’installent solidement dans le Sinaï, après le franchissement du canal de Suez pendant que les Syriens progressent sur le plateau du Golan. C’est face à ces derniers que les Israéliens entament d’abord la reconquête à partir du 9 octobre. Dans la nuit du 15 au 16 octobre, c’est le tour de la division blindée d’Ariel Sharon de lancer la contre-attaque face aux Égyptiens qui sont repoussés de l’autre côté du canal, que les Israéliens franchissent pour marcher sur Port-Saïd, Ismaïlia, Suez.

L’URSS soutenant matériellement les États arabes, les États-Unis Israël, une période de grande tension tient le monde en haleine : les Soviétiques évoquent une intervention directe, les États-Unis mettent en alerte le Stategic Air Command, ce qui revient à agiter la menace nucléaire. Les deux Grands n’ont nullement l’intention de s’affronter alors que la Détente commence à porter ses fruits, mais ces « gesticulations » leurs permettent de faire pression sur leurs alliés respectifs.

Les belligérants acceptent le cessez-le-feu ordonné par le Conseil de sécurité de l’ONU, le 22 octobre. Cependant l’armée israélienne poursuit son avancée sur le terrain, Henry Kissinger se rend à Tel-Aviv pour imposer l’arrêt des combats : Tsahal doit signer l’armistice au Kilomètre 101 (la distance qui la sépare du Caire) avant de se replier en deçà du canal de Suez.





 

► 1973 constitue un tournant majeur pour le Proche et le Moyen-Orient. Autour du Golfe arabo-persique les émirats qui ont accédé à l’indépendance en 1971 seulement (sauf le Koweït, en 1961) deviennent d’emblée des puissances économiques courtisées grâce au choc pétrolier. Oman mis à part, les familles régnantes sont toutes sunnites dans une région où les chi’ites sont nombreux et parfois majoritaires : on voit ainsi naître à la fois un pôle de puissance et une zone de tensions que la révolution iranienne révèle à peine cinq ans plus tard. Au Proche-Orient, l’ampleur des pertes subies par Israël (2 220 morts ; la moitié des chars et un quart des avions détruits) témoigne du progrès technique des armées arabes. L’État hébreux a également pris conscience de sa vulnérabilité à une attaque surprise et des limites du soutien apporté par les États-Unis. Tout cela contribue à faire perdre aux Israéliens une bonne part de leur confiance dans la capacité de Tsahal à garantir indéfiniment la survie du pays : une paix négociée semble préférable à une alerte permanente, épuisante pour la population et coûteuse pour l’économie. Cependant, isolé dans une région qui lui demeure fondamentalement hostile, le pays ne peut fonder sa sécurité seulement sur une « paix de papier » : le programme nucléaire lancé dès les années 1950 avec le soutien de la France arrive à maturité dans les années 1970 avec la collaboration de l’Afrique du Sud (un essai commun aurait été réalisé en 1979) ; en 1986 Mordechai Vanunu, un atomiste israélien, en révèle l’existence au grand public. Comme aucun pays arabe ne dispose de l’arme nucléaire, ce déséquilibre stratégique rend inenvisageable tout nouveau conflit israélo-arabe : une paix négociée avec Israël devient une option crédible malgré l’hostilité populaire.

► Sadate prend l’initiative de la paix le 9 novembre 1977. Il annonce devant l’Assemblée populaire égyptienne qu’il est prêt à se rendre en Israël pour discuter de la paix. Dix jours plus tard, il prononce devant la Knesset un discours dans lequel il rappelle qu’il ne vise pas une paix séparée mais un règlement global du conflit qui permette l’évacuation de tous les territoires occupés et la reconnaissance des droits des Palestiniens ; on remarque que l’OLP n’est pas citée, Sadate dissocie la cause de la population palestinienne du soutien à la Résistance palestinienne. L’effet du discours est considérable dans le monde, même si les dirigeants israéliens n’avancent qu’à petits pas dans la direction que le président égyptien vient de leur indiquer. Dans les autres pays arabes, la condamnation est quasi unanime (à la veille du voyage de Sadate en Israël, le gouvernement syrien décrète un deuil national), le roi Maroc Hassan II est presque seul à soutenir Sadate. Soucieux d’accélérer un processus qui pourrait s’enliser, Jimmy Carter propose la médiation des États-Unis. Sadate et Begin acceptent ainsi de se retrouver en septembre 1978 dans la résidence d’été des présidents américains à Camp David.


Les accords de Camp David (17 septembre 1979)


Les discussions souvent tendues débouchent sur la signature à Washington, le 26 mars 1979, du traité de paix israélo-égyptien. L’Égypte est le premier État arabe à reconnaître officiellement l’État hébreu, en contrepartie l’Égypte a obtenu l’évacuation du Sinaï occupé depuis 1967. Sadate souhaitait faire progresser parallèlement les discussions sur les rapports égypto-israéliens et celles concernant le sort de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, mais les Israéliens entendent s’en tenir au premier point du programme, toutefois des négociations sur la question palestinienne sont annoncées. Pendant près de deux décennies, les Secrétaires d’État américains pratiqueront avec une infatigable abnégation la « politique des petits pas » pour essayer de débloquer les discussions entre Israël et les Palestiniens. Pendant ce temps, l’Égypte redevenue l’alliée de l’Occident bénéficie de l’aide américaine pour un montant équivalent à ce que reçoit Israël. Ce bilan positif n’empêche pas l’assassinat de Sadate par des islamistes égyptiens le 6 octobre 1981.








3. Israéliens et Palestiniens depuis 1978

► Après Camp David, le conflit israélo-arabe devient essentiellement un conflit israélo-palestinien. Sur le plan international, l’OLP bénéficie d’une reconnaissance partielle : la Ligue arabe lui reconnait la qualité de « seul représentant du peuple palestinien » et le 13 novembre 1974 elle est admise à L’ONU avec le statut d’observateur. La réaction israélienne est sans ambiguïté, l’OLP est un mouvement hors la loi qui restera hors de Palestine. Sans le formuler explicitement, Arafat ne prétend plus poursuivre la réunification de la Palestine, qui impliquerait l’élimination de l’État hébreu, mais demande l’édification d’un État palestinien réduit à la Cisjordanie et à Gaza. Cette « concession » se heurte à l’hostilité d’Israël qui refuse de « négocier avec les terroristes » et à celle d’une partie des mouvements palestiniens qui récusent le rôle directeur du Fatah au sein de l’OLP d’autant plus que l’arrivée au pouvoir en 1977 de la droite nationaliste israélienne (Likoud) rend encore moins envisageable la « solution à deux pays » qui commençaient à intéresser certains travaillistes. La paix entre Israël et l’Égypte, dix ans après Septembre noir aggrave la situation de la résistance palestinienne en difficulté au Liban.

► Le conflit libanais condense toutes les formes de conflictualité du Proche et du Moyen-Orient contemporain. D’abord la mise en cause d’un ordre politique directement hérité de la période coloniale. Lorsque la guerre civile éclate la répartition des pouvoirs entre les différentes confessions repose sur les résultats du recensement de 1932, elle ne reflète plus la réalité démographique intercommunautaire, les Chrétiens sont devenus nettement minoritaires, ni les rapports de force intracommunautaires, les Chi’ites socialement et économiquement marginalisés sont en passe de rattraper les Sunnites. Le système des clans patriarcaux, sur lesquels les Turcs puis les Français ont appuyé leur domination, a perduré après l’indépendance, mais dès les années soixante il se heurte aux aspirations de la jeunesse urbaine très ouverte aux idées révolutionnaires et tiers-mondistes qui agitent au même moment les universités américaines et européennes. La question palestinienne interfère avec ces problématiques purement libanaises. Après leur éviction de Jordanie en 1969 et plus encore après la guerre de 1973, les Palestiniens se sont établis dans une dizaine de camps dans la banlieue de Beyrouth, autour de Saïda et de Tyr à partir desquels l’OLP mène des opérations contre Israël, ce qui entraine des représailles frappant toutes les communautés libanaises pour semble-t-il les inciter à expulser Arafat et son organisation. Cette stratégie radicalise les antagonismes entre les clans libanais et justifie une lourde intervention militaire de la Syrie, le pouvoir de Damas étant en conflit avec Arafat soutient les chrétiens. Comme cette avancée syrienne constitue une menace pour le nord d’Israël (Galilée) l’État hébreux envahit en deux temps le sud du Liban. Le conflit national devient donc dans un second temps un enjeu régional (l’Iran, la Syrie et Israël sont des acteurs majeurs, mais l’Irak et l’Arabie saoudite joue aussi leur partie) et un problème mondial avec l’ingérence des grandes puissances (États-Unis, France et URSS) sous le couvert de l’ONU. Comme on le reverra dans d’autres cas le conflit s’éternise et dégénère, il devient difficile de faire la différence entre le banditisme et le financement des opérations militaires, les deux ont recours aux mêmes procédés : extorsions ou « impôts de guerre », enlèvement crapuleux ou politiques, multiples trafics d’œuvres d’art et surtout de drogue, l’opium notamment. Dans tous les cas les populations civiles sont les premières et les principales victimes du conflit.


La guerre civile libanaise (1975-1990)


On peut distinguer plusieurs phases du conflit :

La guerre de Deux ans (1975-1976) se déroule pour l’essentiel autour de Beyrouth. Elle débute le 13 avril 1975 avec l’attaque d’un convoi de Palestiniens par des Phalangistes du Front libanais (chrétien) dirigé par Béchir Gemayel auquel s’oppose le Mouvement national libanais regroupant les autres communautés autour du chef Druze Walid Joumblatt puis de son fils. De manière logique les Palestiniens s’associent au Mouvement national, Béchir Gemayel profite alors du conflit entre Hafez el-Assad et Arafat pour demander l’intervention de la Syrie.

Entre 1978 et 1982, le conflit entre l’OLP et Israël domine. Israël envahit une première fois le sud du Liban à la fois pour repousser l’OLP et pour bloquer l’avance des Syriens. Afin de prévenir une nouvelle guerre israélo-arabe aux conséquences imprévisibles l’ONU crée une force d’interposition (FINUL) qui se déploie de Tyr un peu nord de l’embouchure du Litani jusqu’à la frontière Israélienne. En juin 1982, l’opération « Paix pour la Galilée » conduit Tsahal associée aux Phalanges de Béchir Gemayel jusqu’à Beyrouth assiégée pendant deux mois. D’un point de vue stratégique c’est une réussite : Arafat et ses hommes doivent abandonner la ville pour un nouvel exil difficile (Arafat est expulsé de Damas en 1983, puis manque être pris au piège à Tripoli), ils trouvent finalement refuge à Tunis. Sur le plan politique c’est un échec, prétextant des représailles après l’assassinat de B. Gemayel, les milices chrétiennes alliées d’Israël massacrent en septembre les habitants civils des camps palestiniens de Sabra et Chatila (1 000 à 1 500 victimes) sans que l’armée israélienne n’intervienne. L’image de l’État hébreux et celle de Tsahal sont durablement atteintes tant à l’extérieur qu’à l’intérieur malgré la rigueur de la commission d’enquête israélienne dirigée par Y. Kahane qui reconnaît clairement les manquements des responsables politiques (M. Begin) et militaires (A. Sharon). En 1985, Israël quitte le sud du pays qu’il confie à une milice chrétienne l’Armée du Liban Sud.

Les huit dernières années sont marquées par les combats entre milices : notamment, affrontements entre chrétiens (les Phalangistes d’Amine Gemayel proche de la Syrie contre l’Armée libanaise du général Aoun aidé par l’Irak) et lutte d’influence entre les chi’ites libanais du mouvement Amal dirigé par Nabih Berri et le Hezbollah (Parti de Dieu) créé par l’Iran en 1982. Progressivement l’armée syrienne impose son autorité aux différentes milices, ouvrant la voie aux accords de Taëf (Arabie Saoudite) en 1990.





 

► Le bilan très lourd de la guerre préfigure ceux des conflits ultérieurs en Irak, Syrie, Yémen. La guerre a fait 150 000 morts et autant de blessés, pour une population de 2,6 millions en 1975, plus de 800 000 personnes ont grossi la diaspora libanaise, parmi elles beaucoup de familles de la classe moyenne. Les destructions se sont concentrées à Beyrouth, qui malgré une reconstruction rapide n’a pas retrouvé sa place d’emporium de la Méditerranée orientale ni son attractivité. Sur le plan politique, l’équilibre institutionnel a évolué au détriment des chrétiens et dans une moindre mesure des druzes, mais l’essentiel est ailleurs. Le Hezbollah est le grand gagnant du conflit : il est la seule force politique à avoir gardé sa milice ce qui lui permet de conduire une politique extérieure autonome alignée sur celle de l’Iran. L’impuissance des occidentaux à imposer une solution négociée a un peu plus miné leur prestige et celui des valeurs démocratiques libérales, élargissant ainsi la voie pour les différents islamismes. L’affaiblissement décisif de l’OLP et de Yasser Arafat n’a pas mis fin au conflit Israélo-Palestinien, il le recentre sur les territoires sous l’autorité d’Israël.

► À la fin des années 1970, on observe une montée des tensions au sein de la population arabe d’Israël. L’arrivée au pouvoir du Likoud en 1977, pour la première fois depuis l’indépendance, transforme la politique israélienne dans les territoires occupés en 1967 : d’une colonisation géographiquement limitée à la zone frontalière avec une finalité militaire et d’une ampleur limitée, on passe à une colonisation de peuplement. En 1980 et 1981, la Knesset vote la réunification de Jérusalem proclamée « capitale éternelle » d’Israël puis l’annexion du plateau du Golan. D’un côté différentes mesures administratives (vérification des titres de propriété) permettant la confiscation des terres appartenant à des exilés ou à des « fauteurs de trouble », de l’autre des aides financières de l’État hébreu encouragent systématiquement les implantations de colonies juives dans les territoires occupés. Ces derniers voient se faire face 2 millions de Palestiniens et quelque 260 000 colons. En 1993, Jérusalem-Est compte, pour la première fois depuis des siècles, plus de Juifs (155 000) que d’Arabes (153 000) ; les Juifs représentent au total, avec Jérusalem-Ouest, 72 % des 550 000 habitants de la ville. En dehors de Jérusalem-Est, les 120 000 colons se répartissent dans 150 implantations environ. L’imbrication des populations multiplie les risques de provocations et les heurts susceptibles de dégénérer, la tension permanente exacerbe les fanatismes religieux et politique de part et d’autre.


La première Intifada (décembre 1987 – juin 1992)


Le 9 décembre 1987, un accident de la circulation dans la bande de Gaza déclenche un soulèvement spontané qui rappelle le précédent des années 1936-1939. L’OLP est prise de court tout autant que les autorités israéliennes. Face aux caméras du monde entier, de jeunes garçons lancent des pierres sur les soldats israéliens qui tirent à balles réelles, c’est l’origine du nom de cette révolte Intifada, la « révolte des pierres ». La répression a déjà fait 400 morts et des milliers de blessés à la fin de la première année, tandis que la révolte se radicalise, prenant des allures de guerre civile en raison de la multiplication des exécutions de Palestiniens soupçonnés de collaborer avec l’occupant. Malgré les efforts de l’OLP pour reprendre le contrôle du mouvement, l’islamisme gagne du terrain parmi la jeunesse désœuvrée (les établissements d’enseignement sont le plus souvent fermés par les autorités israéliennes) et désespérée. Les deux principales organisations, le Hamas sunnite et le Hezbollah chi’ite, entrent conflit avec l’OLP qui recherche la voie d’une négociation avec Israël. Le coût de l’Intifada est lourd pour l’État d’Israël : la révolte le contraint à rappeler des réservistes pour contrôler les territoires occupés, et brouille son image auprès de l’opinion publique internationale, en renversant la métaphore de David lançant des pierres contre Goliath ; en Israël même, elle fait de plus en plus apparaître l’occupation comme une « sale guerre » dans laquelle l’État hébreu risque de perdre son âme. Les effets de l’Intifada renforcent ainsi le sentiment de peu glorieuse aventure laissé par l’épisode libanais de 1982-1985. Un signe de cette lassitude et de la volonté d’en finir se trouvera dans la victoire du Parti travailliste d’Itzhak Rabin et Shimon Pérès aux élections législatives de juin 1992.





 

► La fin de l’URSS fait naître des espoirs de paix et pose les bases d’un nouvel affrontement. L’OLP et Israël en viennent à rechercher une paix qui provienne d’une authentique demande exprimée dans les deux camps, et non pas le résultat de pressions extérieures (américaines en l’occurrence) comme les accords de Camp David en 1978. Parmi ses nombreux gestes de bonne volonté à l’égard de l’Occident, Gorbatchev envisage publiquement de renouer des liens diplomatiques avec Israël, il conseille à Arafat de reconnaître l’État hébreux en jouant sur l’émergence d’un sentiment favorable à la cause des Palestiniens dans les médias occidentaux. Le 15 novembre 1988, le Conseil national palestinien accepte les résolutions 242 et 338 de l’ONU, ce qui revient à reconnaître de facto de l’existence d’Israël, ce qu’Arafat confirme en décembre lorsqu’à la tribune de l’ONU il affirme renoncer au terrorisme et reconnaît le droit à l’existence d’Israël. Quelques mois plus tard, il déclare « caduque » la Charte nationale palestinienne qui rejetait la déclaration Balfour et se prononçait pour « l’élimination de la présence sioniste et impérialiste » en Palestine. Ces initiatives unilatérales ne reçoivent aucun écho de la part du gouvernement de Y. Shamir (Likoud) puisque certaines composantes de l’OLP, qu’Arafat refuse de désavouer, continuent à pratiquer le terrorisme. Dans le même temps, Gorbatchev autorise le départ vers Israël de 150 000 Juifs soviétiques, c’est le début d’une vague massive d’immigration, plus de 800 000 de personnes au total entre 1990 et 1995, qui a pour effet de relancer la colonisation des territoires occupés dans la seconde moitié de la décennie.

► C’est dans ce contexte que l’État d’Israël et les Palestiniens sont conduits à négocier les accords d’Oslo. La première étape a lieu à Madrid, le 3 novembre 1991, à l’instigation des États-Unis et de l’URSS. Arafat, qui a commis la très lourde erreur stratégique de soutenir l’invasion du Koweït par Saddam Hussein en août 1990, n’est pas invité : ce sont des notables de l’intérieur qui défendent la cause palestinienne, ils adoptent en fait les mêmes positions que la centrale palestinienne sans en avoir la notoriété. En parallèle, le retour au pouvoir des travaillistes en Israël et l’élection de Bill Clinton permettent d’entreprendre un ensemble de négociations secrètes entre l’OLP et les Israéliens sous le couvert du Premier ministre Norvégien Olof Palme. Ce processus d’Oslo aboutit en septembre 1993.


Les accords d’Oslo (1993-1995)


La déclaration de Washington (dite accord Oslo I) signée le 13 septembre 1993, repose sur le principe « un territoire deux États » que, l’on traduit également par la formule la paix contre un territoire [pour les Palestiniens]. Elle prévoit l’instauration d’une Autorité palestinienne à l’autonomie limitée sur une partie des territoires occupés après leur évacuation par Tsahal, elle avait pour mission de négocier le statut définitif des territoires occupés avant 1999.

Le traité du Caire du 4 mai 1994 (Oslo II) porte sur l’autonomie de Gaza et de la ville de Jéricho, il met fin à la première Intifada.

L’accord de Taba (septembre 1995) étend l’autonomie à la Cisjordanie dont cinq villes (parmi lesquelles Naplouse et Bethléem) sont évacuées par les soldats israéliens en décembre de la même année. Yasser Arafat peut dès lors s’installer sur le sol de Palestine, au milieu de la liesse populaire. Malgré l’assassinat d’Itzhak Rabin le 4 novembre 1995 par un jeune juif, les premières élections en Cisjordanie et dans la bande de Gaza porteront Yasser Arafat à la présidence de l’Autorité palestinienne en janvier 1996.





 

► Les accords d’Oslo ne parviennent pas à instaurer la paix. De part et d’autre, ces accords sont accueillis avec beaucoup de joie par la majorité des populations. On se prend à rêver de croissance économique : dans les Territoires autonomes, l’aide internationale, notamment européenne, permet d’envisager la construction de grandes infrastructures comme l’aéroport de Gaza (détruit par Tsahal en 2001) ; on commence même à parler d’intégration commerciale régionale. Les désillusions seront à la hauteur de ces espérances. Côté palestinien, ni le Hezbollah ni surtout le Hamas n’ont participé aux processus de Madrid et d’Oslo, à peine les accords signés ils relancent les attentats anti-israéliens, suscitant la méfiance à l’orée des négociations les plus difficiles sur les implantations israéliennes et sur Jérusalem. Côté Israélien, les colons de Cisjordanie et de Gaza perçoivent l’évacuation de certains territoires et la création d’une autorité palestinienne aux mains de l’OLP comme une menace directe pour leur sécurité, l’un d’entre eux, Ygal Amir, assassine Itzakh Rabin le 4 septembre 1995. C’est en s’appuyant sur eux et sur les migrants d’origine russe que le Likoud assoit ses victoires électorales successives de 1996 à 2019 (à peine revenu au pouvoir en décembre 1996, il relance les implantations dans les territoires occupés). Néanmoins, l’administration Clinton ne renonce pas à faire avancer le processus de paix, elle organise une rencontre entre Arafat et Netanyahou qui débouche notamment sur une collaboration entre les polices des deux parties contre le terrorisme, c’est l’ultime résultat du processus de paix.

► Les accords d’Oslo ont paradoxalement engendré une situation conflictuelle. En renvoyant à des négociations ultérieures la question du statut de Jérusalem et celle du « droit au retour » des réfugiés palestiniens, ils ont fourni la matière à deux discours irréconciliablement antagonistes, mêlant des enjeux politiques et symboliques, le fondamentalisme religieux ainsi que des problématiques sociales et sociologiques multiples. Côté israélien, mis à part le bref retour des travaillistes avec Ehud Barak (mai 1999-février 2001) qui voit l’évacuation du Sud Liban et une relance avortée du processus d’Oslo, la scène politique est dominée par le Likoud et ses deux figures de proue Ariel Sharon puis Benyamin Netanyahou. Les évolutions propres à la société israélienne ont morcelé la représentation parlementaire donnant un rôle clef à de petits partis religieux lors de la constitution des coalitions gouvernementales. D’abord le Shass du rabbin Ovadia Yossef représentant la partie la plus pauvre et la plus délaissée des séfarades orientaux, puis Israel Beytenou d’Avigdor Liberman crée en 1999 pour fédérer les migrants d’origine russe. Non seulement l’un et l’autre rejette l’Autorité palestinienne et l’autonomie de certains territoires, mais ils revendiquent l’expulsion des Palestiniens et l’annexion des territoires occupés. Les petits partis ultra-orthodoxes réclament en outre le départ des Arabes Israéliens (les descendants des Arabes restés en Israël en 1949) afin de transformer la société israélienne selon une logique théocratique. Dans l’autre camp, l’Autorité palestinienne est minée dès l’origine par les divisions de l’OLP, la corruption des responsables chargés de redistribuer l’aide internationale à une société asphyxiée par la surpopulation et le chômage, enfin par la montée en puissance du mouvement islamiste Hamas qui domine la bande de Gaza. La seconde Intifada est la conséquence de cette montée des extrêmes.


La seconde Intifada (septembre 2000-2005)


Sans qu’un lien direct ait été clairement établit malgré plusieurs commissions d’enquête, elle fait suite à la visite d’Ariel Sharon sur l’esplanade des Mosquées88 le 28 septembre 2000. Le contexte politique israélien (affaiblissement du gouvernement travailliste après l’évacuation du Sud Liban) sous-tend un geste immédiatement présenté par le Hamas comme une provocation délibérée. La révolte d’emblée extrêmement violente embrase aussi bien les Palestiniens de Gaza et de Cisjordanie que les Arabes israéliens restés à l’écart de la première Intifada. Alors qu’Arafat cherche à trouver une solution, le Hamas imprime sa marque au mouvement : il multiplie les attentats suicides (plus de 140) contre des lieux publics et les attaques contre les militaires israéliens. Tsahal répond par le bouclage des territoires, la destruction des maisons des responsables et plusieurs opérations militaires dont la bataille de Jenine (2002) et « Plomb durci » (2009) qui ont ému l’opinion internationale. La construction du mur de sécurité entre Israël et les territoires palestiniens puis l’ouverture de pourparlers entre A. Sharon et le successeur d’Arafat, Mahmoud Abbas en 2005, ont permis un apaisement relatif. De part et d’autre le bilan est très lourd, près de 1100 morts israéliens, 3200 du côté palestinien également touché par un appauvrissement massif du fait de la perte des exportations et des emplois en Israël.





 

► La fin de l’Intifada ne marque pas la fin des violences, elles changent de nature. Les attentats suicides rendus très difficiles par le mur de sécurité ont été remplacés par des tirs de roquettes artisanales très peu coûteuses en direction d’Israël, le plus souvent détruites par les missiles israéliens cinquante fois plus chers, ce qui en fait une forme de guerre économique. Ces tirs permettent également au Hamas de faire perdurer une atmosphère de guerre et de justifier le durcissement de son emprise sur la population de Gaza, soumise à la loi islamique. Vainqueur des élections palestiniennes de 2006 (56 % des votes), il est empêché de former un gouvernement par l’opposition absolue d’Israël et entre en conflit avec le Fatah qui est éliminé de Gaza au prix d’une brève guerre civile (500 morts en 2007). Face à la politique de plus en plus dure conduite par B. Netanyahou, les parties palestiniennes ont conclu un accord de réconciliation nationale en 2014 et en 2017, le Hamas a accepté le déploiement de 3 000 policiers de l’Autorité palestinienne à Gaza, ce qui est considéré comme un aveu de défaite. Pour Israël la principale menace vient désormais du Liban où le Hezbollah soutenu et financé par l’Iran dispose d’une force militaire dotée d’armes modernes et de combattants aguerris par le conflit libanais et plus récemment par la guerre en Syrie. En 2006, le Hezbollah a été capable de faire reculer l’armée Israélienne en détruisant ou en endommageant plusieurs dizaines de chars, des hélicoptères et même un navire. Au tournant des années 2020, la situation du Proche-Orient apparaît très incertaine d’autant plus que le retrait américain amorcé par Barak Obama et amplifié par son successeur laisse le champ libre aux grands acteurs régionaux, Turquie, Iran Arabie Saoudite, mais aussi à la Russie et sans doute à la Chine. Le destin du Proche-Orient pourrait ainsi se jouer plus à l’Est, autour du Golfe arabo-persique.






III | Le Moyen-Orient, nouveau pivot géopolitique mondial


1. Influences et Ingérences étrangères durant la guerre froide

► La rupture de 1947 à pour point de départ le Moyen-Orient. L’occupation soviétique de l’Arménie turque et du nord de l’Iran justifie en effet la doctrine Truman. Par la suite, sans être au centre de la rivalité des blocs, la région est le terrain d’une intense lutte d’influence entre les États-Unis qui l’ont déclaré dès 1942 « zone d’intérêt vital » et l’URSS qui poursuit la politique d’accès aux mers chaudes amorcée par les derniers tsars. Dans cette partie complexe les deux grandes puissances ont connu plus de déboires et de désillusions que de succès éclatants, leur affrontement a cependant généré de multiples conflits, civils et interétatiques, qui ont brisé le projet d’unité panarabe et par là favorisé la montée en puissance des islamismes.

► La stratégie américaine s’appuie sur les régimes conservateurs pour endiguer l’effervescence révolutionnaire. Les États-Unis commencent à s’intéresser au Moyen-Orient à la fin des années 1920 : la non-ratification du traité de Versailles les ayant écartés de la répartition des mandats, ils reviennent dans la région par le biais de leurs compagnies pétrolières. Lors de la rencontre d’Achnacarry en 1928, cinq compagnies américaines et deux britanniques, surnommées les Sept Sœurs, définissent les règles d’accès aux réserves pétrolières dont on soupçonne l’importance, et forment le cartel mondial du pétrole leur permettant de fixer le prix d’achat du brut aux pays producteurs et le prix de vente aux consommateurs. Cet accord informel, conclu en présence de représentants du Département d’État, du Foreign office ainsi que d’observateurs français, structure pour plus d’un demi-siècle la géopolitique pétrolière et donne au gouvernement américain un instrument majeur d’influence. Dès le début des années 1930, les compagnies américaines participent à l’exploitation des pétroles iraniens, en 1933 Ibn Séoud accorde à SOCAL (Standard Oil of California) une concession de 60 ans sur la moitié du royaume bordant le Golfe, l’exploitation commence en 1938 dans la zone de Damman. Au même moment les Britanniques découvrent du pétrole dans leurs protectorats du Koweït et de Bahreïn. La guerre donne aux USÀ l’occasion de s’implanter militairement dans la région, le Persian Gulf Command, est créé en 1942 afin de protéger l’approvisionnement de l’URSS à travers l’Iran et celui de l’US Navy dans la guerre du Pacifique. Roosevelt en profite pour établir des liens personnels avec Ibn Séoud qu’il rencontre sur le croiseur USS Quincy (14 février 1945 au retour de la conférence de Yalta. Comme H. Laurens le montre, aucun « pacte » n’a été négocié ou signé à cette occasion, la légende voudrait qu’en échange de la sécurisation des approvisionnements en pétrole, les USA aient garanti la stabilité du royaume et la pérennité de la dynastie pour 60 ans (en fait le premier accord d’assistance mutuelle n’est signé qu’en 1951). Même sans pacte secret c’est bien cette politique qui a été suivie par les deux pays jusqu’à aujourd’hui, malgré des périodes de tensions après le premier choc pétrolier et dans les années 2000.

► Les États-Unis consolident parallèlement leurs liens avec la Turquie et l’Iran. Ces deux pays placés sous la menace directe de l’URSS ont été les premiers à bénéficier du soutien financier et militaire américain. La Turquie participe au plan Marshall avant d’adhérer à l’OTAN en 1951, elle accepte le déploiement de troupes et de missiles nucléaires pointés sur l’URSS qui joueront un rôle lors de la crise de Cuba. Malgré une histoire politique mouvementée la Turquie est restée fidèle à la politique d’ouverture sur l’Occident (elle pose sa candidature à l’UE dès 1963) et à l’alliance américaine jusqu’au tournant des années 2010. La trajectoire de l’Iran est parallèle. Tenu en piètre estime par les trois Grands qui ne prennent pas la peine de le rencontrer lors de la conférence de Téhéran en 1943, le jeune Shah Mohammed Rezâ s’impose comme un partenaire privilégié de l’Occident entre 1947, où il élimine le parti communiste Toudeh qui cherchait à transformer le nord du pays en une république soviétique, et 1953, où il participe au renversement de Mossadegh.


Affaire Mossadegh (1950-1953)


Mohammed Mossadegh (1882-1967), fonde en 1949 le Front national regroupant différents mouvements nationalistes ou socialisants autour du projet de nationalisation de l’Anglo-Iranian Oil Company. Arrivé au pouvoir en 1951, il obtient du shah le décret de nationalisation des pétroles iraniens. Les Britanniques répliquent en imposant un embargo sur les exportations avant de porter plainte auprès de l’ONU, Truman propose alors la médiation des États-Unis. Devant l’ampleur de l’affaire le shah exige la démission de Mossadegh mais celui-ci revient au pouvoir porté par la foule et soutenu par les communistes. Menacé, le shah s’enfuit ce qui heurte le clergé chi’ite toujours fidèle au principe dynastique. Les services secrets occidentaux mettent sur pied l’opération Ajax, un coup d’État conduit par le général Zahédi le 15 août 1953. Mossadegh, condamné à mort, est libéré au bout de 3 ans et exilé.

La tentative de Mossadegh est suivie intensément dans l’ensemble de la région, son échec nourrit la réflexion des théoriciens tiers-mondistes et annonce la création de l’OPEP en 1960 (l’Iran étant un membre fondateur) ainsi que les nationalisations des années 1970. Le shah qui doit son trône aux Américains devient leur plus solide allié dans le Golfe : il participe au Pacte de Bagdad et agit en gendarme du Golfe jusqu’en 1979.





 

► En quelques années les États-Unis ont verrouillé le Moyen-Orient. Ce résultat ne doit pas dissimuler les contradictions de leur politique : dans un espace où le nationalisme et l’Islam sont des repères identitaires, ils soutiennent à la fois le wahhabisme conservateur saoudien, le laïcisme de la Turquie post kémaliste et une occidentalisation inégalitaire allant à l’encontre des valeurs religieuses iraniennes. Leur rôle dans l’échec de Mossadegh donne corps à la notion de néo-impérialisme qui fédère les bourgeoisies nationales souvent influencées par l’islamisme et les tiers-mondistes révolutionnaires. Le soutien indéfectible accordé à Israël à partir de 1967 révèle ces faiblesses : au cours des années 1960 l’OPEP négocie une révision des concessions, en 1971-1972 une série d’accords prévoie la nationalisation progressive des réserves et un doublement des prix, pourtant de manière inattendue et « choquante » l’Iran et l’Arabie saoudite s’associent aux pays prosoviétiques de la « Ligne de front » face à Israël pour imposer un embargo partiel sur les exportations. Malgré un échec rapide, cette tentative est une désillusion majeure pour Washington. Les États-Unis réagissent en deux temps. Dès les années soixante-dix le Pentagone commence à bâtir une force aéronavale de projection capable d’intervenir rapidement pour protéger les intérêts occidentaux partout dans le monde mais prioritairement dans le Golfe. Ensuite, à peine investit en janvier 1981, R. Reagan engage une guerre économique contre l’OPEP, il s’agit de lui faire perdre sa position dominante par l’ouverture des marchés énergétiques occidentaux, la dérèglementation et la mise en concurrence des producteurs OPEP et non-OPEP, l’URSS notamment. Le contre choc pétrolier de 1985 (les prix du brut sont divisés par deux) est une victoire pour les USA : l’OPEP a perdu sa capacité à fixer les prix, ses membres s’entre-déchirent pour maintenir leurs propres parts de marché alors que celle de l’OPEP est tombée de 60 à 40 %. L’image des États-Unis est définitivement dégradée : le leader bienveillant des débuts apparaît désormais comme un hégémon menaçant, le « grand Satan » dénoncé par la propagande iranienne.

► Pour contrer l’influence américaine l’URSS reste fidèle à la stratégie de Bakou. Le Congrès des peuples d’Orient organisé par les Bolcheviks en 1920 avait prôné l’union des forces anticolonialistes (nationalistes bourgeois, militants socialistes de différentes obédiences, paysans) contre l’impérialiste. Le retrait des puissances coloniales donne paradoxalement une nouvelle actualité à ce discours dans la seconde moitié des années cinquante. Après avoir soutenu les débuts d’Israël, notamment en fournissant des armes, Staline renverse sa politique en 1950 et entreprend un rapprochement avec les nationalistes arabes, l’affaire Mossadegh donne des arguments supplémentaires à ses successeurs. Le Pacte de Bagdad et la question du Canal de Suez permettent à Moscou d’établir des liens plus étroits avec l’Égypte et la Syrie qui rejettent fermement l’alliance américaine. On voit Khrouchtchev défendre fermement l’Égypte lors de la crise de Suez et participer à la modernisation de son armée, il accepte de financer le Barrage d’Assouan, il soutient le socialisme nassérien malgré le profond fossé idéologique qui le sépare du modèle soviétique, il encourage Nasser à intervenir dans la guerre civile Yéménite (1962-1970), la création au Yémen sud d’une démocratie populaire incluant le port stratégique d’Aden est un des rares succès indiscutables de la politique soviétique. Dans le reste de la région, Moscou épaule des partis communistes très minoritaires, sauf en Irak où le PCI joue un rôle significatif dans le renversement de la monarchie, ces formations sont au mieux une force d’appoint pour des fronts de gauche pour le moins friables.

► L’influence soviétique est contrecarrée par les particularismes nationaux. En Égypte, Nasser rêve de prendre la tête d’une fédération panarabe, le neutralisme associé à un mode de développement autocentré étant la seule voie pour dépasser les profondes divergences idéologiques, il participe à la conférence de Bandung en 1955, puis à celle de Brioni aux côtés de Nehru et de Tito où sont posés les principes du non-alignement. En Syrie et en Irak, les partis Baas développent leur propre modèle de socialisme et, s’ils acceptent l’aide soviétique, se gardent de calquer leur politique sur celle de Moscou. La préparation des deux guerres contre Israël conduit les trois pays à s’aligner davantage sur l’URSS afin d’obtenir les armes modernes dont ils ont besoin mais ce ralliement tardif intervient au moment où la Détente commence à porter ses fruits dans le domaine autrement vital des armements nucléaires, le Kremlin ne souhaite pas réveiller les tensions avec Washington. L’URSS fournit certes des armes et forme des hommes pour les servir, mais avec une relative parcimonie y compris pendant les combats, c’est on l’a vu une des raisons de la rupture avec l’Égypte. Hafez el-Assad et Saddam Hussein demeurent des alliés malgré la défaite de 1973, ils suivent cependant la voie tracée par Sadate et amplifiée par Moubarak qui lui succède et adoptent l’Infitah, la politique d’ouverture aux capitaux et dans le cas de la Syrie aux touristes occidentaux, c’est pour eux un contrepoids « productif » à l’influence soviétique. Ainsi à la fin des années 1970, malgré beaucoup d’efforts et de concessions, l’influence soviétique est beaucoup plus limitée et fragile que celle des États-Unis.

► La révolution iranienne rebat les cartes aux dépens des États-Unis alors que l’URSS n’a plus les moyens d’en profiter. Les racines de la révolution islamique sont à chercher dans la Révolution Blanche lancée par le shah en 1961. Il s’agit d’un vaste plan de modernisation de l’économie et d’occidentalisation de la société. Avec l’aide de 50 000 conseillers américains et de nombreuses firmes occidentales il veut industrialiser l’Iran et rendre son agriculture autosuffisante, le développement des infrastructures et de l’éducation doivent élever le niveau de vie de la population, celui des femmes notamment qui accèdent massivement à l’université et obtiennent le droit de vote en 1963. Ces changements heurtent de front les trois piliers de la société iranienne : le clergé, qui dénonce le droit de vote accordé aux femmes en 1963 et la remise en cause des valeurs religieuses par l’élite occidentalisée ; la petite paysannerie qui, évincée par le remembrement et la mécanisation, s’entasse dans la banlieue sud de Téhéran à un rythme bien supérieur aux créations d’emplois dans l’industrie ; la petite bourgeoisie du Bazar, concurrencée par les produits importés. La modernisation est réelle mais ne profite qu’à une étroite minorité et la forte inflation engendrée par l’afflux de richesses qui suit le premier choc pétrolier creuse encore davantage les inégalités : seule la mise en place d’un régime policier particulièrement dur empêche le mécontentement de s’exprimer jusqu’en 1977.


La révolution islamique iranienne (1978-1979)


Les manifestations d’oppositions s’intensifient à partir de 1976, Jimmy Carter pousse le shah à démocratiser le régime lorsqu’il vient en Iran en 1977. En janvier 1978, des attaques injurieuses contre Khomeiny alors exilé en Irak déclenche des manifestations sanglantes dans la ville religieuse de Qom, dès lors le clergé chi’ite prend en charge le mouvement. À l’issue des 40 jours de deuil rituel, la révolte reprend à Tabriz, puis de mois en mois s’étend à toutes les grandes villes. La loi martiale et le couvre-feu instaurés en septembre n’enrayent pas le mouvement ; l’armée tire sur des manifestants désarmés, une action sévèrement condamnée par Carter : les États-Unis sont en train d’abandonner leur allié.

Khomeiny chassé d’Irak se réfugie à Neauphle-le-Château près de Paris d’où il coordonne le mouvement. Pendant 3 mois le shah multiplie les concessions à l’opposition sans effet, épuisé par la maladie il abdique le 16 janvier et part en exil. Le second acte de la révolution commence avec le retour de Khomeiny le 1er février. En quelques jour l’armée est neutralisée, les partisans du shah épurés, Ali Khamenei qui succèdera à Khomeiny en 1989, crée un Parti islamique qui prépare le référendum du 1er avril instaurant la République Islamique et l’élection d’une « assemblée d’experts » chargée de rédiger la constitution adoptée en décembre. Entretemps est intervenu le 3e acte de la révolution : le 4 novembre des étudiants prennent en otage 144 membres de l’ambassade américaine afin d’obtenir l’extradition du Shah. Ils ne sont libérés qu’en janvier 1981 contre le transfert clandestin d’une importante quantité d’armes nécessaires pour la guerre contre l’Irak. La rupture entre les deux anciens alliés est définitive, depuis plus de 40 ans, les États-Unis maintiennent contre l’Iran des sanctions économiques extrêmement pénalisantes.





 

► La guerre avec l’Irak permet au régime iranien de consolider ses bases et d’étendre son influence. Isolé et marginalisé par les sanctions occidentales, l’Iran s’appuie sur les minorités chi’ites pour desserrer l’étau. En Irak, en Syrie et au Liban, la révolution iranienne induit un renouveau de la ferveur et un resserrement des liens communautaires que Téhéran entreprend d’exploiter. La guerre civile libanaise lui permet de nouer des liens durables avec la Syrie. En 1980, Hafez el-Assad décide de faire alliance avec l’Iran à la fois contre l’Irak et contre Israël, il accepte la création du Hezbollah qui organise des attentats meurtriers contre les forces américaines et françaises déployées au Liban en représailles au soutien apporté à Israël et à Saddam Hussein lors de la guerre irano-irakienne. Il s’agit de part et d’autre d’un choix politique et non d’une solidarité religieuse, le culte alaouite pratiqué par le clan el-Assad étant considéré comme hérétique par les autres musulmans. L’influence iranienne touche également le Yémen du Nord qui pratique lui aussi une autre forme de chi’isme, ce rapprochement constitue une menace potentielle pour l’Arabie Saoudite. Cet activisme iranien inquiète les dirigeants des pays sunnites voisins où existent d’importantes communautés chi’ites (40 % de la population en Irak, 65 % avec les alevis majoritairement kurdes, 15 % en Arabie Saoudite, 70 % à Bahreïn) lesquelles, par un hasard de la nature, sont majoritaires dans les zones de production pétrolière. Saddam Hussein qui remplace un militaire prestigieux à la présidence en 1979, voit dans une guerre contre l’Iran une occasion de consolider son pouvoir.


La guerre irano-irakienne (1980-1988)


L’embouchure commune du Tigre et de l’Euphrate, le Chatt el-Arab, est le seul débouché maritime de l’Irak et sert de frontière avec l’Iran sur plus de 200 km, c’est une zone de tensions multimillénaire dont les gisements de pétrole ont accru l’importance stratégique.

Le 22 septembre 1980, S. Hussein attaque l’Iran avec le soutien des monarchies du Golfe et des pays occidentaux. L’Iran utilise l’armement hérité du shah et s’en procure auprès de certains pays de l’Est alors même que l’URSS arme l’Irak, une trentaine de pays joueront ce double jeu. Les premiers mois sont difficiles pour l’Iran mais l’agression irakienne soude la population autour du nouveau régime, l’armée hérité du shah très affaiblie par l’épuration est épaulée par les Gardiens de la Révolution.

Au début de 1981, l’Iran contre-attaque et pénètre en Irak en juillet 1982, l’objectif est d’abattre S. Hussein pour instaurer une république islamique dirigée par les chi’ites. Le conflit tourne à la guerre de position ponctuée par une dizaine d’offensives vaines et meurtrières lancées par l’Iran.

De 1984 à 1988, les deux pays engagent alors la « guerre des pétroliers » : destruction des installations pétrolières de l’adversaire, dispersion de mines dérivantes dans les eaux du Golfe, l’aviation irakienne attaque les pétroliers iraniens, l’Iran répond en frappant des navires saoudiens et koweitiens. Les flottes de guerre américaines, françaises et britanniques interviennent pour protéger les convois.

En juillet 1987, le Conseil de Sécurité impose un cessez-le-feu, l’Irak l’accepte immédiatement contrairement à Khomeiny ce qui amène l’US Navy à détruire une partie de la marine iranienne ainsi que des plateformes pétrolières. L’Iran finit par céder : l’armistice est conclu le 18 juillet 1988, grâce à la médiation de l’ONU. Le bilan humain est très lourd, au moins 650 000 morts dont les trois quarts sont iraniens, les infrastructures pétrolières sont à reconstruire ce qui est particulièrement difficile pour l’Irak très endetté et qui n’a pas les ressources matérielles et humaines pour le faire, c’est une des raisons invoquées par Saddam Hussein pour attaquer le Koweït deux ans plus tard.





 

► Par imitation ou par réaction l’exemple iranien suscite une renaissance des courants islamistes sunnites. Si l’Islam est une religion, les islamismes sont des idéologies politiques dont l’objet est de fonder l’organisation sociale et politique sur les règles présentes dans le Coran et d’adapter la modernité technique et sociale, largement venue de l’extérieur, aux valeurs et aux structures du monde musulman, afin de renforcer l’unité de la communauté des croyants, l’Umma. En ce sens les islamismes sunnites se posent en substituts au panarabisme en l’élargissant d’une part à l’ensemble du monde musulman ce qui pose la question des relations avec l’Occident et avec les chi’ites, en le rétrécissant d’autre part avec l’exclusion des Arabes non musulmans qui ont joué un rôle essentiel dans la théorisation du panarabisme nécessairement laïc car transconfessionnel. Il y a, dans tous les courants islamistes, une dimension totalisante voire totalitaire : la loi islamique doit concerner tous les individus, à tout moment et dans tous les aspects de leur vie, économiques, sociaux, familiaux, et bien entendu politiques. Pour des populations secouées depuis un siècle par les conflits, les mutations techniques, la décomposition des sociabilités traditionnelles, cette dimension totalisante qui donne à l’individu sa place dans une communauté de « frères » peut sembler rassurante ; pour les Occidentaux qui gardent mémoire des totalitarismes de l’entre-deux-guerres, elle est perçue comme une menace. Les représentations collectives ont aggravé l’incompréhension. En Occident, la figure de l’Ayatollah Khomeiny a occulté le fait que les courants islamistes se sont enracinés d’abord parmi certains jeunes gens et jeunes femmes ayant reçu une éducation poussée, souvent technique et scientifique, ce qui a suscité des conflits intergénérationnels dont la littérature et le cinéma arabe se font l’écho. À l’inverse, la diffusion des thèses de S. Huntington sur le Choc des civilisations (1996) par les néoconservateurs américains a donné le sentiment qu’une « croisade » (le terme est employé par G. W. Bush en 2001) de l’Occident contre l’Islam dans son ensemble était imminente. A. Defay a montré combien ces questions de représentation jouent un rôle clé dans la géopolitique de la région.


Les courants islamistes dans les années 1980


Pour la plupart des spécialistes le pluriel s’impose. Il existe en effet une pluralité de modes d’action et une pluralité d’écoles théologiques et juridiques. A.-C. Larroque distingue trois modes d’action :

L’activisme politique que l’on trouve en Turquie avec l’AKP (Parti justice et développement, le nom peut aussi se lire parti de la pureté « ak » en turc) héritier d’un courant né à la fin des années 1960 et plusieurs fois dissout ; on peut aussi citer Ennahdha fondé en 1981 en Tunisie.

Le prosélytisme religieux visant la conversion, ou la réislamisation en particulier celle des jeunes. Au Proche-Orient et en Asie du Sud, les flux de travailleurs migrants rentrant dans leur pays sont le vecteur primaire de cette influence ouvrant la voie à la mise en place d’institutions charitables, de mosquées et de centre de formation d’imams financés par l’argent du pétrole. Après 2001, cette dynamique s’étend à l’Europe où elle vise les jeunes, hommes et femmes, issus de famille de tradition musulmane installées depuis deux ou trois générations mais se sentant marginalisés.

L’islamisme radical recourant à la violence, ou djihadisme, numériquement minoritaire. Ce terrorisme99 est cependant responsable de 150 000 morts au Proche et Moyen-Orient entre 2000 et 2017, 250 000 au niveau mondial.

Il n’existe pas de frontières nettes entre ces modalités. Les Frères musulmans dans plusieurs pays, le Hamas dans les territoires occupés, ou encore le Hezbollah associant actions d’aide sociale, activité politique qui les amène à participer au gouvernement et actions armées à caractère terroriste. Sur le plan idéologique, il existe depuis les premiers siècles de l’islam des écoles théologiques et juridiques concurrentes interprétant le Coran et, pour les sunnites, la Tradition (Sunna) afin de fixer les règles pertinentes pour les sociétés contemporaines. Au XXe siècle, l’occidentalisation et les liens étroits avec les autorités politiques, en Égypte notamment, ont érodé leur influence ; la réislamisation les ramène au premier plan et là encore l’Iran sert de modèle. Financés par les monarchies du Golfe, les courants rigoristes (wahhabisme né au XVIIIe siècle et salafisme apparu au XIXe siècle) sont les plus dynamiques dans le monde sunnite ; ceci suscite des conflits avec les minorités chi’ites elles-mêmes divisées : en Arabie Saoudite et dans les émirats ils sont stigmatisés et écartés de nombreuses fonctions, c’est un des facteurs de la « guerre froide irano-saoudienne ».








2. L’échec de la « Pax Americana » ouvre la voie au grand jeu des puissances régionales 

Dans l’euphorie de la fin de la guerre froide G. H. Bush invoque l’avènement d’un « nouvel ordre mondial » fondé sur la démocratie, l’État de droit et la mondialisation des échanges. Au lendemain de la libération du Koweït, le Moyen-Orient s’impose comme le lieu privilégié de son expérimentation et de son échec, sanctionné par le désengagement progressif de la diplomatie et des forces américaines à partir de la présidence Obama : pour la première fois les pays de la région sont en mesure de déterminer leur politique.

► L’opération « Tempête du désert » ouvre 20 ans d’engagement direct des États-Unis. L’Irak est au centre de leur action. Saddam Hussein rallume un vieux conflit frontalier avec le Koweït que l’Irak avait tenté d’annexer au moment de l’indépendance de l’émirat en 1961 – empêché par les Britanniques. Aux enjeux de ce premier différend, l’accès à la mer et aux ressources pétrolières, s’ajoute en 1989 l’endettement de l’Irak, 50 milliards de dollars dont 15 auprès du Koweït lequel, très affecté par l’effondrement des cours du brut depuis 1985, en exige le remboursement. L’Irak table sur la disproportion des forces militaires pour imposer le fait accompli : S. Hussein anticipe bien une réaction internationale hostile, mais sous-estime la capacité de réaction américaine. D’une part l’agression projetée est une atteinte directe au nouvel ordre mondial souhaité par le président Bush, d’autre part la force d’intervention rapide constituée à la suite de l’embargo de 1973 est arrivée à maturité.


Opération « Tempête du désert » (7 août 1990-2 mars 1991)


L’invasion du Koweït est lancée le 2 août 1990 après quelques semaines de gesticulations diplomatiques destinées à la justifier. L’opération est bouclée en quelques heures. Deux jours plus tard, malgré la mise sous embargo total de l’Irak par le Conseil de sécurité, les troupes irakiennes occupent les zones neutres situées à la frontière saoudienne, Riyad redoute une invasion.

G. Bush ordonne le début de l’opération « bouclier du désert » le 7 août conformément aux accords d’assistance mutuelle renouvelés depuis 1951 : en un mois 100 000 hommes et leur matériel sont aéroportés dans la région de Dhahran, en janvier ils seront plus de 950 000 appartenant à 28 pays. Le 29 novembre la résolution 678 de l’ONU autorise l’intervention militaire si l’Irak n’a pas évacué l’émirat avant le 15 janvier 1991. Saddam Hussein tente de mobiliser les foules arabes en lançant un appel au djihad contre l’Occident et les gouvernements arabes alliés, sans effet immédiat : la plupart des pays de la Ligue arabe appartiennent à la coalition et maintiennent l’ordre chez eux.

L’opération « Tempête du désert » commence le 17 janvier 1991 par un mois de bombardement aériens intensifs (plus de 100 000 sorties) qui détruisent une grande partie des infrastructures militaires et des voies de communication. Saddam essaie d’élargir le conflit en tirant des missiles Scud prétendument équipés d’ogives chimiques sur Israël qui accepte de ne pas répliquer ; il ordonne l’incendie des puits koweitiens et le déversement de plus d’un million de tonnes de pétrole dans le Golfe pour entraver les mouvements des navires et des avions de la coalition. L’offensive terrestre intervient le 24 février, elle dure 100 heures ; les télévisions du monde entier retransmettent pratiquement en direct les images fournies par la chaîne américaine CNN. Le 28 février Saddam Hussein accepte l’armistice.

Conformément à la résolution 678, l’offensive ne continue pas en direction de Bagdad, Saddam Hussein reste au pouvoir. Le bilan humain, 25 000 à 50 000 morts irakiens, moins de 300 du côté de la coalition, révèle l’avance technologique de l’Occident sur les matériels soviétiques dont disposait l’Irak, cependant l’ampleur de cette défaite réveille les souvenirs de la période coloniale et ravive la haine de l’Occident dans les opinions publiques arabes.





 

► Les États-Unis ne parviennent pas à exploiter une victoire trop éclatante. La campagne présidentielle, qui commence au lendemain de l’écrasement de l’Irak, se passe mal pour G. Bush, les Américains étant plus préoccupés par la crise économique que par le Golfe. Lorsque le soulèvement populaire dont Washington attendait le renversement du régime éclate en Irak, le 2 mars au Kurdistan et dans le sud chi’ite, les forces américaines ne reçoivent pas l’ordre de le soutenir. S. Hussein a toute latitude pour réprimer le mouvement avec des armes chimiques déversées par une aviation qu’il avait mise à l’abri en Iran. Le bilan est terrible : 50 000 victimes selon des sources américaines, un million de réfugiés passés en Iran. La création de deux zones d’exclusion aérienne pour protéger le Kurdistan et la région chi’ite au sud, interviennent tardivement en mai et en août, il s’agit pour la Maison Blanche de respecter les termes de la mission confiée par l’ONU. L’opinion populaire arabe ne le voit pas ainsi : la disproportion entre une victoire trop belle et une impuissance trop marquée est perçue comme intentionnelle, dans les deux cas les victimes sont arabes et plus largement musulmanes. Le maintien de l’embargo pendant 10 ans a le même effet, renforcer et réactualiser la haine des États-Unis ; concentrée sur le règlement du conflit israélo-palestinien, l’administration Clinton semble perdre le contact avec la situation du Moyen-Orient. Saddam Hussein sait en profiter. Il gouverne en faveur de la minorité sunnite, délaissant le Nord et le Sud du pays qui souffrent le plus de l’embargo international. Avec l’armistice, il a accepté que des inspecteurs de l’ONU vérifient la destruction des Armes de destruction massive (ADM) c’est l’occasion de mener contre eux une guerre de harcèlement très médiatisée qui le fait passer aux yeux de l’opinion populaire arabe pour la victime de l’acharnement occidental : une propagande simpliste mais efficace le représente en nouveau Saladin menant le djihad contre les « croisés » et leurs alliés, les gouvernants arabes.

► Les attentats du 11 septembre 2001 et la guerre de 2003 résultent d’une longue évolution. Les années 1970 avaient vu l’idéologisation de la religion se substituer aux idéologies d’origine occidentale – nationalisme, socialisme, libéralisme. Les Frères Musulmans, réseau d’organisations locales fondé en Égypte en 1928 et associant prosélytisme, action sociale et lutte armée, avait servi de matrice, essaimant dans tout le Proche-Orient avec l’appui des monarchies du Golfe dans la mesure où elle fournissait un encadrement aux millions de travailleurs migrants et un appui armé contre Israël. Dans les années 1980 la montée en puissance de son emprise sur la population et dans les institutions (police, armée) commence à inquiéter les gouvernements qui entreprennent de la combattre impitoyablement. L’assassinat de Sadate, en octobre 1981, organisé par le réseau en même temps qu’une insurrection en moyenne Égypte (Assiout), sert de déclencheur : en 1982 le pouvoir syrien écrase le soulèvement de Hama (au moins 10 000 morts), la répression touche la plupart des pays où le réseau est présent. Avec l’invasion de l’Afghanistan par l’URSS, de 1979 à 1989, un autre mouvement islamiste prend le relai : l’organisation Al-Qaïda.


Al-Qaïda, entreprise terroriste mondiale


À partir de 1979, la résistance afghane à l’envahisseur soviétique est soutenue financièrement à la fois par l’Arabie saoudite et les États-Unis, dans le cadre de la guerre froide, et attire d’innombrables combattants de tout le monde arabe. Plusieurs groupements, dont le réseau MAK, créé en 1980 par Yusuf Azzam et Oussama ben Laden, organisent recrutement, formation et répartition des combattants. En 1988, Ben Laden rebaptise le réseau Al-Qaïda (« la Base ») et lui donne une nouvelle cible, le matérialisme occidental, pour remplacer l’athéisme soviétique.

De 1992 à 2000, la montée en puissance. Les premiers attentats visent le Yémen en 1992, le World Trade Center en 1993, les opérations se multiplient ensuite et concerne un nombre croissant de pays. La complexité et la sophistication des opérations augmentent : en 1999, les attentats simultanés contre les ambassades américaines au Kenya et en Tanzanie font connaître le nom de l’organisation au grand public ; en 2000, l’attaque du destroyer USS Cole est un coup porté à la réputation d’invincibilité des États-Unis.

Les attentats du 11 septembre 2001 mettent l’organisation au premier plan du fait de leur bilan, leur valeur symbolique et leurs conséquences géopolitiques. Al-Qaïda devient une marque mondiale qui développe des filiales régionales (AQMI au Maghreb, AQPA dans la péninsule arabique), des franchises (des organisations autonomes qui obtiennent financement et directives), des alliances soit avec d’autres groupes (en Somalie et en Malaisie) soit avec des réseaux mafieux qui ont le même mode de fonctionnement, les mêmes sources de revenu (trafic de drogue, d’armes, d’êtres humains) et utilisent les mêmes filières logistiques et financières. Malgré des effectifs réduits, quelques milliers d’hommes, cette structure donne le sentiment d’un djihad mondial insaisissable et donc terrifiant, les attentats spectaculaires (Madrid en 2004, Londres en 2005) remobilisent les médias, les chaînes d’information continue et Internet sont particulièrement utiles, afin de déstabiliser les opinions et obliger les gouvernements à surréagir. Al-Qaïda a transformé la mondialisation libérale en une arme qu’elle a retourné contre ses initiateurs avec des effets hautement déstabilisants sur le plan économique (la foi dans les effets bénéfiques la mondialisation est atteinte), et surtout le plan géopolitique avec les guerres perdues d’Iran et d’Afghanistan.

La mort de Ben Laden en 2011, affaiblit considérablement l’organisation qui a cependant atteint une partie de ses objectifs idéologiques : déstabiliser de l’intérieur les démocraties occidentales, contrecarrer les processus d’intégration des minorités avec pour effet l’intensification des communautarismes, mettre en concurrence libertés individuelles et désir de sécurité pour saper les fondements de l’État de droit.





 

► L’échec des États-Unis à instaurer la démocratie en Irak et en Afghanistan conduit à leur désengagement. Les deux guerres d’Afghanistan (2001-2014) et d’Irak (2003-2011) ont des caractéristiques communes : objectif affiché d’instauration de la démocratie dans ces pays ; rapidité d’exécution des opérations militaires – 6 semaines pour la première, 4 pour la seconde ; enlisement dans un conflit asymétrique entre une guérilla locale et une armée étrangère suréquipée dont les combattants perdent progressivement de vue la finalité de leur engagement. Sur le plan géopolitique, l’écart entre les conditions d’engagement des deux guerres est révélateur d’un changement d’ère. En 2001, une quarantaine de pays constitue une coalition sous le leadership américain, l’ONU donne son aval c’est le chant du cygne du Nouvel ordre mondial. Deux ans plus tard, à l’issue d’une bataille diplomatique dont la France est le fer de lance (« on n’importe pas la démocratie dans les fourgons d’une armée d’occupation » dit Chirac en 2002), G. W. Bush renonce à demander l’accord de l’ONU ; la nouvelle coalition ne compte qu’une dizaine de pays, beaucoup de pays d’Europe orientale qui espèrent une protection contre le retour en force prévisible de la Russie, aucun pays musulman ne participe à l’opération dénoncée par la Ligue arabe. Loin d’établir la paix, la démocratie et la prospérité comme l’espérait sincèrement G. W. Bush, ces deux conflits plongent les populations dans un abîme de misère et de violence. Malgré des investissements énormes, comparables en valeur au plan Marshall, la corruption des nouveaux dirigeants locaux et le terrorisme paralysent la reconstruction, la démocratie libérale et l’État de droit, ces deux concepts étant rejetés par les islamistes. Les États-Unis décident unilatéralement de retirer l’essentiel de leurs forces en 2011 et 2014. Pour la première fois depuis bien longtemps les États de la région peuvent espérer exercer pleinement leur souveraineté politique.




3. Le retrait partiel des États-Unis ouvre la voie au « Grand jeu » des puissances régionales 

► Depuis le début des années 2010, quatre pays sont en rivalité pour la prééminence régionale : l’Arabie Saoudite, l’Iran, la Turquie et l’Égypte. Israël qui n’a pas d’ambitions régionales, suit les évolutions en cherchant à les infléchir en sa faveur. La transition entre l’organisation bipolaire qui prévalait durant la Guerre froide et la situation actuelle s’amorce dans les années 1980 lorsque l’affaiblissement de l’URSS impose à ses alliés de repenser leur stratégie : Hafez el-Assad en se rapprochant de l’Iran a été le premier à le comprendre. La première guerre avec l’Irak accélère le processus. L’hostilité populaire à l’égard de l’Occident place les gouvernements face à un dilemme : s’aliéner les États-Unis et subir des sanctions, ou s’aligner sur Washington et risquer un soulèvement populaire. L’Égypte, dominante pendant près d’un demi-siècle, en donne l’exemple depuis 2011 : engluée dans une crise sociale et politique que le régime de plus en plus autoritaire du général al-Sissi ne parvient pas à juguler, elle a dû céder le leadership du monde sunnite à l’Arabie Saoudite qui fournit des subsides, et elle attend en retour une lutte sans concession contre les Frères musulmans.


La crise égyptienne depuis 2011


Les inégalités sociales et les disparités territoriales engendrées par l’ouverture et la libéralisation de l’économie, par l’accaparement du pouvoir par l’armée depuis 1954 et avec lui la captation des fruits de la croissance économique, ont débouché sur un affrontement asymétrique entre le peuple, tout particulièrement la jeunesse, et l’armée. En 2011, la révolte de la place al-Tahrir conduit à la mise en œuvre d’une forme islamisme politique sous la direction du chef de file des Frères musulmans, Mohammed Morsi. Maladroite à bien des égards, cette tentative se termine par un coup d’État militaire sous le couvert d’un second soulèvement populaire, la population attend alors de l’armée de profondes réformes sociales, la relance de l’économie et la mise en place d’un processus de transition démocratique, autant de promesses que le régime ne peut tenir. Une guerre civile larvée se met en route. Elle résulte d’une part de la répression brutale des Frères musulmans dont une partie se radicalise ; d’autre part, la paralysie du tourisme source de revenus pour les classes moyennes et populaires génère un mécontentement dont des humoristes ou des journalistes se font les porte-paroles au prix d’une lourde répression qui accroît l’exaspération. Cette situation n’est pas spécifique à l’Égypte, l’Algérie, l’Irak, le Liban connaissent en 2019 ce que l’on pourrait appeler un « automne arabe ».





 

► La montée en puissance de l’Iran est au centre des préoccupations, supplantant le conflit israélo-palestinien. Dès les lendemains de la révolution islamique, l’Iran s’en prend frontalement au régime saoudien allié du « grand Satan » américain. Minoritaires dans tous les pays de la région sauf Bahreïn où règne cependant une dynastie sunnite, les chi’ites sont l’objet de discriminations et d’actes de terrorisme répétés, particulièrement en Irak où se situent leurs lieux de pèlerinage. Cela encourage le pouvoir iranien à armer des milices confessionnelles ; justifiant leurs actions par la nécessité de protéger leurs coreligionnaires, elles évincent les fidèles des autres religions des territoires sous leur contrôle, ainsi la banlieue sud de Beyrouth et la Bekaa au Liban ou le vaste quartier de Sadr City à Bagdad et le sud de l’Irak sont devenus des bastions chi’ites. Ceci a permis à Téhéran d’étendre son influence sur le « croissant chi’ite », un espace géopolitique allant de l’Ouest de l’Afghanistan au Liban en passant par le Kurdistan à cheval sur la frontière irako-syrienne avec prolongement au Nord-Yémen. Par ailleurs les Gardiens de la Révolution ont créé les brigades Al-Qods (Jérusalem en arabe) qui montrent face à Daech des capacités opérationnelles comparables à celles des services spéciaux occidentaux au point d’inquiéter Israël qui bombarde régulièrement leurs bases en Syrie. Les atouts de l’Iran vont bien au-delà du pétrole : population nombreuse, jeune et bien formée aux technologies de pointes ; potentiel agricole et industriel hérité de la « révolution blanche » que 40 ans de sanctions ont poussé à développer sous le contrôle plus ou moins direct de l’État. Puissance numérique, nucléaire et potentiellement spatiale, fort d’un très riche patrimoine culturel protégé et mis en valeur qui attire un nombre significatif de touristes asiatiques et russes, l’Iran possède aujourd’hui les caractéristiques d’un pays émergent que seules les sanctions américaines empêche de prendre son essor.

► L’Arabie Saoudite reste très dépendante du marché pétrolier. Depuis la victoire d’Ibn Séoud dans les années 1920, la monarchie saoudienne exerce une forme de patronage sur les États de la Péninsule arabique, tous sunnites sauf Oman (ibadite). Si, à l’échelle mondiale, le pétrole est l’atout essentiel du royaume, au niveau régional son rayonnement religieux est prépondérant : La Mecque et Médine sont des villes saintes pour tous les musulmans. Du pèlerinage, un des cinq piliers de l’Islam, qui attire plus de 10 millions de personnes chaque année, la monarchie tire, outre des revenus, un prestige considérable. C’est également un levier politique : si l’Arabie Saoudite n’a que rarement fermé l’accès aux lieux saints, elle peut limiter les pèlerins d’un pays adverse et leur imposer des contraintes, l’Iran et depuis 2015 le Qatar en ont fait l’expérience. Ses moyens financiers font du pays un des tout premiers acheteurs d’armement, sa capacité à le mettre en œuvre efficacement est apparue comme un point faible de son intervention dans la guerre civile yéménite. L’argent du pétrole sert aussi à financer le prosélytisme wahhabite dans le monde mais l’interprétation qui en est faite par certains mouvements terroristes comme Al-Qaida ou Daech constitue une menace directe pour la dynastie (l’Arabie saoudite a connu plusieurs vagues d’attentats), et une source de tensions avec les États-Unis. Depuis la signature du premier contrat en 1933, la redistribution des revenus du pétrole est la clé de la stabilité politique et de la paix sociale, or une baisse significative de la production est attendue à l’horizon 2030. Jusqu’à la nomination du prince héritier Mohammed ben Salman, rien n’avait été entrepris pour préparer l’après-pétrole ; la réalisation du plan de diversification de l’économie Vision 2030, présenté en 2017, dépend notamment de la mise en bourse de la compagnie nationale Aramco valorisée 2 000 milliards de dollars à cette date. La transition économique dépend donc encore du pétrole, les fluctuations des cours et l’attaque des installations saoudiennes en septembre en 2019 par les Houthis ont montré la vulnérabilité du projet.

► L’évocation d’une « guerre froide » irano-saoudienne ne semble pas correspondre aux réalités du Proche-Orient. L’analogie repose sur des ressemblances d’ordre tactique : absence d’affrontement directs, conflits livrés à distances par des clients, salves d’invectives, mais les racines idéologiques de la confrontation des blocs font défaut. Les deux adversaires partagent le même système de valeurs et la même volonté de revenir aux fondements de l’islam ; si la structure cléricale diverge, les rites et les livres sacrés sont les mêmes ; il n’y pas de différence dans le mode de régulation de l’économie, dans les deux cas, capitalisme privé et capitalisme d’État coexistent. Dès l’origine, au VIIe siècle, la rivalité a des enjeux de pouvoir, dynastiques à l’origine ils sont d’ordre stratégiques aujourd’hui : qui doit diriger la communauté des musulmans confrontée à l’Occident, et des enjeux symboliques. La question nucléaire a changé la nature du débat.


Le programme nucléaire Iranien


Le projet nucléaire iranien remonte aux années 1950 ; signataire du TNP (traité de non-prolifération nucléaire) en 1968, l’Iran bénéficie de transferts de technologies de la part des États-Unis et de la France notamment. Un programme ambitieux de 23 centrales est mis sur pied par le gouvernement du Shah, les travaux de l’usine de Bushehr ont à peine débuté quand la révolution islamique interrompt le projet. Le programme est relancé à plus petite échelle en 1984, ostensiblement pour soutenir la croissance économique (fourniture d’énergie pour le dessalement par exemple), clandestinement pour permettre l’acquisition de l’arme nucléaire : l’usage d’armes chimiques de destruction massive par l’Irak semble avoir été le déclencheur, l’impunité dont bénéficient trois puissances voisines de l’Iran (Israël, Inde et Pakistan) permettant de justifier une démarche clandestine. Un réseau mondial est mis en place : Adbul Qadeer Khan père de la bombe pakistanaise cède des informations techniques, la Corée du Nord des centrifugeuses, l’Argentine de R. Alfonsin de l’uranium ; des ingénieurs et techniciens russes semblent avoir passé la frontière après 1991.

La question devient un enjeu politique mondial avec la découverte, en 2002, de deux nouvelles installations d’enrichissement ; en 2005, M. Ahmadinejad nouvellement élu réaffirme « le droit inaliénable » de l’Iran au nucléaire civil. Cette rhétorique violente à l’égard des États-Unis et d’Israël coïncide avec des avancées significatives du programme civil comme l’achèvement de la centrale de Bushehr avec l’aide de la Russie et la construction de deux réacteurs de conception iranienne, ce qui indique un niveau de compétence très élevé. Dans ce contexte, les obstacles mis aux inspections de l’AIEA apparaissent suspects, les cinq puissances nucléaires du TNP et de l’ONU condamnent l’attitude iranienne, les sanctions sont renforcées ; en 2010 le virus informatique Stuxnet, un des premiers actes de guerre numérique, détruit une bonne partie des installations d’enrichissement.

Le nouveau président iranien, H. Rohani, cherche à atténuer le poids des sanctions, ses ouvertures sont acceptées par B. Obama : malgré les protestations d’Israël et les réticences de la France qui les trouve insuffisants (rien sur les missiles), les accords de Vienne (JCPOA pour Joint Comprehensive Plan of Action) sont signés en juillet 1995 en échange d’une réduction de ses capacités d’enrichissement et d’une reprise à grande échelle des inspections, l’Iran obtient une levée partielle des sanctions. D. Trump, hostile dès l’origine à cet accord le dénonce en 2018 ; de manière très graduée afin de démontrer sa bonne volonté, l’Iran a progressivement relancé son programme d’enrichissement et poursuivi la mise au point de son arsenal de vecteurs.





 

► L’arrivée au pouvoir de l’AKP en 2002 amorce une inversion de la stratégie internationale de la Turquie. En publiant Profondeur stratégique en 2001, Ahmet Davutoglu, conseiller et ministre d’Erdogan de 2002 à 2014, pose les bases du néo-ottomanisme. Il commence par remettre en cause le divorce entre la Turquie kémaliste et son environnement proche dû à l’occidentalisation exclusive prônée par le régime : par sa position géographique le pays se situe au carrefour de trois mondes, l’Asie centrale, l’Europe et le Moyen-Orient ; en tant que puissance économique émergente, membre de l’OTAN et candidate à l’entrée dans l’UE, la Turquie a un rôle à jouer dans l’organisation du monde postérieur à la Guerre froide. Le premier enjeu pour elle est de renouer avec ses racines continentales en retissant des liens culturels avec l’Asie centrale turcophone et en jouant sur sa position géographique pour offrir une alternative au réseau russe pour l’exportation des pétroles du bassin de la Caspienne. Davutoglu considère ensuite que le Moyen-Orient doit devenir la « colonne vertébrale » de la nouvelle stratégie turque ; il conduit jusqu’en 2011 une politique de bon voisinage qui se traduit par des ouvertures vers l’Iran, Israël, la Syrie et même l’Arménie. À plus grande échelle, la politique intérieure de l’AKP est présentée au monde musulman comme la synthèse recherchée depuis le XIXe siècle entre valeurs islamiques, modernité technique et démocratie, non sans succès. Avec une certaine prudence, la Turquie attend la chute des dictatures en Tunisie, en Libye et surtout en Égypte, pour se présenter comme un modèle pour la transition démocratique et soutenir les partis proches de Frères musulmans qui accèdent au pouvoir en 2011. La popularité d’Erdogan atteint alors son apogée.

► La dérive autoritaire du régime s’accompagne d’une forme de révisionnisme qui inquiète. Le départ de Davutoglu hostile au renforcement des pouvoirs présidentiels, puis l’épuration massive de l’administration, de la presse et de la justice après une tentative de putsch en 2016, douchent les espoirs des mouvements démocratiques et amènent sur une profonde fracture avec les États-Unis qui commencent à douter de leur allié, l’adhésion à l’UE n’est plus une priorité pour Bruxelles ni pour Ankara. La valorisation du passé ottoman, conçue initialement comme le support du soft power prend une tournure révisionniste qui inquiète les voisins de la Turquie : Erdogan revient sur le traité de 1923, soulignant comme le relève D. Schmidt « la continuité territoriale et culturelle entre la Turquie la région d’Alep, le Nord de la Syrie et le Kurdistan irakien ». Après avoir perdu le soutien de ses alliés de l’OTAN, Ankara se retrouve isolé au Proche-Orient. Le soutien apporté au gouvernement Morsi et aux mouvements proches des Frères musulmans comme le Hamas, lui aliène l’Égypte, Israël, les monarchies du Golfe (sauf le Qatar placé lui-même sous embargo pour la même raison en 2016) et finalement les États-Unis. Les ambitions turques en Asie centrale et la volonté de renverser le pouvoir alaouite de Bachar el-Assad dérangent la politique de V. Poutine. Dès le rétablissement de la « verticale du pouvoir » en Russie vers 2005, la confrontation stratégique s’engage : Moscou entend reprendre le contrôle des républiques d’Asie centrale et du Caucase définies comme « l’étranger proche ». La répression des mouvements démocratiques en Géorgie et au Kirghizstan permet de consolider la présence militaire russe et d’exercer des pressions sur les dictateurs locaux ce qui sonne le glas du néo-ottomanisme ; en contrepartie, Poutine propose de construire en commun plusieurs gazoducs à travers l’Anatolie, pour Ankara c’est une source de revenus, pour Poutine un moyen de contourner l’Ukraine. La guerre civile en Syrie relance les tensions bilatérales et isole davantage la Turquie.


La Turquie dans la crise syrienne de 2011


Inscrite dans le prolongement des « printemps arabes », la guerre civile syrienne menace le régime de Bachar el-Assad. Par sa position charnière, la Syrie est une porte d’entrée pour la stratégie turque au Moyen-Orient ; elle est tout aussi essentielle pour la Russie qui dispose depuis 1971 d’une importante base navale à Tartous, la seule en dehors du territoire russe.

Durant les premiers mois de la guerre, Syrie et Turquie coopèrent pour trouver une solution négociée permettant de maintenir le régime en place. Le durcissement de la répression et le rôle croissant des Kurdes de l’YDP proche du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK qui lutte contre le pouvoir turc) conduit Erdogan à rompre avec Damas, en armant des milices sunnites dont certaines ont des liens avec Al-Qaïda et Daech : elles luttent autant contre le pouvoir que contre les Kurdes.

La Russie soutient directement le régime en fournissant des armes, un puissant appui aérien et des hommes présentés comme des mercenaires. L’entrée en scène des États-Unis, de la France et de pratiquement tous les pays de la région soit directement soit par le biais de milices – le Hezbollah pour le compte de l’Iran par exemple –, et l’installation à Raqqa de Daech chassé de Mossoul en 2017 rend le conflit illisible. L’opposition démocratique soutenue par Ankara, incapable de s’entendre et de s’organiser militairement a été balayée la première. Par la suite, les combats se déroulent dans plusieurs régions simultanément entre des adversaires multiples avec d’innombrables changements d’alliance et l’exode des civils. Plus de 3 millions franchissent la frontière turque ce qui constitue une lourde charge au moment où les conséquences de la crise mondiale de 2008 font vaciller l’économie. Pendant la plus grande partie du conflit, l’armée turque monte la garde le long de la frontière en réglant sa perméabilité en fonction de la situation.

Après la chute de Raqqa en 2017, et la dispersion des forces de Daech, la consolidation de l’enclave Kurde en Syrie orientale conduit les forces turques à entrer en Syrie en 2018 et en 2019, les États-Unis qui soutiennent l’YDP jusqu’à une décision inattendue de D. Trump, prennent des sanctions contre Ankara. À nouveau isolé, Erdogan doit accepter une médiation russe : il doit se contenter d’une zone de sécurité de 30 km le long de la frontière, surveillée conjointement avec les Russes et admettre que Bachar est le seul capable de représenter la Syrie. C’est un revers pour la politique turque.





 

► L’autonomie d’action des puissances régionales reste fragile. L’impact global des conflits du Moyen-Orient est de nature à ramener au premier plan les grandes puissances, selon une logique non bipolaire, la guerre froide est bien terminée, mais multipolaire. La Chine, l’Inde dans une moindre mesure, la Russie comme on l’a vu, l’Europe, ont des intérêts à défendre qui entrent en concurrence avec ceux des États-Unis. Dans un environnement violent où dominent les rapports de puissances, l’Europe est le plus faible des cinq acteurs faute d’un outil militaire crédible et plus encore d’une ligne politique claire. Elle n’a guère d’autres choix que de s’aligner sur les positions américaines et d’en payer le prix tant sur le plan économique, du fait des sanctions américaines contre l’Iran par exemple, que sur le plan humain, l’Europe est un espace vulnérable au terrorisme qu’il soit islamique ou d’État, on se souvient de l’attentat de Lockerbie orchestré par la Libye et de celui de la rue Copernic attribué à la Syrie.

► Le désengagement américain doit être fortement relativisé, c’est une tendance plus qu’une rupture. La montée en puissance de Daech en 2014 conduit les États-Unis à suspendre le processus de retrait qui l’avait rendue possible : trois des quatre groupes aéronavals ont certes été redéployés vers le Pacifique ainsi que l’essentiel des forces terrestres mais une partie du matériel lourd est stocké dans le réseau des bases demeuré inchangé. La présence militaire américaine s’est professionnalisée par le déploiement de nombreux « conseillers » et troupes spéciales, toute tentative pour réduire encore le dispositif soulève un tollé au Sénat et parmi les militaires, D. Trump en a fait l’expérience en octobre 2019 lorsqu’il a retiré les forces spéciales de Syrie. Au Moyen-Orient, la politique sinueuse et par moment solitaire de la Maison Blanche en Syrie, a favorisé un rapprochement entre Russie et Turquie qui ne peut laisser Washington indifférent. La montée des tensions avec la Chine doit également entrer en ligne de compte. Le Moyen-Orient fournit entre 60 et 70 % des importations d’hydrocarbures de la Chine, il voit aussi transiter l’essentiel de ses exportations de biens industriels vers l’Europe, un marché que la guerre commerciale avec les États-Unis rend vital. Pendant 30 ans la Chine a largement profité de la liberté des mers assurée par l’US Navy, cette dépendance est désormais vue comme une menace pour ses ambitions. Selon une stratégie qui n’est pas sans rappeler le jeu de Go, la Chine a progressivement développé un réseau de points d’appui fait de stations radar, de ports de commerce en eau profonde (Port-Soudan entre Suez et Bab el-Manded, Gawdar à 200 km d’Ormuz, le Pirée, etc.) et pour finir une base militaire à Djibouti à côté des installations françaises et américaines. Ce « collier de perles » comme l’ont surnommé les stratèges américains ne constitue pas à court terme une menace pour les États-Unis, il en va autrement dans le domaine économique. La Chine profite de l’inquiétude croissante que suscite la politique de sanctions « tous azimuts » de la Maison Blanche pour créer des liens économiques avec tous les acteurs de la région en évitant de s’impliquer dans leurs conflits et en proposant à chacun des accords commerciaux, des partenariats ou une participation au projet global des « Nouvelles routes de la soie ». Il s’agit d’offrir une alternative au tête-à-tête avec Washington, le cas de l’Égypte peut être généralisé.


Le face à face sino-américain au Moyen-Orient : le cas de l’Égypte


À partir des accords de Camp David, l’Égypte a été un partenaire privilégié des États-Unis, c’est par exemple au Caire que B. Obama fait son grand discours de réconciliation avec le monde musulman en 2008. Le rôle des réseaux sociaux lors du soulèvement de 2011 et l’attitude du Président américain à l’égard de Moubarak a été vécu comme une trahison par les militaires égyptiens. Le général al-Sissi, qui remplace Moubarak après la parenthèse Morsi, se rapproche de Beijing qui, en retour, lui octroie le statut de « partenaire stratégique global », le plus élevé de la diplomatie chinoise, ainsi que des aides et des investissements pour plus de 10 milliards de dollars, un montant du même ordre de grandeur que les financements en provenance des États-Unis.

À des degrés divers, le même processus s’est reproduit avec les autres grands acteurs de la région y compris Israël, la visite d’État de Xi Jinping à Riyad en 2016 a marqué les esprits. Tous les pays de la région bénéficient de cette sollicitude selon un protocole élaboré, toujours flatteur pour les gouvernants concernés.





 

La configuration géopolitique complexe et mouvante du Proche et du Moyen-Orient actuel montre que si l’autonomie des puissances régionales est moindre que ce qu’elles pouvaient espérer, la concurrence qui se développe entre les grandes puissances mondiales empêche chacune d’entre elle d’exercer une emprise exclusive sur un état particulier. Une configuration qui semble se retrouver peu ou prou en Afrique et en Amérique latine, auquel cas le Moyen-Orient serait le prototype d’un nouveau mode de régulation des relations internationales.
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États-Unis, Japon, Chine
 (1870-1950)

Les chemins de la puissance en Asie et dans le Pacifique






	
Repères chronologiques





	
1865


	
Fin de la guerre de Sécession





	
1867-1868


	
Début de l’ère Meiji au Japon





	
1894-1895


	
Guerre sino-japonaise





	
1896


	
Les États-Unis, première puissance économique mondiale





	
1898


	
Guerre hispano-américaine





	
1904-1905


	
Guerre russo-japonaise





	
1911-1912


	
L’Empire chinois devient une République





	
1915


	
« 21 demandes » du Japon à la Chine





	
1919


	
Mouvement du 4 mai





	
1921-1922


	
Conférence de Washington





	
1927


	
Rupture entre nationalistes et communistes en Chine. « Décennie de Nankin »





	
1929


	
Krach de Wall Street





	
1931


	
Invasion de la Mandchourie (septembre)





	
1934-1935

1937


	
« Longue marche » des communistes en Chine

Offensive japonaise du « triple sept » en Chine (7 juillet)





	
1941


	
Attaque japonaise de Pearl Harbor (7 décembre)





	
1945


	
Capitulation du Japon. Début de la guerre civile en Chine





	
1949


	
Proclamation de la République populaire de Chine





	
1952


	
Entrée en vigueur du traité de San Francisco. Fin de l’occupation américaine au Japon








Depuis la prise de Malacca par les Portugais au début du XVIe siècle, le continent asiatique et l’océan Pacifique n’ont cessé d’offrir des terrains de convoitises aux grandes puissances européennes qui ont pris possession, notamment à partir du XIXe siècle, de territoires importants (Inde britannique, concessions en Chine, Indes néerlandaises, Indochine française, etc.) Mais à la fin du XIXe siècle deux nouvelles puissances extra-européennes se mêlent à la partie : les États-Unis et le Japon. Elles entrent bientôt en rivalité, dans une confrontation qui sera un moment majeur de la Seconde Guerre mondiale et se terminera par la victoire américaine totale de 1945. La Chine, puissance centrale de l’Asie, mais affaiblie et dominée, en profite pour récupérer sa souveraineté et retrouver le chemin de la puissance.






I | La naissance du géant américain


1. La puissance américaine s’affirme dans les dernières années du XIXe siècle

► La démocratie américaine sort consolidée de la guerre de Sécession. Issue du conflit sur l’abolition de l’esclavage, la sécession des États esclavagistes du sud de l’Union a conduit à une guerre de quatre ans qui se termine par la victoire du Nord en avril 1865. Le Sud est occupé, privé temporairement de ses droits politiques et doit accepter les conditions imposées par les vainqueurs. La société américaine en garde une profonde cicatrice mais une puissance économique et un modèle de société se profilent. La démocratie américaine est fondée sur une interprétation déiste de la philosophie des Lumières contrairement au laïcisme précoce du modèle français : la foi dans une « destinée manifeste » de la nation américaine est indissociable du système politique dont elle est un des piliers avec le libéralisme. Pour le rappeler, une symbolique très riche est élaborée tout au long des XVIIIe et XIXe siècle avant de figurer au verso des billets de banque. Érigée en 1886, vingt ans après la fin de la guerre civile, la statue de la Liberté tendant son flambeau aux immigrants et aux voyageurs à l’entrée de New York, traduit la volonté collective de conduire l’ensemble de l’humanité sur la voie de la liberté et du bonheur (le mot figure dans la déclaration d’Indépendance) au moment où s’achève la conquête de l’Ouest. La constitution de 1787, est imprégnée de ces valeurs et le fait qu’elle n’a connu que 27 amendements, certains mineurs, est significatif. Les dix premiers amendements votés en 1789 et ratifiés en 1791 constituent la « déclaration des droits » (« Bill of rights ») énumérant, comme la déclaration française de la même année, les droits et libertés fondamentaux (y compris la liberté de porter des armes).


La Constitution américaine


Elle est adoptée à Philadelphie en 1787, est marquée par le choix du fédéralisme, une solution institutionnelle nouvelle à l’époque, entend garantir aux différents territoires et à leurs habitants la plus large autonomie compatible avec l’œuvre commune de construction d’un nouveau type de société. À l’échelle fédérale, la séparation des pouvoirs qui doivent pouvoir s’équilibrer et coopérer est mise en œuvre à travers un système de « checks and balances » (« freins et contrepoids »).

Le pouvoir exécutif est incarné par le Président et le vice-président élus ensemble pour quatre ans renouvelable une fois depuis le 22e Amendement (1951). Il n’y a pas de chef du gouvernement, les différents départements ministériels dirigés par des « Secrétaires d’État » rendent compte directement à la présidence ce qui explique le remplacement des hauts responsables à chaque nouveau mandat, c’est le Spoil system qui permet aussi un brassage entre la société civile et la fonction publique.

Le pouvoir législatif appartient au Congrès élu au suffrage universel direct et constitué de la Chambre des Représentants et du Sénat (deux représentants par État). La Chambre a le dernier mot en matière budgétaire alors que le Sénat a un important pouvoir dans les nominations et dans la ratification des traités. Contrairement aux régimes parlementaires, les États-Unis sont un régime présidentiel avec une séparation étanche entre les pouvoirs exécutif et législatif. Le Congrès ne peut renverser ni le Président et ni ses ministres (sauf en cas d’impeachment, une procédure exceptionnelle dont les quatre mises en œuvre n’ont jamais aboutis, R. Nixon démissionnant avant sa condamnation). Le Président ne peut pas dissoudre le Congrès mais peut opposer son veto aux lois votées par le Congrès (qui ne peut outrepasser le veto présidentiel qu’à une majorité des deux-tiers). Les deux pouvoirs doivent donc cohabiter et trouver des compromis en permanence, notamment lorsqu’une des chambres du Congrès, ou les deux, sont dominées par le parti adverse.

Le pouvoir judiciaire, couronné par une puissante Cour suprême, est indépendant.





 

► La vie politique américaine est dominée de 1869 jusqu’à 1932 par des présidents républicains. Les mandats des démocrates Grover Cleveland (1885-1889, 1893-1897) et Woodrow Wilson (1913-1921) font exception. Les deux partis ont leurs appareils électoraux (leurs machines) et sont dominés par les patrons locaux, les bosses ; seul le mouvement populiste défie au début des années trente l’hégémonie des deux formations dont les bases idéologiques restent très proches. Les Républicains, à cette époque, soutiennent la Fédération contre les États ; ils se réclament de l’Amérique puritaine, celle des pionniers, mais aussi celle du business et sont hostiles à l’inflation comme au désarmement douanier, avec des nuances temporelles cependant. Les Démocrates prônent aussi une monnaie forte mais sont réticents à la concentration industrielle et au protectionnisme. Avant 1865, le Sud où ils défendent les intérêts des Blancs est leur bastion, alors que les Républicains combattent l’esclavage. L’opposition Démocrates « conservateurs » contre Républicains « progressistes » s’inverse dans le dernier quart du XIXe siècle.


La question noire


Elle n’est pas résolue alors même que la vie politique américaine a trouvé son rythme de croisière. Après leur défaite durant la « guerre de sécession » (1861-1865), les États du Sud esclavagistes ont dû émanciper leurs esclaves (XIIIe Amendement à la Constitution, décembre 1865), mais ils ont adopté des « Codes noirs » qui ont substitué la ségrégation à l’esclavage. Le démocrate Johnson, devenu président après l’assassinat de Lincoln en avril 1865, se veut plutôt conciliant sur cette question. Mais le Congrès, républicain, impose des conditions strictes à la réintégration des États sécessionnistes dans le reste de l’Union. Le XIVe Amendement exige l’égalité des droits civiques entre Blancs et Noirs (1868), et le XVe interdit de priver quelqu’un de son droit de vote en raison de sa race, de sa couleur ou de sa condition servile antérieure (1870). Les troupes fédérales évacuent le Sud entre 1872 et 1877. L’intégration politique et économique des Noirs reste cependant à accomplir. Le Ku Klux Klan, organisation secrète hostile aux Noirs, déclenche une vague de violences entre 1866 et 1869. Et la discrimination, officialisée par un arrêt de la Cour suprême (1896), succède à l’esclavage. En 1909, les Noirs les plus radicaux fondent la NAACP (National Association for Advancement of Coloured People).





 

► La démographie est le premier moteur de l’expansion américaine. La population triple entre 1865 (36 millions) et 1913 (95 millions). La natalité tendant à stagner, l’immigration est la principale cause de cet accroissement : 21 millions de personnes arrivent aux États-Unis entre 1865 et 1913, principalement des Européens. Jusque vers 1890, les Anglo-Saxons (Anglais, Allemands, scandinaves) dominent ce qui conforte la majorité WASP (White anglo-saxon protestant) malgré la montée en puissance de la communauté irlandaise catholique. La révolution des transports ouvre la voie à une seconde vague (Italiens, Russes, Polonais, juifs d’Europe centrale) dont l’intégration est plus difficile ce qui pose la question de la réalité du « melting-pot » américain (d’après le titre d’une pièce d’Israël Zangwill crée en 1908) : l’immigration chinoise est interdite en 1882, celle des japonais est limitée en 1907, ce sont les prémices d’un repli sur la culture américaine et sur ses traditions contre l’influence étrangère et l’immigration.

► Les États-Unis accèdent au premier rang économique mondial en 1896. La croissance démographique entraîne une forte urbanisation, accentuée par l’industrialisation : Chicago, qui n’est qu’un hameau vers 1830, atteint les 500 000 habitants en 1880, abrite l’Exposition universelle de 1893 et devient la cinquième ville du monde en 1900 avec 1,7 million d’habitants ; New York et Philadelphie sont les deux autres grandes métropoles du pays. Les premiers gratte-ciel (vers 1880) et le développement de l’électricité (éclairage, métro, tramway, ascenseurs, etc.) font basculer le paysage urbain dans le XXe siècle, le contraste avec les villes de la vieille Europe devient un lieu commun dès cette époque. Soutenu par les pouvoirs publics, l’essor des chemins de fer favorise l’industrialisation : le premier transcontinental est achevé en 1869, quatre autres suivent auxquels il faut ajouter le canal de Panama en 1914. Ces investissements de même que l’ampleur du marché de consommation attirent massivement des capitaux européens dont une partie est investie par les firmes américaines en Amérique latine : l’Europe finance le développement de son futur concurrent.

► Le progrès technique est un autre atout. Alors que les percées scientifiques fondamentales sont encore le fait des savants européens jusque dans les années vingt, les innovations techniques et managériales décisives pour l’essor de la seconde révolution industrielle sont le plus souvent américaines : l’ampoule électrique d’Edison, le téléphone de Graham Bell, les freins à air comprimé Westinghouse, ou bien encore le tayloro-fordisme. La trajectoire personnelle des grands capitalistes renouvelle le « rêve américain » et contribue au mythe du self-made man. Conformément à la morale protestante, décrite par le sociologue allemand Max Weber qui s’est beaucoup nourri de l’exemple américain (L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, 1905), la réussite n’excite pas l’envie mais récompense au contraire une vie de travail et suscite l’admiration d’autant que les capitaine d’industrie comme Carnegie (chemin de fer et sidérurgie) ou Rockefeller (pétrole) ont l’obligation morale de consacrer leur fortune des fins de charité ou de mécénat (caisses de retraite, fondations, etc.). Ceci ne peut faire oublier que la plupart des ces grands patrons ont été très durs avec leurs employés et leurs concurrents moins puissants : le Sherman Act, première législation anti-trust date de 1890 et visait notamment Carnegie. À peu près au même moment le mouvement ouvrier se restructure.


Le mouvement ouvrier américain


Il se développe parallèlement à l’évolution économique. Les ouvriers travaillent plus de dix heures par jour et parfois sept jours sur sept. Des organisations syndicales apparaissent. D’abord la National Labor Union, fondée à Baltimore en 1866 pour les ouvriers qualifiés. Les Chevaliers du travail lui succèdent en 1869 : leur grève du 1er mai 1886 pour revendiquer la journée de huit heures est à l’origine de la fête du Travail. En 1881 est créée une Fédération des syndicats de métier et des ouvriers qualifiés, qui devient cinq ans plus tard l’American Federation of Labor (AFL) et dont le président, Samuel Gompers, occupera ce poste presque sans interruption jusqu’à sa mort en 1924. Ce syndicat n’est pas révolutionnaire mais défend les ouvriers blancs qualifiés, contre les patrons et contre les immigrants ou les Noirs, qu’ils accusent de pousser les salaires à la baisse. Les moins qualifiés sont défendus par les anarcho-syndicalistes de l’International Workers of the World (IWW), fondée en 1905 par Eugène Debs.








2. La fin de la « Frontière » et Les débuts de l’impérialisme américain

► L’achèvement de la conquête du territoire réoriente la vision américaine du monde. La « Frontière » est la ligne virtuelle et mouvante séparant les territoires maîtrisés sinon colonisés par les blancs et les espaces encore peuplés la faune sauvage et par les tribus indiennes. Les Sioux du chef Sitting Bull ont remporté une ultime victoire à Little Big Horn en 1876, ensuite les revers s’enchaînent, ils livrent leur dernière bataille à Wounded Knee, en 1890. Les tribus décimées sont transplantées dans des réserves isolées, sans perspective de développement. Le Far West devient un mythe fondateur de l’histoire américaine reflétant une forme de nostalgie qu’incarne des héros plus ou moins positifs (Buffalo Bill, Davy Crocket, ou des hors-la-loi comme Butch Cassidy ou Jesse James). C’est aussi pour protéger les espaces naturels de l’Ouest que le mouvement écologiste fait son apparition, le Sierra Club est fondé en 1892 par John Muir peu après la création du parc du Yosemite. La mise en valeur des grandes plaines de l’Ouest donne naissance à de vastes exploitations tournées vers l’exportation de céréales vers l’Europe ; elles subissent de plein fouet les conséquences de la Grande Dépression (1873-1896). Dans un contexte de surproduction, de concurrence externe et de surendettement, les farmers réclament une dévaluation du dollar et une protection contre les compagnies ferroviaires (qui exproprient les terres et ont le monopole des transports). En 1890 se forme le parti populiste, qui obtient 8,5 % des suffrages à la présidentielle de 1892. Mais en 1896 le candidat commun présenté par les populistes et les démocrates est battu face au républicain McKinley. Le mouvement reflue, alors que le poids de l’agriculture continue à décliner dans l’économie du pays.


Le courant populiste américain


Le populisme est longtemps proche du parti démocrate : président des États-Unis entre 1829 et 1837, le démocrate Andrew Jackson, d’extraction modeste, incarne le fermier de la « frontière » et « l’homme ordinaire » face aux élites. Après la poussée populiste des années 1890, le mouvement trouve un prolongement vers 1900 avec le courant « progressiste ». Les muckrackers, les « remueurs de boue », qui se composent de journalistes, d’enquêteurs, d’écrivains, dénoncent la corruption, les scandales, les trusts, la pauvreté. Afin de moraliser la vie politique, on instaure des élections primaires (pour court-circuiter les appareils électoraux corrompus), on décide d’élire les sénateurs au suffrage universel (XVIIe Amendement, 1913), on développe la consultation directe par référendum. Les femmes, qui constituent depuis longtemps un cinquième de la population active, veulent être entendues ; mais en 1914 neuf États seulement (dans l’Ouest et les Grandes Plaines) leur ont accordé le droit de vote.





 

► Tout au long du XIXe siècle les États-Unis assument l’isolationnisme. Les colons d’Amérique ont construit une société nouvelle qui tourne le dos à l’histoire européenne, le message d’adieu de Washington en 1796 est explicite « l’Europe a un ensemble d’intérêts primordiaux qui nous concernent peu ou point du tout ». Le choix isolationniste correspond à la volonté de se consacrer entièrement à la conquête du territoire nord-américain et au perfectionnement de la démocratie américaine. Il manifeste aussi un refus orgueilleux de se mêler au cynisme des rivalités et du colonialisme des Européens, c’est le sens de la doctrine Monroe (1823), elle annonce que les États-Unis s’opposeront à toute intervention européenne sur le continent américain (« l’Amérique aux Américains ») mais en contrepartie l’Union entend ne pas intervenir dans les affaires européennes. L’isolationnisme ne signifie pas que les États-Unis renoncent à toute expansion. Le président Thomas Jefferson, dans les années 1800, s’est tenu à l’écart des guerres napoléoniennes mais a fait l’acquisition de la Louisiane française ; la guerre contre le Mexique (1846-1848) permet d’élargir le territoire américain vers le Texas et la Californie, l’achat de l’Alaska à la Russie en 1867 va dans le même sens.

► La naissance de l’impérialisme américain répond à de nouvelles préoccupations essentiellement économiques. L’expédition du commodore Perry au Japon en 1853-1854 qui contraint l’archipel à s’ouvrir aux influences occidentales, préfigure l’expansion maritime ultérieure. L’expansion continentale étant achevée, la poursuite de la « croissance nationale » n’est possible que par l’expansion maritime, l’amiral Mahan, qui prône la constitution d’une flotte de guerre pour transformer les États-Unis en grande puissance (The influence of sea power upon history, 1890). Theodore Roosevelt, devenu président après l’assassinat de McKinley (1901), est un disciple de Mahan et a d’ailleurs combattu parmi les troupes américaines lors de l’invasion de Cuba. La puissance américaine devient surtout maritime. L’armée de terre reste peu nombreuse (100 000 hommes), mais la marine passe du 12e rang mondial en 1870, au 5e en 1890 et au 3e à la veille de la guerre. En 1908, elle accomplit un prestigieux tour du monde. Cette puissance nouvelle se manifeste spectaculairement en 1898.


La guerre hispano-américaine de 1898


Cette guerre prend pour prétexte l’explosion du cuirassé Maine à La Havane, en février 1898 ; elle est imputée aux Espagnols et déclenche, en avril, l’entrée en guerre des États-Unis « pour la cause de l’humanité ». L’Espagne est rapidement battue : au traité de Paris, en décembre, les États-Unis prennent possession des Philippines, de Porto Rico, de l’île de Guam (dans l’archipel des Mariannes). Cuba devient indépendante mais l’amendement Platt (1901) donne aux États-Unis un droit d’intervention ainsi que la base de Guantanamo. En juillet 1898, ils annexent aussi les îles Hawaï.





 

► La guerre de 1898 ouvre une nouvelle dans les relations entre les États-Unis et l’Amérique latine. Dans le discours sur l’état de l’Union de 1904, Theodore Roosevelt (1901-1909) présente une réinterprétation de la doctrine Monroe : « En cas d’injustice chronique ou d’impuissance ayant pour conséquence l’affaiblissement des règles d’une société civilisée, en Amérique ou ailleurs […] l’adhésion des États-Unis à la doctrine de Monroe peut forcer les États-Unis, à contrecœur cependant à exercer un pourvoir de police internationale ». Il tire ainsi les conséquences du blocus imposé par la Grande-Bretagne, l’Allemagne et l’Italie au Venezuela qui refusait de rembourser ses dettes. Pour éviter de nouvelles interventions extérieures contraire à la doctrine Monroe, les Américains s’érigent en protecteurs de l’ensemble du continent et affirment leur droit à intervenir pour « stabiliser » les états d’Amérique centrale. C’est la mise en œuvre d’un dicton cher à Roosevelt « Parlez doucement, mais ayez un gros bâton (big stick) dans la main, et vous irez loin. » Pour des motifs économiques et stratégiques ils suscitent et exploitent une révolte dans l’isthme de Panama pour créer un État indépendant de la Colombie dont ils obtiennent le droit de creuser un canal interocéanique (achevé en 1914) et d’y stationner des troupes. Le président Taft (1909-1913) intervient au Nicaragua en 1911. Le président Wilson, plus démocratique dans ses principes, intervient dans la guerre civile au Mexique (1914), à Haïti (1915) et en République dominicaine (1916). C’est ce que les Américains appellent eux-mêmes « la fin de l’innocence ». Sur le plan économique, les États-Unis quintuplent leurs investissements en Amérique latine entre 1897 et 1914, supplantant les intérêts européens Amérique centrale (produits tropicaux), au Mexique et au Venezuela (pétrole), au Chili et en Bolivie (cuivre et étain). Un projet d’union douanière longuement discuté entre 1900 et 1910 échoue cependant devant l’hostilité de l’Argentine. Sur la scène mondiale, les États-Unis affirment peu à peu leur présence : en 1899, le secrétaire d’État de McKinley, John Hay, affirme le principe de la « porte ouverte » lorsque les puissances européennes affirment leurs ambitions face à la Chine ; Washington est représenté aux conférences de La Haye (1899 et 1907) ; T. Roosevelt impose sa médiation dans la guerre russo-japonaise de 1905 avant de patronner le tour du monde des cuirassés de la Great White Fleet entre 1907 et 1909. Cette volonté de défendre leurs intérêts dans le monde entier ne remet pas en cause leur isolationnisme face aux affaires purement européennes : l’engagement dans la Grande guerre n’est qu’une brève parenthèse de trois ans (1917-1920) sévèrement reprochée à Wilson.




3. Les États-Unis, puissance réticente jusqu’en 1941

► Les États-Unis entrent dans la Première Guerre mondiale avec beaucoup d’hésitation. L’opinion américaine a certes des sympathies pour les démocraties d’Europe occidentale mais pas pour leur allié russe qui organise des pogroms antijuifs, opprime la nation polonaise. L’existence d’une forte communauté allemande aux États-Unis renforce le mouvement America First apparu lors de la campagne présidentielle de 1916. La guerre sous-marine menée par la marine allemande (torpillage des paquebots Lusitania en 1915 et US Vigilentia en mars 1917 avec de nombreux passagers américains à bord) fait évoluer l’opinion. La publication du « télégramme Zimmermann », du nom du ministre allemand des affaires étrangères qui propose une alliance au Mexique, achève d’exciter l’opinion contre l’Allemagne. Le Sénat déclare la guerre le 7 avril 1917. La machine militaire américaine met près d’un an à se déployer, mais elle est irrésistible : le corps expéditionnaire (2 millions d’hommes au moment de l’armistice) joue en rôle clef dans les victoires de l’été 1918. Wilson est dès lors en mesure d’influer significativement sur la paix, les objectifs exposés dans les « Quatorze points » de janvier 1919 divergent fondamentalement de ceux des Européens auxquels les Américains se sont associés et non pas alliés, ce qui signifie qu’ils sont juridiquement libres de leurs mouvements. Ils sont entrés en guerre pour leurs principes politiques, la démocratie et les valeurs libérales qui la fondent, ils n’ont aucune revendication territoriale et récusent celles présentées par les vainqueurs européens. L’opinion demeure profondément isolationniste et exprime sa déception face aux compromis que constituent les traités de paix en poussant le Sénat à refuser par deux fois la ratification (novembre 1919 et mars 1920). Revenus au pouvoir en 1920, les Républicains signent un traité de paix séparé avec l’Allemagne en 1921. L’engagement politique dans les affaires du monde ne survit pas à la fin du conflit.

► L’isolationnisme se manifeste aussi le plan économique et social. La guerre a considérablement accru le rôle mondial de l’économie américaine. Depuis la fin du XIXe siècle les États-Unis dominaient la production agricole et industrielle mais restaient dépendant de la flotte commerciale et de la finance britanniques. En 1920 la flotte américaine a triplé et fait jeu égal avec son homologue (16 Mt contre 17 Mt pour les Britanniques) ; sur le plan financier de débiteurs nets en 1914, les États-Unis sont devenus le premier créancier mondial en 1920 ce qui permet à la place de New York techniquement moins expérimentée de talonner celle de Londres par le volume des transactions. Malgré cette montée en puissance les milieux d’affaires américains restent inquiets car l’Europe leur paraît encore puissante : elle réalise 45 % du commerce mondial en 1928, contre 15 % pour les États-Unis et l’on s’attend à ce qu’elle à ce qu’elle retrouve son dynamisme une fois les destructions réparées. Les secteurs fragiles, particulièrement l’agriculture et le textile dont le poids électoral reste déterminant réclament un retour au protectionnisme, la sévère crise de retour à la paix en 1920-1921 conforte leur position. Le tarif Fordney-Mac Cumber voté en 1922 augmente les droits de douane de 38 % en moyenne. Dans le domaine social, la vague de grèves et d’attentats qui submerge le pays en 1919, donne lieu à une hystérie anticommuniste (c’est la Red Scare, la « peur du rouge »). D’où une réaction violente contre l’extrême gauche (arrestation des anarchistes italiens Sacco et Vanzetti en avril 1920, ils sont exécutés en 1927 pour un crime qu’ils n’ont probablement pas commis), contre les minorités raciales (les Noirs) et contre les étrangers. En 1921 puis en 1924 un système de quotas migratoires très restrictifs est mis en place visant particulièrement les Asiatiques et les populations du bassin méditerranéen, le nombre de migrants s’effondre, de 900 000 en 1920 on tombe à 150 000 en 1924. Le retour de la prospérité ravive la pénurie de main d’œuvre et les mouvements migratoires reprennent mais en provenance du continent américain (Mexique et Canada).

► Une fois cette crise passée, la Prospérité s’installe pour une décennie. Les présidents républicains Harding (1920-1923), Coolidge (1923-1929) et Hoover (1929-1932) mènent une politique favorable au Business : « La grande affaire du peuple américain, ce sont les affaires » affirme Coolidge. Les pouvoirs publics interviennent peu, les législations anti-trust sont mises en sommeil et le Secrétaire au trésor A. Mellon adopte une politique favorable aux revenus élevés. Certains hommes publics résistent mal à la tentation de l’affairisme, l’Administration Harding est ainsi compromise dans de nombreux scandales de pots-de-vin, on dénonce le « gang de l’Ohio », État d’origine du président. Durant les années vingt l’Amérique présente un double visage. Le modernisme frappe les contemporains. Décrite dans les romans de Sinclair Lewis Main Street et Babitt la civilisation du confort, de la consommation de masse et de l’automobile caractérise l’American way of life elle concerne essentiellement les villes (le nombre d’urbains dépasse les ruraux en 1920) dont elle transforme les paysages, Time square à New York en constitue une sorte de synthèse. Le développement du jazz et du sport, l’émancipation des femmes qui ont obtenu le droit de vote en 1919 et dont certaines cultivent le type de la « garçonne » : telle est la face moderniste de la société américaine. L’autre face de l’Amérique des années vingt est conservatrice et puritaine : c’est la réaction américaniste. La couche la plus ancienne de la population (les WASP : White Anglo-Saxon Protestants) veut défendre sa supériorité contre l’invasion étrangère (voir l’ouvrage de Madison, The passing of the great race, 1916). Les quotas n’en sont qu’un aspect, le Ku Klux Klan réapparaît en 1915 et mobilise dix ans plus tard entre 4 et 5 millions d’Américains, dans le Sud et l’Ouest mais aussi dans les métropoles du Nord : ses membres combattent les Noirs, les juifs, les catholiques, les bolcheviks et recourent aussi bien aux méthodes terroristes qu’aux manifestations de rue. Le fondamentalisme puritain, enraciné dans le Middle West et dans le Sud, réclame une stricte application des principes de la Bible. En 1925, à Dayton, dans le Tennessee, un professeur est condamné pour avoir enseigné les théories de Darwin. Enfin, la prohibition de l’alcool est établie par le XVIIIe Amendement en 1919 (interdiction de vendre, de fabriquer, de consommer toute boisson contenant au moins un et demi pour cent d’alcool). Mais cette mesure se révèle difficile à appliquer : la contrebande devient l’enjeu de gangs rivaux (Al Capone à Chicago), les débits clandestins prolifèrent (les speakeasies). L’échec est reconnu officiellement en 1931 mais il faut attendre l’élection de Roosevelt pour que la Prohibition soit abolie (le XXIe Amendement, en 1933, laisse à chaque État la liberté d’établir ou non la prohibition).

► La crise de 1929 met le pays à terre. Essentiellement fondée sur l’abondance monétaire et le crédit facile, la prospérité des années vingt est fragile. La croissance de la production, 26 % au niveau entre 1913 et 1929 est modeste, le taux annuel, moins de 2 %, reflète de grands écarts entre les secteurs : essor de l’automobile et les autres industries modernes contraste avec la misère des campagnes frappées par la surproduction. Le protectionnisme permet de maintenir un fort excédent commercial qui consolide le dollar mais au détriment des exportations : les pays acheteurs manquent de dollars pour acquérir les produits américains (dollar gap), ce qui justifie l’accélération des flux de capitaux prêtés à court terme aux pays européens et l’instabilité du système financier international. Inattendue mais non imprévisible, la crise est d’abord boursière : après une décennie de hausse presque ininterrompue le cours des actions atteint des sommets sans rapport avec les profits des entreprises qui stagnent depuis 1925 : une bulle s’est formée. Le nombre des particuliers spéculant en Bourse est limité : 1,5 million sur 120 millions d’Américains, la bulle vient donc des banques, les compagnies d’assurances et quelques grands groupes industriels qui se sont endettés pour spéculer, leur vulnérabilité passe totalement inaperçue des responsables politiques, c’est une des raisons de leur désarroi face au Krach.


Le krach d’octobre 1929


Il déclenche un mécanisme qui plonge toute l’économie américaine (et par contrecoup l’économie mondiale) dans une récession brutale et durable. Les cours boursiers baissent fortement le 22 octobre mais c’est surtout le 24 (le « jeudi noir ») qu’ils s’effondrent ; le 29, on atteint le record des titres vendus. À la fin de l’année, l’ensemble des valeurs a chuté d’environ un tiers. Les banques qui ont spéculé doivent diminuer fortement les crédits à l’économie. En outre, les premières faillites déclenchent un mouvement de panique parmi les déposants, qui affluent vers les guichets pour en retirer leurs fonds et qui précipitent ainsi l’effondrement du système bancaire. Conséquence : la consommation et l’investissement chutent, comme les prix. La production est touchée à son tour : le PNB baisse de moitié entre 1929 et 1932, la production d’acier et d’automobiles de 75 %. Le chômage touche plus de 12 millions d’Américains (près d’un quart de la population active). La misère, la délinquance, les bidonvilles (rebaptisés hoovervilles) se développent. Dans l’agriculture, la surproduction est aggravée par les bonnes récoltes de 1930-1931 et les paysans d’Oklahoma fuient vers la Californie.





 

► La réaction de l’Administration Hoover s’avère insuffisante. On reprochera au président sa formule « la prospérité est au coin de la rue » mais pouvait-il ne pas tenter de restaurer la confiance et inviter les industriels à l’optimisme. Il ne dispose pas des outils théoriques permettant de comprendre que la crise est d’un type nouveau directement liée à la production de masse. Il ne reste pas inactif : il crée la Reconstruction Finance Corporation (RFC) pour aider les entreprises en difficulté et instaure du Federal Farm Board pour soutenir les prix agricoles, mais il n’est pas seul à décider, le Congrès conservateur entend limiter les dépenses et relève les droits de douane (le tarif Hawley-Smoot de juin 1930). Sur le plan social, Hoover abandonne le traitement de la misère aux associations charitables et aux municipalités, il fait même donner la Garde nationale contre les anciens combattants venus défiler à Washington pour obtenir le versement de la prime (Bonus) de démobilisation toujours promise et jamais réglée (juin 1932). C’est pourquoi Roosevelt, qui a fait campagne sur le thème assez imprécis de la « nouvelle donne » (New Deal), l’emporte facilement sur le sortant avec 23 millions de suffrages contre 16 (novembre 1932). Il entre en fonction en mars 1933 (la durée de la transition, jugée trop longue, est réduite à deux mois et demi par le XXe Amendement voté en février 1933).

► Roosevelt lance une nouvelle politique économique. Son programme est vague : le président est d’abord un pragmatique et sa politique sera fluctuante. Le New Deal est un terme de bridge : il signifie qu’il faut repartir de zéro, que les richesses et les revenus sont mal répartis, qu’il faut augmenter le pouvoir d’achat des masses et « réamorcer la pompe » (Pump Priming). En fait, Roosevelt prône surtout le volontarisme contre la résignation. Il ne craint pas d’utiliser des références bibliques : « Les changeurs ont fui le temps de la civilisation. À nous maintenant de restaurer les anciennes vérités du temple. » Il séduit l’opinion en utilisant la presse et les médias (les « causeries au coin du feu » à la radio) ; les pauvres, les minorités, les ouvriers, les intellectuels se rallient à lui, et il conserve la clientèle traditionnelle du parti démocrate dans le Sud. C’est maintenant le Parti démocrate, et non plus le Parti républicain, qui défend le renforcement du gouvernement fédéral : les dépenses de l’État passent de 10 à 19 % du PNB entre 1929 et 1939. Pour élaborer sa politique, Roosevelt s’entoure d’un Brain trust (« trust des cerveaux »). Y sont représentés les tenants des idées keynésiennes (Raymond Moley, Mariner Ecles), des amis du président (Harry Hopkins, le général Hugh Johnson, père du NIRA), mais aussi des défenseurs de l’orthodoxie financière et de la petite entreprise. Parallèlement à la montée du dirigisme, le rôle de la Maison Blanche s’accroît : un Executive Office of the President est créé en 1939.


Le premier New Deal (mars – juin 1933)


Ce sont les « Cent Jours » qui mettent en œuvre une batterie de mesures qui vise surtout à restaurer la confiance et à lutter contre le chômage. Les mesures financières prévoient la fermeture des banques pour éviter des retraits de panique, le renflouement des établissements par la RFC, le contrôle plus strict des opérations boursières, le détachement du dollar de l’étalon-or (le dollar sera stabilisé en janvier 1934 après avoir perdu 41 % de sa valeur). La lutte contre le chômage passe par une politique de grands travaux : la Tennesse Valley Authority régularise le cours du Tennessee et de ses affluents, ce qui permet la construction de barrages hydroélectriques et l’aménagement de voies navigables. Des subventions sont octroyées aux collectivités locales pour employer des chômeurs. La Public Works Administration finance des travaux d’équipement. Enfin, l’économie est réorganisée de façon à limiter la production et à faire remonter les prix. L’Agricultural Adjusment Act (AAA) prévoit une aide financière aux fermiers et des mesures de réduction des surfaces cultivées (rendues obligatoires par le Bankhead Act de 1934). Le National Industrial Recovery Act (NIRA) remplace la législation antitrust par des « codes de concurrence loyale » établis par les entreprises en concertation avec leur personnel (pour mieux répartir le travail et embaucher des chômeurs, pour établir des quotas de production, et pour fixer des prix minima empêchant la vente à perte). La clause 7a du NIRA, (confirmée par le Wagner Act en 1935) légalise les conventions collectives ce qui encourage l’essor des syndicats dont les effectifs passent de 2 à 10 millions de membres entre 1932 et 1937.





 

► En 1935, le bilan du premier New Deal est mitigé : le nombre de chômeurs a baissé mais il en reste 10 millions. La réduction des surfaces cultivées a accru la productivité agricole mais la surproduction perdure. Le NIRA a renforcé la concentration sans créer d’emplois nouveaux. Surtout, la politique d’équilibre budgétaire n’a pas permis de relancer fortement la production. En outre, le New Deal se heurte à une double opposition. À droite, les milieux d’affaires critiquent le dirigisme du gouvernement et les résistances viennent notamment des juges de la Cour suprême.


La Cour suprême


Instituée par la Constitution américaine, elle est l’instance suprême de l’ordre juridictionnel américain. La Cour se compose de neuf juges nommés à vie par le président des États-Unis, avec le consentement du Sénat (rarement refusé). Elle peut être saisie par des particuliers, mais toujours en dernière instance, et elle se prononce sur des points de droit liés à l’interprétation de la Constitution.

La Cour s’est arrogé le contrôle de constitutionnalité (« judicial review »), c’est-à-dire la vérification de la conformité des lois à la Constitution, dans son arrêt Marbury v. Madison (1803). Selon l’expression du juge Hugues avant la Première Guerre mondiale, « la Constitution est ce que la Cour suprême dit qu’elle est ». Elle a un pouvoir considérable d’orientation en faisant prévaloir une interprétation dans un sens ou dans un autre de la Constitution, pouvoir encore renforcé par le fait que les juges sont nommés à vie, ce qui peut entraîner des majorités de juges plutôt conservatrices (républicaines) ou au contraire progressistes (démocrates). Au moment du New Deal, les juges qui avaient été nommés par les précédents présidents républicains s’opposent aux réformes. En mai 1935, ils déclarent à l’unanimité que le NIRA est anticonstitutionnel car le gouvernement fédéral ne peut légiférer en matière de salaires, d’horaires de travail et de prix. En janvier 1936, c’est le tour du AAA en vertu du droit des États à réglementer la production agricole. Roosevelt surmonte cette opposition en faisant voter par le Congrès les dispositions jugées anticonstitutionnelles (loi Wagner en juillet 1935) et en proposant, après sa réélection triomphale, une réforme du statut des juges de la Cour suprême qui aurait mis en cause leur nomination à vie : les juges hostiles au New Deal préfèrent alors démissionner.





 

► On voit alors apparaître l’embryon d’un « fascisme américain ». Le père Coughlin rompt avec Roosevelt et développe dans ses sermons radiophoniques à large audience un discours à la fois anticommuniste, antisémite et anticapitaliste ; il finit par fonder un parti fascisant, le Christian Front, qui échoue sur le plan électoral. Francis Townsend propose quant à lui d’allouer à toutes les personnes âgées une somme d’argent mensuelle, afin de stimuler la consommation ; ses clubs finissent par regrouper 4 à 5 millions de membres en 1934-1935. C’est autour d’un programme similaire que le gouverneur de la Louisiane, Huey Long, attire à lui 7 millions de sympathisants, mais il est assassiné en septembre 1935. En fait, les thèmes fascistes ne prennent pas sur l’Amérique : le candidat de l’extrême droite n’atteint pas le million de voix à la présidentielle de 1936. Le communisme a encore moins de succès : son écho ne dépasse guère les cercles intellectuels. Seul le Committee for Industrial Organization (CIO) de John Lewis qui rompu avec l’AFL en 1938 et multiplie les grèves dures parvient à mobiliser une partie du monde ouvrier. Enfin, La Folette a ranimé le progressisme aux élections de 1936, sans plus de résultats. Face à ces difficultés, Roosevelt se rallie à la politique suggérée par son conseiller Harry Hopkins.


Le second New Deal (avril – août 1935)


Il s’engage dans la voie du déficit budgétaire et d’une politique sociale plus radicale. La politique des grands travaux est relancée avec la Works Progress Administration, qui emploie 3 millions de chômeurs en 1938, tandis que la National Youth Administration embauche 750 000 jeunes. Le Social Security Act développe l’aide aux plus défavorisés (vieillards, enfants, infirmes, mères malades, etc.), crée un système de retraites par cotisation patronale et ouvrière, crée aussi une assurance chômage financée par une taxe sur les employeurs. Le contrôle sur les banques est renforcé avec le Banking Act. Enfin, les impôts sur les revenus et sur les transmissions sont augmentés.





 

► Ces mesures permettent de relancer la machine économique. En 1936, la production dépasse son niveau de 1929 et le nombre de chômeurs diminue à 7 millions, Roosevelt est réélu triomphalement avec 24 millions de voix contre 16 à son adversaire. Mais, par crainte d’effets inflationnistes, il décide de freiner le déficit budgétaire, au moment même où l’investissement privé faiblit. D’où la brutale récession de l’été 1937 : la production chute de 30 % et le chômage augmente de moitié. Il faut le nouveau krach boursier de mars 1938 pour décider l’Administration à relancer le déficit budgétaire : c’est ce qu’on qualifie parfois de « troisième » New Deal. Les grands travaux sont de nouveau stimulés, un second AAA restreint la production agricole, la durée du travail est limitée et un salaire minimum est institué, le logement social est encouragé. L’économie américaine repart, elle a retrouvé son niveau de production de 1929 mais fonctionne en dessous de ses capacités et il reste encore 9 millions de chômeurs. Il semble que les investissements ont été insuffisants ; et ce n’est qu’à partir du lancement du Victory Program en décembre 1940 et plus encore la guerre que la crise est définitivement surmontée. À plus long terme, le New Deal a développé l’intervention de l’État sans remettre en cause le capitalisme, ce qui a permis de « sauver le système sans le changer » selon la formule de l’historien américain Williams.

► L’Amérique rooseveltienne est plus isolationniste que sous les Républicains. Aux yeux du président cela correspond aux intérêt immédiats du pays : il s’agit de protéger le marché national et de stabiliser le dollar sous pression après la dévaluation de la Livre en 1931, les économistes considèrent la dévaluation de 1933 comme un acte de guerre monétaire. Cela correspond également aux attentes de l’opinion très attachée à l’isolationnisme. L’entrée en guerre de 1917 est majoritairement considérée comme l’aboutissement d’un engrenage mal maîtrisé dû à l’engagement excessif des banquiers et des hommes d’affaires américains auprès de leurs clients européens : telles sont du moins les conclusions de la commission Nye (1934-1935) ; l’arrêt du remboursement de dettes par la France et une certaine indifférence à l’égard du danger allemand et japonais, longtemps mal perçu, confortent cette attitude. Face à la montée du péril japonais, les États-Unis se contentent d’une politique de « non reconnaissance » de l’État fantoche du Mandchoukouo créé après le coup de force japonais en Mandchourie (doctrine Stimson, du nom du Secrétaire d’État américain de l’époque, 1931). La politique américaine vise donc à éviter le retour d’un tel engrenage : la loi Johnson (avril 1934) interdit de prêter à un État qui n’acquitte pas le service de sa dette antérieure, tandis que les lois de neutralité (1935-1937) doivent éviter à l’Amérique d’être entraînée dans un nouveau conflit.


Les lois de neutralité (1935-1937)


La première interdit toute vente d’armes à un État en guerre (et le président peut interdire à tout citoyen d’embarquer sur un navire portant le pavillon d’un État en guerre, afin d’éviter que ne se reproduise une affaire comme celle du naufrage du paquebot Lusitania). La deuxième loi (20 février 1936) donne au président le pouvoir d’affirmer l’existence d’un état de guerre. La troisième loi de neutralité, en pleine guerre d’Espagne (1er mai 1937), assimile guerre étrangère et guerre civile pour la mise en place de l’embargo sur les armes et n’autorise les ventes d’autres produits que si l’acheteur paie au comptant (cash) et assure le transport (carry).





 

► Dans la ligne de la doctrine Monroe, il n’y a qu’en Amérique que les États-Unis cessent d’être isolationnistes. Roosevelt infléchit cependant la politique de ses prédécesseurs dans le sens d’un plus grand respect de l’indépendance des pays latino-américains : c’est la « politique du bon voisinage ». Les troupes américaines quittent le Nicaragua et Haïti en 1933. L’amendement Platt (1901) est annulé, qui autorisait les États-Unis à intervenir à Cuba en cas de menace pour leurs intérêts ; seule la base de Guantanamo est conservée. Des conférences panaméricaines (à Montevideo en décembre 1933, à Buenos Aires en décembre 1936, à Lima en décembre 1938) affichent la nouvelle solidarité des États américains malgré la traditionnelle hostilité antiyankee de nombre d’entre eux (notamment l’Argentine). En 1935, les États-Unis font en outre partie des médiateurs qui mettent un terme au conflit frontalier du Chaco opposant la Bolivie et le Paraguay depuis 1928.

► Roosevelt amorce un virage après l’attaque de la Chine par le Japon en 1937. Le 5 octobre 1937, quelques mois après le début de la guerre sino-japonaise, il prononce à Chicago son fameux Discours de la quarantaine où il propose « la mise en quarantaine des 10 % de la population mondiale qui veulent entraîner dans la guerre les 90 % qui restent ». Les manifestations d’hostilités sont immédiates et durables. Les isolationnistes qui soumettent à la Chambre des représentants, en janvier 1938, une résolution soumettant toute déclaration de guerre à référendum, elle est rejetée faute d’atteindre la majorité des deux tiers. En septembre 1940, R. Douglas Stuart fonde l’America First Committee qui compte 800 000 membres en décembre 1941. Roosevelt ne peut aller contre l’opinion, il s’en tient donc à mener une politique de prévention de plus en plus active cependant. Après l’échec de la conférence navale de Londres (décembre 1935), il engage le renforcement de l’US Navy afin de maintenir le rapport des forces établi par le traité de Washington (1922) que les Japonais ont dénoncé en décembre 1934. Le développement de la guerre sino-japonaise, à partir de 1937, puis les conquêtes de l’Allemagne nazie à partir de 1938 conduisent à une augmentation des dépenses d’armement. La défaite de la France rend inévitable la confrontation, mais Roosevelt est réélu en novembre 1940 pour un troisième mandat en promettant qu’il maintiendra les États-Unis à l’écart de la guerre. Sitôt réélu, il accélère cependant les préparatifs en lançant la Victory Program puis en obtenant du Congrès le vote de la loi « prêt bail » ou « lend lease » (mars 1941) qui permet de fournir du matériel militaire à tout État dont la défense est jugée vitale pour les États-Unis : la Grande-Bretagne et la Chine puis l’Union soviétique après l’attaque allemande en bénéficient. Face au Japon qui vient de mettre la main sur l’Indochine française (accord Darlan-Sato de juillet 1941), Washington impose un embargo pétrolier qui oblige les Japonais à prendre rapidement l’offensive contre les États-Unis ou à renoncer à leurs ambitions.

► La Seconde Guerre mondiale rend impossible tout retour à l’isolationnisme. Les États-Unis sont le seul acteur véritablement mondial de la guerre. Ils donnent la priorité à l’effort de guerre contre l’Allemagne nazie (lutte anti-sous-marine, bombardements aériens massifs, débarquements en Afrique du Nord en 1942, en Italie en 1943 puis en France en 1944). Le Royaume-Uni réduit à défendre les Indes et l’URSS restée neutre n’ont qu’un rôle minime et tardif dans la guerre du Pacifique. Autant ils acceptent de débattre de l’avenir de l’Europe libérée avec l’URSS et la Grande-Bretagne, autant le sort du Japon est une affaire purement américaine, Douglas MacArthur nommé à la tête du SCAP (Supreme Commander of the Allied Powers in Japan) fait figure et se comporte en proconsul des États-Unis. La guerre a consacré la dominance mondiale des États-Unis : ils représentent la moitié du PNB mondial en 1945, se veulent les garants du nouvel ordre international (les Nations Unies et les institutions de Bretton Woods ont leur siège aux États-Unis), et vont rapidement prendre le leadership du « monde libre » face à l’URSS communiste, enrôlant les anciens vaincus (Japon, Allemagne de l’Ouest) dans leurs rangs.

► Harry Truman, qui succède à Roosevelt le 12 avril 1945 assume les décisions fondamentales de l’après-guerre. Son attitude lors de la conférence de Potsdam (17 juillet-2 août 1945) est beaucoup moins conciliante que celle de Roosevelt à Yalta, c’est durant la conférence qu’il prend secrètement la décision d’utiliser l’arme atomique contre le Japon pour couper court à l’entrée en guerre de l’URSS en Asie. Il prend acte le 12 mars 1947 de la désagrégation de la « Grande Alliance » et engage de facto le monde dans la Guerre froide, il prend rapidement le tournant de la guerre froide à partir de 1947. Le Plan Marshall et l’action de MacArthur permettent d’achever la reconstruction de l’Europe et du Japon avant son départ de la Maison Blanche. Rompant avec la tradition isolationniste inaugurée par George Washington, il engage les États-Unis dans une alliance militaire avec les pays d’Europe (Pacte Atlantique en 1949) et fait de l’Océan pacifique un « lac américain » en protégeant le gouvernement de la Chine nationaliste réfugié Formose (Taïwan), en dépêchant MacArthur pour sauver la Corée du sud avant de signer le de San Francisco avec le Japon en septembre 1951. Les États-Unis ont pris de toute leur puissance le Leadership du monde libre, la « République impériale » (R. Aron) est née.






II | Deux nouvelles puissances asiatiques : le Japon et la Chine

L’Asie orientale a été contrainte de sortir de son isolement et de s’ouvrir à l’Occident : la Chine par l’intervention britannique (la guerre de l’opium, 1840-1842), le Japon par l’intervention américaine (1853-1854). Les deux pays subissent les effets déstabilisateurs du contact avec l’Occident, notamment par la multiplication des échanges et par la signature de « traités inégaux » imposés par les puissances européennes et permettant à celles-ci de bénéficier d’avantages unilatéraux en matière de pénétration commerciale, de concessions territoriales et de privilèges d’extraterritorialité pour leurs ressortissants. Mais si la Chine s’endort dans le déclin et la dépendance, le Japon décide de se « réveiller ».


1. Le Japon, la nouvelle puissance qui combat la domination occidentale

► Le Japon de l’ère Meiji émerge comme une nouvelle puissance du Pacifique. Dès avant le contact avec l’Occident, le Japon connaît des « tendances proto-capitalistes » qui semblent préparer son décollage industriel. De riches cultivateurs constituent des entreprises artisanales (notamment dans le tissage) et prêtent aux moins fortunés, dont ils finissent par récupérer les terres : c’est le début d’un processus d’accumulation du capital. Avec l’ouverture au commerce international, l’afflux de produits manufacturés entraîne un déficit qu’il faut équilibrer en exportant des produits de base (comme le riz et la soie), ce qui augmente les prix ; d’autre part, l’artisanat se voit concurrencé par les produits européens. D’où une crise sociale qui se manifeste contre les étrangers et contre le système du shogunat (le shogun est un grand seigneur devenu le souverain de fait du Japon depuis le début du XVIIe siècle). L’empereur Mutsu Hito est intronisé en 1867. En avril 1868, il supprime le shogunat. L’ère Meiji (« renouveau ») s’achèvera à la mort de l’empereur (1912), mais la modernisation se poursuivra sous son successeur Taisho Tenno (1912-1926).

► Le Meiji est une révolution par le haut. L’empereur gouverne avec ses conseillers : il est « divin » et le « shintoïsme » est déclaré religion de l’État nippon. À travers le culte de l’empereur, c’est le culte de l’État qui est célébré. La réforme première consiste à supprimer la féodalité et à lui substituer l’élite des marchands et de la petite noblesse des guerriers (les samouraïs). Les grands seigneurs (daimyos) sont privés de leurs terres et des droits qui s’y attachent (1869). L’inflation réduit bientôt à peu de chose les indemnités versées au titre de l’expropriation. Certains samouraïs sont eux-mêmes victimes de la modernisation qu’ils ont contribué à lancer car leurs pensions sont dévalorisées : leur dernière grande révolte, en 1876-1877, est un échec. L’État succède aux daimyos dans la direction du pays. C’est lui qui impulse toutes les réformes, en copiant les méthodes occidentales : création d’une administration, réforme judiciaire avec les conseils du jurisconsulte français Boissonade, adoption du calendrier grégorien et du système métrique, ouverture d’écoles, de lycées et d’universités, élaboration d’une Constitution de type prussien en 1889 (régime semi-autoritaire).

► L’État prend en main la modernisation économique du Japon. Une banque est créée en 1880 pour le commerce extérieur et une banque centrale naît en 1882. L’importation de machines et de techniciens occidentaux nécessaire au décollage économique est financée par l’expropriation des grands propriétaires terriens et par l’exportation de soie grège ; la classe paysanne fait les frais du Meiji (fiscalité écrasante, disparition de l’artisanat rural). Le textile, la sidérurgie, les constructions navales, le chemin de fer se développent et l’État confie ces branches économiques aux familles de marchands et de samouraïs qui l’ont aidé à supprimer le régime féodal (les Mitsui, Mitsubishi, Yasuda, Sumitomo) : ce sont les zaïbatsu (« cliques d’argent »), qui naissent officiellement en 1893 et incarnent l’oligarchie financière. Le développement économique permet au Japon d’accéder, pratiquement au même moment que l’Amérique, au stade de l’impérialisme. Une armée permanente est instituée en 1873, avec un service obligatoire comportant les mêmes exemptions qu’en France. Des Prussiens en assurent l’instruction. Une marine de guerre est également créée grâce à des ingénieurs français et anglais (construction de l’arsenal d’Osaka). C’est ainsi qu’en 1894 le Japon signe avec l’Angleterre un accord mettant fin aux traités inégaux conclus sous la contrainte. Cependant le mode de développement choisi par le Japon est fragile. Les revenus des ouvriers et des paysans demeurent trop faibles pour former une demande intérieure suffisante et le Japon est dépendant des marchés extérieurs : les exportations sont multipliées par 7 en volume entre 1901-1905 et 1931-1935, alors que le commerce mondial n’augmente que de 20 % entre les mêmes dates.

► À la fin du XIXe siècle, l’expansion japonaise en Asie inquiète les européens. Dans le prolongement de la révolution Meiji, le Japon qui manque de terre et de matières premières pour satisfaire les besoins d’une population en forte expansion, est tenté par l’expansion coloniale mais il se heurte aux grands impérialismes occidentaux. Les puissances européennes ont colonisé l’Asie du sud et du Sud-est jusqu’aux Philippines. Les « traités inégaux » permettent aux occidentaux d’exploiter l’immense marché chinois à partir des enclaves côtières dont ils ont reçu la « concessions ») et précipité l’économie chinoise dans la crise. Malgré leur hostilité à l’impérialisme colonial, les États-Unis profitent de la guerre avec l’Espagne (1898) pour s’étendre vers le Pacifique (îles de Guam et de Hawaï) et les Philippines. Tandis que l’Allemagne, elle aussi tard venue dans la course à la colonisation, prend possession de divers archipels dans l’océan Pacifique (Carolines, Mariannes, Marshall, Palau). Le Japon ne peut se faire une place sans contester l’ordre colonial établi en Asie et dans le Pacifique tout en évitant une confrontation directe prématurée. Bénéficiant de l’arbitrage du président Ulysse Grant, il arrache l’archipel des Ryûkyû à la Chine en 1879. Par le traité de Tianjin (1885) il contraint la Chine à dégager la Corée des liens de vassalité qu’elle lui imposait depuis le XVIIIe siècle afin de pouvoir commercer librement avec la péninsule. Puis il profite de troubles pour intervenir directement en Corée en 1894, entraînant l’entrée en guerre de la Chine. Les Chinois sont écrasés sur terre et sur mer, et doivent signer le traité de Shimonoseki en avril 1895 : ils abandonnent au Japon Formose (Taïwan) et les îles Pescadores. On attribue à Guillaume II l’expression « péril jaune », titre d’une estampe offerte à Nicolas II en 1895, la formule fait florès dans toute l’Europe et plus encore aux États-Unis soucieux de défendre le principe de « la porte ouverte » en Asie. Un veto conjoint de la France, de l’Allemagne et de la Russie oblige les Japonais à accepter un condominium avec la Russie sur la Corée et à restituer la presqu’île du Liao et la place stratégique de Port-Arthur (aujourd’hui Lüshun) dont la Russie obtient la concession en 1898. L’instauration d’un protectorat russe sur la Mandchourie (1900) à la suite de l’écrasement de la révolte des « Boxers » accroît les tensions : le Japon se prépare à la guerre.


La guerre russo-japonaise de 1904-1905


Elle a été facilitée par la signature en 1902 d’une alliance défensive entre le Japon et l’Angleterre, inquiète de l’expansion russe. Le 8 février 1904, les Japonais attaquent par surprise Port-Arthur et envahissent la Mandchourie. Les troupes russes, isolées à plus de 7 000 km de leurs bases, inférieures en nombre, mal préparées et mal commandées, sont vaincues sur terre au printemps 1905 à Moukden, avant que l’escadre de la Baltique après un périple de sept mois ne soit écrasée dans le détroit de Tsushima (mai). Alors que le tsar doit affronter une révolution, il accepte la médiation des États-Unis, inquiets des victoires japonaises. Le traité de Portsmouth (Virginie) est signé en septembre 1905 : l’humiliation russe est atténuée, il n’y aura pas d’indemnités de guerre mais la Russie cède Port-Arthur, la Mandchourie du Sud et le sud de l’île de Sakhaline, le Japon obtient en plus le protectorat sur la Corée qui sera formellement annexée en 1910. Cette victoire, la première d’un peuple de couleur sur une puissance européenne, a un immense retentissement et confirme l’émergence du Japon.





 

► Le Japon tente de profiter de la guerre en Europe pour reprendre sa progression en Chine. En août 1914, le Japon déclare la guerre à l’Allemagne et s’empare du Shandong (péninsule chinoise située face au Liao et occupée par l’Allemagne) et des autres possessions allemandes du Pacifique (îles Mariannes, Carolines, Marshall). En janvier 1915, Tokyo énonce ses revendications à la Chine, les « 21 demandes ». Outre la possession des territoires allemand, le Japon exige le renforcement de sa pénétration économique en Chine, en Mandchourie et en Mongolie intérieure, l’engagement des Chinois de ne pas louer ni céder d’île ou de port à aucune puissance autre que le Japon, et enfin l’emploi de « Japonais influents » dans la police, l’administration, l’économie. Par nécessité, les Alliés se montrent d’abord conciliants avec le Japon. Le traité de Versailles lui confie le Shandong. Cependant l’impérialisme nippon irrite l’Angleterre et les États-Unis, qui décident de lui infliger un « coup d’arrêt ».


La Conférence navale de Washington (novembre 1921-février 1922)


Cette conférence voit la signature de plusieurs traités majeurs. La Grande-Bretagne renonce à son alliance avec le Japon (1902) et abandonne la règle du Two Power Standard par laquelle elle prétendait égaler la somme des deux puissances navales suivantes. Les forces navales sont limitées selon des coefficients de 5 pour le Royaume-Uni et pour les États-Unis (qui doivent répartir leurs flottes sur différents océans), de 3 pour le Japon et de 1,5 pour la France et l’Italie. La Chine obtient la reconnaissance de sa souveraineté et l’affirmation du principe de la « porte ouverte », réclamé depuis 1899 par les États-Unis pour que le pays reste administrativement unifiée et pour que le marché chinois soit ouvert à tous les pays et ne soit pas accaparé par les puissances qui y ont acquis des territoires. Les avantages acquis des puissances ne sont pas remis en cause, sauf pour le Japon qui doit abandonner les « 21 demandes », rendre le Shandong à la Chine et évacuer la Sibérie qu’il avait commencé d’occuper à la faveur de l’intervention alliée en Russie en 1918. Cette conférence marque, outre le recul du Japon, la montée en puissance des États-Unis face aux Européens.





 

► Le ralliement du Japon à la politique d’expansion pacifique est précaire. La Première Guerre mondiale a stimulé l’économie japonaise, la production industrielle double entre 1910-1914 et 1920-1924 mais les difficultés structurelles persistent : production agricole très insuffisante, importations croissante de matières premières et de pétrole en provenance des États-Unis pour l’essentiel. La prospérité du Japon dépend donc du niveau de ses échanges avec l’extérieur : il importe des biens d’équipement d’Europe et des matières premières d’Asie du Sud-Est, et il exporte de la soie vers les États-Unis et des cotonnades vers la Chine. Le protectionnisme qui se renforce au lendemain de la guerre ainsi que la crise mondiale de 1920-1921 portent un coup sévère aux exportations nippones. Le terrible tremblement de terre de Tokyo en 1923 (105 000 victimes) aggrave la situation. Le Japon, entravé dans sa progression par la conférence de Washington est contraint de choisir la voie de l’expansion pacifique et, pour satisfaire ses clients occidentaux, le parlementarisme au moins en apparence.

► La vie politique est dans les faits dirigée par les Zaibatsu qui contrôlent les grands partis politiques. La démocratie triomphe en apparence (le suffrage universel masculin est institué en 1925) mais le monde politique est livré à la corruption et doit compter avec les grands conglomérats industriels (le Parti conservateur Seyukaï dépend de Mitsui, le Parti libéral Minseito de Mitsubishi), la gauche n’a qu’un impact limité, qu’il s’agisse du Parti socialiste, du Parti communiste (fondé en 1922) ou des syndicats. En coulisse, l’armée qui a partie liée avec de nombreuses sociétés secrètes ultranationalistes (comme le Youzonsha de Kita Ikki), se rallie à la politique d’expansion pacifique mais n’abandonne pas ses visées impérialistes. En 1927, le plan Tanaka (du nom du général qui devient Premier ministre l’année suivante) est sans ambiguïté quant aux prétentions sur la Mandchourie : « Si nous n’avons pas les mains libres là-bas, il est évident que nous ne pourrons pas ponctionner les richesses de ce pays. »


L’empereur Hiro Hito (1901-1989)


Après avoir assurer la régence de son son père Taisho Tenno, il accède au trône en 1926 sous le nom de Showa Tenno, (Showa signifiant « la paix rayonnante »).

Les historiens ont montré que Hiro Hito, loin d’être le personnage falot et retranché dans sa vie privée construit après 1945 à l’instigation de MacArthur, était en fait la tête d’un système collégial et que les décisions majeures étaient prises en sa présence et avec son consentement. Il détient le pouvoir suprême, nomme le Premier ministre, réunit les principaux responsables du pays dans des « conférences impériales », gouverne par décrets. Dans une politique qui apparaît d’abord opportuniste, il soutient dans les années 1920 la politique d’expansion pacifique mais ne s’oppose pas à la montée en puissance des militaires entre 1929 et 1931. Il ne condamne pas l’intervention en Mandchourie (1931) et Tojo l’informe des préparatifs de la guerre contre la Chine et de l’attaque de Pearl Harbor. Personnage divinisé, il est inconnu de son peuple, il s’adresse pour la première fois à lui par la radio le 14 août 1945 pour annoncer la capitulation. Cette forme d’anonymat permet à MacArthur de l’exonérer de toute poursuite devant le Tribunal de Tokyo et de le maintenir sur le trône, Hiro Hito doit cependant renoncer à son statut divin et à toute responsabilité politique. Il devient un symbole de continuité et de tradition dans un Japon en proie à une modernisation explosive. Il disparaît en 1989 après un des règnes les plus longs de l’histoire du Japon.

Son rôle dans la politique expansionniste du Japon de même que la décision américaine de sanctuariser sa personne demeurent controversés jusqu’à aujourd’hui : cela pourrait avoir entravé le « travail de mémoire » au Japon : Hiro Hito ne cesse ses visites du sanctuaire Yakusuni où sont honorés les héros morts pour la patrie dont les criminels de guerre qu’en 1978.





 

► La crise de 1929 pousse le Japon vers l’aventure militaire et vers l’affrontement avec les États-Unis. L’effondrement des exportations des exportations japonaises (- 25 % entre 1929 et 1930) frappe durement le monde rural qui vivait déjà difficilement en paralysant des petits ateliers de filature. Le gouvernement libéral commence par mener une politique déflationniste qui aggrave la crise, puis choisit la voie du réarmement. Les militaires en profitent pour étendre leur influence : en 1931, ils interviennent en Mandchourie sans en avoir informé le gouvernement et assassinent le Premier ministre Inukaï qui a critiqué l’opération. En 1936, de jeunes officiers populistes tentent de prendre le pouvoir à Tokyo : leur échec, dû au loyalisme de l’état-major, annonce l’hégémonie des militaires conservateurs. Ils placent un homme de confiance, le prince Konoye, à la tête du gouvernement en 1937, le régime prend l’allure d’une dictature classique qui ne cherche ni à encadrer la population ni à créer un homme nouveau. Sur le plan économique, le Ministre des Finances, Takahashi dévalue le yen en décembre 1931 et accroît l’intervention de l’État ; son hostilité aux dépenses militaires conduit cependant à son assassinat en 1936. La préparation du Japon à la guerre, si elle ne relève pas l’économie rurale, stimule la production industrielle : le nombre d’ouvriers passe de 1,8 à 3 millions entre 1929 et 1938. Les militaires ne brisent pas la puissance des zaibatsu mais favorisent la naissance de groupes publics (comme Nissan) chargés notamment de la mise en valeur des nouvelles dépendances de Mandchourie et de Chine.


L’attaque de la Mandchourie (septembre 1931)


Cette attaque rompt avec la politique conciliatrice des années vingt qui avait conduit le Japon à reconnaître la souveraineté de la Chine sur la Mandchourie (1922), tout en conservant des troupes le long du chemin de fer sud-mandchourien et sans abandonner ses vues sur cette riche province. La crise renforce la tentation de l’expansion armée et accroît le pouvoir des militaires. Ceux-ci saisissent le prétexte d’un « sabotage » pour occuper Moukden en septembre 1931, puis toute la Mandchourie. Le gouvernement japonais est mis devant le fait accompli et doit peu à peu céder le pouvoir aux militaires (notamment au puissant général Akari, ministre de la Guerre). Les coups de force continuent donc : en 1932, une attaque est montée contre Shanghai (évacué en mai) tandis que la Mandchourie, rebaptisée « Mandchoukouo », est placée sous l’autorité de l’ancien empereur Pu-Yi. En 1937, la Mandchourie sert de base de départ pour l’offensive contre la Chine qui marque le début de la Seconde Guerre mondiale en Asie.





 

► Les démocraties ne réagissent pas. Les États-Unis refuse de reconnaître le Mandchoukouo « non-reconnaissance » ; en février 1933, la SDN, condamne le Japon sur la base du rapport Lytton sans autre conséquence que le départ de la représentation japonaise en mars. L’agression a donc payé et en démontrant l’impuissance de la SDN, elle constitue un encouragement pour toutes les puissances révisionnistes. À partir de la Mandchourie, le Japon poursuit le grignotage des provinces chinoises : le Jehol (1933), le Hebei, le Chahar et le Suiyüan (1935). Des États « indépendants » sont créés avec des gouvernements fantoches. Le Japon utilise l’incident du pont Marco-Polo (7 juillet 1937), situé aux portes de Pékin, pour lancer une offensive généralisée sur la Chine (« offensive du triple 7 »). Les Japonais étendent rapidement leur emprise sur tout le nord-ouest de la Chine (Pékin, Nankin) et sur la côte (Shanghai, Canton), mais leur progression s’arrête en 1939. Le Japon qui se heurte à l’Union soviétique et à l’aide que Moscou apporte à la résistance chinoise, se rapproche des puissances de l’Axe en Europe (pacte anti-Komintern en 1936, pacte tripartite en 1940). Les affrontements directs opposant l’Armée rouge et les troupes japonaises en juillet-août 1938 (à la frontière de la Corée et de la Sibérie) puis entre mai et septembre 1939 (au nord de la Mandchourie), tournent à l’avantage des Soviétiques. La signature du pacte germano-soviétique justifie la conclusion d’un traité de neutralité entre l’URSS et le Japon en avril 1941 : le Japon n’entrera pas en guerre contre l’URSS au moment de l’invasion allemande de juin 1941, pas plus que l’URSS n’attaquera le Japon au moment de l’attaque japonaise sur Pearl Harbor (décembre). Ses arrières assurés, le Japon dirige dès lors son expansion vers l’Asie du sud-est, profite de la défaite française pour s’implanter en Indochine (1940-1941) mais finit par se heurter aux États-Unis qu’il attaque le 7 décembre 1941.

► L’idéologie « asiatiste » sert de paravent à l’impérialisme japonais. La décadence de la dynastie Qing permet au Japon de supplanter l’influence culturelle millénaire de la Chine et de prendre le leadership de « l’Asie », que l’ouvrage de l’intellectuel japonais Okakura Tenshin, The Ideals of the East, « les idéaux de l’Orient », paru en 1903 étend jusqu’au monde arabe. L’asiatisme dénonce et condamne la présence occidentale sur le continent, il affirme l’antériorité et la supériorité des cultures asiatiques, ne reconnaissant que l’avance technique qu’il est possible de rattraper comme le Japon l’a démontré. Ce discours rencontre une certaine audience parmi les nationalistes d’Asie du Sud-Est et même en Chine dans les années 1920. Le masque tombe après 1931, le Japon essaie d’enrôler les « cinq races » (Japonais, Chinois, Coréens, Mandchous, Mongols) dans une alliance commune pour forger un « nouvel ordre pour l’Asie orientale » mais pratique l’administration directe en Mandchourie, en Corée et à Taïwan. La conquête de toute l’Asie du sud-est dans les mois qui suivent l’attaque de Pearl Harbor donne naissance à la « sphère de coprospérité » de la Grande Asie orientale. La Déclaration de Tokyo se veut le pendant de la Charte de l’Atlantique de 1941, qui consacre le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Une conférence politique qui se tient à Tokyo en novembre 1943, reconnaît que les relations entre les nations asiatiques sont fondées sur un principe d’égalité – les Philippines, la Thaïlande, la Birmanie, et « l’Inde libre » (représentée par Chandra Bose, chef de l’Armée nationale indienne mise sur pied par les Japonais pour libérer l’Inde britannique) y sont représentées à côté du Japon, du Mandchoukouo et du gouvernement chinois pro-japonais de Wang Jingwei.

► La colonisation japonaise s’avère particulièrement brutale. Dès 1937, l’offensive en Chine s’accompagne du « massacre de Nankin » qui fait au moins 150 000 victimes et suscite une résistance croissante. La Corée et Taïwan sont exploitées comme des colonies, plus ou moins autonomes. Si le Japon essaie de se concilier la Thaïlande (le royaume du Siam, jamais colonisé), la Birmanie et les Philippines (indépendantes en théorie), il administre et exploite directement la Malaisie, Singapour et l’Indonésie. Il occupe militairement l’Indochine mais utilise l’administration française du général Decoux, restée fidèle au régime de Vichy ; elle est évincée par l’occupant japonais en mars 1945. Dans l’urgence de la guerre et confronté à l’avancée inexorable des forces américaines, le Japon s’en tient à une économie de prédation, pillant les ressources naturelles et exploitant sans vergogne les populations civiles. La zone de coprospérité est un échec, mais propageant l’idéologie « asiatiste » et en humiliant publiquement les colons occidentaux, le Japon a préparé la décolonisation, il sera ainsi impossible de revenir sur les indépendances octroyées à la Birmanie et aux Indes néerlandaises où le leader indépendantiste Sukarno coopère avec les Japonais. Au Viêt-Nam, Hô Chi Minh déclare l’indépendance au moment précis où le Japon signe la capitulation. Seule l’Union soviétique parvient à reprendre pied dans la région. Comme promis à Yalta, l’URSS déclare la guerre au Japon le 9 août 1945, jour du bombardement de Nagasaki. En quelques semaines elle occupe la Mandchourie, la moitié nord de la Corée jusqu’au 38e parallèle, récupère le sud de l’île de Sakhaline perdu en 1905 et s’empare des îles Kouriles. Dans cette région, une nouvelle ligne de front se dessine entre l’influence américaine et l’influence communiste.

► Lourdement défait et désarmé, le Japon est voué à une expansion économique sous protection stratégique américaine. Les États-Unis ont exigé du Japon une capitulation sans conditions, que celui-ci n’accepte qu’après le largage des deux bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki. Le général MacArthur qui a mené la reconquête à la tête des troupes du Pacifique, devient le commandant en chef des troupes américaines au Japon et exerce l’autorité suprême sur le pays. Dans un pays dévasté et éprouvé par la guerre (3 millions de morts), il mène une politique de démocratisation et de démilitarisation, passant par une réforme agraire et le démembrement des Zaibatsu, la refonte de l’éducation, la reconstitution des syndicats. Le procès des criminels de guerre se tient à Tokyo entre 1946 et 1948, il aboutit à sept condamnations à mort, dont celle du général Tojo, Premier ministre de 1941 à 1944. La censure américaine et les purges visent au départ surtout la droite nationaliste, mais avec le début de la guerre froide c’est de plus en plus la gauche suspecte de sympathie pour le communisme qui est visée. Une nouvelle constitution en 1947 établit les bases d’un Japon démocratique, dans lequel le pouvoir est cependant monopolisé par le parti libéral-démocrate (PLD). La constitution proclame les droits des femmes et prévoit que le Japon renonce « pour toujours » à la guerre, il ne dispose que d’une force d’autodéfense limitée à 200 000 hommes et à des unités navales de garde-côtes de faibles tonnages, les porte-avions lui sont interdits.

► La victoire des communistes en Chine puis le début de la guerre de Corée marquent un tournant. Le Japon devient un allié indispensable des États-Unis dans le nouvel équilibre des forces en Asie. Par le traité de San Francisco (septembre 1951), le Japon reconnaît l’indépendance de la Corée et renonce à Taïwan. L’occupation américaine se termine officiellement, mais les États-Unis maintiennent des troupes importantes dans un Japon qui devient désormais le « porte-avions insubmersible des États-Unis au large de l’Asie ». Le Japon mène désormais son expansion sur le terrain économique, et devient en deux décennies la deuxième puissance économique du monde occidental devant l’autre vaincu de la guerre l’Allemagne.




2. La Chine à la reconquête de sa souveraineté et de son rang

► La dynastie Qing n’a pas su prendre le tournant de la modernité. Les « traités inégaux » imposés par les Européens, à commencer par celui de Nankin en 1842 avec la Grande-Bretagne, ont ouvert sans contrepartie le territoire chinois au commerce européen et précipité l’économie chinoise dans la crise. Malgré leur superficie dérisoire au sein de l’immensité chinoise, les « concessions11 » étrangères sont une humiliation pour le peuple chinois ainsi qu’une irréparable perte de prestige pour le pouvoir impérial. Contrairement au Japon, le pouvoir impérial et la caste des mandarins, hauts fonctionnaires imprégnés de culture littéraire et des valeurs confucéennes, ont refusé toutes réformes susceptibles de remettre en question leur autorité. La responsabilité de l’impératrice douairière Cixi est écrasante.


Cixi (1835-1909)


Yehenala, qui s’est renommée Cixi (en chinois « mère vénérable »), exerce la réalité du pouvoir en Chine jusqu’à sa mort en 1908. Née en 1835, rompue aux intrigues, elle devient la concubine de l’empereur Xianfeng puis sa favorite. Après la mort de celui-ci en 1861, elle prend le contrôle de la dynastie, favorisant la montée de son propre neveu Guangxu sur le trône en 1875, ce qui lui permet de s’imposer comme régente et impératrice. S’appuyant sur les milieux conservateurs pour maintenir son pouvoir, elle refuse les réformes tentées par le Premier ministre Kang Yuwei (les « Cent jours », 1898) au lendemain de la défaite de 1895 face au Japon.





 

► La défaite chinoise face au Japon en 1895 accélère le démembrement de la Chine. Une caricature célèbre du journal satirique anglais Punch montre les dirigeants des grandes puissances rivalisant pour se partager le « gâteau chinois » sous les yeux d’un mandarin effaré. Sur le terrain, les Européens bientôt rejoints par le Japon et les États-Unis, divisent la Chine côtière en vastes zones d’intérêt économique exclusif où ils développent des activités industrielles et agricoles ainsi que les moyens de transports modernes dont ils ont besoin. L’Allemagne contrôle le Shandong, la France s’impose au sud en contrôlant les chemins de fer du Tonkin et le comptoir chinois de Guangzhou Wan, l’Angleterre occupe Weihai en face de Port-Arthur occupé par les Russes, le Japon prenant le relais de la Russie en 1905. En 1914, les puissances étrangères contrôlent 60 % du commerce et 70 % des investissements en Chine. Impuissante et corrompue, la dynastie Qing d’origine mandchoue, donc étrangère pour la population chinoise d’ethnie Han, est dès lors menacée par une série de révoltes paysannes suscitées par des sociétés secrètes à caractère religieux. La révolte de la secte rebelle des T’ai-p’ing perdure de 1850 à 1864 et nécessite l’intervention des Occidentaux ; il en est de même du soulèvement des Boxers en 1901.


La révolte des Boxers en 1900 (« l’été de Pékin »)


Plusieurs sectes se sont regroupées dans la Société de la justice et de la concorde dont les membres manient la boxe chinoise : on les appelle les Boxers. Cixi les laisse s’attaquer aux signes de la pénétration étrangère. L’agitation atteint son paroxysme au mois de juin 1900 : un diplomate allemand est tué (von Ketteler) et le quartier des légations étrangères est encerclé. Alors que la cour impériale louvoie, les puissances occidentales et le Japon rassemblent des troupes qui sont placées sous le commandement de l’Allemand von Waldersee. En août, elles entrent dans Pékin et mènent une répression féroce. L’impératrice s’enfuit mais garde son trône ; la Chine n’échappe au dépècement que par la rivalité des puissances et la vigilance des États-Unis qui défendent le principe de la « porte ouverte ». Cixi meurt le lendemain du décès de l’empereur Guangxu en 1908. Elle a juste eu le temps de nommer son successeur Pu Yi, le « dernier empereur », qui a à peine trois ans.





 

► La fin du régime impérial plonge la Chine dans l’anarchie. À la mort de Cixi, l’économie chinoise demeure massivement rurale mais la côte et le nord-est ont vu se développer une bourgeoisie industrielle et commerçante, ainsi qu’un prolétariat plongé dans la misère et accablé de travaux épuisants, le mécontentement est général. La nationalisation des chemins de fer du Sud, à la demande des puissances occidentales, cristallise l’opposition et déclenche une vague insurrectionnelle, les étudiants et la bourgeoisie nouvelle s’unissent aux paysans pour refuser de la mainmise étrangère. Sun Yat-sen, un médecin issu d’une famille de paysans, prend la tête d’un complot militaire qui met fin à l’empire en octobre 1911. La République est proclamée en février 1912 mais le Guomindang (Parti national du peuple) fondé par Sun autour des « trois principes du peuple » (nationalisme, socialisme, démocratie) doit céder la présidence au général Yuan Shi-kai qui bénéficie de l’appui des étrangers et des militaires. En 1913, Yuan interdit le Guomindang et instaure la dictature par une nouvelle Constitution en février 1914 avec selon certains l’intention de fonder sa propre dynastie. Sa mort inattendue, en juin 1916, fait disparaître toute autorité centrale en Chine. Le pays passe sous la coupe des dujun, les « seigneurs de la guerre » qui dominent les différentes provinces et mènent entre eux plus d’une centaine de guerres privées. Deux gouvernements prétendent régir le pays, sans y parvenir : celui de Pékin, officiellement reconnu par les grandes puissances tente en vain d’unir les dujun (conférence de Tianjin en 1901) avant de sombrer dans les luttes de clans et la corruption. À Canton, Sun Yat-sen, aidé par les Soviétiques à partir de 1918 peine à s’imposer et doit fuir à Shanghaï. C’est dans ce contexte qu’éclate le « mouvement du 4 mai ».


Le mouvement du 4 mai 1919


Il commence à Pékin, de jeunes étudiants manifestent contre la situation réservée à la Chine par le traité de Versailles. Il s’ensuit un large mouvement de grèves, de boycotts, de manifestations, à tel point que le gouvernement chinois préfère ne pas ratifier le traité. Le mouvement du 4 mai a une autre signification : pour la première fois, on remet en cause les valeurs traditionnelles de la morale confucéenne de soumission au pouvoir.





 

► Deux forces politiques s’efforcent de récupérer ce mouvement. Le Guomindang, recrute parmi l’intelligentsia et la bourgeoisie en lutte contre l’impérialisme étranger ; le Parti communiste, fondé en juillet 1921 par Chen Duxiu, se substitue aux groupements ouvriers jusqu’alors tolérés. En 1923, Sun Yat-sen reprend le pouvoir à Canton, refonde le Guomindang en s’inspirant du modèle soviétique et constitue un front démocratique uni avec le PCC. La coalition s’impose dans tout le sud du pays et prépare la reconquête du Nord (Beifa). À la mort de Sun Yat-sen en 1925, Jiang Jieshi lui succède, il prolonge l’alliance avec l’URSS mais les soulèvements paysans qui accompagnent la Beifa (1926-1928) accélèrent la dégradation des relations entre Jiang qui entend gouverner seul et le PCC qui s’efforce de prendre le contrôle du Guomindang de l’intérieur. En 1925, une première tentative de révolution ouvrière à Shanghai est écrasée par les puissances étrangères. En février 1927 une nouvelle insurrection ouvrière est déclenchée, Jiang prépare l’élimination totale du PCC : la répression impitoyable dure du 12 avril au 30 juillet, les syndicats ouvriers sont anéantis, le PCC est décapité, seuls quelques responsables dont Zhou Enlai parviennent à s’échapper et finissent par rejoindre Mao Zedong dans les montagnes du Jiangxi (sud-est intérieur). Désormais seul maître de la Chine du Sud, le ralliement de certains dujuns permet à Jiang d’achever la Beifa et de réunifier en apparence la Chine. C’est de début de la « décennie de Nankin » (1927-1937) du nom de la nouvelle capitale située au centre du pays.


Jiang Jieshi ou Tchang Kaï-Chek (1887-1975)


Après une formation militaire en Chine puis à Tokyo, il s’engage dans la Révolution de 1911 et dans le Guomindang ; il suit Sun Yat-Sen au Japon en 1914, puis à Canton en 1918. Il fonde une académie militaire avec l’aide soviétique puis prend la tête du Guomindang à la mort de Sun. L’alliance avec les communistes lui permet de se lancer à l’assaut du nord de la Chine à partir de juillet 1926, grâce à l’appui des paysans et des ouvriers : Shanghai tombe en février 1927 à la suite d’une révolution. Ses liens avec les milieux d’affaires (il est le beau-frère d’un banquier très influent, Soong) le poussent cependant à la rupture : le 12 avril 1927, les milices ouvrières sont désarmées à Shanghai (il y a 5 000 morts), le Parti communiste et les syndicats sont interdits, un nouveau gouvernement est proclamé à Nankin. Les communistes doivent se réfugier dans la clandestinité, leurs insurrections échouent (« commune de Canton » en décembre 1927). En 1928, la Chine est réunifiée.





 

► Jiang Jieshi fonde un régime conservateur appuyé sur le Guomindang et sur l’Armée. Il renouvelle la tradition confucéenne, que l’intelligentsia moderniste avait rejetée, comme fondement moral du nationalisme chinois. L’économie est réorganisée, mais au nom du « réalisme » les réformes sociales sinon socialistes envisagées par Sun Yat-sen sont écartées : le régime entend valoriser l’économie rurale, esquisse un plan d’industrialisation piloté par des entreprises d’État sur le modèle japonais du Meiji. Mais l’absence de moyens financiers, une autorité toujours contestée, la corruption des élites et à partir de 1931 l’expansionnisme japonais interdisent la réalisation de ce programme. Le gouvernement nationaliste ne parvient pas à résoudre les problèmes qui avait précipité la chute des Qing, les communistes dirigés par Mao Zedong en profitent après 1935.


Mao Zedong (1893-1976)


Mao est issu d’une famille de paysan « moyens-riches » ce qui lui permet de faire des études secondaires. Après s’être brièvement engagé dans l’armée pendant la révolution de 1911, il suit une formation d’instituteur mais ne parvient pas à entrer à l’Université de Pékin, dans laquelle il obtient seulement un poste d’aide-bibliothécaire. Il se sensibilise aux théories communistes et participe au « mouvement du 4 mai » et à la fondation du Parti communiste, qu’il essaie de sensibiliser aux capacités révolutionnaires de la paysannerie pauvre. De 1927 à 1931, Mao parcourt les campagnes (où les communistes se sont repliés) en prônant la réforme agraire et en organisant une « armée rouge ». Il devient président de la « République soviétique chinoise », fondée dans le Jiangxi en novembre 1931, et se fait le porte-parole du nationalisme populaire en déclarant la guerre au Japon en 1932.

Pour mater la rébellion communiste, le gouvernement nationaliste lance des offensives répétées qui contraignent les communistes à se replier en direction de « bases » situées dans les régions marginales du pays. La Longue Marche (octobre 1934-novembre 1935) conduit les débris de l’Armée rouge à parcourir 10 000 km, depuis leur base initiale du Jiangxi (dans le Sud-Est) jusqu’à la province du Shenxii (nord-ouest). Ils sont 130 000 au départ, 30 000 à l’arrivée. Yan’an devient la nouvelle capitale de la République soviétique chinoise. Temporairement écarté de la direction par des cadres chinois dépêchés par Staline, Mao reprend le contrôle du PCC en janvier 1935 (conférence de Cunyi) qui apparaît rétrospectivement comme le point de départ de la fracture entre les deux modèles de communisme, soviétique et chinois. Il profite de l’épisode pour supplanter l’ancienne direction et pour se faire élire président du comité central. La Longue Marche (15 oct. 1934-19 oct. 1935) est l’épisode légendaire en même temps que fondateur du communisme chinois.





 

► La guerre japonaise ressoude nationalistes et communistes, à l’avantage des seconds. Face à l’invasion japonaise, communistes et nationalistes sont dans l’obligation de s’entendre. Dans un premier temps cependant Jiang refuse donnant toujours la priorité à l’écrasement du PCC, pour l’y contraindre le chef de sa propre armée Zhang Xueliang le fait enlever (incident de X’ian en décembre 1936) et organise une négociation avec une délégation communiste conduite par Zhou Enlai. Un front uni est reconstitué : le Guomindang accepte des réformes démocratiques et sociales, les communistes renoncent à leur gouvernement séparé ainsi qu’à la réforme agraire et intègrent leurs troupes deviennent deux armées autonomes au sein de l’armée nationale. L’unité n’est que de façade : Jiang reçoit des armes américaines, l’URSS en fournit aux communistes chinois mais n’interviennent pas dans le conflit avant 1945. La Chine demeure plus que jamais divisée : le Guomindang replié à Chongqing à la fin de 1937, règne dans le Sud, le gouvernement collaborateur de Wang Jingwei administre la région côtière pour le compte des Japonais, les communistes étendent leur emprise territoriale et idéologique sur le Nord-est enfin la Chine de l’Ouest nominalement placée sous l’autorité de Jiang est livrée à elle-même. Le pacte de non-agression russo-japonais de 1941 réoriente l’expansion japonaise vers le sud desserrant l’étau sur les troupes communistes sévèrement battues à la fin de 1940 et qui évitent ensuite tout affrontement direct avec les forces japonaises se bornant à les paralyser par des opérations de guérilla. Cette situation permet à Mao d’organiser le bastion communiste et de renforcer ses armées qui passent de 40 000 hommes en 1937 à plus d’un million en 1945 alors que l’armée nationaliste commence à se déliter.

► La Chine devient communiste en 1949. À partir de 1945, les communistes peuvent bénéficier de l’appui direct de l’Union soviétique qui, au-delà de la Mongolie alliée et de la Corée du Nord occupée, joue désormais un rôle géopolitique prépondérant dans le nord de la Chine et n’évacue qu’en 1946 la Mandchourie. Le Guomindang s’appuie sur les villes face aux communistes qui conquièrent les campagnes pour « encercler les villes ». Malgré l’aide américaine et des succès comme la prise du bastion communiste de Yan’an en 1947, les nationalistes pâtissent de leurs dissensions et de leur impopularité due à la corruption et s’affaiblissent peu à peu. À la fin 1948 et au début 1949, les communistes s’emparent tour à tour de Pékin, Nankin et Canton, et la République populaire de Chine est proclamée par Mao le 1er octobre à Pékin. À part Hong Kong (britannique) et Macao (portugaise), qui ne seront récupérées qu’à la fin du XXe siècle, toute la Chine continentale est réunifiée. Les îles (notamment Hainan) sont conquises en 1950. Le gouvernement nationaliste se replie à Taïwan (Formose) où subsiste une « République de Chine » soutenue par les États-Unis et présidée jusqu’à sa mort (1975) par Jiang Jieshi. Allié aux États-Unis, Taïwan représente la Chine officielle et occupe jusqu’en 1971 le siège de la Chine à l’ONU, y compris le siège de membre permanent du Conseil de sécurité. Mais Taïwan est considérée, jusqu’à aujourd’hui, par le gouvernement communiste comme une « province rebelle » destinée à être réintégrée dans le giron de la Chine unifiée. La Chine était jusqu’au début de l’expansion japonaise la puissance dominante en Asie. Après la défaite japonaise et son unification par le pouvoir communiste, elle peut le redevenir. Elle est trop forte pour se laisser vassaliser par l’Union soviétique au sein du camp communiste : peu à peu, une rivalité va s’instituer entre les deux puissances, conduisant à une rupture ouverte dans les années 1960. Alors que le Japon est désormais condamné à une stratégie de puissance essentiellement économique sous protection stratégique américaine, la Chine s’impose comme la nouvelle puissance géopolitique en ascension.
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Les États-Unis et la Chine
 depuis 1945

L’émergence d’une nouvelle rivalité dans le Pacifique






	
Repères chronologiques





	
1945


	
Truman succède à Roosevelt





	
1947


	
Loi Taft-Hartley





	
1949


	
Fair Deal. Mao Zedong proclame la République populaire de Chine





	
1950-1954


	
Maccarthysme





	
1952-1956


	
Premier plan quinquennal chinois soutenu par l’URSS





	
1955


	
Réunification de l’AFL et de la CIO. Zhou Enlai promeut le maoïsme à Bandung





	
1957


	
Campagne des « cent fleurs » en Chine





	
1958-1961


	
Grand Bond en Avant





	
1960


	
Kennedy Président. Rupture soviéto-chinoise





	
1963


	
Kennedy assassiné. Johnson lui succède





	
1964


	
Première bombe atomique chinoise





	
1965


	
Émeutes de Watts, apogée des émeutes raciales aux États-Unis





	
1965-1973


	
Guerre du Viêt-Nam. Grande Révolution culturelle prolétarienne





	
1969


	
Deux Américains sur la Lune





	
1971


	
Nixon rencontre Mao (février) ; Dévaluation du dollar (15 août)





	
1972-1974


	
Affaire du Watergate : démission de Nixon





	
1976


	
J. Carter Président. Mort de Zhou Enlai et de Mao ; arrestation de la « bande des Quatre »





	
1978


	
Deng Xiaoping lance les « Quatre modernisations »





	
1980


	
Ronald Reagan Président ; « Révolution conservatrice »





	
1983


	
Initiative de Défense Stratégique ou « guerre des étoiles »





	
1984


	
Reagan réélu avec le slogan « America is Back ! »





	
1988


	
George Hunter Bush Président





	
1989


	
Printemps de Pékin, répression de Tian’anmen





	
1991


	
Guerre du Golfe « Tempête du désert » ; Grave récession aux États-Unis





	
1992


	
Bill Clinton Président. Deng Xiaoping relance les réformes et intronise Jiang Zemin.





	
1995


	
Crise des missiles de Taïwan, démonstration de force de l’US Navy





	
2000


	
George Walker Bush Président. La Chine admise à l’OMC





	
2001


	
Attentats du 11 septembre ; guerre en Afghanistan





	
2003


	
Début de la guerre en Irak





	
2007


	
Le robot chinois Chang’e se pose sur la Lune





	
2008


	
Crise financière ; Barak Obama Président





	
2012


	
Obamacare





	
2013


	
Xi Jinping Président en Chine. Lancement des « Nouvelles Routes de la Soie ». Obama renonce à intervenir en Syrie.





	
2014


	
Retrait américain d’Afghanistan ; création du Califat en Irak





	
2016


	
Donald Trump Président. Dénonciation de l’accord climatique de Paris





	
2017-2019


	
Première phase la guerre commerciale Sino-Américaine








Les États-Unis sortent de la Seconde Guerre mondiale auréolés d’une victoire qui n’aurait pas été possible sans leur mobilisation humaine et matérielle. Avec la moitié du PNB mondial et les deux tiers des réserves d’or, ils peuvent prétendre au leadership sur le monde occidental auquel ils proposent un système de valeurs alternatif au communisme. Au début des années soixante-dix, l’abandon de l’étalon-or par Nixon le 15 août 1971 traduit un changement de stratégie. Contestés dans leur puissance économique, humiliés au Viêt-Nam, pressés par une opinion conservatrice, les présidents successifs se montrent tentés par l’unilatéralisme, plus ou moins enveloppé de diplomatie selon la couleur du président. Si le thème du déclin est récurrent dans le discours politique outre-Atlantique, il sert toujours à justifier une politique de puissance. Depuis trois quarts de siècle la puissance « déclinante » des États-Unis est parvenue à écarter tous ses rivaux, l’URSS, l’Europe, le Japon. La Chine aujourd’hui en ligne de mire, a, jusqu’à l’arrivée de Xi Jinping, éludé tout affrontement direct, s’insérant au contraire de l’URSS dans l’ordre mondial capitaliste, jouant la complémentarité économique avec les États-Unis au lieu de la rivalité comme le Japon et l’Europe, s’intéressant prioritairement aux espaces délaissés par l’Amérique, telle l’Afrique. L’« émergence pacifique » a presque subrepticement fait de la Chine la seconde puissance mondiale. La confrontation est désormais engagée, on peut certainement anticiper qu’elle sera d’une autre nature que la Guerre froide.






I | L’exercice de la puissance : les États-Unis entre leadership et hégémonie


1. Une démocratie américaine bien rodée

► Les institutions américaines forment un cadre qui change peu. La Constitution élaborée par George Washington en 1787 n’a subi qu’une modification importante depuis la Seconde Guerre mondiale : à la suite du long mandat de Roosevelt, le Congrès vote le XXIIe Amendement (1951) qui ne permet plus qu’une seule réélection. L’essor du rôle économique et social de l’État et les contraintes de la Guerre froide font évoluer l’équilibre institutionnel en faveur de l’exécutif qui joue un rôle prééminent dans la défense et la politique extérieure, ce que l’historien Arthur Schlesinger dénomme la « présidence impériale ». Le président s’entoure d’un état-major de plusieurs centaines de personnes et de plusieurs organes qui le conseillent dont l’Executive Office of the President et le National Security Council sont les plus importants. L’échec au Viêt-Nam et l’affaiblissement de la présidence pendant les années 1970 permettent au Congrès d’encadrer dans une certaine mesure les pouvoirs militaires de la Maison Blanche.

► La vie politique américaine continue d’être dominée par le système bipartisan inhérent au mode de scrutin. À tous les niveaux de la hiérarchie territoriale, le scrutin uninominal à un tour décourage la transformation des tendances existant au sein des deux courants « conservateurs » ou « progressistes » en partis séparés, puisque l’absence de second tour rend impossible les synthèses programmatiques et les coalitions, on jauge donc les rapports de force lors de la désignation des candidats lors des élections primaires. Républicains comme Démocrates, les partis américains sont essentiellement des machines électorales sans idéologie précise ni discipline de vote.


Le bipartisme américain


Le Parti démocrate, la « grande tente » ouverte aux différentes communautés. Il est traditionnellement représenté par un âne en souvenir de l’insulte Jackass (bougre d’âne) lancée à la tête de son fondateur Andrew Jackson en 1825. Jusqu’à la guerre de Sécession il est hostile au fédéralisme et soutient les Sudistes ; aujourd’hui encore les démocrates du Sud constitue une aile généralement conservatrice, hostiles à l’égalité des droits civiques au début des années 1960, et ils le sont aujourd’hui à l’immigration latino-américaine. Au tournant du XXe siècle le Parti démocrate se tourne vers les minorités ethniques et religieuses (catholiques notamment) surreprésentées dans le monde ouvrier de la ceinture industrielle des Grands-Lacs qui devient un second bastion ; le programme démocrate met dès lors l’accent sur l’égalité des droits et les réformes sociales sans que cela permette d’en faire un parti de « gauche » au sens européen. Depuis la fin des années 1960, les démocrates attirent à eux une grande partie du monde étudiant et universitaire ainsi que les classes moyennes et supérieures urbaines qui ont profité de l’ouverture internationale et de la mondialisation.

Le Parti républicain, le parti des Américains à 100 %. Il est fondé en 1854 par des partisans nordistes de l’abolition de l’esclavage, son animal symbolique, l’éléphant plus puissant que les ânes apparaît lors des élections de 1860 remportées par Lincoln. Proche des milieux d’affaires, le parti Républicain soutient un programme économique libéral à l’intérieur (réduction du poids de l’État fédéral et l’État-providence pour alléger la fiscalité) mais protectionniste envers l’extérieur (tarifs douaniers et quota d’immigration des années 1920 ; hostilité aux accords commerciaux internationaux comme l’ALENA et l’OMC ; lutte contre l’immigration latino-américaine). Sur le plan social et sociétal les Républicains affirment incarner les valeurs traditionnelles de l’Amérique blanche, anglo-saxonne et protestante (WASP). Se voulant « 100 % américains » ils s’opposent parfois violemment aux lois sur l’avortement, l’égalité des genres, la discrimination positive en faveur des minorités. On commence à discerner une fracture entre le républicanisme moral et religieux de la Bible Belt (centre-sud rural des États-Unis), et un républicanisme tourné vers les problèmes économiques et sociaux dans les états récemment conquis du Nord-Est et du Nord-Ouest, durement touché par la mondialisation.





 

► L’alternance est de règle mais présente de longs cycles liés aux mutations économiques et sociales. De 1865 à 1932, les présidents sont presque tous républicains, la reconstruction après la guerre de Sécession, l’achèvement de la conquête et l’Ouest et surtout l’immigration massive de populations non WASP posent des problèmes identitaires. La domination des démocrates de 1932 à 1968 coïncide avec l’apogée de la seconde révolution industrielle tayloro-fordienne et avec la lutte contre les totalitarismes. Roosevelt et son successeur Truman sont à l’origine des deux grands tournants de la politique américaine : à l’intérieur, instauration de l’État-providence par le New Deal ; à l’extérieur, affirmation du leadership américain face à l’URSS avec la doctrine Truman de 1947. Depuis la fin des années 1960 l’alternance paraît plus régulière, avec un avantage aux républicains, ce qui semble refléter une évolution tendancielle de l’électorat vers un conservatisme teinté de populisme.

► Les lobbies plus que les partis représentent les différentes sensibilités de la population. Ces groupes d’influence tirent leur nom du hall d’entrée du Capitole où, jadis, leurs porte-parole abordaient les élus ; si les méthodes ont évolué avec la technologie, les objectifs demeurent : obtenir des membres du Congrès une législation plus favorable aux intérêts qu’ils défendent. Ils s’intègrent parfaitement au système politique américain, alimentant le débat public et finançant ouvertement les campagnes électorales. Les lobbies représentent les multiples composantes de la société civile américaine : les différentes Églises, les branches industrielles et les entreprises ; ainsi, dans le domaine de l’énergie, les grandes compagnies pétrolières internationales s’opposent aux indépendants opérant sur le seul marché américain comme la compagnie de la famille Bush, mais aussi aux tenants du charbon, du nucléaire, des différentes variétés d’énergies renouvelables. La concurrence entre les groupes de pressions et la législation (Federal Regulation of Lobbying Act datant de 1946 et réactualisée en 1995 et 2007), permettent de réduire les risque de dérives sans les empêcher – Eisenhower dénonce en 1954 le poids excessif des industriels de l’armement pour lesquels il forge le terme de « complexe militaro-industriel ».

► Le syndicalisme américain a sa place dans le système politique américain depuis le New Deal. Face au big business et au big government, les syndicats forment le big labor. Favorisés par Roosevelt dont ils avaient puissamment soutenu la réélection en 1936, les syndicats sont dans la ligne de mire des républicains depuis 1945. La loi Taft-Hartley (juin 1947) impose un préavis de 90 jours avant le lancement d’une grève et donne la possibilité, pour le Président, de procéder à des réquisitions ; droit syndical et droit de grève sont refusés aux fonctionnaires fédéraux. En réponse, les deux grandes centrales AFL et CIO, séparées depuis 1937, décident leur réunification en 1955 ; malgré la loi de 1947, la forte croissance industrielle leur permet d’obtenir de nombreux avantages sociaux jusqu’au tournant des années 1970. L’arrivée au pouvoir de Reagan inaugure une nouvelle offensive antisyndicale : encouragés par l’Administration fédérale, près des deux tiers des États fédérés, principalement dans le Sud et l’Ouest, ont votés des lois dites Freedom to work Act qui rendent professionnellement risquée l’adhésion à un syndicat. Ces législations, combinées au déclin de l’industrie tayloro-fordienne et à la tertiarisation, explique le recul du taux de syndicalisation, de 34,5 % en 1954 à moins de 11 % en 2019.




2. Apogée et remise en cause du modèle américain (1945-1980)

► La présidence de Truman est un moment charnière pour les États-Unis. Lorsque Truman succède à Roosevelt le 15 avril 1945, la guerre n’est pas terminée : elle entre dans sa phase ultime en Europe, ce qui pose la question du statut de l’Europe libérée et donc des relations avec Staline ; en Asie, les forces japonaises opposent une résistance croissante à mesure que l’on se rapproche du Japon. Aux États-Unis, le souvenir de la « crise de retour à la paix » (1920-1921) hante les esprits. Truman, que l’on avait choisi pour son insignifiance, doit à la fois supporter la comparaison avec la personnalité flamboyante de Roosevelt et résoudre de redoutables problèmes concrets. Pétri d’humilité et d’honnêteté, il va réussir alors qu’on ne l’attendait pas.


Harry Truman (1884-1972)


Né dans une famille de fermiers du Missouri, c’est un autodidacte qui travaille dans la banque puis dans l’agriculture avant d’ouvrir une chemiserie qui fait faillite lors de la crise de retour à la paix (1920-1921) ; d’une totale honnêteté, il met 20 ans à rembourser ses dettes. Il commence alors une carrière politique banale au sein du Parti démocrate. Sénateur en 1934, difficilement réélu en 1940, il est choisi pour être le colistier de Roosevelt en 1944 parce qu’il est au centre et qu’on le croit facilement maniable en cas de décès du Président. La mort de Roosevelt le propulse à la charge suprême, il est « le Président du hasard » (A. Kaspi). L’homme jugé falot et terne, se révèle un Président décisif : il met fin à la guerre en prenant la décision d’utiliser la bombe atomique contre le Japon, prend l’initiative de rompre avec l’URSS en 1947 et, en rupture avec la doctrine Monroe, accepte la création de l’OTAN (1949)  ; il destitue MacArthur qui voulait utiliser l’arme nucléaire contre la Chine. À l’intérieur, sa politique sociale, le Fair Deal, prolonge celle de Roosevelt en mettant davantage l’accent sur les inégalités sociales et politiques dont souffrent la minorité noire. Réélu contre toute attente face à Dewey en 1948, il fait face au blocus de Berlin et à la guerre de Corée. Eisenhower lui succède en 1954, Truman consacre la fin de sa vie à expliquer les dangers que représente l’arme nucléaire pour l’humanité.





 

► Trumanréussit le retour à la prospérité. Plus résolument encore que son prédécesseur il met en œuvre les idées keynésiennes, sous son Administration l’État-providence se substitue à l’État-gendarme du capitalisme libéral. La mise en œuvre du GI’S Bill of Rights (voté en juin 1944) qui accorde de nombreux avantages aux soldats démobilisés, et une politique de grands travaux (logements, autoroutes, aménagements hydrauliques de la route maritime du Saint-Laurent) soutiennent la demande intérieure. Parallèlement, le plan Marshall permet à la fois de relancer la demande européenne et d’offrir un niveau suffisant de commandes militaires pour permettre une reconversion sans heurt des industries d’armement. Truman impose au Congrès réticent l’Employment Act (1946, texte fondamental qui imposent aux gouvernants et aux autorités monétaires (FED) de subordonner les politiques économiques et monétaires au maintien du plein emploi, l’équilibre du budget et la lutte contre l’inflation venant en second lieu ; ces priorités n’ont été remises en cause que par P. Volcker entre 1978 et 1984.

► Le Fair Deal prolonge la politique rooseveltienne. En septembre 1945 Truman annonce un programme social en 21 points qui met l’accent sur l’équité (fairness), mais il se heurte à la fois aux syndicats qui multiplient les grèves pour obtenir des hausses de salaires et aux républicains vainqueurs des élections de mi-mandat en 1946. Il doit accepter la loi Taft-Hartley qui encadre l’action syndicale en 1947 ainsi qu’une réduction des dépenses publiques associée à la suppression du contrôle des prix, qui flambent. Sa réélection inattendue en 1948 lui permet de relancer le Fair Deal : augmentation du salaire minimum, extension de la sécurité sociale à 10 millions de personnes et construction de logements sociaux apaisent le monde ouvrier. En revanche une coalition entre républicains et démocrates du Sud font échouer deux projets majeurs : la création d’une assurance maladie obligatoire et une loi sur les droits civiques des minorités. Il ne parvient pas non plus à s’opposer au Maccarthysme qui prend de l’ampleur après l’explosion de la bombe atomique soviétique.

► Choisi pour son prestige militaire et son inexpérience politique Eisenhower cherche à définir un « conservatisme progressiste ». Son premier mandat se déroule dans un contexte apparemment favorable marqué par la mort de Staline quelques semaines après sa prestation de serment, et une solide prospérité. Les problèmes politiques internes n’en prennent que plus d’importance. Le maccarthysme à son apogée entre 1950 et 1952, connaît ensuite un rapide déclin lorsqu’après les fonctionnaires et les artistes il s’en prend aux militaires.


Dwight Douglas Eisenhower (1890-1969)


Successeur de Truman en 1954, « Ike » comme il surnommé naît en 1890, dans une famille modeste du Texas. Il fréquente la prestigieuse académie militaire américaine, West Point. Appelé par le général Marshall à l’état-major au début de la Seconde Guerre mondiale, il devient le commandant du théâtre d’opérations européen en 1942, prépare les débarquements d’Afrique du Nord et de Normandie et reçoit la capitulation allemande à Reims. De 1950 à 1952, il est le commandant en chef des forces de l’OTAN. Sans expérience politique, il s’entoure d’une équipe de millionnaires dont le président de General Motors qui justifie sa présence au gouvernement en affirmant « que ce qui est bon pour les États-Unis est bon pour GM, et réciproquement ». Républicain modéré, Eisenhower gouverne selon la « voie moyenne ». Il est l’artisan du premier dégel après la mort de Staline, mais demeure vigilant. En politique intérieure, il préserve les acquis sociaux de la période démocrate et élargit même la sécurité sociale à 10 autres millions d’Américains ; il s’attaque de front à la ségrégation raciale : en 1957 il envoie la garde nationale à Little Rock (Arkansas) pour contraindre le gouverneur Faubus à l’accueil des 9 étudiants noirs inscrits. Il est réélu en 1956, mais son second mandat est terni par deux phases de récession (1957-1958 et 1960-1961) ainsi que par les succès spatiaux soviétiques. Lorsqu’il cède le pouvoir à Kennedy en 1960, la société américaine semble en panne.





 

► La question de la discrimination raciale est au centre des préoccupations en 1960. Malgré la suppression de l’esclavage et l’adoption en 1869 des XIVe et XVe Amendements leur donnant le droit de vote, les Noirs américains ne sont pas devenus des citoyens à part entière : un compromis entre les deux grands partis datant de 1877 permettait d’introduire dans les codes électoraux de chaque État des conditions discriminatoires. En outre, de nombreux États et municipalités adoptèrent des règlements dits « loi Jim Crow11 » qui établissait une ségrégation raciale dans tous lieux publics notamment dans les transports et les écoles ; en 1883, une décision de la Cour suprême valide ces lois. Dès 1945 le statu quo n’est plus tenable : la découverte des camps d’extermination ébranle les consciences, les migrations internes, du Vieux Sud vers le Nord-Est et la Californie qui ne pratiquent pas la ségrégation, donnent à la communauté afro-américaine, environ 10 % de la population un poids économique, social et politique croissant. Truman est le premier qui s’attaque à la déségrégation dans l’administration fédérale et dans l’armée. En 1954, la Cour suprême renverse l’arrêt de 1883 : la ségrégation scolaire est jugée contraire au XIVe Amendement. En l’absence d’une législation fédérale spécifique, Washington manque de moyens pour faire plier les États fédérés. L’envoi de troupes à Little Rock, qui ne bénéficie qu’à neuf adolescents, suscite un renouveau des mouvements suprématistes blancs, notamment du Klu Klux Klan. Les incidents se multiplient, comme l’arrestation de Rosa Parks qui avait refusé de céder sa place à un passager blanc dans un bus de Montgomery en 1955, un boycott soutenu par le jeune pasteur Martin Luther King finit par faire plier la municipalité, au bout d’une année. C’est dans ce contexte que Kennedy et Johnson sont élus.

► De 1961 à 1969 Kennedy, puis Johnson, réveillent l’Amérique. Les deux hommes associent les deux grandes tendances du parti démocrate, le progressisme du Nord-Est et le conservatisme du Vieux Sud. Ils ont en commun de vouloir transformer en profondeur l’Amérique et son image dans le monde ; la guerre du Viêt-Nam entache leurs résultats.


John Fitzgerald Kennedy (1917-1963)


Issu d’une riche famille catholique irlandaise de Boston, diplômé d’Harvard, Kennedy incarne l’establishment du Nord-Est américain. Il se forge l’image d’un homme qui joint le courage (action héroïque pendant la guerre du Pacifique) à l’intelligence (prix Pulitzer en 1957). Représentant en 1946, sénateur en 1952, il obtient l’investiture du Parti démocrate en novembre 1960. Il est élu de justesse (120 000 voix) contre Nixon, grâce à une campagne où la télévision joue pour la première fois un rôle important. Son programme de « Nouvelle Frontière » est ambitieux et généreux mais il ne parvient pas à surmonter l’hostilité du Congrès et son bilan intérieur est mince. En revanche, Kennedy est très actif en politique extérieure (Cuba, le « grand dessein », l’« alliance pour le progrès », etc.) mais il engage le pays dans l’engrenage du Viêt-Nam. Son assassinat à Dallas, le 22 novembre 1963, a contribué à forger le « mythe Kennedy », beaucoup plus prégnant en Europe que dans l’opinion américaine.






Lyndon Baines Johnson (1908-1973)


Vice-président de Kennedy, Johnson le remplace avant de se fait réélire triomphalement en 1964. Né dans une famille de fermier texans, il enseigne dans le secondaire avant de commencer une longue carrière politique (représentant en 1937, sénateur en 1948, leader du groupe démocrate au Sénat à partir de 1951). C’est un politicien professionnel qui connaît bien les rouages du Congrès. La « Grande Société » qu’il met en avant lors de sa réélection reprend le programme de Kennedy en trouvant les compromis permettant à certains républicains de voter les lois sociales qu’ils avaient refusées à Kennedy. Mais l’intervention armée au Viêt-Nam (1965) ruine tous ses efforts, comme il le dira lui-même : « À cause du Viêt-Nam, nous ne pouvons accomplir tout ce que nous devrions, ou ce que nous voudrions faire. » Il préfère ne pas se représenter en 1968 et meurt en 1973.





 

► Les deux présidents démocrates relancent la législation sociale. Avec la « Nouvelle Frontière » de Kennedy envisage « les domaines inexplorés de la science et de l’espace, la question toujours en suspens de la guerre et de la paix, l’abolition de l’ignorance et des préjugés, problèmes enfin de la pauvreté et de la richesse » (discours de campagne, 15 juillet 1960), en revanche, il demeure très vague sur les moyens à mettre en œuvre. Johnson parle plus directement aux Américains : la « Grande Société » doit être riche, puissante, meilleure. Il veut réformer enseignement scolaire et universitaire, soutenir le monde rural en le désenclavant et aménager les centres-villes pour faire disparaître les ghettos insalubres ; les résultats de cette politique qui dépend largement de l’engagement des États et des municipalités, sont limités. En revanche, il parvient à faire avancer le projet de sécurité sociale universelle porté sans succès par Truman : en 1966 il fait adopter le Medicare, un système d’assistance pour les personnes indigentes âgées, handicapées ou isolées. Dans le cadre de la « guerre contre la pauvreté », l’Economic Opportunity Act de 1964 crée un réseau d’agences fédérales destinées à faciliter l’accès à l’emploi des plus pauvres, notamment par la formation.

► L’abolition de la discrimination raciale. Prolongeant l’action d’Eisenhower, Kennedy interdit la ségrégation dans les transports et fait admettre quelques étudiants noirs dans les universités d’États ségrégationnistes (Alabama, Mississippi). Johnson fait voter le Civil Rights Act (loi sur les droits civiques, 3 juillet 1964) qui interdit toute forme de discrimination quels qu’en soient les fondements – race, couleur, sexe, religion ou origine nationale. En 1965, le Voting Rights Act interdit toute forme d’entrave au droit de vote et autorise les fonctionnaires fédéraux à inscrire sur les listes électorales les Noirs qui n’aurait pu le faire. Dans la foulée, ces droits sont étendus à toutes les minorités, notamment aux Amérindiens qui dénoncent la politique d’assimilation imposée depuis 1924. En septembre 1965, un décret présidentiel impose aux entreprises et les institutions recevant des fonds fédéraux des quotas de minorités non blanches : c’est le principe de la discrimination positive (Affirmative Action). En 1969, le républicain Nixon élargit ces obligations aux entreprises recevant des commandes publiques.


Les émeutes raciales aux États-Unis


Les lois civiques n’ont pas réglé la question noire : un quart seulement des enfants noirs fréquentent des écoles intégrées, malgré l’institution du busing par Johnson pour les conduire dans les écoles blanches éloignées. Dans ces conditions, les Noirs se radicalisent, exaltent la « culture noire » et revendiquent un « pouvoir noir ». Mais ils sont divisés entre les adeptes de l’islam (les Black Muslims de Malcolm X) et les nationalistes révolutionnaires (les Black Panthers) les deux mouvances recourent à la violence qui gagne l’ensemble du pays. En août 1965, l’arrestation d’un jeune Noir déclenche une violente émeute dans le quartier de Watts à Los Angeles. Elle dure 5 jours et fait 34 morts ainsi que de nombreux dégâts matériels ; les émeutes se multiplient dans plusieurs villes américaines dans les mois et les années qui suivent. Martin Luther King tente de promouvoir les droits civiques en organisant des manifestations non violentes comme celle de Birmingham en 1963. Les violences redoublent après son assassinat en avril 1968. De 1965 à 1968, le bilan est de 225 morts. Les tensions s’apaisent ensuite progressivement.





 

► Les Américains des années 1970 sont hantés par la peur du déclin. Tout au long des années 1960, ils ont vu apparaître de nouveaux concurrents : l’Europe et le Japon ont comblé une partie de leur retard. L’internationalisation des entreprises américaines, souhaitées par l’État pour consolider les effets du plan Marshall, a pour effet une baisse de l’investissement et donc de la productivité alors que les salaires continuent de monter. Après l’excédent commercial record de 1964 le commerce extérieur se dégrade, secteur après secteur ; le dollar, « as good as gold » en 1945, est sous tension permanente à partir de 1968. Pourtant la dévaluation décidée unilatéralement par Nixon le 15 août 1971, n’est pas, contrairement aux apparence, un signe de faiblesse, le puissant impose à ses alliés et concurrents une mesure qui leur ferme le marché américain et les met en difficulté sur les autres, mais elle traduit un changement radical de stratégie : le leader bienveillant de l’après guerre se transforme en hégémon condescendant ou vindicatif selon l’interlocuteur. Comme dans le reste du monde, la crise économique qui s’ouvre en 1973 prend les États-Unis au dépourvu. Confrontés à la stagflation Nixon puis Ford cherchent à soutenir l’activité économique et donc l’emploi : l’accord monétaire de la Jamaïque (1976) autorise le flottement généralisé des monnaies, le dollar plonge immédiatement, cela favorise les exportations, protège le marché américain des importations, favorise les investissements productifs étrangers aux États-Unis mais engendre une forte inflation qui érode les avantages d’une monnaie faible.

► Le triple échec vietnamien accroit le désarroi. L’échec est militaire, la plus puissante armée du monde a été vaincue par un peuple du tiers-monde, les conditions dramatiques de la chute de Saigon le 30 avril 1975 accentuent le traumatisme qu’entretiennent les récits des vétérans. L’échec est politique, les alliés s’interrogent sur la capacité des États-Unis à les protéger, l’URSS en profite pour prendre l’offensive au Proche-Orient, en Afrique et jusqu’en Amérique latine. L’échec enfin est moral.


La contestation aux États-Unis dans les années 60


Les étudiants, menés par Tom Hayden, contestent l’impérialisme, la guerre du Viêt-Nam, les valeurs traditionnelles, la société de consommation, la réussite sociale, le monde des affaires, et l’Université elle-même. Ils invoquent la psychanalyse pour découvrir la voie de la libération. La première révolte universitaire se produit à Berkeley (Californie) en 1964, puis se propage aux autres campus. Dans le prolongement de la Beat Generation (années cinquante), de jeunes anticonformistes portent les cheveux longs et s’adonnent à la drogue : ils fondent en février 1968 le Parti international de la jeunesse (Youth International Party, ou yippies). Les yippies (différents des hippies, contestataires pacifiques des mœurs traditionnelles) aspirent à détruire la société, la culture, le monde politique. Le 27 juin 1969, une descente policière dans un bar homosexuel de Greenwich village, à New York, déclenche le mouvement de libération gay ; San Francisco devient la capitale américaine de l’homosexualité. À la même époque apparaît le mouvement écologiste avec le « consumérisme » de Ralph Nader, qui fait condamner General Motors pour production de voitures dangereuses avant de lancer une campagne contre la pollution. Cela ne concerne plus seulement la jeunesse. La mauvaise qualité de l’environnement, l’insuffisance des équipements publics, l’insécurité ont engendré une crise urbaine qui pousse les classes moyennes à fuir vers les banlieues voisines délaissant les centres urbains où se concentrent les déshérités et les minorités ce qui est souvent synonyme ; faute de rentrées fiscales les municipalités délaissent les quartiers pauvres. New York qui fait faillite en 1975 et le ghetto de Harlem deviennent aux yeux du monde entier le symbole de la « crise américaine » en total contraste avec la mythologie de l’American way of life qui fascinait vingt ans plus tôt.





 

► La démocratie américaine elle-même est remise en question. Bien conscient de l’impopularité que lui vaut l’engagement au Viêt-Nam, Johnson préfère ne pas se représenter. Malgré la présence d’un candidat ségrégationniste, George Wallace qui obtient 10 millions de voix, Nixon l’emporte sur le vice-président sortant R. Humphrey. Nixon a été élu sur la promesse d’un désengagement du Viêt-Nam, appuyé par le secrétaire d’État H. Kissinger il y consacre l’essentiel de son énergie. L’ouverture des négociations SALT I avec l’URSS facilite le déblocage des négociations de Paris enlisées depuis 1968 ; l’échec de la stratégie d’élargissement du conflit au Laos et au Cambodge, de même que la contestation des bombardements de terreur, pousse Kissinger à conseiller le rapprochement avec la Chine ; la poignée de main entre Nixon et Mao (février 1972) est le moment fort. À peine achevée ce que Nixon décrit comme « la guerre la plus longue et la plus difficile » livrée par les États-Unis, éclate l’affaire du Watergate.


L’affaire du Watergate (1972-1974)


En juin 1972, des agents déguisés en plombiers sont surpris en train de poser des micros au siège de campagne des démocrates installé dans l’immeuble du Watergate à Washington. L’affaire fait peu de bruit, mais deux journalistes du Washington Post remontent l’affaire jusqu’à l’entourage présidentiel, un informateur surnommé Deep Throat (« gorge profonde ») leur révèle que toutes les conversations dans le bureau du président sont enregistrées. La commission d’enquête du Congrès exige alors les bandes magnétiques, Nixon refuse dans un premier temps, avant de céder. Stupéfaits, les Américains découvrent les dessous de la présidence : langage ordurier, combines et coups bas ; on se souvient alors du surnom de Nixon lors de la Chasse aux sorcières des années cinquante, Tricky Dicky (« Richard le tricheur »). Menacé d’une procédure d’impeachment, il démissionne en août 1974. Son vice-président Gerald Ford lui succède alors qu’il n’a même pas été élu, le premier vice-président, Spiro Agnew ayant dû démissionner pour fraude fiscale. D’autres scandales émergent : rôle de la CIA dans la chute de S. Allende au Chili en 1973, fichage de 7 millions de citoyens par la même CIA, pots-de-vin distribués par des firmes américaines pour obtenir des contrats à l’étranger, etc. Le Watergate amène un certain rééquilibrage des relations entre le Congrès et la présidence : le War Powers Act (novembre 1973) oblige le Président à obtenir l’autorisation du Sénat pour toute intervention militaire de plus de 90 jours ; plusieurs réformes sont votées entre 1971 et 1979 dans le but de limiter et de mieux contrôler les dépenses électorales.





 

► Le mandat raté de J. Carter (1976-1980) annonce cependant une inversion de tendance. Facilement élu face au président sortant, J. Carter, à la fois agriculteur et pasteur baptiste incarne les valeurs morales de l’Amérique profonde. En politique intérieure, il prône la transparence, il est le premier président à publier l’intégralité de ses revenus et demande que tous les responsables politiques en fassent autant. À l’extérieur, il dénonce le soutien accordé par les États-Unis à toute une série de dictatures sous couvert de lutte contre le communisme, cette politique contribue entre autres à la chute du Shah d’Iran ce qui n’empêche pas la prise en otages du personnel de l’ambassade de Téhéran, l’Amérique semble alors au plus bas. On observe pourtant des signes de redressement : la conclusion des accords de Camp David (1978) montre que les États-Unis restent les maîtres du jeu ; l’arrivée de P. Volcker à la tête de la FED inaugure un changement radical de la politique économique américaine et, par contagion, mondiale. À sa manière le cinéma reflète un changement d’état d’esprit de la population : les grands films sombres et introspectifs qui interrogeaient le public sur la guerre du Viêt-Nam, au début de la décennie, font place à des productions lourdement patriotiques (Rambo) ou remettent au premier plan l’esprit des Westerns transposés à l’échelle galactique (Starwars).




3. Rebond et incertitudes depuis 1980

► Les années Reagan sont associées à la « révolution conservatrice ». Il ne s’agit plus, comme sous Carter, d’un retour vers les valeurs morales mais d’un combat mené par les plus hautes autorités de l’État contre les évolutions sociétales des 20 années antérieures. La Cour suprême, qui avait légalisé l’avortement en 1973, en interdit 7 ans plus tard le remboursement sur fonds fédéraux. Même retour en arrière sur la peine de mort : interdite en 1972, elle est de nouveau jugée légale en 1976. En 1978, la Cour suprême invalide l’Affirmative Action quand un étudiant de couleur est admis à l’Université de préférence à un étudiant blanc meilleur que lui. Le concept de « droite évangélique » recouvre cette nouvelle majorité morale qui se veut plus populaire et plus religieuse, et affiche son hostilité aux intellectuels, à l’avortement, à la pornographie, à l’homosexualité, à la drogue.


Ronald Reagan (1911-2004)


Originaire de l’Illinois, il a d’abord été reporter sportif, comédien à Hollywood, puis présentateur publicitaire à la télévision au service de la « libre entreprise » (1954). Rodé à la communication politique, surnommé « le grand communicateur », fervent partisan du libéralisme, il a été, comme Nixon, une figure importante du maccarthysme à Hollywood s’en prenant notamment à C. Chaplin. Initialement démocrate, il rejoint les républicains en 1962. Gouverneur de Californie de 1966 à 1975, il tente d’obtenir l’investiture républicaine pour les présidentielles de 1968 et de 1976 sans succès ; la défaite cinglante de G. Ford en fait le leader naturel du parti républicain. Largement élu face à J. Carter 4 ans plus tard (51 % des voix contre 41 %), il promet de restaurer « une Amérique forte, en paix avec le monde et avec elle-même ». Sa politique extérieure envers l’URSS se veut sans concessions (soutien aux mouvements anticommunistes, intervention à Grenade en 1983, embargo après le coup d’État en Pologne, lancement de l’IDS). Il estime que son plus grand mérite est d’avoir « gagné la guerre froide » et obligé l’URSS à plier. Après sa triomphale réélection en 1984 (près de 60 % des voix), il s’estime en position de force pour négocier avec Gorbatchev (accord sur les euromissiles en décembre 1987).





 

► Socialement conservateur, Reagan prône le libéralisme économique à l’intérieur et le protectionniste à l’extérieur. La cure de désinflation entreprise dès 1979 par le président de la FED Paul Volcker est poursuivie et plonge l’Amérique dans une crise violente en 1981-1982 (le PIB baisse de 2,3 %, le chômage touche près de 10 % de la population active) mais elle permet à l’économie américaine d’entrer dès 1983 dans une période de croissance qui dure jusqu’en 1990 : le chômage retombe à 6 %, deux fois moins qu’en Europe. Suivant les préconisations des économistes libéraux notamment Laffer et Buchanan, Reagan accélère la déréglementation, supprime les entraves à la libre concurrence et baisse considérablement les impôts sur les particuliers et les sociétés. Contrairement aux promesses de campagne, l’État-providence n’est pas démantelé (les quelques mesures symboliques concernant l’Affirmative action sont compensées par l’action des États et des municipalités), en conséquence le déficit budgétaire se creuse mais une série de mesure protectionnistes visant les produits japonais et européens évitent que l’argent ainsi injecté ne parte à l’étranger. Sous couvert de lutte contre « L’empire du mal » (l’URSS), un programme de développement d’armement futuriste, l’Initiative de Défense Stratégique, permet d’ouvrir 50 milliards de dollars de crédit pour la R&D, Apple et Microsoft font partie les entreprises qui en bénéficient. La Silicon Valley californienne et « Route 128 » autour de Boston deviennent les lieux emblématiques de cette nouvelle Amérique libérale et prospère. L’association d’un libéralisme hautement proclamé et des mesures de relance discrètement keynésiennes a remis l’économie américaine sur la voie de la prospérité, seule la Chine de Deng Xiaoping fait aussi bien à la même époque, l’Europe et le Japon sont distancés.

► Les succès de l’économie numérique en gestation dissimulent les difficultés de vieille économie. Au cours des années 1970, les industries traditionnelles perdent pied sur le marché intérieur : le textile de Nouvelle Angleterre est sinistré, la plupart des marques d’électroménager et de radio-télévision passent sous contrôle étranger, les Big Three de l’automobile perdent près de 30 % de parts de marché. Ces contre-performances s’expliquent par la dégradation de la compétitivité des produits américains : une main d’œuvre trop coûteuse pour une faible productivité, un renouvellement insuffisant des produits et des procédés de fabrication faute d’investissement dans de nouvelles technologie, un style vieillot qui rebute les nouvelles générations d’acheteurs. La quasi-faillite de Chrysler en 1980 (un important prêt accordé par Reagan lui permet de survivre) synthétise ces difficultés ; le redressement impulsé par Lee Iacocca passe par la fermeture de nombreuses usines, l’adoption des techniques japonaises de production (toyotisme) et le recours aux stylistes italiens de Lamborghini. Les autres constructeurs suivent la même voie, l’automobile américaine rebondit pour une vingtaine d’années mais peine à vendre en dehors de l’Amérique du Nord. Réfléchissant sur ces évolutions, dans The Rise and Fall of Great Powers (1988) où il analyse le rapport entre puissance économique et puissance militaire depuis le XVIe siècle, l’historien Paul Kennedy conclut que les États-Unis souffrent d’une « surexpansion impériale » (« imperial overstretch »). Les engagements internationaux pris au lendemain de la guerre dépassent leurs moyens actuels alors que l’Europe et le Japon ont profité de la protection américaine pour développer leur puissance économique, il faut donc attendre de celles-ci qu’elles assument leur protection par des responsabilités politiques et stratégiques. Cette double problématique du déclin américain et de la déloyauté des alliés ressurgit au milieu des années 2000 et plus encore avec Donald Trump.

► Le « moment américain ». Avec la fin de la guerre froide, les États-Unis restent l’unique « hyperpuissance » – terme employé par le ministre français des Affaires étrangères Hubert Védrine pour signifier que la suprématie des États-Unis couvre tous les domaines, politique, économique, technologique, militaire et culturel. Ce moment de tous les possibles pour les États-Unis dure une décennie, la question posée par H. Védrine est « qu’en ont-ils fait ? » George H. Bush pense qu’il est temps d’accomplir la « destinée manifeste » des États-Unis : mettre en place l’ordre mondial démocratique et libéral esquissé par Wilson, projeté par Roosevelt, mais paralysé par la bipolarisation du monde. Un mandat par certains aspects chaotique et sa défaite en 1992 l’empêchent de réaliser ses vues.


George Herbert Bush (1924-2018)


Vice-président de Ronald Reagan depuis 1980, George Bush est largement élu (54 %) en novembre 1988, les électeurs américains manifestant ainsi la volonté de voir poursuivre la même politique. Né dans le Massachusetts en 1924 il a été comme Kennedy un héros de la guerre du Pacifique. Au lendemain de la guerre il reprend ses études à Yale et est admis dans la très prestigieuse et très influente Skull and Bones Society. En 1953 G. Bush fonde la Zapata Petroleum Compagnie dont les liens avec la CIA sont avérés. Il élu Représentant républicain pour le Texas en 1966, il vote en faveur des droits civiques pour les minorités ; les postes qu’il occupe ensuite – ambassadeur américain à l’ONU en 1971, représentant en Chine en 1975 et directeur de la CIA en 1976 – en font un spécialiste des questions internationale. Sa présidence est marquée par des succès à l’extérieur (révolutions en Europe de l’Est, intervention à Panama, disparition de l’URSS, guerre du Golfe). Le bilan intérieur, le seul qui compte vraiment pour les électeurs, est nettement moins bon : l’invasion du Koweït en août 1990 déclenche une récession qui s’approfondit 1991 : le bâtiment et l’industrie manufacturière sont particulièrement touchés, le chômage remonte à 8 % alors que la confiance des ménages s’effondre à quelques semaines des élections. G. Bush est largement battu par le gouverneur démocrate de l’Arkansas, Bill Clinton (43 % contre 37,5 % et 19,5 % pour Ross Perot).





 

► Bill Clinton engrange les fruits de la politique économique des républicains. Après une brève mais impopulaire cure d’austérité en 1993-1994, la croissance économique reprend à une rythme élevé (3,6 % par an jusqu’en 1998), le taux de chômage approche du niveau de plein emploi (4 % environ) ce qui permet une relance de la consommation sans reprise de l’inflation : l’importation massive de biens de consommation asiatiques à bas prix permet de freiner la hausse des salaires au moment où les technologies numériques génèrent des gains de productivité (robotisation dans l’automobile par exemple). La mondialisation libérale qui connaît son apogée entre 1994 (création de l’OMC) et 2001 profite au secteur financier et aux entreprises de la nouvelle économie. Malgré la bonne santé de l’économie et un budget en excédent, Bill Clinton se heurte au Congrès qui refuse un projet d’extension de la sécurité sociale à 35 millions de travailleurs pauvres ; la révélation de ses liaisons extraconjugales conduisent à une procédure d’impeachment (destitution) qui échoue en 1998. Ces difficultés intérieures le poussent à se consacrer aux questions internationales mais sans la largeur de vue de son prédécesseur. Les problèmes commerciaux sont au premier plan durant ses deux mandats : mise en œuvre de la zone de libre-échange avec le Canada et le Mexique (ALENA) et de l’OMC, création du forum Asie-Pacifique (APEC). Hormis le processus de paix israélo-palestinien qu’il relance en 1993, sa politique extérieure est pragmatique : il calme les tensions nucléaires avec la Corée du Nord ; intervient non sans hésitations dans le conflit yougoslave (accords de Dayton sur la Bosnie, en 1995 ; guerre du Kossovo, 1999) ; soutient l’élargissement de l’OTAN et réaffirme la solidarité avec Taiwan lors de la crise des missiles au printemps 1996 tout en cherchant à ménager Moscou et Beijing. Il ne réagit que mollement à la reprise de la prolifération nucléaire entre le Pakistan et l’Inde qui réalisent une série d’essais en 1998-1999. Au Moyen-Orient, l’impuissance de l’administration Clinton face aux provocations verbales de Saddam Hussein déconcerte, alors que les conséquences humaines de l’embargo contre l’Irak attisent la haine de la rue arabe contre les États-Unis. Al-Qaïda organise un premier attentat contre le World Trade Center en 1993, les intérêts et les ressortissants américains sont ensuite visés à de nombreuses reprises partout dans le monde. Ainsi l’impulsion donnée par la chute du mur de Berlin s’est-elle épuisée alors qu’émergent de nouvelles menaces globales. Brillantes sur le plan économique grâce aux réformes de structure antérieures, les années Clinton sont assez ternes dans les autres domaines : le « moment américain » (H. Védrine) est passé sans rien avoir apporté de concret.

► Les deux mandats de George W. Bush sont dominés par une remise en cause multiforme de la suprématie américaine. Novice en politique, George Bush « junior » est difficilement élu à l’issu d’une double campagne compliquée qui l’oppose d’abord à John McCain pour l’investiture républicaine puis au vice-président sortant Al Gore, deux fortes personnalités populaires et expérimentées. Minoritaire en voix à l’échelle nationale, il obtient la majorité des grands électeurs à l’issue d’un recomptage éprouvant des votes en Floride dont son frère Jeb est gouverneur. Son premier mandat commence sous de mauvais auspices : l’éclatement de la bulle des valeurs de l’Internet place l’économie au bord de la récession, il choisit de relancer la consommation en « restituant aux citoyens » la moitié des excédents budgétaires accumulés par son prédécesseur (près de 850 milliards). Les chèques arrivent dans les foyers quelques jours avant les attentats du 11 septembre.


Les attentats du 11 septembre 2001


Le matin du 11 septembre, quatre avions de ligne détournés par un commando de 19 membres d’Al-Qaïda sont précipités sur trois bâtiments emblématiques de la puissance économique (le World Trade Center), militaire (le Pentagone) et de la démocratie américaine (le Capitole ou la Maison Blanche) les passagers du 4e vol empêchent les terroristes d’arriver à leurs fins en faisant s’écraser l’avion en Pennsylvanie. Le bilan est supérieur à celui de Pearl Harbor : 2 977 victimes directes et de nombreux décès prématurés parmi les sauveteurs ayant inhalés des particules toxiques. Malgré les retransmissions en direct et les revendications directes et réitérées d’Oussama ben Laden, d’innombrables théories complotistes fleurissent instantanément : le monde entre simultanément dans l’ère du terrorisme de masse et dans celle des fake news.

Abasourdis les États-Unis interdisent tout survol aérien de leur territoire pendant une trentaine d’heures durant lesquelles les soutiens diplomatiques arrivent du monde entier, la Corée du Nord comprise. Très vite des mesures de sécurité renforcée sont adoptées à l’échelle planétaire, qui entravent la libre circulation des personnes et des marchandises, c’est la fin « la mondialisation heureuse » (D. Cohen). En parallèle un élan de patriotisme et de mobilisation nationale soulève le pays : des milliers de volontaires se présentent pour participer à la guerre contre le régime des Talibans qui héberge ben Laden en Afghanistan. En moins de deux mois, Kaboul est prise et le pouvoir taliban anéantis, mais ni ben Laden, ni le mollah Omar ne sont pris. Commence une interminable guerre asymétrique entre la plus puissante armée du monde et les maquisards Afghans qui ne sont pas tous des talibans. Obama décide le retrait en 2014.





 

► Le Onze septembre ravive le courant isolationniste américain. L’enquête sur les attentats révèle des failles à tous les niveaux des services de renseignement et du système de sécurité. L’élan patriotique n’empêche pas la population d’exprimer un désir durable de sécurité qui passe avant la défense des libertés. Pour une part importante de la population le mal vient de l’extérieur, le rêve d’un pays barricadé refait surface, il entre en conflit avec le désir aussi profond d’opérer une forme de « rédemption » du monde. En lançant la « guerre contre le terrorisme » et en désignant un « axe du mal » Corée du Nord-Iran-Irak, George Bush entend concilier les deux aspirations en délimitant la menace et en proposant ce qu’il nomme une « nouvelle croisade » pour la vaincre. La rhétorique, très certainement sincère, de G. Bush se heurte rapidement aux réalités et les désillusions s’accumulent. Le Patriot Act(octobre 2001) qui vise à renforcer les moyens et les prérogatives des services de sécurité fait l’objet d’une longue bataille parlementaire ; l’élan patriotique retombe, la participation aux élections de mi-mandat, un an après les attentats, est inférieure à 50 %. Il en va de même pour la guerre contre l’Irak de Saddam Hussein : une large majorité de l’opinion approuve son déclenchement en 2003, mais les révélations de plus en plus embarrassantes sur l’absence d’armes de destruction massive et le recours à la torture, ainsi que la prolongation des opérations érodent la confiance.

► La présidentielle de 2004 traduit une radicalisation des deux moitiés de l’opinion. G. Bush est réélu de manière incontestable mais avec une marge assez faible (50,7 % contre 48,3 %) face à John Kerry ; l’analyse des résultats montre une consolidation du clivage socio-spatial de l’électorat. Les démocrates ont semble-t-il définitivement perdu l’électorat du Vieux Sud, le soutien de principe du monde ouvrier et des minorités s’érode, notamment parmi les Hispaniques qui redoutent que l’arrivée de nouveaux migrants ne remette en cause leur modeste réussite ; les classes moyennes et supérieures des grandes aires urbaines, la jeunesse éduquée notamment les jeunes femmes constituent le socle du vote démocrate. Les républicains peuvent compter sur les suffrages de l’Amérique blanche traditionnaliste, les courants évangéliques se sont mobilisés en masse pour Bush, la nouveauté est qu’ils attirent à eux les gagnants de l’Affirmative Action et les perdants de la mondialisation comme les ouvriers de l’automobile. Les problèmes de société (avortement, mariage gay, thérapies géniques) ont monopolisé les débats, laissant dans l’ombre les questions économiques comme la remise en cause de la protection sociale demandée par l’aile libertarienne du parti et même la guerre. Tout au long de son second mandat, G. Bush est englué dans une série de batailles parlementaires sur la réforme des retraites, la nomination des juges de la Cours Suprême, l’immigration, qui l’empêchent de réaliser son programme ; sa réaction jugée inappropriée face à l’ouragan Katrina (2005) et le déclenchement de la crise des Subprimes22 durant l’été 2007 achèvent de discréditer le Président et son action. Creusement des divergences idéologiques, enlisement en Irak et en Afghanistan, paralysie des réformes, krach financier majeur, le bilan très négatif de G. Bush explique les espoirs que suscite B. Obama.

► L’élection du premier Président noir marque une date, mais le tournant attendu ne vient pas. Facilement élu (53 %) face à J. McCain, Barack Obama arrive avec un vaste programme social qu’il a exposé dans un livre L’audace d’espérer (2006) une pratique rare aux États-Unis, l’accent est mis sur les problèmes énergétiques et environnementaux, la protection sociale et le système scolaire ; la crise financière et le coût astronomique des opérations militaires, y ajoutent une forme d’urgence économique. Les premiers mois sont consacrés à la mise en place d’un plan de relance d’inspiration keynésienne : près de 800 milliards sont injecter pour financer un programme de grands travaux, le sauvetage des banques et de l’industrie automobile, dans les deux cas plusieurs firmes sont nationalisées et restructurées. En contrepartie le président, soutenu par l’opinion mais combattu par les milieux d’affaires et les républicains, exige un renforcement de la réglementation économique et financière démantelée par Reagan et ses successeurs, le Dodd-Frank Wall Street Reform Act est adopté en juillet 2010. Obama consacre désormais tous ses efforts à la réforme de système de santé.


L’Obamacare facteur de radicalisation de l’opinion


La réforme a un triple objet : réduire les dépenses de santé (18 % du PIB contre 8,5 % en France) qui réduisent les capacités d’investissement des entreprises et pèsent sur le pouvoir d’achat, alléger le fardeau de l’État et permettre à 47 millions de travailleurs pauvres de bénéficier d’une couverture. Ce projet, modeste au regard des critères européens, porte l’affrontement idéologique à un rare niveau de violence : les républicains évoquent une « socialisation » de la santé, mobilisent le corps médical et les réseaux privés d’établissements de soin qui financent une vaste campagne d’opinion touchant à la désinformation. Le fait que nombre des bénéficiaires potentiels vivent dans le Nord-Est ou en Californie et qu’ils soient issus des minorités, suscite la colère des électeurs républicains du centre et du sud. Trouvant que leurs élus aux Congrès manquent de pugnacité, ils s’organisent à l’échelon local en tea-parties (une référence au soulèvement de 1773) afin de peser sur le choix des candidats lors des primaires de 2010. On voit émerger à la droite du parti républicain une frange radicale au populisme sommaire, intolérant sur le plan moral, xénophobe et isolationniste. Le texte voté en décembre 2012 est beaucoup moins ambitieux que le projet initial, les autres réformes notamment en matière d’énergie propre et d’environnement ont été mises de côté. L’affrontement avec le Sénat a également amoindri les capacités d’action de la Maison Blanche sur la scène mondiale.





 

► D’Obama à Trump, le peuple américain hésite entre isolationnisme et unilatéralisme. À l’extérieur, la politique d’Obama dont on attendait beaucoup (il reçoit le prix Nobel de la Paix au tout début de son mandat) a profondément déçu. L’ouverture en direction du monde musulman (discours d’Al-Azhar en 2009) se heurte à l’intransigeance de B. Netannyahou, le retrait des troupes américaines d’Irak favorise la création du Califat islamiste par Daech, il renonce à intervenir contre le régime Assad malgré les attaques chimiques contre des civils en 2013. Le « pivot stratégique » vers l’Asie réclamé depuis longtemps par les stratèges américains est son principal apport, mais il se fait au détriment des alliés européens qui avaient beaucoup espéré de son élection. En fait, au-delà de l’hostilité à sa personne et à ses réformes sociales, la monté en puissance du Tea-Party traduit l’exacerbation des contradictions entre l’aspiration à la sécurité et le sentiment de supériorité sur le reste du monde. Donald Trump est porté au pouvoir par ce courant. Loin de chercher un moyen terme entre repli sur soi et politique de puissance comme l’avait fait G. Bush, le discours de D. Trump prétend suivre les deux politiques en même temps, harcelant alliés et adversaires, dénonçant successivement tous les accords internationaux qui ont construit l’ordre mondial depuis 1945 sans esquisser aucune solution de rechange. Les tourments de l’Amérique sont devenus ceux du monde, est-ce un signe de déclin ?






II | La reconstruction de la puissance : la Chine, de l’utopie à la realpolitik


1. De la révolution au socialisme (1949-1957)

► La reconstruction de la Chine nouvelle est rapide (1949-1952). Lorsque Mao Zedong proclame la République populaire de Chine le 1er octobre 1949 à Beijing, il doit faire face à une situation économique et sociale intérieure très dégradée. Un demi-siècle d’affrontements ont anéanti les aménagements hydrauliques, détruit les régions industrielles de la bande côtière. Les réserves d’or de la Banque centrale et les fonctionnaires ont suivi les nationalistes à Taïwan, il n’y a plus ni administration, ni monnaie. Pour réussir le Parti Communiste Chinois (PCC) peut s’appuyer sur 4,5 millions de membres encadrés par des dirigeants rodés et sur de nombreuses organisations de masse capables de relayer les directives du PCC, en particulier l’Armée Populaire de Libération (APL). Cela reste peu pour administrer d’un territoire de plus de 9 millions de km2 et une population de près de 500 millions de personnes dans un grand dénuement. La mobilisation sincère et volontaire de la majorité de la population va permettre de pallier ces lacunes. Dès 1952 la production agricole et la production industrielle ont dépassé celles des meilleures années de l’entre-deux-guerres.


Reconstruction et Révolution (1949-1952)


À partir de 1949, le PCC met en œuvre le programme de reconstruction défini dès 1939. Il repose sur l’alliance des « quatre classes révolutionnaires » (paysans, ouvriers, petite bourgeoisie et « capitalistes nationaux ») afin de créer une « nouvelle démocratie » à même de renverser les « trois grandes montagnes » responsables des malheurs du peuple chinois (l’impérialisme, le féodalisme et le capitalisme). De manière plus concrète il s’agit de réaliser rapidement et avec peu de moyens techniques et financiers les grands travaux indispensables (restaurer le système hydraulique, réparer les voies de circulation, etc.). L’utilité collective de ces travaux est immédiatement perceptible par tous ce qui explique l’efficacité de la mobilisation de millions de personnes sur certains chantiers. On en profite pour éliminer les ennemis du régime qui se distinguent par leur manque d’enthousiasme. Entre 1950 et 1954 cette épuration fait au moins 5 millions de victimes (morts ou déportés dans les camps de travail du Laogai – le Goulag chinois. Les élites urbaines (commerçants, intellectuels et fonctionnaires) sont particulièrement visées de même que les propriétaires fonciers non exploitants dont les terres (47 millions d’hectares) sont confisquées et redistribuées à 300 millions de paysans pauvres, la nationalisation et la collectivisation n’interviennent qu’après 1952, lorsque la production aura retrouvé un niveau suffisant. La réforme agraire associée à la réforme de la famille fait alors éclater les structures sociales villageoises traditionnelles : les cadres locaux du Parti souvent issus des couches les plus pauvres deviennent la nouvelle élite, la famille patriarcale et la domination des anciens sur les jeunes générations sont abolies, les mariages arrangés entre des enfants sont interdits de même que le concubinage et l’infanticide. Modernisatrices et émancipatrices au premier abord, ces réformes rompent les solidarités traditionnelles, elles tendent à isoler les individus face au Parti-État ouvrant la voie au totalitarisme.





 

► La reconstruction achevée, le PCC engage la « transition vers le socialisme » en s’inspirant du modèle soviétique. Dès 1949 la Chine se place dans l’orbite de l’URSS non sans ambiguïtés. Mao n’a guère le choix, la Chine est isolée diplomatiquement. Le rapprochement ne va pourtant pas de soi : le communisme chinois présente un ancrage rural rompant avec le dogme ouvriériste russe – dès 1934, à la suite d’une crise interne, Mao écarte de la direction du Parti les cadres chinois formés à Moscou, dès lors Staline se défie de Mao. L’aide apportée aux « camarades chinois » durant la guerre, la guerre civile et la reconstruction est extrêmement mesurée. La signature en 1945 d’un traité « d’amitié et d’alliance » avec les nationalistes et le démantèlement des industries lourdes de Mandchourie en 1946 au titre « réparations de guerre » accordées à Yalta alourdit le contentieux. Des contentieux territoriaux existent également : la Chine communiste ne reconnaît pas l’annexion de la Sibérie orientale par la Russie ni l’indépendance de la Mongolie extérieure imposée par Staline en 1924. L’aide soviétique n’en est pas moins indispensable : Mao rencontre Staline à Moscou en décembre 1949, les négociations sont difficiles, la Chine obtient une aide modeste (de 300 millions de dollars sous forme de prêt ainsi que quelques centaines de conseillers). Mao n’est pas dupe, en 1956 il dénoncera une volonté soviétique de maintenir la Chine dans une position de dépendance.


Le « 1er plan quinquennal » (1953-1957)


Le plan accorde 58 % des financements à l’industrie alors que l’agriculture n’obtient que 8 % des investissements et les transports 19 %. Comme en URSS, les trois quarts des investissements vont aux mines et à la sidérurgie avec la construction de vastes complexes comme celui de Wuhan (sidérurgie). Parallèlement la création de 700 000 coopératives amorce la collectivisation agraire mais elle se heurte à la résistance déterminée des paysans.

Les résultats sont mitigés. Dans l’industrie le modèle stalinien démontre une nouvelle fois son efficacité : la production d’acier quadruple, celle de charbon est multipliée par 3 ; pour la première fois, des pôles industriels sont créés dans l’intérieur de la Chine (Wuhan ou Chongqing). En revanche la production céréalière effectivement disponible n’augmente pas assez vite pour couvrir les besoins d’une population qui croit de 2 % par an : la productivité reste trop faible pour compenser les problèmes de transport et de stockage.

Le prix à payer sur le plan géopolitique est disproportionné. À la demande de Moscou, la Chine intervient dans la guerre de Corée avec l’envoi de 2 millions de « volontaires » (dont 950 000 meurent) au risque de subir une attaque nucléaire américaine. En outre cet alignement lui fait perdre le siège de membre permanent à l’ONU. Lorsque Pékin cherche à tourner ces interventions à son avantage en faisant de la Chine une puissance régionale incontournable, Moscou proteste : en 1950 la conquête du Tibet perdu en 1912 « froisse » l’Inde de Nehru, un partenaire que Staline entendait choyer ; en 1955, l’occupation de deux ilots nationalistes déclenche la première crise de Taiwan, Khrouchtchev qui vient de lancer la coexistence pacifique ne soutient pas la Chine menacée par les États-Unis.





► La campagne des « Cent fleurs » (1957-1958) annonce un tournant idéologique majeur. Cela commence par une critique sans concessions du modèle soviétique : la subordination de l’agriculture à une politique industrialisation forcenée ne peu convenir à Chine en pleine explosion démographique ; les investissements dans de grands pôles industriels ne sont pas adaptés à un pays pauvre qui manque de capital financier ; enfin compte tenu du manque de cadres administratifs et infrastructures, la gestion centralisée de l’économie est impensable. La réorientation du développement chinois qui intervient en 1958 est préparée par une campagne d’épuration en 2 temps.


La campagne des cent fleurs (janvier-juin 1957)


Dans un premier temps la « campagne des Cent fleurs » lancée par le PCC au Printemps 1957 encourage la libre-discussion dans le domaine artistique, « que cent fleurs s’épanouissent, que cent écoles rivalisent » proclame Mao. L’objectif officiel est de rallier les intellectuels au régime, mais très vite les discussions s’étendent au champ politique : l’action du Parti est critiquée, même le choix du socialisme est contesté. Les dirigeants communistes chinois lancent alors un « mouvement antidroitier » dénonçant l’action de la presse, des intellectuels, des fonctionnaires, et d’une partie cadres du parti trop proches des soviétiques. La répression est brutalement menée par Deng Xiaoping, beaucoup d’intellectuels et cadres sont envoyés dans les campagnes pour subir une « rééducation par le travail manuel », les plus en vue disparaissent dans les camps du Laogaï.








2. La voie chinoise vers le communisme et les limites du modèle maoïste (1956-1978) 

► En 1958, Mao Zedong lance le « Grand Bond en Avant ». L’objectif affiché est le rattrapage de « l’Angleterre en 3 ans et les États-Unis en 15 ans ». Pour cela, une économie décentralisée et autocentrée est mise en place : il s’agit de ne « compter que sur ses propres forces ». En substance le Grand Bond en Avant est une forme d’utopie agraire : les paysans sont regroupés dans 26 000 « communes populaires » comptant de 10 000 à 50 000 habitants, chacune est sensée vivre en quasi-autarcie produisant sa nourriture et répondant à ses besoins en biens de consommation par de petites unités de production (« bas-fourneau » pour l’acier, mini centrale hydroélectrique, atelier textile, etc.). C’est ce que Mao appelle « marcher sur ses deux jambes » c’est-à-dire développer en même temps toutes les branches de l’économie, diffuser l’industrie dans les campagnes, associer étroitement l’investissement en travail et en capital et, par un vaste élan révolutionnaire, provoquer l’avènement du communisme. Les tous premiers résultats apparaissent positifs : dans une atmosphère de grande exaltation associée à une grande terreur, chaque commune populaire veut présenter le meilleur bilan quitte à dissimuler les réalités. Dès l’été 1959 débutent « trois années amères » qui signent à l’échec de l’utopie maoïste.


Le bilan du « Grand bond en avant », un triple échec


Le désastre est d’abord humain. Les récoltes de 1958 sont exceptionnelles mais une bonne partie pourrit sur pied faute de bras (entre le tiers et la moitié des paysans étant affectés à des travaux non agricoles) ; les trois années suivantes sont catastrophiques, entre 16 et 30 millions de personnes meurent de faim, la natalité s’effondre. En 1961, la Chine doit importer plusieurs millions de tonnes de céréales depuis la Canada et l’Australie pour mettre un terme à la famine.

Le désastre est écologique. Pour fournir le combustible nécessaire aux petites usines, on a abattu des forêts déstabilisant les versants, des travaux de drainage et d’assèchement inopportuns ont perturbé l’écoulement des eaux, la destruction en masse des oiseaux accusés de piller les récoltes a favorisé le pullulement des insectes ravageurs ou vecteurs de maladies.

Sur le plan politique, le « Grand bond en avant » qui voulait démontrer aux pays en développement la supériorité de la voie chinoise sur le modèle soviétique a raté sa cible, mais il accélère la rupture la rupture avec Moscou : l’URSS interrompt son aide en 1960 et rappelle tous ses techniciens.





 

► L’échec du Grand Bond en Avant ramène les gestionnaires au centre du pouvoir. Se sentant isolé au sein de la direction Mao prend les devants et fait son autocritique devant le bureau politique en juillet 1959, laissant au Premier ministre Zhou Enlai, secondé par Liu Shaoqi et Deng Xiaoping, la responsabilité du sauvetage. La reconstruction de l’économie chinoise prend quatre ans. Comme souvent en Chine les mots d’ordre sont essentiels : « Marcher sur les deux jambes » est remplacé par « Prendre l’agriculture comme base et l’industrie comme facteur dirigeant ». La production agricole redevient prioritaire : des usines d’engrais sont achetées clef-en-main au Japon, les « Communes populaires » sont vidées de leur contenu (leur nombre triple, les unités industrielles jugées non rentables sont supprimées, chaque famille reçoit un lopin individuel d’un demi-hectare), mais lorsqu’en 1962, Liu Shaoqi esquisse une décollectivisation rampante, Mao intervient, le projet est abandonné sans discussion. En effet Mao conserve toute son aura dans la population et dans les strates inférieures du Parti : il a libéré le pays, rendu au peuple chinois honneur et dignité, il est déjà un mythe, donc intouchable. Dès lors deux lignes s’affrontent et s’enchevêtrent au gré des luttes politiques qui ne cessent de secouer les sommets du pouvoir. D’un côté les « idéologues » autour de Mao et l’âge venant de sa femme Jiang Qing, de l’autre les « gestionnaires » autour de Zhou Enlai. Contrairement à Staline, Mao n’a jamais été le maître unique et incontesté de la Chine, il a connu plusieurs éclipses (lors du premier plan quinquennal, au début des années 1960, après 1971), d’autre part, malgré leurs conflits, il n’a jamais remis en cause la présence de Zhou à ses côtés car il n’y a pas d’opposition idéologiques : les deux lignes ont en commun l’hostilité foncière tant au communisme soviétique qu’au libéralisme occidental. Lorsque Deng Xiaoping explique en 1958 « qu’importe que le chat soit noir ou blanc, s’il attrape les souris c’est un bon chat », il ne parle que de méthode : qu’importe que la méthode (le chat) soit capitaliste ou socialiste c’est une bonne méthode si elle permet de nourrir le peuple chinois (les souris).

► Mao n’accepte pas sa mise à l’écart. Dès 1962, il tente de reprendre la main en lançant le « mouvement d’édification socialiste » qui dénonce les « tendances capitalistes spontanées » du courant gestionnaire et l’accuse « d’oublier la lutte des classes » c’est-à-dire l’essence même du communisme. Il a deux atouts : la rupture avec l’URSS et le soutien de l’Armée dont le nouveau chef, Lin Biao, s’imagine en dauphin du Grand Timonier vieillissant. C’est Lin Biao qui fait compiler en 1964 les « Pensées du Président Mao » dans le Petit livre rouge qui est largement diffusé notamment auprès des étudiants, des slogans comme « bombarder les États-majors » ou « arracher le pouvoir aux cadres pourris du parti ») vise directement l’équipe au pouvoir, il a également constitué réseau de commissaires politiques appartenant au courant maoïste mais indépendants du Parti.


La rupture soviéto-chinoise, entre idéologie et géopolitique


Après la mort de Staline en 1953, les relations sino-soviétiques commencent à se tendre. Outre les contentieux anciens, l’aide de l’URSS que Mao juge décevante, induit une lourde dépendance politique vis à vis de Moscou, ce qui va à l’encontre du fort sentiment nationaliste des Chinois. Mao rejette le principe de la déstalinisation fondée sur une condamnation sans appel du culte de la personnalité alors que le dirigeant chinois est en train de construire la figure du « Grand Timonier ». La rivalité des modèles comporte une dimension géopolitique dès 1951 : Lui Shaoqi affirmait « le type classique de la révolution dans les pays capitalistes est la révolution (russe) d’Octobre ; le type classique de la révolution dans les pays coloniaux et semis-coloniaux est la révolution chinoise » ; en 1955, à Bandung, Zhou Enlai développe cette ligne, plaçant implicitement l’URSS dans le camp des puissances impérialistes. La coexistence pacifique proposée par Khrouchtchev, sans concertation préalable avec le pouvoir chinois, entre en contradiction frontale avec la ligne politique dure que Mao entend suivre à l’égard du « tigre de papier » américain. La rupture intervient par étapes entre 1960 et 1965, elle joue un rôle dans la préparation de la Révolution culturelle en replaçant l’idéologie au centre du travail du Parti. Il en est de même pour la mise au point de la bombe atomique (1964) et de la bombe thermonucléaire (1968) qui encadrent la Révolution culturelle ; la brève guerre de frontière sur la rivière Oussouri en 1969 coïncidant quant à elle au rétablissement de l’ordre par l’Armée repassée sous le contrôle du courant gestionnaire.





 

► La lutte pour le pouvoir est le moteur profond de la Révolution culturelle. En 1965, l’économie chinoise à retrouvé son niveau de 1957, Zhou Enlai lance pour la première fois l’idée des « Quatre modernisations » (l’agriculture, l’industrie, la technologie et la défense) ; formulé de manière subtile, c’est un élargissement à l’ensemble de l’économie du programme de décollectivisation esquissé par Liu Shaoqi deux ans plus tôt. Pour le contrer, Mao déclenche alors l’offensive, il s’appuie sur la jeunesse pour transformer une opération politique en une guerre de générations particulièrement destructrice.


La Grande Révolution culturelle prolétarienne (1966-1971)


La scène d’ouverture a lieu à Wuhan le 16 juillet 1966 : Mao âgé de 75 ans traverse le Jiangzi Jiang au milieu de milliers de jeunes, la symbolique de la régénérescence est largement valorisée par Jiang Qing (3e épouse de Mao) qui organise le mouvement des Gardes rouges, des lycéens et des étudiants des villes qu’elle lance à l’assaut de l’autorité : ministres et fonctionnaires, professeurs et directeurs d’entreprises. On dénonce les « quatre vieilleries » (vieilles idées, vieille culture, vieilles coutumes, vieilles habitudes), les effets sont ravageurs : la révolution culturelle déchire les familles, détruit une partie du patrimoine, fait régresser le niveau scientifique et technique du pays. Le président de la République, Liu Shaoqi, meurt en prison, Deng Xiaoping perd toutes ses fonctions, Zhou le protège mais sa famille est persécutée, le premier ministre lui-même est contraint à une autocritique publique. En 1969, ayant atteint ses objectifs Mao se tourne vers l’armée pour mettre fin aux excès, les Gardes rouges manipulés ne sont plus utiles : les chefs sont arrêtés, les autres, plus de 17 millions, sont envoyés dans les campagnes sous prétexte d’éduquer les masses rurales, ils n’en reviendront pas avant 1978.

Le bilan économique immédiat n’est pas catastrophique : les campagnes sont épargnées (la Révolution culturelle est un phénomène spécifiquement urbain) ; protégés par l’Armée, l’industrie lourde et les mines de Chine du Nord accélèrent leur production. En revanche, l’industrie légère et la production des biens de consommation concentrées dans les grandes villes de la zone côtière sont largement désorganisées.

Les effets sociaux et culturels sont encore sensibles aujourd’hui : tout une génération de Chinois nés entre 1957 et 1980 n’a reçu qu’une formation intellectuelle et professionnelle lacunaire. Cette génération nombreuse a fourni la main-d’œuvre bon marché nécessaire au décollage du pays, mais n’a pas accumulé d’épargne pour sa retraite.





 

► Le IXe congrès du PCC (1969) met fin à la Révolution culturelle à l’issue 3 années de quasi-guerre civile. La question de la succession de Mao, vieillissant et fatigué comme le montrent les images de son entrevue avec Nixon, devient centrale. Trois factions s’affrontent, Mao arbitrant plus ou moins. Les militaires autour de Lin Biao font contre eux, l’union des autres qui dénoncent le risque est d’un « bonapartisme rouge » ; des manœuvres obscures le poussent à fuir en l’URSS mais son avion s’écrase opportunément en Mongolie (1971). Les « gestionnaires » semblent prendre l’ascendant : en 1973 Zhou Enlai obtient la réhabilitation de Deng Xiaoping qui cumule les pouvoirs (Vice Premier-ministre, Vice-Président du PCC, Chef d’État-Major), il relance les quatre modernisations en 1975. Mais ultime volte-face de Mao, Deng est désavoué et perd une nouvelle fois tous ces pouvoirs. Les idéologues se veulent les gardiens de la « pensée Mao Zedong » avec Jiang Qing et les trois autres membres de la « Bande des Quatre ». Peu avant de mourir, le 9 septembre 1976, Mao nomme pour le remplacer un quasi inconnu Hua Guofeng. Moins d’un mois plus tard Hua, soutenu par l’armée, fait arrêter la « Bande des Quatre ». Ils sont jugés en 1980 et doivent assumer toutes les « erreurs politiques » de la Révolution culturelle, minimisant les responsabilités de Mao et laissant dans l’ombre le rôle des autres dirigeants. Entre temps Hua a été progressivement relégué à un rôle honorifique : les cadres historiques du Parti lui préfèrent Deng Xiaoping qui est réintégré en juin 1977, il retrouve toutes ses fonctions, nominalement au second rang, en fait dès 1978 il exerce la réalité du pouvoir.


Le bilan controversé du maoïsme


Vu de l’Occident, le bilan est négatif dans tous les domaines. Les trois spasmes révolutionnaires de 1949-1952, 1958-1961 et 1966-1969 auraient fait de 25 à 40 millions de victimes. Sur le plan économique la voie maoïste n’a donc pas permis le développement contrairement au stalinisme : en 1979 la Chine reste un des pays les plus pauvres, avec un PIB par tête de 256 dollars, un peu plus que l’Inde (190 $) mais beaucoup moins que le Kenya (380 $). Beaucoup plus grave d’un point de vue idéologique, la Chine maoïste apparaît fortement inégalitaire, les revenus urbains sont deux à trois fois supérieurs aux revenus ruraux eux-mêmes très variables, les grands travaux conduits de manière désordonnés n’ont pas compensé les disparités naturelles. L’industrialisation des campagnes reste limitée, en 1979 elle n’occupe 30 millions de ruraux (moins de 10 %) ce qui est très insuffisant pour faire disparaître le sous emploi rural qui touche un tiers de la main d’œuvre. Plus étrange, Mao, fils de paysan, ne s’est pas intéressé au progrès technique agricole, la révolution verte ne débute qu’après 1978. La « voie chinoise » qui se voulait originale quant à la place faite à l’agriculture et aux paysans n’a pas permis de sortir les campagnes chinoises de leur état de sous-développement.

En Chine, le bilan du maoïsme sujet à des réévaluations périodiques. Contrairement à l’URSS, la Chine n’a pas connu de « démaoïsation », mais dès les années 1980 on commence à dire que « dans l’œuvre du Président Mao il y a 70 % de bon et 30 % de regrettable ». Les 70 % concernent la victoire sur les Japonais et les Nationalistes avec, à la clé, la réunification de la Chine et la restauration de son statut de grande puissance mondiale. Deng Xiaoping ne s’est jamais aventuré dans ce genre de comptabilité, et il a au contraire toujours manifesté la plus grande déférence à Mao dont il a été un compagnon fidèle malgré des désaccords de méthode. Au début des années 2000, le culte de la personnalité de Mao a fait l’objet de quelques critiques qui visaient sans doute autant le successeur de Deng, Jiang Zemin que Mao lui-même. Avec Xi Jinping, l’image de Mao a été restaurée dans toute sa grandeur : culte de la personnalité, cumul des pouvoirs, nationalisme, hostilité aux États-Unis. Ce conservatisme idéologique n’a jusqu’ici pas remis en cause les réformes économiques des années Deng.








3. L’après Mao (1979 à nos jours) 

► Deng Xiaoping met très progressivement en œuvre les « quatre modernisations ». La décollectivisation de l’agriculture est la première étape (1979-1983), les modalités choisies rappellent la NEP : communes populaires démantelées, paysans exploitant leurs terres librement sous réserve de payer un impôt en nature de 10 % et de contribuer au fonctionnement des usines rurales. Les résultats sont spectaculaires, en moins de 5 ans la Chine redevient autosuffisante. Parallèlement, le pouvoir impose en 1979 la politique de l’enfant unique qui sanctionne financièrement et professionnellement les parents dès la seconde naissance, IVG et stérilisation des jeunes mères sont encouragées. Compte tenu de la jeunesse de la population, celle-ci continue de croître mais à un rythme compatible avec les progrès économiques. Les deuxième et troisième modernisations (industrie et science) impliquent l’ouverture du pays aux firmes capitalistes. La Chine du début des années 1980 n’est en effet qu’un très modeste atelier, seulement capable de produire des biens de faible niveau technologique : la Révolution culturelle lui a fait perdre le fil de la modernité et le souvenir des savoir-faire traditionnels, tout doit être réappris. On attend donc des entreprises étrangères qu’elles forment leurs salariés et qu’elles réalisent des transferts de technologie. En 1984 quatre Zones économiques spéciales (ZES), sont créées, Shenzhen près de Hong Kong est la plus importante, progressivement de nouvelles villes sont ouvertes aux étrangers, d’abord dans les régions côtières puis dans l’intérieur après l’an 2000. La crise de Tian’anmen en 1989 interrompt temporairement le processus.


La révolte de la place Tian’anmen (15 avril-4 juin 1989)


Dès décembre 1978, Wei Jingsheng avait placardé une affiche réclamant la « cinquième modernisation », c’est-à-dire la démocratie et les libertés individuelles. Malgré l’arrestation du dissident, la revendication démocratique agite le monde universitaire tout au long des années 1980. Les tensions montent à partir de 1987, lorsque les échos d’une violente lutte de pouvoir entre les « réformistes » et les « conservateurs » favorables à un arrêt des réformes parviennent jusqu’à la population. Les funérailles en avril 1989 de l’ancien secrétaire du PCC, Hu Yaobang, un réformateur très populaire limogé en 1987, suscitent un mouvement populaire spontané réclamant sa réhabilitation politique : près de 100 000 étudiants s’installent sur la place Tian’anmen devant l’Assemblée nationale. Des slogans hostiles à Deng et au premier ministre conservateur Li Peng commencent à se répandre dans de grandes universités provinciales. Début mai, la visite historique de Gorbatchev à Pékin attire les médias, le mouvement est désormais un phénomène planétaire. Deng hésite pendant un mois sur la ligne à suivre, finalement il ordonne l’évacuation de la place par l’armée, près de 200 000 hommes et plusieurs régiments de chars interviennent le 4 juin. Le bilan varie de moins de 200 morts à plus de 10 000. La nouvelle de la répression conduit le Président Bush à mettre en place des sanctions commerciales.





 

► Entre 1989 et 1992, « l’économie socialiste de marché » devient le nouveau modèle chinois. La répression ne marque pas la fin des réformes. En 1992, Deng Xiaoping entreprend le « voyage du sud », une vaste tournée dans les métropoles émergentes (Guanzhou, Shenzhen, Shanghaï) pour exhorter les dirigeants à accélérer les réformes économiques. À son retour, il choisit le réformateur Jiang Zemin pour lui succéder mais il fixe les termes du pacte social : les réformes ont pour fin l’élévation du niveau de vie de la population et un certain niveau de liberté individuelle, mais l’autorité du Parti ne saurait être remise en cause, ce que résume la formule « économie socialiste de marché ». Du côté américain, Bill Clinton, pragmatique, met fin aux sanctions ; une longue période de coopération économique s’ouvre alors entre les deux pays : le capital des grandes entreprises publiques est ouvert aux étrangers, l’adhésion de la Chine à l’OMC lui ouvre largement le marché de consommation des classes populaires américaine. La crise financière asiatique de 1997-1998, puis la crise mondiale de 2000-2001 n’affectent qu’indirectement la Chine en pesant sur ses exportations, le chômage progresse néanmoins particulièrement dans le Sud-Est. Les successeurs de Deng, Jiang Zemin (1992-2002) et Hu Jintao (2002-2012), conscients des dangers de l’extraversion économique, amorcent une stratégie de recentrement sur le marché national. Cette transition, prévue pour durer 50 ans, est conforme au nouveau contrat social entre le Parti et le peuple : en 1998 le pouvoir lance un grand programme d’infrastructures (autoroutes, TGV, barrage des Trois Gorges) privilégiant les classes moyennes urbaines de la bande côtière. Le mouvement se poursuit ensuite : les Xe et XIe plans quinquennaux (2001-2010) mettent l’accent sur la production d’automobiles et de biens d’équipement pour le foyer.

► Contrairement à la période maoïste, recentrage ne signifie pas repli sur soi. La politique des infrastructures exige des importations massives de matières premières et d’énergie dont la Chine devient le premier importateur mondial. Durant la décennie 2000, la demande chinoise pousse les prix mondiaux à des niveaux sans précédent, laissant croire que ses fournisseurs, Brésil, Russie, Afrique du Sud mais aussi Indonésie et Australie sont comme elle entrés dans la voie de l’émergence. Cette dépendance est un atout pour la Chine qui se substitue à l’Occident en tant que principal partenaire économique pour de nombreux pays en développement, elle sert de base à la politique de « co-développement » planétaire placée par Xi Jinping sous le vocable des « Nouvelles routes de la Soie » (2013). Cette affirmation géopolitique de la Chine inquiète les États-Unis : sous la présidence de B. Obama ils opèrent un « pivot stratégique » vers l’Asie renforcent leur contrôle sur tous les détroits stratégiques dont ils assurent la sécurité depuis 1945. Pendant trente ans, la liberté des mers garantie par l’US Navy a encouragé l’extraversion de l’économie chinoise, les stratèges chinois y voit désormais une menace de premier ordre pour l’approvisionnement énergétique du pays en cas de conflit avec Washington. Les risques ne sont pas uniquement militaires, la crise financière mondiale de 2008 a durement touché la Chine, menaçant directement l’emploi de plus de 100 millions d’ouvriers avec à la clé de grandes manifestations spontanées susceptibles de menacer le pacte social liant implicitement le Parti seul détenteur du pouvoir et la population libre de s’enrichir et de consommer. Dans l’urgence, le gouvernement mobilise plus de 450 milliards de dollars pour relancer l’économie par des grands travaux d’infrastructures et d’urbanisme. Au sein du pouvoir chinois la crise a réveillé les tensions entre « conservateurs » et « réformateurs », en témoigne l’intense lutte pour la succession de Hu Jintao entre un partisan du retour vers les idéaux du maoïsme Bo Xilai et Xi Jinping alors classé parmi les réformateurs. Toutes les hautes instances du pouvoir ont été déchirées, le bureau politique et le gouvernement, la direction de l’armée, les responsables des différentes régions et des grandes métropoles comme l’a démontré la campagne d’épuration lancée par Xi Jinping sous couvert de lutte anticorruption.

► L’insatisfaction politique n’en demeure pas moins vivace. La Chine est devenue l’un des pays les plus inégalitaires au monde. Les disparités majeures entre villes et campagnes sont le moteur d’un exode rural massif que l’État ne parvient ni à enrayer ni à accompagner. Les jeunes, souvent en couple, désertent les campagnes, laissant derrière eux des parents sans grandes ressources et souvent leurs enfants. Arrivés dans les métropoles de la côte, ils rejoignent les rangs des 100 à 150 millions de Mingongs, des travailleurs immigrés clandestins dans leur propre pays, sous-payés, maltraités par la police, méprisés par les urbains ; ils ont massivement manifesté en 2009 et participent aux innombrables mouvements de grèves qui agitent les villes industrielles. Dans les campagnes, les usurpations de terre par des responsables locaux corrompus déclenchent de fréquentes jacqueries, leur multiplication a attiré l’attention des autorités centrales : plus d’un million de fonctionnaires subalternes auraient été sanctionnés par la campagne anticorruption dites « des tigres et des mouches ». La « cinquième modernisation » n’est plus au premier plan en tant que telle (sauf à Hong Kong), la jeunesse concentre ses critiques sur les problèmes urbains et l’environnement, malgré une surveillance électronique de plus en plus étroite, elle parvient à s’exprimer à travers les réseaux sociaux. La répression ne pouvant suffire, le pouvoir développe un discours patriotique et nationaliste en vue de mobiliser la population derrière le Parti et son chef ; le Japon, la Corée, les États-Unis et d’une manière générale l’Occident sont des cibles privilégiées. C’est un facteur à prendre en compte dans la montée des tensions dans l’espace Pacifique.
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Russie du Blanc au Rouge

De la Russie à l’URSS (1880-1953)






	
Repères chronologiques





	
1903


	
Congrès de Londres : scission entre bolcheviks et mencheviks





	
1904-1905


	
Guerre russo-japonaise. Révolution





	
1917


	
Révolution de février (23 février-2 mars). Révolution d’Octobre (24-25 octobre)





	
1918


	
Dissolution de la Constituante (19 janvier). Début de la guerre civile





	
1919


	
Révolutions en Allemagne et en Hongrie. Création du Komintern





	
1921


	
Insurrection de Cronstadt (28 février-8 mars). Adoption de la NEP





	
1922


	
Staline secrétaire général. Création de l’URSS (30 décembre)





	
1924


	
Mort de Lénine (21 janvier). Première Constitution de l’URSS (30 janvier)





	
1928-1932


	
Premier plan quinquennal. Collectivisation de l’agriculture





	
1936-1938


	
Procès de Moscou. Constitution stalinienne (1936)





	
1939-1940


	
Ré-annexion des territoires cédés entre 1918 et 1921





	
1941


	
Attaque de l’URSS par l’Allemagne : plan Barbarossa (22 juin)





	
1942


	
Bataille de Stalingrad (juillet 42-février 43)





	
1944-1945


	
L’Armée rouge « libère » l’Europe orientale





	
1946-1948


	
Épuration des PC d’Europe de l’Est. Création du Kominform. Schisme yougoslave.





	
1953


	
Mort de Staline. Insurrection anticommuniste de Berlin-Est (5 mars)








Un siècle sépare la guerre de Crimée de la mort de Staline (1854-1955). Rien de plus différent en apparence que l’Empire arriéré du XIXe siècle et la superpuissance communiste en pleine gloire. Pourtant, on ne peut qu’être frappé par la pérennité des problèmes qui se posent : difficulté de la modernisation d’un pays toujours rural ; persistance des nationalismes affrontés à la politique de russification ; régime autoritaire assis sur une théologie ou une idéologie refusant également toute évolution libérale ; même bouillonnement souterrain trouvant des exutoires dans l’humour de la rue et l’exil intérieur ou extérieur des esprits les plus éclairés. Il est tentant de décrire la Russie avançant d’une marche titubante entre ces deux extrêmes, la rupture violente ou le conservatisme. Les choses ne sont pas aussi simples, mais plus qu’en d’autres pays il faut tenir compte du poids des permanences : les événements récents confirment que rien n’y est jamais totalement oublié.






I | La fin de la Russie impériale


1. Une société en pleine évolution, un régime bloqué

► Alexandre II (1856-1881) entreprend de réformer et de moderniser la Russie entre 1860 et 1866. La guerre de Crimée (1854-1855) avait révélé l’état déplorable de l’Empire et le retard industriel accumulé par rapport aux puissances occidentales. Alexandre II lance une révolution par le haut afin de relever ce défi.


L’abolition du servage (1861)


Il s’agit de la mesure la plus importante. Elle rend leur liberté personnelle à 25 millions de paysans sans leur donner les terres. Les propriétaires cèdent une faible part de leurs domaines à la communauté villageoise, le mir qui doit solidairement les rembourser en quarante-neuf annuités. Le mir redistribue ensuite des lots de 4 ha en moyenne bien insuffisants pour faire vivre une famille, les paysans demeurent dépendants des propriétaires et koulaks (paysans riches) qui les emploient pour les gros travaux. La réforme de 1861 n’a pas résolu les problèmes agraires russes, elle a au contraire engendré une profonde déception.





 

► La création des Zemstvo en 1864, permet à la bourgeoisie et à la petite noblesse de participer à la gestion locale. Les Zemstvo sont des assemblées rurales élues au suffrage censitaire chargées du budget et de différentes activités comme l’enseignement, la santé, les travaux publics, ils ont leur équivalent en ville, les Doumas. D’autres réformes concernent l’administration, l’armée, la justice et l’enseignement. Cette politique s’achève brusquement après l’attentat contre le tsar en 1866. Les cadres du régime (Église, noblesse et bureaucratie) le convainquent de restreindre la portée de ce qui a été réalisé et réprimer toutes les manifestations d’opinion libérale. Les successeurs d’Alexandre II, finalement assassiné en 1881, refusent catégoriquement toute évolution vers le libéralisme. Alexandre III (1881-1894) et Nicolas II (1894-1917), monarques de droit divin et autocrates, vivent leur pouvoir non comme un arbitraire personnel mais comme une charge confiée par Dieu dont ils ne sont que les dépositaires temporaires. Ils estiment n’avoir ni le droit ni le pouvoir de la modifier. La vie politique et institutionnelle reste bloquée jusqu’en 1917.

► La Russie amorce son décollage économique à partir de 1880. À l’heure du libéralisme triomphant, l’État russe est le maître d’œuvre de l’industrialisation : il se substitue à la classe bourgeoise presque inexistante et, dans un souci d’indépendance nationale, il préfère emprunter lui-même pour prendre part aux grands projets. La taille du pays et l’immensité des besoins poussent à voir grand et à privilégier l’industrie lourde ainsi que les infrastructures ferroviaires. Les résultats sont spectaculaires : en une vingtaine d’années, l’industrie lourde russe rejoint l’industrie française. Au contraire, les biens de consommation abandonnés à l’artisanat local et au petit capitalisme russe sont négligés. Les structures industrielles sont en effet les plus concentrées du monde : 2 % des entreprises ont plus de 1 000 salariés et emploient 31 % des ouvriers du pays. Le régime soviétique hérite et amplifie ces caractéristiques.

► La croissance démographique explosive déstabilise la société russe. La population de l’empire double en moins d’un demi siècle (80 millions en 1869, 130 en 1900 et 170 millions en 1913). Dans les campagnes où la population augmente de 65 %, la superficie des lopins tombe en dessous de 3 ha par famille. Selon P. Barel, quatre familles paysannes sur cinq sont menacées par la famine en cas de mauvaise récolte ; victimes des usuriers, elles perdent leurs terres et viennent grossir les bandes d’ouvriers agricoles (4 millions en 1900) qui parcourent les campagnes en quête d’emploi. Les jacqueries endémiques (la police enregistre 13 000 cas entre 1910 et 1914) dressent les paysans pauvres contre les grands propriétaires et contre les koulaks (ainsi nommés car ils tiennent les paysans pauvres dans leur poing). À côté de cette agriculture de survie une grande agriculture capitaliste relativement moderne se développe en Ukraine grâce à l’utilisation d’engrais et de techniques d’assolement venues d’Occident, ses produits alimentent les marchés urbains et les exportations vers l’Europe.

► L’industrialisation rapide donne naissance à un prolétariat urbain peu nombreux (3 millions en 1914) mais concentré dans quelques agglomérations (Moscou, Saint-Pétersbourg, Bakou, Ivanovo, Lodz et Varsovie) et dans quelques régions (l’Ukraine et l’Oural principalement). Les conditions de vie et de travail sont effroyables, et les salaires misérables sont fréquemment amputés par des amendes qui atteignent 25 % du salaire chez Poutilov à Saint-Pétersbourg. L’État a bien interdit le travail de nuit pour les femmes et les enfants mais il ne fait pas appliquer ces mesures malgré la création d’une inspection du travail en 1886. La condition ouvrière reste malgré tout bien supérieure à celle des paysans ce qui explique la croissance de la population urbaine qui passe en un demi-siècle de 11 % à 17 % de la population totale.

► La grande industrie russe est très dépendante des capitaux étrangers. La récession mondiale de 1900-1904 a de lourde conséquences : la sidérurgie ukrainienne licencie par exemple 30 % de son personnel ; cela s’ajoute aux mauvaises récoltes et à la guerre russo-japonaise de 1904-1905 pour expliquer l’explosion de 1905.


La révolution de 1905


Elle commence le dimanche 22 janvier 1905 (calendrier russe) lorsque les cosaques tirent sur la manifestation pacifique conduite par le pope Gapone, porteur d’une supplique au tsar. Il y a plus de 1 000 morts. Le lien traditionnel unissant le peuple et le souverain est rompu. Les partis d’opposition se rapprochent, alors que la révolte se propage dans les villes industrielles (les ouvriers d’Ivanovo créent le premier soviet en mars) et gagne la flotte de la mer Noire (mutinerie du cuirassé Potemkine le 27 juin). Les nationalités entrent à leur tour en ébullition en Pologne et dans les Pays baltes notamment. Sur les conseils du Premier ministre Witte, Nicolas II lance le Manifeste du 30 octobre qui annonce la création d’une assemblée législative, la Douma, et la reconnaissance des principales libertés démocratiques. Satisfaits, les libéraux se désolidarisent du mouvement révolutionnaire et préparent les élections. Le retour de l’armée après la paix avec le Japon permet au pouvoir d’écraser la révolution à la mi-décembre. Le calme revient progressivement en 1906.





 

La révolution de 1905 marque une rupture décisive. Elle apparaît comme une sorte de répétition générale de celle de février 1917, pourtant sur le moment les révolutionnaires dispersés par la répression voient surtout dans son échec un coup d’arrêt durable à leurs espoirs. Le tsar, croyant l’orage passé, commence à reprendre les concessions faites en octobre pour restaurer l’autocratie dans toute sa plénitude comme s’il ne s’était rien produit. De 1906 à 1912, quatre doumas se succèdent ; chaque fois le changement de mode de scrutin donne une majorité plus confortable aux partisans du régime. Des réformes sont cependant entreprises, mais l’assassinat de Stolypine paralyse à nouveau toute évolution, prise entre immobilisme et modernité, la Russie s’engage dans une période de risques et d’incertitudes.


Piotr Stolypine (1862-1911)


Premier ministre de 1906 à 1911, il est à l’origine d’une réforme agraire entreprise pour permettre l’essor de la propriété privée en supprimant les pratiques communautaires du Mir comme la redistribution périodique des terres entre les familles. L’objectif ultime était de constituer une bourgeoisie rurale qui soutiendrait le trône contre les révolutionnaires. Cette politique permet à la Russie de moderniser certaines de ses campagnes et de s’affirmer comme un grand exportateur de blé. Selon l’écrivain Soljenitsyne, cette action, en développant les classes moyennes, était le seul moyen de rendre impossible une révolution. Dans l’immédiat elle favorise les koulaks aggravant les inégalités à la campagne elle engendre des rancœurs destinées à perdurer jusqu’à la collectivisation stalinienne.








2. La guerre creuse le fossé entre le peuple et le régime

► L’immobilisme du pouvoir suscite la renaissance des oppositions politiques. Malgré la répression efficace conduite par l’Okhrana, des partis politiques naissent dans la clandestinité ou en exil, une presse clandestine dont fait partie la Pravda (La Vérité – créée en 1912), circule dans les grandes villes. Après l’échec de la révolution de 1915, l’opposition se réorganise et l’on constate la recrudescence des grèves et des attentats, en ville comme dans les campagnes. Vivant à l’écart de Saint-Pétersbourg dans le palais de Tsarkoïe Selo, Nicolas II ne reçoit qu’une information partielle et filtrée par son entourage. Bien plus que l’influence tardive (1915) et probablement exagérée de Raspoutine, cette fracture entre le « Petit Père » et son peuple explique les nombreuses erreurs qui conduisent à son abdication.


Les forces politiques russes en 1914


Trois sensibilités se dégagent : les libéraux, les socialistes-révolutionnaires et les sociaux-démocrates.

Le Parti Constitutionnel Démocrate (KD ou Cadets) dirigé par l’historien Milioukov regroupe les libéraux. C’est le groupe le plus nombreux et le plus structuré au début du siècle, il recrute parmi la noblesse et les professions libérales qui peuplent les assemblées locales (Zemstvos et Doumas). Ils tirent leur inspiration des premiers mois de la Révolution française et se donnent pour objectif l’instauration d’une monarchie constitutionnelle reconnaissant certaines libertés comme celle de la presse. Plus intellectuels que politiques, les Cadets ne comprennent pas les aspirations du peuple qu’au fond ils redoutent.

Le Parti socialiste-révolutionnaire (SR) naît en 1902 du regroupement de divers groupuscules qui veulent une forme de socialisme agraire fondé sur la communauté rurale traditionnelle, le mir : les grands domaines seront redistribués « à ceux qui les travaillent ». Leurs projets sont beaucoup plus flous pour les ouvriers. Leurs modes d’action vont de la lutte quotidienne contre les exactions de l’administration jusqu’à l’organisation d’attentats contre des personnalités (ils abattront plusieurs ministres dont Stolypine en 1911). Les SR sont certes la cible privilégiée de la police politique mais ce sont leurs divisions internes qui leur interdisent de constituer un parti structuré. Alliés des Bolcheviks en octobre 1917, ils sont éliminés après l’assassinat manqué de Lénine par Fanny Kaplan en août 1918.

Le Parti ouvrier social-démocrate de Russie (POSDR) regroupe à partir de 1898 les différentes chapelles marxistes russes. À la différence des SR il s’appuie sur le prolétariat urbain. En 1902 s’élève un débat fondamental sur la stratégie à adopter. Lénine récuse l’idée d’un parti de masse et d’une alliance temporaire avec la bourgeoisie pour renverser la monarchie, cela ne pouvant selon lui conduire qu’à l’écrasement du prolétariat. Dans Que faire ? (1902), il préconise la constitution d’un parti très structuré de « révolutionnaires professionnels », peu nombreux mais disciplinés et prêts à s’emparer du pouvoir par un coup de force. Les adversaires de Lénine au sein du parti lui reprochent de vouloir imposer sa dictature sur l’organisation. La scission est consommée lors du Congrès de Londres (1903) : les amis de Lénine majoritaires lors du vote décisif (mais minoritaires dans le Parti) prennent le nom de Bolcheviks (les plus nombreux), la minorité conduite par Martov prend logiquement celui de Mencheviks.





 

► L’union sacrée autour du trône ne résiste pas aux défaites et à l’effondrement de l’économie. La mobilisation prive l’agriculture de main-d’œuvre, l’approvisionnement des villes s’en ressent dès le printemps 1915 et plus encore en 1916. L’incurie de l’administration et celle des chefs militaires lors des désastres de 1915 sont dénoncées par les libéraux qui exigent en vain d’être associés à la direction de l’économie. La Douma, pourtant conservatrice, glisse à son tour dans l’opposition et réclame un gouvernement ayant sa confiance en septembre 1916. Devant le refus du tsar, la droite modérée et les KD constituent le « bloc progressiste » qui regroupe les deux tiers des députés. Un programme de réformes politiques est préparé. Isolé dans son lointain GQG, discrédité par la présence dans son entourage du mage Raspoutine, Nicolas II a déjà perdu le contact avec les événements. L’assassinat de Raspoutine par le prince Youssoupov, le 31 décembre intervient trop tard. En janvier 1917, la désorganisation du pays atteint un degré extrême : les grèves et les émeutes alimentaires se multiplient ; le 22 janvier, date anniversaire du Dimanche rouge de 1905, un tiers des ouvriers de Petrograd cesse le travail. Parallèlement, les partis révolutionnaires (SR, mencheviks et bolcheviks) préparent la réunion d’un soviet. Le gouvernement compte sur l’Armée pour ramener l’ordre en cas de besoin, c’est un pari risqué puisque cette dernière est ébranlée par des désertions massives. La scène est dressée par les politiques mais le mouvement populaire prend les devants.


La révolution de février 1918


Essentiellement spontané et populaire, le mouvement commence par une manifestation pacifique où s’expriment surtout des préoccupations alimentaires le 23 février (8 mars – jusqu’au 1er janvier 1918 le calendrier russe « retarde » de treize jours sur le calendrier grégorien utilisé en Occident). Les jours suivants, les mots d’ordre politiques « À bas l’autocratie ! » commencent à apparaître et les mouvements de grèves spontanés partis des usines Poutilov se généralisent. Le 27 février la police tire, alors que l’armée est incertaine. Le 28 février, le ralliement de la Garde qui ouvre les arsenaux à la population, décide du succès de la révolution. Le 2 mars la Douma met en place un Gouvernement provisoire alors que les partis révolutionnaires installent le Soviet de Petrograd. L’insurrection annoncée par le télégraphe gagne rapidement les grandes villes industrielles et Moscou. Se sentant abandonné et trahi par son entourage comme par ses alliés occidentaux qui n’ont rien fait pour l’aider car ils le soupçonnaient de préparer une paix séparée, le tsar accepte d’abdiquer en faveur de son frère le grand-duc Michel qui renonce lui-même le 3 mars. La dynastie s’est effondrée en huit jours, la révolution a fait moins d’un millier de victimes, morts ou blessés.










II | La Russie de Lénine (1917-1924)

De son retour à Petrograd jusqu’à sa disparition le 21 janvier 1924, Lénine impose sa marque à la Russie. Il doit à chaque moment adapter son action à une situation politique mouvante et bien qu’il ait élaboré une stratégie d’ensemble il doit improviser et plusieurs fois se contredire.


1. La faillite du Gouvernement provisoire et la révolution d’Octobre

► Dès le 28 février, deux pouvoirs rivaux prennent la place de la monarchie. Le Gouvernement provisoire, issu de la Douma, et le Comité exécutif du soviet de Petrograd, remplacé en juin par le Ier Congrès panrusse des soviets, s’opposent sur deux points. Le Gouvernement provisoire dirigé par le prince Lvov entend poursuivre la guerre aux côtés des Alliés et obtenir les compensations prévues par le traité de Londres. Le peuple et le soviet, eux, sont acquis au défensisme révolutionnaire, c’est-à-dire à la défense du pays le temps de négocier une paix sans annexions ni réparations. Afin de ne pas usurper les prérogatives de la Constituante qui doit être élue après la fin de la guerre, le Gouvernement provisoire reporte les réformes attendues par le peuple : proclamation de la République, réforme agraire, réforme de la législation du travail, règlement de la question des nationalités.

► Le printemps 1917 est ponctué de journées insurrectionnelles. Deux mois après la chute du Tsar, les Journées d’avril (3 au 5 mai) contraignent Lvov à remanier le gouvernement : les Cadets qui refusaient absolument de mettre fin à la guerre doivent accepter l’entrée des révolutionnaires comme les SR Kerenski et Tchernov aux postes clés de la guerre et de l’agriculture et le Menchévik Tsereteli ministre de l’intérieur. La nouvelle équipe est rapidement débordée par les soulèvements populaires : dans les campagnes les paysans se partagent les grands domaines ; dans les régions industrielles les ouvriers multiplient les grèves pour obtenir la journée de 8 heures, le patronat préfère répondre par le lock-out, les occupations se multiplient. Le mouvement des nationalités se radicalise : les Polonais, les Baltes et les Finlandais refusent l’autonomie proposée par le Gouvernement provisoire et proclament leur indépendance. L’échec de l’« offensive de la victoire » préparée par Broussilov conduit aux Journées des 16 et 17 juillet, les troupes fidèles au gouvernement tirent sur la foule que les Bolcheviks essayaient d’encadrer. Lvov est balayé remplacé par Kerenski qui nomme l’ambitieux Kornilov à la tête de l’armée.

► Lénine rentre à Petrograd le 3 avril. S’il n’est pas un inconnu, sa popularité est limitée au cercle étroit du parti bolchevique qui ne compte guère que 10 000 à 20 000 militants dans l’ensemble du pays (2 000 à Petrograd).


Lénine — Vladimir Ilitch Oulianov (1870-1924)


En 1917, Lénine a 47 ans. Il est issu d’une famille de la petite bourgeoisie de Simbirsk, sur la Volga : son père est inspecteur des écoles primaires et sa mère, Maria Blank, a une lointaine origine allemande. L’exécution de son frère aîné Alexandre (1887) qui a participé à une conspiration visant le tsar a marqué sa jeunesse. Étudiant en droit à Kazan, il est chassé de l’Université en raison de ses sympathies socialistes ; il passe son examen d’avocat à Saint-Pétersbourg où il s’installe en 1893. Son action révolutionnaire lui vaut d’être déporté en Sibérie entre 1897 et 1900, où il prend son surnom : Lénine, « l’homme de la Léna », et épouse Nadejda Kroupskaïa qui sera autant sa collaboratrice que sa compagne. Après sa libération, il s’exile une première fois de 1900 à 1905. On le voit à Genève où il publie Que faire ? (1902), puis à Londres en 1903, où son intervention au IIe Congrès du POSDR entraîne la scission entre les Mencheviks et les Bolcheviks.

Lénine séjourne à Saint-Pétersbourg lors de la révolution de 1905, mais il doit s’exiler une seconde fois entre 1907 et 1917. Participant aux conférences de Zimmerwald (1915) et de Kienthal (1916), il y affirme la nécessité de fonder une IIIe Internationale, communiste, ce qu’il fera à Moscou en 1919. Après la révolution de février 1917, Lénine parvient à regagner en avril la Russie en traversant l’Allemagne et la Suède, grâce à l’aide du gouvernement et de l’état-major allemands.





 

► Lénine voit dans l’attitude du gouvernement provisoire la confirmation des analyses développées en exil. La théorie révolutionnaire de Lénine fait la synthèse entre les idées de Marx et l’expérience révolutionnaire russe dans L’impérialisme stade suprême du capitalisme (1916). Avec la guerre mondiale, la lutte des classes sort du contexte national (conflit entre la bourgeoisie et le prolétariat) pour se développer au niveau mondial entre l’impérialisme et les masses opprimées (prolétariat, paysannerie, peuples colonisés, nationalités) ; en conséquence, la révolution peut éclater dans un pays à majorité rurale comme la Russie à la condition qu’il s’établisse une alliance entre les paysans et le prolétariat industriel encadré par le Parti communiste. Dès 1902, dans Que faire ? Lénine avait montré, contrairement à Marx, qu’une révolution en Russie pouvait faire l’économie d’une phase de domination de la bourgeoisie sous deux conditions : que le prolétariat allié à la paysannerie instaure sa dictature durant la phase de transition du capitalisme vers le socialisme et que le parti bolchevique constitué par un petit groupe de révolutionnaires expérimentés et disciplinés en prennent la direction. Toutefois la révolution ne réussira que si elle devient mondiale. Il reprend ces analyses dans les Lettres de loin (mars 1917), mais leurs conséquences pratiques ne sont ni comprises ni acceptées par les bolcheviks.


Les Thèses d’avril


Publiées le 4 avril 1917, elles regroupent dix propositions disparates exploitant les contradictions du gouvernement provisoire. Pour l’essentiel, Lénine refuse tout soutien au Gouvernement provisoire et rejette le parlementarisme bourgeois au profit d’une République des Soviets dont il se garde de préciser les institutions ; le mot d’ordre est : « tout le pouvoir au soviet ! ». Afin de satisfaire les aspirations du peuple, le défensisme révolutionnaire doit être combattu comme un moyen détourné de prolonger la guerre impérialiste ; les terres doivent être remises aux soviets de paysans après leur nationalisation ; les soviets d’ouvriers doivent exercer le contrôle ouvrier sur la production et la distribution ; les banques doivent être nationalisées pour éviter qu’elles s’opposent aux changements. Enfin, le Parti et l’Internationale doivent être réformés. Ce programme sera effectivement appliqué après la révolution d’Octobre.





 

► L’échec du gouvernement « bourgeois » ouvre la voie à la révolution d’Octobre. Lénine recourt à l’agitprop : l’agitation contre toutes les mesures et décisions du gouvernement et la propagande des thèses bolcheviques en ciblant les ouvriers et les soldats. Kerenski qui dirige le Gouvernement provisoire du 17 juillet au 24 octobre, est pris en tenaille entre les extrêmes. Il donne la priorité à la lutte contre les bolcheviks auxquels il fait porter la responsabilité des violences de juillet : le Parti est interdit, les gardes rouges sont officiellement dissoutes et Lénine n’échappe à une arrestation qu’en se réfugiant en Finlande. Ceci n’empêche pas les mots d’ordre bolcheviques d’influencer les revendications populaires qui se radicalisent. Le Gouvernement provisoire se trouve également menacé par les éléments conservateurs et contre-révolutionnaires. Kornilov, le nouveau chef d’état-major nommé par Kerenski lui-même tente un putsch pour mettre fin à la révolution (8-10 septembre). Pour lui barrer la route Kerenski doit s’appuyer sur des ouvriers et des soldats tout acquis aux bolcheviks. Kornilov facilement vaincu se réfugie dans le Sud pour continuer la lutte alors que les Mencheviks et les SR qui l’avaient soutenu sont discrédités, ils ne peuvent empêcher le retour de Lénine. À la mi-septembre le pouvoir est à prendre et pourtant Lénine met plus de six semaines à convaincre le Comité central du Parti qu’il faut agir avant le 25 octobre (7 novembre), date de la réunion du IIe Congrès panrusse des soviets où les bolcheviks disposent de la majorité (390 représentants sur 670) ce qui leur permettrait de faire ratifier le coup de force. Lénine arrache un vote positif le 23 octobre, Kamenev et Zinoviev deux membres éminents du Comité central n’en protestent pas moins publiquement, mettant en péril le complot.


La révolution d’Octobre (25 octobre 1917)


Elle est préparée dès le lendemain de l’épisode Kornilov. Sans attendre le vote du Parti, Trotski s’est fait élire à la tête du soviet de Petrograd (nouveau nom de Saint Petersbourg) le 22 septembre ce qui lui permet de créer un mois plus tard un Comité militaire révolutionnaire entièrement composé de Bolcheviks et de SR de gauche ralliés après le putsch. Dans la nuit 25 octobre, les 25 000 Gardes Rouges profitent de la relève pour s’emparer sans violence des ponts et des principaux bâtiments de Petrograd. Vers trois heures du matin, quelques salves à blanc tirées par le croiseur Aurora donnent le signal de la fuite du Gouvernement provisoire. Le 26 octobre les adversaires des Bolcheviks quittent le IIe Congrès des soviets qui approuve alors le coup de force à l’unanimité.








2. Le pouvoir bolchevique s’impose non sans difficultés (1918-1920)

► Dès le lendemain de la révolution, Lénine s’efforce d’élargir la base populaire de son pouvoir. La révolution de février était un mouvement populaire parti de la base, la révolution d’Octobre apparaît comme un coup d’État réussi par un parti minoritaire qui affirme incarner la volonté du peuple russe. Ce n’est que la première étape sur le chemin de l’installation d’un régime d’un type radicalement nouveau. Jusqu’à la fin de 1920 les Bolcheviks doivent défendre leur pouvoir contre l’intervention des puissances occidentales, les offensives des armées blanches et la désorganisation intérieure. Le nouveau gouvernement prend le nom de Conseil des Commissaires du Peuple (Sovnarkom en russe et en abrégé) afin de marquer la rupture avec la révolution « bourgeoise » d’affirmer son caractère prolétarien. Présidé par Lénine, il compte quinze membres tous Bolcheviques. Trotski Commissaire aux Affaires étrangères et Staline est chargé des Nationalités. Les premières mesures mettent en œuvre le programme dessiné par Les Thèses d’avril.


Les Décrets d’octobre 1917


Ils ont pour vocation de satisfaire les revendications populaires. On espère également ranimer les mutineries du printemps précédent afin d’élargir la Révolution au reste des peuples engagés dans la guerre.

Le décret sur la paix (25 octobre) propose une paix sans annexions ni réparations aux peuples et aux gouvernements belligérants. Il s’agit en fait d’un appel à la révolution mondiale, car le texte remet en question les conquêtes passées en Europe et outre-mer en application des analyses de Lénine sur l’impérialisme.

Le décret sur la terre (25 octobre) abolit sans indemnisation la grande propriété foncière mais épargne les koulaks qui travaillent la terre. Les terres sont transférées aux soviets locaux, de manière ambiguë les terres et les richesses du sous-sol sont affirmées un « patrimoine national » : il ne s’agit pas encore de nationaliser la terre ni de priver les paysans de leur propriété.

Le décret sur le contrôle ouvrier (1er novembre), Institue dans chaque usine un comité ouvrier élu qui est rattaché au Soviet panrusse du contrôle ouvrier et au Conseil suprême de l’économie nationale (VSNKH). D’emblée les Bolcheviks colonisent ces assemblées qui passent sous le contrôle du Parti : l’autogestion attendue par les ouvriers disparaît dès l’été 1918. Les nationalisations sont rares avant cette date, toutefois les propriétaires perdent leur pouvoir de direction au profit des comités d’ouvriers.

Le décret sur les nationalités (2 novembre) préparé par Staline établit l’égalité et la souveraineté des peuples de Russie et leur reconnaît le droit à l’autodétermination. Dans l’esprit de Lénine, cela ne devait avoir que peu de conséquences en raison de la solidarité révolutionnaire. Les faits lui donnent rapidement tort.

Ces mesures sont complétées par la nationalisation des banques en décembre, la laïcisation de l’État qui permet d’affirmer l’égalité des sexes et d’instituer le mariage et le divorce civils. Enfin le principe de l’élection des officiers, des fonctionnaires et des juges est adopté de même que l’alignement de leurs salaires sur celui des ouvriers.





 

► Les décrets ont des effets contradictoires. L’établissement de liens solides entre le pouvoir bolchevique et le peuple est réalisé, c’est le principal atout de Lénine durant la guerre civile car les paysans redoutent le retour des anciens grands propriétaires en cas de défaite. À l’inverse, les décrets sur la Terre et sur la Paix fédèrent les adversaires intérieurs des Bolcheviks surnommés « Russes Blancs » et les Alliés irrités de la publication par Trotski des traités secrets ce qui offre à Wilson des arguments supplémentaires en faveur de la Diplomatie ouverte.

► Le Décret sur la Paix ne suscite pas l’écho espéré dans les armées européennes. Les mutineries sont terminées depuis de longs mois lorsqu’il paraît et l’on attend l’arrivée des Américains. Ne pouvant soutenir à la fois la guerre civile et la guerre extérieure le Sovnarkom doit demander un armistice à l’Allemagne (15 décembre 1917) en vue d’un traité de paix. Dans un premier temps, la plupart des bolcheviks refusent les conditions très lourdes présentées par les Allemands en raison des pertes territoriales pour la Russie et parce qu’elles signifieraient un renoncement à la révolution mondiale. Comme à la veille de la révolution d’Octobre Lénine est mis en minorité et doit accepter de faire traîner les discussions comme le propose Trotski. Pressés d’en finir avant l’arrivée des Américains sur le front français, l’Allemagne attaque le 17 février. Malgré cela, Lénine doit encore menacer de démissionner pour obtenir la signature du traité de paix.


La Paix de Brest-Litovsk (3 mars 1918)


La Russie perd tout le flanc occidental de l’Empire russe : la Finlande, la Pologne, Ukraine, les Pays baltes et la Géorgie. Cela représente un quart de la population et du potentiel l’industriel d’avant-guerre, un tiers des récoltes de céréales et les trois quarts de la production de charbon. La Russie doit encore verser une indemnité de 6 milliards de marks. L’armistice du 11 novembre 1918 annule la paix de Brest-Litovsk sans que le traité de Versailles précise les nouvelles frontières, elles sont un des enjeux de la guerre civile et de la guerre russo-polonaise de 1920-1921. L’Armée Rouge règle le problème à la fin de la Seconde Guerre mondiale, la conférence de Yalta entérinant de facto les nouvelles limites.





 

► La guerre civile commence avec la dissolution de l’Assemblée constituante le 19 janvier 1918. Préparées par Kerenski, les élections s’étaient tenues quelques jours après la révolution d’Octobre et n’avaient donné que 25 % des sièges aux Bolcheviks, elle est dispersée par les Gardes Rouges à l’issue d’une unique séance. Le IIIe Congrès des soviets (23 au 31 janvier 1918) entérine ce nouveau coup de force puis proclame la République Socialiste Fédérative Soviétique de Russie (RSFSR) ainsi que la Déclaration des droits du peuple travailleur et exploité, préambule à la Constitution de juillet 1918. Il s’agit de faire entrer dans les faits le concept léniniste de dictature du prolétariat, une notion abstraite qui se heurte aux réalités sociales de la Russie, particulièrement dans les campagnes où les paysans refusent de livrer les produits nécessaires au ravitaillement de l’Armée rouge et à l’approvisionnement des villes. En avril, la situation en Russie soviétique est très tendue : volontairement ambigus les Décrets d’Octobre ont épuisé leurs effets immédiats, il faut passer à une nouvelle étape : le communisme de guerre.


Le communisme de guerre


Lénine expose les principes du communisme de guerre en avril 1918 dans Les tâches immédiates du pouvoir des Soviets. Il instaure en premier lieu une « dictature économique » (Laran). Les productions agricoles sont réquisitionnées par des détachements d’ouvriers armés et de paysans pauvres ; les abus sont innombrables et laisseront une trace indélébile dans la mémoire paysanne. Malgré cela, les rations allouées en fonction de l’utilité sociale du récipiendaire sont misérables : de 500 g de pain par jour pour un soldat à 25 g pour un bourgeois. En même temps, la discipline industrielle est renforcée : le salaire à la pièce est rétabli, le travail est rendu obligatoire et la « paresse » réprimée ; le taylorisme est introduit malgré le mécontentement des ouvriers.





 

► Dans l’urgence, le communisme de guerre pose les bases du système soviétique. Dans les campagnes les terres nationalisées en juillet 1918 voient un début de collectivisation avec la création des premières coopératives et fermes d’État, faute de moyens et d’organisation les résultats sont mauvais. Dans l’industrie, les nationalisations s’étendent entre 1918 et 1920. L’économie est centralisée au niveau du Conseil Supérieur de l’Économie Nationale, le VSNKH (Vesenkha) dont les cinquante directions, les glavki, correspondent aux cinquante branches identifiées dans l’économie de l’époque. Les institutions politiques du nouveau régime sont définies.


La Constitution soviétique du 10 juillet 1918


Elle affirme l’égalité des citoyens quel que soit leur sexe ou leur nationalité, mais le système électoral privilégie le prolétariat urbain (1 élu pour 25 000 votants) au détriment des campagnes (1 élu pour 125 000) ; le système du parti unique n’est pas officialisé mais le parti bolchevique « dirige, commande et domine tout l’appareil d’État ». La répression est administrée par la Tcheka, créée dès le 7 décembre 1917 et présidée par Dzerjinski : en liaison avec les tribunaux populaires, elle terrorise les fonctionnaires et les militaires tentés par la résistance passive et les contre-révolutionnaires (Cadets et Russes blancs partisans de l’Ancien Régime). Ceux qui ne sont pas abattus croupissent dans les premiers camps du futur Goulag ouverts dès le début de 1918 au nord du cercle polaire.





 

► Au printemps 1918 la guerre civile s’internationalise. Les grandes puissances envoient des contingents afin d’aider les généraux tsaristes à combattre le communisme mais également pour préserver leurs intérêts économiques. En prévision de cette intervention, elles se sont partagé les territoires de l’empire en zones d’influence dès le 23 décembre 1917. À Arkhangelsk, les Britanniques soutiennent le gouvernement de Russie du Nord, obligeant les bolcheviks à transférer la capitale à Moscou. En Sibérie les Japonais, bientôt rejoints par les Américains, que cette intervention inquiète plus que le communisme, occupent la province maritime et s’enfoncent le long du Transsibérien. Au sud, les Britanniques partis de Perse s’emparent de Bakou centre de la seconde région pétrolière mondiale de l’époque et ils aident le successeur de Kornilov en Ukraine, Denikine. Les Allemands et leurs alliés turcs soutiennent les cosaques de Krasnov dans le Caucase et en Ukraine malgré l’armistice du 11 novembre. La principale menace vient cependant de l’Oural où le gouvernement de Samara, constitué par des Mencheviks et SR de droite rescapés de la Constituante, reçoit l’appui des 50 000 hommes de la Légion tchécoslovaque formée en 1916 avec des prisonniers de guerre. En juillet, la ville stratégique d’Ekaterinbourg où est incarcéré le tsar est menacée, les Bolcheviques locaux approuvés ensuite par Lénine prennent la décision de massacrer toute la famille impériale dans la nuit de 16 au 17 juillet 1918.

► Malgré la fin de la guerre mondiale, l’intervention étrangère tourne court. Les rivalités qui divisent les armées blanches les empêchent de coordonner leurs actions alors que les troupes alliées se montrent sensibles à la propagande communiste, plusieurs mutineries se produisent comme celle de l’armée française à Tiraspol (Moldavie) en février 1919 ; les Alliés retirent leurs forces dans la seconde moitié de 1919. Placée sous le commandement de Trotski, l’Armée rouge écrase successivement ses adversaires en exploitant le réseau ferroviaire rayonnant autour de Moscou. Koltchak attaque le premier depuis la Sibérie en mars 1919 mais il est vaincu en novembre. C’est ensuite le tour de Dénikine en Ukraine (de mai 1919 à mars 1920) enfin de Ioudenitch, parti de Carélie (mai et octobre 1919). Bien que perdue par les bolcheviks, la guerre soviéto-polonaise de 1920, close par le traité de Riga en 1921, marque la fin de la guerre civile, les combats qui se poursuivent en Sibérie orientale contre Ungern-Sternberg jusqu’en 1921 et dans le Caucase jusqu’en 1922 ne menacent plus le pouvoir bolchevik.




3. La NEP permet de reconstruire le pays

► La fin de la guerre civile laisse la Russie exsangue et le régime ébranlé. Dès l’origine, la prééminence du Parti et l’étatisation de l’économie favorisent l’apparition d’une bureaucratie opportuniste et corrompue qui s’octroie des privilèges particulièrement mal ressentis par la population. Lénine en est conscient, mais priorité est donnée à la victoire militaire jusqu’au début de 1921. Avec l’échec des mouvements révolutionnaires dans le reste du monde la révolution mondiale n’est plus d’actualité, Lénine met l’accent sur la reconstruction de la Russie. Le bilan de six années de guerre et de guerre civile est effroyable. De 8 à 10 millions de personnes sont mortes depuis 1913 ; les villes se sont vidées : Petrograd a perdu deux tiers de sa population, Moscou la moitié. La production industrielle a régressé de 80 % par rapport à 1913 : les effectifs ouvriers ont chuté de 3,3 en 1913 à 1,2 million en 1920, pour survivre ceux qui restent sont contraints de s’absenter et de se livrer à tous les trafics possibles au détriment de la productivité. La production agricole insuffisante avant la guerre, a encore baissé de moitié : face aux contraintes du communisme de guerre, les paysans réduisent les cultures et se soulèvent (entre octobre 1920 et juillet 1921 dans la région de Tambov la misère mobilise 50 000 paysans, le mouvement est écrasé par l’Armée Rouge qui recourt même aux gaz de combat). Le mouvement le plus symbolique se déroule aux portes de Petrograd.


La révolte de Cronstadt (28 février-18 mars 1921)


Cette révolte marque l’apogée de la crise politique. Situé à l’entrée de la rade de Petrograd, l’îlot de Cronstadt abrite 14 000 marins et ouvriers dont le rôle avait été essentiel depuis octobre 1917. En février 1921, aux cris de « Vivent les Soviets ! À bas les bolcheviks ! », les mutins dénoncent la « commissariocratie », autrement dit la confiscation du pouvoir par le Parti et sa bureaucratie, la corruption, les contraintes exercées sur le peuple. Sous la présidence du marin Petrichenko, la Commune de Cronstadt réclame le retour à la démocratie des soviets, la liberté de produire pour les artisans et les paysans dès lors qu’ils n’emploient pas de salariés. Préparée par Trotski qui laisse le commandement à Toukhatchevski, la répression fait des milliers de victimes entre le 7 et le 17 mars. Le 18, les vainqueurs fêtent l’anniversaire de la Commune de Paris et dénoncent les « fusilleurs » Thiers et Galliffet.





 

► Le Xe Congrès du Parti met fin au communisme de guerre remplacé par la NEP. La révolte de Cronstadt met en évidence la lassitude de l’ensemble de la population, Lénine note que la situation n’est pas sans analogies avec les circonstances qui amenèrent la chute de Robespierre et la contre-révolution qui s’en suivit. Il parvient difficilement à convaincre le Sovnarkom et le Comité Central qu’il faut changer de ligne politique. Il souligne devant le Xe Congrès le caractère aberrant du communisme de guerre : « Il nous a été imposé par la guerre et la ruine ; il n’était pas et ne pouvait pas être une politique correspondant aux tâches économiques du prolétariat. » L’objectif politique prioritaire fixé par Lénine est le rétablissement de la collaboration entre les ouvriers et les paysans : « Seul un accord avec la paysannerie sauvera la révolution russe, jusqu’à ce que des révolutions éclatent ailleurs ». La sécheresse et la famine qui sévissent durant l’été 1921 confortent sa position : Maxime Gorki doit lancer un appel à l’aide au nom du Sovnarkom, les États-Unis viennent au secours de la révolution communiste par le biais l’American Relief Administration dirigée par le futur président Hoover.


La NEP (Nouvelle Politique Économique)


Elle substitue un impôt fixe en nature à la réquisition des récoltes ; les paysans sont autorisés à vendre librement leur production sur le marché local ou à l’État. Le Code agraire de mai 1922 maintient la nationalisation des terres mais permet aux paysans de louer et transmettre leur exploitation comme une propriété ; ils peuvent embaucher des salariés dont le statut est précisé en 1924. Pour beaucoup de militants ces réformes constituent un retour en arrière difficile à admettre ; l’éditeur des œuvres complètes de Marx et Engels D. Riazanov parle d’un « Brest-Litovsk paysan ». Mais les résultats spectaculaires donnent raison à Lénine : la production retrouve dès 1924 le niveau d’avant-guerre, écartant le spectre de la famine.

La NEP est étendue à l’industrie afin d’accélérer le redémarrage des industries de consommation : les entreprises de moins de 20 ouvriers sont dénationalisées, les coopératives ouvrières de production sont encouragées. Les établissements de plus grande taille peuvent être affermés pour une durée de deux à cinq ans à des entrepreneurs privés russes (3 900 cas, surtout dans l’alimentation) ou concédés à des firmes étrangères (144 accords dans les mines et l’industrie de transformation). La privatisation touche ainsi 88 % des entreprises russes. Le redressement de la production est plus lent que dans l’agriculture : l’industrie de base atteint à peine 50 % de la production de 1913 en 1924, la production des biens de consommation 75 %. Mais les salaires ont retrouvé leur pouvoir d’achat de 1913 alors que la journée de huit heures est légalisée ; les villes se repeuplent.





 

► La NEP n’est qu’un retour partiel et contrôlé vers le capitalisme. La socialisation de l’économie n’est pas abandonnée. Le code rural de 1922 définit les différentes formes d’exploitations collectives : les fermes d’État (sovkhozes) installées sur les grands domaines confisqués (il y en a plus de 3 300 en 1920), les coopératives (kolkhozes) ; ces exploitations reçoivent en priorité tracteurs et engrais. Même si, dans l’ensemble, la collectivisation a peu de succès, Lénine s’en tient à une politique incitative. L’État garde la haute main sur l’industrie concentrée : les entreprises privatisées n’emploient que 23 % des ouvriers et réalisent moins de 5 % de la production. L’État contrôle également les transports, le commerce interrégional et international qui reprend après la signature de l’accord commercial russo-britannique de 1921 et les accords de Rapallo avec l’Allemagne en 1922. La reconstitution d’un système bancaire cohérent autour de la Banque d’État (créée en 1921) et le rétablissement du rouble en 1924 complètent ce dispositif. Le VSNKH met provisoirement entre parenthèses le système des glavki au profit d’une réorganisation des grandes entreprises en trusts (intégration verticale) et en syndicats (association de plusieurs trusts en vue de rationaliser la commercialisation) disposant de l’autonomie de gestion commerciale. Cette méthode est censée faciliter la planification préparée par le Gosplan (Comité d’État pour la planification) créé en 1922, elle ne remet pas en cause la bureaucratisation de l’économie. La même ambivalence se retrouve sur le plan des institutions.


Le traité de l’Union du 30 décembre 1922


Ce traité donne naissance à l’URSS par la réunion de la République socialiste fédérative soviétique de Russie (RSFSR), de la Biélorussie, de l’Ukraine et de la Transcaucasie. Le Décret sur les nationalités (1917) reconnaissait le droit à l’autodétermination des peuples de Russie, contrairement à ce qu’attendait Lénine l’empire éclate. Durant la guerre civile, l’Armée rouge « appelée » par les communistes locaux a mis fin à la sécession de l’Ukraine et de la Biélorussie ; restait le problème du Caucase, il est réglé entre 1920 et 1922 sous l’impulsion de Staline. Seules les républiques baltes et la Finlande, soutenues par les Alliés occidentaux dans le cadre du Cordon sanitaire, ont pu sauvegarder leur indépendance. Le traité de l’Union rétablit l’unité de l’espace russe devenu soviétique dans un cadre fédéral qui n’est selon Lénine qu’« un statut de transition vers l’unité complète ».






La Constitution de l’URSS (31 janvier 1924)


Cette constitution achève le processus. L’URSS est une union de nations souveraines, chacune se voit dotée d’une Constitution propre calquée sur celle de la RSFSR et jouit au sein de l’Union de droits égaux et notamment celui de sécession (cette disposition maintenue à titre symbolique servira en 1991). Les républiques transfèrent au pouvoir fédéral la politique étrangère ainsi que la sécurité intérieure et extérieure, le commerce, les transports et les PTT, la monnaie, le crédit, les finances publiques : l’autonomie réelle des républiques fédérées est des plus limitée, dans la perspective d’une unification complète mettant fin aux distinctions nationales jugées rétrogrades, voire contre-révolutionnaires. Selon le texte l’institution fédérale centrale est le Congrès des soviets de l’Union qui se réunit tous les deux ans ; il comporte deux assemblées législatives : le Soviet de l’Union (400 délégués représentant les républiques proportionnellement à leur population) et le Soviet des nationalités (environ 130 membres). Le Congrès est élu au suffrage indirect selon un système pyramidal à cinq niveaux dénommé « centralisme démocratique », sa fonction essentielle est d’élire le Comité Central Exécutif réuni trois fois par an qui confie ses pouvoirs à un Præsidium et au Sovnarkom.





 

► La reconstruction économique s’accompagne d’un raidissement politique et idéologique. Le Xe Congrès interdit le fractionnisme : les trotskistes, partisans d’une militarisation totale de l’économie, et les membres de l’« Opposition ouvrière », comme Alexandra Kollontaï et le responsable des syndicats Tomski qui réclament le retour à l’autogestion ouvrière en 1920-1921, doivent accepter la NEP sous peine d’exclusion. La première épuration du Parti (1921-1924) écarte les membres opportunistes, corrompus ou simplement passifs, les effectifs chutent de 750 000 à 412 000. En même temps la propagande antireligieuse est développée (utilisation des églises pour des réunions politiques le dimanche, mascarades sacrilèges lors des grandes fêtes, création de la Ligue des Sans-dieu par Iaroslavski en 1925) ; en 1922 la répression touche 8 000 prêtres qui refusaient de céder les objets du culte. Dans le domaine culturel, la NEP donne toutefois le sentiment d’un foisonnement exceptionnel d’où émergent quelques-uns des artistes les plus novateurs du XXe siècle comme Kandinsky, Malevitch ou Chagall. Malgré leur loyauté et leur engagement au service de la révolution, ils sont plus tolérés que soutenus, leur créativité débordante ne correspond ni aux goûts très classiques de la majorité des membres du Parti ni à la volonté de tout contrôler ; beaucoup s’exilent lorsque Staline arrive au pouvoir. Dans tous les domaines la NEP apparaît comme une période d’attente et de transition, caractérisée par la concurrence de plusieurs logiques politiques et de plusieurs modes de production. La situation du pays impose de faire au capitalisme privé « une place limitée pour un temps limité » afin de reconstruire l’économie et de préparer le passage au socialisme. L’ampleur et la durée de ce repli idéologique sont au cœur des luttes politiques pour la succession de Lénine qui se dessine dès le début de 1922.






III | La construction du socialisme dans un seul pays (1924-1941)

Staline l’emporte sur ses rivaux en mettant en avant le projet de « construction du socialisme dans un seul pays ». Il fait le choix d’un repli de l’URSS sur ses intérêts nationaux et en même temps celui d’une révolution économique et sociale parachevant celle de 1917 : son obsession n’est pas la révolution mondiale chère à Trotski mais la préparation de la guerre que selon lui, le monde capitaliste ne manquera pas de conduire contre la patrie du socialisme.


1. La succession de Lénine est l’enjeu des débats sur l’avenir de l’URSS

► Lorsque Lénine meurt, le 21 janvier 1924, la lutte pour sa succession est déjà ouverte depuis plusieurs mois. Staline et Trotski sont les deux principaux prétendants mais Zinoviev et Kamenev ainsi que Boukharine tiennent une place essentielle dans le processus. Lénine, diminué par les suites de l’attaque cérébrale qui l’a frappé en 1922, a porté des jugements très sévères sur ces hommes dans son Testament (en fait une série de notes dictées en décembre 1923). Staline est le plus durement traité puisque Lénine demande qu’on l’écarte.


Staline (Josip Vissarionovitch Djougatchvili)


En 1924, Staline cumule les fonctions : membre du Politburo et de l’Orgburo, il dirige le commissariat du peuple à l’Inspection ouvrière, le Rabkrin, créé en 1920 pour surveiller l’administration de l’État. En 1922, Lénine pense le mettre à l’écart en créant pour lui le poste administratif et apparemment anodin de secrétaire général du Parti (ce devait être une sorte de chef du personnel !). Staline contrôle dès lors toutes les nominations et les épurations dans le Parti et l’État. Il accélère ainsi le recrutement (240 000 membres en 1924 pour la promotion Appel de Lénine ; 400 000 autres entre 1925 et 1928). Sans expérience révolutionnaire et généralement peu instruits, les nouveaux militants apprennent les rudiments du marxisme-léninisme dans le manuel que Staline a rédigé pour eux, c’est un atout de premier ordre pour faire accepter sa conception de l’avenir de l’URSS. Staline considère en 1925 qu’il faut poursuivre la NEP quelque temps encore car elle commence à porter ses fruits, mais il estime aussi qu’il faut préparer la « construction du socialisme dans un seul pays » et renvoyer la révolution mondiale à un avenir encore indéterminé. Ce programme satisfait la masse des membres du Parti par son pragmatisme et son appel à l’action concrète et immédiate.






Trotski (Lev Davidovitch Bronstein)


À la fois théoricien de haut vol et bon stratège militaire, Trotski peut faire valoir ses brillants états de service aux côtés de Lénine en octobre puis à la tête de l’Armée rouge. Mais on lui reproche son passé de menchevik et ses options idéologiques et politiques : théoricien de la révolution permanente, il est hostile à la NEP et préconise une économie centralisée et planifiée de manière stricte ; en revanche, il reste fidèle au fractionnisme au sein du Parti afin de promouvoir l’autocritique et d’assurer ainsi son contrôle interne dans le cadre de la démocratie prolétarienne. Enfin, malgré le reflux de la vague révolutionnaire, il continue de défendre l’idée d’une révolution mondiale. Brillant dialecticien, il se complaît dans de subtils débats d’idées qui échappent à la masse des militants. En même temps il s’aliène Kamenev et Zinoviev dont il aime rappeler la « trahison » en octobre 1917.





 

► La succession de Lénine se joue en deux temps. Le principal adversaire de Staline est Trotski mais il ne souhaite pas l’affronter directement afin de toujours faire figure de conciliateur soucieux de l’avenir du pays et de l’unité du Parti. Dans un premier temps il s’allie avec Kamenev et Zinoviev dès janvier 1923. Après les funérailles de Lénine il laisse Zinoviev conduire l’assaut contre Trotski, accusé de « déviationnisme » et de « fractionnisme ». Trotski accepte de céder son principal atout, la direction de l’Armée rouge, en 1925 et quitte le Sovnarkom. Staline de manière subtile, intervient personnellement afin qu’il conserve son siège au Politburo, il prépare ainsi la seconde phase. Au nom de l’idéal internationaliste, Kamenev et Zinoviev refusent le repli national préconisé par Staline soutenu par une majorité des membres du Parti. Se retrouvant isolés, ils se rapprochent de Trotski et forment en 1926, l’« Opposition unifiée ». Staline n’a aucune difficulté à les faire condamner pour fractionnisme en décembre 1927. Trotski part en exil en 1929, il est assassiné par Ramon Mercader le 20 août 1940 à Mexico ; Kamenev et Zinoviev font leur autocritique publique pour être réintégrés dans le Parti, leur carrière et leur vie s’achèvent lors des grands procès de 1936, mais dès 1928 Staline a les mains libres.

► Le bilan de la NEP est ambivalent. En cinq ans elle a permis de rattraper le niveau de production de 1913 pour les produits agricoles et les biens de consommation courants, l’amélioration des conditions de vie qui en résulte autorise la renaissance de la vie urbaine et la reconstitution de la main-d’œuvre industrielle. Ces progrès contrastent avec des difficultés persistantes dans les secteurs de base (sidérurgie, énergie, transports…) qui souffrent des problèmes de financement et du manque de cadres. Dans un pays à dominante rurale, l’accumulation de capital ne peut provenir que de la mobilisation des surplus agricoles, comme la majorité des paysans moyens et pauvres est vouée à l’autoconsommation, l’essentiel des produits commercialisés est fourni par les koulaks qui ont tendance à moduler leur production selon le niveau des prix. Lorsqu’en 1927, l’État cherche à réduire les prix d’achat officiels de 20 %, les paysans répondent par une « grève » des emblavures de sorte qu’à l’été 1928, il faut rétablir le rationnement en ville et relever les prix. Staline s’emporte : « Nous ne pouvons faire dépendre notre industrie des caprices des koulaks ! ». Le problème est plus général, en ville comme à la campagne la socialisation progressive de l’économie se heurte à l’essor d’une classe de petits entrepreneurs surnommés Nepmen (l’anglicisme doit fustiger leurs tendances capitalistes) qui protestent contre la concurrence inégale des grands magasins d’État (Mostorg, Gastronom) bénéficiant de prix plus avantageux. Le choc est brutal : la part du commerce privé tombe de 43 % à 23 % du commerce intérieur entre 1926 et 1927. Malgré l’amélioration des conditions de vie, des tensions se développent dans les campagnes entre les koulaks (5 % des ruraux), qui disposent de 40 % des terres, et la masse des salariés agricoles se partagent 7 % et des paysans pauvres 21 %.

► Le XVe Congrès du Parti (décembre 1928) met brutalement fin à la NEP. Après les avoir combattues au nom du réalisme économique, Staline adopte les idées de trotskistes comme Preobrajenski qui, dans L’économie nouvelle (1923), avance que les pays capitalistes veulent étouffer l’expérience soviétique et que l’URSS doit donc se doter des moyens économiques et militaires de résister. Sous le nom de monopolisme socialiste, ce même auteur proposait une militarisation de l’économie associée à une planification économique centralisée privilégiant l’industrie lourde et la suppression du secteur privé ; le financement serait assuré par une forte taxation des profits des paysans. Boukharine combat ces thèses au nom de la consolidation des liens entre le régime et les paysans grâce à une plus grande libéralisation de l’agriculture et du commerce ; en avril 1925, il va jusqu’à paraphraser Guizot : « [Il faut dire aux paysans] enrichissez-vous, développez vos fermes et ne craignez pas que la contrainte s’abatte sur vous ! » Selon lui, la prospérité des campagnes permet le développement d’un marché pour les produits industriels et donc un essor de la production. En 1927, la rupture des relations diplomatiques avec Londres puis l’extermination des communistes chinois par Jiang Jieshi en novembre, semblent confirmer les analyses de Preobrajenski : la guerre paraît imminente au moment où la croissance économique plafonne. La rupture de 1928 n’est pas le fruit d’une décision purement arbitraire de Staline, elle résulte de la convergence des problèmes socioéconomiques avec des considérations idéologiques et stratégiques. La brutalité de sa mise en œuvre est en revanche bien stalinienne. La décision tombe en décembre : suppression des derniers éléments capitalistes dans le commerce et l’industrie, collectivisation de l’agriculture par étapes, développement prioritaire de l’industrie lourde. Le premier plan quinquennal est fixé rétroactivement au 1er octobre 1928. Boukharine proteste publiquement ce qui permet à Staline de le faire exclure du Politburo et du Comité central en avril 1929. L’URSS entre alors dans une ère nouvelle : le stalinisme.




2. Le stalinisme théorise la construction du socialisme dans un seul pays

► Le stalinisme ne constitue pas à proprement parler une idéologie. Aux yeux de Staline, Lénine a réussi la révolution prolétarienne mais les conditions concrètes du passage au socialisme ne sont pas encore remplies : à l’intérieur, la persistance d’une économie rurale archaïque rend possible la renaissance d’une classe bourgeoise contre-révolutionnaire ; à l’extérieur, l’URSS est assiégée par les « puissances capitalistes » beaucoup plus modernes qu’elle. Dès lors, la construction du socialisme en URSS a pour enjeu la puissance de l’État-nation soviétique et la mise en place des bases économiques du communisme. Cela exige une mobilisation permanente de tous, par voie de conséquence la société communiste idéale sans classe ni État est renvoyée à plus tard, lorsque le capitalisme mondial aura disparu sous les coups de la révolution mondiale. Staline renoue avec la logique du communisme de guerre mais pour une durée indéterminée.


La définition du stalinisme comme pratique politique


Quoi qu’en aient dit ses thuriféraires, Staline n’est pas un grand théoricien, le stalinisme est la cristallisation théorique de l’action politique du Vojd (le « guide » en russe), les théoriciens du marxisme parlent dans ce cas d’une praxis qui constitue néanmoins un tout redoutablement cohérent. Cette pratique repose sur trois principes.

Le primat du politique : les objectifs définis par le Parti sur une base idéologique doivent prévaloir sur la réalité matérielle, économique et sociale. Ce volontarisme justifie le renforcement du rôle de l’État à travers la planification centralisée et autoritaire ainsi que la priorité accordée aux équipements de base car la nature doit être pliée aux besoins de la société.

Faute de moyens, la production des biens de consommation est reléguée au second plan, la propagande insiste sur le nécessaire et glorieux sacrifice de la génération présente et sur les « lendemains qui chantent ». Comme les prélèvements agricoles doivent financer l’industrialisation, la collectivisation de l’agriculture constitue un préalable absolu avec une double finalité : « La tâche essentielle du premier plan quinquennal consistait à faire passer la petite économie rurale morcelée dans la voie de la grande économie collectivisée, d’assurer par là même la base économique du socialisme à la campagne et de liquider ainsi la possibilité de restauration du capitalisme en URSS » (Rapport de 1933).

L’encadrement de la société par un système bureaucratique et policier est rendu nécessaire par l’ampleur des sacrifices imposés et la nécessité de mobiliser la société tout entière malgré les résistances individuelles et collectives prévisibles.

De 1928 à 1938, les trois premiers plans quinquennaux voient la mise en application de ces principes et la définition des moyens pour y parvenir.





 

► La collectivisation de l’agriculture est l’événement majeur du premier plan quinquennal. Elle a été préparée durant la NEP avec notamment la création en 1927 des premières stations de machines et tracteurs (MTS) en Ukraine ainsi que la relance de la collectivisation parmi les paysans pauvres et des ouvriers agricoles qui ont tout à y gagner. En 1927 les fermes collectives regroupent 2 % des paysans et 2,7 % de la surface cultivée, c’est très peu en apparence mais si l’on compare les 23 000 kolkhozes existant à la veille de la collectivisation et les 44 000 de 1960 on voit que la précollectivisation a permis de mettre en place à grande échelle un cadre qu’il s’agit de remplir. Le tournant de 1928 n’est pas improvisé.


La collectivisation des terres


Initialement elle devait être progressive et rechercher l’adhésion volontaire des paysans, mais irrité par la lenteur du processus qu’il attribue à la résistance des koulaks, Staline décide le 5 janvier 1930 que la collectivisation devra être achevée en 1933. Ce volontarisme implique la mise en œuvre d’une politique de terreur : le 1er février 1930, le Comité central adopte le principe du « passage de la limitation des tendances exploiteuses des koulaks à la liquidation des koulaks en tant que classe ». Les koulaks sont expropriés, on leur interdit d’adhérer aux kolkhozes mais ils peuvent entrer dans les sovkhozes ou immigrer en ville. L’ensemble de la paysannerie réagit par la destruction des récoltes, du matériel et l’abattage du bétail. La perspective d’un soulèvement paysan à l’échelle de l’URSS contraint Staline à faire marche arrière : le 14 mars 1930, la collectivisation redevient facultative. Le reflux est brutal, en trois mois les surfaces collectivisées diminuent de moitié, 24 % en juin contre 51 % en mars. Ce n’est qu’une pause : en juillet 1930 le XVIe Congrès relance la collectivisation mais permet aux paysans de garder leur isba avec le jardin, la volaille et une partie du cheptel. Afin de prévenir un soulèvement généralisé, la collectivisation se déploie région par région sous la protection de l’Armée Rouge. L’instauration en 1933 du système de la vente obligatoire à un prix fixé très bas pour assurer le transfert des richesses des campagnes vers les villes entraîne une nouvelle vague de résistance passive cette fois. Un compromis est trouvé en 1935 : le dvor (lopin individuel en principe limité à 0,5 ha) est légalisé ainsi que les marchés kolkhoziens où les paysans peuvent vendre librement les produits de leur lopin.





 

► Selon l’économiste russe A. Barsov, la collectivisation a été un « désastre économique absolu ». La production régresse de 20 à 25 % suivant les produits et de 45 à 60 % pour le cheptel ; l’Ukraine est ravagée par une terrible famine durant l’hiver 1931-1932. Soljenitsyne évoque quant à lui « une catastrophe ethnique », selon ses chiffres, la déportation de 240 000 familles de koulaks vers les camps de Sibérie et du Grand Nord a sans doute causé la mort de 3 à 4 millions de personnes. Le nombre total des victimes (de 5 à 10 millions suivant les auteurs) outrepasse largement celui des koulaks ce qui montre l’ampleur des résistances. Le monde rural traditionnel qui avait survécu à la guerre civile est disloqué afin de transformer en profondeur des mentalités paysannes par le nivellement social. Le regroupement de la population au sein des exploitations collectives et la destruction de l’espace rural (villages déplacés, églises et cimetières rasés, terres remembrées en blocs gigantesques) sont en fait des tentatives de destruction de la mémoire paysanne. Les conséquences s’en font sentir jusqu’à la fin du régime communiste.

► Les campagnes forment un monde à part sourdement hostile au régime et à ses représentants. Le kolkhoze lié à l’État par des contrats léonins apparaît comme une nouvelle forme de corvée – certains parlent de néoservage en pointant le fait que jusqu’en 1969 les kolkhoziens doivent travailler sur la ferme où ils sont nés sauf autorisation expresse du directeur. Antithèse de la ferme collective à laquelle on apporte aussi peu de soin que d’enthousiasme, l’isba avec son lopin et son cheptel méticuleusement entretenus ouvre un étroit espace de liberté aux ouvriers ; institué par Statut du kolkhozien de 1937, le marché kolkhozien où l’on discute librement les prix est presque du capitalisme. Ce dualisme est le fondement d’une résistance irrépressible qui tient en quelques chiffres : en 1937, les lopins ne couvrent que 3 % de la surface agricole utilisée mais fournissent 21 % de la production agricole et concentrent près de la moitié du bétail, ces proportions n’évoluent guère jusqu’à la chute du régime.

► L’industrialisation est l’objectif prioritaire de la planification stalinienne. Le Parti fixe a priori et pour des raisons idéologiques des objectifs obligatoires qui concernent toute l’économie soviétique. La régulation par le marché étant récusée, la planification est indispensable pour répartir les ressources humaines et matérielles, fixer les prix et les quantités, définir les structures économiques et techniques des entreprises.


Premier plan quinquennal (1928-1932)


Ce Plan donne la priorité à l’industrie lourde il a pour objectif d’accroître la production industrielle de 50 % avec une priorité pour la sidérurgie, l’énergie et les biens d’équipements. L’aide étrangère reste indispensable : l’URSS emploie plus de 5 000 techniciens étrangers (comme l’Américain Cooper sur le barrage du Dnieprogues) ; on achète du matériel (400 000 tracteurs chez Ford). Malgré les famines, des exportations à très bas prix de matières premières et de produits agricoles financent le plan. En 1932 les objectifs ont été dépassés, la part de l’industrie est passée de 40 à 70 % de la production nationale (mais il faut tenir compte de la crise agricole) ; plus de 1 500 usines sont construites ; la Volga et le Dniepr ont été aménagés et l’on a entrepris la mise en valeur du sud de l’Oural et du Kouznetsk. Il subsiste cependant des goulets d’étranglement (fonte, charbon, transports) et surtout une pénurie de main-d’œuvre. Les deux plans suivants sont moins ambitieux sur le plan industriel, il faut en effet consolider la pacification des campagnes puis dès 1938 préparer la guerre.





 

► Le bilan est impressionnant. En dix ans, l’URSS se hisse au troisième rang des puissances industrielles juste derrière l’Allemagne, tout en présentant de redoutables faiblesses dans la perspective de la guerre. La production industrielle a progressé de 50 % en une décennie, c’est moins que ce qui avait été planifié du fait des retards alarmants de la sidérurgie (+ 3 % seulement) et du pétrole (+ 8 %). Dans le domaine agricole, les récoltes dépassent le niveau de 1928, cependant faute de moyens de stockage et de transport plus du tiers des quantités produites sont perdues. En dépit de la propagande l’URSS n’est pas prête à entrer en guerre en 1939, Staline et son entourage en sont conscients, c’est l’une des raisons principales de la signature du pacte Germano-Soviétique du 23 août 1939 : Moscou achète du temps en cédant à l’Allemagne des millions de tonnes de blé et de pétrole.

► La collectivisation et l’industrialisation imposent une marque indélébile sur la société soviétique. La collectivisation et la mécanisation des cultures entrainent un exode rural massif, plus de 30 millions de personnes entre 1928 et 1939 (le nombre d’ouvriers passe de 11 à 38 millions). Sans traditions industrielles ni qualifications, la nouvelle classe ouvrière n’a pas grand-chose de commun avec le prolétariat politisé de la période révolutionnaire, elle doit être strictement encadrée et contrainte au respect d’une discipline industrielle qui lui est étrangère. Dès 1932 les absences et les retards de plus de vingt minutes sont punis de licenciement, d’amendes (25 % du salaire), de perte des avantages sociaux (cartes de ravitaillement, logement…) voire de prison. Le Livret ouvrier qui rappelle les pires moments de la révolution industrielle dénoncés par Marx, enchaîne l’ouvrier à son emploi. Le déclin des syndicats laisse l’ouvrier seul face à l’État-patron : les conditions de travail et de rémunération se dégradent, la durée minimale du travail passe de quarante-deux à cinquante-six heures hebdomadaires et le travail aux pièces est généralisé. La survie matérielle absorbe une grande partie du temps libre en raison des pénuries, alors que la stagnation des salaires et la hausse des prix réels entraînent une baisse de 40 % du pouvoir d’achat entre 1929 et 1932 ; la préparation de la guerre amène une nouvelle dégradation dès 1937. Le logement est une préoccupation constante, des témoignages de l’époque évoquent une population ouvrière vivant dans des huttes, voire dans des trous creusés à même le sol autour des chantiers d’Ukraine ; les familles les plus chanceuses obtiennent une chambre dans un komunalka, un ancien appartement bourgeois confisqué au moment de la Révolution et laissé sans entretien ensuite.

► Les « stimulants matériels » et l’« émulation socialiste » cherchent à tempérer les effets démoralisants de la répression. L’éventail des salaires s’élargit : de 80 roubles pour une femme sans qualification à 2 000 pour un ouvrier de choc ou un ingénieur, un tel écart est bien supérieur à ce que l’on trouve communément dans les entreprises capitalistes de l’époque. En parallèle, le Parti a suscité un esprit d’émulation en cooptant les travailleurs les plus méritants et en leur donnant une formation professionnelle supérieure, Nikita Khrouchtchev est issu de cette élite ouvrière. Pour les autres, 5 millions d’ouvriers de choc (oudardniki) ont pour fonction d’entretenir l’enthousiasme au travail afin de compenser le manque de qualification et de machines modernes. On ne peut nier la sincérité qui anime ces femmes et ces hommes, il n’en demeure pas moins que les ouvriers restent en majorité hostiles ou indifférents.


Alexei Stakhanov (1906-1977)


En 1935, le mineur du Don, A. Stakhanov avait dépassé quatorze fois la norme de production journalière en améliorant le fonctionnement de son équipe. En fait, nous savons aujourd’hui que « l’exploit » de Stakhanov est un habile montage de la propagande stalinienne : aidé de deux compagnons, il avait préparé la veille son travail en entaillant la mine à travailler. L’État n’en soutient pas moins ce mouvement qui tient congrès en novembre 1935. Cet exemple est suivi dans d’autres domaines : en 1938, la tractoriste Anguelina lance un appel pour que « 100 000 femmes apprennent à conduire un tracteur », des ouvriers apprennent plusieurs spécialités, d’autres réalisent des économies de matières premières.





 

► Le fonctionnement du pouvoir politique reflète partiellement ces transformations. L’abandon du concept de « dépérissement de l’État » conséquence des décisions économiques de 1928, conduit Staline à renforcer le caractère national de l’État soviétique.


La Constitution soviétique de 1936


Cette constitution maintient les caractères essentiels de la Constitution de 1924 (fédéralisme, caractère socialiste de l’économie et propriété collective des moyens de production) ; les libertés individuelles sont garanties sous réserve de ne pas nuire au développement du socialisme. Le Soviet suprême remplace le Comité Central Exécutif sans changer d’organisation ni de fonction. L’égalité politique entre ouvriers et paysans est rétablie et le suffrage indirect est remplacé par un suffrage universel direct et secret bien que seuls le Parti et ses organisations présentent des candidats. L’article 126 définit le rôle directeur du Parti qui « est le noyau dirigeant de toutes les organisations sociales et de l’État ». Sous des dehors démocratiques (« la plus démocratique » du monde selon Staline), cette Constitution permet tous les écarts par rapport à la « légalité socialiste » censée se substituer à l’État de droit, notion bourgeoise par excellence.





 

► Le Parti stalinisé devient une courroie de transmission. Jusqu’en 1928 et le lancement de la construction du socialisme dans un seul pays, le Parti avait dirigé l’économie et la planification grâce aux sections spécialisées du Comité central. Après 1928, Staline monopolise la direction du Parti et de l’État : le fonctionnement régulier des instances est suspendu (il n’y a aucun congrès de 1939 à 1952), le Comité central et le Politburo travaillent de plus en plus en comités spécialisés ignorant l’action des autres. Le Parti cesse d’être un lieu de débat et de réflexion pour devenir un organe de transmission des décisions du sommet vers la base. L’État accapare la direction de l’économie, de l’armée et de la police dont le Parti sélectionne, forme, et éventuellement sanctionne, les futurs responsables à travers ses 40 000 écoles et près de 100 000 organisations de base.

► Cette mutation fonctionnelle s’accompagne d’un changement radical du profil des membres du Parti. Le militant communiste idéal n’est plus un ouvrier ordinaire élevé au-dessus de la masse par son action révolutionnaire, c’est un technicien discipliné qui applique avec compétence les consignes reçues. L’égalitarisme des débuts est oublié : le Parti constitue une élite sociale du sein de laquelle émerge l’étroite caste des directeurs d’usine, responsables locaux et régionaux, dirigeants des républiques et de l’Union, ils constituent Nomenklatura (le mot désigne précisément la liste des postes de responsabilité pour lesquels le Parti donne son avis avant toute nomination). Les effectifs de la Nomenklatura passent de 30 000 personnes environ vers 1930 à près de 200 000 à la veille de la guerre alors que ceux du Parti ne font que doubler (3,4 millions en 1940). Les privilèges dont ils jouissent sont extrêmement appréciés dans une économie de pénurie mais ils sont précaires : à la différence de ce qui se produira après 1953, les échecs techniques et économiques sont aisément assimilés à du sabotage. Les responsables du Parti ont ainsi été les premières victimes des purges et des procès.


Les grandes purges staliniennes


Elles commencent en 1930 par les procès des responsables économiques accusés de « sabotage ». En 1934 l’assassinat de Kirov, responsable du Parti de Leningrad et dauphin de Staline, ouvre la voie à une vaste épuration du Parti et de l’État. Sous la direction de Iagoda puis de Iejov et finalement de Béria, le NKVD (ministère de l’Intérieur) « découvre » des groupes contre-révolutionnaires organisés en « centres locaux » formant un réseau national en relation avec l’étranger. Ainsi se dessine un complot mythique impliquant les puissances capitalistes et tous les adversaires de Staline anciens et actuels, réels ou supposés (mencheviks, trotskistes ralliés, vieux bolcheviks, fonctionnaires ou militaires trop en vue…). Staline forge une interprétation théorique de ce phénomène : selon lui, les succès du socialisme renforcent la lutte des classes à l’intérieur et à l’extérieur car ses adversaires sont « désespérés » et se montrent prêts à tout. Cela justifie la terreur policière et la suspension de la légalité socialiste (détention administrative, torture, aveux considérés comme des preuves suffisantes, notion d’« ennemi du peuple » permettant de condamner sans autre jugement). De 1936 à 1938, trois grands procès publics permettent d’éliminer les personnages les plus connus : le « procès des 16 » (août 1936) voit Kamenev et Zinoviev s’accuser de l’assassinat de Kirov ; le « procès des 17 » (janvier 1937) a pour principal accusé un compagnon de Lénine, Radec ; le « procès des 21 » (mars 1938) rassemble Boukharine, Rykov et l’ancien chef du NKVD, Iagoda. En 1938 encore, un faux dossier fabriqué à Berlin entraîne l’exécution du chef de l’Armée rouge Toukhatchevski et de sept généraux, bientôt suivis de la plus grande partie des cadres militaires.





 

► La signification de cette hécatombe est difficile à établir. En 1956, Khrouchtchev l’attribue au développement du culte de la personnalité de Staline et à sa volonté de puissance, des personnalités qui pouvaient lui faire ombrage ont ainsi été éliminées. Cela n’épuise pas le phénomène qui touche au total 5 à 6 millions de Soviétiques pour la plupart obscurs. Marc Ferro souligne que les purges coïncident avec les difficultés du 2e Plan, le thème du complot permet d’« expliquer » les problèmes et de fournir des boucs émissaires. Le rôle économique de la main-d’œuvre pénitentiaire doit également être envisagé : à partir de la dékoulakisation, elle assure la construction des grands équipements (canal Staline entre la Volga et la mer Blanche, exploitation des mines de l’Arctique, etc.) ; le renouvellement de cette ressource était nécessaire. On ne peut donc séparer la répression des choix économiques de 1928 et de l’évolution du système social. En refusant de remettre en cause le tournant de 1928, les successeurs de Staline ne pourront pas supprimer l’appareil répressif, les choses étant liées.






IV | L’URSS devient une superpuissance à travers la guerre


1. La « grande guerre patriotique »

► L’URSS prend conscience de ses retards militaires et diplomatiques au moment de la conférence de Munich. Pratiquement dès l’origine, l’URSS s’est attendue à faire face à une « guerre impérialiste ». Cette menace a justifié la rupture de 1928. Pourtant, l’URSS stalinienne est précipitée dans la guerre presque par surprise et très mal préparée. Les purges de 1938 ont décapité l’Armée rouge ; la modernisation de l’armement décidée en 1937 dans le cadre du 3e Plan, est mal engagée : il a fallu suspendre la production des anciens matériels pour lancer celle des nouveaux, la transition n’est pas achevée en juin 1941 mais les munitions des deux générations ne sont pas compatibles. La conclusion du pacte germano-soviétique le 23 août 1939 permet de gagner du temps. L’armée est réorganisée : les effectifs passent de 0,9 à 6 millions d’hommes, la libération des officiers survivants permet de fonder de nombreuses académies militaires d’où sortiront les plus grands généraux de la guerre ; la discipline et les grades sont rétablis au détriment de l’idéologie. La modernisation est facilitée par l’obtention auprès de l’Allemagne de quelques échantillons de moteurs d’avions ou de blindage en échange de livraisons de matières premières et de céréales. Le transfert des usines de l’Ouest vers l’Oural est anticipé. Cela ne suffit pas, mais cette préparation explique le redressement de l’URSS en 1942.

► L’attaque allemande rétablit l’unité de la population autour de Staline. Le 22 juin 1941, le déclenchement du plan Barbarossa prend l’URSS par surprise : croyant à une provocation, les responsables politiques attendent plusieurs heures avant d’ordonner une contre-attaque. Il est alors trop tard : l’aviation russe est clouée au sol ; les troupes frontalières, tronçonnées par l’avance allemande, sont encerclées. Le pays est désorganisé par l’occupation de 20 % du territoire abritant 40 % de la population et de la production agricole ainsi que 60 % de la production industrielle. Ce désastre est cependant atténué par le transfert vers l’est de 1 500 entreprises et de près de 25 millions de personnes en quelques semaines. Laissant le peuple et l’armée sans direction, Staline s’enferme jusqu’au 3 juillet. L’allocution qu’il fait alors tourne le dos à l’idéologie, il appelle le « peuple russe » à défendre la « Patrie russe ». Le 7 novembre 1941, alors que la Wehrmacht est aux portes de Moscou, il évoque les héros russes Alexandre Nevski et les vainqueurs de Napoléon, Souvorov et Koutousov devant les soldats qui montent en ligne. En 1943, un hymne national patriotique et belliqueux remplace l’Internationale. Un rapprochement s’amorce entre l’État et l’Église orthodoxe qui constitue un ferment d’unité nationale dans les campagnes en particulier : l’athéisme militant et les persécutions religieuses sont atténués ; le patriarche Serge rencontre Staline qui autorise la tenue d’un concile en 1944 et la reconstitution partielle des cadres de l’Église. Les autres cultes, Protestants, Vieux croyants (des orthodoxes en conflit avec le Patriarche depuis le XVIIe siècle), Uniates, ne bénéficient pas d’une telle tolérance, leur dissidence initiale et leur organisation décentralisée paraissent entrer en contradiction avec l’idée d’unité nationale.

► Les Allemands n’ont pas cherché à exploiter les sentiments antirusses et antibolcheviques des populations allogènes. Les tentatives sécessionnistes de quelques responsables nationalistes d’Ukraine ou du Caucase sont découragées par la brutalité des SS et par la politique d’asservissement et de colonisation entreprise immédiatement. À la violence des commandos spéciaux (Einsatzgruppen) chargés d’exterminer Juifs, Bolcheviks et intellectuels, répond une puissante réaction nationale qui se tourne naturellement vers l’URSS et vers son chef. La propagande soviétique insiste sur leurs liens historiques avec la Russie et sur la résistance commune face aux ennemis extérieurs (Tartares, Persans, Turcs…) ; en Asie centrale l’islam bénéficie d’une tolérance plus grande que par le passé, il reste cependant suspect aux yeux du pouvoir car il implique la totalité des activités sociales des fidèles et l’on redoute une résurgence des nationalismes.

► Le bilan de la guerre se mesure à plusieurs niveaux. Les pertes humaines, difficiles à chiffrer précisément, dépassent 20 millions de morts auxquels il faut ajouter le déficit démographique. Survenant après les drames des années vingt et trente, ces pertes privent le pays de 15 % de sa population active et aggravent la pénurie de main-d’œuvre. La stratégie de la terre brûlée a anéanti les efforts entrepris depuis 1928 dans les régions les plus développées de l’Union soviétique. Le contrôle de l’État sur la société s’est relâché. La corruption s’est développée du fait de l’inflation et des pénuries. Dans les Républiques allogènes, le poids des cadres autochtones dans l’appareil administratif s’est renforcé au détriment du contrôle du centre. Dans quelques régions occupées, les paysans ont procédé à des décollectivisations spontanées, ailleurs les paysans dont la collaboration était indispensable ont bénéficié de la hausse des prix, mais, faute de produits à acquérir, leur niveau de vie s’est peu amélioré.

► Sur le plan géopolitique, le bilan est tout autre. Les pertes territoriales des années 1918 à 1921 sont effacées par l’annexion de la Carélie, des Pays baltes, de la Moldavie et le glissement vers l’est de la Pologne. Les pays du Cordon sanitaire sont devenus un glacis éloignant toute nouvelle menace des frontières soviétiques. À l’extérieur, ses pairs reconnaissent Staline comme un chef d’État au sens traditionnel : il n’est plus question d’exclure du règlement de la paix l’URSS devenue une superpuissance. La stratégie stalinienne reste centrée sur la puissance de l’État et de la Nation soviétique, mais le prestige de l’URSS rejaillit sur le mouvement communiste international associé à la libération nationale en Chine, en Indochine et en Indonésie. Les perspectives ouvertes par Lénine à Bakou en 1920 arrivent ainsi à maturité.




2. La fin de l’ère stalinienne et les débuts de la guerre froide

► La reconstruction justifie le retour au volontarisme de l’avant-guerre. Le 4e Plan de reconstruction lancé en mars 1946 fixe des objectifs en hausse de 30 à 50 % sur les chiffres de 1940. Comme à l’habitude, ses objectifs sont officiellement dépassés, cependant les pénuries alimentaires persistent, les produits textiles et les chaussures restent rares, la guerre a également laissé 25 millions de sans-abri. Les perspectives sont néanmoins meilleures qu’en 1928 : les gains de productivité réalisés durant le conflit autorisent une amélioration des conditions de travail (retour à la journée de huit heures six jours par semaine en 1947), l’effort de formation poursuivi envers et contre tout durant toute la guerre porte également ses fruits, tout comme les progrès scientifiques (dans le domaine nucléaire notamment). Il faut y ajouter l’apport des pays d’Europe de l’Est, mis en coupe réglée pendant plusieurs années.

► La reconstruction justifie une reprise en main sociale et idéologique. La parenthèse « libérale » de la guerre est rapidement close et l’atmosphère redevient aussi lourde que dans les années trente. Les paysans sont les premiers visés : en septembre 1946, un décret oblige les kolkhoziens à restituer les terres usurpées ; la fiscalité sur les produits du lopin est alourdie et la durée quotidienne du travail collectif augmentée sans modification de salaire, en conséquence l’écart des revenus entre paysans et ouvriers se creuse de nouveau. La résistance des paysans se traduit par la stagnation des rendements agricoles, Khrouchtchev propose alors de relancer la « rationalisation » de l’agriculture en regroupant les paysans dans des agrovilles ce qui les aurait contraints à renoncer à leurs lopins. Staline recule devant le risque d’une explosion rurale : le problème agraire, préoccupation séculaire des dirigeants russes n’est pas résolu malgré la Révolution et un quart de siècle de contrainte. Sur le plan politique, la guerre a consolidé les relations entre le peuple et le pouvoir qui s’identifie au Vojd, le guide : l’orchestration du sursaut national autour de sa personne est cohérente avec le renforcement de l’État au détriment du Parti et de l’idéologie internationaliste du Komintern. Staline cumule tous les titres et tous les pouvoirs mais semble laisser les responsables militaires et civils prendre les décisions techniques nécessaires, sanctionnant les échecs et recevant la gloire des succès. Dans les hautes sphères une atmosphère de fin de règne commence à se faire sentir. La Nomenklatura épargnée par les purges depuis 1939, commence à se diviser en clans rivaux autour des personnages les plus en vue pour la succession. Comme dans les années vingt, les thèmes économiques sont l’occasion d’affrontements feutrés que Staline se plaît à arbitrer tout en continuant de faire régner la terreur.

► Le début de la guerre froide en 1947 relance le thème du complot capitaliste. La répression est impitoyable : l’armée écrase les révoltes, plusieurs millions de personnes sont déplacées (Baltes dispersés dans tout le pays, Tatars de Crimée installés sur la Volga à la place des Allemands transférés vers le Kouzbass…). Les camps reçoivent des contingents de Juifs accusés de « cosmopolitisme » parce qu’ils désirent se rendre en Israël, d’anciens prisonniers de guerre libérés des camps nazis et, de ce fait, suspects. À la mort de Staline, entre 5 et 12 millions de personnes sont internées (3 à 7 % de la population totale du pays). Dans L’archipel du Goulag, A. Soljenitsyne montre que cette reprise en main est difficile : des révoltes éclatent dans les camps de travail, les Baltes et les Ukrainiens incorporés en 1945 entretiennent des formes de guérilla qui ne s’éteignent qu’après 1956 et les débuts de la déstalinisation. Dans les allées du pouvoir, le « complot des blouses blanches » découvert en janvier 1953 semble annoncer une nouvelle vague de terreur lorsque Staline, atteint d’une hémorragie cérébrale, meurt inopinément le 5 mars 1953. Les réactions sont divergentes : les dignitaires du régime sont soulagés et commencent à se disputer la succession ; le peuple soviétique et les communistes du monde entier, effondrés, pleurent Staline de la manière la plus sincère.

► Quel est le bilan d’un quart de siècle de règne sans partage ? L’action de Staline à la tête de l’URSS a conduit à la mise en place d’un système socio-économique et politique tirant sa cohérence d’une conception particulière du rôle de l’État et du Parti. Elle a servi la construction d’une très grande puissance industrielle, militaire et technologique capable de relever le défi de la guerre et celui de la reconstruction. Le culte de la personnalité de Staline est le contrepoint de cette réussite ; comme l’affirme M. Thorez, « Staline a toujours raison ». Cela en fait la figure tutélaire d’une population désorientée par l’ampleur des mutations qu’il lui impose : du fond de leurs camps les victimes des purges écrivent à Staline pour l’informer de leur sort, ne pouvant croire qu’il soit le responsable de cet arbitraire. Le stalinisme ne semble pourtant pas se limiter au seul règne de Staline : il s’enracine dans la période du communisme de guerre ; il se propage dans les démocraties populaires à l’époque du jdanovisme ; il devient un terme infamant à l’époque de la Perestroïka. La question qui doit être posée est celle de l’existence d’un stalinisme sans Staline.
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Du déclin à la renaissance

La Russie de Staline à Poutine






	
Repères chronologiques





	
1953


	
Mort de Staline (5 mars). Khrouchtchev Premier secrétaire (septembre)





	
1956


	
XXe congrès du PCUS (14-25 février), déstalinisation





	
1957


	
Élimination du « groupe antiparti ». Lancement de Spoutnik (3 novembre 1957)





	
1961


	
XXIIe Congrès du PCUS





	
1964


	
Khrouchtchev est remplacé par Brejnev (14 octobre)





	
1965


	
Démarrage de la réforme « Liberman »





	
1968


	
Intervention en Tchécoslovaquie (21 août)





	
1977


	
Adoption de la première Constitution poststalinienne





	
1979


	
Invasion de l’Afghanistan (27 décembre)





	
1982


	
Mort de Brejnev, remplacé par Andropov (10 novembre)





	
1984


	
Mort d’Andropov, remplacé par Tchernenko (13 février)





	
1985


	
Mort de Tchernenko, remplacé par Gorbatchev (11 mars)





	
1986


	
Catastrophe de Tchernobyl (25 avril). Le Japon dépasse économiquement l’URSS





	
1987


	
Lancement de la Glasnost et de la Perestroïka





	
1989


	
Élections « libres » (26 mars). L’URSS se retire d’Afghanistan. Chute du mur de Berlin (9 novembre 1989)





	
1990


	
Souveraineté des différentes Républiques soviétiques.





	
1991


	
B. Eltsine président de Russie. Putsch contre M. Gorbatchev (18-21 août). Fin l’URSS (25 décembre)





	
1992


	
Guerre entre l’Arménie et l’Azerbaïdjan ; Guerre en Géorgie, au Tadjikistan…





	
1993


	
Coup d’État « parlementaire » contre Eltsine (septembre)





	
1995


	
Les troupes russes interviennent en Tchétchénie





	
1996


	
Élection présidentielle, Eltsine réélu





	
1997


	
Accord sur les relations entre la Russie et l’OTAN





	
1998


	
Crise monétaire et financière en Russie. Crise du Kosovo





	
1999


	
Reprise de la guerre en Tchétchénie. Démission de B. Eltsine.





	
2000


	
V. Poutine élu président, D. Medvedev Premier Ministre





	
2003-05


	
Révolutions de couleur : Rose (Géorgie) ; Orange (Ukraine) ; Bleue (Belarus) ; des tulipes (Kirghizstan)





	
2007


	
Poutine annonce un programme de réarmement lors du sommet de l’OTAN à Vienne





	
2008


	
D. Medvedev président, V. Poutine PM. Guerre de Géorgie (août).





	
2009-10


	
La crise mondiale affecte l’économie russe.





	
2011


	
Début de la guerre civile en Syrie.





	
2011-12


	
Manifestations contre la politique conservatrice ; la Russie entre à l’OMC ; affaire des Pussy Riot.





	
2013


	
La Chine lance le projet des Nouvelles Routes de la Soie.





	
2014


	
Euromaïdan en Ukraine (Janvier) ; JO de Sotchi (février) ; annexion de la Crimée (mars)





	
2018


	
Coupe du Monde de Football ; Manifestations contre le recul de l’âge de la retraite





	
2019


	
Victoire d’el-Assad en Syrie ; la Russie présente une nouvelle génération de missiles stratégiques








Le système mis en place par Staline survit à son initiateur, mais les temps ont changé. Les mots clés de l’URSS poststalinienne sont « retour à la légalité socialiste » et « réforme ». Mais la « Réforme » se heurte à une contradiction systémique : il est impossible d’introduire les méthodes de gestion capitalistes, telles que le recours au marché concurrentiel et la notion de profit, sans remettre en cause l’intégralité du système politique et social, en bref renoncer aux principes mêmes du communisme marxiste-léniniste. Ni le Parti ni la société n’en veulent. Reste à tenter des réformes pour « améliorer » le fonctionnement de l’économie, Khrouchtchev puis Brejnev s’y attèlent en vain : après les élans glorieux de la période stalinienne, l’URSS tombe en « stagnation ». Influencé par le redressement de la Chine de Deng Xiaoping, Gorbatchev engage une véritable libéralisation qu’il croit placer dans le prolongement de la NEP, mais faute d’avoir la confiance du peuple et le soutien de l’État, l’échec est aussi rapide que définitif. La libéralisation poursuivie à marche forcée et dans le plus grand désordre par Eltsine transforme la défaite en désastre, « la plus grande catastrophe géopolitique du XXe siècle » selon Poutine.

La reconstruction méthodique de la puissance russe s’engage au tournant du siècle par le rétablissement d’un État fort qui se pose en défenseur du peuple russe, de la Nation et de l’Orthodoxie. Cette première étape est en phase d’achèvement lorsque la crise mondiale de 2008 ébranle l’Occident ouvrant la voie à la construction d’une nouvelle puissance mondiale.






I | Le dégel avorté ou l’impossible gestion de l’héritage de Staline


1. Déstaliniser ?

► Renouant avec la tradition léniniste, une direction collégiale de huit hommes succède à Staline. G. Malenkov paraît le mieux placé puisqu’il cumule durant quelques jours tous les pouvoirs de Staline, mais ses collègues le contraignent à abandonner le secrétariat du Parti à Khrouchtchev. Il doit également compter avec Beria (responsable du ministère de l’Intérieur qui comprend alors les services de renseignements, la police politique et le Goulag). En juin 1953, Beria est arrêté, sommairement jugé et exécuté avec ses plus proches collaborateurs à la suite d’un complot unissant contre lui la direction collégiale et l’armée. La lutte se circonscrit entre Malenkov et Khrouchtchev soutenu par Molotov (Affaires étrangères), Boulganine (Armée) et Kaganovitch (Économie). Le 8 février 1955 Malenkov, à qui l’on reproche d’avoir dissimulé les difficultés de l’économie lors du XIXe Congrès, doit quitter la présidence du gouvernement, mais signe des temps, il conserve sa place au Comité central. Khrouchtchev s’appuie dès lors sur le Parti pour s’imposer définitivement.


Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev (1884-1971) 


Né en 1894 près de Koursk, en Ukraine, dans une famille paysanne pauvre, il entre au Parti en 1918 et participe à la guerre civile avant de faire des études techniques. Profitant des purges successives et de l’appui de Kaganovitch, il accède à la direction du Parti à Moscou puis en Ukraine en 1938, il entre alors au Politburo. C’est un stalinien convaincu.

Pendant la guerre il participe à la défense de Stalingrad, puis dirige la reconstruction de l’Ukraine 1945 à 1949. Il est en charge des problèmes agricoles au sein du Comité central lorsque Staline meurt, mais il est jugé assez insignifiant pour qu’on lui confie le Secrétariat général. Il lui faut moins d’un an pour évincer ses adversaires. L’échec des réformes brouillonnes qu’il tente de mettre en œuvre en 1957 et 1962, ainsi que l’humiliation nationale ressentie après la crise de Cuba amène sa chute en 1964. Il passe sa retraite en résidence surveillée dans sa datcha, et meurt le 11 septembre 1971, quelques mois avant la rencontre de ses deux vieux adversaires, Nixon et Mao Zedong.

Premier et unique prolétaire authentique à diriger l’URSS, Khrouchtchev donne une image contradictoire de rigidité et de détente. Si les échecs dominent son bilan, il a eu le mérite de poser les problèmes mais d’une manière à la fois inefficace et insupportable pour la bureaucratie du Parti.





 

► Le XXe Congrès ne constitue pas le séisme dont on parle souvent. Sans doute les révélations faites par Khrouchtchev représentent-elles un choc, mais le Premier secrétaire a posé d’emblée des garde-fous. La déstalinisation est avant toute chose une affaire d’organisation et d’exercice du pouvoir au sommet de l’État : le rejet du culte de la personnalité se fait au profit d’un renforcement du rôle directeur du Parti appelé à régler ses problèmes en secret. Le «retour à la légalité socialiste» signifie la fin de la terreur de masse, mais il n’est question ni de remettre en cause les choix fondateurs de 1928 ni de renoncer à la répression des dissidents.


Le XXe Congrès du PCUS (14-25 février 1956) 


Le congrès se déroule en deux temps. Dans son rapport public, Khrouchtchev met en avant la Coexistence pacifique et admet qu’il peut exister plusieurs voies vers le socialisme, en fonction des conditions nationales. Il insiste également sur le tiers-monde, zone de paix et enjeu de la concurrence pacifique entre les blocs. L’analyse des médiocres résultats du 5e Plan lui permet de critiquer la politique de Malenkov et d’annoncer que le 6e Plan mettra l’accent sur les biens de consommation, le logement et l’agriculture, mais sans renoncer à la priorité donnée aux industries lourdes, ce qui est contradictoire.

Le plus important intervient dans la nuit du 24 février, après la clôture des travaux et le départ des 55 délégations étrangères. Khrouchtchev lit devant les 1 400 délégués soviétiques, pour la plupart des apparatchiks exerçant d’importantes responsabilités, un rapport secret révélant les crimes de Staline qu’il explique par l’organisation du culte de la personnalité et la « thèse idéologiquement erronée du renforcement de la lutte des classes à mesure que la construction du socialisme progresse ». Selon cette analyse, l’assassinat de Kirov en 1934 marque le début des crimes staliniens. Khrouchtchev appuie son argumentation sur de nombreuses anecdotes et la lecture du Testament de Lénine.

En situant la rupture en 1934 Khrouchtchev exclut de la critique la lutte contre les autres factions et les choix économiques et sociaux du 1er Plan quinquennal : « Staline, dit-il, avait combattu pour l’industrialisation socialiste, pour la collectivisation de l’agriculture et la révolution culturelle. Il avait combattu les trotskistes, les droitiers, les nationalistes bourgeois. Cette lutte était indispensable. » D’autre part, en mettant en avant la notion ambiguë de culte de la personnalité d’un homme et de ses séides, Khrouchtchev disculpe expressément le Parti et notamment le Comité central, empêché d’agir explique-t-il parce que les instances du Parti n’étaient pas réunies et que toute critique « avait pour conséquence de faire tomber l’opposant sous le coup de la répression ».





 

► Le rapport secret suscite l’inquiétude et la colère des adversaires de Khrouchtchev. La diffusion rapide du rapport « secret » suscite des troubles en Pologne et en Hongrie durant l’été et l’automne 1956 ainsi que de nombreuses interrogations dans les Partis frères, en France notamment. Accusé de mettre en péril la sécurité du camp socialiste, Khrouchtchev échappe de justesse à une révolution de palais en juin 1957, le Politburo tente de le limoger, il parvient à obtenir du Comité central, réuni en toute hâte la condamnation de Malenkov, de Molotov et de cinq autres personnalités qualifiées de « groupe antiparti ». La collégialité a vécu. Malenkov est relégué à la tête d’une centrale électrique en Sibérie, Molotov est nommé ambassadeur en Mongolie, les autres sont mis à la retraite. Ses opposants écartés, Khrouchtchev cumule le secrétariat du Parti et la présidence du gouvernement, mais cette position éminente l’oblige à assumer personnellement les conséquences des décisions prises, ce que Staline savait éviter pour pouvoir faire retomber le blâme sur ses subordonnés.

► Pour le citoyen soviétique, l’amélioration des conditions de vie est le principal acquis de la déstalinisation. La disparition de Staline permet de desserrer le carcan social. Les déplacements deviennent plus aisés à l’intérieur du territoire soviétique ainsi que vers les pays de l’Est ; ce qui se passe au-delà du Rideau de fer ne préoccupe guère les Russes. La population est au contraire immédiatement sensible à la réduction de la durée du travail, ramenée de 48 à 46 heures en 1956. Le pouvoir d’achat augmente, les salaires doublent en dix ans tandis que le prix des denrées de base est abaissé (le pain coûte ainsi trois fois moins cher en 1954 qu’en 1947). L’approvisionnement reste cependant insuffisant en quantité et en qualité : l’agriculture devient une priorité pour le régime. La situation est très préoccupante : à de mauvaises récoltes s’ajoutent un cheptel inférieur à celui de 1928 et un retard technique considérable. Pour résoudre le problème quantitatif, Khrouchtchev lance en 1954 l’opération des « Terres vierges » du Kazakhstan (13 millions d’hectares défrichés par 400 000 membres des Jeunesses Communistes équipés de plus de 200 000 tracteurs). En parallèle le pouvoir veut améliorer la condition paysanne. La hausse des prix agricoles (630 % pour le blé entre 1953 et 1956) et la suppression des livraisons obligatoires réduisent le retard des revenus paysans (45 % de moins que les ouvriers) ; l’électrification des campagnes s’achève trente ans après son lancement par Lénine. Dans un premier temps la production agricole augmente de 30 %, aidée par quatre bonnes années au plan climatique ; la situation se dégrade à partir de 1957, jusqu’aux récoltes catastrophiques de 1960-1961 consécutives à plusieurs années sèches. Malgré le quasi doublement des investissements, les problèmes structurels de l’agriculture n’ont pas été résolus et ne le seront pas avant la fin du régime.

► Le retour à la « légalité socialiste » est la seconde dimension de la déstalinisation. Concrètement il s’agit de rétablir le contrôle du Parti sur l’appareil répressif et de réformer de la justice dans des limites, en fait, fort étroites.


« Légalité socialiste » contre « État de droit »


Les réformes judiciaires ne remettent pas en cause les crimes politiques et idéologiques, de même que des qualifications aussi vagues que l’« attitude antisoviétique ». Il s’agit cependant d’un tournant essentiel pour la population et la bureaucratie soviétiques. Après l’élimination de Beria, la police politique et les services de renseignements sont regroupés au sein du KGB (Comité pour la sécurité de l’État), confié à des fonctionnaires parfaitement sûrs mais ils sont séparés de l’appareil judiciaire qui prend le contrôle du Goulag avant son démantèlement en 1958. Le système judiciaire est réformé et de nouveaux codes sont rédigés en 1958. La procédure exclut officiellement les pressions physiques, garantit un procès public dans la plupart des cas et l’assistance d’un avocat compétent. Les petits délits sont renvoyés à des « tribunaux de camarades » et la délinquance juvénile est prise en charge par des groupes de Komsomols. Les peines maximales sont ramenées de vingt-cinq à quinze ans de camp dont le régime est modulé, la peine de mort devient exceptionnelle. Pour l’immense majorité des citoyens l’arbitraire et la terreur qui en découlait disparaissent. La conséquence la plus spectaculaire de ces réformes est la libération de millions de prisonniers politiques et la réhabilitation de milliers de victimes de Staline.





 

► Il est clair dès 1958-1959 que le dégel politique ne signifie nullement un relâchement idéologique. Les victimes emblématiques des procès staliniens ne sont pas réhabilitées car cela remettrait en cause les orientations du régime. Boukharine qui avait critiqué la collectivisation ne le sera que par Gorbatchev, ce qui est significatif à la fois des limites de la déstalinisation et de la profondeur de la Perestroïka. Dans le domaine culturel, après une phase de tolérance en 1956-1957, le réalisme soviétique est réaffirmé par Khrouchtchev lui-même, indigné, dit-on, après la visite d’une exposition d’art abstrait : la création artistique doit rester au service du socialisme (valorisation des résultats, éducation civique du peuple, matérialisme et objectivité). Les œuvres jugées antisoviétiques parce que peignant de manière trop crue la répression stalinienne, ou prétendument entachées de subjectivisme ou de religiosité, sont interdites, Le Docteur Jivago de Boris Pasternak (1956) est la plus célèbre d’entre elles. Le conformisme redevient la norme et la publication de quelques œuvres très engagées comme Une journée d’Ivan Denissovitch de Soljenitsyne (1962) ou le poème d’Evtouchenko Les héritiers de Staline (1962) doit être considérée comme un instrument dans la lutte pour le pouvoir dans le cadre du XXIIe Congrès. L’art contestataire est temporairement mis au service de la politique du régime !




2. Une crise systémique

► Il n’est plus possible de dissimuler les blocages du système économique stalinien. Les problèmes à résoudre sont inextricables : entre 1950 et 1955, aucun plan n’est achevé dans les conditions prévues car il faut multiplier les ajustements ; il ne s’agit pas de simples dysfonctionnements mais de la manifestation des contradictions du système lui-même.


Les contradictions du modèle stalinien


L’irréalisme : le volontarisme politique sous-estime les obstacles économiques et humains. La nature elle-même doit être adaptée quel qu’en soit le prix, le plan Davidov prévoyait de détourner les fleuves sibériens pour créer une mer en Asie centrale et pallier l’assèchement de la mer d’Aral. À l’inverse, les moyens en capital, en hommes et en richesses disponibles sont surestimés, quitte à imposer des efforts démesurés au pays. Khrouchtchev, qui critique longuement ce travers de Staline dans le rapport secret, le reproduit en imposant la culture du maïs, plante « miracle », dans toutes les régions du pays avec des résultats évidemment médiocres.

L’irrationalité : faute de pouvoir administrer 15 millions d’articles, la planification tend à privilégier la réalisation des objectifs prioritaires au détriment des autres, ce qui entraîne une croissance déséquilibrée spatialement (Asie centrale oubliée) et économiquement (agriculture et biens de consommation accumulent les retards). Les déséquilibres se perpétuent, car les acquis d’un plan ne sont pas consolidés par le suivant – ainsi, on ne produit pas les pièces détachées nécessaires à la réparation des machines. Des comportements antiéconomiques en découlent : pour s’assurer un approvisionnement satisfaisant, on tend à produire sur place tout ce qui est nécessaire ; les gaspillages et cas de double emploi sont innombrables.

L’extensivité est la conséquence des caractéristiques précédentes : seule la mise en valeur de ressources toujours plus abondantes permet d’accroître la production selon les normes du plan. Or les facteurs de production se raréfient : la démographie moins dynamique engendre une pénurie structurelle de main-d’œuvre, il ne reste plus guère de bonnes terres et les réserves minérales ou énergétiques se trouvent de plus en plus loin en Sibérie. Le passage à un système plus intensif est devenu indispensable.

L’immobilisme : privés d’autonomie par la planification centralisée, mais menacés de sanctions, les responsables d’entreprises rechignent à promouvoir l’innovation par crainte d’une baisse temporaire de la production pendant la période de mise au point et d’adaptation.

La démotivation : depuis les années 1930, le salaire aux pièces s’est généralisé ainsi que le recours aux stimulants matériels (les primes), mais comme le note Jacques Sapir les « occasions d’améliorer le niveau de vie en dépensant le pouvoir d’achat accumulé sont rares » car l’offre est insuffisante en qualité et en quantité. À quoi bon dès lors travailler mieux pour accumuler une épargne pléthorique, inutilisable et intransmissible aux enfants ? Ainsi, la sous-productivité se perpétue du fait de la pénurie de biens de consommation.





 

► Khrouchtchev attaque de front la bureaucratie qu’il tient pour responsable des difficultés. Le volontarisme stalinien reposait sur la mobilisation idéologique et le recours à la contrainte. Ces successeurs n’ont pas ces atouts : « Staline était un dieu, nous ne sommes que des hommes » dira Khrouchtchev dans ses Mémoires. La réforme du système économique est la seule voie possible : faire évoluer la direction centralisée de l’économie et la gestion des entreprises sans remettre en cause les choix économiques et politiques qui ont conduit dans l’impasse. En 1957, Khrouchtchev propose une déconcentration de la planification industrielle. Les ministères économiques fédéraux et nationaux (sauf ceux liés à la Défense) sont remplacés par 104 Sovnarkhozes (conseils de l’économie nationale) chargés de gérer la production au niveau d’une région ou d’une république. En remettant en cause le centralisme administratif, Khrouchtchev prend le risque de réveiller les particularismes ethniques et régionaux que Staline avait muselés avec constance depuis 1921. Parallèlement, il tente d’améliorer l’efficacité des entreprises par la mise en place de Conseils et d’Unions de production destinés à sensibiliser les travailleurs et à rationaliser les investissements. De manière contradictoire, le Gosplan conserve l’essentiel de ses pouvoirs, la réforme de 1957 s’enlise. Conscient de l’hostilité de la bureaucratie, Khrouchtchev tente de mobiliser la population pour ébranler l’appareil soviétique en relançant la déstalinisation. C’est l’objectif du XXIIe Congrès du PCUS.


Le XXIIe Congrès du PCUS (décembre 1961)


Sur le plan idéologique, Khrouchtchev déclare que la construction du socialisme est achevée en URSS ; il faut passer à l’étape suivante, l’« édification interne de la société communiste ». En d’autres termes, la période de transition caractérisée par la dictature du prolétariat est terminée du fait de la disparition des antagonismes de classe. L’État prolétarien doit devenir « l’État du peuple tout entier » et tendre vers l’« autogestion sociale et communiste » avec pour conséquence le dépérissement de l’État centralisé stalinien au profit des organisations de base (soviets locaux, syndicats, collectifs de travailleurs, organisations de citoyens…). Sans le dire Khrouchtchev se rapproche du modèle yougoslave. Jouant la politique du pire, le Congrès accepte de mettre le « passage au communisme » au centre du nouveau programme du Parti (le précédent datait de 1919) et rédige de nouveaux statuts qui rendent obligatoire la rotation des cadres aux échelons moyens et inférieurs. En novembre 1962, le Comité central admet une séparation des organes du Parti, des syndicats et des komsomols en deux branches, l’agriculture et l’industrie, à chaque niveau de la pyramide territoriale. En même temps les structures du Parti et de l’État sont fusionnées pour que ne subsiste qu’une seule bureaucratie.





 

► Anticipant sur les résultats, Khrouchtchev fait des promesses mirifiques. Les États-Unis seront dépassés vers 1980 malgré la réduction de la journée de travail à six heures, les Soviétiques mangeront plus de viande que les Américains. Cette forfanterie amuse le peuple mais effraie l’Appareil. Fuite en avant improvisée, les réformes khrouchtchéviennes débouchent sur l’anarchie administrative et la paralysie économique aggravée par des récoltes catastrophiques en 1963 et 1964 : pour la première fois l’URSS doit importer 10 millions de tonnes de céréales canadiennes et abattre une part importante du cheptel qu’elle ne peut nourrir. Le destin de Khrouchtchev est scellé. Contesté au sein de la direction du Parti, privé du soutien de la bureaucratie, fondement du pouvoir depuis Staline, Khrouchtchev est également lâché par l’armée humiliée par la reculade de Cuba. Le 12 octobre 1964, il est sommé de démissionner par le Politburo. Le 17 octobre la Pravda publie un réquisitoire sans fard où l’on reproche à Khrouchtchev ses traits de caractère et son style de gouvernement qualifié d’infantile, subjectif et autoritaire. On lui reproche surtout la désorganisation économique engendrée par ses réformes et les échecs politiques enregistrés à l’extérieur (crise de Cuba, rupture avec la Chine).






II | La stagnation brejnévienne ou l’impossible changement dans la continuité


1. La stagnation est d’abord politique

► La direction collégiale contrôle étroitement l’action de Brejnev.Il peut écarter Podgorny, président du Præsidium du Soviet suprême, cumuler les fonctions, les honneurs et les décorations mais ce n’est qu’une parodie de culte de la personnalité dont le ridicule est perçu par le peuple qui le brocarde, et par le Parti qui laisse faire. Brejnev partage les clefs du pouvoir avec Kossyguine (chef du gouvernement jusqu’à sa mort en 1980), Souslov (responsable de l’idéologie, mort en 1982), Gromyko (indéracinable ministre des Affaires étrangères de 1956 à 1986), Kirilenko (Défense jusqu’en 1981). Les cadres se renouvellent lentement en fonction des quelques sanctions et des disparitions. L’URSS devient une gérontocratie (en 1985, la moyenne d’âge du Politburo dépasse 73 ans, 68 ans au Comité central). La stabilité politique souhaitée par la bureaucratie évolue vers l’immobilisme et la « stagnation », selon le mot de Gorbatchev.

► La nouvelle équipe fait le tri dans les innovations de Khrouchtchev. La division du Parti et le thème du passage au communisme sont abandonnés. En 1966, le XXIIIe Congrès définit le « socialisme avancé » qui n’est que l’habillage de la situation concrète de l’Union soviétique, à mi-chemin entre la dictature du prolétariat dont la page est tournée et du communisme ramené sans qu’on le dise au rang d’utopie.


La IIIe Constitution soviétique de 1977


À l’occasion du 60e anniversaire de la Révolution, une nouvelle constitution remplace celle voulue par Staline en 1936. Sur le plan idéologique l’« État du peuple tout entier » remplace la « dictature du Prolétariat» car il n’y a plus que deux classes alliées, le prolétariat et les paysans. Le texte insiste sur le retour à la légalité et à la « démocratie socialiste » (renforcement du contrôle populaire sur l’administration et consultation de la population par voie de presse ou de référendum). Cependant, le Parti communiste défini comme la « force qui oriente et dirige la société soviétique » demeure « le noyau central du système politique et de toutes les organisations sociales de l’État », parti unique et législateur : le Soviet suprême n’est donc qu’un organe d’enregistrement. En définitive, la Constitution de 1977 entérine 20 ans d’évolution, renforce le poids du Parti dans la vie du pays, mais ne résout pas la crise larvée du pouvoir poststalinien.





 

► Le Parti communiste est un reflet très déformé de la société soviétique. Le PCUS est devenu une énorme administration qui a plus que doublé ses effectifs depuis 1956 et atteint 17,5 millions de membres en 1981 (10 % des adultes). La déstalinisation n’est pas revenue sur le « centralisme démocratique » hérité de Lénine. Pyramidal, le Parti comporte cinq niveaux : à la base se trouvent 400 000 cellules d’entreprise ou de quartier qui dépendent d’environ 4 000 comités de districts (Raïon) subordonnés à 160 comités de régions et 20 comités de républiques ou de territoires autonomes. Tous les cinq ans, les militants élisent les délégués au Congrès qui constitue l’organe législatif du Parti, mais en fait il approuve les rapports et élit au Comité central les hommes qu’on lui présente. Le Comité central, « Parlement du Parti » entre les congrès, élit les 13 membre du Politburo et les 9 membres du « Secrétariat » qui est depuis Staline le véritable centre du pouvoir. Dans cet organisme hiérarchisé, trois niveaux fortement cloisonnés se dégagent.


La sociologie du Parti communiste soviétique en 1977


Les militants. Ce sont des hommes (73 %), des Slaves (80 %) et surtout des Russes (61 %). Ce sont majoritairement des gens formés constituant une sorte de réservoir pour l’élite dirigeante (25 % ont fait des études supérieures en 1977 alors que 13 % seulement en sont restés au niveau primaire et sont en général âgés). Cela explique que les ouvriers soient sous-représentés (43 % contre 62 % dans la population) alors que les employés sont 44 % (contre 23 %) ; les paysans restent les parents pauvres 13 %.

Les 150 000 permanents du Parti (apparatchiks) constituent l’ossature administrative du pays : ils contrôlent les administrations et sont chargés de préparer la liste (Nomenklatura11) des candidats aux postes de responsabilité pour lesquels le Parti doit donner son aval.

Les véritables privilégiés du régime se trouvent parmi les 1 500 à 2 000 hauts fonctionnaires du Parti. Tous ont fait des études de troisième cycle et sont passés par des fonctions de terrain, mais ils semblent assez peu intéressés par les questions idéologiques : ce sont les grands commis de l’État soviétique, qui se placent à l’interface entre responsables politiques et grands organes économiques, administratifs et militaires qui constituent des États dans l’État avec leurs propres moyens d’information et de répression, leur appareil de production et leurs objectifs. Le KGB, le Gosplan, le complexe militaro-industriel et le complexe énergétique sont les plus importants, avant même le Parti. Ils partagent leurs privilèges avec les responsables des ministères, ceux des Républiques, des très grandes entreprises ainsi que les scientifiques ou intellectuels distingués par le régime. Ils bénéficient de nombreux avantages matériels et leurs enfants accèdent à des écoles réservées qui les préparent à prendre la relève s’ils en ont les capacités. Ce processus classique de reproduction des élites va naturellement à l’encontre du principe d’égalité des chances proclamé par le régime. Plus grave, au cours des années soixante-dix, se constituent dans la technocratie soviétique, des réseaux fondés sur l’appartenance ethnique et régionale comme la fameuse « mafia ouzbèke » à laquelle appartient Iouri Tchourbanov, gendre de Brejnev.





 

► Le Parti brejnévien est l’aboutissement des évolutions amorcées sous Staline. Dans ce lieu de passage et de sélection pour la technocratie soviétique, la discussion politique étouffée par Staline n’a jamais repris. Les fonctions d’encadrement à la base (petits chefs) et la pyramide des privilèges expliquent l’indifférence, voire la méfiance et l’hostilité de la population, d’autant que les possibilités d’ascension sociale rapide, réelles sous Staline du fait des épurations périodiques, s’amenuisent ensuite. La dépolitisation des plus hauts responsables annonce leur rapide ralliement au capitalisme après 1991. Dans cet univers confiné, à la moralité incertaine, il n’est pas si paradoxal de voir les hommes du KGB, tels que V. Poutine et ses collaborateurs, faire figure d’incorruptibles aux yeux du petit peuple russe.

► Les dissidences ne pèsent pas très lourd face au Système. La dissidence est la fille de la déstalinisation puisque ses premières manifestations remontent à 1953. Le dissident Vladimir Bukovski affirme préférer « le terme résistance à celui imprécis de dissidence »  : selon lui, les dissidents « ne sont que de simples hommes qui ont appris à penser par eux-mêmes […]. Mais penser n’est pas plus dangereux à l’Est qu’à l’Ouest. Ce qui fait le dissident, c’est l’harmonie entre ses paroles et sa vie d’une part et ses convictions de l’autre ». Il semble qu’il faille distinguer la dissidence et les diverses formes de la résistance populaire.


Dissidence et résistance au régime soviétique


Les dissidents soviétiques sont en majorité des intellectuels qui ont rompu avec le régime et la Nomenklatura dont ils sont issus. Andreï Sakharov en est un exemple. Malgré les risques personnels qu’ils prennent, leur influence dans le pays semble faible car le peuple s’en méfie ou les méprise, ce qui constitue une différence avec les dissidents des pays satellites comme Vaclav Havel. Ils tirent leur influence politique de la reconnaissance de l’Occident qui en fait une des conditions de la coopération après la signature de l’Acte final d’Helsinki en 1975. Cela conduit les autorités soviétiques à adapter la répression : les moins connus croupissent en prison ou dans les hôpitaux psychiatriques (Chtcharanski, Pliouchtch, Bukovski…) ; lorsqu’ils sont connus, la déchéance de la nationalité soviétique et l’expulsion (Soljenitsyne) sanctionnent les campagnes internationales de soutien.

La résistance populaire prend des formes multiples, parfois dangereuses, et traduit le malaise global de la société soviétique. Les manifestations les plus répandues sont l’indifférence politique, la fuite devant le travail, l’alcoolisme, voire la drogue à la suite de la guerre d’Afghanistan, la recherche d’objets et de comportements symbolisant l’Occident capitaliste. Dans certains cas la résistance va jusqu’au terrorisme (bombes dans le métro de Moscou en 1976, détournements d’avion). Il faut faire une place particulière à la résistance religieuse qui se développe particulièrement en Asie centrale (islam) et parmi les juifs qui se voient refuser le visa de sortie et en paient les conséquences.








2. L’immobilisme paralyse la vie économique et sociale

► Le régime recherche des réformes ciblées pour pallier les dysfonctionnements les plus criants. Le chantier est ouvert dès la fin des années cinquante : un grand débat oppose les partisans d’une rationalisation mathématique de la planification grâce à l’informatique mais en négligeant les difficultés socio-politiques, et ceux qui souhaite une libéralisation et l’instauration d’une économie de marché. En 1962, l’économiste E. Liberman publie un article intitulé « Plan, Profit, Primes » qui se veut une synthèse et sert de fondement théorique à la Loi de perfectionnement de l’économie soviétique adoptée à l’initiative de Kossyguine en 1965.


La réforme Liberman (1965-1971)


Liberman veut résoudre les contradictions du système en jouant sur les échelles : au niveau national, une planification centrale rationalisée ; au niveau des entreprises, une plus large autonomie de gestion et la capacité de prendre des initiatives compatibles avec le Plan. Concrètement les entreprises doivent pouvoir fixer leurs prix, décider leurs investissements, répartir les primes pour stimuler leurs travailleurs, conclure des contrats interentreprises pour la fourniture et la commercialisation. Reste à coordonner les deux échelles. Des essais sont faits dans deux entreprises de confection à Moscou en 1964, mais leur généralisation se heurte à des résistances administratives et à l’impossibilité d’associer planification et liberté de conclure des contrats, de sorte que Kossyguine maintient une forte tutelle administrative notamment sur les prix, ce qui vide la réforme de son contenu le plus novateur. Le succès de la réforme supposait aussi une bonne volonté des responsables d’entreprises qui est loin d’être acquise, aussi la réforme s’enlise-t-elle. Elle est relancée en 1983 par le successeur de Brejnev, Iouri Andropov, l’intitulé du programme, Experiment est symbolique des blocages : il faut expérimenter une politique en place depuis près de vingt ans.





 

► Au début des années 1980, la situation économique apparaît critique. L’intensification de l’économie est un échec avec pour conséquence un ralentissement du taux de croissance (de 10 % dans les années cinquante à 4,4 % à la fin des années soixante-dix) en raison de l’épuisement des richesses aisément exploitables. Les pénuries ne se limitent plus aux produits industriels, l’URSS doit se tourner vers l’Occident, notamment vers les importations agricoles américaine. L’invasion de l’Afghanistan en 1979 et l’embargo céréalier imposé par le président Carter remettent en cause cette soupape de secours discréditant un peu plus le régime. La société soviétique s’adapte en développant une « économie grise » : des directeurs d’entreprises s’entendent pour échanger de la main d’œuvre, du matériel, des matières premières en dehors du Plan, cela implique de soudoyer les responsables des ministères et les salariés qui acceptent de falsifier les comptes, la vénalité s’étend aux organes de contrôle et à la police. Une sorte de consensus se dessine entre les cadres et les salariés en faveur de l’immobilisme, car chacun y trouve son intérêt : les cadres ont la certitude d’accomplir le Plan, les salariés bénéficient d’une grande indulgence en matière de discipline (retard, absence, petits larcins, alcoolisme, etc.) La défaillance de l’économie soviétique est le reflet de la défaillance de la société tout entière.

► Le système soviétique a cependant des avantages auxquels la population est très attachée. L’URSS peut s’enorgueillir de ses réalisations sociales (gratuité des soins, sécurité de l’emploi, avantages sociaux dispensés par l’intermédiaire des entreprises) ; et même si l’égalité des chances n’est pas parfaite, le système scolaire très sélectif ouvre de réelles perspectives de promotion aux meilleurs élèves dans tous les domaines. Des progrès ont été accomplis depuis les années 1960 dans le domaine de la consommation, du logement (en 1982, 20 % des foyers vivent dans des appartements collectifs contre 80 % en 1960) ; l’équipement des foyers en électroménager courant est satisfaisant. La situation que laisse Brejnev n’est certes pas bonne mais elle n’a rien de catastrophique. Pour beaucoup de Soviétiques des changements radicaux, susceptibles d’avoir des effets positifs à moyen et long terme, apparaissent surtout comme une menace certaine et immédiate sur leur quotidien. Les promesses antérieures et leurs échecs n’encouragent pas une mobilisation en faveur d’un pouvoir considéré au mieux avec indifférence, pour l’avoir ignoré M. Gorbatchev a été balayé par la colère populaire.

► La succession de Brejnev s’étale sur plus de cinq ans. Si la mort de Brejnev le 10 novembre 1982 n’est une surprise pour personne, il en va différemment de l’élection de Iouri Andropov deux jours plus tard, alors que l’on attendait le « dauphin » désigné, Konstantin Tchernenko, ce dernier est néanmoins élu un an plus tard, après le décès d’Andropov, mais gravement malade dès l’été 1984, il laisse la gestion des affaires courantes à M. Gorbatchev jusqu’à sa disparition en mars 1985.


Iouri Andropov (1914-1984)


Issu d’une famille d’ouvriers, il fait des études grâce au Komsomol (Jeunesses Communistes). Il entre au Parti en 1940 et s’élève rapidement en raison des saignées opérées par la guerre. Ambassadeur à Budapest en 1956, il y organise la répression, ce qui lui vaut de superviser les relations avec les pays de l’Est jusqu’à sa nomination à la tête du KGB en 1967. Il fait de cet organisme contesté un des piliers du retour à la légalité socialiste : lutte impitoyable contre toutes les dissidences (la répression se durcit contre les dissidents comme le cinéaste A. Tarkovski, ou A. Sakharov) et, à la fin du règne de Brejnev, répression contre la corruption qui atteint les sommets du pouvoir. Haut fonctionnaire formé dans l’ambiance stalinienne, efficace et sincèrement attaché au système, il tente d’associer la restauration de la morale et de la discipline socialiste (lutte contre l’absentéisme et l’alcoolisme au travail, remplacement de certains dirigeants corrompus par des officiers du KGB), et une plus grande participation des citoyens de base : quatre ans avant la Glasnost, la presse fait une place accrue aux réclamations des Soviétiques. Il s’agit bien de corriger des dysfonctionnements ponctuels et non pas de changer de système. Andropov meurt moins d’une année après son arrivée, pourtant son influence a sans doute été plus profonde que la brièveté de son passage au pouvoir ne le laisserait penser : on trouve dans son entourage des hommes comme A. Sobtchak, V. Poutine et D. Medvedev.








3. Perestroïka : de la réforme au chaos

La remise en cause idéologique du système est la conséquence inattendue de la lutte pour le pouvoir. Exemple parfait d’apparatchik, le nouveau Secrétaire général n’envisage nullement une révolution politique remettant en cause le rôle du Parti et de l’idéologie marxiste-léniniste, M. Gorbatchev incarne au départ une figure bien connue des régimes totalitaires : l’homme providentiel capable de remédier aux maux du régime sans en menacer les bases ni remettre en question les privilèges de la bureaucratie dont il est issu.


Mikhail Sergueïevitch Gorbatchev (né en 1931)


Issu d’une famille paysanne de la région de Stavropol (au pied du Caucase), c’est un juriste formé à l’Université de Moscou d’où sortent tous les cadres importants ; il voyage un peu en Occident (France, RFA, Belgique) avant de rentrer dans sa région d’origine où une carrière exceptionnellement rapide fait de lui le plus jeune secrétaire régional de l’URSS entre 1970 et 1978. Il acquiert une image de spécialiste de l’agriculture et de gestionnaire efficace apte à résoudre des problèmes concrets sans soulever de controverses idéologiques. Ses fonctions le mettent en contact avec de hauts responsables venus en villégiature dans la station thermale de Stavropol, c’est un des facteur de son ascension : membre du Comité central en 1971, il entre au Secrétariat du PCUS en 1978 pour s’occuper de l’agriculture et devient en 1980 le plus jeune titulaire du Politburo. Les cadres du Parti ne souhaitant pas désigner un nouvel octogénaire, il est choisi comme numéro deux du Parti, puis accède au pouvoir suprême le 11 mars 1985 avec le soutien du KGB, mais sans réel passé politique dans les allées du pouvoir, et donc bien seul alors que son élévation suscite des rancœurs. Sa « garde rapprochée » ne paraît ni très homogène ni très soudée, certains de ses membres les plus éminents comme B. Eltsine, E. Chevardnadze, se retourneront contre lui. Faute d’une clientèle suffisante, il doit promouvoir à des postes essentiels des hommes qui ne lui sont pas réellement favorables comme Egor Ligatchev (responsable de l’idéologie puis de l’agriculture), et plus tard les principaux acteurs du putsch de 1991. Cet isolement pèse sur son action politique et constitue une des raisons de son échec.





 

► Pour Gorbatchev les causes de la stagnation ne sont ni techniques ni idéologiques mais politiques, organisationnelles. À sa prise de fonction, ses premières décisions sont dans la continuité de la politique d’Andropov : des réformes impulsées par le haut visant à « perfectionner » l’économie, à relancer la croissance grâce à l’intensification de la production des biens de consommation permettant l’élévation du niveau de vie de la population. Il ne s’agit en aucun cas de remettre en cause le système ni de préparer une quelconque transition vers le capitalisme, comme il le dit dans Perestroïka (1987), ouvrage surtout destiné aux Occidentaux : « c’est dans le cadre du socialisme, et non pas à l’extérieur, que nous cherchons les réponses aux problèmes qui se posent. » L’originalité de son projet se situe donc au niveau de la méthode. À ses yeux, l’échec des réformes et la stagnation qui en résulte ont des causes politiques : la confusion entre le Parti et l’État, responsable de la défiance et de la passivité du peuple qui reproche au premier les dysfonctionnements du second. Le projet politique, tel qu’il est présenté rétrospectivement par Gorbatchev en 1987 puis dans son discours d’adieu, présente quatre axes majeurs : revitalisation du Parti, réforme de l’État, participation accrue de la population à travers la Glasnost, enfin restructuration de l’économie à travers la Perestroïka. L’histoire des années 1985-1991 est moins claire que ne le dit Gorbatchev.


Glasnost et Perestroïka


La Glasnost (publicité des débats) désigne le « devoir du Parti de parler franchement et sans détour à notre peuple de nos négligences dans la vie politique et pratique, des tendances négatives dans l’économie et la sphère sociale […], des causes de ces phénomènes ». Il s’agit de rendre les citoyens juges des actions de l’administration. Pour Gorbatchev, il s’agit seulement d’une consolidation de la légalité socialiste. Mais le choix d’une ligne « khrouchtchévienne » apparaît comme une menace pour les cadres du Parti qui, dès lors, cherchent à acculer Gorbatchev sur le plan idéologique. Celui-ci répond par une fuite en avant : après la libération en 1986 de plusieurs centaines de dissidents dont A. Sakharov, il sort du cadre balisé par Khrouchtchev en réhabilitant Kamenev, Zinoviev et Boukharine (mais pas Trotski). Cette révision de l’histoire ouvre la voie à une interrogation sur la place du stalinisme dans l’histoire soviétique et conduit à une réévaluation de la NEP et du communisme de guerre ; seuls la Révolution et Lénine demeurent tabous.

La Perestroïka (restructuration ou reconstruction) désignait, à la fin du XIXe siècle, la reconstruction spirituelle du croyant à la suite d’une introspection ; Staline, ancien séminariste, l’utilisait déjà pour désigner un changement radical. C’est donc un mot lourd de sens que Gorbatchev oppose à la « stagnation » qu’il définit comme « l’inertie, l’immobilité des formes et méthodes de gestion, la baisse du dynamisme dans le travail, la montée de la bureaucratie ». Même s’il dénonce plus tard un système social « emmailloté dans l’idéologie jusqu’à en être pétrifié », l’économie est prioritaire et il ne s’agit pas, alors, de préparer un retour vers le capitalisme ; la Perestroïka va moins loin que les réformes que Deng Xiaoping conduit en Chine au même moment. Comme il le dit lui-même, en janvier 1988, Gorbatchev doit trouver un juste milieu entre « conservateurs » et « impatients ».





 

► Jusqu’en 1988, la Perestroïkaest contrôlée par le Kremlin. Gorbatchev procède au plus vaste renouvellement des instances dirigeantes depuis les années trente : entre 1985 et 1988 sont remplacés 5 des 14 membres du Politburo, 70 % des ministres, 50 % des responsables de Républiques et 80 % des responsables de quartier. Le mouvement s’étend au Gosplan et à l’armée. Ce « rajeunissement » laisse beaucoup d’amertume, et le putsch d’août 1991 sera pour une part la révolte des brejnéviens. Au nom d’un retour à Lénine et à la NEP, Gorbatchev relance la déstalinisation sur une grande échelle, ce qui permet à la fois de critiquer la période brejnévienne et d’en appeler à la population.

► La Glasnost ouvre la voie à une « libération de la parole » sans précédent en URSS. Pour des raisons antagonistes libéraux et conservateurs s’en emparent. Les journaux proches du pouvoir, les Nouvelles de Moscou, les Izvestia, la revue Ogoniok publient des informations inouïes, au sens propre, sur la criminalité, l’alcoolisme et la drogue, la corruption ; les journaux conservateurs accordent une très large place aux doléances des Soviétiques qui très rapidement s’en prennent aux réformes qui perturbent les circuits gris et donc le quotidien des individus. La venue des médias et des spécialistes occidentaux après l’accident de Tchernobyl est vécue par certains comme un aveu de faiblesse et une humiliation : « la Glasnost est une sorte d’immense récit d’amertume, permettant d’exorciser collectivement les souffrances passées et de justifier les difficultés présentes » (J.-F. Soulet). Le pouvoir et ses adversaires cherchent à canaliser la parole populaire, le premier pour faire pression sur la bureaucratie, les autres pour discréditer les réformes. À ce jeu, Gorbatchev est nécessairement perdant : les changements ne peuvent être bénéfiques qu’à long terme, leurs inconvénients sont immédiats.


Les réformes gorbatchéviennes (1987-1989)


Gorbatchev est conscient que l’URSS doit accomplir le « passage à la société de consommation » raté par Brejnev. Pour cela, la réduction des dépenses militaires (20 à 25 % du budget réel en 1985) est indispensable : « L’URSS, n’est plus en mesure de porter le terrible fardeau de la militarisation à outrance. » En moins de 3 ans, l’héritage stratégique de Staline et de Brejnev est soldé : retrait d’Afghanistan, désengagement dans le tiers-monde, début du désarmement en Europe avec la signature du traité de Washington en 1987. Dans la foulée, une dizaine de décrets mettent en place un secteur privé coopératif dans le commerce, l’artisanat et surtout l’agriculture que l’on tente de décollectiviser. Le système de planification est bouleversé par la généralisation des liens contractuels interentreprises. Gorbatchev va beaucoup plus loin que ses prédécesseurs : une véritable autonomie de gestion est instaurée, ce qui implique la création d’un système de crédit, la libération des prix (prévue pour 1992) et la possibilité de liquider les entreprises durablement déficitaires – c’est alors le cas de 60 % des entreprises soviétiques. Il est persuadé l’Occident est prêt à lui fournir une aide économique et technologique massive, ce en quoi il se trompe.





 

► La situation devient incontrôlable au le printemps 1988. La mise en œuvre des réformes devait s’étaler sur cinq ans, le Gosplan devant coordonner les anciennes et des nouvelles structures durant cette période… La suppression de 16 millions de postes en quinze ans, dont un bon nombre dans l’administration, suffit à expliquer l’opposition passive mais déterminée de toute la bureaucratie, du haut en bas de l’échelle. Les ouvriers ne sont pas moins méfiants et hostiles. Des grèves illégales débutent en Sibérie au début de l’été 1988 avant de s’étendre à l’ensemble du pays. À la campagne, les paysans qui ont essayé de quitter les kolkhozes sont traités de koulaks, certains voient leurs récoltes et leurs datchas incendiées. Globalement, l’anarchie économique et sociale croissante ouvre la voie à tous les trafics et à une hausse vertigineuse de la criminalité. Au même moment, dans les pays baltes, différentes organisations informelles pour la protection de l’environnement ou la défense de la langue et des traditions locales, se transforment en Fronts populaires remettant en cause le dogme du parti unique et annonçant les conflits ethniques de 1989.

► Pour surmonter les résistances, Gorbatchev accélère la présidentialisation du régime. En décembre 1988, une réforme constitutionnelle renforce les pouvoirs de l’État aux dépens du Parti. La Constitution de 1988 prévoit l’élection d’un Congrès de 2 250 députés chargé d’élire les 542 membres du Soviet suprême ainsi que son président. La pluralité des candidatures pour un même siège est encouragée. Bien que la très grande majorité des candidats soit issus du Parti communiste, les élections du 26 mars 1989 constituent le tournant politique de la Perestroïka. Malgré les limites de l’exercice (le Parti dispose, sans vote, de plusieurs centaines de sièges), un véritable débat politique s’engage dans le pays et dans le Parti où, pour la première fois depuis 1928, deux factions s’opposent : les « conservateurs », conduits par Egor Ligatchev, et les « réformateurs », dont le leader officieux est Boris Eltsine. La rue prend alors la parole : dans les grandes villes, des manifestations de dizaines de milliers de personnes soutiennent les réformateurs et conspuent les responsables locaux du Parti. Les résultats sont un camouflet pour les conservateurs balayés à Leningrad (élection d’Anatoli Sobtchak, le mentor de V. Poutine), à Moscou où Eltsine est plébiscité par 89,4 % des électeurs et dans de nombreuses villes. Comme prévu, Gorbatchev est porté à la présidence par le Congrès mais il ne dispose ni d’une légitimité indiscutable (il a été nommé sur le contingent réservé au Parti et non pas élu par les citoyens), ni d’une majorité fiable, tous les députés ont fait profession de réformisme, mais tous ne sont pas gorbatchéviens. La constitution lui octroie des pouvoirs exceptionnellement étendus : il nomme à tous les postes de responsabilité, préside le Soviet suprême, le Conseil de sécurité… Ce formidable arsenal reflète seulement la fragilité de son autorité.

► En 1990, l’échec des réformes est patent. La résistance passive de l’administration paralyse l’économie, l’inflation se développe alors que le recul des exportations d’hydrocarbures engendre un déficit de la balance des paiements. Dans la rue et dans la presse, la contestation s’amplifie, jusqu’aux insultes qui obligent Gorbatchev à quitter la tribune officielle lors du défilé du 1er mai 1990 sur la place Rouge. Au Soviet suprême, la faiblesse des conservateurs le place en première ligne face aux surenchères libérales des réformateurs conduits par B. Eltsine. Cependant, les pénuries s’aggravent et il faut instaurer des tickets de rationnement ; en 1989 le gouvernement accepte l’aide alimentaire internationale pour l’Arménie puis la sollicite pour l’ensemble du pays durant l’hiver 1990-1991. Invité au G7 de Londres en juillet 1991, Gorbatchev demande officiellement une aide de 100 milliards de dollars, mais ne reçoit que de bonnes paroles. Cela constitue un argument de plus pour les putschistes du mois d’août, mais l’essentiel se joue ailleurs.




4. La fin du communisme en URSS sanctionne la décomposition de l’État

La décomposition du régime et celle du pays vont de pair. Elles interviennent dans un double contexte : l’éclatement du bloc socialiste et le développement de la violence nationaliste dans les Républiques allogènes. Ces tensions reflètent l’échec de soixante-dix années de russification intensive et de soviétisation.

► Une double cassure socio-économique entre le « centre » et les « périphérie » fragilise le pays. Une fracture de type « Nord-Sud » existe entre l’Asie centrale en situation de sous-développement et le reste de l’Union ; une seconde oppose à la Russie les Républiques baltes non slaves et non orthodoxes dont les populations n’ont jamais accepté la réannexion après la guerre. De septembre 1988 à janvier 1991, les Républiques baltes s’acheminent par étapes vers la déclaration de souveraineté qui intervient au printemps 1990. Le Kremlin qui redoute la contagion réagit par le blocus de la Lituanie (avril-juin 1990) et l’intervention sanglante des troupes spéciales en janvier 1991 – actions fermement condamnées par l’Occident. Le projet initié par Staline de substituer une identité soviétique aux identités nationales antérieures a échoué : dans l’ensemble de l’Union moins de la moitié des non-Russes parlent cette langue couramment en 1988 et outre les pays baltes, les problèmes culturels, ethniques et linguistiques sont particulièrement prégnants dans le Caucase (oppositions entre chrétiens, chiites et sunnites) et en Moldavie. Des mouvements nationalistes émergent revendiquant a minima un bilinguisme obligatoire et la fin de la répression culturelle et religieuse. L’existence de fortes minorités russes en Ukraine, Biélorussie, Moldavie, dans le Kazakhstan et les Pays baltes, résultat des transferts systématiques de populations poursuivis depuis la guerre, complique le problème.

► Le soulèvement des périphéries amène l’éclatement de l’URSS. Les premières émeutes éclatent au Kazakhstan en décembre 1986 à la suite de la nomination d’un Russe à la tête de la République ; le mouvement prend vraiment de l’ampleur en février 1988 en Arménie et en Estonie, puis en septembre dans les autres Pays baltes. Il gagne ensuite l’ensemble des Républiques d’Asie centrale et la Moldavie ; le conflit entre l’Arménie et l’Azerbaïdjan est représentatif.


Le conflit du Haut-Karabakh (depuis 1988)


En 1988, le conflit qui éclate entre Azéris musulmans et Arméniens chrétiens a pour objet deux enclaves : le Haut-Karabakh, peuplé d’Arméniens mais rattachée à l’Azerbaïdjan par Staline, et le Nakhitchevan qui se trouve dans la situation inverse. Le 28 février 1988, une manifestation de nationalistes azéris à Soumgaït (Azerbaïdjan) se termine par un pogrom causant la mort de 32 Arméniens. Quelques semaines plus tard le tremblement de terre de Leninakan (Arménie) donne l’occasion aux Occidentaux de se rendre sur place et de constater l’ampleur des tensions. Dès lors, la situation échappe au pouvoir central : il ne parvient pas à trouver de compromis et ne peut davantage recourir à la répression en raison des menaces occidentales de suspendre toute aide économique à l’URSS. Des milices s’organisent de part et d’autre et attaquent les forces soviétiques pour se procurer des armes ; les minorités russes quittent la région. Mal engagée pour les Arméniens confrontés à une intervention soviétique et soumis à un blocus par les Azéris, la guerre du Haut-Karabakh tourne cependant à leur avantage à partir de la fin de 1992 et le départ des troupes russes. Durant l’année 1990 les troubles s’étendent à la Géorgie qui est elle-même une mosaïque ethnique. La presse occidentale évoque alors la « libanisation » du Caucase. Quarante ans plus tard le conflit n’est pas résolu et donne lieu à des flambées périodiques de violence.





 

► Boris Eltsine donne le coup de grâce à l’Union soviétique. Le 8 juin 1990, Eltsine, élu triomphalement au suffrage universel à la présidence de la Russie, fait adopter le principe de la supériorité des lois russes sur les lois soviétiques. Cela revient à récuser le lien fédéral en vigueur depuis le traité de l’Union de 1922. Cette décision est imitée par toutes les Républiques fédérées et certaines Républiques autonomes (Carélie, Yakoutie…). En novembre 1990, M. Gorbatchev propose la signature d’un nouveau traité de l’Union dont la négociation s’éternise. À partir du mois de janvier 1991, une lutte sans merci s’engage avec B. Eltsine qui mobilise la rue et demande la démission de Gorbatchev. Faute de mieux, celui-ci s’allie avec les conservateurs, ce qui inquiète l’Occident, mais n’ose pas aller au bout de cette logique en recourant à la force contre ses adversaires. Malgré un référendum organisé en mars 1991, montrant que 80 % des Soviétiques sont favorables au maintien d’une « Union rénovée », le processus de décomposition s’accélère. En mai et juin, les différentes Républiques élisent leurs présidents au suffrage universel dans des conditions parfois douteuses mais pas en Russie où Boris Eltsine remporte 57 % des suffrages. La légitimité et la crédibilité du président de l’URSS désigné par un Soviet suprême discrédité, sont remises en question. En refusant de soutenir financièrement la Perestroïka lors du G7 de Londres en juillet 1991, les Occidentaux lui ôtent son dernier atout et ses dernières illusions.


Le putsch communiste du 18 au 22 août 1991


Imitant le coup de force qui avait réussi contre Khrouchtchev, les membres conservateurs du gouvernement sous la direction du vice-président Ianaev et du Premier ministre Pavlov, isolent Gorbatchev dans sa résidence de vacances à Sotchi et annoncent que son « état de santé l’empêche d’assumer ses fonctions ». Des blindés prennent position dans Moscou, mais 60 000 partisans d’Eltsine les immobilisent devant le Parlement, permettant au président russe de se jucher sur un char devant les caméras du monde entier pour lancer un appel à la grève générale et à la désobéissance. La neutralité d’une grande partie de l’armée, notamment des parachutistes du général Lebed, a raison du coup d’État. Les putschistes sont arrêtés le 21 août ; Gorbatchev, très affecté, rentre à Moscou dans la nuit en vaincu lui aussi. Dès le lendemain, Eltsine demande une réorganisation politique de l’Union, l’interdiction du PCUS et des organisations annexes ; un peu partout en URSS on déboulonne les statues des héros de la révolution d’Octobre. Quatre mois plus tard l’URSS disparaît en même temps que démissionne M. Gorbatchev, le 25 décembre 1991. Avec le recul, les Russes portent un regard désabusé sur le putsch : vécu au moment des faits comme l’acte fondateur de la démocratie et le gage d’une amélioration rapide des conditions de la vie matérielle, il apparaît aujourd’hui à la majorité comme le début du chaos et de l’humiliation de la Russie des années 1990.










III | Moscou : nationalisme et reconstruction dans la Russie post-communiste


1. L’implosion de la puissance soviétique et l’échec de la transition libérale

► Le processus de décomposition se prolonge pendant toute la décennie quatre-vingt-dix. Sur le plan politique, les différentes Républiques constituant la CEI disposent depuis les élections de 1989 d’une présidence et d’un parlement propres, il n’y aura ainsi ni vacance du pouvoir ni pouvoir de transition. Le système soviétique entraîne dans sa chute l’ensemble des structures sociales, économiques et sociétales que le Parti communiste et l’État soviétique animaient de concert. On comprend dès lors que les hommes qui tel Boris Eltsine parviennent ainsi sur le devant de la scène ne disposent ni de l’autorité ni des leviers leur permettant d’agir.


Boris Nikolaïevitch Eltsine (1931-2007)


Ingénieur en bâtiment né dans la région de Sverdlovsk (Ekaterinbourg) au sud de l’Oural, de 1955 à 1963, il gravit tous les échelons du Trust local du bâtiment, de contremaître jusqu’à directeur général. Tribun né, toujours au contact de ses hommes, il apprend à jouer de sa personnalité chaleureuse mais rude jusqu’à la brutalité. Entré au Parti en 1961 afin poursuivre son ascension, il ne se préoccupe pas d’idéologie mais s’investit dans les problèmes techniques et administratifs de son poste de responsable de la construction pour la région de Sverdlovsk. En 1976, il accède au poste de secrétaire général de cette région, la deuxième en importance sur le plan économique. Devenu une personnalité importante mais s’affichant toujours comme un technicien de province, il multiplie les affrontements avec la bureaucratie moscovite du Parti et de l’État dont il finit cependant par bien connaître les rouages.

Membre du Comité central depuis 1981, il est propulsé à la tête de la région de Moscou et au Politburo par Gorbatchev qui le connaît peu. Dès ce moment, Eltsine paraît persuadé que le système soviétique est moribond et entreprend de le dynamiter. Dans un premier temps, il attaque toute l’aile conservatrice de front, au nom de la Perestroïka. Cet activisme qu’il ne maîtrise pas inquiète Gorbatchev : Eltsine est destitué en octobre 1987, un accident cardiaque peu après cet épisode achève de le transformer en victime du Parti aux yeux des Moscovites qui l’élisent député avec 89 % des suffrages. Dès lors, fort du soutien populaire, il retourne contre Gorbatchev les réformes démocratiques entreprises par celui-ci : président du Soviet suprême de Russie en 1990, il impose l’élection des présidents de républiques au suffrage universel et se fait élire à la tête de la Russie en juillet 1991. Sa présence théâtrale durant le putsch du 19 août 1991, alors que Gorbatchev est tenu à l’écart des médias, consolide sa popularité à l’intérieur et surtout à l’étranger. C’est dans la plus parfaite illégalité qu’il signe avec l’Ukraine et la Belarus le traité de Minsk (8 décembre 1991) dissolvant l’URSS, remplacée par la CEI (Communauté des États indépendants). Gorbatchev, privé du peu de légitimité qui lui restait, démissionne.





 

► La Russie plonge dans une décennie de crise sans précédent. En janvier 1992, B. Eltsine se choisit Egor Gaïdar pour Premier ministre : en totale rupture avec la tradition russe, c’est un homme de 36 ans particulièrement jeune pour de telles fonctions ; journaliste chargé de la rubrique économique du journal Komunist, il n’a aucune expérience concrète du fonctionnement de la bureaucratie et des entreprises. Cette inexpérience, autant que les luttes politiciennes, l’empêchent d’obtenir l’investiture du Parlement. Eltsine le maintient cependant en tant que Premier ministre par intérim, totalement dépendant de la seule confiance du président. Sur les conseils de l’économiste américain Jeffrey Sachs, le nouveau chef de gouvernement engage en très peu de temps un ensemble de réformes radicales visant à précipiter le passage du communisme au capitalisme tout en combattant l’inflation (190 % pour l’année 1991), c’est la « thérapie de choc » (1992-1994. « Expérimentation » dans le monde réel des théories néo-libérales de l’école de Chicago, elle ne tient aucun compte des réalités socio-culturelles soviétiques en particulier de la multiplicité des rôles sociaux des entreprises dont beaucoup gèrent la vie de dizaines de milliers de familles : approvisionnement et logement des familles, loisirs, éducation, santé, retraite, tout passe par les entreprises. La suppression des subventions aux établissements non rentables (sans doute 80 % de l’ensemble) en condamne un grand nombre à la faillite : le chômage inconnu depuis les années 1930 dépasse 25 %, associé à la libération des prix des produits de base, il plonge plus de la moitié de la population dans la misère (55 % de la population vivent en dessous du seuil de pauvreté en 1995). Faute de recevoir les produits industriels dont elle a besoin, la production agricole s’effondre d’un tiers, la population en quête d’autosuffisance alimentaire se replie sur les jardins privatifs alors qu’une économie de troc et d’entraide se développe entre voisins. Pour les Russes qui imaginaient une économie d’abondance, le réveil est cruel. Le renvoi d’Egor Gaïdar remplacé par Viktor Tchernomyrdine en décembre 1992 sanctionne l’échec de la « thérapie de choc », mais ne met pas fin à la dégradation de la situation dont les effets à long terme se font encore sentir trente ans plus tard. L’effondrement du PIB (- 45 % entre 1992 et 1994) s’est traduit par une désindustrialisation brutale du pays : seules les productions de base (minerais, métaux, énergie) immédiatement commercialisables ont véritablement résisté, pour l’essentiel, la grande puissance industrielle construite par Staline et qui avait vaincu l’Allemagne nazie c’est effondrée et ce qu’il en reste passe aux mains des « Oligarques ».

► Le creusement des inégalités remet en cause la cohésion même de l’État russe. Le nouveau Premier ministre appartient à la petite minorité des Russes (1,5 % suivant l’office russe des statistiques) qui se partagent 35 % du revenu national. Ces nouvelles « élites », même si le mot est contesté par certains auteurs, sont pour l’essentiel issues de l’ancienne Nomenklatura : un grand nombre de dirigeants d’entreprise et de présidents de kolkhoze sont restés en place car eux seuls disposaient des relations personnelles permettant de maintenir l’activité et d’obtenir le paiement des salaires. Au niveau intermédiaire, celui de la direction des grandes Unions de production, des directions ministérielles, des responsables politiques de province, la continuité est également nette. Deux tiers des hommes en place en 1998 occupaient déjà des fonctions importantes avant 1991, c’est le cas de Tchernomyrdine qui dirigeait ministère de la production gazière (Gazprom). Les privatisations leur permettent de s’approprier les plus beaux fleurons de l’économie.


Privatisations-spoliation en Russie (1992-1994)


Les privatisations débutent en 1992 par celle des logements remis gratuitement à leurs occupants, qu’il s’agisse d’un HLM décrépi ou d’une somptueuse datcha de la périphérie de Moscou. Dans un second temps, chaque citoyen reçoit un voucher de 10 000 roubles (quarante mois de salaire) à utiliser pour acheter des actions. Gaïdar puis Tchernomyrdine entreprennent alors de vendre la moitié des entreprises industrielles aux enchères, les vouchers servant à payer l’achat (juin 1993-août 1994). Deux types d’acheteurs se sont présentés :

– les salariés d’un grand nombre d’entreprises ont racheté leur outil de travail, soit collectivement, soit par l’intermédiaire de groupes financiers constitués autour de l’ancienne direction. Faute d’argent, les nouveaux propriétaires n’ont pas les moyens de recapitaliser pour moderniser ; la gestion concentrée sur la défense de l’emploi ne change pas, la direction n’a d’autre recours que le chantage aux licenciements pour arracher des aides, subventions ou prêts des autorités politiques locales ou fédérales qui cèdent pour éviter un cataclysme social encore plus grand. L’inflation s’en trouve relancée.

– des fonds d’investissement se constituent associant capitaux étrangers et « nouveaux » financiers russes avec pour objectif de racheter à vil prix les vouchers afin de participer aux enchères. La présence de ces financiers dans l’entourage de Boris Eltsine (Boris Berëzovski, Vladimir Goussinski), et au sein même du gouvernement (Vladimir Potanine, Viktor Tchernomyrdine) se traduit par des prix de vente et des conditions financières jugées scandaleusement bas (Tchernomyrdine Premier ministre fixe la valeur de Gazprom à 350 millions de dollars ce qui permet à Tchernomyrdine homme d’affaire de racheter l’entreprise à un centième de sa valeur réelle). Les nouveaux propriétaires se bornent à exploiter les parties les plus rentables à court terme de leurs empires tout en limitant les investissements.





 

► Après l’URSS, la Fédération russe est menacée d’éclatement. Boris Eltsine a fondé son ascension sur le démantèlement de l’URSS au profit de l’État-Nation russe, mais l’effondrement économique puis l’appropriation par les « oligarques » des entreprises rentables ont entraîné un affaissement de l’État russe (fort recul des recettes fiscales et détérioration du fonctionnement des services publics : la santé, l’éducation et les transports notamment). Renouant avec les réflexes autarciques antérieurs, les régions les mieux dotées en ressources naturelles les vendent directement sur le marché mondial tout en suspendant leurs versements fiscaux au centre (en novembre 1994, c’est le cas de 40 des 88 régions de la Fédération de Russie). Le gouverneur de la grande région pétrolière de Krasnoïarsk en Sibérie entreprend même de créer une monnaie régionale en 1993. Pour faire face aux urgences, le gouvernement Tchernomyrdine renoue avec les subventions, mais faute de moyens il s’endette : la crise financière et monétaire de l’été 1998 sanctionne une décennie de dérives. Pour Jeffrey Sachs, conseiller de Gaïdar : « L’élément fondamental de notre erreur provient de l’écart énorme entre la rhétorique des réformateurs et leurs activités réelles […] ils ont considéré que le rôle de l’État se réduisait à servir un cercle restreint de capitalistes se remplissant les poches en un temps record. Il ne s’agit pas d’une thérapie de choc mais bien d’un acte prémédité, parfaitement réfléchi et cynique, visant à concentrer les biens entre les mains d’un petit groupe. » (cité dans H. Blanc et R. Lesnik, Le mal russe, 2000). Cet avis, avec ce qu’il a certainement d’excessif, est très proche de ce que pense le petit peuple des retraités, des fonctionnaires, des militaires, des ouvriers. Pour ces Russes habitués à une vie peut-être un peu terne mais sûre, le traumatisme est effroyable et conduit à un triple rejet : celui du capitalisme assimilé au règne des mafias, celui de la démocratie libérale identifiée à la corruption et à l’impuissance, et celui de l’Occident jugé non sans raison responsable de cet humiliant fiasco.

► Eltsine poursuit la présidentialisation des institutions amorcée par Gorbatchev. Lorsqu’il arrive au pouvoir, il dispose d’un prestige et une popularité sans précédent en Russie et à l’extérieur. Cet état de grâce ne résiste pas aux effets de la thérapie de choc, il se heurte au Soviet suprême qui refuse d’investir E. Gaïdar, la question des pouvoirs présidentiels dans la future constitution russe, devient l’enjeu d’une violente bataille entre l’exécutif et les parlementaires. Alors que Gorbatchev s’était efforcé de maintenir un équilibre entre les deux pouvoirs, Eltsine veut imposer un régime présidentiel fort, certains de ses anciens alliés comme Routskoï parlent déjà de dictature. Comme lors les étapes précédentes, il choisit d’imposer sa solution par la force.


Le putsch parlementaire (septembre 1993)


B. Eltsine consacre tout le début de l’année 1993 à consolider son pouvoir contre le Parlement. En avril 1993, un référendum « arrangé » lui accorde 58 % des suffrages populaires et réclame de nouvelles élections législatives (67 %). Cet apparent soutien populaire lui permet de rejeter le projet de régime parlementaire présenté par le Soviet et lui oppose une réforme constitutionnelle octroyant d’énormes pouvoirs à la présidence. Le 21 septembre, Eltsine engage l’épreuve de force : il dissout le Soviet qui répond en le destituant pour le remplacer séance tenante par le général Routskoï. La tragédie se noue lorsque les troupes fidèles à Eltsine investissent Moscou et bombardent le Parlement (« la Maison Blanche » de Moscou) dans lequel se sont retranchés le général Routskoï et quelques milliers de civils (4 octobre). Le bilan dépasse les 147 victimes officielles. Le « putsch parlementaire » a échoué, mais le président russe y laisse le plus clair de son crédit tant à l’intérieur qu’à l’extérieur.

La constitution russe de 1993 instaure un régime présidentiel de type césarien. Le Parlement est composé de la Douma (450 députés élus pour 2 ans, une moitié à la proportionnelle, l’autre au scrutin uninominal d’arrondissement à un tour. Un sénat, le Conseil de la Fédération, représente les 89 régions constituant la Fédération compte 197 membres dont les 89 gouverneurs nommés par le Kremlin. Cette complexité garantit l’hétérogénéité du Parlement voué à l’impuissance et ouvert à toutes les manœuvres de coulisses. En face, le président, élu pour 5 ans au suffrage universel direct, cumule les pouvoirs : chef de l’État, des armées et de la diplomatie, il nomme et révoque les ministres à sa convenance ; il peut dissoudre la Douma et surtout il peut gouverner par décrets dans de très nombreux domaines. De nouveau consulté, le peuple russe ratifie la nouvelle Constitution de justesse (l’abstention, très importante, est sans doute minorée pour permettre la validation du scrutin).





 

► L’omnipotence du Kremlin est favorisée par l’immaturité politique de la population. Il est banal de souligner l’absence de références démocratiques d’un peuple passé sans transition de l’autocratie au totalitarisme et maintenu ensuite dans l’ignorance, sinon le mépris, du fonctionnement de la démocratie libérale. Il faut ajouter que l’échec du putsch de 1991 suivi de l’interdiction temporaire du Parti communiste et de ses annexes (komsomols, syndicats, organisations sociales et professionnelles…) a créé un vide que comble une activité politique vibrionnante. En 1997, le ministère de la Justice a enregistré 5 000 partis et plus de 60 000 associations à vocation civique, ce qui ne préjuge pas du nombre d’organismes non déclarés. Beaucoup de ces structures sont éphémères, la plupart des autres se bornent à une action locale mais elles drainent les voix au détriment des formations nationales. L’élection à la proportionnelle fédérale de la moitié de la Douma a cependant permis l’émergence de quelques courants plus ou moins stables. À gauche, le Parti communiste reconstitué autour de Guenadi Ziouganov associé au Parti agrarien recrute dans les campagnes et parmi les titulaires de revenus fixes (fonctionnaires, militaires, retraités…) son programme associe le retour aux valeurs traditionnelles du peuple russe, la restauration de l’État et de la sécurité sociale. À droite, le Parti libéral démocrate de V. Jirinovski fédère de très nombreux courants allant de la droite nationaliste slavophile jusqu’à une droite extrême se réclamant ouvertement du nazisme, ses outrances lassent les électeurs : il tombe de 24 % des voix en 1993 à 6 % en 1999. Au centre, le parti gouvernemental « Notre maison la Russie », créé par Tchernomyrdine est repris en main par V. Poutine en 1999 qui le transforme en un impressionnant outil de propagande. Le seul mouvement défendant les valeurs libérales est le « Iabloko » du réformateur modéré Grigori Iavlinski, qui n’a guère dépassé 10 %. À côté de ces quatre formations qui perdurent en 2020, existent un grand nombre de micro partis et beaucoup de candidats indépendants. Au fil du temps tous ces acteurs se sont ralliés au système mis en place par V. Poutine dont ils partagent le sentiment national russe fondé sur l’orthodoxie que l’on croit menacée par l’islam et l’occidentalisation, le passé notamment soviétique et une profonde rancœur à l’égard des pays occidentaux.

► Tout comme la transition économique, la transition démocratique a échoué. Depuis plus de deux décennies, les sondages d’opinion montrent une désaffection croissante de la population pour le parlementarisme. Dès 1998, au lendemain de la crise financière il est vrai, 80 % des électeurs pensaient que « la sécurité du pays et des citoyens est mieux garantie par un homme fort que par la loi » et 83 % estimaient qu’une « plus grande démocratisation n’améliorerait pas leur vie quotidienne ». L’émergence et la popularité durable de Vladimir Poutine, surprenantes vue de l’étranger, s’inscrivent dans ce contexte.


Vladimir Vladimirovitch Poutine (né en 1952)


Originaire de Leningrad (Saint-Pétersbourg), il s’engage dans le KGB dès la fin de ses études. Il sert à l’étranger, en RDA notamment, ce qui lui vaut d’être remarqué par Andropov puis par Gorbatchev. On le retrouve aux côtés du maire de Saint-Pétersbourg, Anatoli Sobtchak, de 1990 à 1995. Il entre alors dans l’administration présidentielle où il s’occupe des affaires de la « Famille » (le nom donné par les Russes désabusés à l’entourage affairiste de B. Eltsine), il est le témoin direct de toutes les manipulations financières de l’époque. En 1998, il est porté à la tête du FSB, successeur du KGB, un an plus tard, B. Eltsine le nomme Premier ministre (août 1999) alors que le pays traverse une grave crise financière. La relance de la guerre en Tchétchénie, à la suite des attentats qui causent la mort de 200 personnes dans la banlieue de Moscou, lui permet de souder derrière lui la classe politique ainsi qu’une grande partie de l’opinion malgré les interrogations formulées par certains, dont le général Lebed. Pour la première fois depuis 1991, la coalition gouvernementale remporte les élections législatives de décembre 1999. De manière inattendue, B. Eltsine annonce sa démission et confie l’intérim à V. Poutine, qui est largement élu dès le premier tour par 52,5 % des voix (contre 29 % au suivant G. Ziouganov) avec une forte participation de plus de 70 %. Contrairement à ses prédécesseurs, V. Poutine n’est pas un homme seul : il bénéficie de l’appui des services secrets (FSB) qui demeurent l’un des derniers piliers de l’État et jouissent d’une réputation d’incorruptibilité auprès de l’opinion populaire, il peut compter sur une partie des « Oligarques » et une popularité sans faille pendant près de deux décennies. Dès lors sa carrière et sa vie se confondent avec le redressement de la Russie.








2. Le sursaut national est le moteur de la reconstruction de l’État et de la puissance russe

► Le rétablissement de la « verticale du pouvoir » est le premier objectif. Il affirme dans son discours inaugural : « le temps des compromissions est révolu, nous allons vivre dans un État unifié et fort ». V. Poutine est incontestablement un nationaliste Grand-Russe, conscient de l’échec du modèle stalinien, il n’en reste pas moins attaché à un contrôle de l’économie et de la société par l’État central. Ceci le conduit à prendre ses distances avec les libertés démocratiques, liberté de la presse et liberté d’entreprise notamment, ce que dénoncent l’Occident et les élites intellectuelles occidentalisées, mais qui correspond aux aspirations de l’immense majorité de la population.

► La reprise en main des régions de Russie occupe une bonne partie du premier mandat (2000-2004). Il crée sept Districts fédéraux afin de superviser les 89 gouverneurs élus au suffrage universel dans des conditions souvent bien peu démocratiques ; les officiers du FSB qu’il nomment à leur tête ont la haute main sur les services publics et la sécurité, ils ont tout pouvoir pour écarter les gouverneurs accusés d’incompétence ou de corruption, beaucoup sont remplacés par des agents du FSB. Il n’y a que peu de résistance, la disparition opportune dans un accident d’hélicoptère mal élucidé du plus puissant d’entre eux, le général Lebed, héros du putsch de 1991 et gouverneur de la région pétrolière de Krasnoïarsk, aurait joué son rôle selon certains observateurs. Quoi qu’il en soit, cette reprise en main par le haut, permet au gouvernement fédéral d’obliger les régions les plus riches à payer les impôts fédéraux qu’elles ne versaient plus depuis 1992. La réaffirmation le lien fédéral passe également par la réaffirmation de la supériorité de la loi fédérale sur les législations locales. C’est l’occasion d’épurer partielle de la justice et de la milice parfois tombée aux mains des mafias. Le retour à la légalité et à la sécurité des personnes est immédiatement porté au crédit de V. Poutine de même que l’écrasement de la révolte tchétchène.


Les guerres de Tchétchénie (1994-1996 et 1999-2009)


La Tchétchénie est une république autonome de la fédération Russe située sur le piémont Nord du Caucase. Depuis son intégration difficile dans l’espace russe lors des guerres du Caucase (1830-1854), la population à majorité musulmane a profité de chaque accès de faiblesse de la Russie pour se soulever (durant la guerre civile, lors de l’invasion nazie). La décomposition de l’URSS redonne vigueur au mouvement nationaliste dirigé le général Doudaev qui s’empare du pouvoir à Grozny en août 1991 avec l’appui des clans montagnards. Alors que le FSB s’efforce à plusieurs reprises de renverser Doudaev, certains oligarques participent à la mise en coupe réglée des ressources pétrolières et gazières de la république.

Eltsine décide de mettre fin à la confusion en décembre 1994. Il s’agit officiellement de « répondre à une menace pour l’intégrité territoriale et la sécurité de la Russie » mais l’objectif sous-jacent est plus largement de mettre un frein aux tentations séparatistes des autres régions allogènes en démontrant l’intransigeance de Moscou, à peu de frais pense-ton à l’état-major russe. Déclenchée au cœur de l’hiver, la guerre dure 2 ans. C’est une sévère défaite pour l’armée russe, mal équipée et mal commandée. Le général Lebed signe avec le nouveau président Arslan Maskhadov un accord de paix (31 août 1996) qui reconnaît de fait l’indépendance de la Tchétchénie. Le bilan de cette première phase est accablant : 4 600 soldats russes, 2 000 combattants tchétchènes et 35 000 civils ont péri, il y a plus de 500 000 réfugiés, Grozny est détruite ainsi que les raffineries qui la faisaient vivre.

Une seconde phase s’ouvre en août 1999 par trois attentats dans la banlieue de Moscou (350 morts), rapidement attribués aux Tchétchènes par le FSB. Les opérations militaires qui s’apparentent à un ratissage systématique commencent à la fin septembre 1999, elles sont officiellement terminées en mars 2002 mais des opérations militaires interviennent jusqu’en 2009.





 

► La mise au pas des oligarques est le second levier de la reconstruction de l’État. Elle passe d’abord par une modernisation de la fiscalité. En 2001 le gouvernement met en place un impôt unique (flat tax) de 13 % sur tous les revenus, il peut invoquer le précédent de la NEP, avec l’idée implicite que l’on pourra toujours réformer la Réforme. En Occident où les écarts de revenus sont très élevés ce serait vu comme une politique antisociale, en Russie où la moitié de la population vit en dessous du minimum vital et ne paie aucun impôt, la flat tax permet de limiter drastiquement la fraude fiscale des plus riches car les sanctions encourues sont disproportionnées par rapport aux avantages de la fraude. Le redressement des finances publiques permet dès 2001 de reprendre le versement régulier du traitement des fonctionnaires et des soldes militaires ainsi que celui des pensions et allocations. La vie reste difficile mais les services publics se remettent à fonctionner. Le rétablissement de l’autorité de l’État passe également par un abaissement des oligarques dont les plus en vue mêlaient finances, politique (Potanine ou Tchernomyrdine) et média, l’immunité accordée à Eltsine et à son entourage sert de modèle. Les oligarques qui ont accepté de se tenir à l’écart de la vie politique et de contribuer au redressement financier, ont conservé leurs intérêts économiques ou reçu un dédommagement lorsque l’État a renationalisé leurs entreprises, c’est le cas de Tchernomyrdine qui récupère peu ou prou les sommes « investies » dans Gazprom. Ceux qui ont refusé de transiger (Berëzovski, Goussinski, Khodorkovski, Abramovich) ont dû fuir ou se sont retrouvés en prison, leurs biens confisqués. Ainsi, Mikhaïl Khodorkovski qui avait acquis en 1995 pour quelques centaines de millions de dollars Ioukos, le premier groupe pétrolier russe, est arrêté et emprisonné pour fraude fiscale en 2003 alors qu’il s’apprête à céder l’entreprise à l’Américain d’Exxon-Mobil. Ioukos est confisqué et placé sous la direction d’Igor Sechin, un fidèle de Poutine dont il partage les rêves de reconstitution de la grandeur russe. Au delà des intérêts économiques directs, l’énergie est pour Poutine et son équipe un instrument de puissance autant qu’un moyen de financer l’État et l’économie.

► Le rétablissement de la verticale du pouvoir n’a pas permis l’instauration d’un État pleinement fonctionnel. Jusqu’en 2009, la montée des cours de l’énergie et le redressement de la fiscalité ont permis de financer une vaste politique d’aide sociale et de soutien à l’économie. Le niveau de vie rejoint celui des autres pays émergents (environ 11 000 $/habitant) ; le taux de chômage (4,5 % en 2019) recule massivement du fait du vieillissement et de la montée en puissance du secteur des services marchands ; l’agriculture russe est devenue structurellement exportatrice en 2018, pour la première fois depuis la Première Guerre mondiale. Ces acquis expliquent la popularité exceptionnelle de V. Poutine, mais ils sont fragiles. L’économie russe reste une « économie de rente » dépendant des exportations d’énergie, de matière première et désormais de produits agricoles, elle est subordonnée à la fois aux fluctuations des cours internationaux et aux importations de biens de consommations industriels. L’effondrement des cours entre 2009 et 2011 entraine une vague de contestation sociale : les restrictions budgétaires pèsent sur les retraites, l’éducation et la santé. Le mouvement prend ensuite une dimension sociétale et politique : on conteste la corruption qui gangrène l’ensemble du système politique et le poids croissant des Siloviki (les hommes issus des services de sécurité qui sont entrés dans les structures politiques et administratives) ; avec A. Navalny, un courant écologiste dénonce l’incurie du pouvoir en matière environnementale ; le groupe Punk féminin Pussy Riot défie de manière spectaculaire le conservatisme et le sexisme du régime.

► À partir de 2012, la politique prend une orientation de plus en plus conservatrice. La répression qui s’abat sur les trois membres des Pussy Riot est significative du durcissement idéologique, Poutine qui s’appuie de plus en plus sur l’Église orthodoxe se pose en « chef de file d’un conservatisme ayant vocation à préserver la civilisation chrétienne contre les défis d’un monde globalisé, postmoderne et multiculturel » (Cité par A. de Tinguy, La Russie dans le monde, 2019). Cette poussée conservatrice s’accompagne d’une orientation nationaliste et d’une dénonciation de « l’Occident décadent » accusé de fomenter en sous-mains les révolutions de couleurs, les printemps arabes et autres formes de contestations des pouvoirs établis : la verticale du pouvoir est à sens unique. Cette orientation bénéficie d’un large soutien dans l’opinion russe (83 % des Russes selon un sondage du centre Levada en 2014). Cependant, l’impact de plus en plus lourd des sanctions internationales liées à l’annexion de la Crimée, le coût des interventions en Syrie et sans doute l’usure de 20 ans de pouvoir érodent ce soutien entrainant un renforcement de la répression contre les contestataires. Cette stratégie a cependant des limites : rendue nécessaire par le vieillissement de la population, intervenant brutalement au moment où s’ouvrait la Coupe du monde de football, l’annonce du recul de l’âge de la retraite de 60 à 65 ans n’en a pas moins déclenché une vague de manifestations populaires essentiellement formées par des partisans de Poutine, retraités, fonctionnaires… Les élections locales de 2019 se sont traduites par un sévère désaveu des candidats du pouvoir, au même moment une étude l’organisme officiel Rosstat montrait que plus des deux tiers de la population avait le sentiment d’être dans une situation précaire.




3. La reconquête du statut de grande puissance mondiale 

► Depuis Pierre le Grand à la fin du XVIIe siècle, la Russie hésite entre deux grandes stratégies. La première, qualifiée d’« occidentaliste » consiste à s’arrimer à l’Europe occidentale ce qui impose de surmonter la méfiance sinon l’hostilité des pays européens ; la seconde « eurasisme » est l’affirmation de l’identité russe ni européenne, ni asiatique et donc susceptible de servir de pont entre les deux extrémités de l’Eurasie. La tendance occidentaliste qui atteint son apogée entre le milieu du XVIIIe siècle et la guerre de Crimée (1854) connaît un bref renouveau de 1987 à 2003, avec le projet gorbatchévien de « Maison commune européenne » et le recours aux conseillers occidentaux durant la transition. Dans un premier temps, V. Poutine semble s’inscrire dans cette ligne. La Russie soutient la « grande alliance antiterroriste » constituée par George W. Bush après les attentats du 11 septembre 2001 ; Moscou s’entremet pour inciter les responsables des Républiques d’Asie centrale à ouvrir quelques bases aux troupes de l’OTAN, ce qui lui permet de faire reconnaître internationalement son rang de puissance régionale dominante. Pour prix de cette bonne volonté la Russie attend des contreparties, elles sont décevantes : au nom de la lutte contre le « terrorisme islamiste » les Occidentaux lui laissent les mains libres en Tchétchénie et acceptent la réouverture de l’ambassade et installation d’un hôpital militaire à Kaboul au lendemain de la chute du régime Taliban. Les concessions importantes ne viennent pas : candidate à l’OMC depuis 1994, elle est devancée par la Chine en 2000, elle doit patienter jusqu’en 2012 ; de même, elle ne parvient pas avant 2012, à transformer le strapontin que l’Occident lui avait accordé au sein du G8 (en fait un G7+1) en un siège de premier plan dans le directoire mondial, à égalité avec les États-Unis loin devant l’Europe et le Japon. Les contrecoups de la crise mondiale de 2008 contraignent l’Occident à reconnaître bien tardivement son rang.

► Le nationalisme russe prend le dessus à partir de 2004. Plusieurs événements contribuent à ce tournant : le déclenchement de la guerre en Irak perçue à Moscou comme l’expression d’une volonté américaine de remettre en cause l’ordre multilatéral institué après la Seconde Guerre mondiale et réactivé par G. H. Bush et B. Clinton ; l’adhésion des pays baltes à l’UE en janvier 2004 puis à l’OTAN en mars ; la « Révolution orange22 » en Ukraine en novembre. L’annonce en 2005, du déploiement de missiles anti-missiles américain en Europe centrale, censés contrer une éventuelle attaque iranienne accroît l’inquiétude de Moscou qui y voit une menace pour son système de dissuasion nucléaire. Des hackers « anonymes » déclenchent des attaques numériques à répétition contre les pays baltes, l’Ukraine et les pays d’Europe centrale, au même moment la compagnie russe Gazprom, arguant de différends commerciaux, coupe l’approvisionnement de ces mêmes pays avec des répercussions jusqu’en Allemagne. Ces actions, qui s’inscrivent dans ce que les stratèges russes appellent la « guerre hybride », se poursuivent par intermittence afin, semble-t-il, de maintenir le sentiment d’insécurité en Europe centrale et orientale. Parallèlement, V. Poutine lance un programme de modernisation des armements conventionnels et nucléaires russes en 2005.

► La consolidation des relations avec l’étranger proche est le premier objectif de la politique extérieure russe. La décomposition de l’Union Soviétique a interrompu un processus millénaire de maîtrise des marges territoriales de l’espace russe, sans en abolir l’héritage. En conseillant en 1990 aux présidents des républiques et régions de « prendre autant de pouvoir [au détriment de l’Union soviétique] qu’ils pourraient en manger », Boris Eltsine a certes accéléré la chute de l’URSS mais également creusé un gigantesque vide politique au centre du continent eurasiatique. Dans l’urgence du mois de décembre 1991, les traités de Minsk (8 décembre) et Almaty (21 décembre), qui instituent la Communauté des États indépendants (CEI), ont transformé en frontières internationales reconnues par l’ONU, des limites administratives arbitraires héritées de la période soviétique. L’étranger proche désigne les 14 républiques non russes de l’ex-URSS. Scindé en trois blocs par la Russie méridionale, c’est un ensemble disparate dans tous les domaines et un espace stratégique majeur ouvert à des influences extérieures multiples, chinoises en Asie centrale et dans le sud Caucase, européennes à l’ouest, des Pays baltes à la Moldavie et à la Géorgie, turques et dans une moindre mesure iranienne au sud. La Russie n’a créé de liens bilatéraux solides qu’avec le Belarus et le Kazakhstan. Moscou considère l’étranger proche comme « un espace d’intérêt vital » dont elle entend faire un nouveau glacis protecteur contre la poussée de l’OTAN et la menace terroriste.

► L’héritage soviétique constitue un atout pour la politique du Kremlin. Staline et ses successeurs se sont en effet ingéniés à créer des interdépendances économiques artificielles pour imposer l’arbitrage du « centre » moscovite ; aujourd’hui cela constitue un des fondements du soft power russe : l’anglais ou l’allemand sont loin d’avoir supplanté le russe lorsqu’il s’agit de communiquer ou de faire des affaires, les principaux axes de transport (rail et oléoduc) convergent encore très largement vers Moscou. À l’exception des Pays baltes et plus récemment de l’Ukraine, la transition politique n’a pas débouché sur la démocratie et l’État de droit, mais sur des dictatures associant affairisme sans vergogne, corruption et incurie : ce sont des régimes fragiles qui ont dû faire appel aux forces russes pour réprimer les révolutions de couleur qui ont éclatées en Géorgie, en Ukraine, au Kirghizistan et en Belarus entre 2003 et 2005. La présence d’importantes minorités russophones dans tous les états de la CEI offre la possibilité au pouvoir russe d’intervenir dans les affaires intérieures de ses voisins.


Les minorités dans l’ex-URSS


Une vingtaine de millions de Russes vivent hors de la Fédération de Russie. Les « compatriotes » se trouvent à l’est de l’Ukraine, en Crimée et à Kiev (11 à 12 millions), dans le nord-ouest du Kazakhstan (6 millions), en Asie centrale (1,5 million). Les russophones qui constituent un tiers de la population en Estonie et Lettonie sont au centre d’un contentieux aigu avec Moscou : soumis à une forte immigration après 1945, les Pays baltes ont cherché à limiter l’accès aux nationalités lettone et estonienne. Les pressions de Moscou et l’essor du tourisme ont stabilisé leur situation. Dans le Caucase et au Tadjikistan, l’éclatement des conflits nationalistes dans les années 1990 a conduit à un exode massif vers la Russie.

En Russie même, vivent 28 millions de non-Russes soit 18 % de la population dont un tiers revendiquent le russe comme langue maternelle. Cela fait de la Fédération de Russie un espace étonnamment homogène compte tenu de sa taille. Le problème est que les 20 millions d’allogènes restants se répartissent en une trentaine de nationalités disposant chacune d’institutions plus ou moins autonomes et d’un territoire propre, ensemble cela représente plus de 50 % du territoire fédéral. Les Républiques sibériennes et la région de la Volga qui avaient profité des années Eltsine pour prendre le contrôle de leurs richesses naturelles ont été les premières visées par le rétablissement de la verticale du pouvoir. Un fossé s’est creusé entre les autorités locales, civiles et religieuses, totalement intégrées dans le système politique piloté par le Kremlin et les populations qui s’estiment délaissées sinon exploitées. Comme au temps du communisme des « formes d’irrespect civique » recourant souvent à l’humour et à la dérision, se développent grâce aux réseaux sociaux et se traduisent également dans les élections locales. En Asie centrale et dans le Caucase qui se distinguent par la religion, le peuplement et la langue, l’économie, le recours à la violence armée et le terrorisme donnent une autre dimension à la protestation.





 

► La Russie est parvenue à recréer un rapport de force en apparence favorable. Afin de jouer un rôle régional d’importance, la Russie a mis en place des outils diplomatiques nouveaux. La modernisation et le développement des moyens de transports, principalement les oléoducs et gazoducs permettant le transit des hydrocarbures de la Caspienne vers l’Europe occidentale, est complétée par une participation active aux Nouvelles routes de la soie (dont une branche passe par Almaty et Moscou) et une coopération renforcée avec la Turquie d’Erdogan. Un réseau d’organisations régionales a été créé à l’initiative de la Russie qui s’efforce de l’animer : l’Eurasec (Communauté économique eurasiatique créée en 2000), l’OTSC (Organisation du Traité de sécurité collective instituée par le traité de Minsk en 2002), l’OCS (Organisation de coopération de Shanghai). Le hard power militaire demeure cependant le levier le plus efficace et fréquemment mis en œuvre. Moscou dispose d’importantes bases militaires dans la plupart des États de la CEI ainsi que dans l’enclave de Kaliningrad, la flotte de la Mer Noire (Sébastopol) et celle de la Caspienne (Astrakan) ont démontré leurs capacités opérationnelles en lançant plusieurs salves de missiles de croisière lors du conflit syrien. Toutes les formes de coercition ont été mises en œuvre depuis le début des années 2000, de l’assassinat ciblé (probable tentative d’empoisonnement du président ukrainien en 2004), cyber-attaques et « guerre du gaz » répétées contre les pays baltes et l’Ukraine, intervention militaire en Géorgie (2008), en Ukraine, en Syrie, en Libye (2020).


La crise Ukrainienne (depuis 2013)


Le conflit ukrainien associe de nombreuses dimensions : symboliques (la Rus’ en 882 est fondée à Kiev), politiques avec la révolution orange, stratégique (l’adhésion possible à l’OTAN), économiques (le transit du gaz russe vers l’Europe), ethnolinguistique. Le rapprochement avec l’UE est la raison immédiate de la crise de 2014 qui est l’aboutissement de vingt ans de tensions.

En 1954, pour commémorer le tricentenaire du rattachement de l’Ukraine à la Russie, Khrouchtchev décide de lui « donner » la Crimée que Staline avait précédemment vidée de sa population tatare, accusée d’avoir collaboré avec l’Allemagne et qu’il avait remplacée par des Russes. Dès la proclamation d’indépendance de l’Ukraine en juillet 1991, Kiev réaffirme sa souveraineté sur la Crimée dont la population est russe à 67 % (contre 24 % d’Ukrainiens et 9 % d’autres origines), le devenir de Sébastopol, port d’attache de la flotte de la mer Noire complique la question. Après de longues négociations un accord est conclu en 1997 : l’Ukraine garde la Crimée qui reçoit une large autonomie et Moscou obtient un bail de vingt ans pour la base de Sébastopol. En 2005, la révolution orange relance les tensions, à plusieurs reprises Gazprom suspend les livraisons de gaz. En 2010, l’élection de V. Ianoukovitch, le vaincu de 2005, favorable à un rapprochement avec Moscou permet une certaine détente.

Une nouvelle crise dite « Euromaïdan » à pour point de départ la signature d’un accord d’association entre l’Ukraine et l’UE auquel Moscou oppose un accord bilatéral. Les pressions exercées par V. Poutine amènent le Président ukrainien à dénoncer l’accord avec l’UE le 21 novembre 2013 ce qui déclenche une série de manifestation sur la place Maïdan (Indépendance). Immédiatement les régions de Crimée et du Donbass, à majorité russophones, s’opposent violemment au mouvement et soutiennent Ianoukovitch qui doit cependant s’enfuir en février 2014.

Un mouvement séparatiste se structure alors avec l’aide de Moscou : il organise un référendum demandant le rattachement de la Crimée à la Russie ; l’annexion est effective le 18 mars 2014. Dans le Donbass, le mouvement se transforme en insurrection armée avec le soutien au moins logistique de militaires russes. De mai à juillet l’armée ukrainienne entre en action, elle reprend une partie du territoire avant de devoir reculer. Un premier accord conclu en septembre est remis en cause par la reprise des combats en janvier 2015, un nouvel accord est signé à Minsk en février 2015 après la médiation de F. Hollande et d’A. Merkel. Le bilan est très lourd : plusieurs milliers de morts et le départ de la plus grande partie de la population ukrainienne de Crimée et du Donbass. Le conflit perdure depuis, marqué par des accrochages sporadiques et selon les autorités ukrainiennes des opérations de déstabilisation.





 

► L’emprise de Moscou sur l’étranger proche reste incertaine. Depuis la création de la Communauté des États Indépendants en 1991, l’Ukraine et la majorité des membres de la CEI mettent l’accent sur l’expression « États indépendants », à leurs yeux la communauté n’est dès l’origine qu’une institution transitoire chargée de liquider à l’amiable l’héritage soviétique. À l’inverse, la Russie et ses deux proches alliés Belarus et Kazakhstan insistent sur la dimension communautaire. La majorité des Russes et leurs gouvernants, Eltsine comme Poutine, restent attachés à l’idée de Grande Russie ; dès le mois de décembre 1992, Boris Eltsine le dit sans ambages : « Nous souffrons d’un complexe impérial mais à l’envers, nous n’osons pas parler de nos propres intérêts de peur d’être accusés de tentations impériales même lorsque nos intérêts sont clairement lésés ». Ce qui à l’origine pouvait passer pour une forme de nostalgie impériale comme l’ont connue d’autres pays colonisateurs, s’est transformé en une forme de néo-impérialisme brutal dont l’Ukraine, la Moldavie et la Géorgie ont subi les effets. Loin de renforcer l’influence de la Russie, cette attitude conduit les pays de la CEI à rechercher d’autres partenaires. Les Pays baltes mis à part, l’OTAN soumis aux fluctuations imprévisibles de la politique américaine et aux divergences de l’Europe a déçu beaucoup d’espoirs, on cherche donc ailleurs, avec prudence. Ainsi l’Arménie a-t-elle développé des liens avec l’Iran voisin et avec l’Europe occidentale tout en restant fidèle à l’alliance avec la Russie dont elle dépend sur le plan économique comme pour sa sécurité. Les républiques musulmanes d’Asie centrale ont adhéré à la Conférence islamique et à l’Organisation de Coopération Économique33 (ECO ; après s’être tournés vers les États-Unis et avoir écouté les offres de la Turquie d’Erdogan, ces pays développent leurs liens avec Beijing. La Chine est devenue leur premier partenaire économique : elle leur fournit des biens industriels ce que la Russie ne peut plus faire et leur achète des hydrocarbures alors que Moscou est leur principal concurrent dans ce domaine ; la politique chinoise de stricte non-ingérence dans les affaires intérieures des pays partenaires est un atout supplémentaire. Le lancement du programme des Nouvelles routes de la soie en octobre 2013, dont les premières réalisations concrètes concernent l’Asie centrale, renforce structurellement le poids de la Chine au détriment de Moscou en ouvrant de nouvelles voies de transit vers l’Asie orientale d’une part et vers la Turquie par le corridor sud-caucasien d’autre part.

► La Russie a-t-elle les moyens de tenir son rang de puissance mondiale ? Dans le vocabulaire géopolitique une « puissance mondiale » est un acteur ayant des intérêts à faire valoir sur plusieurs continents et disposants de moyens significatifs pour les promouvoir, la France, l’Inde et la Russie entrent dans cette catégorie, Washington et Beijing considèrent qu’elles sont les deux seules « puissances globales » ayant des intérêts à l’échelle planétaire et la capacité de créer un rapport de force qui leur soit favorable où que ce soit. Cela conduit à s’interroger sur l’ampleur et la pérennité du retour de la Russie au premier plan. En tant que membre permanent du Conseil de sécurité et puissance nucléaire reconnue, elle est un acteur important des négociations avec la Corée du Nord et avec l’Iran au même titre que la France et la Chine, mais les décisions se prennent à Washington. La modernisation des forces stratégiques russes entreprise depuis 2005-2007 semble commencer à porter ses fruits : le Kremlin a annoncé en novembre 2019 la mise au point de nouveau type de missiles intercontinentaux, une présentation statique en a été faite aux représentants des États-Unis dans le cadre des négociations sur le renouvellement du traité Washington (1987), mais quelques jours seulement après un grave accident nucléaire lors de l’essai d’un engin de nature non divulguée. Au Proche et au Moyen-Orient, Moscou a largement profité de la politique erratique des États-Unis pour marquer des points. En Syrie, la victoire du régime Assad a permis l’ouverture de deux bases supplémentaires après celle de Tartous et donne à la diplomatie russe la haute main dans toute négociation entre factions. Il n’est pas impossible que cette influence s’étende au conflit israélo-palestinien, le soutien de plus en plus univoque apporté à Israël par l’administration Trump rendant suspecte de partialité toute nouvelle tentative de médiation américaine ; les excellentes relations établies avec la Russie par B. Netanyahou pourrait faire de Moscou un arbitre acceptable par tous. La remarquable diplomatie énergétique conduite par V. Poutine lui a permis de s’imposer comme un partenaire incontournable pour la Turquie grâce au réseau gazier vers l’Europe, pour l’Iran auquel il fournit des centrales nucléaires et sans doute laisse transiter une partie des exportations d’hydrocarbures, et pour l’Arabie Saoudite qui a besoin de l’accord de la Russie pour tenter de gérer les prix du pétrole à l’échelle mondiale (accord dit OPEP+). Arbitrage et coercition vont de pair : à deux reprises en 2019 et 2020, les forces russes déployées en Syrie ont contraint R. T. Erdogan à renoncer à des offensives militaires, V. Poutine lui offrant d’organiser en contrepartie des « patrouilles de sécurité conjointes » ; la rupture des accords pétroliers avec l’Arabie Saoudite en mars 2020 sont un autre exemple.

► Les gains stratégiques russes apparaissent là encore fragiles. Au Proche-Orient ils résultent d’une part du vide laissé par le désengagement partiel et hésitant des États-Unis sous les présidences d’Obama et de Trump, d’autre part de la retenue de la Chine qui a adopté une stratégie oblique de pénétration économique qui lui permet de rester dans l’ombre. Désormais en pleine lumière, la Russie, malgré la taille de son territoire, se trouve confrontée aux problèmes d’une « grande puissance moyenne ». Elle ne peut compter que sur une population vieillissante et limitée (la Fédération est moins peuplée que la France et l’Allemagne réunies) ; au 12e rang pour le PIB, son économie déséquilibrée et sous-industrialisée ne lui permet pas d’assumer la reconstruction de la Syrie. Les moyens militaires russes sont au début des années 2020 plus limités que la propagande ne l’affiche : la Russie n’a, faute de porte-avions et de bases extérieures, qu’une faible capacité de projection : quelques milliers d’hommes engagés en Syrie, pour une bonne part des forces spéciales et des mercenaires que l’on avait vus opérer successivement en Géorgie et en Ukraine. Pour contrer l’occidentalisation du monde, elle a cherché à s’appuyer sur les pays émergents essayant de transformer l’acronyme BRICS en une réalité géopolitique ; les difficultés du Brésil et de l’Afrique du Sud, le repli sur soi de l’Inde, laissent finalement Moscou en tête-à-tête avec Beijing. Les deux pays se sont mutuellement accordés le statut de « partenaire stratégique global », le plus élevé dans l’échelle diplomatique, mais alors que Moscou insiste sur l’égalité inhérente à la notion de partenariat, la politique chinoise semble s’en tenir aux réalités : l’économie chinoise pèse huit fois plus lourd, elle a établi un système d’échange inégal avec la Russie lui vendant des biens industriels contre des matières premières. Sur le plan stratégique le souvenir des affrontements des années 1960 ne s’est pas effacé, la Russie puissance nucléaire de premier plan demeure une menace potentielle.

► Au début des années 2020, la Russie semble au milieu du gué. La reconstruction de sa puissance rapide et impressionnante jusqu’en 2008, marque le pas tant à l’intérieur qu’au niveau mondial. Plus que le bilan de l’action de Vladimir Poutine, incontestablement positif, se pose la question de sa succession, la réforme constitutionnelle de 2020 lui permet d’envisager deux nouveaux mandats repoussant l’échéance attendue pour 2024 (fin de son mandat actuel), en 2030, il aurait alors 78 ans voire 2036. Dans tous les domaines clés, socio-économiques, politiques, sociétal, la transition n’est pas achevée, c’est de la forme qu’elle prendra que dépend l’avenir de la puissance russe
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La construction européenne
 depuis 1945

L’Europe, expression géographique ou futur grand ?






	
Repères chronologiques





	
1946


	
Discours de Churchill à Zurich sur les États-Unis d’Europe





	
1948-1949


	
Plan Marshall. Création de l’OECE, de l’OTAN et du Conseil de l’Europe





	
1950


	
Déclaration Schuman sur la CECA. Plan Pleven sur la CED





	
1954


	
La France rejette la CED. Création de l’UEO (Union de l’Europe Occidentale)





	
1957


	
Traités de Rome créant le Marché Commun et l’Euratom





	
1960


	
Création de l’AELE (Association Européenne de Libre-Échange)





	
1961-1962


	
Mur de Berlin. Plan Fouchet sur les institutions. Accord sur les principes de la PAC





	
1963


	
Premier veto français à l’adhésion britannique. Convention de Yaoundé





	
1965-1966


	
Crise de la « chaise vide » et compromis de Luxembourg instaurant le droit de veto. Second veto français à l’adhésion britannique





	
1968


	
Achèvement du désarmement douanier (1er juillet). Printemps de Prague





	
1969


	
Sommet de La Haye : la France accepte l’adhésion britannique





	
1972


	
Premier élargissement (Grande-Bretagne, Eire, Danemark). Création du Serpent monétaire européen





	
1975


	
Accords d’Helsinki instaurant la CSCE (conférence sur la Sécurité et la Coopération en Europe)





	
1979


	
Création du SME. Élection du Parlement européen au suffrage direct. Ms Thatcher PM





	
1981


	
Second élargissement (Grèce)





	
1985


	
Acte Unique Européen (mai). Accords de Schengen (juin)





	
1986


	
Second élargissement (Espagne et Portugal)





	
1989


	
Chute du mur de Berlin (9 novembre). Lancement du processus d’unification de l’Allemagne





	
1990


	
Signature de la Convention de Schengen





	
1991


	
Dissolution du pacte de Varsovie (juillet). Traité de Maastricht sur l’UEM (10 décembre)





	
1993


	
Entrée en vigueur du Marché unique (1er janvier).Définition des « critères de Copenhague »





	
1994


	
Ouverture de l’Eurotunnel (mai)





	
1995


	
Troisième élargissement (Autriche, Finlande, Suède). Accord de Dayton sur la paix en Croatie





	
1996


	
Adoption du Pacte de Stabilité monétaire





	
1997


	
Traité d’Amsterdam





	
1999


	
Entrée en vigueur de l’Euro. Guerre du Kosovo. Pologne, Hongrie et Tchéquie adhèrent à l’OTAN





	
2000


	
Traité de Nice sur la réforme institutionnelle. Charte européenne des droits fondamentaux





	
2002


	
Disparition des monnaies nationales. Quatrième élargissement (Pologne, Hongrie, Tchéquie, Slovaquie, Lettonie, Lituanie, Estonie, Slovénie, Chypre, Malte)





	
2005


	
Rejet du projet de constitution européenne





	
2007


	
Traité de Lisbonne sur les institutions





	
2010-2014


	
Crise monétaire en Europe du Sud et en Irlande. Crise en Ukraine. Annexion de la Crimée par la Russie





	
2015


	
Crise des migrants en Méditerranée





	
2016


	
Référendum sur la sortie de la Grande-Bretagne (Brexit)





	
2019


	
Participation en forte hausse aux élections européennes pour la première fois depuis 1979





	
2020


	
Retrait du Royaume-Uni (31 janvier)

Crise sanitaire du Coronavirus








La question de l’identité européenne est posée depuis longtemps mais le déclin de l’Europe consécutif aux deux guerres mondiales lui a conféré une profondeur nouvelle. L’Europe géographique des lendemains de la guerre est un espace sans unité, écartelé entre les blocs. L’Union européenne, que la plupart des alliés des États-Unis appellent de leurs vœux, se fait essentiellement dans un contexte de guerre froide, elle en conserve un trait apparemment indélébile, l’atlantisme qui est en soi une forme de mise en doute de l’identité européenne. Ce n’est pas la seule question cruciale. L’œuvre entreprise n’a pas de précédent puisqu’il faut rapprocher des nations étrangères : quelle organisation doit-on lui donner (fédérale, confédérale, ou autre chose à définir) ? La Grande-Bretagne en raison de son empire et l’URSS par idéologie se tiennent à l’écart ; avec qui construira-ton une Europe équilibrée ? Quels objectifs faut-il lui assigner ?

Il n’a jamais été répondu de manière claire et définitive à ces questions quasi ontologiques. L’Europe s’est pourtant construite, ou du moins ce que, par commodité de langage, on a pris l’habitude de désigner ainsi : la Communauté européenne, coincée entre l’Atlantique et le Rideau de fer. Cette phase est dépassée, une grande Europe a progressivement accueilli de nouveaux États, mais les ambiguïtés subsistent.






I | Le projet européen émerge durant la guerre froide


1. Qu’est-ce que l’Europe ?

► L’histoire et la géographie ne fournissent que des réponses insatisfaisantes. L’Europe des géographes est une petite péninsule de l’Eurasie située à l’ouest de l’Oural et du Bosphore. Ce « bornage » qui traverse plusieurs États n’a pas de réelle signification humaine, économique ou politique. L’histoire fournit aussi des indications contradictoires. Hérodote s’interroge déjà au Ve siècle av. J.-C. sur la légende d’Europe, princesse tyrienne séduite par Zeus qui s’était changé en taureau pour l’occasion, et dont le nom désigne alors un espace situé au nord et à l’est de la Grèce. Le terme n’a qu’un succès limité jusqu’à la fin du Moyen Âge où, se confondant avec la Chrétienté latine, il s’oppose à l’Orient orthodoxe et à l’Islam. Avec l’émergence et la consolidation des monarchies nationales de plus en plus homogènes sur le plan culturel et linguistique, l’Europe devient essentiellement une idée façonnée par des penseurs politiques. En 1464, le roi de Bohême Georges de Podébrady est le premier à proposer la formation d’une ligue des princes chrétiens dont la puissance formidable serait capable de refouler la menace ottomane. Ensuite, jusqu’à la Première Guerre mondiale, des systèmes de paix perpétuelle de plus en plus raffinés sont élaborés par des hommes éminents comme Thomas Moore au XVIe siècle, Sully et le juriste Grotius au XVIIe ou encore l’abbé de Saint-Pierre et Kant au XVIIIe siècle.

► Les premiers projets d’union européenne du XIXe siècle vont à contre-courant de l’idée nationale. Leur écho ne dépasse pas le cercle étroit des intellectuels et des artistes qui circulent entre les grandes capitales. Leur impact sur la sphère politique est négligeable, les peuples les ignorent. Le désastre de la Première Guerre mondiale leur redonne une nouvelle actualité. Dans les années vingt plusieurs mouvements en faveur de l’unité européenne voient le jour, le plus riche d’avenir est fondé en 1923 par le comte Coudenhove-Kalergi.


Le Mouvement paneuropéen (depuis 1923)


Coudenhove-Kalergi (1894-1972) propose dans Paneuropa (1923) la création d’un bloc régional européen au sein de la SDN. L’indépendance nationale serait respectée mais on créerait trois institutions chargées de régler les conflits internationaux : un Conseil des chefs de gouvernement, une Assemblée formée de parlementaires délégués par chaque pays et une Cour de justice. L’originalité de Coudenhove-Kalergi est d’avoir cherché à intéresser des hommes influents (Blum, Briand, Herriot, Adenauer, Rilke, Claudel…) plutôt que de s’adresser aux peuples. Cette approche sera reprise par J. Monnet avec son Comité pour l’Europe dans les années cinquante et soixante. La réussite de l’effort de construction européenne de l’après-guerre doit beaucoup à cette longue maturation, notamment lorsqu’il a fallu plusieurs fois relancer le processus en train de s’enrayer.





 

► L’Europe centre du système-monde depuis le XVIe siècle devient une périphérie contestée. Les destructions de la Seconde Guerre mondiale s’étendent de Brest à Moscou ; même les neutres comme la Suisse et la Suède ont souffert des conséquences économiques de la guerre. La vie politique nationale est le plus souvent désorganisée. Sur le plan international, la Grande-Bretagne a épuisé ses forces pour vaincre mais le continent a été finalement libéré par des puissances extra-européennes qui se découvrent entre 1945 et 1947 des ambitions planétaires rivales. L’Europe est plus que jamais réduite à la situation « d’expression géographique ». Devant l’ampleur des pertes humaines et matérielles, les pays d’Europe occidentale prennent conscience que la reconstruction des économies nationales et la mise en place d’une large coopération doivent aller de pair afin d’éviter les erreurs funestes des années vingt. Les États-Unis les encouragent dans cette voie.




2. Les États-Unis protègent les premiers pas de l’Union européenne

► De 1945 à 1950 environ une sorte de consensus se dégage en faveur de l’Union européenne. Les opinions publiques se détournent pour quelques années des nationalismes qui ont précipité le continent dans deux guerres mondiales. À l’exception des communistes, les forces politiques dominantes des différents pays y sont favorables : les partis socialistes ou sociaux-démocrates et surtout la démocratie chrétienne, que l’on retrouve pratiquement partout, voient dans l’union le moyen de préserver définitivement leurs valeurs contre un éventuel retour du fascisme et surtout contre la poussée du communisme. Les hommes existent aussi, ils se sont côtoyés dans l’entourage de Coudenhove-Kalergi, puis dans la résistance au nazisme ou bien à Londres dans les différents gouvernements en exil ; des réseaux se sont ainsi créés autour de quelques personnalités comme Paul Henri Spaak, Alcide de Gasperi et surtout Jean Monnet :


Jean Monnet (1888-1979)


Originaire de Cognac, Monnet entame sa carrière durant la Première Guerre mondiale comme représentant français dans les organismes économiques interalliés. Nommé secrétaire général adjoint de la SDN, il démissionne rapidement et se consacre à la finance internationale tout en conseillant plusieurs gouvernements (Pologne, Roumanie) ; il participe à l’élaboration du plan de modernisation de la Chine en 1933. Durant la Seconde Guerre mondiale il représente la Grande-Bretagne lors de la préparation du Victory Programme américain. Il est envoyé à Alger par Roosevelt afin de concilier Giraud et de Gaulle, et entre alors au CFLN. À la Libération de Gaulle lui confie le Commissariat général au Plan, mais Jean Monnet se voue surtout à la réalisation des États-Unis d’Europe : il est à l’origine de la CECA dont il préside la Haute Autorité jusqu’à sa démission en 1955, mais il n’est guère favorable au projet de CED qu’il juge prématuré. Il fonde et anime jusqu’en 1975 le Comité d’action pour les États-Unis d’Europe qui regroupe des responsables politiques et économiques capables d’influencer les prises de décision.





 

► La guerre froide fournit le ferment de l’union. Il appartient à Winston Churchill de poser le problème dans deux discours prononcés en 1946 : en mars, à Fulton, il constate qu’un rideau de fer est tombé sur l’Europe ; en septembre, à Zurich, il invite les Européens à construire des États-Unis d’Europe. Churchill souhaite que l’URSS et ses alliés y prennent part (mais non la Grande-Bretagne qui doit rester une puissance planétaire selon lui) et espère surtout l’aide américaine. La doctrine Truman énoncée en mars 1947 répond à cette attente largement partagée : pour la première fois les États-Unis renoncent à la doctrine Monroe pour prendre la tête du monde libre en temps de paix ; le retrait des troupes américaines, commencé avec la fin de la guerre, est suspendu et la confiance accordée aux mécanismes collectifs de l’ONU est remise en question.

► C’est un soulagement pour les Européens mais les États-Unis attendent d’eux qu’ils mettent fin à leurs divisions. La leçon des négociations de Versailles a été retenue, Marshall le dit sans détour avec même un peu de condescendance : « Il faut que les pays européens se mettent d’accord sur leurs besoins […] et sur l’effort qu’ils devront eux-mêmes fournir. » Le Congrès américain subordonne la poursuite de l’aide américaine au maintien de la coopération entre Européens. De manière empirique, trois organismes sont mis en place successivement.


L’OECE – Organisation européenne de coopération économique (1948-1961)


L’OECE est instituée le 16 août 1948 pour répartir et superviser l’utilisation l’aide économique apportée par le plan Marshall. Elle a son siège à Paris au château de la Muette où sont installés le secrétariat et les experts des différents pays. Durant une douzaine d’années d’existence, elle a permis la répartition de l’aide Marshall mais également la relance du commerce intra-européen grâce à l’Union européenne des paiements (UEP) et à la libéralisation des échanges. Elle perd sa raison d’être avec le redressement des économies européennes qui sont dans l’ensemble plus dynamiques que celle des États-Unis au début des années 1960. Elle se transforme alors en OCDE (septembre 1961), la nouvelle organisation dépasse le cadre européen pour intégrer les principales puissances économiques capitalistes puis certains pays émergents.






Pacte Atlantique et l’OTAN (avril 1949)


L’OTAN (Organisation du traité de l’Atlantique Nord) est l’organisme militaire intégré du Pacte atlantique. Sur le plan militaire, le SHAPE (Superior Headquaters of Allied Powers in Europe) confié à Eisenhower intègre une pyramide de commandements régionaux ; il est flanqué d’un organe politique, le Conseil atlantique, qui réunit les chefs d’État et de gouvernement de l’Alliance. L’Europe occidentale s’arrime donc solidement et volontairement aux États-Unis : l’atlantisme n’est pas alors un péché contre l’indépendance nationale. Toutefois, l’OTAN insère les pays européens dans une vaste communauté européo-atlantique (Ch. Zorgbibe) où chacun se retrouve en définitive seul face aux États-Unis.






Le Conseil de l’Europe (5 mai 1949) 


Il est le fruit de la longue maturation de l’idée européenne qui débouche sur le congrès des mouvements favorables à l’Union européenne réunis à La Haye en 1948. Le Conseil de l’Europe, installé à Strasbourg, comporte de trois organes : le Conseil des ministres débat et statue à l’unanimité sur les propositions de l’Assemblée parlementaire (réunissant des délégués des Parlements nationaux), enfin une centaine de comités intergouvernementaux qui traitent de problèmes spécifiques faisant l’objet de conventions internationales dont la ratification est facultative. Le Conseil de l’Europe n’a pas joué un rôle direct dans la construction de la CEE ; en revanche il a servi de forum de réflexion et de lien entre la Communauté et le reste des pays d’Europe. La Convention européenne des droits de l’homme (1950) et la Cour européenne des droits de l’homme sont ses principales réalisations.





 

► Le fonctionnement de l’OECEet du Conseil de l’Europe révèle deux conceptions antithétiques de l’Union européenne. La conception confédéraliste ou unioniste n’envisage qu’une simple coopération intergouvernementale sur des points d’intérêt commun n’empiétant en rien sur la souveraineté nationale. Les organismes communs éventuels (secrétariat ou autre) ne doivent disposer d’aucun pouvoir propre de type supranational et les décisions sont prises à l’unanimité. C’est le pivot de la politique européenne de la Grande-Bretagne. De Gaulle et les gaullistes sont d’un avis semblable mais admettent l’existence d’institutions confédérales pour la défense et la politique extérieure notamment, dans un avenir indéfini mais lointain. La conception fédéraliste implique la création d’une entité politique supranationale contrôlée par un Parlement élu si possible au suffrage universel direct et agissant de concert avec le Conseil des ministres. La possibilité pour l’organisme supranational de prendre des décisions politiques et le vote à la majorité au sein du Conseil sont des critères décisifs. Cette vision de l’Europe est portée par le courant social-démocrate au sein de la mouvance socialiste, une large partie de la droite libérale ainsi que par le courant démocrate-chrétien omniprésent au lendemain de la guerre (le MRP et ses descendants en France, la CDU en Allemagne, la Démocratie chrétienne en Italie). Il existe cependant des nuances sur les moyens à employer pour ménager les transferts de souveraineté entre les États et l’organisation supranationale. Dans un premier temps, on tente de trouver une solution juridique globale ressemblant à une Constitution européenne. On choisit ensuite une intégration progressive, secteur par secteur, presque insensible et pourtant plus acceptable par les Parlements et par les peuples.




3. La CECA puis la CED marquent l’apogée et l’échec du fédéralisme entre 1950 et 1954

► L’indispensable rapprochement franco-allemand est à l’origine des initiatives françaises de 1950. Jusque-là, la France avait recherché le démembrement de l’Allemagne et l’instauration d’une administration internationale sur la Ruhr ; la création de la RFA, imposée par les Anglo-Saxons en 1949, l’oblige à réviser sa politique : il lui faut désormais trouver les moyens d’une réconciliation définitive. La voie choisie est celle d’une coopération économique dans le secteur stratégique du charbon et de la sidérurgie. Un projet de Communauté franco-allemande du charbon et de l’acier ouverte à d’autres pays est préparé par J. Monnet en avril 1950 et transmis au ministre des Affaires étrangères Robert Schuman. Il comporte une affirmation de principe qui demeure aujourd’hui la pierre angulaire de la construction européenne : « L’Europe ne se fera pas d’un coup, ni dans une construction d’ensemble : elle se fera par des réalisations concrètes créant d’abord une solidarité de fait. Le rassemblement des nations européennes exige que l’opposition séculaire de la France et de l’Allemagne soit éliminée. »


La CECA ou Communauté européenne du charbon et de l’acier


Son objectif est défini par R. Schuman le 5 mai 1950 : organisation à vocation supranationale qui constitue « les premières assises concrètes d’une Fédération européenne ». Six pays participent aux négociations, la Grande-Bretagne s’étant récusée. Le traité signé à Paris en avril 1951 entre en vigueur le 25 juillet 1952. Son originalité vient de la création d’une Haute Autorité de neuf membres nommés d’un commun accord par les gouvernements mais indépendants de ceux-ci ; elle dispose seule du pouvoir de décision et d’un financement propre assis sur un impôt européen représentant 1 % de la valeur des produits sidérurgiques et miniers. Elle collabore avec le Conseil des ministres et l’Assemblée parlementaire consultative ; une cour de justice est instituée pour trancher les différends. En quelques années, la CECA a mis en place une union douanière dotée d’un tarif extérieur commun ; elle a participé à la reconversion des régions industrielles en crise. En revanche, elle n’a pu empêcher que chaque pays définisse sa propre politique énergétique (pour le pétrole notamment). La CECA sert de banc d’essai aux politiques d’intégration sectorielle qui caractérisent la construction de la CEE.





 

► La CECA sert de modèle au projet de communauté européenne de défense lancé par René Pleven en 1950. En juillet 1950, à la suite du déclenchement de la guerre de Corée, les États-Unis qui ont dégarni le front européen au profit de l’Asie souhaitent réarmer l’Allemagne qui se situe à la charnière du dispositif de l’OTAN. Pour la France, une armée nationale allemande dotée d’un état-major est inacceptable, même intégrée dans l’OTAN. La CED cherche à concilier ces deux objectifs politiques contradictoires.


La CED ou Communauté européenne de Défense (24 octobre 1950)


À partir d’un projet de R. Pleven sur le modèle la CECA en cours de négociation, son idée centrale est la création d’une armée européenne intégrée dans laquelle les différents pays verseraient des unités du niveau d’un corps d’armée (3 ou 4 divisions) ; un ministre de la Défense et un état-major européen dirigeraient l’ensemble qui serait mis à la disposition du commandement intégré de l’OTAN. Cette solution permet de faire participer des Allemands à la défense commune sans recréer une armée allemande. Comme pour la CECA, le plan Pleven prévoit de réunir le Conseil des ministres mais aussi de doter l’Assemblée parlementaire de pouvoirs plus étendus. La proposition française est mal accueillie : les Britanniques n’en veulent pas, les Américains dénoncent une manœuvre dilatoire. De longues négociations entre les Six aboutissent au traité de Paris signé le 25 mai 1952 instituant la CED. En cours de route est apparu le besoin d’une union politique partielle pour les affaires de défense et de politique extérieure. Un nouveau projet de traité est préparé par l’Assemblée de la CECA, rebaptisée pour l’occasion Assemblée ad hoc. L’ensemble est rejeté le 30 août 1954 par les députés français. Le MRP reprochera à P. Mendès France, auréolé par les accords de Genève sur l’Indochine, de ne pas avoir défendu la CED.





 

► L’échec de la CED amorce une réorientation de la construction européenne. L’urgence de la guerre froide avait conduit à sous-estimer les difficultés d’une intégration politique rapide trop peu de temps après la fin de la guerre : en prenant pour modèle un organisme aux objectifs limités, la CECA, on est passé en quelques mois à la préparation d’un gouvernement européen chargé de décider de la paix et de la guerre. C’était négliger le poids des réflexes nationaux. La mort de Staline bientôt suivie des débuts de la Coexistence pacifique facilite un retour au réalisme. Dans l’immédiat, la France doit accepter la création de la Bundeswehr et son intégration dans l’OTAN par le biais de l’UEO.


L’UEO ou Union de l’Europe occidentale (24 octobre 1954)


Négociée par Mendès France, qui obtient que le siège de l’organisation soit installé, l’UEO est un pacte défensif régional intégré dans l’OTAN. L’Allemagne obtient l’égalité des droits et la fin du statut d’occupation ; elle entre dans l’OTAN le 5 mars 1955. En contrepartie, elle renonce à fabriquer et à détenir des armes nucléaires, bactériologiques et chimiques. L’organisation est pilotée par un Conseil des ministres siégeant à Londres, une assemblée parlementaire et un secrétariat situés à Paris. L’UEO avait la possibilité de se doter d’organes militaires, mais de peur de concurrencer le commandement (américain) de l’OTAN les pays membres refusent cette évolution vers une défense authentiquement européenne trente années durant. Depuis 1985, l’UEO connaît un certain renouveau car elle demeure le seul organisme spécifiquement européen dans le domaine de la défense. Malgré la création de l’Eurocorps, opérationnel en décembre 1995, la route est encore longue.








4. La conférence de Messine en 1955 relance le processus européen 

► Malgré l’UEO, la construction européenne est en panne au début de 1955. J. Monnet décide alors de forcer le destin : il démissionne de la Haute Autorité de la CECA afin de précipiter une réunion des ministres des Affaires étrangères pour lui trouver un successeur. La rencontre qui se tient à Messine le 1er juin 1955 étudie également un mémorandum belgo-néerlandais (plan Beylen) proposant une union douanière ainsi que la création d’organismes sectoriels sur le modèle de la CECA. Le principe est accepté et l’on décide d’inviter la Grande-Bretagne aux négociations : une nouvelle fois, elle refuse de s’engager. Après dix-huit mois de négociations techniques, deux traités sont signés le 23 mars 1957 à Rome sur le Capitole.

► Le traité de Rome fait passer l’axe de la construction européenne du politique vers l’économie. Les principes sont posés dans l’article 2 : « La Communauté a pour mission, par l’établissement d’un marché commun et par le rapprochement progressif des politiques économiques des États membres, de promouvoir un développement harmonieux des activités économiques dans l’ensemble de la Communauté, une expansion continue et équilibrée, une stabilité accrue, un relèvement accéléré du niveau de vie, et des relations plus étroites entre les États qu’elle réunit. » De l’appel de Zurich à l’échec de la CED, le rêve d’une grande Europe politique, qui a sous-tendu les premiers pas de l’Union européenne, est en apparence ravalé à un banal rapprochement d’États, mais les deux cents articles du traité ne comportent ni clause de retrait ni limite de durée alors que l’élargissement à d’autres pays est prévu. Ainsi la construction de l’Europe économique est d’emblée conçue comme un processus géoéconomique irréversible destiné à s’étendre à l’ensemble du continent. Le choix d’une « petite Europe aux objectifs limités » lors de la conférence de Messine n’est donc pas un renoncement mais la poursuite d’une même politique par d’autres moyens : l’union politique demeure donc son horizon ultime.


Le Marché commun pierre angulaire de la CEE


La construction européenne repose sur la libre circulation des marchandises, des services, des capitaux et des personnes. Toutefois, seule la libération des échanges de marchandises industrielles bénéficie d’un calendrier détaillé comportant trois étapes de 4 ans sanctionnées par un vote unanime du Conseil des ministres ; elle s’achèvera avec un an et demi d’avance le 1er juillet 1968. Les produits agricoles doivent faire l’objet de négociations particulières, la libre circulation des personnes est rapidement acquise en revanche celle des capitaux attend jusqu’en 1990. La mise en œuvre du Marché commun est un processus de longue haleine, ce que l’on oublie très fréquemment. Sur le plan international ses effets sont plus immédiats : le traité prévoit un Tarif extérieur commun (TEC) ainsi que l’institution d’une politique européenne de la concurrence (art. 85 et 86) pour empêcher les ententes illicites et les concentrations abusives. La Politique agricole commune mise à part, les autres politiques sectorielles sont seulement évoquées et les questions monétaires totalement absentes. Dans le domaine de l’énergie, le traité instituant la Communauté européenne de l’énergie atomique (dite CEEA ou Euratom) signé le même jour avait pour objet de favoriser la recherche et le développement technique par des échanges de compétences, la création de centres de recherche communs et une mise en commun des matériels et des produits nucléaires. L’Euratom est un échec, car il s’est heurté à la mauvaise volonté des gouvernements du général de Gaulle.





 

► Le Marché commun n’est pas une organisation économique banale. Il se distingue d’une zone de libre-échange où l’on se contente d’abaisser les tarifs douaniers, et il va plus loin qu’une union douanière qui n’exige pas un appareil institutionnel complet. Il s’agit selon la formule de l’économiste Jacques Rueff d’« un marché institutionnel » qui laisse passer les marchandises mais ne laisse pas faire la concurrence sauvage : le traité introduit une dose de concurrence assez forte pour imposer dans les faits une convergence des politiques économiques et éliminer ainsi une des sources du nationalisme. La finalité économique est bien prioritaire mais les auteurs du texte se donnent pour objectif implicite l’intégration politique. En conséquence la CEE est dotée d’institutions politiques aux pouvoirs supranationaux plus limités en que ceux de la CECA mais bien supérieurs à ceux d’un simple secrétariat.


Les institutions politiques européennes


La Commission et le Conseil des ministres constituent l’exécutif. La Commission, qui siège à Bruxelles, dispose d’un pouvoir de décision prenant différentes formes : les règlements ont valeur de lois s’appliquant à tous ; les directives fixent un but à atteindre mais les États conservent le choix des moyens ; les décisions visent un pays ; la Commission formule également des recommandations.

Le Conseil des ministres prend les décisions politiques, l’unanimité requise dans les premières années aurait dû faire place à la majorité qualifiée dès 1965.

L’Assemblée parlementaire et la Cour de justice sont celles de la CECA. D’autres organes sont prévus : le Conseil économique et social, la Banque européenne d’investissement. Afin d’éviter un nouvel échec, les rapports entre la Commission et le Conseil sont volontairement laissés dans un certain flou ; cependant le fédéralisme a les faveurs des artisans du traité : la structure institutionnelle prévoit la séparation des trois pouvoirs démocratiques ainsi que des formes atténuées de supranationalité, dont le vote à la majorité dans certains domaines.





 

► Aux yeux des fédéralistes, les négociations communautaires doivent servir d’école politique pour les responsables et pour les peuples. Tout un style de diplomatie et de diplomates naît à Bruxelles : la recherche permanente de solutions partielles aux litiges par les experts de la Commission et ceux des différents pays empêchent que les oppositions politiques se cristallisent sur des points de détail. L’impossibilité de quitter la communauté et la définition de calendriers très stricts font de la recherche du compromis une sorte d’obligation institutionnelle, l’inconvénient étant qu’ils sont presque toujours techniques, abscons et opaques.

► Le Marché Commun obtient une reconnaissance internationale rapide. La constitution de la CEE soulève quelques inquiétudes et récriminations de la part de la Grande-Bretagne libre-échangiste depuis 1846 qui refuse l’intégration économique et suscite l’AELE ou Association européenne de libre-échange. Les États-Unis exigent des négociations commerciales car ils craignent une fermeture du marché européen : en 1960, le premier cycle de négociation du GATT (Dillon Round) admet le TEC en échange d’un abaissement des droits de douanes européens. Les accords de coopération signés à Yaoundé en 1963 et 1969 de même que le statut d’associé accordé à certains pays méditerranéens (Grèce, Maroc, Égypte, etc.) lui permettent de s’ouvrir vers le tiers-monde.






II | La construction de la « petite Europe », 1957-1985

Hormis le Marché commun, les traités de Rome étaient un ensemble de potentialités, et les trois questions initiales restaient posées : l’Europe à Six n’étant qu’un noyau, comment l’élargir ? Comment aller au-delà des objectifs initiaux ? Sur le plan politique, quel type de relations établir entre la Commission et le Conseil, entre le fédéralisme et le confédéralisme ?


1. Le retour du général de Gaulle transforme les données du problème

► L’hypothèque d’un retrait français est rapidement levée. Quelques semaines après la ratification des traités par le Parlement français, le général de Gaulle revient au pouvoir à la faveur de la crise algérienne. Son hostilité à l’égard de la CED fait craindre le retrait de la France. Il n’est pas question de cela, la France ne pouvant reprendre sa parole sans « déshonneur ». La dévaluation du franc en décembre 1958 (plan Pinay-Rueff) permet à la France de respecter d’emblée tous les engagements du traité, ce qui n’était pas envisagé au début de l’année 1958. De Gaulle a ainsi fait la preuve de sa volonté de jouer le jeu européen, mais à sa manière et selon des règles qu’il entend fixer.

► L’Europe est la clef de voûte de la politique gaullienne. Elle doit être pour la France le moyen de maintenir son rang de grande puissance malgré la perte de l’empire, de Gaulle le martèle devant les officiers d’Algérie en 1959 : « Messieurs, il n’y a pas que l’Algérie, il y a l’Europe, il y a le monde ! ». Ce rôle est une source de difficultés car de Gaulle souhaite que la Communauté participe à la politique française de coopération avec l’Afrique. Il souhaite de même qu’elle se rallie à sa politique d’indépendance face aux blocs et notamment à l’OTAN (la France s’en retire progressivement entre 1959 et 1966), mais cela heurte de front les intérêts de nos partenaires au premier rang desquels se trouve l’Allemagne. De manière contradictoire, de Gaulle entend faire du rapprochement franco-allemand l’épine dorsale d’une grande Europe confédérale allant peut-être, comme il le dit en 1966, de l’Atlantique à l’Oural. Il s’en ouvre à de nombreuses reprises, notamment devant le chancelier Erhard en 1965 : « Nous entreprenons, vous et nous, la construction de l’Europe occidentale. Ah ! Quelle cathédrale… Elle a une fondation et c’est la réconciliation de la France et de l’Allemagne. Elle a ou elle aura des piliers, et ces piliers c’est la Communauté européenne qui doit les constituer. Et puis quand ce sera fait, il y aura à placer les arceaux et le toit, c’est-àdire la coopération politique. » Le couple Franco-Allemagne est au centre de l’Europe telle que l’envisage de Gaulle et dans cette Europe-là la Grande-Bretagne n’a guère de place, du moins dans l’immédiat. C’est ce que signifie le premier veto à l’adhésion britannique annoncé dix jours avant la signature du traité de l’Élysée.


Le traité franco-allemand de l’Élysée (23 janvier 1963)


De Gaulle compte beaucoup sur ce traité signé en grande pompe où les symboles l’emportent sur les réalités concrètes. Le document organise les sommets réguliers entre les gouvernements et les militaires, l’objectif final étant dans l’esprit du Général un accroissement de l’indépendance européenne. Un ambitieux programme de coopération est tracé portant sur les affaires étrangères, la coopération au sein de la CEE et la défense. À plus long terme, on vise à rapprocher les jeunes gens des deux pays par l’enseignement des langues, l’équivalence des diplômes et la mise en place de l’Office franco-allemand de la jeunesse (OFAJ). Dès sa ratification, le Bundestag vide le traité de son sens selon de Gaulle en « l’affublant » d’un préambule unilatéral réaffirmant la fidélité de la RFA à l’Alliance atlantique. Le traité d’Aix-la-Chapelle (22 janvier 2019) signé par E. Macron et A. Merkel 56 ans plus tard a donné lieu à la même déception du côté français pour des raisons semblables : les Allemands reconnaissent majoritairement l’existence de relations particulières avec la France mais refusent aujourd’hui comme hier le mariage exclusif que propose Paris. En d’autres termes, et pour reprendre le vocabulaire des médias, il peut exister un tandem face aux difficultés ou un duo quand les relations sont harmonieuses, mais pas un couple.





 

► Cette déception confirme l’isolement relatif de la France. Pour de Gaulle, « les États sont les seules entités qui aient le droit d’ordonner et le pouvoir d’être obéis » ; ce dogme a pour conséquence immédiate le rejet de toute construction supranationale qualifiée de « chimères » ou de « Volapük intégré ». La France s’oppose aux tentatives de glissement vers le fédéralisme : les institutions communautaires sont des instruments techniques mais « n’ont et ne peuvent avoir d’autorité et d’efficacité politique », la décision appartient aux États seuls. De Gaulle répond donc sans ambages à la question « quelle Europe ? » : ce sera une Europe confédérale.


Le plan Fouchet (1961-1962)


À l’initiative de la France, les Six confient à une commission intergouvernementale présidée par Christian Fouchet le soin de « donner forme à la volonté d’union politique déjà implicite dans les Traités ». Le premier projet, présenté en novembre 1961, prévoit une Union d’États avec, à sa tête, un Conseil réunissant trimestriellement les chefs d’État ou de gouvernement et décidant à l’unanimité ; l’Assemblée parlementaire est celle du traité de Rome, elle conserve son mode de désignation et son rôle consultatif ; la Commission politique siégeant à Paris a une vocation purement technique. Les premiers objectifs de cette Union sont d’établir une politique étrangère et une politique de défense communes. Enfin, le traité est prévu pour 3 ans. Les partenaires de la France n’admettent cette structure confédérale que si elle prépare le passage au système fédéral, dont le principe doit être inscrit dans le traité. En réponse, Fouchet présente un second projet qui élimine la clause de renégociation, ce qui rend plus difficile un glissement progressif vers le fédéralisme. Les discussions sont rompues en avril 1962. De Gaulle conçoit une certaine amertume de cet échec, il n’en poursuit pas moins la construction de l’Europe économique qui s’inscrit désormais dans un contexte plus large.








2. La Politique agricole commune forme le second pilier de l’Europe des Six

► L’échec du plan Fouchet donne une place centrale à la Politique agricole commune. Selon de Gaulle le Marché commun favorise les pays industriels de la Communauté : dès lors, la France encore très rurale (23 % de la population active en 1960) doit obtenir une juste compensation à son effort d’ouverture. Paris lie donc chaque étape du désarmement douanier à un progrès analogue de la PAC. En décembre 1959, les Six acceptent ce principe qui découle de la lettre du traité de Rome. Pendant deux ans les discussions très techniques se heurtent à un problème politique majeur : la France souhaite aligner les prix européens sur les prix français beaucoup plus élevés que les prix mondiaux, ce qui augmenterait le coût de la vie chez les grands importateurs comme l’Allemagne et l’Italie ; mais en même temps, les prix français étant plus bas que ceux des autres pays de la Communauté, les agriculteurs de ces pays seraient pénalisés. De Gaulle est persuadé que les partenaires de la France sont prêts à faire les concessions nécessaires pour trouver un compromis acceptable par tous car, estime-til, ils ont un besoin plus pressant de l’Europe que la France. Le 31 décembre 1961, les négociateurs français Maurice Couve de Murville (ministre des Affaires étrangères) et Edgard Pisani (ministre de l’Agriculture) déclenchent une crise en refusant de voter le passage à la seconde étape du désarmement douanier prévu par le traité de Rome. Afin de respecter la lettre du traité, on arrête la pendule jusqu’au 13 janvier 1962 et l’on s’engage dans le premier « marathon européen ».


La Politique agricole commune (13 janvier 1962)


L’accord du 13 janvier 1962 définit les principes de la Politique agricole commune (la PAC) laissant à des discussions ultérieures la résolution des problèmes pratiques.

Le marché agricole unique repose sur un système de prix uniques définis lors des négociations agricoles annuelles et sur un mécanisme de soutien des prix intérieurs. L’accord prévoit également la mise en place d’organisations communes de marché par produits avant l’entrée en vigueur du Marché commun général ;

La préférence communautaire, fondée sur la solidarité financière des membres, oblige chaque pays à acheter de préférence les produits de ses partenaires ou bien à verser des prélèvements ;

Le FEOGA (Fonds européen d’orientation et de garantie agricole) participe à la modernisation des structures agricoles (volet Orientation). Sa fonction essentielle est de soutenir les prix agricoles (volet Garantie) en versant des restitutions (subventions pour les exportations vers le reste du monde qui compensent la différence avec les prix mondiaux). Le FEOGA est alimenté par des contributions nationales et les prélèvements (taxes sur les importations compensant la différence entre les prix mondiaux et les prix communautaires plus élevés). Ces principes sont restés en vigueur jusqu’à l’accord du 21 mai 1992 qui réforme les mécanismes de soutien.





 

► Le système agricole européen s’inscrit dans la logique productiviste de l’époque. Les agriculteurs sont encouragés à produire à n’importe quel prix puisque les prix des ventes minimum sont garantis sans plafond de récole ni exigence de qualité. En 1962, la CEE est loin d’être autosuffisante mais dès le début des années 1970 les mécanismes mis en place engendrent les premiers excédents : les accords de 1962 ont parfaitement rempli leurs objectifs mais la PAC commence à souffrir de son propre succès. L’indigestion dure 20 ans entrainant l’Europe dans une longue série de tensions internes et de conflits avec les États-Unis.

► La création de la PAC rouvre le débat institutionnel. Dès 1965 il apparaît que les prélèvements ne peuvent suffire à financer la PAC ; la Commission présidée par l’Allemand Walter Hallstein propose d’utiliser une partie des droits de douanes perçus à l’entrée de la Communauté. Politiquement, cela revient à doter l’Europe d’une fiscalité propre échappant au contrôle des parlements nationaux. D’une manière très cohérente mais lourde d’arrière-pensées, les cinq partenaires de la France et la Commission exigent alors un renforcement des pouvoirs budgétaires du Parlement européen. De Gaulle ne peut admettre de transférer de cette manière une part de la souveraineté nationale (il appartient à la Nation ou à ses représentants de consentir l’impôt) ; il accepte encore moins que la Commission intervienne dans un domaine purement politique. La France choisit l’épreuve de force afin de régler une question de principes pour laquelle aucun compromis n’est possible. La crise de la « chaise vide » débute le 30 juin 1965 lorsque les représentants français cessent de participer aux différentes réunions européennes. Très vite, le fonctionnement de la Communauté est paralysé. Le gouvernement français refuse d’entrer en discussion avec la Commission pour régler le problème, ce qui place la question au niveau intergouvernemental conformément à la ligne confédérale qu’il veut imposer. Paris obtient gain de cause en janvier 1966


Le compromis de Luxembourg (30 janvier 1966)


L’accord conclu lors du sommet de Luxembourg prévoit en substance que les décisions engageant des "intérêts importants" d’un ou plusieurs partenaires doivent être prises à l’unanimité (et non plus à la majorité comme cela était prévu dans le traité). Il faut attendre l’Acte unique de 1985 pour que cet obstacle soit partiellement levé. En juillet 1966, la fusion des exécutifs de la CECA, de la CEE et de l’Euratom prévue depuis 1963 permet d’évincer Walter Hallstein président allemand de la Commission depuis 1958 que de Gaulle rend responsable des échecs successifs de sa politique européenne. L’évolution de la Communauté vers la supranationalité et le fédéralisme est suspendue ; la Commission et le Parlement se voient refuser toute capacité politique. Le terme de « compromis » est la formulation retenue par la France pour désigner ce qui n’est pour les autres qu’un « arrangement » extorqué suscitant un profond ressentiment des cinq autres membres. À court terme, la crise de la chaise vide renforce le blocage politique engendré par le veto opposé à l’adhésion de la Grande-Bretagne.





 

► Le rejet de la candidature britannique met en cause un des enjeux majeurs de la construction européenne. L’article 237 du traité de Rome indique : « Tout État européen peut demander à devenir membre de la CEE » ; on pensait en 1957 que cela irait de soi et serait assez rapide. C’était négliger les incidences politiques et la complexité croissante des problèmes techniques à résoudre. Les Britanniques, qui avaient cherché à entraver la création de la Communauté, se ravisent et posent leur candidature en août 1961 en même temps que le Danemark, la Norvège et l’Irlande. Le semi-échec de l’AELE et le relâchement des liens économiques avec le Commonwealth, dont la part passe de 40 % à 25 % du commerce britannique, pousse le patronat anglais à demander l’adhésion ; le confédéralisme imposé par de Gaulle lève les obstacles politiques. Cependant, comme le précise le Premier ministre conservateur H. Macmillan devant les Communes : « Si ce n’est pas d’adhérer [en négociant] qu’il s’agit mais seulement de signer le traité de Rome, un point c’est tout, cela est tout à fait impossible. » Trois points sont litigieux : le principe de préférence communautaire, la PAC et le TEC pour lequel l’Angleterre demande des aménagements afin de préserver ses liens “spéciaux” avec l’AELE, les États-Unis et le Commonwealth. Les négociations traînent plus d’un an sans que l’on se mette d’accord sur les principes.


Le double veto français à l’adhésion britannique


De Gaulle prend l’initiative de la rupture le 14 janvier 1963 lors d’une conférence de presse. Les concessions demandées par les Britanniques sont inacceptables puisqu’elles reviennent à transformer le Marché commun en une zone de libre-échange sans politique agricole. Les raisons politiques sont aussi importantes : de Gaulle reproche aux Anglais leur atlantisme qui va à l’encontre de ses propres idées sur l’indépendance de l’Europe à l’égard des États-Unis.

Le second veto en 1967 reprend des arguments semblables : le gouvernement français met en cause le retard de l’économie britannique et émet des doutes sur la volonté britannique de « réellement s’amarrer au continent ». Toutefois le rejet n’est pas total, de Gaulle propose un accord d’association donnant des avantages économiques substantiels à Londres sans le pouvoir politique de négocier, c’est-àdire dans son esprit de miner la construction européenne. Londres refuse cette solution. Les Européens sont exaspérés par les manières cavalières du Général. Cette troisième crise en cinq ans met en cause la construction européenne dans son ensemble.





 

► Le bilan des dix premières années de la construction européenne est déjà considérable. La croissance est deux fois plus rapide dans la CEE qu’en Grande-Bretagne (environ 5 % contre 2,5 %), la perspective du Marché commun et de la concurrence européenne pousse les différents pays à accélérer la modernisation de leurs structures, en France notamment. Sur le plan mondial, la CEE qui regroupe des puissances moyennes commence à s’imposer. Sa part dans le commerce mondial passe de 23 % à 28 % et les négociations du GATT (Kennedy round) lui donnent l’occasion d’affirmer son identité face aux États-Unis. Cette réussite est couronnée par l’entrée en vigueur de la PAC et du Marché commun le 1er juillet 1968 avec dix-huit mois d’avance.

► Malgré ces succès, de nombreux problèmes restent en suspens. Le financement de la PAC n’est pas définitivement assuré ; à la veille de la crise mondiale la CEE n’a ni politique industrielle ni politique des transports ou de l’énergie, il apparaît indispensable d’aller au-delà de ce qui existe déjà. Cependant lorsqu’en 1968 M. Debré présente un plan pour relancer la construction européenne par la mise en place de nouveaux mécanismes, il se heurte à une fin de non-recevoir assez sèche du chancelier allemand : « L’Europe n’est pas concevable sans la participation du Royaume-Uni. » De manière très concrète, la personne même du général de Gaulle fait obstacle au processus européen ; son départ en 1969 ouvre une nouvelle phase.




3. Malgré la relance de 1969, la crise mondiale précipite la CEE dans l’eurosclérose

► L’élection de Georges Pompidou et le changement de style de la politique française débloquent la situation. Premier ministre puis Président, Pompidou est, comme de Gaulle, un partisan de l’Europe des États et rejette la supranationalité. Il est en revanche convaincu que l’approfondissement de la construction européenne est indispensable pour l’économie française : l’inachèvement de la PAC et les troubles monétaires le préoccupent. La politique intérieure ne doit pas être sous-estimée : G. Pompidou a été élu grâce aux voix des républicains indépendants de Valéry Giscard d’Estaing et aux centristes de Jacques Duhamel, l’un et l’autre anciens membres du Comité pour l’Europe de J. Monnet. En juillet 1969, Maurice Schumann, ministre des Affaires étrangères, présente un « triptyque » pour relancer l’« Europe des réalités » : achever le Marché commun avant la fin de la période transitoire le 1er janvier 1970, approfondir c’est-àdire envisager de nouvelles politiques sectorielles, enfin élargir la Communauté puisque c’est la concession essentielle attendue par les partenaires de la France. Ce programme oriente la construction européenne pour quinze ans.


Le sommet de La Haye (1er-2 décembre 1969)


Achèvement de la CEE : grâce à un accord sur le financement de la PAC, un compromis plutôt favorable aux thèses françaises est adopté. Le budget est scindé, la partie non obligatoire (4 %) est du ressort du Parlement, le reste découlant des traités relève du Conseil des ministres. Techniquement, le financement doit être assuré par les prélèvements agricoles à l’entrée de la CEE, les droits de douanes du TEC et, pour compléter le tout, un prélèvement de 1 % sur les recettes de la TVA. Tout cela devait être mis en place pour 1978.

Élargissement de la CEE : le sommet exige que les nouveaux membres acceptent en bloc les traités et les accords subséquents.

Approfondissement de la CEE : sa préparation est renvoyée à la Commission qui doit préparer 3 rapports en 1971. Le rapport Werner prévoit de mettre en place une Union économique et monétaire (UEM) pour 1980. Le rapport Davignon sur l’union politique propose un mécanisme d’information et de consultation en matière de politique internationale, chaque membre accepte de consulter dans la plupart des cas ses partenaires avant toute décision majeure en ce domaine. Enfin le mémorandum Colona définit 3 orientations pour une politique industrielle (harmonisation fiscale et financière ; politique communautaire de la recherche ; mise en place de politiques de reconversion dans les régions en crise).





 

► Le premier élargissement est signé le 22 janvier 1972. Les discussions entre la CEE et les quatre candidats concernent seulement quelques aménagements (sur le sucre, les produits laitiers de Nouvelle-Zélande et la pêche) et sur l’organisation d’une période de transition plus ou moins longue. Le bilan de cet élargissement est ambivalent. Sur le moment on aperçoit surtout le renforcement de la Communauté. À elle seule la Grande-Bretagne apporte en dot le premier réseau financier et la quatrième flotte mondiaux ainsi que le pétrole de la mer du Nord découvert en 1972. La CEE signe un accord de libre-échange avec l’AELE et la Norvège en juillet 1972 ; les accords de Yaoundé sont élargis aux anciennes possessions britanniques par la convention de Lomé (1975).

► L’euphorie retombe lorsque la ratification montre que l’Europe intéresse peu les citoyens. Le peuple norvégien désavoue ses hommes politiques par une très large majorité (58 % des inscrits). En Angleterre, les travaillistes de H. Wilson trouvent insuffisantes les concessions financières et demandent un référendum (procédure totalement étrangère à la tradition parlementaire). E. Heath n’obtient qu’une courte majorité (301 voix pour et 284 contre), ce qui incite les travaillistes à annoncer qu’ils exigeront une « renégociation » en cas d’alternance. Ailleurs il n’y a guère de problèmes mais G. Pompidou, qui avait organisé un référendum pour sensibiliser l’opinion et renforcer son autorité, doit se contenter d’un demi-succès (les « oui » ne correspondent qu’à 36 % des inscrits). Seuls les Irlandais sont enthousiastes, car l’Europe est un moyen de détendre les liens trop étroits avec la Grande-Bretagne. L’année suivante, la crise mondiale révèle des divergences amplifiées par le principe d’unanimité. Il en résulte une quasi-paralysie de la construction européenne à partir de 1974. Seule la manifestation d’une ferme volonté politique franco-allemande parvient à ébranler cette eurosclérose sur certains points.

► La CEE est fille des Trente Glorieuses, la crise la prend au dépourvu. La forte croissance des années 1960 avait permis d’atténuer les conséquences de l’ouverture et des ajustements économiques et sociaux qu’elle avait entraînés. Dès 1968, les premiers signes de faiblesse apparaissent : le dollar qui sert d’unité de compte à la Communauté est ébranlé par la spéculation, le franc doit être dévalué en juillet 1969, ce qui engendre des distorsions entre les prix agricoles français et ceux des Huit. On replâtre la PAC en créant des montants compensatoires monétaires (MCM) qui ne sont rien d’autre qu’une taxe douanière interne qui ne dit pas son nom. Le sommet de La Haye avait envisagé la mise en place d’une union économique et monétaire (plan Werner accepté en février 1971), mais son application est immédiatement contrariée par la décision américaine de suspendre la convertibilité du dollar le 15 août 1971.


Le Serpent monétaire européen (1972-1974)


L’accord de Bâle de mars 1972 crée le Serpent monétaire européen : les Dix se mettent d’accord pour contenir les fluctuations de leurs monnaies dans une fourchette de ± 1,125 %, cet ensemble baptisé « serpent » variant solidairement par rapport au dollar de ± 2,25 %. Cela ne dure guère plus d’un printemps car la livre, soumise à la spéculation, ne peut supporter cette discipline et quitte le serpent quelques semaines avant que la Norvège quitte la Communauté. La crise pétrolière surprend la Communauté démunie de politique méditerranéenne comme de politique énergétique. En quelques mois, la poussée inflationniste déclenchée par la flambée du brut met à mal le Serpent : en 1974, le Franc et la Lire quittent le SME qui n’est plus dès lors qu’une zone mark. Le temps des égoïsmes nationaux semble revenu.





 

► La demande britannique de « renégociation » cristallise les difficultés de l’Europe durant 10 ans. Le retour aux affaires du travailliste Harold Wilson en mars 1974 soulève la question de la renégociation du traité d’adhésion en mettant dans la balance l’organisation d’un référendum dont le résultat serait probablement négatif : la Grande-Bretagne serait amenée à quitter la CEE dont l’avenir serait compromis. Pour Londres, l’enjeu est économique : l’adhésion au Marché commun n’ayant pas apporté à la Grande-Bretagne l’essor industriel et commercial qui devait compenser le coût de la politique agricole (les importations agricoles en provenance du Commonwealth font l’objet d’importants prélèvements), les Anglais demandent une réduction de leur contribution financière. Juridiquement une « renégociation » est impossible, il s’agit donc surtout de faire reconnaître les difficultés spécifiques de la Grande-Bretagne pour justifier diverses concessions.


La question de la contribution britannique (1975)


Le Conseil européen de Dublin (mars 1975) admet qu’un pays peut demander des compensations financières s’il se trouve dans une « situation inacceptable » (le PNB/tête représente moins de 85 % de la moyenne communautaire alors que sa part dans le budget est nettement supérieure au poids de ce pays dans le PNB communautaire). Dans ce cas, la Communauté rembourse le trop-perçu. En outre, la Grande-Bretagne obtient la création du FEDER (Fonds européen de développement régional) destiné à secourir les Pays noirs les plus durement touchés par la crise. Enfin, le Conseil accepte le principe d’une révision des modalités de la PAC. Après ce succès, 67 % des Britanniques se prononcent en faveur de la CEE lors du référendum d’avril 1975. En fait rien n’est résolu. Le mécanisme de Dublin n’a pas fonctionné : en 1980 la Grande-Bretagne réalise 16,5 % du PNB communautaire alors qu’elle finance 20,5 % du budget et ne perçoit que 8,5 % des dépenses.





 

► La PAC polarise les dysfonctionnements européens. Londres et Bonn l’accusent d’absorber la plus grande partie du budget pour soutenir des prix artificiellement élevés (donc injustes pour les consommateurs) et d’encourager l’accumulation d’excédents. Ces critiques sont fondées, mais en attaquant sur un ton fort peu diplomatique un des piliers de la CEE, cher aux gouvernants français, elles provoquent des réactions passionnelles. La crise agricole n’est ainsi qu’un avatar de la montée des égoïsmes nationaux. À peine arrivée au pouvoir en 1979, Margaret Thatcher rouvre le dossier en martelant avec vigueur : « I want my money back ! » Cette attitude est lourde de conséquences : en introduisant la notion de « juste retour », elle met à mal le principe de la solidarité financière et tend à faire évoluer le Marché commun vers une zone de libre-échange. La solution doit donc être d’ordre politique.




4. La restauration de l’entente franco-allemande permet de surmonter l’Eurosclérose

► D’accord sur l’essentiel, le couple franco-allemand pilote la construction européenne pendant 15 ans. La disparition de G. Pompidou et la démission de W. Brandt au printemps 1974 ont amené au pouvoir Valéry Giscard d’Estaing et Helmut Schmidt, deux anciens ministres des Finances qui s’apprécient et sont des Européens convaincus. Les grands projets de 1970 n’étant plus d’actualité, les deux hommes proposent un ensemble de mesures politiques d’une portée limitée mais acceptables par tous afin de montrer que l’Europe continue de progresser. Le sommet de Paris en décembre 1974 décide que les chefs d’État et de gouvernement se réuniront deux fois par an en « Conseil européen ». Ce renforcement du mécanisme intergouvernemental est équilibré par la décision de faire élire le Parlement au suffrage universel en 1979, mais les pouvoirs des parlementaires européens restent limités (ce qui satisfait la France). Pour donner corps à la Coopération politique (politique extérieure de la Communauté dans la ligne du rapport Davignon de 1971) et mettre en avant l’identité européenne, les Neuf prennent l’habitude de déléguer le président en exercice pour les représenter à l’Assemblée générale de l’ONU ainsi qu’à la conférence d’Helsinki (1975) ; c’est un progrès mais on reste très loin d’une diplomatie commune. Une véritable reprise de la construction européenne suppose que l’on règle trois problèmes : la politique monétaire, le financement de la PAC et la remise à plat de l’ensemble de la politique communautaire.

► La monnaie est une priorité. L’inflation, les oscillations de la politique monétaire américaine et les bouffées spéculatives sur le marché monétaire mettent à mal l’ensemble du projet européen en suscitant des distorsions de concurrence qui incitent les États à protéger les producteurs nationaux grâce à tout un arsenal de règles, de normes et mécanismes administratifs entravant les échanges et renchérissant les importations. L’échec du Serpent monétaire en 1974 reflète avant tout le manque de solidarité et de volonté politique des différents gouvernements. En 1978, le Conseil européen décide de relancer la création d’« un îlot de stabilité monétaire » dans le monde.


Le SME ou Système monétaire européen


L’échec du serpent monétaire de 1972 montre la nécessité d’une institutionnalisation de la solidarité monétaire : c’est l’objet du SME créé en 1979, qui transpose à l’échelle de la CEE les éléments caractéristiques du système de Bretton Woods :

Un système de changes fixes avec une marge de variation des taux de change de ± 1,125 % autour de la parité pivot définie d’un commun accord par les partenaires du système ;

Un mécanisme communautaire de soutien pour les monnaies en difficulté grâce au renforcement du FECOM (Fonds de coopération monétaire) créé en avril 1973 ;

La définition d’une unité de compte européenne, l’ECU (European Currency unit) se substituant au dollar pour les échanges et les négociations intra-européennes. L’ECU est un « panier monétaire » dans lequel chaque monnaie nationale pèse d’un poids proportionnel à la part du pays dans le PNB et les échanges européens. La livre entre dans la composition de l’ECU bien que la Grande-Bretagne n’ait participé au SME que durant deux ans (octobre 1990-septembre 1992).

Il faut près de 10 ans et 14 ajustements des parités pour que le mécanisme fonctionne de manière satisfaisante grâce au ralentissement général de l’inflation après 1986.

Décidée pour des raisons techniques, cette avancée dans un domaine non prévu par les traités constitue un pas décisif vers la supranationalité puisque la monnaie est l’une des prérogatives régaliennes d’un État souverain. Cela suffirait à expliquer les réticences britanniques mais il s’y ajoute des craintes pour la place financière de Londres, confrontée à la concurrence de New York et de Chicago.





 

► Le règlement des autres problèmes réclame cinq ans de négociations tendues. Il s’agit pour Londres d’obtenir une révision des mécanismes de fixation de la contribution britannique au budget de la CEE et un rééquilibrage des différentes politiques européennes. La fermeté et l’imagination du nouveau couple franco-allemand, Helmut Kohl et François Mitterrand, permet d’aboutir.


Le tournant de Fontainebleau (juin 1984)


Le Conseil européen de Fontainebleau admet que les Douze restitueront à la Grande-Bretagne 75 % de sa contribution nette (différence entre ses versements et ce qu’elle reçoit déjà de la Communauté). Malgré cela, le Royaume-Uni demeure un contributeur net. M. Thatcher presse d’autant plus les discussions pour obtenir des accords constructifs sur d’autres points : la politique de la pêche (Europe bleue) est mise en forme en 1983, la réforme de la PAC est amorcée au printemps 1984 avec la mise en place de quotas pour la production laitière, mais la négociation se prolonge jusqu’en mai 1992. Cependant les autres politiques spécifiques (politique industrielle, audiovisuelle, politique régionale, etc.) restent dans les limbes.

Malgré ses imperfections, le compromis de Fontainebleau permet de rouvrir le triptyque pompidolien en menant à son terme le second élargissement de la Communauté européenne.





 

► Les objectifs du second élargissement sont plus politiques qu’économiques. La Grèce en 1974, l’Espagne et le Portugal en 1975 ont posé leur candidature dès le rétablissement de la démocratie dans leurs pays. L’adhésion apparaît à tous comme un moyen de consolider une démocratisation chancelante, comme le montre en Espagne la « nuit des Cortès » qui voit le lieutenant-colonel Tejero tenter un coup d’État franquiste le 23 février 1981. Paris et Rome espèrent aussi que ces adhésions permettront un rééquilibrage de la Communauté vers le Sud, l’espace méditerranéen et le tiers-monde. La réalité économique s’accorde mal avec cette idée : les trois candidats appartiennent à la frange supérieure des pays en voie de développement selon le classement de la BIRD. Le succès de l’élargissement exige donc une véritable « mise à niveau » qui passe par le renforcement de la politique régionale, la définition d’une PAC pour les produits méditerranéens, des mécanismes protégeant à la fois les marchés grecs et ibériques du déferlement des produits industriels de la CEE et les industries de main-d’œuvre des Neuf menacées par le faible niveau des salaires chez les nouveaux membres. Pour couronner le tout, les membres du GATT, États-Unis en tête, exigent des compensations pour la perte de ces marchés. Le traité d’adhésion de la Grèce est signé en mai 1979 et ceux de l’Espagne et du Portugal en juin 1985.

► Le bilan du second élargissement est contrasté. Le rééquilibrage de la CEE vers le Sud n’en a pas bouleversé le fonctionnement mais a introduit une plus grande hétérogénéité qui constitue un obstacle dans la perspective de l’Union économique et monétaire. Des nouveaux membres, la Grèce est celui qui rencontre le plus de difficultés à s’adapter sur le plan économique malgré les efforts de la Communauté (6 % du revenu national grec proviennent de la CEE). Le Portugal et l’Espagne modernisent leur économie à marche forcée et voient les investissements privés prendre le relais des aides communautaires.

► L’Acte Unique symbolise la relance institutionnelle des années 1980. En 1984, le Parlement européen prend l’initiative de présenter un projet de traité (projet Spinelli) renforçant les pouvoirs de l’Assemblée de Strasbourg : celle-ci revendique un pouvoir de codécision avec le Conseil et souhaite introduire le principe de la responsabilité de la Commission selon les formes classiques du parlementarisme. Ce projet est mis entre parenthèses jusqu’en 1991, mais il ouvre un débat fondamental sur le « déficit démocratique » des institutions communautaires (opacité des négociations intergouvernementales, irresponsabilité de la Commission pourtant appelée à passer des règlements ayant force de lois, à les faire appliquer et à sanctionner les infractions, en contradiction avec les principes démocratiques de la souveraineté populaire et de la séparation des pouvoirs). Cette problématique risque de raviver les divisions entre fédéralistes et confédéralistes. Convalescente, l’Europe ne peut se permettre une nouvelle crise : on se met donc d’accord sur une liste hétérogène de mesures à prendre rapidement dont on fait un traité solennel pour bien montrer aux médias, à l’opinion et aux marchés financiers que la construction européenne est repartie.


L’Acte unique européen (3 décembre 1985)


L’Acte unique regroupe en un seul traité des dispositions concernant la politique extérieure de la communauté et des dispositions modifiant le traité de Rome. Le point essentiel est l’instauration le 1er janvier 1993 d’un « espace sans frontières intérieures dans lequel la libre circulation des marchandises, des personnes et des capitaux est assurée […] ». Ce Marché unique, comme on a pris l’habitude de le désigner, réactualise les objectifs du traité de Rome : si les droits de douanes ont bien disparu en 1968, les pays membres ont multiplié les obstacles « non-tarifaires », normes nationales et formalités administratives principalement. Il s’agit de les faire disparaître afin d’économiser près de 500 Milliards d’ECU. La mise en œuvre de ce projet impose un considérable effort d’harmonisation des législations nationales, pour y parvenir les Douze admettent que les décisions seront prises à la majorité qualifiée dans la plupart des cas. En d’autres termes, l’arrangement de Luxembourg se trouve étroitement précisé, la possibilité d’invoquer des « intérêts importants » devenant tout à fait exceptionnelle. De même, pour des raisons pratiques, la Commission voit ses possibilités d’action amplifiées afin d’exécuter les décisions de principe incluses dans les traités qu’elle est par conséquent chargée d’interpréter. Le Parlement doit se contenter de recevoir le droit d’amender les décisions du Conseil qui peut passer outre par un vote unanime. Dans le domaine de la politique extérieure, le traité se borne à institutionnaliser ce qui a été mis en place depuis 1974, peu de chose en fait.





 

► L’Acte unique est un texte pragmatique dans la plus grande tradition de la « petite Europe ». La ratification ne soulève guère de difficultés car on met plusieurs années à comprendre sa signification réelle : en neutralisant le compromis de Luxembourg et en augmentant considérablement les prérogatives de la Commission, l’Acte unique marque une étape importante vers la supranationalité sans pour autant combler le déficit démocratique ni séparer clairement ce qui relève de la Commission de ce qui relève des États. De même, il faut un certain temps pour comprendre que l’indispensable harmonisation des normes techniques, juridiques et comptables a une influence directe sur les politiques économiques et sociales nationales : la Commission a ainsi hérité de nouveaux pouvoirs sans que l’on ait défini de politique communautaire. Il n’existe que quelques esquisses comme la Charte sociale européenne, adoptée en 1989 à l’initiative du président français, mais elle est restée lettre morte en raison de blocages de principe de la part de Londres qui refuse de modifier son système de protection sociale plutôt favorable à la compétitivité des entreprises. Pour la France et l’Allemagne, dotée de systèmes d’assurance sociale très généreux, le calcul est inverse : une politique sociale européenne est à la fois la contrepartie indispensable de la liberté de circulation des biens et des capitaux, et une garantie contre un « nivellement par le bas » de la protection sociale politiquement inacceptable par les populations. Les résultats sont plus positifs dans le domaine scientifique et technique avec les programmes Eurêka et Esprit, avec l’Agence spatiale européenne, etc.


Eurêka, esquisse d’une Europe de la science


Lancé en 1985, le programme Eurêka regroupe la CEE, l’AELE, la Turquie et la Hongrie (1992). Il s’agit d’un cadre flexible permettant de développer des projets scientifiques et techniques internationaux (près de 3 000 depuis 1985). Eurêka favorise le partenariat entre des entreprises et des laboratoires de plusieurs nationalités afin d’éviter les concurrences stériles lors de la phase de mise au point d’une technologie, mais chaque partenaire retrouve son indépendance pour développer les produits eux-mêmes. Le JET dans le domaine de la fusion nucléaire et le programme JESSI dans le domaine de l’électronique sont les projets les plus importants.





 

► La préparation du Marché unique ouvre la perspective d’une Europe à plusieurs vitesses. La question des normes ne pose aucun problème de principe, il en va différemment de l’harmonisation des législations financière et bancaire, de la fiscalité, de la reconnaissance des diplômes, des législations sociales, environnementales, du droit d’asile… Il s’agit dans tous les cas de domaines sensibles relevant de la souveraineté nationale. Margaret Thatcher, prenant en quelque sorte la suite du général de Gaulle, exprime les réticences de beaucoup d’Européens. Au Conseil européen de Hanovre (1988), elle met en avant une conception très libérale et libre-échangiste de la CEE associée au refus de tout transfert de souveraineté. Elle le dit sans ambages : « Les États-Unis d’Europe ? Un fantasme irréalisable, né d’esprits farfelus […]. Si nous avons réussi chez nous à faire reculer les frontières de l’État, ce n’est pas pour les voir réimposer au niveau européen, avec un super-État européen exerçant à partir de Bruxelles une domination nouvelle. » Les « petits pays » (Danemark et Luxembourg notamment) redoutent également d’être absorbés dans une Europe trop vaste et trop puissante pour eux. À l’opposé, la conception franco-allemande insiste sur l’harmonisation et veut subordonner la déréglementation à une mise en place de politiques communes dûment définies et négociées. De 1986 à 1991, la création de l’Union économique et monétaire et celle de l’Europe sociale sont au cœur du débat.

► Aucune de ces questions n’est résolue lorsque tombe le mur de Berlin. Dans un contexte politique et économique mondial difficile, l’Europe doit à la fois parachever la mise en place du marché unique en instituant une monnaie unique, préparer dans l’urgence l’intégration des pays d’Europe centrale et orientale (PECO), réformer les institutions de 1957 devenues obsolètes. Et c’est à ce moment que la réunification allemande multiplie les malentendus entre Bonn et ses partenaires. En Europe comme ailleurs, 1989 marque le début d’une nouvelle époque, peut-être d’un nouveau siècle.






III | De la petite à la grande Europe ?

La clarification des problèmes au début des années 1980 a permis de relancer la construction européenne. L’Europe s’engage successivement dans la formation du Marché unique puis de l’Union économique et monétaire (UEM) ; elle esquisse une politique extérieure et une politique de défense commune afin d’affirmer sa présence mondiale ; elle s’élargit aux pays scandinaves et engage les négociations avec les pays d’Europe centrale et orientale. C’est beaucoup en peu de temps ; trop sans doute pour des opinions publiques désorientées qui manifestent leurs réticences croissantes devant des sacrifices et des ajustements dont on ne perçoit pas la nécessité. Dès 1992, il est évident que l’Europe ne peut faire l’économie d’un double aggiornamento institutionnel et politique (d’aucuns diraient « citoyen »). C’est l’enjeu du débat diffus entre « souverainistes » et « fédéralistes ».


1. La chute inattendue du Rideau de fer renouvelle le cadre de la construction européenne

► La réunification allemande remet en cause les rapports de force au sein de la Communauté. La logique de la « petite Europe » vole en éclats le 9 novembre 1989. À partir du rejet du plan Marshall par Staline, l’Union européenne s’est construite en tournant le dos à l’Est avec, comme on l’a vu, trois caractéristiques fondatrices : l’ancrage atlantique d’une demi-Europe dépendante des États-Unis ; un relatif équilibre économique, démographique et politique entre la France et la RFA ; une dynamique communautaire introduisant une faible dose de fédéralisme dans un processus essentiellement intergouvernemental. La disparition du Rideau de fer ébranle l’édifice européen qui plus de trente après n’a pas retrouvé son équilibre.


La chute du mur de Berlin (9 novembre 1989)


La Perestroïka lancée en URSS par M. Gorbatchev en 1987 suscite une immense vague d’espoir pour les peuples d’Europe de l’Est qui n’a d’égale que l’incertitude des dirigeants communistes du Bloc. Le point de départ effectif intervient le 2 mai 1989 lorsque le gouvernement hongrois commence à démanteler le Rideau de fer avec l’Autriche. Des milliers d’Allemands de l’Est profitent de leurs vacances en Hongrie pour passer à l’Ouest ; cet exode qui prolonge un mouvement amorcé depuis 1986 (450 000 personnes d’ascendance allemande provenant de tout le bloc soviétique ont rejoint la RFA), s’amplifie brutalement à partir du 8 août, les candidats au départ s’entassant dans les ambassades de RFA à Budapest et Varsovie dans l’attente d’un visa. Le ministre fédéral des Affaires étrangères, Hans Dietrich Genscher, négocie le transfert de ces « réfugiés » en échange d’une fermeture temporaire des bâtiments diplomatiques ouest-allemands « pour réparations ». De son côté, la RDA ferme ses frontières avec les autres pays du CAEM pour mettre fin à une hémorragie qui commence à perturber visiblement l’économie. À partir de la fin septembre et durant tout le mois d’octobre l’Église protestante est-allemande et des organisations dissidentes comme Neues Forum, fondé par Bärbel Bohley et Jan Reish, et Demokratischer Aufbruch (Renouveau démocratique) dont Angela Merkel est la porte-parole, organisent les « manifestations du Lundi » sur le boulevard circulaire de Leipzig puis dans toutes les grandes villes avec pour slogan « nous sommes le peuple ! ». Venu pour commémorer le quarantième anniversaire de la création de la RDA, le 6 octobre, M. Gorbatchev prêche la patience à la foule qui demande son intervention, et la prudence à la direction du SED, à laquelle il refuse son soutien : « les affaires de la RDA ne se décident pas à Moscou mais à Berlin », dit-il. Le remplacement temporaire d’Honecker par Egon Krenz à la tête du SED et l’ouverture de discussions avec l’opposition amorcent une Perestroïka allemande. En témoignage de bonne volonté, le gouvernement rouvre les frontières avec les voisins de l’Est : en quelques jours, plus de 100 000 personnes en profitent pour passer à l’Ouest mais beaucoup reviennent ensuite dans l’attente des réformes annoncées par Hans Modrow, successeur d’Egon Krenz depuis le 8 novembre. À la suite d’un malentendu, le nouveau ministre de l’Intérieur Günter Schabowski annonce l’ouverture de la frontière vers Berlin-Ouest. Elle est effective vers 18 heures.





 

► La disparition du Rideau de fer permet un règlement définitif de la Seconde Guerre mondiale. Comme lors de la conférence d’Helsinki en 1975, il s’agit avant tout de réaffirmer solennellement l’intangibilité des frontières européennes et de régler quelques problèmes ponctuels concernant par exemple la zone des Sudètes. C’est le préalable à la réunification de l’Allemagne qui s’opère à marche forcée en moins d’une année.


La réunification allemande (1990)


Quelques jours après la chute du mur de Berlin, Helmut Kohl présente au Bundestag un plan en 10 points prévoyant d’aider massivement la RDA moyennant une démocratisation irréversible, une réforme de la Constitution et la création d’organismes communs. S’il ne fixe pas de date à la réunification, il indique que « le retour à une unité étatique de l’Allemagne reste le but politique du gouvernement fédéral » dans le cadre européen de la CSCE (Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe) et de la CEE. Profitant de l’accueil enthousiaste de la population de Dresde le 18 décembre, le chancelier passe outre aux réticences des partenaires de l’Allemagne, du gouvernement Modrow et même de l’opposition démocratique qui redoute les conséquences sociales d’une réunification précipitée. Les étapes s’enchaînent rapidement : offre de la parité entre les deux marks (7 février), élections libres en RDA, balayant à la fois les communistes et l’opposition démocratique au profit des partis de RFA (18 mars) ; union monétaire le 1er juillet. À ce moment le processus est irréversible. L’été 1990 permet de discuter les traités entérinant la réunification : le traité interallemand prévoit la fusion des deux Allemagne pour le 3 octobre (ce jour devient fête nationale) ; puis, le 12 septembre, le traité « Quatre + Deux » mettant fin à la Seconde Guerre mondiale par-delà 45 ans de guerre froide. Avec le recul de l’histoire, la réunification juridique apparaît comme l’étape la plus facile d’un processus essentiellement humain qui risque de prendre plus d’une génération.





 

► En bousculant 85 années d’équilibre européen, le chancelier allemand a réveillé de vieilles craintes. M. Thatcher et F. Mitterrand redoutent que l’Allemagne réunifiée ne se désintéresse de la construction européenne au profit de l’Europe centrale, par média interposés on agite même le spectre de la Mitteleuropa, autant accuser l’Allemagne de vouloir renouer avec la politique extérieure du IIe Reich wilhelminien et du IIIe Reich hitlérien ! Sans aller aussi loin, on dit craindre que l’Allemagne, redevenue une superpuissance économique comparable au Japon et aux États-Unis, ne s’engage dans une politique mondiale (voici la Weltpolitik de retour). On comprend que l’Allemagne, démocratie libérale incontestable depuis sa fondation en 1949, se sente humiliée (le journal Bild parle d’insulte) par ces accusations implicites de pangermanisme et d’hégémonisme qui la renvoient à un passé avec lequel elle a rompu. Le chancelier et son entourage dans lequel on trouve A. Merkel se sentent en outre trahis par F. Mitterrand, l’ami français dont on attendait un soutien immédiat et sincère. Pourtant l’Allemagne, puissance économique effectivement mondiale, accepte de sacrifier le Deutsche Mark, symbole de sa réussite, pour apaiser les craintes de ses partenaires. Le traité de Maastricht devient la preuve de son indéfectible engagement européen. Malgré tout, la mésentente franco-allemande s’installe. Trois décennies plus tard, malgré les changements d’hommes et de majorité, les relations franco-allemandes n’ont encore pas retrouvé leur chaleur d’antan, au détriment de la construction européenne.

► Le traité de Maastricht répond aussi à des nécessités économiques. Dans le cadre du Marché unique, les dévaluations compétitives comme celles de la livre, de la lire et de la peseta en 1992, engendrent des distorsions de concurrence insupportables pour les pays dotés de monnaies fortes. Inversement, les taux d’intérêt élevés maintenus par l’Allemagne après sa réunification freinent la reprise économique et la baisse du chômage dans les autres pays. Une réforme du SME s’impose. La France et l’Allemagne ainsi que la Commission proposent d’en revenir au plan Werner de 1972 avec la transformation de l’ECU en une monnaie européenne unique remplaçant les monnaies nationales (plan Delors de 1989). Cela suppose, comme l’exige l’Allemagne, que la Banque centrale européenne soit indépendante des autorités politiques afin de pouvoir interdire toute dérive inflationniste. Le transfert de souveraineté est énorme car la monnaie, symbole national, ne peut être séparée de la politique économique et budgétaire ni de la politique sociale. Le Premier ministre britannique, John Major, qui vient de remplacer M. Thatcher renversée par son propre parti, préconise au contraire que l’ECU devienne la monnaie commune (c’est-àdire la 13e monnaie de la Communauté). Cette solution a minima, peu satisfaisante sur le plan technique, est refusée au profit d’un véritable saut dans l’inconnu.


Le Traité de Maastricht (7 février 1992)


Il instaure une Union économique et monétaire reposant sur quatre « piliers ».

L’instauration de la monnaie unique, en trois étapes. 1. Libération, fixée rétroactivement au 1er juillet 1990, des échanges de capitaux dans la Communauté et mise en place des politiques de convergence11 économique par les différents pays. 2. Création du Système européen de banque centrale (SEBC) constitué, à l’instar du FED américain, par la BCE et les banques centrales des pays membres (1994-1999). Le sommet de Madrid (octobre 1995) choisit le nom et les symboles (des portes ouvertes et des ponts) de la nouvelle monnaie. 3. Passage à l’euro fiduciaire fixé au 1er janvier 2002.

L’équilibre des pouvoirs européens évolue dans un sens plus fédéraliste. Le Parlement obtient le pouvoir de codécision avec le Conseil pour l’adoption de certaines directives et règlements ainsi que le droit de participer au choix des commissaires et, le cas échéant, de censurer la Commission à la majorité des deux tiers. On élargit le champ d’application du vote à la majorité simple ou qualifiée. Cette inflexion vers plus de supranationalité est contrebalancée par le renforcement du rôle du Conseil européen, seul décideur en ce qui concerne l’économie et la politique extérieure. Plus novatrice est la notion de subsidiarité : « La Communauté ne peut agir dans des domaines qui ne relèvent pas de sa compétence que si et dans la mesure où les objectifs de l’action envisagée ne peuvent être réalisés de façon suffisante par les États membres. » C’est un pas vers la délimitation des domaines d’intervention respectifs de l’Europe et des États. 

Le renforcement des instances européennes dans le domaine des relations extérieures et de la défense (dans le cadre de l’UEO et de l’OTAN), c’est le plus mince.

La citoyenneté européenne donne à tout ressortissant communautaire le droit de vote et d’éligibilité dans les élections locales et européennes dans son pays de résidence.





 

► L’Europe monétaire est la nouvelle clef de voûte de la construction européenne. Elle fait preuve de son efficacité dès 1992-1993 en résistant aux marchés financiers internationaux. Dans un premier, temps une puissante vague spéculative contraint les monnaies faibles (livre, peseta, escudo, drachme…) à quitter le SME ; à l’inverse lorsqu’en 1993 le franc est attaqué à son tour, le soutien massif de la Bundesbank montrent la détermination de Paris et de Bonn. Paradoxalement, ces crises ont consolidé la crédibilité du processus de Maastricht qui s’est poursuivi sans heurt. Le 3e élargissement (1er janvier 1995 confirme l’attractivité de l’Union européenne, nouveau nom de la CEE. Les traités d’adhésion sont rapidement négociés entre février 1993 et mars 1994 car les quatre candidats (Autriche, Finlande, Suède et Norvège) ont un niveau de développement au moins égal à celui des Douze. La protection de l’agriculture nordique très largement subventionnée, la pêche dans les eaux norvégiennes ont été les principaux points débattus, mais les petites « obsessions nationales » ont été presque aussi difficiles à satisfaire : les Autrichiens voulaient limiter le trafic routier transalpin ; les Scandinaves, antialcooliques, tenaient à préserver leur législation ; quant à la Suède, elle exigeait de pouvoir continuer à mâcher le snus, une sorte de tabac à chiquer que l’UE juge cancérigène et qu’elle interdit. Une période de transition de 1 à 5 ans suivant les pays et les secteurs a donc été prévue.

► Un déficit démocratique structurel mine les réussites indéniables de la construction européenne. Pour les responsables politiques, la surprise est venue comme en 1972 des réactions négatives ou indifférentes de la majorité des citoyens européens appelés à se prononcer par référendum ou par sondage. Alors que la France était à l’origine du traité de Maastricht, le peuple français le ratifie d’extrême justesse après une campagne difficile durant laquelle droite et gauche éclatent. Il en est de même ailleurs. En 1995, si les Finlandais et les Autrichiens adhèrent avec enthousiasme à l’Union et à Maastricht qui leur paraissent comme une garantie contre un retour de la menace soviétique, les pays scandinaves sont pour le moins réticents : les Suédois ratifient l’adhésion sans adopter l’Euro. Pour la seconde fois le peuple norvégien décide de rester en marge de l’Union européenne aux côtés de la Suisse, du Liechtenstein et de l’Islande, se contentant des accords de coopération et de libre-échange conclus à partir de 1973 entre l’AELE et la Communauté. Dans les autres pays, des sondages montrent que l’indifférence et la méfiance à l’égard de l’Union sont largement répandues sinon majoritaires ; ce désaveu met en cause l’ensemble du processus conduit selon la formule de P.-H. Spaak « par un petit groupe d’hommes qui savaient ce qu’ils voulaient ». Malgré des symboles forts, monnaie, drapeau, hymne que tout le monde connaît, une majorité de citoyens des pays de l’Union ne considèrent pas que « Bruxelles » les représente et défende leurs intérêts. L’élection du Parlement au suffrage universel direct et le renforcement de ses pouvoirs n’y ont rien changé, en témoignent la participation souvent squelettique aux élections européennes. On peut objecter que « Washington » n’a pas meilleure presse parmi les Américains, nul ne doute cependant qu’il existe un peuple américain, on ne peut en dire autant pour les Européens.

► Dans tous les pays, les partisans d’une Europe intégrée, libérale et ouverte sont sur la défensive. Bien que la plupart des observateurs et des acteurs évitent de parler de renouveau du sentiment national et de nationalisme, la montée en puissance d’une majorité hétéroclite composée d’eurosceptiques, partisans d’une « pause » dans la construction européenne et de « souverainistes » de droite comme de gauche ne fait aucun doute. De manière plus radicale, les partis prônant un repli national gagnent du terrain : apparus initialement dans les « petits pays » d’Europe comme l’Autriche (FPÖ créé en 1956, qui arrive une première fois au pouvoir en 2000, puis en 2017), la Belgique (Vlamsblok) ou le Danemark, ils se développent en Grande-Bretagne où l’UKIP arrache le Brexit en 2016, en Italie avec la coalition de la Ligue du Nord et du mouvement Cinq-étoiles en 2018. En France et en Allemagne, l’hostilité à l’Europe rallie les différentes forces d’opposition. À partir de 1998, les crises concernant la sécurité alimentaire et l’environnement en général (crise de la vache folle, crise de la fièvre aphteuse, affaire de l’Erika, problème des OGM, secret des négociations de traités de libre-échange avec les États-Unis et le Canada) de même que la découverte d’abus financiers jusque dans l’entourage de la Commission aggravent la méfiance. En 2020, le faible niveau de solidarité des nations européennes face à la crise sanitaire du Coronavirus et le silence de la Commission soulignent la profondeur de la désunion européenne. L’opacité du fonctionnement des institutions, tolérable dans le contexte de la Guerre froide et tant que la construction européenne n’impliquait pas vraiment la vie quotidienne des Européens, est devenue anachronique.

► Les élections européennes de mai 2019 révèlent pourtant une sorte « d’envie d’Europe ». Après plus de 40 années de baisse de la participation on assiste à une poussée inattendue hors Royaume-Uni en instance de Brexit, 50,5 % des citoyens européens sont allés aux urnes contre 43,0 % en 2014. Autre nouveauté, les jeunes se sont beaucoup plus mobilisés que lors des scrutins antérieurs, dans le prolongement du mouvement des lycéens pour le climat lancé par une jeune suédoise de 16 ans Greta Thunberg, ce qui a contribué à une poussée paneuropéenne des partis écologistes. À l’inverse, les partis souverainistes, eurosceptiques et antieuropéens ont sauf exceptions (Hongrie, Italie, Royaume-Uni) enregistré une progression plus faible qu’attendue. Ces résultats vont dans le même sens que d’autres indicateurs, par exemple le fait que 75 % des habitants de la zone Euro sont satisfaits de la monnaie commune : le « déficit démocratique » n’est pas la conséquence d’un désintérêt des citoyens mais le résultat du fonctionnement des institutions aussi bien européennes que nationales.




2. L’Europe de Brest à Brest-Litovsk : une trop grande Europe ?

► L’effondrement des régimes communistes suit de près la disparition du mur de Berlin. La Perestroïka ébranle les régimes communistes d’Europe centrale, tous plus rigides sur le plan idéologique que celui de Moscou ; la disparition de la RDA, bastion avancé et vitrine du socialisme réel, enhardit les populations qui dans la plupart des cas adoptent la même stratégie non violente.


La transition démocratique en Europe de l’Est


En Bulgarie, Todor Jivkov, secrétaire général du PCB depuis 1954, est renversé dès le lendemain 10 novembre ; son successeur, Petar Mladenov, promet des élections pluralistes en mai 1990 (devenu Parti socialiste, l’ex-PCB avec l’aide de ces satellites reste cependant prépondérant).

La « révolution de velours » tchécoslovaque commence par des manifestations pacifiques du 17 au 19 novembre 1989 à Prague. La démission du bureau politique le 24, puis celle du président de la République Gustav Husak permettent l’élection à la présidence de Vaclav Havel, écrivain mondialement connu et ancien dissident.

La révolution roumaine (22-25 décembre 1989) donne lieu à une série de manipulations de l’information dont les médias occidentaux se rendent complices (pseudo-massacre de Timisoara, procès sommaire et exécution de Nicolae Ceaucescu et de son épouse). Le pouvoir est accaparé par un Conseil du Front de salut national (CFSN) dirigé par un ancien responsable communiste, Ion Illiescu : le 29 janvier 1990, une manifestation des partis politiques hostiles au CFSN est dispersée par une contre-manifestation de mineurs amenés en train à Bucarest…





 

► Pour les populations concernées, l’ouverture à l’ouest a la sécurité pour première finalité. Il s’agit de se prémunir contre un renouveau de la puissance Russe : on se souvient du Printemps des peuples de 1848 balayé par les armées du Tsar, de l’écrasement par l’Armée Rouge des révoltes de 1953, 1956 et 1968, mais aussi de Munich en 1938 et de la « Brave petite Finlande » sauvée des griffes de Staline par les États-Unis. L’UE dépendante de la protection américaine fait envie mais n’inspire pas confiance : les relations avec la Maison Blanche quel qu’en soit l’occupant, et l’adhésion à l’OTAN sont absolument prioritaires dès 1991. La politique très agressive de V. Poutine (attaques informatiques répétées contre les pays Baltes, interruptions des livraisons de gaz en Pologne et les liens établis par le chancelier Schröder avec le groupe Gasprom) a renforcé ce désir de protection avant même l’annexion de la Crimée en 2015. En d’autres termes les 13 pays d’Europe centrale et Orientale (PECO) sont structurellement Atlantistes alors que l’UE s’est construite pour résister à la pression américaine. C’est une ligne de fracture majeure, 30 ans après sa destruction le Rideau de fer est toujours présent dans les consciences.

► La prospérité est le second enjeu de l’intégration à l’UE. L’ouverture des frontières en 1989 permet de découvrir l’étendue des désastres économiques, sociaux, écologiques que la façade du CAEM dissimulait plus ou moins. Après un demi-siècle de propagande américaine (Radio Free Europe, Voice of America…) vantant la société de consommation, après aussi les conditions très généreuses faites par la RFA aux Länder de l’Est, les peuples d’Europe centrale et leurs nouveaux dirigeants perçoivent l’adhésion à l’Union européenne comme la solution aux difficultés engendrées par la transition vers le capitalisme. Instruits par la très difficile et très coûteuse intégration des Länder de l’Est, les membres de la Communauté sont moins enthousiastes. Les populations de l’Europe du Nord-Ouest (les Quinze), qui se trouvent confrontées aux mutations économiques et à la mondialisation, qui doivent faire des efforts importants pour le passage à l’euro, et qui assument déjà la mise à niveau des pays méditerranéens, n’ont ni les moyens ni le désir d’offrir une telle aide. L’euro-optimisme irréaliste de l’Est se heurte à la montée d’un euroscepticisme à l’Ouest

► La révolution libérale avait suscité de tels espoirs que la déception était inévitable. Le capitalisme, loin de signifier l’abondance ou du moins le mieux-être pour l’ensemble de la population, s’est traduit une corruption plus ou moins générale et par la résurgence des conflits de nationalité (Yougoslavie, Tchécoslovaquie, Moldavie…). Malgré la suspicion à l’égard de tous ceux qui ont pu collaborer avec les régimes communistes, d’anciens responsables de second plan ont pris en main les partis communistes pour leur donner une nouvelle ligne politique associant libéralisme socio-économique, conservatisme moral et nationalisme, ils ont souvent trouvé des alliés au sein de la dissidence anticommuniste. Le fruit de cette recomposition est souvent désigné par le mot populisme. Le quatrième élargissement s’engage ainsi sous de mauvais auspices.

► Le processus de mise à niveau pourrait prendre un demi-siècle. À la différence des précédents élargissements on envisage d’emblée que la transition sera en réalité une reconstruction d’ensemble des structures et des comportements économiques, sociaux, juridiques des pays candidats. Au risque de décevoir des populations avides de bien-être, la Communauté impose une démarche progressive bien loin d’un nouveau plan Marshall. Le pivot du dispositif d’intégration est la signature par chaque candidat d’un accord d’association dit « accord européen », dont le cadre est défini lors du sommet européen de Copenhague en juin 1993. Il prévoit trois étapes au terme desquelles les Quinze devaient décider en dernier ressort et à l’unanimité d’accepter la candidature puis, après négociations, l’adhésion qui étaient l’une et l’autre subordonnées aux respects d’un ensemble de critères.


Les critères de Copenhague 


Les conditions qui permettront aux « pays associés de l’Europe centrale et orientale qui le désirent pourront devenir membres de l’Union européenne » sont de trois ordres.

1. La mise en place d’institutions stables garantissant l’État de droit, la démocratie, les droits de l’homme, le respect des minorités et leur protection.

2. Une économie de marché viable « ainsi que la capacité de faire face à la pression concurrentielle et aux forces du marché à l’intérieur de l’Union ».

3. La capacité d’assumer les obligations d’adhésion à l’UE, « notamment de souscrire aux objectifs de l’union politique, économique et monétaire ».

Afin de surveiller l’évolution des pays candidats vers ces critères, un rapport annuel servant de base à la conduite des négociations est institué en 1997. L’arrivée au pouvoir de partis souverainistes fait de ces rapports un point de discorde entre les deux Europe (EU-15 et 13 PECO). En 2006, le Conseil européen de Salzbourg introduit une notion nouvelle, la « capacité d’intégration » qui « se mesure à la faculté de l’UE d’accueillir de nouveaux membres tout en continuant de fonctionner de manière efficace. Il s’agit d’un concept fonctionnel et non géographique. […] Elle est déterminée par le développement de ses politiques et institutions et par la transformation des candidats en États bien préparés ».

Pour adhérer, le pays candidat doit avoir mis en place les structures (notamment juridiques et administratives) permettant de transposer la législation européenne dans le droit national et de la faire appliquer. Aucune limite géographique n’est posée a priori, en revanche « la transformation des candidats » introduit une temporalité longue : la Turquie a déposé sa candidature en 1963.





 

► Pressée par Washington et Londres, l’UE décide en 1998 d’accélérer l’intégration des PECO. Les négociations d’adhésion sont entamées avec les anciens satellites de l’URSS ainsi que Malte et Chypre. La signature des traités d’adhésion reste toutefois subordonnée à la mise en place préalable de la réforme des institutions européennes. C’est l’objet du traité de Nice (12 décembre 2000 qui intègre les critères de Copenhague à travers la Charte européenne des droits fondamentaux et fixe la représentation future des membres de l’Union élargie. Le Parlement est élargi à 751 députés selon une loi « proportionnelle dégressive » : l’Allemagne pays le plus peuplé est légèrement sous représentée (96 députés) alors que les pays peu peuplés sont surreprésentés (6 députés pour le Luxembourg, Chypre, Malte et l’Estonie). On décide de conserver un commissaire par pays membre (jusqu’à 27) mais chaque pays dispose d’un nombre de voix proportionnel à sa population lors des votes à la majorité qualifiée. Froidement accueilli en raison de sa complexité, le traité de Nice ne met pas un terme à la réforme institutionnelle mais ouvre la voie aux élargissements. En 2003, dix pays adhèrent à l’Union : Chypre, Estonie, Hongrie, Lettonie, Lituanie, Malte, Pologne, Slovaquie, Slovénie, Tchéquie ; en 2005, c’est le tour de la Bulgarie et de la Roumanie ; en 2011 la Croatie devient le 28e membre.

► L’élargissement à l’Est rompt avec le triptyque pompidolien. Il intervient avant que l’on ait achevé la mise en œuvre des politiques communes antérieures, notamment l’intégration des pays méditerranéens et la consolidation de l’Euro. Il se fait aussi sans que l’on ait approfondi le fonctionnement institutionnel et mis en place une PESC dont la guerre de Yougoslavie a pourtant démontré la nécessité. Or la signature du traité d’adhésion donne au nouveau membre la plénitude des droits politiques (participation aux conseils et au Parlement) alors que dans le domaine économique s’ouvre une longue phase d’intégration. Une forme de cloisonnement s’établit ainsi entre d’une part la dimension économique, l’accès progressif au marché unique et d’autre part les enjeux politiques, la marche vers l’Union politique. On s’en aperçoit presque immédiatement, en 2003 lorsque les PECO soutiennent l’intervention américaine en Irak contre l’avis de la France et de l’Allemagne, puis lors de la rédaction du projet de constitution européenne quand la Pologne et quelques autres ont cherché à imposer une référence « aux racines judéo-chrétiennes de l’Europe » suscitant une âpre controverse avec J. Chirac qui oppose son véto.

► Il est trop tôt pour dresser un bilan complet de l’élargissement à l’Est mais ses effets se font déjà sentir. Le coût annuel de l’intégration reste modeste, de l’ordre de 15 Mdeuro net (sans les versements des nouveaux membres) soit environ 10 euro par habitant, rien d’insupportable donc. C’est d’ailleurs un budget du même ordre de grandeur que l’aide au développement, toutefois, étalé sur une cinquantaine d’années il constitue un transfert de richesses considérable de plus de 1 000 Mdeuro. Les souverainistes de l’Ouest affirment que c’est au détriment des populations de l’Ouest ; certains mettent également en avant des menaces potentielles sur la PAC : la Pologne et la Hongrie disposant de bonnes terres sous exploitées, ce sont des concurrents potentiels qui pourraient en outre remettre en question le « modèle agricole européen » fondé depuis les années 1980 sur la recherche de la qualité. D’autres encore dénoncent des risques de délocalisation et de dumping social en raison des écarts massifs de rémunération, de charges sociales et de condition de travail. La main-d’œuvre étant le principal avantage comparatif des PECO, ils sont hostiles à une harmonisation des normes sociales, ce qu’illustre la question des travailleurs détachés22. En sens inverse, l’Europe centrale constitue un marché de 100 millions de personnes avides d’accéder au confort et à la sécurité des pays de l’Ouest sans pour autant vouloir émigrer. Comme pour les pays méditerranéens le nivellement se fait par le haut : mise en place de systèmes de sécurité sociale, évolution des conditions de travail et des salaires. Il s’agit donc de marché de consommation (et aussi d’investissement) en expansion quantitative dans un premier temps mais surtout qualitative pour une longue période. Les PECO font plus de 80 % de leur commerce extérieur avec l’UE et, à l’exception de la Tchéquie, enregistrent un fort déficit commercial avec l’UE. Les éléments économiques penchent en faveur de l’élargissement, les problèmes qu’il pose sont donc fondamentalement politiques.




3. L’UE est-elle prête à affronter un monde multipolaire ?

► Quelle sera la configuration de l’UE : un noyau entouré de satellites ou un gigantesque espace économique offert à la concurrence ? Dans les années 1990, deux scénarios sont en concurrence selon le géographe Pierre Bekhouche. Le premier peut être résumé par une formule de Robert Schuman « Unir ceux qui se ressemblent » dans les années 1950, le rideau de fer ayant disparu les tenants de cette approche mettent l’accent sur l’opposition entre l’Europe latine (catholique et protestante) de l’Ouest et les mondes orthodoxes et musulmans de l’Est et des Balkans. Dès 1994, Wolfgang Schaüble (conseiller puis ministre d’A. Merkel avant d’être président du Bundestag) en tire le projet de « noyau dur européen » (Kerneuropa) autour duquel graviteraient de manière plus ou moins étroite les autres pays européens. Le second, « la plus grande Europe », est prôné par les États-Unis relayés par la Grande-Bretagne, il propose d’associer tous les pays d’Europe centrale, balkanique ou orientale, y compris la Turquie. La réorientation de la Turquie vers le Proche-Orient, de même que le Brexit, n’ont que partiellement clarifié la situation. En 1999 le Conseil européen d’Helsinki fait le choix de « la plus grande Europe » précisant « il n’est ni possible, ni opportun d’établir maintenant les frontières de l’Union Européenne dont les contours se construiront au fil des temps ». Toutefois comme le montrent le durcissement des critères de Copenhague le débat se poursuit en coulisse. Trois jours après le Brexit, un sommet informel des Six membres fondateurs réunis autour d’A. Merkel et de W. Schaüble remet en piste le projet de « noyau dur européen » auquel se rallie E. Macron pour qui « l’Union Européenne n’est pas un libre-service », trois ans plus tard à la veille des élections européennes de 2019 les deux parties sont obligées de reconnaître publiquement qu’il existe de fortes divergences entre elles. En attendant l’Europe fonctionne selon les dispositions du Traité de Lisbonne


Le traité de Lisbonne (2007)


Après l’échec du Traité constitutionnel de 2005, une commission intergouvernementale (CIG) prépare un texte moins ambitieux permettant à l’UE de disposer d’institutions fonctionnelles mais approfondissement notable, le Traité sur le Fonctionnement de l’Union Européenne (TFUE). Parmi les changements importants on relève une forte réduction des domaines où l’unanimité est requise ainsi qu’un système de vote plus transparent que le mécanisme de Nice, la double majorité (la majorité qualifiée est acquise quand 72 % des pays représentants au moins 65 % de la population de l’UE sont en accord). Le traité répond tardivement à la boutade d’Henry Kissinger en 1971, « l’Europe, quel numéro de téléphone ? » en instituant un Président de l’Union Européenne chargé de la représenter au niveau international, ainsi qu’un Haut représentant de l’Union pour les affaires étrangères et la sécurité. La mesure qui s’est révélée la plus décisive est l’article 50 : « tout État membre peut décider conformément à ses règles constitutionnelles de se retirer de l’Union ». C’est une claire rupture avec l’esprit de 1957.





 

► La politique européenne de voisinage (PEV) est une alternative à l’élargissement pour les États à la périphérie de l’Europe. L’Europe n’a pas de frontières naturelles claires, la définition de ses limites externes est donc une décision politique majeure. Les difficultés engendrées par les élargissements au sud et à l’est ont montré que la formulation d’Helsinki en 1999 devait être clarifiée. En 2019 il reste cinq États ayant le statut officiel de candidat (Monténégro, Serbie, Albanie, Macédoine du Nord et Turquie) mais seuls les trois premiers sont en voie de respecter les critères de Copenhague. Pour les autres l’Union propose de bénéficier de la politique européenne de voisinage (PEV)


La PEV, ou politique européenne de voisinage


La PEV a été résumée en 2004 par le président de la Commission Romano Prodi « moins que l’adhésion, mais plus qu’un partenariat ». L’identité européenne des voisins orientaux n’est pas questionnée mais cette identité n’implique pas qu’ils doivent nécessairement adhérer à l’UE. Elle se traduit par un soutien financier destiné à faciliter le développement des pays périphériques et à les inciter à adopter les normes de l’État de droit et de l’économie de marché. Ce soutien est conditionnel, l’UE vérifie l’usage de ses fonds et le respect des engagements pris, ce qui peut être ressenti comme une intrusion sinon une forme de protectorat, en Serbie par exemple. La PEV se décline en deux politiques.

Vers le sud, l’Union pour la Méditerranée (2008) concerne 10 pays méditerranéens : Algérie, Autorité palestinienne, Égypte, Israël, Jordanie, Liban, Libye, Maroc, Syrie, Tunisie. Les tensions récurrentes entre Israël et les Palestiniens, la crise financière et monétaire et les Printemps arabes l’ont sérieusement mise à mal tout en soulignant rétrospectivement sa pertinence.

Vers l’est, le Partenariat oriental (2009) initié par la Pologne et la Suède s’adresse à 6 pays de la CEI : Arménie, Azerbaïdjan, Biélorussie, Géorgie, Moldavie, Ukraine. Cette initiative entre en opposition frontale avec la politique extérieure de la Russie. Il en résulte une situation géopolitique complexe : la Moldavie, comme l’Ukraine et la Géorgie, qui ont signé en 2013 et 2014 des Accords d’association avec l’UE ont une partie de leur territoire occupé par l’armée russe ; l’Arménie et l’Azerbaïdjan sont engagés dans un double conflit territorial cycliquement violent.





 

► La PEV montre à la fois les potentialités d’une Europe-puissance et les limites de la puissance de l’UE. Par son poids économique et démographique, par les atouts du modèle sociétal qu’elle promeut, l’UE a le potentiel d’un pôle géopolitique régional de premier plan. Les partenariats montrent que certains membres en ont le désir. Mais les limites de la PESC viennent briser ces élans : faute de consensus stratégique et d’une politique extérieure commune, l’UE ne parvient pas à définir une position unitaire face à la Russie ou à la Turquie qui avec des moyens bien plus faibles parviennent à imposer leur volonté. Faute d’une politique de défense européenne, les initiatives qui impliquent la menace d’un recours à la force ou un usage effectif de celle-ci doivent en passer par l’OTAN c’est-à-dire Washington qui a ses propres priorités dont l’une est de ne rien faire pour renforcer l’autonomie de l’Europe. Trois choses pourraient faire changer cette situation : le Brexit, Londres hostile à la PESC ayant fait capoter toutes les initiatives un peu ambitieuses ; l’isolationnisme américain qui se dessine depuis 2004 et s’est renforcé avec l’administration Trump ; la prise de conscience de la cyber-menace russe (attaque sur des entreprises, manipulation des réseaux sociaux, financement de partis ou de mouvements souverainistes).

► Le bilan de la politique de coopération avec le monde en développement est beaucoup plus positif. La France, la Belgique, l’Italie puis la Grande-Bretagne, l’Espagne et le Portugal ont cherché à préserver leur passé colonial à travers la politique de coopération prévue dans le traité de Rome. L’ouverture d’un Fonds européen de développement en 1958 en est la première manifestation. Certains pays méditerranéens bénéficient d’un traité d’association qui leur donne un accès privilégié au Marché commun dès le début des années 1960 : c’est le cas de la Turquie, des pays du Maghreb et de plusieurs pays du Proche-Orient dont Israël et l’Égypte. Au lendemain des indépendances, de Gaulle obtient des partenaires européens la signature des accords de Yaoundé (1963 et 1969) avec les pays de l’Afrique francophone et la Somalie. La CEE, qui faisait jusque-là figure d’espace fermé au tiers-monde, est la première à accepter le principe d’un Nouvel ordre économique international et adopte des positions favorables aux pays du Sud dans les instances économiques et monétaires dominées par le Nord. Cette lecture doit être nuancée : tout en coopérant avec les pays en développement, la CEE protège certains secteurs fragiles de son économie par des mesures protectionnistes en ce qui concerne le textile par exemple. Influencée par la logique libérale résumée par la formule Trade not Aid (« le commerce plutôt que l’assistance ») la politique européenne d’aide au développement évolue en profondeur durant les années 1990 en passant du système de Lomé (1975-2000) au système de Cotonou (2000-2020).


Les accords de Lomé (1975-2005)


La capitale du Togo a servi de cadre à la signature d’accords de coopération conclus par la CEE puis l’UE avec un grand nombre de pays d’Afrique, des Caraïbes et du Pacifique (ACP) : 46 pays pour Lomé I en 1975 et 71 pays pour Lomé V en 2000. Il s’agit d’accords quinquennaux de coopération offrant des conditions préférentielles d’accès au marché européen avec notamment des garanties de revenus pour les exportateurs en cas d’effondrement du cours des matières premières. À la différence de bien des programmes d’aide au développement, les premiers accords de Lomé accordent une place particulière aux problèmes ruraux et à la sécurité alimentaire. À partir de Lomé IV (1989), on prend en compte la question de la dette et des politiques de rigueur (dites politiques d’ajustement structurel), le développement humain (aide pour le contrôle de la croissance démographique et le planning familial dans les pays qui l’acceptent) et la démocratisation (financement des élections, envoi d’observateurs). Après la conclusion en 1994 des accords commerciaux de Marrakech donnant naissance à l’OMC, les Accords de Lomé entrent en contradiction avec les règles du commerce international (l’UE privilégie par exemple les producteurs de bananes ACP, souvent de petits planteurs, au détriment des productions d’Amérique centrale largement dominées par des firmes agro-alimentaires américaines). Ils sont remplacés en 2000 par les accords de Cotonou beaucoup moins avantageux pour les pays en développement : il s’agit d’un accord plus politique qu’économique conditionnant l’aide à la lutte contre les trafics illicites, la corruption et l’immigration clandestine ; la lutte contre la pauvreté fait la part belle aux acteurs non-étatiques (ONG, Églises, syndicats etc.) En revanche les déficits commerciaux ne sont plus financés, on comprend la déception et l’amertume des 71 pays du Sud qui l’ont souscrite faute de mieux. La stratégie de Cotonou a créé un vide dans lequel la Chine s’est immédiatement et efficacement engouffrée.





 

► L’Europe s’est construite en tournant le dos à la conception classique de la puissance. Depuis le Moyen Âge, les Européens ont appris que la volonté de puissance était porteuse de chaos, l’Europe naissante se donne pour vocation la préservation de la paix et la démocratie grâce à la prospérité économique. La puissance étant la capacité à imposer aux autres sa volonté, par la persuasion (soft power) ou la contrainte, les Européens se détournent de la seconde (hard power) qui apparaît inconciliable avec les fondements éthiques de l’Union pour construire une puissance civile et pacifique, reposant pour l’essentiel sur des fondements économiques. Paradoxalement la Guerre froide dont elle était le principal enjeu et l’équilibre de la terreur qui a gelé les rapports de force sur le continent ont permis à l’Europe de développer sa capacité d’influence. Comme l’ont souligné Raymond Aron et Edward Luttwak, l’arme nucléaire a rendu improbable l’affrontement militaire, les rapports de puissance se jouent donc de plus en plus largement sur le terrain économique. Sa puissance commerciale donne à l’UE une réelle voix diplomatique qui s’exerce surtout dans les arènes à vocation économique comme l’OMC, le FMI et les réunions du G8 puis du G20. En parallèle, les firmes transnationales européennes se sont pleinement appuyées sur le marché unique pour se mondialiser faisant jeu égal dans de nombreux domaines avec leurs consœurs américaines. Les acteurs financiers européens, bourses (London Stock Exchange, Euronext, Deutsche Börse), grandes banques, compagnies d’assurances etc. ont également développé leur capacité d’action : l’Union européenne est le premier émetteur d’investissements directs dans le monde, les pays de l’UE détiennent près de la moitié du stock mondial. Enfin, l’euro est en train de devenir un instrument de puissance face aux États-Unis. Cette montée en puissance inquiète les États-Unis qui s’efforcent de l’enrayer, en témoignent les amendes très lourdes qui ont frappé les banques européennes jugées « coupables » d’avoir enfreint les lois extraterritoriales américaines interdisant de faire des affaires avec Cuba et l’Iran. Face à cela, l’Europe, dépendante de Washington pour sa sécurité, est désarmée.

► L’Union européenne peut-elle demeurer un « Gulliver désarmé » ? L’image choisie par Robert Kagan résume la position dangereuse de l’Europe dans l’ordre mondial multipolaire contemporain marqué à la fois par la montée des concurrences économiques et la recrudescence des risques géopolitiques. La vision de Kagan rejoint celle des milieux conservateurs au pouvoir à Washington depuis le début du XXIe siècle. La Chine a une approche un peu différente ; en 2017, A. Merkel affirmait : « La Chine a pour tradition de penser sur une très longue période historique. Vu de Beijing, l’Europe est plutôt une péninsule asiatique […] l’Europe doit travailler d’arrache-pied à défendre son influence et devrait surtout parler d’une seule voix face à la Chine ». Depuis, l’achat par la Chine de nombreuses entreprises technologiques, les investissements dans des infrastructures stratégiques comme le port du Pirée et le déploiement en Europe (Italie, Grèce) et en Afrique du projet des « nouvelles routes de la Soie » lui ont donné raison. On voit réapparaître le spectre de l’Europe offerte évoqué par Jacques Delors dès 1986. Le projet pacifiste et humaniste européen lui-même la désigne comme cible, aussi bien pour les régimes autoritaires qui se multiplient, que pour les différentes mouvances terroristes. L’Europe est clairement à la croisée des chemins : défendre ses ambitions, essentiellement civiles et pacifique, exige de sortir de l’innocence ce qui implique des moyens militaires considérables et coûteux, les hésitations de la diplomatie commune européenne montrent combien le passage de l’idéalisme au réalisme est difficile.
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Notes




1. Économie-monde : notion définie par F. Braudel comme « un morceau de la planète économiquement autonome, capable pour l’essentiel de se suffire à lui-même et auquel ses liaisons et ses échanges intérieurs confèrent une certaine unité organique »


▲ Retour au texte






2. Cycles de Kondratiev : cycles économiques de 40 à 60 ans, composés d’une phase d’expansion et d’une phase de dépression, mis en évidence dès 1926 par l’économiste soviétique Nicolaï Kondratiev.


▲ Retour au texte






1. Sécularisation : détachement progressif et multiséculaire des institutions et de la société à l’égard des dogmes et doctrines de religion.


▲ Retour au texte






2. Anticléricalisme : hostilité militante à l’encontre des clergés en tant qu’ils prétendent diriger le monde politique et la société.


▲ Retour au texte






3. Laïcisation : programme politique et culturel destiné à séparer l’espace public des Églises : État, école, justice, hôpitaux, et garantir la liberté de conscience des individus. L’instituteur, a écrit l’historien Edgar Quinet, est le seul à dire des choses universelles à ses élèves, contrairement aux divers clergés qui ne peuvent parler qu’à ceux qui partagent leur confession.


▲ Retour au texte






4. Mouvement (ou renouveau) charismatique : tire son nom des neuf « dons » (en grec charisma) apportés par le Saint-Esprit lors de la Pentecôte, il concerne en premier lieu les Églises protestantes établies (Église épiscopale, luthérienne…), puis l’Église catholique sous Paul VI. C’est un retour vers les racines spirituelles du christianisme et un désir de partager l’expérience spirituelle vécue dans et hors de la communauté.


▲ Retour au texte






5. Irreligion : absence de religion ; parmi ceux qui n’ont pas de religion, on distingue les athées, qui rejettent de façon affirmative l’idée et l’existence d’un dieu, et les agnostiques, qui estiment ne pas pouvoir répondre à cette question.


▲ Retour au texte






6. Premier Amendement de la Constitution américaine (1791) : « Le Congrès n’adoptera aucune loi relative à l’établissement d’une religion ou à l’interdiction de son libre exercice ; ou pour limiter la liberté d’expression, de la presse ou le droit des citoyens de se réunir pacifiquement ou d’adresser au Gouvernement des pétitions pour obtenir réparations des torts subis. »


▲ Retour au texte






7. Exégèse : étude approfondie et critique de la Bible, née en partie dans l’Allemagne luthérienne au XIXe siècle.


▲ Retour au texte






8. La foi, l’espérance et la charité : les trois vertus théologales (devant guider la vie les hommes dans leur chemin vers Dieu).


▲ Retour au texte






9. Baas ou Baath (en arabe « résurrection ») : parti socialiste de la résurrection arabe. Il est fondé en 1947 à Damas par un chrétien orthodoxe Michel Aflak (1910-1989) et un musulman sunnite Salah Eddine Bitar (1912-1980). Ils développent une idéologie panarabe opposée rejetant le matérialisme occidental qu’il soit capitaliste ou marxiste. À leurs yeux, seul un État laïc peut incarner le panarabisme du fait de l’extrême diversité religieuse du monde arabe.


▲ Retour au texte






1. Armée : organisme structuré et hiérarchisé. L’ensemble des forces d’une coalition est divisé en groupes d’armée ou en fronts. Une armée est formée de corps d’armée comportant un nombre variable de divisions. La division est l’unité stratégique de base des armées modernes, elle compte de 15 000 à 20 000 hommes dans l’infanterie suivant les pays et 5 000 à 10 000 hommes dans la cavalerie. En France la division comprend 2 brigades groupant 2 régiments, celui-ci étant l’unité tactique de base. Le régiment se subdivise en bataillons, compagnies ou pelotons, sections et escouades.


▲ Retour au texte






2. Armistice : convention militaire et diplomatique conclue entre les belligérants afin de fixer les conditions de la cessation, en principe définitive, des hostilités. L’armistice n’est pas la paix, même s’il la prépare.


▲ Retour au texte






3. Prisonniers de guerre : statut défini par la convention internationale de La Haye (1907), qui impose des conditions d’internement respectant la santé et la dignité des hommes ; les visites de la Croix-Rouge, l’envoi de colis et de courrier sont prévus ; des limites sont posées à la rigueur de la discipline des camps ; la convention autorise le travail des soldats (pas des officiers), sauf dans l’industrie de guerre.


▲ Retour au texte






1. La convention de Montreux (20 juillet 1936) concerne les Détroits turcs ; elle restreint le passage des navires de guerre en temps de paix et l’exclut en temps de guerre, ce qui permet aux Soviétiques d’être tranquilles sur la mer Noire. La Turquie récupère du même coup le contrôle de ses Détroits, ce qui constitue un succès diplomatique pour elle.


▲ Retour au texte






2. La teneur de cette réunion est connue par le « Le Protocole Hossbach » (10 novembre 1937) du nom du colonel qui a établi le compte rendu retrouvé après la guerre.


▲ Retour au texte






1. L’amiral Sommerville enjoint aux navires français à l’ancre dans la rade de Mers el-Kébir de rejoindre les Antilles françaises ou les États-Unis, devant le refus de l’amiral Gensoul, il ouvre le feu : 1 200 marins français périssent, un seul cuirassé parvient à s’échapper. L’épisode alimente par un fort sentiment d’anglophobie dans l’opinion française.


▲ Retour au texte






2. La reddition sans condition est un acte juridique par lequel le vaincu met fin au combat et se soumet entièrement aux exigences du vainqueur sans négociation contrairement à un armistice.


▲ Retour au texte






1. Essais nucléaires dans et hors de l’atmosphère. Entre 1958 et 1962, les États-Unis et l’URSS font détonner des armes nucléaires en altitude. L’opération américaine Fish Bowl (1962) étudie les effets de l’impulsion électromagnétique engendrée par une explosion extra-atmosphérique. Les équipements électriques et électroniques sont détruits de la Nouvelle-Zélande jusqu’à Honolulu, une zone beaucoup plus étendue et imprévisible qu’on ne l’espérait. Des deux côtés les solutions testées apparaissent trop peu ciblées pour être opérationnelles.


▲ Retour au texte






2. Clause de la nation la plus favorisée (CNPF : disposition classique des traités de commerce depuis le traité franco-anglais de 1869 ; chaque pays signataire s’engage à faire bénéficier l’autre de tout avantage commercial qu’il accorderait à un troisième partenaire. La généralisation de la CNPF au sein du Gatt puis de l’OMC est l’un des piliers juridiques de la mondialisation.


▲ Retour au texte










3. Équilibre des pouvoirs : la constitution américaine prévoit un partage des rôles entre le Congrès, chargé de déclarer la guerre, de mobiliser les moyens nécessaires et de ratifier les traités de Paix, et le Président exerçant la fonction de Commandant en chef. Avec la guerre froide, la notion de menace est élargie, de sorte que les guerre de Corée et du Viêt-Nam sont engagées sans déclaration de guerre, remettant en cause l’équilibre des pouvoirs.


▲ Retour au texte






4. Gerald Ford (1913-2006) est le seul président américain à n’avoir jamais été élu. En 1972, le vice-président Spiro Agnew démissionne pour fraude fiscale. Nixon le remplace par G. Ford avant de devoir démissionner à cause du Watergate.


▲ Retour au texte






5. Khmers rouges : mouvement politique et militaire d’inspiration maoïste qui s’empare de la capitale cambodgienne Phnom-Penh le 17 avril 1975, cinq jours après le départ des derniers Américains ; à la tête du Parti-État du nouveau Kampuchéa démocratique soutenu par la seule Chine, son dirigeant Pol Pot met en place une dictature d’une extrême violence et déclenche un véritable génocide à l’encontre de son propre peuple (2 millions de victimes soit le tiers de la population).


▲ Retour au texte






6. Cessez-le-feu : accord militaire opérationnel, général ou local, pour interrompre les opérations en cours ; chaque camp maintient ses positions et peut se renforcer. Cet accord n’a aucune valeur juridique.


▲ Retour au texte






1. Souveraineté nationale : souveraineté, ou capacité de décider, résidant dans la nation, corps politique abstrait distinct des personnes qui composent le peuple ; elle implique un régime représentatif, dans lequel les membres des assemblées sont désignés par les électeurs pour exercer le pouvoir de la nation et déliés de toute obligation vis-à-vis de ceux-ci. Elle se distingue de la souveraineté populaire, qui réside dans le peuple effectif ce qui peut exclure une partie des nationaux (durant la Terreur les nobles ont été exclus), intègre des éléments de démocratie directe (assemblées de citoyens, référendums) et, si elle admet le système représentatif (élection de députés), suppose que les représentants exercent un mandat impératif.


▲ Retour au texte






2. Césarisme : type de régime politique à caractère monarchique où tous les pouvoirs sont dévolus à un homme fort, idéalement un chef militaire, qui affirme tirer sa légitimité directement du peuple qu’il prétend protéger des « élites ». Le césarisme est donc proche du populisme.


▲ Retour au texte






3. République : forme de régime politique dans lequel le chef de l’État n’est pas un souverain héréditaire mais est élu soit directement suffrage universel, soit indirectement par des représentants eux-mêmes élus en règle générale.


▲ Retour au texte






4. Régime parlementaire : régime politique dans lequel le pouvoir exécutif est responsable devant le pouvoir législatif ; le Parlement peut donc renverser le gouvernement


▲ Retour au texte






5. Régime présidentiel : né en 1787 avec la Constitution américaine, il est l’application la plus stricte possible de la séparation de pouvoirs : chaque pouvoir demeure restreint à son champ d’action propre, le gouvernement s’occupe uniquement de l’exécutif et le parlement du législatif.


▲ Retour au texte






6. Antiparlementarisme : ensemble d’idées et de pratiques hostiles à l’importance du Parlement dans la vie politique d’un État.


▲ Retour au texte






7. Nationalisme : ensemble de doctrine et de courants de pensée qui placent l’attachement à la nation au-dessus de tout. Il se distingue du Patriotisme qui est l’attachement à la patrie qui désigne autant la communauté politique à laquelle appartient un individu que le sol où vit cette communauté.


▲ Retour au texte






8. Antisémitisme : doctrine ou attitude caractérisée par la haine des Juifs.


▲ Retour au texte






9. État de droit : concept fondamental à la fois philosophique et juridique issu des réflexions des penseurs XVIIe et du XVIIIe siècle (Hobbes, Locke, Montesquieu pour ne citer qu’eux) sur la nature du pouvoir absolutiste. Il pose le principe que tous les acteurs politiques, le gouvernement comme les citoyens doivent se soumettre à la Loi. L’État de droit remet donc en question la notion de raison d’État c’est-à-dire le droit que s’arrogent les gouvernants de violer la loi pour des « raisons supérieures » dont la définition reste floue ce qui ouvre la voie à toutes les dérives.


▲ Retour au texte






10. Catastrophe de Courrières : le 10 mars 1906 un coup de grisou ravage 110 km de galeries faisant 1099 morts. Après 3 jours de recherche, la compagnie arrête les recherches et condamne une partie des galeries afin d’étouffer l’incendie et sauver la ressource. Le retour à la surface de plusieurs rescapés 3 semaines plus tard avive la colère des mineurs qui se mettent en grève dans une atmosphère insurrectionnelle. Clemenceau, ministre de l’intérieur, mobilise 30 000 hommes de troupe.


▲ Retour au texte






11. Escompte : opération de prêt à court terme adossé au règlement d’une facture dont on escompte qu’elle sera réglée. Réservé aux entreprises, il leur permet d’obtenir une avance de trésorerie. Un client fiable de l’entreprise lui remet, en règlement d’une facture, une traite payable plus tard (de 30 à 90 jours), l’entreprise cède cette traite à sa banque qui lui verse immédiatement la somme, amputée d’un certain montant qui correspond aux intérêts jusqu’à l’échéance : à cette date la banque présente la traite au client initial. Si le client ne peut payer, c’est à l’entreprise de rembourser.


▲ Retour au texte






1. Munitionnette : nom donné aux femmes employées dans les usines d’armement durant la guerre – le suffixe rendant le terme dépréciatif. En France, elles sont présentées comme ayant répondu à l’appel de Viviani, produisant dans l’ombre les armes qui ont permis à leurs pères et à leurs maris de devenir les héros de la guerre, avant de rentrer dans leur foyer. Elles ont « droit » à une sorte de prime de démobilisation : en 1919, L. Loucheur offre un mois de salaire à celles qui partiront dans les trois semaines qui suivent la démobilisation des soldats, et leur donne comme nouvelle mission de repeupler la France.


▲ Retour au texte






2. Fusillade de Clichy : à l’occasion d’un meeting du PSF, le maire SFIO de Clichy et différentes personnalités communistes appellent à une contre-manifestation, celle-ci est particulièrement dure, la police débordée tire, il y a six morts côté manifestants et 300 blessés. Le ministre socialiste de l’intérieur Marx Dormoy est mis en accusation par la gauche de la SFIO et le PCF, Blum soutient son ministre mais il perd l’appui de l’aile gauche de sa coalition.


▲ Retour au texte






3. Vote du 10 juillet 1940 : « L’Assemblée nationale donne les pleins pouvoirs au gouvernement de la République, sous l’autorité et la signature du maréchal Pétain, à l’effet de promulguer par un ou plusieurs actes une nouvelle Constitution de l’État français. Cette Constitution doit garantir les droits du travail, de la famille et de la patrie. Elle sera ratifiée par la nation et appliquée par les Assemblées qu’elle aura créées. »


▲ Retour au texte






1. Double investiture : pratique non inscrite dans la constitution de la IVe République mais initiée en janvier 1947 par Ramadier, consistant à donner dans un premier temps l’investiture au président du Conseil, puis par un second vote au cabinet qu’il présente. Il en résulte d’interminables tractations entre les partis et au sein des partis entre les différentes factions.


▲ Retour au texte






2. Loi électorale des apparentements : dans le cadre du scrutin départemental de liste à la proportionnelle choisi en 1946, des listes peuvent s’apparenter avant les élections. Si elles obtiennent la majorité absolue, elles enlèvent alors la totalité des sièges du département. Le système des apparentements n’est pas appliqué en Seine et en Seine-et-Oise, où l’on craint que les communistes n’obtiennent seuls la majorité. La représentation proportionnelle, censée être plus démocratique, est ainsi vidée de son sens.


▲ Retour au texte










3. Maurice Audin, est un jeune mathématicien français communiste et favorable à l’indépendance. Il est arrêté en juin 1957 lors de la bataille d’Alger. Sa famille accuse les parachutistes de l’avoir torturé à mort, ce que nie l’Armée et l’État français jusqu’aux déclarations du général Aussaresses en 2014. En 2018, le président Macron reconnaît officiellement la responsabilité de l’État.


▲ Retour au texte






4. Parlementarisme rationalisé : système politique dans lequel le gouvernement reste responsable devant le parlement, caractéristique centrale du parlementarisme, mais qui met en œuvre un ensemble de dispositions électorales et juridiques destinées pour les premières à garantir des majorités stables, pour les autres à rendre le renversement du gouvernement plus difficile et à permettre à l’exécutif d’orienter et de réguler le travail parlementaire. Le parlementarisme rationalisé n’est pas une spécificité française (Allemagne, Royaume-Uni…), en revanche le rôle dévolu au chef de l’État l’est.


▲ Retour au texte






5. Secret du Roi : sous Louis XV, service d’espionnage et de diplomatie parallèle dont les agents n’ont de compte à rendre qu’au roi en personne. La référence à l’Ancien Régime s’inscrit dans une vaste campagne de dénigrement laissant entendre que de Gaulle voulait faire revivre la monarchie, Le coup d’État permanent, publié un an avant la présidentielle de 1965, est le manifeste de campagne du futur candidat Mitterrand.


▲ Retour au texte






6. Europe des États : à ne pas confondre avec une Europe des nations qui, aux yeux de de Gaulle, aurait pour effet de balkaniser le processus de décision et d’empêcher l’Europe d’émerger en tant que puissance de premier plan, susceptible de faire contrepoids à l’URSS et aux États-Unis, c’est une autre source de conflits avec les partisans de l’Atlantisme.


▲ Retour au texte






7. Mouvement du 22 mars : né d’une Assemblée générale organisée ce jour-là par des étudiants de Nanterre, avec pour objectif la libération de trois des leurs, incarcérés après le saccage des locaux d’American Express, le 20 mars 1968, dans le cadre de la lutte contre la guerre au Viêt-Nam.


▲ Retour au texte






8. SMIC : conçu pour permettre un accroissement du pouvoir d’achat et non plus seulement un maintien de celui-ci comme le SMIG de 1951, le Salaire minimum interprofessionnel de croissance évolue avec les prix et la productivité du travail. Le passage de la Garantie à la Croissance inscrit dans la loi la redistribution des gains de productivité, en donnant la priorité aux salariés sur les actionnaires.


▲ Retour au texte






1. La ruralité : « ensemble des représentations collectives associées à la vie dans les espaces ruraux » (J.-B. Bouron et P.M. Georges) ; définie par L. Daudet dès 1922, la notion revient au premier plan dans les années 1990 pour souligner le contraste avec ce que l’on peut appeler la « rurbanité », et devient un enjeu politique avec la création en 1989 du parti ruraliste Chasse, Pêche, Nature et Traditions.


▲ Retour au texte






2. Les lois Pisani : Edgar Pisani a laissé son nom à deux lois qui ont accélérés la modernisation des campagnes. La première institue les SAFER (Sociétés d’aménagement foncier et d’établissement rural chargée du remembrement et de l’installation des jeunes agriculteurs), et crée le Label Rouge ; la seconde crée l’IVD (Indemnité viagère de départ) permettant à des agriculteurs âgés de vendre leur terre à la SAFER contre une rente viagère faisant office de retraite.


▲ Retour au texte






3. Baisse des effectifs syndiqués : en 2017, la CFDT dépasse pour la première fois la CGT aux élections professionnelles : elle obtient 26 % des voix, la CGT 24 % et FO 15,5 %. Les différentes confédérations affichent un nombre d’adhérents difficilement contrôlable : en 2016, la CGT aurait compté environ 665 000 adhérents, la CFDT, 625 000 et FO, 500 000.


▲ Retour au texte






4. Professions intermédiaires : chargés de clientèle bancaire, techniciens commerciaux, contremaîtres, instituteurs, infirmiers, policiers, etc. Selon le CEREQ, ils exercent des métiers d’interface entre les cadres et les employés, à la différence de ces derniers ils jouissent d’une relative autonomie dans l’organisation de leurs tâches mais n’ont pas de pouvoir de décision.


▲ Retour au texte






5. Cadres : spécificité française liée à la mise en place de la Sécurité sociale en 1946 (création d’une caisse de retraite spécifique, l’AGIRC), on regroupe sous ce statut des types d’activité que les Anglo-saxons différencient : des dirigeants, des manageurs et des « experts » (professions libérales, magistrats, ingénieurs, professeurs, médecins, journalistes, artistes, etc.)


▲ Retour au texte






6. Manifeste des 343 : pétition rédigée par Simone de Beauvoir exigeant la dépénalisation de l’avortement signé par 343 femmes pour la plupart célèbres qui affirment publiquement « je me suis fait avorter » au risque d’être emprisonnées. Ce manifeste prépare la voie à la loi Veil sur l’IVG.


▲ Retour au texte






7. L’Ilot Chalon adjacent à la gare de Lyon concentrait 5 000 habitants sur 10 hectares dans des bâtiments non entretenus depuis la Première Guerre mondiale d’où de fréquentes intoxications au plomb, on y rencontrait toutes les violences et tous les trafics. Il est détruit à la fin des années 1970 pour faire place au TGV.


▲ Retour au texte






8. Minima sociaux : ensemble de prestations sociales versés à toute personne en situation de précarité afin de lui assurer un revenu minimal. C’est un système d’assistance sociale puis qu’il n’est pas nécessaire d’avoir cotiser au préalable à la différence des assurances sociales. Le RSA (2,6 millions de bénéficiaires en 2018) s’adresse à toute personne en détresse, il existe des dispositifs spécifiques pour les chômeurs de très longue durée (420 000), les adultes handicapés (1,1 million) et le minimum vieillesse pour les personnes âgées (500 000).


▲ Retour au texte






9. Seuil de pauvreté : en France, seuil défini relativement à la répartition des revenus après impôts et prestations sociales, est considérée comme pauvre une personne dont les revenus sont inférieurs à 60 % du revenu médian, en 2018 le seuil de pauvreté monétaire était de 1 026 euro.


▲ Retour au texte






1. Article 49, alinéa 3 de la constitution de 1958 : permet au gouvernement « d’engager sa responsabilité » pour forcer l’assemblée à accepter un texte de loi controversé. Face à l’engagement de responsabilité l’opposition n’a guère d’autre choix que de déposer une motion de censure, dès lors que celle-ci est rejetée, le texte est adopté en bloc. Pour que la censure soit votée il faudrait qu’un nombre significatif de députés de la majorité changent de camp, un cataclysme politique improbable.
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2. Crise des euromissiles : le 1977 à 1985, l’installation des fusées soviétiques SS-20 en Europe de l’Est permet à l’Union soviétique d’acquérir une supériorité militaire sur les forces de l’OTAN.


▲ Retour au texte






3. Déclin et décadence : le déclin est la perte d’influence d’un pays ; réversible si le pays conserve intactes ses forces de cohésion nationale, on peut le figurer comme une balle qui tombe vers le sol, la hauteur du rebond dépendant de l’adaptabilité et de l’engagement de la population. La décadence cumule le déclin économique et géopolitique, et la déconstruction de l’unité nationale ; il est irrémédiable, telle une carafe qui tombe et se brise.


▲ Retour au texte






4. La question prioritaire de constitutionnalité (QPC) permet à tout justiciable de contester une disposition législative déjà en vigueur qui porterait atteinte aux droits et libertés fondamentales. Le Conseil constitutionnel se prononce sur le bien-fondé de la QPC et peut abroger la disposition contestée. Depuis 2008, toute disposition législative peut être soumise au contrôle du Conseil, y compris des textes anciens. Cette extension considérable du rôle du Conseil (plus de 750 QPC en dix ans) le rapproche de la Cours suprême des États-Unis.


▲ Retour au texte






1. Colonie : territoire soumis à un État étranger (la métropole). On appelle colonies de peuplement celles où les Européens sont installés en grand nombre.


▲ Retour au texte










2. Impérialisme : l’impérialisme est une stratégie de puissance visant à la constitution d’un empire territorial (les empires coloniaux) ou d’une hégémonie politique, économique, etc. (thalassocratie athénienne…), au XIXe siècle les deux sont liées.
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3. Protectorat : État placé sous l’autorité d’une puissance européenne mais qui conserve son gouvernement.


▲ Retour au texte






4. Dominion : colonie de peuplement britannique ayant accédé à l’autonomie interne.


▲ Retour au texte






5. Assimilation et association : doctrines coloniales. L’assimilation, fondée sur l’idée que la métropole a pour mission de « civiliser » les indigènes, vise à les intégrer complètement à l’édifice national une fois cet objectif atteint. L’association, plus respectueuse des cultures indigènes, implique l’établissement d’un simple lien entre la métropole et les colonies.
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6. Assimilation et association : doctrines coloniales. L’assimilation, fondée sur l’idée que la métropole a pour mission de « civiliser » les indigènes, vise à les intégrer complètement à l’édifice national une fois cet objectif atteint. L’association, plus respectueuse des cultures indigènes, implique l’établissement d’un simple lien entre la métropole et les colonies.
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1. Néocolonialisme : domination constituée par l’exploitation des richesses d’un pays au bénéfice préférentiel d’un autre ; ses moyens privilégiés sont la grande firme, le commerce extérieur et l’aide liée.
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2. Pays sous-développés, pays en développement, tiers-monde(s), Sud(s : appellations successives des pays autres que les anciens pays industrialisés : « pays sous-développés » est inaugurée en 1949 par le président américain Truman. Jugée péjorative, elle est remplacée en 1957 par « pays en développement » (OCDE, Banque mondiale). En 1952, Alfred Sauvy crée l’expression « tiers-monde », reprise, du fait de sa dimension politique, par les pays concernés dans leur lutte d’émancipation. La notion de « Sud », apparue dans les années 1970, se veut apolitique et a une dimension plus géoéconomique. À partir des années 1990-2000, le pluriel – les Suds – rend compte de l’évolution diversifiée de cet ensemble (la Banque mondiale abandonne officiellement l’expression de « pays en développement » en 2016).


▲ Retour au texte






3. Le soulèvement de Madagascar : Au printemps 1947, 140 colons européens sont massacrés et leurs demeures incendiées, les insurgés contrôlent un sixième de l’île. En juillet, la France envoie des renforts militaires, la reconquête dure plus d’un an et est terrible (20 000 à 30 000 morts).


▲ Retour au texte






4. Autonomie : c’est le droit accordé par un pouvoir central à un groupe ou une communauté de s’administrer librement, dans les limites d’une tutelle administrative ou constitutionnelle.


▲ Retour au texte






1. Daech : prononciation occidentalisée de l’acronyme arabe « EI » désignant l’État Islamique de Syrie et d’Irak créé en 2006.


▲ Retour au texte






2. Millet (pluriel du mot arabe mellah signifiant communauté confessionnelle) : système permettant au pouvoir ottoman de contrôler les communautés de l’empire tout en leur octroyant une autonomie administrative et juridique, sous réserve pour les non musulmans (dhimmis) de payer un impôt spécifique (jizya) marquant leur soumission.


▲ Retour au texte






3. Turkish Petroleum Company : compagnie pétrolière fondée peu avant la Grande Guerre par des capitaux britanniques (65 %), Allemands (25 %) et par le géologue Calouste Gulbenkian (5 %) qui avait trouvé de très importants gisements près de Mossoul. Les accords de San Remo attribuent les parts allemandes à la France qui les confie à la Compagnie Française des Pétroles (1924). Cette participation permet à la CFP d’être présente à titre d’observatrice lors de la création du Cartel international des pétroles en 1928. La CFP est l’ancêtre directe du groupe Total.


▲ Retour au texte






4. Pogrom : en russe « piller » ou « détruire », le terme désigne les émeutes populaires sanglantes perpétrées par les chrétiens principalement orthodoxes de l’empire russe contre les Juifs entre 1881 et 1921 ; elles sont caractérisées par la complicité avérée des autorités et constituent une manifestation d’antisémitisme d’État.


▲ Retour au texte






5. UNRRA – United Nations Relief and Réhabilitation Agency (1947) : organisme onusien chargé de s’occuper des millions de réfugiés et sans abris au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.


▲ Retour au texte






6. Panarabisme : courant politique qui vise à regrouper tous les peuples arabes au sein d’un seul État comme au début du VIIIe siècle. Manipulé par les Anglais, ce rêve est le moteur du soulèvement de 1916 contre les Ottomans. Balayé par le règlement de la Première Guerre mondial, il réapparait en 1947 en Syrie où le parti Baas l’associe à un projet socialiste, à partir de 1954 Nasser en fait l’axe de sa politique avec la tentative de création de la RAU entre 1958 et 1961.


▲ Retour au texte






7. Parti Baas (parti socialiste de la résurrection arabe) est fondé en 1947 à Damas par un chrétien (Michel Aflak), un sunnite (Salah al-Bitar) et un alaouite (Zaki al-Arsaoui). Laïque et socialisant, il s’inscrit dans les luttes anticolonialistes et prône un nationalisme panarabe. Des évolutions complexes, dont la création d’un comité militaire baasiste par H. el-Assad, l’amène au pouvoir en 1963. Il devient le parti unique de la dictature syrienne après le coup d’État d’Assad en 1970 et l’épuration de ses fondateurs historiques. De manière indépendante, la branche irakienne est devenue l’instrument du pouvoir de Saddam Hussein après 1976.


▲ Retour au texte






8. Esplanade des Mosquées : située au cœur de la ville de Jérusalem, elle occupe la partie supérieure du Mont du Temple où Hérode avait construit en -19 une vaste terrasse entourant le Temple de Jérusalem détruit par l’empereur Titus, c’est le lieu le plus sacré de la religion juive. Le soubassement ouest de cette terrasse constitue le Mur des Lamentations. Dès le VIIe siècle y sont construits la Mosquée Al-Aksa et le Dôme du Rocher d’où, selon la tradition, le prophète Mahomet serait monté au paradis ce qui en fait le troisième lieu saint de l’Islam.


▲ Retour au texte






9. Terrorisme : selon la définition du Global Terrorism Index, « menace de recourir à, ou usage effectif de la force ou de la violence de manière illégale par un acteur non étatique dans le but d’atteindre un objectif économique, politique, social ou religieux par la peur, la coercition ou l’intimidation ».


▲ Retour au texte






1. Les concessions sont un ensemble de 23 espaces de la taille d’un quartier situés à l’intérieur de 10 villes côtières chinoises. Elles demeurent des possessions chinoises contrairement à la colonie portugaise de Macao et au territoire à bail de Hong Kong, mais l’administration et le droit qui s’y appliquent sont ceux da la puissance concessionnaire (régime d’exterritorialité) : un différend impliquant un citoyen chinois y sera donc jugé selon le droit étranger sur le sol chinois.


▲ Retour au texte






1. Jim Crow : nom tiré d’une chanson de 1832 contre la politique d’Andrew Jackson, elle était interprétée par un chansonnier blanc qui avait teint son visage en noir ; le terme devient une insulte visant les Noirs installé dans les États du Nord-Est.


▲ Retour au texte










2. Subprime : personnes modestes souscrivant un emprunt immobilier dont on anticipait qu’elles ne pourraient pas rembourser. Les taux d’intérêt très élevés exigés rendaient l’opération attrayante pour les prêteurs qui pouvaient ensuite évincer les « mauvais payeurs » et revendre le bien. En 2007 la multiplication brutale, mais prévisible, des faillites personnelles sature le marché immobilier mettant en difficulté les prêteurs comme Lehman Brothers qui chute un an plus tard, le 14 septembre 2008.


▲ Retour au texte






1. Nomenklatura : élite du Parti communiste de l’Union soviétique, elle date de l’époque stalinienne, mais elle rappelle la « table des rangs » fixant l’ordre hiérarchique des fonctions administratives de l’époque tsariste ; comme celle-ci, elle définit les avantages attachés à chaque poste.


▲ Retour au texte






2. Révolution orange (24 nov. 2004-23 janv. 2005 : nom donné au soulèvement populaire qui intervient à Kiev après la réélection du président prorusse Ianoukovytch grâce à la fraude. Les révoltés arborent un petit ruban orange et bénéficient du soutien des médias occidentaux et de financements provenant d’ONG comme celle de G. Soros. Un nouveau scrutin porte au pouvoir Viktor Iouchtchenko et la très médiatique Iulia Timochenko, favorables au rapprochement avec l’OTAN et l’UE.


▲ Retour au texte






3. Organisation de Coopération Économique (ECO) : créée en 1985 par l’Iran, le Pakistan et la Turquie, elle s’est élargie à toute l’Asie centrale ; c’est essentiellement un espace de concertation.


▲ Retour au texte






1. Les critères de Maastricht : le traité prévoit que les pays volontaires devront respecter cinq « critères de convergences » : déficit public et dette publique respectivement inférieurs à 3 % et 60 % du PIB ; participation au SME depuis deux ans et stabilité des parités pendant cette période ; taux d’intérêt à long terme et taux d’inflation proche de la moyenne des trois pays ayant les taux les plus faibles. Aux yeux des eurosceptiques, ces critères très techniques constituent un carcan insupportable pour les politiques économiques et sociales nationales.


▲ Retour au texte






2. Travailleurs détachés : salariés d’entreprises d’un pays de l’UE envoyés par leur entreprise dans un autre pays de l’UE pour y accomplir une mission spécifique et temporaire. Les conditions de travail et de rémunération sont celles du pays d’accueil, en revanche, les charges sociales et la fiscalité sont celles du pays d’origine. Ce statut, inventé en 1996 pour clarifier la situation de travailleurs des pays de l’UE-15, souvent de haut niveau effectuant des missions de courte durée par exemple pour installer une machine ou surveiller un chantier complexe, a été détourné après l’adhésion des PECO entre 2004 et 2007. Il doit être réformé, mais pour cela l’accord des PECO est indispensable…


▲ Retour au texte
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Prologue


 


 



		Goûter dans le sac, check ! Coiffure, check ! Souris, ma puce… dents, check ! Parfaite, Lyana ! dis-je en déposant un baiser sur son front. Maintenant, éteins la télé et va mettre ton bonnet, ton écharpe et ton manteau… Maël, finis ton chocolat et file te brosser les dents, on est déjà en retard !





		Mais je peux pas, Tom est encore dans la salle de bain ! répond-il contrarié en posant son bol, une moustache de lait chocolaté lui couvrant la lèvre.





		Encore ! Mais putain, c’est pas vrai !








Énervée, j’attrape le panier à linge au passage puis monte quatre à quatre les escaliers conduisant à l’étage où se trouvent la salle de bain et les chambres.



		Tom ! Tu sors de là, maintenant ! hurlé-je en tambourinant à la porte.





		C’est bon, fais pas chier ! J’ai fini, s’agace-t-il en déverrouillant le loquet.








Ce jeune ado de dix-sept ans qui, il y a à peine quelques mois, ne se souvenait même plus du chemin qui mène à la salle de bain la squatte maintenant tous les jours au point d’y passer des heures. Il a certainement oublié que nous sommes plusieurs à vivre sous ce toit. Je mettrais ma main au feu qu’une nana se cache derrière tant d’efforts. 


Quand je le vois sortir, serviette autour de la taille et les cheveux encore trempés, mon cerveau bouillonne.



		Non, mais t’es sérieux ? Je te préviens, on part dans cinq minutes, alors passe la seconde !





		Ouais…Ouais…bougonne-t-il en regagnant sa chambre tout en dégageant d’un revers de main mes paroles.








Je soupire en levant les yeux au ciel. À quoi bon chercher plus loin ? J’appelle Maël et prends possession des lieux. Au vu du désastre autour de moi, la boule de nerfs au creux de mon ventre grossit encore un peu. Putain d’ado qui ne croit pas bon d’éponger sa flaque d’eau à la sortie de la douche et de nettoyer le lavabo après s’être rasé ses quelques poils de… non ! Je refuse de savoir d’où ils proviennent, beurk ! Comme à chaque fois, je prends sur moi et range, nettoie, ramasse, éponge... Je n’ai pas le choix, si je ne le fais pas, personne ne s’en chargera et la maison deviendra rapidement un vrai foutoir.  


Maël, qui a terminé de se brosser les dents, descend se préparer à sortir pendant que je m’offre un rapide passage dans les chambres pour remplir mon panier de tous les vêtements jonchant le sol. De retour au rez-de-chaussée, je donne la clé de la voiture aux jumeaux et leur demande d’aller s’y installer tout en criant à Tom de venir nous rejoindre. En attendant, je fonce à la buanderie mettre la machine à laver en route, puis reviens dans la cuisine pour envoyer la vaisselle du petit-déjeuner dans l’évier. Toujours pas de Tom. Au bout d’un moment à m’époumoner, il arrive enfin et m’offre son regard le plus mauvais. 


Ses cheveux châtains lui tombent devant les yeux et lui donnent un air négligé qu’il accentue par une casquette noire vissée sur le crâne à l’effigie d’un groupe de rock. Il porte un jean parsemé de trous, alors qu’on est en plein hiver, et un T-shirt à manches longues noir, agrémenté de sa chaîne en argent qu’il ne quitte jamais. Franchement, autant de temps nécessaire pour ce résultat… Il exagère ! Comme je ne peux rien commenter sans que ça l’énerve, mon regard de haut en bas sur lui en dit long. Heureusement que, vu le froid qu’il fait dehors, il a quand même la présence d’esprit d’enfiler son manteau. Je le suis à l’extérieur, ferme la porte à clé et c’est parti pour la tournée du matin.  


Il a neigé cette nuit. La route est glissante et à peine dégagée. Elle effraierait plus d’un citadin. Pour ma part, vivant ici depuis toujours, je pourrais m’y lancer les yeux bandés. Il n’y a pas plus fiable que mon vieux bolide pour tenir sur ce lit blanc. Nous habitons un petit village des Vosges, aux abords de la forêt. C’est un coin tranquille, en retrait de la ville. Seulement, vu la côte sinueuse qui y conduit, aucun bus ne s’aventure jusqu’ici. C’est pourquoi je n’ai d’autre choix que de m’improviser chauffeur chaque jour. 


Tous les matins, c’est la même rengaine : déposer les plus jeunes à l’école puis partager un silence magistral avec l’ado durant le laps de temps qui nous sépare de son lycée. Il est dans sa période rebelle. Il en veut au monde entier et encore plus aux adultes. Personne ne peut le comprendre et tout le monde autour de lui est con. On a beau avoir dix ans d’écart, notre relation fraternelle a toujours été très fusionnelle, mais depuis quelque temps ses changements hormonaux le transforment. J’espère quand même que sa crise d’ado va vite se calmer afin que je retrouve le garçon gentil et bienveillant qu’il était. 


Une fois de retour à la maison, j’ai environ une heure pour m’occuper des tâches ménagères et remettre du bois dans la vieille chaudière afin d’éviter qu’elle ne tombe en rade. Si mon compte me le permet, je m’occupe aussi des factures et des relances, puis file prendre mon poste à l’hypermarché de la ville voisine. 


Ça fait plusieurs mois maintenant que je travaille là-bas et je dois dire que j’y suis plutôt bien lotie. Je venais de quitter mon ancien emploi et il me fallait rapidement une source de revenus. CV en main, je m’y suis rendue et, au culot, j’ai demandé à voir le directeur. Intrigué par ma hargne, il m’a reçue dans la foulée. Sans me démonter, je me suis vendue du mieux que j’ai pu sans cacher ma situation. Et pour une fois, ça a payé. Il a été super compréhensif et m’a proposé un contrat à horaires fixes du lundi au vendredi où je devrais jongler entre la caisse et la mise en rayon. Certes, la paye n’est pas fameuse, mais au moins je peux concilier mon travail et ma vie de famille. Je lui en suis vraiment reconnaissante même si depuis mon arrivée je sens bien les regards en coin sur moi. On m’a même confié que certaines collègues pensaient que je couchais avec lui pour avoir droit à autant de privilèges. Bande de connes ! Si on comparait nos salaires et nos vies, je suis sûre qu’elles réviseraient leurs jugements. 


En complément de cet emploi, chaque week-end, j’enchaîne les vendredis et samedis soir avec mon deuxième job : barmaid au Starlight, une boîte de nuit en ville. Derrière le bar, je ne suis plus la grande sœur qui doit tout gérer à la maison. Je suis moi, Tina, jeune femme de vingt-sept ans qui a besoin de penser à elle de temps en temps et de s’éclater. D’autant plus que je partage le bar avec Jodie, ma meilleure amie. C’est ma bouffée d’oxygène. Cette grande blonde plantureuse aux yeux d’un bleu envoûtant contraste carrément avec mes cheveux châtains et mes yeux noisette. Elle ne m’a jamais quittée depuis le jardin d’enfants et malgré nos vies carrément différentes, nous sommes très fusionnelles. 


Sa famille contrairement à la mienne est aisée. Son père est chirurgien et sa mère dentiste. Ils vivent dans un luxueux chalet sur les hauteurs de la ville qui offre une vue panoramique sur la montagne. Malgré cet environnement enviable, Jodie a souhaité prendre son indépendance en louant un petit F3 en centre-ville. Bien qu’elle veuille clairement couper le cordon, elle a tout de même accepté que sa mère l’embauche en tant que secrétaire médicale dans son cabinet. C’est un boulot en or qui lui permet de gagner suffisamment bien sa vie sans avoir besoin de travailler en boîte. Mais elle aime ce milieu et, comme elle dit, sans ce job et vu mon emploi du temps surchargé on ne se verrait jamais. 


Le week-end, c’est Marco, mon père, qui s’occupe des enfants. Il est chauffeur routier, ce qui fait qu’il est absent toute la semaine. C’est durant ce laps de temps, loin de la maison, qu’une grande partie de son salaire passe dans la picole, le shit et certainement les putes. Car il ne faut pas me prendre pour une conne, j’ai accès aux relevés de compte. Je sais qu’il gagne correctement sa vie, mais vu les sommes qu’il retire, le quinze du mois il reste juste assez pour payer une partie des factures. Sans moi et mes revenus, on ne s’en sortirait pas. 


 On se croise chaque vendredi soir à l’heure du repas et en général, à peine la dernière bouchée avalée, il s’affale sur le canapé, bière en main devant la télé pendant que je m’occupe des jumeaux jusqu’à l’heure du coucher. Lorsque je file prendre mon poste au Starlight, il est tranquille, les tâches ayant été effectuées par mes soins et les repas du week-end préparés au frigo. Il n’a plus qu’à les réchauffer, même si déjà là, c’est compliqué pour lui. Il m’est clairement impossible de le laisser gérer seul la cuisine et l’entretien. Il en serait incapable. 


En plus d’un tempérament machiste, c’est un grand nerveux plutôt sévère. Il impose ses règles et exige qu’elles soient respectées à la lettre. D’ailleurs, chaque semaine quand il rentre, la maison doit être impeccable, le repas servi et sa bière au frais. Je crois qu’au fond, c’est une carapace qu’il se met, car il n’a strictement aucune idée de comment gérer une famille et une maison. Je sais qu’il aime ses enfants, mais je sais aussi qu’il n’a jamais choisi d’en avoir autant. C’est ma mère qui l’avait décidé ainsi. Elle était contre toute forme de contraception, alors une fois enceinte, la question de l’avortement était automatiquement écartée et il n’avait pas son mot à dire. En additionnant ses nombreuses fausses couches, à l’heure qu’il est, nous devrions être au moins une dizaine dans la fratrie. 


Son départ a tellement été soudain que mon père n’a pas eu le temps de s’y préparer. Pourtant, ils passaient leur temps à s’engueuler comme des chiffonniers et leurs addictions aux drogues et à l’alcool ne les aidaient pas. Combien de fois me suis-je réveillée en pleine nuit à les entendre se hurler dessus et à récupérer un Tom tremblant sous mes draps ? Malgré tout, leur amour était sincère. Ça ne faisait aucun doute que c’étaient leurs démons respectifs qui les rendaient fous, car lorsqu’ils n’étaient pas en manque, ils s’aimaient comme au premier jour. Depuis qu’elle n’est plus là, il n’est plus que l’ombre de lui-même, je dirais même qu’il ne vit plus, il survit.


Heureusement que le week-end je peux compter sur lui et un peu souffler de cette vie imposée. Avoir la charge d’une maison, d’un ado et de jumeaux de huit ans, à mon âge, ce n’est pas évident. Malgré tout, je fais de mon mieux pour leur inculquer les bonnes manières et je suis assez fière du résultat. Ils sont plutôt dociles, polis et rapportent de bonnes notes de l’école. Mon père est content d’eux et les félicite dès qu’il le peut, mais pour ma part, je n’ai encore jamais eu droit à un « Merci ». Je passe pourtant ma vie à m’occuper des leurs, alors ce simple petit mot me réconforterait, car je dois bien admettre que ce rôle de « maman de substitution » qui m’est tombé dessus il y a six ans a été difficile à accepter. Pourtant, quand ma mère était encore là, je tenais déjà un rôle similaire avec l’aide de Roxanne, ma sœur aînée. Mais la différence entre cette période et l’actuelle est énorme, car avant, j’avais toujours l’espoir de prendre mon envol un jour. Quand maman est partie et qu’au même moment Roxanne a décidé d’aller vivre dans le sud, j’ai compris que ma vie serait en pause jusqu’à ce que les petits partent de la maison. Ça a été plutôt dur à encaisser, car j’ai toujours eu des rêves de partir loin de tout ça, de prendre mon appartement, de gagner de l’argent pour moi et non pour ma famille, mais pour l’instant, c’est impossible. J’aime mes frères et sœurs d’un amour inconditionnel et je serai prête à tout pour eux, mais j’aimerais, de temps en temps, pouvoir croire encore en mes rêves qui ne sont à l’heure actuelle que de lointaines illusions.


À ce moment-là, je ne savais pas encore que, quelques mois plus tard, cette vie qui me semblait si banale et sans véritable but prendrait un tout autre tournant…



 


Chapitre 1


Partir ou rester ?


 


 


Nous sommes au mois de juin, la nuit commence doucement à tomber et les enfants profitent de la douceur saisonnière pour jouer devant la maison avec les petits voisins du quartier. Je les regarde par la fenêtre tout en terminant machinalement la vaisselle du dîner. Perdue dans mes pensées et un sourire niais sur le visage, j’essaye de me convaincre que ce rêve que j’ai depuis des années est vraiment sur le point de se réaliser. Je n’arrive pas à croire qu’il me tend enfin les bras. 


Il faut dire que ça n’a pas été sans mal pour y arriver. La préparation a duré des mois pendant lesquels j’ai dû ruser, tout organiser, créer des listings et mettre des Post-its un peu partout dans la maison. Mais surtout, et c’était le plus compliqué, il a fallu convaincre mon père et apprivoiser Tom. 


Comme je m’y attendais, Marco a vraiment eu du mal à accepter. Il m’en a fait baver en m’envoyant des piques dès qu’il le pouvait afin de bien me faire culpabiliser. Malgré tout, je ne me suis pas laissé démonter et lui ai promis qu’avec une bonne organisation, il ne remarquerait même pas que je suis partie. Pour ce qui est de mon frère et son humeur changeante des derniers mois, j’ai été agréablement surprise, car il s’est montré sympa et rassurant en comprenant tout de suite l’importance que ce départ avait pour moi. Bon, il a vite déchanté quand je l’ai briefé sur tout ce qu’il devrait faire à la maison, mais il s’est tout de même pris au jeu. C’était drôle de le voir tenir un fer à repasser pour la première fois et lui apprendre comment faire une machine. Normalement, il n’y aura pas d’incident, faudrait-il juste qu’il n’oublie pas d’insérer la lingette anti-décoloration à chaque machine et le connaissant, ce n’est pas gagné. 


Cela étant, j’ai été sympa en réduisant considérablement la liste des tâches quotidiennes. Comme il lui reste encore quelques épreuves du Bac à passer, je préfère qu’il se consacre aux révisions. Je ne voudrais pas qu’il se plante par ma faute. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’au début, j’avais tiré un trait sur ce voyage, mais il faut dire que j’ai une amie vraiment très convaincante quand il s’agit de me faire quitter mon trou à rats.


Pour rendre la vie familiale plus facile, j’ai passé des heures et des heures en cuisine afin de remplir le congélateur de repas préparés. Les menus pour les deux semaines à venir sont accrochés sur le frigo ainsi que la recette des pâtes bolognaise. Juste au cas où ! 


Agnès, la maman d’Arthur, l’un des petits voisins du quartier, a gentiment accepté d’emmener tous les jours les jumeaux à l’école et de déposer Tom au lycée. La journée scolaire terminée, ce sera notre voisine, madame Dumond, qui récupérera les enfants et les gardera chez elle jusqu’au retour du grand-frère. Elle m’a enlevé une belle épine du pied et m’a juste demandé, en contrepartie, de lui garder son chat pendant les vacances d’été. Quel deal ! Même sans ça, j’aurais accepté, car c’est une femme adorable. Elle est retraitée et vit à côté de chez nous depuis toujours, elle connaît toutes les histoires de notre famille et était très amie avec ma mère. J’ai une totale confiance en elle et je sais que les petits seront entre de bonnes mains. 


Côté boulot, à peine avais-je prononcé le mot « voyage » que mon patron, au magasin, me signait ma feuille de congés. Ma situation le touche tellement qu’il était vraiment content que je prenne enfin un peu de temps pour moi. Et pour couronner le tout, prendre mes congés hors périodes de vacances scolaires, il ne pouvait pas rêver mieux. Pour ce qui est de mon patron au Starlight, c’était un peu plus compliqué. Il s’est montré plus réticent à l’idée de perdre ses deux barmaids d’un coup. Pourtant, d’ordinaire, c’est un homme génial. Il est toujours super cool et bienveillant avec nous. Tant que l’argent rentre dans les caisses, il nous laisse tranquilles, on peut discuter en travaillant. Il ne nous dit jamais rien et en plus ça plaît aux clients de nous voir faire les connes à la coyote girl derrière le bar. Notre complicité est telle qu’ils en redemandent tout le temps et font sonner la cloche des pourboires sans arrêt. Son tintement régulier plaît énormément à notre boss qui est embêté à l’idée de ne pas l’entendre plusieurs week-ends de suite. Voyant son hésitation, Jodie a joué sa dernière carte en le menaçant de démissionner et, comme d’habitude, sa force de persuasion a eu raison de lui.


J’ai encore deux ou trois recommandations à noter à Tom et je pourrai enfin commencer à préparer ma valise. J’ouvre le tiroir du buffet pour y prendre un calepin et un stylo lorsque mon regard se pose sur les cartables des enfants, rangés à côté de la porte d’entrée. J’angoisse et  me mets à culpabiliser de les laisser. J’ai beau préparer ce voyage depuis des mois, ça m’inquiète. Et si tout ne se passait pas comme prévu ? Et si Tom n’était pas à la hauteur pour gérer la maison deux petites semaines ? Heureusement, mon père sera là pour mettre de l’ordre le week-end, mais tout de même. C’est la première fois que je m’en vais aussi longtemps. Dans quel état sera la maison quand je reviendrai ? Et si c’était une erreur de les laisser livrés à eux-mêmes ? Ils sont encore petits, ils ont besoin de moi et de mon encadrement. Je commence à me demander si j’en serai vraiment capable… Ma culpabilité est trop forte… Je crois que je ne peux pas partir…


Je pose le calepin et le stylo, puis m’accoude à la table, ferme les yeux et plonge mes doigts dans mes cheveux. J’ai besoin de prendre encore quelques minutes pour réfléchir à la question, mais le riff de guitare d’Hendrix qui retentit au fond de ma poche ne m’en laisse pas le temps. Il annonce un appel de Jodie.



		Oui, Jo ?





		Tu arrêtes de cogiter maintenant et tu vas faire ta valise, bordel ! m’ordonne-t-elle d’une voix autoritaire.





		Comment tu sais que je cogite ? demandé-je, intriguée, en vérifiant tout autour de moi si elle ne m’espionne pas quelque part.





		Pfff, j’en étais sûre, je te connais trop bien. N’oublie pas que c’est ta chance…





		Oui, je sais, mais ça m’angoisse de laisser les petits.





		Les petits seront toujours là à ton retour et en pleine forme. Arrête de t’inquiéter, et de toute façon, je t’ai dit que les billets n’étaient pas remboursables, alors de gré ou de force, demain, tu seras dans l’avion avec moi. 





		Je sais, t’as raison…





		Alors, file préparer ta valise et pense à ton bikini et ton passeport surtout ! Tu serais encore capable de l’oublier exprès pour ne plus avoir à culpabiliser.





		C’est pas du tout mon genre ! répliqué-je innocemment en levant les yeux au ciel.





		Mais oui, c’est ça ! Demain matin, c’est la première chose que je vérifierai quand je viendrai te chercher.





		T’inquiète pas, je ne te planterai pas. 





		T’as intérêt ! 





		Allez, laisse-moi faire ma valise maintenant !





		En voilà des paroles sensées ! Alors pour la peine, je te laisse tranquille. Bisou, ma Titi !





		Bisou, ma Jo.








En raccrochant, je me bidonne toute seule dans la cuisine. Elle est trop forte cette nana. Quand je disais qu’elle me connaissait par cœur !



		Eh bien, qu’est-ce qui te fait rire comme ça ? m’interroge mon père qui s’est quand même décidé à décoller ses fesses du canapé.





		Rien, c’est Jo…





		Alors si c’est elle, je comprends mieux.








Marco et elle s’entendent à merveille. Ils sont toujours en train de se lancer des vannes et se chambrer. Autant, moi, je prends des gants avec lui, autant, elle, elle lui parle cash et n’hésite pas à lui dire ce qu’elle pense. Il lui arrive même de m’appeler Cendrillon devant lui, histoire de lui lancer une petite pique. C’est dans sa nature, elle ne supporte pas de me voir galérer à tenir un rôle qui n’est pas le mien, alors elle le fait savoir à sa façon, mais je ne crois pas que ça le touche. Au contraire, ça le fait rire. Il est désespérant parfois.


Comme elle vient régulièrement à la maison depuis des années, tout le monde connaît son humour et l’apprécie. Elle fait un peu partie de la famille et a même sa propre clé. Ce qui m’a déjà beaucoup aidée notamment cette fois où j’étais bloquée avec Lyana et Maël chez le docteur et que Tom était enfermé dehors. C’est un peu notre sœur de substitution et les enfants l’adorent.



		Tout est prêt pour ton départ ? reprend-il en allant se chercher une nouvelle bière au frigo. 








Je me disais bien qu’il ne s’était pas levé pour rien…



		Non, absolument pas, j’ai encore ma valise à faire.





		Tu n’as rien préparé ? Mais qu’est-ce que tu attends ? s’étonne-t-il tout en décapsulant sa bouteille.





		J’ai eu un petit moment de doute…





		Quoi ? Ne dis pas n’importe quoi ! s’emporte-t-il. Après tout le remue-ménage que tu as fait et toutes les concessions qu’on a dû faire pour toi. Tu voudrais finalement rester là ? 








Je rêve ou il vient de me parler de concessions ? Non mais c’est une blague ! Je prends sur moi, ne réponds rien et soupire exagérément pour montrer mon mécontentement. Ces quelques mots échangés auront suffi à m’enlever toute culpabilité à quitter cette maison. Énervée et déçue, je recule la chaise bruyamment, me lève et, sans le regarder, me dirige vers la porte d’entrée. Intrigué par ma réaction, il me rattrape in extremis par le bras.



		Mais où est-ce que tu vas ? Tu ne vas quand même pas partir fâchée maintenant ?





		Non, j’allais seulement dire aux jumeaux de rentrer. C’est l’heure d’aller au lit.





		Ah, ils sont dehors ?








Il m’exaspère ! Prends sur toi, Tina, quand tu ne seras pas là, il fera un peu plus attention à eux… J’espère !



		Oui, réponds-je en les appelant.





		OK, et pour ce qui est du voyage, arrête de te prendre la tête ! Tu peux partir l’esprit tranquille. Avec ton frère, on se charge de tout et… et vu tout ce que tu fais pour notre famille, tu les mérites bien ces vacances, finit-il par lâcher.








Alléluia ! Mon cœur fait un bond dans ma poitrine en même temps que ma tête se tourne vers la sienne pour voir s’il ne plaisante pas. C’est bien la première fois qu’il l’admet, et en plus il a l’air sincère. Touchée, je suis en plein ascenseur émotionnel. Les yeux larmoyants et les lèvres pincées, je ne peux rien répondre si ce n’est le remercier d’un signe de tête. Il remarque mon attitude et contre toute attente me sourit et m’embrasse sur le front. Je n’ai pas eu de telle marque d’affection de sa part depuis si longtemps que j’avais presque oublié qu’il était capable d’en donner.



		Allez, file ! Je m’occupe de coucher les mômes.








Il sort sur le porche pour les appeler avec beaucoup plus de conviction que moi. Son haussement de ton a un effet radical sur eux, car je les entends déjà saluer leurs amis. C’est dingue ce que l’autorité d’un père, quel qu’il soit, est inégalable.



 


Chapitre 2


Une proposition de rêve


 


 


Dans ma chambre, je sors la valise poussiéreuse de sous mon lit et la dépose sur le sol. Je ne sais même pas si je l’ai déjà utilisée un jour. C’était celle de maman. Je la regarde un instant et prends enfin conscience que ça y est, le grand départ approche. J’attrape un torchon dans ma commode pour la nettoyer un peu, tout en me remémorant ce fameux vendredi soir de mars où Jodie est arrivée au Starlight, complètement surexcitée. 


Après avoir esquivé tous nos collègues sur son passage. Elle s’était précipitée sur moi pour me sauter dans les bras. Je n’avais absolument rien compris à son euphorie jusqu’à ce qu’elle me conduise dans la réserve pour me faire écouter, à l’abri des oreilles indiscrètes, le podcast d’une radio nationale. Son téléphone posé sur une étagère, elle m’avait fait signe de ne rien dire et de bien écouter. Quand j’ai reconnu sa voix avec l’animateur, j’hallucinais déjà. C’était un jeu de rapidité où, en trente secondes, elle devait citer quinze États des États-Unis. Sachant très bien que depuis toujours la géographie est clairement son point fort, j’avais tout de suite compris que c’était du tout cuit. Avant la fin du temps imparti, je sautillais déjà sur place. 



		Écoute, écoute… s’était-elle écriée en faisant signe de silence d’un bras et en gesticulant l’autre d’excitation. 





		Bravo, Jodie, remarquable performance ! l’avait félicitée l’animateur. En à peine vingt secondes, tu avais déjà gagné. 








Elle s’était mise à hurler de joie dans le combiné, ce qui, prise dans l’engouement, m’avait fait crier avec elle.



		Mais tu as gagné quoi ? 





		Attends, écoute la suite…





		Tu es déjà allée aux États-Unis ? lui avait-il demandé.





		Non, jamais…





		Eh bien, si je te dis Los Angeles !  Las Vegas ! San Fransiscoooo !





		Waouhhhh !





		Je t’annonce que tu vas partir en juin prochain avec la personne de ton choix à la conquête de l’Ouest américain !





		J’y crois pas !





		Si, si, je t’assure, tu as gagné et tu le mérites bien. 





		Merci, merci, Merciii… avait-elle crié en laissant éclater sa joie une nouvelle fois.





		Oh, mais de rien, c’est toi qui as fait tout le boulot ! Alors, dis-moi, un amoureux avec qui vivre cette expérience fantastique ?





		Oh non, certainement pas !





		Tu as bien quelqu’un qui va pouvoir t’accompagner quand même ?





		Bien sûr. C’est pour toi ça, Titi !





		Titi ? s’était-il étonné.





		Valentina ! Ma meilleure amie. Elle n’a jamais quitté les Vosges alors je serais trop heureuse de pouvoir partager ce voyage avec elle.





		Eh bien, pour un premier voyage, c’est une sacrée destination ! Elle va être ravie, Titi !





		Oh que oui !








Emplie d’émotions par son geste, je n’avais pu retenir mes larmes une seconde de plus et l’avais aussitôt serrée dans mes bras.



		Chouchou, je ne sais pas quoi te dire tellement ça me touche, lui avais-je confié en sanglotant.





		« Merci » ce sera déjà pas mal !





		Merci, oui, merci beaucoup ! Ça me fait tellement plaisir. Laisse tomber comme j’ai l’air conne à pleurer.





		Mais tu peux pleurer de joie, ma belle, on va aux States ! avait-elle hurlé en me saisissant par les épaules et en me secouant pour que je réalise. 








J’étais tellement heureuse et super excitée à l’idée de la suivre, mais ma réalité avait vite rattrapé mes pensées, et j’avais dû la stopper net dans son délire.



		Tu sais, je suis vraiment super émue. Je rêve d’aller là-bas, mais le problème, c’est que je ne suis pas certaine de pouvoir. Tu sais bien que c’est difficile pour moi…





		Tu arrêtes ! Bien sûr que tu vas venir ! Une proposition comme ça, tu n’en auras pas deux dans ta vie. Et puis tu crois que je te laisse le choix ?





		Je sais bien, mais il y a les petits, la maison, le bac de Tom et…





		… Et tu fermes ta bouche et tu savoures le moment. T’inquiète pas, je te promets qu’on va trouver des solutions à tout et, dans trois mois, on part toutes les deux au soleil pour deux semaines !








Ces fameux trois mois sont passés à une vitesse folle et, comme elle me l’avait promis, nous avions trouvé des solutions à tout. Et voilà qu’aujourd’hui, je me retrouve devant ma valise vide la veille du départ à me demander ce que je vais bien pouvoir y mettre. Comme d’habitude, j’ai tout prévu pour que ma famille survive en mon absence, mais, encore une fois, je me suis oubliée et n’ai pas pensé à faire quelques achats pour mon départ. La paysanne que je suis va avoir l’air trop plouc dans la cité des anges avec ses vieilleries sur le dos.


Bon, réfléchissons intelligemment. Une recherche Google m’annonce que la température en Californie est plutôt chaude en cette période de l’année. J’ouvre alors ma vieille armoire en chêne et attrape une pile de t-shirts, débardeurs et shorts que je n’ai pas mis depuis des années. J’ai déjà peur en voyant les petites tailles et toutes ces couleurs que je n’ai plus l’habitude de porter. Il faut dire que, depuis le départ de ma mère, les kilos se sont accumulés. Moi qui étais toujours mince, j’ai eu le malheur de me réfugier dans la bouffe et depuis je n’arrive pas à perdre ces kilos en trop. Pourtant, j’en fais des kilomètres par jour, mais apparemment ça ne suffit pas. Bon, je ne suis pas non plus obèse, mais mon ventre n’est plus aussi plat qu’avant et mes cuisses et ma poitrine en ont profité pour s’offrir de nouvelles formes que je vis plutôt mal, même si les hommes que je côtoie me trouvent beaucoup plus plantureuse ainsi. N’empêche que comme j’ai du mal à assumer ces formes, dorénavant il n’y a que les vêtements amples et foncés qui me plaisent et dans lesquels je me sente vraiment à l’aise. 


Une partie de mes habits sous le bras, je rejoins la salle de bain et m’offre un face-à-face avec celui que j’évite le plus possible : le miroir. Mon reflet ne me ressemble plus. Mes cheveux sont ternes et ma mine est fatiguée. Je me trouve laide et grosse, et mes t-shirts colorés placés devant moi me le confirment. J’ai envie de pleurer. Mon visage reste tout de même agréable à regarder, et tout le monde complimente mon sourire et sa fossette prononcée, mais pour ce qui est du reste, je n’arrive pas à l’apprécier. J’ai perdu confiance en moi et en mon physique depuis un bon moment. Ce n’est pas pour rien que ma dernière histoire avec un mec remonte à plusieurs mois maintenant… et, bien que l’amour d’un homme me manque, je suis consciente que je ne suis pas prête à revivre quelque chose pour l’instant. Un chéri, OK, mais une intimité ça va être plus compliqué, et à mon âge les amourettes platoniques n’intéressent pas les hommes. Il faut coucher pour être intéressante, mais pour moi il faut être intéressant pour pouvoir coucher. Ça choque toujours Jodie quand je lui dis que l’amour physique ne me manque pas. D’après elle, c’est que les quelques relations que j’ai eues n’étaient qu’avec des hommes qui ne maîtrisaient pas le sujet, sinon j’aurais du mal à m’en passer. Elle a peut-être raison quand elle dit que la clé d’un couple qui marche c’est de pouvoir s’offrir mutuellement de vrais et bons orgasmes.


Je retourne dans ma chambre et me résous à replacer la pile de vêtements dans l’armoire. Comme en général je ne jongle qu’avec deux jeans, trois t-shirts, deux pulls et un gilet, je crois qu’ils vont être mes compagnons de route. De toute façon, je ne suis pas très branchée mode. Grâce à Jodie, j’ai quand même quelques tops sympas que je porte au Starlight. Je vais les prendre aussi, ça sera utile si on sort en soirée. Je jette un coup d’œil rapide du côté de la penderie, rien ne me plaît mis à part une robe noire que mon amie m’a offerte pour mon dernier anniversaire. C’était une tentative de sa part pour que je m’accepte et dévoile un peu mes jambes au public, mais, jusqu’à présent, je n’ai encore jamais osé la porter. Je la mets sur la pile des « au cas où ». 


Au bout d’une heure, je boucle ma valise qui est à moitié vide, mais voyons le côté positif ! J’aurai de la place pour rapporter des cadeaux aux enfants. 


Épuisée et la tête pleine d’appréhension et d’excitation à la fois, je m’écroule sur le lit pour rejoindre rapidement les bras de Morphée. 


 





 


 


 


 



Chapitre 3


Ce n’est qu’un au revoir…


 


 


Histoire de se mettre directement dans l’ambiance, le réveil s’enclenche au son de la chanson California de Lenny Kravitz. J’adore ! Poussée par le rythme de la guitare, je sors du lit en mode « good mood » et, tout en dansant, j’attrape mes fringues et file sous la douche. 


Quelques minutes plus tard, me voilà habillée et une serviette enroulée sur la tête. J’attrape ma valise, la descends dans l’entrée puis remonte réveiller Lyana, Maël, Tom, et mon père qui doit reprendre la route ce matin. Tout ce petit monde émerge doucement pendant que je démarre mon marathon quotidien, mais aujourd’hui, c’est différent, car je m’arrêterai au départ des enfants pour l’école, et rien de plus. Pas de ménage, pas de cuisine, pas de boulot… Le bonheur ! Je descends préparer le petit-déjeuner en commençant par allumer la Senseo pour avaler rapidement quelques gorgées de café. J’installe la vaisselle à table puis chauffe les bols de chocolat des jumeaux. 


Comme d’habitude, ma petite tête blonde préférée arrive avant les autres dans la cuisine. Les yeux encore collés par la fatigue, elle vient se blottir dans mes bras pour m’offrir mon câlin quotidien qui est, cette fois, beaucoup plus intense que d’ordinaire.



		Tu reviens vite, Titi ?





		Ne t’inquiète pas, ma puce. Je t’ai expliqué, tu comptes quatorze dodos et je serai de retour.





		Mais c’est beaucoup quatorze dodos, râle-t-elle en se frottant les yeux avec ses petits poings.





		Tu verras, ça passera vite, et n’oublie pas ce que je t’ai dit : pendant mon absence, c’est toi la femme de la maison, alors ne laisse pas les garçons mettre le bazar, d’accord ?








Je crois que c’est elle qui vit le plus mal mon départ, alors le fait de lui confier cette responsabilité lui donne l’impression de prendre de l’importance et ça la rend fière. La preuve, notre échange lui redonne immédiatement le sourire et lui fait bomber le torse.



		Ne t’inquiète pas, je vais les mener à la baguette les mecs !





		Je n’en doute pas un instant ! C’est toi la meilleure !








Heureuse, elle retrouve son joli sourire en allant s’installer à table. Maël arrive à son tour et j’ai le droit à un nouveau gros câlin. Ils ont décidé de me faire pleurer ce matin ou quoi ? Je les aime tellement ces enfants que je suis à deux doigts de craquer. Discrètement, j’essuie mon émotion d’un revers de main et l’embrasse tendrement sur le front.


Quelques minutes plus tard, mon père nous rejoint. Et là, bizarrement, je n’ai pas le droit à un câlin… Il attrape son journal et se pose devant sa tasse sans dire un mot. Tant qu’il n’a pas bu son café, il ne vaut mieux pas lui parler. D’ailleurs, je suis un peu comme lui. Un bon caractère de merde au réveil, mais vis-à-vis des enfants, je prends sur moi chaque matin et cache toujours mon humeur derrière un sourire radieux et finalement ce n’est pas plus mal. 


Soudain, une odeur d’eau de Cologne me pique le nez. Elle est accompagnée de pas lourds de Tom dans l’escalier.



		Je rêve ! Il faut que je parte en voyage pour que tu te décides à ne pas traîner le matin ?





		T’as vu ça, me répond-il sourire aux lèvres en arrivant dans l’encadrement de la porte.








J’ai du mal à remarquer tout de suite qu’autour de ce sourire matinal inhabituel se trouve un beau jeune homme coiffé, parfumé et vêtu d’une chemise blanche avec cravate et d’un pantalon à pinces noir. Mais qu’est-ce qu’il se passe aujourd’hui ?



		Mais, Tom, m’exclamé-je en l’admirant de haut en bas. C’est quoi cette tenue ? Il y a un mariage dans le coin ou tu te donnes un nouveau genre ?





		Ce sont les fringues de papa. Ça me va bien, non ?





		Euh oui, mais tu m’expliques ? Tu fêtes mon départ ?





		Papa ? lance-t-il en esquivant mes questions. Tu peux m’aider avec le nœud de cravate ? Je n’arrive pas à refaire ta méthode. 








Le patriarche, fier de servir à quelque chose, pose son journal, se lève et retrouve sa voix pour lui expliquer comment faire. Pour être sûr qu’il a bien compris, il lui demande de recommencer, mais Tom se plaint qu’il n’a pas le temps. Il le laisse en plan, avale rapidement le verre de jus de fruits et le pain au lait que je lui ai préparé puis attrape sa veste, prêt à partir.



		Mais tu ne vas pas au lycée avec la maman d’Arthur ?





		Non, pas aujourd’hui, un pote passe me chercher. Mais ne t’inquiète pas, je l’ai prévenue hier.





		C’est qui ce pote ? Je le connais ? demandé-je mi-curieuse, mi-inquiète.





		T’as fini ton interrogatoire ? s’agace-t-il en levant les yeux au ciel. Bon, tu ne le connais pas, mais t’inquiète pas, c’est exceptionnel. Les autres jours, j’accompagnerai les mioches…





		Hé ! hurle Lyana. On n’est pas des mioches ! 





		… On a un exposé à présenter ce matin, continue-t-il sans prêter attention à sa petite sœur vexée. Alors il faut arriver plus tôt pour tout préparer.





		Oh mon Dieu ! paniqué-je. C’est une épreuve pour le Bac ?





		Oui, mais c’est bon, c’est dans la poche, me rassure-t-il en s’approchant pour me prendre dans ses bras. Éclate-toi bien, frangine, et surtout profite !





		Merci, mon Tom ! dis-je en lui rendant son étreinte.





		Ah oui, et joue un dollar pour moi à Las Vegas, on ne sait jamais…





		Pas de problème, ça sera fait.





		Pour moi aussi, Titi, hurle Maël, la bouche comme toujours entourée de lait chocolaté.





		J’en jouerai un pour chacun d’entre vous, c’est promis.





		Génial, on va être riche ! s’extasie Lyana en levant ses poings en l’air.





		Allez, bon voyage, et ne te fais pas de soucis, tout ira bien ici.








Je ne réponds rien et le rattrape sur le seuil de la porte pour le prendre à nouveau dans mes bras.



		Euh… ça s’appelle de l’inceste ça, on se calme les frangins ! plaisante Jodie en arrivant devant la maison, son sachet de viennoiseries à la main. 





		Salut, Jo ! l’accueille Tom en attrapant un croissant au chocolat au passage. Éclatez-vous bien, les filles ! lance-t-il en se précipitant vers une voiture rouge garée sur le trottoir d’en face. 








Curieuse, je stagne devant l’entrée, bras croisés sur la poitrine, pour accueillir mon amie, mais surtout pour essayer de voir qui est au volant. Ne devinant que quelques détails, je ne reconnais pas la personne.



		Jo, chuchoté-je. Regarde discrètement, c’est une fille au volant, non ?








Elle jette un œil à son tour, mais n’en voit pas plus que moi.



		Peut-être… mais fous-lui la paix à ton frère, il a largement l’âge de tremper son biscuit.





		Je sais, mais quand même, je ne voudrais pas qu’il le fasse avec n’importe qui.





		Et alors ? C’est son problème, pas le tien ! me sermonne-t-elle. Et si ça se trouve, ça fait déjà bien longtemps qu’il n’est plus puceau.





		Oh, tais-toi ! soupiré-je en balayant ses paroles de la main.








En entrant dans la maison, elle est accueillie comme le Messie par les jumeaux. Lyana lui saute dans les bras alors que ce gourmand de Maël a déjà repéré le sachet qu’elle tient en main.



		Salut, Marco ! lance-t-elle. Tu me sers un café avant qu’on décolle ?





		Oui, je te fais ça. 





		C’est bon, reste assis, je lui prépare.








J’attrape rapidement un mug derrière lui et le remplis, ce qui a le don d’agacer ma copine et la faire soupirer en secouant la tête de gauche à droite.



		Alors, prêt à vivre deux semaines sans ta Cendrillon ? titille-t-elle mon père en attrapant le mug que je lui tends.





		Je te rappelle que tu ne m’as pas trop laissé le choix.








Il ne décolle pas les yeux de son journal, mais ça n’empêche pas Jo de continuer son attaque.



		Il faut bien que tu commences à t’y habituer, elle ne sera pas toujours là.





		Pourquoi elle dit ça, papa ? Titi, tu vas partir pour toujours ? s’inquiète Lyana complètement paniquée.





		Mais non, mais non… réponds-je en fronçant les sourcils en direction de ma copine. Vous allez vous brosser les dents, les loulous, c’est l’heure d’y aller.








Une fois les enfants partis, Jodie relance le sujet fâcheux pendant que je débarrasse la table.



		Non mais sérieux, Marco. Tu te rends quand même compte que ta fille a l’âge de fonder sa propre famille et qu’elle est bloquée ici ?





		Elle n’a pas l’air de s’en plaindre, et puis je pense que ça lui fait plaisir d’aider sa famille.





		Est-ce que tu lui as déjà demandé ne serait-ce qu’une fois si cette situation lui convenait ?








C’est impossible pour moi de continuer plus loin cette conversation, car je sais qu’il n’y a pas de solution pour le moment et je n’ai vraiment pas envie de partir sur un conflit.



		C’est bon, arrêtez tous les deux, les coupé-je sans laisser le temps à mon père de répondre. Ce n’est ni le lieu ni le moment de parler de ça. On a un avion à prendre, je te rappelle !





		OK, mais à ton retour, faudrait quand même que vous discutiez ensemble une bonne fois pour toutes. 








Mon père ne répond rien et replonge la tête dans son journal. Quel courage !



		Bon, t’es prête, Tina ?





		Oui, presque, dis-je en ajoutant une note au listing de Lyana concernant ses cheveux qui doivent absolument être brossés tous les soirs, sinon c’est la cata. 








Ça y est, l’heure du départ est arrivée. La maman d’Arthur se gare devant la maison et fait retentir son klaxon. Les enfants me sautent dans les bras une dernière fois. Ma petite sœur verse sa larme et me fend le cœur à nouveau. Son frère, plus discret, cache son émotion, mais je la devine quand il me serre fort contre lui. En sortant, ils me disent une dernière fois que je vais leur manquer et me demande évidemment de leur rapporter plein de cadeaux. 


Du trottoir, je regarde la voiture partir en leur faisant signe, jusqu’à ce qu’elle disparaisse au bout de la rue. Jodie, qui voit bien que je suis vraiment triste, me change les idées en me pressant pour mettre ma valise dans le coffre de sa voiture. Je m’exécute puis passe rapidement me sécher les cheveux et dire au revoir à mon père qui s’apprête à partir. Je vois bien qu’il est complètement flippé de prendre le relais, mais il m’ordonne tout de même de ne pas m’inquiéter et de profiter à fond du voyage. Je le remercie puis file une dernière fois dans la maison pour vérifier chaque recoin afin d’être sûre que je n’ai rien oublié et que tout est nickel. Une fois mon petit tour fait, je suis prête à fermer la maison à clé et rejoindre mon amie dans la voiture. C’est parti pour une nouvelle aventure !


 



Chapitre 4


Faire une virée à deux


 


 


Elle démarre le moteur et, avec un sourire à la con planté sur ses lèvres, elle me regarde un instant avant de passer la première.



		Allez, souris, ma Titi ! C’est parti ? On se casse ?





		Oui, t’as raison ! On se casse ! crié-je en balançant mes bras en avant pour me vider de toute culpabilité. 





		L’Amérique est à nous, baby ! hurle-t-elle à son tour en s’engageant sur la route.








À la sortie du village, je la regarde, amusée. Les cheveux aux vents, elle chante à tue-tête Locked Out of Heaven de Bruno Mars. Ses mimiques me font tellement rire. Je me sens vraiment bien. C’est à ce moment précis que je réalise enfin que l’aventure commence et je suis si heureuse de la vivre avec elle. Sur ses bons conseils, j’ai décidé de me détendre et lui ai promis de vivre à fond ces deux semaines sans trop m’en faire pour ma famille. J’ai enfin le droit de penser à moi et rien qu’à moi, alors j’ai bien l’intention d’en profiter.


Comme deux gamines poussées par l’excitation, nous sommes hystériques dans la voiture. La musique à fond, on chante, on rit, on déconne, c’est juste génial. Chaque fois qu’on passe devant un panneau de département ou de région, elle se fout de ma gueule, car je m’extasie comme une gosse. Il faut me comprendre, je ne suis jamais partie aussi loin de chez moi. Je ne suis même jamais sortie du territoire, si ce n’est une fois dans un parc d’attractions en Allemagne pour être accompagnatrice d’une sortie scolaire des jumeaux ! Là, c’est carrément différent. C’est un voyage sous le signe de l’aventure et de la découverte. Première fois en avion, première fois que je vais voir la mer, enfin l’océan, première fois aussi que je prends vraiment des vacances. Tout est nouveau pour la petite campagnarde que je suis, mais je n’ai pas peur. Je suis à présent sereine.


À l’aéroport de Roissy, l’attente est longue avant de pouvoir embarquer. J’en profite pour observer à travers les grands murs vitrés les énormes Boeings qui décollent et atterrissent. C’est tellement impressionnant que je pourrais rester là des heures. Jodie, elle, ne décroche pas de son magazine people et relève seulement la tête de temps à autre pour me donner un potin de star ou se foutre de moi et ma nouvelle passion. C’est sûr que pour elle qui a l’habitude des vols et des aéroports, il n’y a rien d’extraordinaire, mais pour moi c’est déjà une fantastique découverte. Maintenant, j’ai hâte d’être installée dans l’avion et de m’envoler à mon tour. 


Malgré mon impatience, une fois assise dans mon siège, je ne fais plus la maligne et appréhende le décollage. J’écoute et regarde attentivement les stewards faire leurs gestuelles des consignes de sécurité. Franchement, un gilet de sauvetage peut vraiment nous sauver si notre avion se crache en plein océan ? Vu mon anxiété apparente, Jodie qui est installée côté hublot, le ferme et me prend la main. 



		Ne t’inquiète pas, ça va aller. Tu te souviens de la montée dans le « Silver Star » à Europa Park ?








J’écarquille les yeux et panique à l’évocation de ce manège qui m’a complètement effrayée et qui, aujourd’hui encore, me donne des sueurs froides.



		Arrête tes conneries ou je fais un scandale pour descendre de l’avion !








Face à ma réaction disproportionnée, elle explose de rire.



		Mais non, je voulais t’expliquer que ça n’a absolument rien à voir. Tiens, mets ta ceinture et regarde. Je vais te montrer comment faire si tu veux regarder un film ou écouter de la musique.








En m’expliquant le fonctionnement de l’écran incrusté dans le siège devant moi, elle m’aide à me concentrer sur autre chose que ma peur. J’ai le choix entre regarder un film, une série, écouter de la musique ou tout bêtement voir l’avancée de notre avion en temps réel sur le planisphère. C’est génial, et le choix des films n’est pas mal du tout. Il y en a pour tous les goûts. Je sens que ces onze heures de vol vont passer super vite avec tout ce panel.



		Bon, et sinon, c’est quand qu’on décolle ? m’angoissé-je.








Elle plisse ses yeux pleins de malice en ouvrant le hublot.



		En fait, c’est déjà fait !








Prise dans ses explications, je ne me suis rendu compte de rien et, maintenant, nous voilà au-dessus des nuages. Je me couche à moitié sur elle et colle mon visage à la vitre pour découvrir ce paysage incroyable. Un océan blanc et floconneux mêlé aux rayons du soleil s’étend à perte de vue. Je suis en totale admiration devant cette vision parfaite de l’idée que je me fais du paradis.



		T’as vu, c’est ça le septième ciel ! plaisante mon amie.





		C’est trop beau !





		Tu veux qu’on échange de place, maintenant ? Moi j’ai l’habitude et puis être côté allée ne me dérange pas.





		Oui, je veux bien ! C’est sympa, et puis sinon je vais passer tout mon temps couchée sur toi pour regarder.





		C’est bien ce que je pensais.








Elle m’escalade pour me laisser la place et je remarque tout de suite son petit sourire satisfait.



		OK, j’ai compris ! Ta proposition n’était pas si désintéressée que ça ? Ce ne serait pas plutôt pour mater le petit cul du steward que tu voulais changer de place ?








Ses yeux se plissent à nouveau. Si on était dans un manga que des cœurs roses en sortiraient.



		Tu l’as remarqué aussi ? Il est super canon !





		Quand il nous a indiqué nos sièges, je me suis tout de suite dit que c’était ton style de mec. Plutôt BCBG, bien propre sur lui, cheveux coupés à la perfection et en plus en uniforme. Tu ne peux que craquer !





		Tu me connais si bien, me répond-elle en posant sa tête sur mon épaule.





		Depuis le temps, j’ai appris à les repérer. Mais honnêtement, tu te verrais vraiment sortir avec un mec comme lui ?





		Comment ça « un mec comme lui » ? répète-t-elle.





		Le genre : « je passe toute ma vie en l’air entre New York et Singapour », dis-je en chantonnant sur l’air du blues du businessman.





		« Je voyage toujours en première », poursuit-elle en chantant.





		Quelle culture musicale !





		Faut dire qu’à une époque, ta mère les écoutait en boucle les chansons de Starmania ! 





		Oh oui, plus fan qu’elle il n’y avait pas, souris-je en me remémorant ces moments où ma mère et moi dansions et chantions comme des folles sur ces musiques. Elle me manque parfois, enfin, surtout dans ces moments-là.





		J’imagine, et c’est important que tu gardes ces souvenirs en mémoire.





		C’est sûr qu’ils valent mieux que les derniers qu’elle m’a laissés.





		Allez, arrête de cogiter ou je sens que tu vas te perdre dans tes pensées. Revenons-en au petit steward, sérieusement de temps en temps, un petit cinq à sept entre deux avions, pourquoi pas ? Non ?





		T’exagères. Il n’y a pas que le sexe dans la vie…





		Non, c’est vrai…Y a le cul aussi ! explose-t-elle de rire.





		OK, y a rien à faire pour toi, réponds-je en secouant la tête de gauche à droite avec ma moue sarcastique.





		Oh, ça va, ne fais pas ta coincée. Franchement, lâche-toi un peu et amuse-toi !





		Mais je ne suis pas coincée !








Son regard dubitatif sur moi accompagné de son croisement de bras ne présage rien de bon. Déjà que je n’aime pas quand elle me traite de coincée, mais cette fois elle m’a l’air bien sûre d’elle.



		Ah bon ? Tu n’es pas coincée ? Pourtant, avec les mecs, t’es un vrai glaçon. Et Manu me l’a confirmé !








Je le savais qu’il y avait de la matière à son attaque.



		Quel enfoiré celui-là ! On n’est même pas vraiment sortis ensemble, alors qu’est-ce qu’il va casser du sucre dans mon dos ?





		 Trois semaines quand même ! Si je passais autant de temps avec un mec, tu peux être certaine que je l’épouserais !





		Tu parles ! Trois semaines où on ne s’est presque pas vus et on n’a même pas couché ensemble !





		Euh… il a voulu et tu l’as rembarré. Il m’a tout raconté ! me balance-t-elle en m’envoyant un petit haussement de sourcils un peu peste.





		Non mais sérieusement, en plein mois de décembre et sur la banquette arrière de sa bagnole ! Franchement, je sais que je ne suis pas une princesse, mais bordel, faut y mettre un peu les formes quand même !





		Ohlala, soupire-t-elle de désespoir. Je te souhaite vraiment de tomber sur un mec, un vrai, et là t’en auras rien à foutre que ce soit une banquette, un arrêt de bus ou même un bidet !





		Un bidet ?!? Ça existe encore ça ?





		En tout cas, chez la grand-mère de Charles y en avait un !





		Oh, soupiré-je exagérément. T’es vraiment une…





		Oui, je sais, me coupe-t-elle. Mais j’aime les nouvelles expériences ! Tu testeras ! En tout cas, je crois que ce voyage tombe à pic, ma belle. Il est temps que ça change !








La connaissant, je devine déjà à son attitude qu’elle a une idée derrière la tête.



		Pourquoi tu m’observes avec ce petit regard en coin ? Tu veux que je devienne une chaudasse pour les vacances ?





		Pas une chaudasse non plus, mais j’aimerais bien que tu te lâches un peu plus. Allez, je te mets au défi ! m’annonce-t-elle en se frottant les mains.





		Quel défi ?





		Je te laisse jusqu’à la fin du séjour pour tester un petit ricain !








J’explose de rire devant sa conviction. Il faut toujours qu’elle trouve ce genre de défis farfelus. Bon, d’habitude, ce sont des missions plus soft, car ce qu’elle préfère c’est me lancer des choix cornéliens du genre : Tu préférerais embrasser le cul d’un poney en rut ou rouler une grosse galoche à notre patron au bar qui, soit dit en passant, ressemble plus au pingouin dans Batman qu’à Brad Pitt. Ça, c’est l’humour de Jo. Voyant qu’elle ne rit pas et qu’elle attend vraiment une réponse, je reprends mon sérieux :



		OK, mais par « tester », tu entends quoi ? Embrasser ?





		Mais non, on a plus quatorze ans et puis ce serait trop facile. 





		Tu veux que je me trouve un coup d’un soir quoi ?





		Voilà ! dit-elle en retrouvant un sourire satisfait. Tu tiens le pari ?





		OK, va pour le petit Ricain, réponds-je du tac au tac.








Pourquoi j’ai dit ça ? 


Sous le choc, ses yeux s’agrandissent et elle me saisit fortement le bras.



		Vraiment ? Tu vas le faire ?





		Ouais, soyons fous. Je vais essayer, mais n’aie pas trop d’espoir quand même. Faudrait-il déjà que je plaise à quelqu’un.





		Mais arrête un peu avec ça. Aie confiance en toi, tu es canon !





		Canon ? Carrément ?  N’exagère pas non plus. J’aurais ton physique, ta tronche et tes cheveux, là, tu pourrais le dire, mais sincèrement, regarde-moi… Je n’ai rien d’un canon. Je suis grosse, petite, et mes cheveux sont ternes et gonflés. Franchement, faut avoir envie de sortir avec une nana qui a mon physique.





		Tu dis vraiment n’importe quoi. Déjà, tu n’es pas grosse, petite, oui, mais tout ce qui est petit est mignon comme on dit, et franchement, tes cheveux sont très bien. Il faudrait juste que tu les lâches plus souvent et que tu jettes cet affreux chouchou violet. Tu sais quoi, donne-le-moi.





		Quoi ? Mon chouchou ?





		Allez, donne-le-moi, t’es interdite de chouchou pendant toutes les vacances.





		N’importe quoi.





		Je ne plaisante pas !








Étant donné son insistance, je lui fais plaisir et m’exécute en retirant mon élastique tout en lui offrant un remake de la pub L’Oréal.



		Mais oui, tu le vaux bien et t’es bien mieux comme ça ! 





		Tu parles, je ne suis même pas coiffée…





		Attends, j’ai une idée, on va jouer un peu et je vais te prouver que t’es une nana super désirable.





		Quoi ? Arrête tes conneries ! Tu veux faire quoi ?








La panique me gagne peu à peu. Quand elle a ce petit sourire aux lèvres, je sais déjà que la suite ne va pas me plaire. En esquivant ma question, elle jette un œil aux passagers à proximité puis passe son bras à travers l’allée centrale pour tapoter l’épaule de son voisin. Mais qu’est-ce qu’elle fout ? 


Le mec, un quadra plutôt pas mal aux cheveux poivre et sel, la regarde, étonné. Il retire ses écouteurs pour entendre ce qu’elle a à lui dire.



		Excusez-moi de vous déranger en plein… 








Elle jette un œil rapide à son écran puis reprend :


—  Lucifer ! Super cette série, l’acteur est trop sexy…



		Euh… oui, si vous le dites, lui répond-il amusé en plissant les yeux.





		C’est votre femme à côté de vous ? demande-t-elle en désignant du doigt sa voisine de siège. 








Une nana du même âge aux cheveux noirs qui, comme presque la totalité des passagers, est plongée dans son écran.



		Oui, c’est Nathalie, mon épouse.





		Alors, je vais vous parler discrètement pour que Nathalie n’entende pas.





		Dites-moi ? chuchote le quadra en s’approchant un peu plus près de mon amie.





		Ma copine, là, à côté de moi, vous la trouvez comment ?








Il penche la tête sur le côté pour mieux me contempler. Charmant ! Je suis morte de honte et bouillonne en donnant des coups de coude à mon amie.



		Arrête tes conneries, Jo !





		Chut… laisse-le répondre.





		Je la trouve… très agréable.





		« Très agréable » ? ça veut dire quoi pour vous ? Elle est bonne ou pas ?





		Euh, oui, voilà, souffle-t-il à demi-mot.








La chaleur me monte aux joues, je m’enfonce dans mon siège en cachant mon visage dans mes mains. Espérant que cette situation affreusement gênante prenne vite fin.



		OK, et si elle vous proposait un plan cul dans les toilettes de l’avion maintenant, vous feriez quoi ?





		Euh…








Le mec passe au rouge écarlate. Mal à l’aise, il jette un coup d’œil vers sa femme qui est toujours plongée dans son film.



		Si je n’étais pas marié, je la suivrais certainement.





		Ah, je me disais bien que vous étiez un petit coquin, répond-elle avec un sourire et un clin d’œil. Allez, une petite entaille dans le contrat, ça ne vous tente pas ? Vous n’avez jamais rêvé de vous envoyer en l’air en avion ?








Le type rit et est gêné en même temps, mais lui fait bien comprendre qu’il n’est pas intéressé du tout en secouant la tête tout en remettant ses écouteurs.



		Bon, eh bien, il ne veut pas coucher avec toi à cause de Nathalie, m’annonce-t-elle en se retournant vers moi. 








Pourquoi il a fallu qu’on échange nos places ?



		Non, mais t’as vraiment un grain, ma parole !





		T’inquiète, c’était juste pour le tester et ça prouve que c’est un mec bien. Donc, tu vois, ce « mec bien » trouve que tu es bonne. Il l’a dit lui-même, je n’invente rien, tu l’as bien entendu ?





		C’est vrai que vu ton intrusion et tes questions loufoques, il allait vachement te dire ce qu’il pense vraiment.





		Ohlala, t’es bornée, ma parole.








Soudain, nous sommes coupées dans notre conversation par un sifflement.



		Psitt.








On se regarde toutes les deux intriguées. D’où vient ce bruit ? Elle se retourne vers l’allée et se rend compte qu’il provient d’un mec assis juste derrière elle. Il lui fait signe de s’approcher pour lui parler discrètement à l’oreille.



		J’ai entendu ta petite conversation et comme je suis célibataire, je t’avoue que je ne serais pas contre un petit tour dans les toilettes avec toi ou ta copine.





		Non, mais ça va pas ! hurle-t-elle en attirant les regards de tous les passagers. Tu te retournes et tu rentres chez toi ! Non mais sérieux, t’as entendu ça, Tina ? Y en a, ils ne sont vraiment pas gênés.








À l’entendre dire ça après ce qu’elle vient de faire, je ne peux m’empêcher de lui rire au nez. Mais finalement, face à tous ces yeux qui nous scrutent, je suis super mal à l’aise et me fais discrète en installant mon casque sur les oreilles pour échapper à la catastrophe qui pourrait suivre si elle ne se calme pas. Heureusement, elle laisse couler et en fait de même. 


Nous voilà plongées pour quelques heures dans un monde virtuel, quelque part à des milliers de pieds au-dessus de l’océan Atlantique.


 



 


Chapitre 5


Arrivée à la cité des anges


 


 


Lorsque nous sortons de l’avion, c’est le milieu d’après-midi ici. La chaleur étouffante nous frappe de plein fouet, mais elle est stoppée net, quelques mètres plus loin, par la climatisation glaciale de l’aéroport. Le genre de variation de température qui peut te filer la crève et te clouer au lit quelques jours. Pour contrer le risque, j’attrape mon gilet et m’en fais une écharpe, ce qui fait rire mon amie qui me traite de « meuf pas sortable ». Bah quoi ? Comme on dit, mieux vaut prévenir que guérir ! Et j’y tiens à mes vacances ! 


L’excitation mêlée à la fatigue du voyage nous désoriente complètement. D’abord, on se plante de chemin et après s’en être rendu compte, on attend un temps interminable devant le tapis roulant pour retrouver nos bagages. Les cheveux en vrac, des cernes sous les yeux, on fait peur à voir ! Il faut dire que durant cette demi-journée de vol, nous n’avons presque pas fermé l’œil. Nous sommes épuisées, mais pas le temps de se reposer. Nous récupérons nos valises puis partons à la recherche de notre guide. D’après les renseignements fournis par l’agence de voyages, il doit attendre tout le groupe à la sortie de l’aéroport et tenir une pancarte « Vivacances ». 


En arrivant au point de rendez-vous, nous nous retrouvons face à une trentaine de types pancarte à la main à l’effigie des agences qu’ils représentent. Certains d’entre eux ont vraiment des têtes louches et on est bien contentes de voir qu’il ne s’agit pas du nôtre, mais d’autres au contraire ont l’air vraiment sympas et accueillants. La chance va-t-elle nous sourire ? 


Nous arrivons presque au bout de la file de guides et enfin on repère notre pancarte. Rassurées qu’il y ait bien quelqu’un pour nous accueillir, nous nous précipitons vers lui, armées de nos plus beaux sourires. Bon, physiquement on est bien loin du Californien à l’allure du surfeur, cheveux blonds plaqués en arrière et peau ensoleillée, que nous nous étions imaginé. À la place, c’est un cinquantenaire bedonnant aux cheveux mi-longs frisés noirs qui sont retenus sur sa tête par une paire de Ray Ban. Il a la peau mate bouffée par l’alcool et la cigarette,  porte un jean large bleu ainsi qu’un perfecto noir qui, vu la chaleur extérieure, devrait être rangé au fond d’une armoire. Malgré nos a priori sur son physique, il nous paraît très souriant et inspire la sympathie. 


Nous nous présentons à lui et au bout de quelques secondes à chercher nos noms dans son listing, il nous souhaite la bienvenue dans un français parfait puis nous annonce que le groupe est à présent au complet et que nous allons pouvoir monter dans le bus. 



		C’est bon, on est déjà repérées, les dernières à arriver, chuchoté-je discrètement à Jo.





		Écoute, on ne va pas perdre nos bonnes habitudes, et comme ça ils savent à quoi s’en tenir ! me répond-elle à voix haute, histoire que tout le monde l’entende bien.





		De toute façon, même sans ça, avec toi, on se serait vite fait repérer.





		Mais non ! ironise ma grande gueule de copine.








Une fois installées à l’arrière du bus, nous analysons silencieusement les personnes du groupe qui prennent place petit à petit. Nous devons être environ une trentaine, les plus anciens se sont regroupés à l’avant. Parmi eux, une vieille à l’air super friqué engueule son mari derrière elle. Le pauvre homme porte ses nombreuses affaires et a eu le malheur de faire tomber l’un des sacs dans l’allée. On vient seulement d’arriver et il a déjà l’air au bout de sa vie ! 



		Non mais t’as vu ça ? Elle, elle a tout compris aux hommes ! me murmure Jo, impressionnée.





		C’est son larbin, oui. Plus aucune virilité le bonhomme.





		Ça, ce n’est pas grave, il a l’air gentil et il est serviable. Ce sont les meilleurs maris ça ! Après, s’il a toutes ces qualités, mais qu’il n’assure pas au pieu, elle peut toujours se prendre un amant.





		Tu as de ces principes, c’est affolant parfois ! me moqué-je.








À l’opposé du groupe, une famille avec deux enfants de sept et huit ans environ s’installe. Deux nanas les suivent, elles s’assoient trois rangées devant nous. Jodie colle ses deux index l’un contre l’autre pour me suggérer qu’elles doivent être ensemble. Derrière elles, un couple de quadras nous rejoint au fond du bus. Le mec est super imposant, parle très fort, mais a l’air marrant et sa femme, toute menue à ses côtés, rigole à la moindre de ses blagues.



		Salut, les gonzesses ! Vous nous acceptez à l’arrière ? On n’a pas envie de s’encroûter à l’avant et de se gaver de spéculoos !





		Pas de problèmes, vous êtes les bienvenus du côté des jeunes ! lui répond Jo en rigolant.








Ravis d’être acceptés parmi nous, ils se présentent : lui, c’est JP, et sa femme, c’est Caro, ils viennent de Lyon. Je sens qu’on ne va pas s’ennuyer avec eux, enfin, surtout avec lui. 



		Ah bah, y a même de la chair fraîche qui arrive pour vous, les filles ! lance-t-il en voyant deux mecs s’installer sur la banquette à côté de la nôtre.








Ils doivent avoir la trentaine. L’un est blond aux yeux bleus, et l’autre brun aux yeux noisette, pourtant ils ont des traits de visage similaires. La même mâchoire carrée, le même nez fin ainsi qu’une silhouette plutôt musclée identique. C’est assez troublant. En tout cas, il faut voir le côté positif, vu le charme qu’ils dégagent, si les Américains ne nous conviennent pas, on pourra toujours se rincer l’œil dans le bus. 



		C’est nous la chair fraîche ? lui lance le blond en nous regardant du coin de l’œil.





		C’est ça, jeune ! Tu t’imagines bien que je ne pourrai pas combler toutes ces dames tout seul !





		Petit joueur ! lui rétorque le type sarcastique.





		Oh, t’entends ça, Caro ? Il m’attaque, plaisante-t-il en donnant un coup de coude dans l’épaule de sa femme. Je t’aime bien, toi, on va bien s’entendre, garçon !








Tout le groupe installé, le bus démarre et notre guide s’empare du micro pour se présenter et nous expliquer le déroulement du séjour. Il s’appelle Kevin et est originaire de Floride. Il fait ce métier depuis un peu plus de vingt ans et, forcément, se considère comme incollable sur tout ce qui concerne la côte ouest-américaine. Il nous encourage à ne pas hésiter à lui poser des questions tout au long du voyage, il se fera un plaisir d’y répondre et de partager ses connaissances avec nous. Nous allons parcourir quatre États : la Californie, l’Utah, le Nevada et l’Arizona. Certains moments de la journée seront réservés aux visites groupées, et d’autres aux temps libres où nous pourrons vaquer à nos occupations. 


Il poursuit son discours, mais obnubilée par le paysage qui m’entoure, je perds rapidement le fil. Moi qui m’imaginais une ville comme celle de New York, avec de grands buildings partout et les rayons du soleil qui ont du mal à se frayer un chemin entre eux. Eh bien, je suis agréablement surprise, car la ville est ensoleillée et plutôt plate et aérée. En revanche, côté autoroutier, c’est un massacre. Les routes s’enchevêtrent dans tous les sens et comptent un nombre incalculable de voies. Ça double par la gauche et par la droite, quel bazar ! Ici, mon petit bolide se ferait rapidement écraser ou encastrer par les énormes pick-up et autres Hummer. Je ne me verrais pas y conduire et préfère de loin mes petites routes vosgiennes couvertes de neige. 


Après une bonne demi-heure de route et d’embouteillages. Le bus arrive enfin à notre hôtel le « Best Western ». Kevin nous explique que nous avons quartier libre pour le reste de la journée. Ceux qui veulent se reposer peuvent accéder aux chambres et pour les plus aventuriers il nous conseille des petites adresses pour nous restaurer. Puis, il nous explique où se trouve le bus qui pourra nous conduire à la plage la plus proche. Il nous recommande de ne pas trop nous aventurer loin, car Los Angeles est immense et certains quartiers sensibles ne sont pas conseillés aux touristes. Enfin, il nous souhaite une bonne première soirée américaine et nous donne rendez-vous demain matin à sept heures dans le hall de l’hôtel. La vache ! Si tôt !  On est en vacances, merde ! Moi qui espérais quelques grasses matinées… je sens que ce n’est pas gagné !


À peine a-t-il fini de parler, que Jodie, qui a récupéré la carte magnétique de notre chambre, me prend par la main et m’entraîne avec elle en direction des ascenseurs. Nous sommes au cinquième étage et notre chambre est située tout au fond du couloir. Avant de passer la carte, elle me regarde tout excitée et, symboliquement, pose ma main sur la sienne afin qu’on ouvre ensemble la porte de notre première chambre du séjour.



		Tout commence ici, baby ! chantonne-t-elle en entrant dans la pièce.








Je lui emboîte le pas en sautillant et découvre les lieux.



		Putain ! T’as vu la taille du pieu ?





		C’est un truc de fou !








Je jette ma valise dans un coin et regarde tout autour de moi. La déco date un peu avec sa moquette bleue et ses murs beiges, mais le mobilier blanc et la télévision sont plutôt modernes. Il y a un frigo, un minibar ainsi qu’un petit espace détente avec canapé et fauteuil. Moi qui jusque-là n’ai eu l’occasion de visiter que les cages à poules d’un hôtel de Gérardmer avec l’un de mes ex… alors là, je suis sur le cul ! Le lit est tellement grand qu’il doit faire la taille de ma chambre à la maison, et il y en a deux ! 



		Tu vois l’Amérique, tout est démesuré jusque dans les chambres d’hôtel ! souligne mon amie.





		J’aimerais bien visiter le reste. Regarde sur la brochure, il y a un centre de fitness, un restaurant, une piscine extérieure et un jacuzzi ! On va faire un tour ?





		Tu plaisantes ? OK, t’as pas l’habitude, mais je t’assure que c’est partout pareil. Un peu plus grand ici, je te l’accorde, mais on ne va quand même pas passer notre première soirée américaine à squatter l’hôtel !





		Oui, c’est vrai, t’as raison, je suis conne, mais c’est nouveau pour moi d’avoir tout ce confort. C’est dommage de ne pas pouvoir en profiter.





		T’inquiète pas ! Quand on sera dans des villes plus paumées, on n’aura rien d’autre à faire que de profiter de l’hôtel. En plus, il est déjà dix-huit heures, j’aimerais bien attraper le bus dont le frisé a parlé.








Oui, mon amie aime donner des surnoms improbables aux gens et en l’occurrence notre guide Kevin a été baptisé « le frisé ».


Un petit passage rapide par la salle de bain afin de se rafraîchir et se changer et nous voilà prêtes, malgré la fatigue, à profiter à fond de notre première soirée dans la cité des anges. 


 


 



Chapitre 6


Alerte à Manhattan Beach !


 


 


En repassant par le hall de l’hôtel, nous sommes sur le point d’atteindre la sortie quand quelqu’un nous interpelle en français. Je jette un coup d’œil intrigué à ma copine avant de me retourner vers l’inconnu, qui s’avère être le « mignon brun » du bus suivi par le « mignon blond ».



		Hé ! Les filles ! Vous allez où comme ça ?





		On part à la recherche de Mitch Buchannon ! plaisante Jodie.





		Ça tombe bien, on voulait trouver Pamela. On peut vous accompagner ? Et puis comme ça, ce sera l’occasion de faire connaissance.








Elle a l’air emballée, mais avant de lui répondre, elle m’interroge du regard. En un clin d’œil, elle comprend que c’est bon pour moi et lui répond aussitôt.



		Pas de problème. Par contre, il faut se magner, le bus part dans cinq minutes !








Sans prendre le temps de faire les présentations, nous fonçons tous les quatre rejoindre l’arrêt indiqué par Kevin. Heureusement, nous arrivons en même temps que le bus. Nous montons et nous installons à l’arrière. Je regarde tout autour de moi et remarque que Jo en fait autant. C’est hallucinant, l’intérieur est en bois, tout droit sorti d’un film des années trente. Les banquettes ressemblent plus à des bancs d’extérieur qu’à des sièges, et vu comme nous sommes secoués, les suspensions du machin doivent dater de l’année de fabrication. Je ne sais pas si c’est pour donner du style à la ville, mais en tout cas, ce n’est pas du tout confortable. 


Nous avons environ quinze minutes de calvaire avant d’arriver à la plage de Manhattan Beach, ce qui nous laisse le temps de faire connaissance avec nos nouveaux acolytes. Celui qui nous a interpellées dans le hall lance la discussion.



		Alors, les filles, c’est quoi vos jolis prénoms ?





		Mais, attends, je te reconnais ! lui dit Jodie, les yeux plissés, en le dévisageant. C’est toi le type qui était assis derrière moi dans l’avion ?





		Ah merde, je suis démasqué ! plaisante-t-il en cachant son visage dans ses mains.





		Tu croyais que je ne te reconnaîtrais pas ?





		J’étais pas sûr que tu m’aies bien vu.





		Ah si, je te le confirme, je n’oublie jamais un visage... ça va ? T’as calmé tes hormones depuis ?





		Attends, tu as vraiment cru que j’étais sérieux ? C’était de l’humour !





		Mais bien sûr, je vais te croire.





		Je te jure que c’était pour déconner.





		Si tu le dis… bon, en attendant, pas de drague entre nous. Tu gardes les « c’est quoi vos jolis prénoms ? » pour les autres nanas, OK ?








J’explose de rire face à sa franchise légendaire. Le mec est sur le cul et elle, elle continue sur sa lancée.



		Non, parce que ma copine et moi, on est là pour s’amuser et pas pour flirter avec des mecs du groupe. Alors, on reste gentil et on garde sa queue entre ses jambes, d’accord ?








Le deuxième type, qui ne disait rien jusque-là, se marre en voyant son pote complètement cassé qui essaye tant bien que mal de se justifier. Vu sa détresse, au bout d’un moment, il se décide quand même à lui venir en aide.



		Non mais on n’avait pas l’intention de vous draguer. Excusez mon frère, mesdemoiselles, il n’est pas très diplomate parfois, et pour être honnête, nous ne sommes pas ici pour chercher l’amour, non plus. On est aussi là pour nous amuser.








Voilà pourquoi je leur trouvais des traits similaires !



		Ah ! là, au moins, c’est plus clair ! répond-elle satisfaite.





		Désolé, je ne me suis pas rendu compte que je donnais l’impression de draguer.





		Maintenant, tu le sais, lui dit-elle en lui envoyant un clin d’œil discret, mais qui ne m’a pas échappé.








Ça, c’est typique de Jodie. Faire la fille forte et sûre d’elle devant une gent masculine en demande. Puis foutre en l’air toute sa conviction en envoyant un petit signe contradictoire. Le genre de geste qui ravive l’espoir de l’intéressé. 



		Bon, maintenant que c’est clair entre nous et que notre objectif de ce voyage est le même, on va pouvoir s’éclater ensemble. C’est cool ! Vous êtes déjà venus à L.A. ? renchérit-elle.





		Jamais, et vous ?





		Non plus !








Il nous apprend qu’il se prénomme Adrien, qu’il a vingt-neuf ans et que son frère, le supposé dragueur, s’appelle Lucas et il en a vingt-six. Ils sont tous les deux pompiers à Grenoble et ils voulaient absolument faire un beau voyage ensemble avant de ne plus en avoir l’occasion. La copine d’Adrien, restée en France, étant super possessive, elle a eu beaucoup de mal à le laisser partir.



		Elle est super sympa ta copine. Je n’en connais pas beaucoup qui auraient accepté, remarque Jodie.





		C’est vrai, approuve-t-il en jetant un regard amusé à son frère. 





		Et vous, alors ? C’est quoi vos prénoms et vous faites quoi ici ? me demande Lucas qui n’avait jusqu’à présent d’yeux que pour Jodie. 








Je suis surprise par cet intérêt soudain et il le remarque. 



		Je te demande à toi, car on ne t’a pas encore entendue parler.





		Et pourtant, elle en a des choses à raconter ! rétorque Jodie en m’envoyant son poing sur l’épaule.





		Ta gueule, réponds-je en riant. Donc la folle qui me sert de copine, c’est Jodie, et moi, c’est Tina. On a toutes les deux vingt-sept ans. On vient des Vosges et elle a gagné ce voyage grâce à un jeu à la radio.





		Waouh, c’est génial, t’as eu de la chance !





		Pas de la chance, de la maîtrise ! frime-t-elle en soufflant sur ses ongles.





		Et… euh… ma question va peut-être vous sembler indiscrète, mais vous êtes en couple ?





		Quoi ? Toutes les deux ? 








Il acquiesce de la tête, ce qui déclenche notre hilarité. À nos rires, nous devenons l’attraction de tous les passagers du bus.



		Mais pas du tout ! Elle n’a pas assez de testostérone pour moi, lui rétorque mon amie en passant ses doigts sous ses yeux pour sécher ses larmes.





		D’accord, je m’en doutais vu l’épisode de l’avion, mais j’avais quand même un doute.





		Qu’est-ce qui t’a mis le doute ? l’interrogé-je surprise.





		Je vous trouve très tactiles, alors je préfère demander tout de suite. Pour pas que je fasse une gaffe !





		T’as bien fait, on ne sait jamais. Mais non, nous sommes juste de très bonnes amies qui aiment se toucher quand elles se parlent. 








Le bus s’arrête et nous dépose en haut d’un quartier résidentiel. La rue est vide, il n’y a aucun passant à l’horizon. Où sont passés les gens ? Le coin est certes désert et calme, mais il doit y faire bon vivre. Les maisons, équipées de terrasses en hauteur, sont toutes plus belles les unes que les autres. Elles s’enchaînent tout au long de la rue. C’est un beau mélange de couleurs dans les tons beige, blanc, brun et même rouge pour certaines. Elles sont toutes dotées de grandes baies vitrées, de bow-window et d’escaliers extérieurs en colimaçon. On reconnaît vraiment le style californien vu à la télé. Les trottoirs sont propres, il n’y a pas un déchet au sol et à chaque coin de rue un palmier est planté. Je me répète, mais ça doit être vraiment génial de vivre ici !  


Subitement, une drôle d’odeur me prend au nez. Un parfum jusque-là inconnu, mais qui me donne envie de le respirer à pleins poumons. Il me procure un sentiment de bien-être et de liberté intense que je ne ressens d’habitude que lors de mes balades en forêt. Je fais part de mon ressenti à mon amie qui me répond tout émue face à mon ignorance.



		C’est l’iode !





		C’est quoi ?





		C’est l’air marin, ma Titi !








Sa réponse m’enchante et je presse le pas pour descendre au plus vite cette interminable rue. Les garçons qui ne comprennent pas ma soudaine excitation s’interrogent.



		Faut pas la prendre pour une dingue, elle n’a encore jamais vu la mer.








Étonnés, mais contents de vivre ce moment avec moi, ils m’emboîtent le pas et nous partons en direction de la plage tout en chantonnant I Get Around des Beach Boys. Rapidement, nous nous retrouvons face à une plage de sable blanc avec tout au bout les vagues de l’océan pacifique. 



		Alors, c’est ça ! m’exclamé-je impressionnée devant la beauté de cette immensité bleue.





		Tu vois, ma biche, une nouvelle première fois que tu pourras retirer de ta Wish list !





		C’est clair ! Merci encore, c’est grâce à toi tout ça !





		Tu le mérites bien ! répond-elle en collant son visage contre le mien et en m’embrassant sur la joue.








Je m’empresse de sortir mon appareil photo pour garder un souvenir de cet instant, mais aussi pour le partager avec Tom et les enfants. Après quelques clichés, nous démarrons notre balade les pieds dans le sable. La chaleur toujours présente contraste avec le vent frais qui nous fouette le visage et fait voler nos cheveux dans tous les sens. Je regrette déjà mon vieux chouchou. 


Une piste cyclable longe la plage et nous pouvons apercevoir les stéréotypes californiens qui courent : shorts moulants et t-shirts près du corps, musique dans les oreilles et lunettes noires sur le nez. Tous les clichés, vus dans les séries américaines, se pavanent autour de nous. De la nana peroxydée à forte poitrine qui se promène en mini short avec son chihuahua dans le sac, au groupe de surfeurs, planches sous le bras, en passant par les flics à vélos et les ados à roller. Finalement, ce n’était pas pour embellir la vie californienne qu’on nous montrait ça, c’était bien la réalité. Sur le sable, les nombreux terrains de beach-volley sont déserts, il n’y a presque personne mis à part des mouettes et quelques touristes qui se prennent en photo dans l’une des petites cabanes de sauveteurs, style Alerte à Malibu. Je la veux aussi cette photo ! 


Le soleil commence doucement à se coucher et notre excursion nous conduit vers un immense ponton sur lequel on peut voir de nombreux touristes et quelques pêcheurs. Un peintre de rue au sourire édenté propose pour quelques poignées de dollars de nous tirer le portrait. À ses côtés, un chanteur interprète magnifiquement bien un remix de Baby one more time de Britney Spears dans une version un peu plus rock’n’roll. L’ambiance est là et on se sent bien. Au bout de la jetée se trouve l’Aquarium Cafe dont la spécialité est la limonade maison. On passe commande et, une fois mon gobelet en main, je comprends que je suis vraiment aux USA. Comment vais-je pouvoir finir ce demi-litre sans y passer la soirée ? 


S’ensuivent de nombreux selfies à deux et à quatre que Jodie s’empresse de publier sur les réseaux sociaux. Je la laisse pianoter sur son téléphone et me pose un instant sur un banc pour pouvoir admirer à nouveau l’immensité de l’océan face à moi. Il n’y a rien, pas un bateau, juste l’horizon. Je respire un grand coup ce bol d’air frais. Je me sens bien, je suis heureuse d’être là et de pouvoir souffler. J’ai tout de même une pensée émue pour ma famille. Qu’est-ce qu’ils aimeraient vivre ça également. J’espère que cette première journée sans moi s’est bien passée. De peur des nouvelles, je n’ai pas encore pris le temps de regarder mon téléphone et me suis promis de le faire une fois rentrée à l’hôtel.


Gobelets en main, nous continuons notre visite en profitant des derniers rayons de soleil pour faire nos photos devant les cabanes des sauveteurs. Cette séance était juste hilarante. Jodie a retiré son t-shirt et s’est retrouvée en soutien-gorge rouge pour se mettre en mode Pamela regardant l’horizon. Quand je dis que malgré ce qu’elle veut faire croire, elle cherche quand même à émoustiller nos nouveaux amis…vu leurs têtes, ils n’en loupent pas une miette. Elle est incorrigible, mais je l’aime aussi pour ça. Son T-shirt remis en place, nous reprenons la route qui longe la plage. On flâne devant les nombreux commerces tout en cherchant un lieu où nous offrir notre premier repas américain. Pas très courageux, nous finissons au Mac Do. Au moins, on est certains de ne pas être déçus et l’envie de comparer ce fast-food américain à celui que nous connaissons en France nous envahit.


Finalement, mis à part la taille du gobelet et la boisson à volonté, rien n’est différent. Affamée depuis la déception de la nourriture infâme de l’avion, je dévore mes deux Big Mac et ma grosse portion de frites comme si je n’avais rien mangé depuis des heures, puis m’offre une énorme glace en dessert, sous l’œil médusé d’Adrien. Un haussement de sourcils magistral à son égard, montrant bien mon mécontentement, aura suffi à lui faire ravaler ses jugements. Au moins maintenant, il saura à quoi s’en tenir.


De retour à l’hôtel, installée confortablement dans mon immense lit où je risque de me perdre cette nuit, je profite de ce moment d’accalmie pour allumer mon téléphone. Comme il m’indique l’heure américaine et française, je sais que la fratrie doit être à peine réveillée. Heureusement, je n’ai aucun appel en absence, mais seulement les photos de Jo envoyées sur Messenger et un message de Tom qui me dit que la première soirée s’est très bien passée. Je lui envoie aussitôt une réponse ainsi qu’à mon père pour les prévenir que nous sommes bien arrivées et que je pense fort à eux. J’ajoute aux messages une photo de moi devant l’océan avec un clin d’œil. Enfin, ma raison de maman de substitution en profite aussi pour dire à Tom de ne pas oublier de bien fermer la porte à clé avant de partir. Même à l’autre bout du monde, je peux anticiper l’étourderie de mon frère.



 


Chapitre 7


Hollywood baby !


 


 



		Putain, Jodie, lève-toi ! hurlé-je en sautant d’un bond du lit.





		Mais c’est quoi ton problème ? Laisse-moi dormir, s’énerve-t-elle en m’envoyant son coussin en pleine tête.





		On est super en retard, il est 7h05 !





		Arrête tes conneries, panique-t-elle en se redressant à son tour.








Ni une ni deux, on attrape les premières fringues qui nous viennent sous la main. Un rapide passage par la salle de bain et nous voilà en route vers la réception. Heureusement que nous passons encore une nuit dans cet hôtel et que nous ne sommes pas obligées de faire nos valises, sinon ce serait vraiment la cata !


Au rez-de-chaussée, Kevin nous attend en tapotant sa montre du bout du doigt, mais avec tout de même un sourire sympathique au visage. Directement, je nous excuse :



		Désolée, on a eu une petite panne de réveil.





		Ça arrive, les filles, mais essayez de ne pas me faire le coup tous les matins.





		C’est promis… en revanche, je ne voudrais pas abuser, mais sans mon café du matin, vous pourrez me raconter tout ce que vous voudrez, ce sera du chinois pour moi.





		Va vite t’en chercher un à emporter au restaurant et rejoins-nous au bus.





		Super, merci. Je me dépêche.








Quelques minutes plus tard, assise à ma place dans le bus, je tire la tronche. Autant j’étais ravie de me la jouer Américaine, avec mon café à emporter dans mon immense gobelet à couvercle, autant leur café est clairement dégueulasse et ressemble plus à du jus de chaussette qu’à autre chose. J’espère que c’est dû à l’hôtel et que ce n’est pas comme ça partout, parce que sinon je ne vais pas survivre. Et pour combler le tout, en guise de compagnie, j’ai le droit au dos de mon amie pendant tout le trajet. Madame discute, enfin plutôt « flirte » avec Lucas, assis à côté d’elle de l’autre côté de l’allée. Je l’écoute d’une oreille et ris intérieurement, car quand elle glousse comme ça à la moindre vanne, c’est qu’elle a un faible pour la personne. Même JP, la grande-gueule du groupe, a remarqué qu’il y avait rapprochement et ne se prive pas pour les chambrer toutes les cinq minutes. Il est lourd, mais c’est marrant quand même !


La matinée est dédiée à la visite de Los Angeles qui débute par un bref arrêt à l’hôtel de ville. Kevin nous laisse à peine le temps de prendre quelques photos que nous devons déjà repartir. En chemin, nous croisons l’un de ces fameux bus scolaires jaunes qui fait partie des symboles américains pour nous autres européens. Toutes les ethnies sont représentées dans ce groupe d’élèves aux uniformes identiques. Dans une ville connue pour sa diversité culturelle et son melting-pot, il est clair que l’uniforme est de rigueur, car au moins la différence de classe sociale n’est pas visible et tous les élèves sont égaux. 


Nous enchaînons ensuite avec un passage devant la cour de justice, puis le Walt Disney Concert Hall avec ses impressionnants panneaux en acier et son architecture futuriste qui nous en mettent plein les yeux. En milieu de matinée, nous nous retrouvons en plein cœur de la ville où les embouteillages ne cessent. A contrario, je suis étonnée de voir qu’il n’y a presque personne qui marche dans les rues. Où sont encore passés tous les gens si ce n’est dans leurs voitures ? Même dans notre petite ville vosgienne on est plus nombreux au centre-ville. Par curiosité, je pose la question au frisé qui esquisse un sourire amusé. Il m’explique que pour les Californiens la marche à pied en ville n’est réservée qu’aux touristes et aux SDF, pour eux c’est un peu une honte de marcher, tout se fait en voiture ! Je suis sur le cul devant tant d’idioties, pauvre couche d’ozone ! Vu ma réaction, il argumente en m’expliquant que comme la ville est très vaste et très étendue, il est difficile de se rendre d’un endroit à un autre à pied. Pour voir du monde, il faut aller en bord de plage où les Californiens aiment marcher et se dépenser. J’en ai eu la confirmation pas plus tard qu’hier soir.


S’ensuit une balade à « Olvera Street », une sorte de petit marché mexicain qui se trouve au cœur historique de la ville. Du fait de la langue, la musique et les odeurs qui nous entourent, on se croirait en pleine Amérique du Sud. Nous nous arrêtons devant le n°10 où Kevin nous présente la plus ancienne maison construite ici en 1818 et qui s’appelle « Avila Adobe ». Curieuse de la découvrir, je m’empresse de faire la queue pour y entrer, mais Jodie n’a pas l’air de cet avis.



		Allez, viens, ça va être super intéressant !





		Mouais, c’est une baraque quoi ! Ça te dérange si je ne t’accompagne pas ?





		Non, fais comme tu veux, mais c’est dommage. Un peu de culture ne fait pas de mal !





		Niveau culture, j’ai déjà eu ma dose pour la journée… Allez, tu me raconteras !





		Si tu veux ! abdiqué-je, déçue.








Comme nous n’avons pas beaucoup de temps pour flâner sur place avant de remonter dans le bus, elle préfère aller faire quelques emplettes sur le marché en compagnie de Lucas. Nous nous rejoindrons au moment du départ. 


Adrien, passionné d’Histoire, les laisse partir tous les deux et me rejoint dans la file.



		C’est juste une impression ou ta copine a finalement un faible pour mon frangin ? m’interroge-t-il, avec un petit air amusé.





		Si tu l’écoutes, elle n’en a pas…





		Je crois que, vu comme c’est parti, on va bientôt devoir s’improviser un voyage entre nous.





		J’ai bien peur que tu aies raison, soupiré-je.





		Comment ça « peur » ? Je peux être un bon compagnon de route ! Regarde, je suis déjà à tes côtés pour cette visite.





		Je n’en doute pas et ce qui est cool c’est que ça t’intéresse aussi ! Ton frère n’est pas trop branché découverte historique ? demandé-je en passant le portique.





		En général, si, mais là je crois qu’il est plus branché sur autre chose si tu vois ce que je veux dire, plaisante-t-il en me rejoignant.





		Eh bien, il est mal barré avec Jo. C’est le genre de nana qui pourrait troquer toutes les visites d’une journée pour une petite heure de shopping.





		Je tâcherai de le prévenir, ce serait bête de gâcher tout un voyage comme celui-ci pour une histoire de gonzesse…





		Je suis tout à fait d’accord avec toi.








Lorsque nous pénétrons dans la petite maisonnée chargée d’histoire, tout est meublé comme à l’époque et ses vieux murs portent encore une odeur qui nous transporte dans le passé. Nous pouvons alors aisément imaginer le cadre de vie de cette période. J’adore apprendre comment les gens vivaient, s’amusaient, travaillaient, cuisinaient, et puis ça aide à relativiser sur la vie de nos jours où tout est tellement plus facile et rapide. Entre les réseaux sociaux, Netflix, les drive ou encore Deezer, tout est tellement informatisé. Adrien rejoint mon constat que le monde actuel n’a vraiment plus rien à voir avec celui qui nous est présenté. Pourtant, les gens devaient être aussi heureux qu’aujourd’hui, voire peut-être même plus.


Je dégaine mon appareil photo et garde une vingtaine de traces de mon passage dans cette relique de l’ancien temps. Le tour de la maison est vite fait, mais valait vraiment le détour. Nous en sortons nourris de culture et très satisfaits. Franchement, Jodie aurait dû laisser sa fièvre acheteuse de côté et venir avec nous, à moins que ce soit vraiment un moment en solo avec le beau Lucas qu’elle cherchait ? Il est clair maintenant que ce beau brun au regard ténébreux ne la laisse pas indifférente. Teint mat, plutôt bien musclé, propre sur lui, il ne peut que lui plaire et j’ai bien peur qu’Adrien ait raison et que ma copine me délaisse rapidement pour ses beaux yeux.


Après un petit quart d’heure à visiter le marché et à acheter deux-trois babioles pour la fratrie. Nous rejoignons le groupe et reprenons la route pour nous rendre dans des lieux aux noms bien plus familiers. 


Kevin annonce au micro que nous allons passer à « Beverly Hills », le quartier des stars, qui malheureusement est impossible à visiter. Apparemment, les gens qui y vivent en auraient marre de voir des cars complets s’arrêter devant les grilles de leurs maisons pour prendre des photos. Je ne vois vraiment pas pourquoi ? Ce n’est pas comme si on pouvait rentrer sur leurs pelouses ou sauter dans leurs piscines. 


Un peu plus loin, nous traversons Rodeo Drive où se trouvent toutes les boutiques de luxe dans lesquelles je ne suis même pas sûre d’être autorisée à pénétrer. Scotchés aux vitres, nous écoutons les commentaires du frisé, qui a des informations ou des anecdotes sur tous les coins de rue. La plus notable est lorsqu’il nous désigne le fameux magasin Boulmiche où Julia Roberts a pu se faire tant plaisir dans le film Pretty Woman. Le rêve ! Note à moi-même : me trouver un Richard Gere avant ce soir ! 


Après une bonne attente dans les embouteillages. Kevin nous informe que nous avons une heure de quartier libre à Hollywood. Une heure ? Il a craqué, lui, c’est trop court. Je vais déjà mettre cinquante minutes à trouver l’étoile de Michael Jackson sur le Walk of Fame et impossible de partir sans l’avoir photographiée. 


Jodie, les garçons et moi, nous empressons de descendre du bus pour nous rendre devant le théâtre chinois : salle de cinéma incontournable de Los Angeles où sont présentées en avant-première la plupart des grandes productions hollywoodiennes. Il y a tout un attroupement de gens devant dont des artistes de rue. Charlie Chaplin fait des mimes face à des touristes hilares, Wonder Woman prend la pose et Homer Simpson vend des donuts. À côté, un Johnny Depp, en pirate des Caraïbes, plus vrai que nature, vient m’aborder en faisant semblant de m’attaquer avec son épée. Je fais mine d’avoir peur, ce qui le fait sourire et, rapidement, j’appelle Jodie pour qu’elle vienne faire une photo. À peine l’appareil dégainé, il refuse de prendre la pose si je ne lui donne pas d’argent. OK, c’est son métier ! Un petit billet en poche et voilà notre souvenir envoyé directement sur les réseaux de mon amie. 


Nous nous écartons ensuite de la foule pour essayer de voir le maximum d’étoiles. Beaucoup de stars connues et inconnues sont représentées dans différentes catégories : le cinéma, la musique, la télévision, la radio et le théâtre. Je trouve rapidement celle de Michaël et la photographie ainsi que celles des Beatles, des Doors et pour faire plaisir à mon père celle de Charles Aznavour, rare français ayant son étoile ici.


À proximité du théâtre se trouve un centre commercial à ciel ouvert : le Hollywood and Highland Center, où nous découvrons plus d’une cinquantaine de magasins ainsi qu’une dizaine de restaurants. Le tout dans un très beau décor babylonien agrémenté de deux magnifiques statues d’éléphants blancs. Le complexe comprend également le Théâtre Dolby où chaque année a lieu la cérémonie de remise des Oscars. Quand je pense que Ryan Gosling a certainement marché à l’endroit où je me trouve, je suis tout excitée et perds dix ans d’âge mental d’un coup. Jodie, quant à elle, a les yeux qui pétillent et la carte bleue qui la démange. Je sais que je ne pourrai pas faire de folie, alors je lui propose de se séparer afin de laisser libre cours au retour de sa fièvre acheteuse. 


Je profite de ce moment en solo pour visiter certaines boutiques souvenirs et faire quelques achats à bon prix. Comme l’heure tourne, je prends la direction du point de rendez-vous et m’arrête à nouveau devant le Théâtre chinois où je découvre un endroit que je n’avais pas encore vu. Il y a tout un tas d’empreintes de stars scellées dans le béton, leurs mains, leurs semelles de chaussures… J’en profite alors pour glisser mes doigts sur les empreintes de mains de Georges Clooney… voilà, c’est fait ! Je peux partir sereine.


En arrivant dans le bus, les garçons sont déjà installés. On se raconte nos découvertes et ils m’apprennent qu’ils se sont fait interviewer par une chaîne de télévision américaine où ils ont dû raconter dans un anglais approximatif ce qu’ils pensaient d’Hollywood. 


JP et Caro arrivent à leur tour, après s’être fait coincer un instant à l’avant par celui qu’on a décidé de surnommer « papy blague » et qui en avait certainement encore une bonne à raconter. 



		Alors, t’as perdu ton acolyte ? me demande JP, un donut entamé à la main.





		Oui, comme tu vois, je les ai laissées en solo elle et sa carte bleue. Alors, ce n’est pas dit qu’on parte à l’heure !





		Lucky Luke ! T’aurais pu rester avec ta gonzesse pour la freiner un peu.








Oui, lui aussi est un adepte des surnoms apparemment ! 



		Tu ne lâcheras pas l’affaire toi ! réplique Lucas en secouant la tête de part et d’autre.





		Jamais ! Et puis j’ai parié avec Caro sur vous deux, alors faut que t’assures, gamin !





		Ah ouais, et t’as parié quoi ?





		T’es trop jeune, tu serais choqué !





		OK… alors comme ça, Caro, tu es une coquine ?





		L’écoute pas, il dit des bêtises, lui répond-elle en rigolant.








L’heure tourne, les vannes fusent et le bus est quasi au complet. Seule manque Jodie qui arrive in extremis les bras chargés de paquets. 



		Ah bah la voilà la Pretty Woman ! hurle JP.








Exténuée, elle l’esquive et s’effondre à côté de moi.



		Putain, j’ai couru non-stop jusqu’ici, j’en peux plus ! Rappelle-moi de mettre mes baskets la prochaine fois !





		Ça marche, mais c’est quoi tout ça ? m’écrié-je complètement hallucinée devant la tonne de sacs posés sur elle. T’as dévalisé toutes les boutiques ou quoi ?





		Arrête, je n’ai même pas eu le temps de toutes les faire. Pfff… non mais, faut qu’il arrête le frisé de nous laisser si peu de temps en quartier libre… Bon, attends, faut que je te montre…








Elle fouille dans ses paquets alors que le bus démarre.



		Regarde ces chaussures, je crois que je suis tombée amoureuse.





		N’importe quoi ! Bon, c’est vrai qu’elles sont classes, mais tu te rends quand même compte que ta valise était déjà pleine en arrivant. Tu vas les mettre où tes nouvelles chaussures compensées ?





		T’inquiète pas, y a toujours de la place pour des chaussures, et si ce n’est que ça, j’achèterai une nouvelle valise pour les rapporter en France.





		Ohlala, ces filles de bourges ! soufflé-je amusée.





		Tu m’étonnes ! Et toi, t’as rien trouvé ?





		Si, j’ai pris des porte-clés pour mon père et mon frère, et des T-shirts « Hollywood » où j’ai fait inscrire le prénom des jumeaux dans une étoile.





		Ah ouais, c’est sympa l’idée, et pour toi ?





		Rien





		Attends, tu ne peux pas venir à Hollywood et ne rien t’acheter ?





		Bah faut croire que si !





		J’en étais sûre. T’as vu la gueule de ta valise ? T’as rien pris comme fringues et vu la chaleur ici, tu ne vas pas me faire croire que tu vas garder ton jean tous les jours ?








C’est vrai que sur ce coup-là, elle n’a pas tort, mais vu le prix des fringues en boutique, je n’aurais pas pu me le permettre.



		Bon, comme je savais que tu ne t’achèterais rien, je t’ai trouvé un petit cadeau, m’annonce-t-elle un immense sourire aux lèvres en fouillant dans l’un des sacs.





		Mais non, ne commence pas à m’offrir des trucs, tu sais bien que je ne pourrai pas faire pareil.





		Mais je ne veux pas que tu le fasses, et puis j’ai tout de suite pensé à toi quand je l’ai vu, il fallait que je te l’achète, rit-elle, et ça me fait déjà peur. 








Elle me tend un petit paquet noir à flot rose que je m’empresse d’ouvrir.



		C’est un stylo ?





		Regarde de plus près.








Je la regarde intriguée puis retire le capuchon.



		Waouh, c’est un rouge à lèvres Chanel ? Dis donc, c’est sympa, t’aurais pas dû ! 








Ma réaction l’amuse et, d’un coup, elle explose de rire. Je ne comprends pas.



		Bah quoi ?





		C’est pas Chanel, c’est ChaRnel ! Et c’est pas vraiment un rouge à lèvres…








Je regarde l’objet de plus près et effectivement le bout du rouge à lèvres est en plastique. Intriguée, je tourne la base et il se met à vibrer.



		Oh non, je n’y crois pas ! Tu m’as acheté un sex-toy !?! chuchoté-je à peine choquée.





		Écoute, j’ai eu pitié de toi, ça fait combien de temps maintenant que t’as pas eu d’homme dans ta vie ? Au moins, avec ça, tu te sentiras moins seule.





		J’hésite à te le balancer à la tête, mais un cadeau reste un cadeau, alors merci quand même d’avoir pensé à moi.





		Tu me diras merci quand tu auras réussi à titiller ton…





		Oui, oui, c’est bon, j’ai reçu le message, la coupé-je.








Il n’y a qu’elle pour faire ça, sérieux ! Je range l’objet du désir dans mon sac à main, puis fais signe aux garçons, qui essayent de comprendre la raison de l’hilarité de Jodie, de s’occuper de leurs affaires.



 


Chapitre 8


Comme dans un film


 


 


Après un déjeuner copieux dans une cafeteria de West Hollywood, le groupe est scindé en deux. Il y a ceux qui vont payer un supplément pour passer l’après-midi à visiter les studios de production Universal et les autres qui vont découvrir les plages de Malibu et Santa Monica en quartier libre. Au départ, nous hésitions, mais devant l’enthousiasme de Lucas et Adrien, nous nous sommes prises au jeu et avons décidé de dépenser quelques dollars supplémentaires. 


Notre visite a débuté par le Studio Tour qui est un circuit en tram à travers les lieux de tournage des productions hollywoodiennes. Pour les fans de cinéma, c’est le passage incontournable afin de découvrir les décors, les effets spéciaux et la conception d’un film. 


Nous nous retrouvons rapidement au beau milieu d’immeubles new-yorkais ayant servi de décor à plusieurs films, dont le célèbre Bruce tout-puissant. Assis à mes côtés, Adrien, qui est un véritable cinéphile, ne cesse de dégainer son appareil photo pour shooter chaque recoin tout en pestant contre le tram qui va trop vite à son goût. S’ensuit, Amityville, Retour vers le futur, Les Dents de la mer, Pirates des Caraïbes ainsi que le mythique quartier de Wisteria Lane de Desperate Housewives. En immersion totale dans leurs univers, l’envers du décor nous impressionne. Les quartiers et maisons ont l’air plus vrais que nature, pourtant le guide audio nous informe qu’ils sont faits principalement de cartons. 


Le tour laisse place également au spectaculaire avec une scène de crash d’avion, une montée brutale des eaux ou encore des dinosaures attaquant la rame en provoquant de grosses secousses. Je revois encore l’air terrifié de Jodie qui hurle de peur devant la tête du T-Rex qui semble réaliste. C’était mémorable ! Mais là où j’ai vraiment été bluffée, c’était lors de la simulation de la chute de notre tram dans un ravin. Nous nous sommes pris de l’eau et des rafales en pleine figure. Les effets étaient si réalistes que j’ai bien cru que ma dernière heure avait sonné et, vu les mines choquées de mes camarades, je n’étais pas la seule à avoir ce ressenti.


Ce petit voyage d’environ une heure nous en a mis plein les yeux, mais il était temps de faire bouger nos gambettes à la découverte du parc d’attractions qui jouxte les studios. S’en sont suivi des photos avec Marilyn Monroe, Hulk, Dora l’exploratrice... Et pour le plus grand plaisir des garçons, nous avons pris la pose devant les voitures mythiques de Fast and Furious ainsi que la DeLorean du Doc. C’était génial ! 


Ensuite, nous avons enchaîné avec les attractions : The Wizarding World of Harry Potter où nous avons pu explorer les mystères du château de Poudlard. Puis d’autres sur les thèmes de Kung Fu Panda, Shrek, les Minions et la Momie. Nous avons eu la chance de rencontrer la famille Simpson juste avant d’assister au spectacle Waterworld qui nous a laissés sans voix avec un final des plus explosifs. 


L’après-midi est passée à toute allure et nous n’avons pas eu le temps de nous arrêter cinq minutes. Alors, lorsque mes amis ont décidé de faire l’attraction The Walking Dead, qui nous plonge dans l’univers de la série avec sa musique angoissante et des zombies partout. J’ai vu là l’occasion de prendre du temps pour moi et de partir de mon côté. Jodie m’a suppliée de venir, mais des morts-vivants ? Très peu pour moi. Je n’ai vu que deux épisodes de cette série et déjà je ne trouvais plus le sommeil. Elle est déçue, mais je sais que je la laisse entre de bonnes mains et vu la file qu’il y a à l’entrée, je prends la bonne décision.


Ravie de pouvoir prendre mon temps, je me balade dans le parc. J’ai repéré en arrivant un quartier : le Universal CityWalk, avec quelques magasins, restaurants et pubs. J’en profite pour faire mon shopping et acheter quelques babioles attrape-touristes pour les petits. D’ailleurs, en pensant à eux, je suis sûre qu’ils auraient adoré cet endroit, car tous les héros de leurs dessins animés préférés sont concentrés ici. Quand je leur montrerai les photos ils vont avoir des étoiles plein les yeux, ça me fait sourire d’imaginer leurs petites têtes. Qu’est-ce qu’ils me manquent ! 


Mon petit tour terminé, j’envoie un message à Jo pour savoir où ils en sont et elle me répond aussitôt qu’ils sont toujours dans la file d’attente et qu’elle n’en peut plus. Bon… eh bien, il ne me reste plus qu’à prolonger ma promenade. Le soleil est encore bien présent et la chaleur aussi, pourtant, plutôt que de me rafraîchir avec une boisson fraîche ou une glace, je reste sur mon idée de trouver un vrai café. J’en rêve depuis le jus de chaussette de ce matin et vu le nombre de restaurants, je me dis que je trouverai forcément mon bonheur. 


Je rentre dans « Crepe café », qui me semble le plus sympa avec ses couleurs vives et sa grande vitrine, on dirait la devanture d’un cartoon. Je passe la porte vitrée et me retrouve dans un décor de fast-food. Je me dirige vers le comptoir où deux employés derrière leurs caisses s’occupent des clients. L’une d’elles se libère, je m’y avance et me retrouve face à un gamin juvénile et boutonneux aux cheveux gras. Il me regarde avec insistance, prêt à se concentrer sur ce que je vais lui demander. À croire que ça se lit sur mon front que je suis étrangère et que je ne parle pas la langue du pays. 


Je me lance et, quitte à paraître ridicule avec mon anglais déplorable, tente de passer ma commande. 



		Hello, I want… un bon café, s’il vous p…please.








Il n’a pas l’air de comprendre et me baragouine un truc en me montrant l’affichage derrière lui, mais je ne comprends rien. Si seulement il pouvait parler plus doucement, ça m’aiderait ! J’essaye de reformuler en lui montrant l’enseigne de son restaurant et en mimant une tasse, mais rien à faire, le type ne me comprend pas et maintenant il me montre la carte des crêpes. Au bout d’un moment à essayer de me faire comprendre, je reste polie, mais commence à perdre patience. Même son collègue me regarde, complètement interloqué. Ce n’est quand même pas compliqué à comprendre « un bon café » ? Finalement, il fait mine de m’avoir comprise et saisit un gobelet XXL qu’il s’apprête à remplir à l’aide d’une machine derrière lui. Je l’arrête aussitôt dans sa lancée, car je ne voudrais pas risquer de dépenser mon argent dans une nouvelle boisson infâme. Je m’excuse pour le dérangement et tourne des talons pour partir, quand une voix à l’accent américain s’adresse à moi en français. 



		Il vous a juste demandé quelle sorte de café vous désiriez, car ils en proposent plusieurs.








Je dévie la tête en direction de cette voix grave qui se trouve appartenir à un homme debout devant la caisse voisine. 



		Euh, merci, dis-je surprise de trouver un compatriote ici.








Caché sous sa casquette, il me tourne le dos et s’apprête à rejoindre la salle, son plateau en main. Je me dis qu’il est ma chance. Je fais signe au boutonneux d’attendre un instant et rattrape l’homme par le bras. Ce contact aussi rapide soit il est assez déroutant, mais je passe outre et lui demande :



		Excusez-moi, mais vous pouvez m’aider ?








Le type se retourne et lève son regard vers moi. Sous sa visière, ses yeux vert clair me saisissent aussitôt, à tel point que j’ai du mal à trouver mes mots.



		Euh… je cherche juste à boire un… vrai bon café, et comme vous avez pu l’entendre l’anglais et moi ça fait deux… expliqué-je bêtement, troublée par ses iris perçants. 








Amusé par ma demande, il m’offre un semblant de sourire qui me fait littéralement fondre, puis s’adresse au serveur en lui expliquant exactement ce que je souhaite commander. Par chance, celui-ci comprend aussitôt et soupire en levant les yeux au ciel. À mon avis, il devait être vraiment loin du compte dans sa tête. Pourtant, ma demande ne me semblait pas si compliquée.


Quand je le vois attraper une tasse de café de taille standard, je ne peux que laisser exploser ma joie.



		Alléluia ! m’écrié-je en levant les poings de part et d’autre de mon visage. Merci beaucoup pour votre aide, vous n’imaginez pas comme vous venez de me sauver la vie ! 





		Vous sauver la vie ? Avec un café ? s’étonne-t-il.





		Oh oui, mes nerfs n’auraient pas tenu encore longtemps !





		OK, me répond-il assez froidement en détournant son regard et en reprenant la direction de la salle.








Déçue de le voir prendre la fuite, je retrouve rapidement le sourire quand une bonne odeur familière envahit mes narines. Je tends quelques dollars au jeune garçon contre mon petit plaisir de la journée, mais celui-ci les refuse. Il me fait comprendre que l’homme mystérieux l’a payé pour moi. 


 





 


 


 


 



Chapitre 9


Good vibrations


 


 


Plateau en main, je me retourne et balaye la salle du regard. Mon héros du jour s’est installé seul à une table tout au fond du restaurant. Je ne peux pas ignorer son geste et prends alors mon courage à deux mains en m’approchant de lui pour le remercier. Il ne fait pas attention à moi et, tout en mangeant, il reste plongé dans l’écran de son téléphone. 


La peur de le déranger me bloque, alors je décide de m’asseoir à une table proche de la sienne. Je vais pouvoir le contempler discrètement, quelle psychopathe je fais ! C’est un drôle de spécimen. Cheveux bruns, cachés par une casquette à l’effigie d’une équipe de basket ou de football américain, peut-être ? En fait, je n’y connais rien. Les traits de son visage sont assez fins et doux, ce qui contraste avec le petit air mauvais garçon que lui donne ses sourcils bas, sa barbe de trois jours et les nombreux tatouages qui lui recouvrent les avant-bras. Son physique m’inspire un fort caractère et une sacrée personnalité. Niveau vestimentaire, il porte un jean bleu foncé et un T-shirt blanc d’une marque qui m’est inconnue. Il est assez grand de taille et je devine une jolie musculature par ses biceps bien dessinés. Malgré ce look très rock et un peu bad boy, il m’inspire de la sympathie et je ne ressens que des ondes positives se dégager de lui. 


J’ai vraiment très envie de faire sa connaissance, mais je doute que ce soit réciproque. Pleine d’hésitation, je n’arrive pas à me lancer. Je panique trop à l’idée de me faire rembarrer. Pourtant, ma raison me hurle de tenter une approche, car tomber sur quelqu’un qui parle français ici ce n’est pas courant. Elle tente de me motiver en me susurrant qu’au pire des cas, s’il me met un vent, ce n’est pas un problème. J’aurai honte sur le coup, mais après je ne le reverrai jamais. 


Au bout de quelques interminables secondes à lutter contre mon moi intérieur, je suis enfin décidée à lancer la conversation, mais finalement il ne m’en laisse pas le temps et anticipe mon approche.



		Vous avez encore besoin de quelque chose ? balance-t-il assez sèchement sans décrocher les yeux de son téléphone.








Comment a-t-il vu que j’étais là ? Il n’a pas regardé une seule fois dans ma direction. Prise au dépourvu, je bafouille :



		Euh, non… excusez-moi… je voulais juste vous remercier.





		De rien, m’accorde-t-il toujours aussi froidement.








Je crois que la phase « faire connaissance » est plutôt en mauvaise passe.



		Votre visage me dit quelque chose, tenté-je bêtement.





		Ah bon… s’étonne-t-il en laissant s’échapper un léger soupir montrant une sorte d’agacement.








Je jurerais même qu’il a levé les yeux au ciel. Suis-je si pathétique ? Allez, je continue. Quitte à me ramasser, autant le faire en beauté.



		Vous ne travaillez pas à l’aéroport ? 








Non, mais sérieusement, où je suis allée la chercher celle-là ? Je pourrais me mettre des baffes. Mais ça a l’air de le faire réagir, car aussitôt il me demande de répéter.



		Je vous demandais si vous ne travaillez pas à l’aéroport ? J’ai l’impression de vous avoir déjà vu là-bas. Certainement lors de mon passage à la douane…








Non, mais n’importe quoi… Vas-y, Tina, enfonce-toi encore plus dans tes conneries… Pourtant, contre toute attente, elles portent leurs fruits, car il se met à sourire et lève enfin les yeux vers moi.



		Ah non, pas du tout, me rétorque-t-il un soupçon d’amusement dans la voix.








Et voilà que je me retrouve à nouveau face à ce regard vert envoûtant, aussi magnifique que déstabilisant. Il doit en faire craquer plus d’une avec des yeux pareils. 



		Bon, eh bien, sachez que vous avez un sosie là-bas, répliqué-je en cachant mon trouble derrière un semblant d’humour. Et sinon vous êtes français ? continué-je en espérant garder son attention.





		Oui, enfin franco-américain, j’ai la double nationalité.





		D’accord…








Je ne comprends pas l’effet qu’il a sur moi. Je suis tout intimidée. Pourtant, il doit avoir mon âge ou peut-être un peu plus, mais son aura est si puissante qu’elle me bloque. Me voilà qui tout à coup reste bêtement silencieuse en imaginant que tous les sujets de conversation qui me passent par la tête seront stupides ou carrément hors sujet. Heureusement, c’est lui qui reprend la parole. 



		Vous voulez vous asseoir à ma table ? me propose-t-il en m’offrant un demi-sourire à tomber.





		Euh… oui, je veux bien. C’est gentil.








J’attrape mon gobelet et m’assieds face à lui.



		Je ne me suis pas présentée, moi, c’est Tina et vous ? le questionné-je gênée en tentant de résister à ses billes vertes qui me fixent.





		Mike, répond-il étonné. Comme si je pouvais le savoir ? Alors ce café ? poursuit-il - en voilà un sujet qui me plaît -





		Un régal ! Il n’y a pas photo avec celui que j’ai bu ce matin !





		Laissez-moi deviner, vous n’êtes pas là depuis longtemps et vous venez de découvrir le secret le mieux gardé de toute la côte Ouest : le café est infect !





		C’est exactement ça ! Au moins, je vois que je ne suis pas la seule à le penser.





		C’est connu ici, mais les gens s’y habituent à la longue. Vous avez faim ? Je vous commande une crêpe fraise chocolat ? C’est la spécialité ici, et elles sont vraiment extra.








Mon mystérieux sauveur du jour a clairement retrouvé sa bonne humeur, il ne serait pas un peu du genre lunatique ?



		Je ne voudrais pas abuser, c’est déjà très gentil pour le café.








Ni une ni deux, il se lève pour passer commande au serveur. 



		Je ne vais quand même pas manger tout seul, annonce-t-il en se rasseyant face à moi.





		Merci beaucoup, c’est vraiment sympa.








En plus, je meurs de faim, mais je vais bien me garder de lui dire.



		Alors vous êtes en vacances à L.A. ?





		Oui, je suis arrivée hier, mais je repars déjà demain matin.





		Vous faites un circuit en bus, c’est ça ?





		Oui, on visite la côte Ouest.





		C’est assez fréquent par ici, c’est juste dommage de ne pas passer plus de temps dans chaque ville, il y a tellement de belles choses à voir.





		C’est vrai que pour le coup c’est un peu brouillon. Comme ce matin par exemple, nous n’avons eu qu’une petite heure de temps libre pour découvrir Hollywood.





		Une heure ? Ce n’est rien, vous faites trois photos et c’est déjà l’heure de repartir !





		C’est à peu près ça, mais bon, si on veut tout voir en si peu de temps nous n’avons pas vraiment le choix. Et vous ? Vous êtes aussi en vacances ici ?





		Non, j’habite ici depuis que j’ai douze ans. Et vous, vous venez d’où exactement ?








Bon, apparemment, il n’a pas vraiment envie de parler de lui… Tant pis, je poursuis :



		Des Vosges, vous connaissez ?





		C’est une montagne, c’est ça ?





		Oui, voilà. L’altitude n’est pas aussi élevée que les Alpes ou les Pyrénées, mais on peut quand même y skier en hiver !





		Je connais de nom, mais je n’y suis jamais allé. Gamin, j’ai d’abord vécu en Bretagne, d’où ma passion pour les crêpes et ensuite quelque temps à Paris.





		Paris ? Mis à part l’aéroport, je n’y ai jamais mis les pieds, et la Bretagne je n’en parle même pas... C’est le bout du monde pour moi. Ça a dû vous changer de venir vivre ici ?





		Effectivement, c’était un grand changement, mais je m’y suis vite fait et le temps est meilleur !








Le serveur nous coupe pour me rapporter ma crêpe que je goûte aussitôt et qui, je dois bien l’admettre, est vraiment excellente.



		Vous aviez raison, c’est une tuerie !





		Ça aurait été un sacrilège de passer par ici sans y goûter.





		Je confirme. Mais vous n’êtes quand même pas venu à Universal juste pour les crêpes ? Si ?





		Non, je ne suis pas si accro que ça, dit-il en riant. Mais quand l’occasion se présente, j’aime bien venir ici. Ça me rappelle des souvenirs d’enfance. Ça te dérange si on se tutoie ?





		Non, pas du tout, je préfère même !





		Cool ! Et sinon, tu aimes Jimi Hendrix ?





		Euh… oui, réponds-je assez étonnée par cette question sortie de nulle part, mais ce n’est pas grave, j’enchaîne. J’aime bien le rock de ces années-là, Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison… je trouve que c’était une époque pleine d’insouciance et qui donne un goût de liberté. Ça se ressent dans leurs chansons. Mais pourquoi cette question ?





		Parce que ton téléphone ne cesse d’envoyer le riff de « Voodoo Child ».





		Oh merde ! balbutié-je en attrapant mon téléphone pour activer le mode silencieux.





		Tu ne réponds pas ? s’étonne-t-il en avalant une nouvelle gorgée de son thé.





		Non, c’est une copine. Je la rappellerai plus tard. Et donc tu es venu faire quoi ici aujourd’hui ? 





		Je viens pour l’émission « Extra », tu connais ?





		Pas du tout, c’est quoi ?





		C’est une émission phare dans le domaine de l’info et du divertissement où chaque jour une célébrité est interviewée. Elle est tournée ici même.





		Ah oui ? Ça doit être sympa d’être dans le public, mais tout le monde peut y assister ?





		Oui, bien sûr, ce n’est pas très loin d’ici, et ça va d’ailleurs bientôt commencer, s’inquiète-t-il en jetant un coup d’œil à sa montre. Tu veux venir ?








Putain, pour une fois qu’un mec me plaît et qu’il m’invite à sortir avec lui. Je suis coincée et dois refuser. J’ai la rage !



		Ça aurait été avec plaisir, mais mes amis doivent m’attendre de l’autre côté du parc, le temps de revenir, il sera trop tard, je pense.





		Dommage, ce sera pour une prochaine fois alors.





		Oui, voilà…








Tu parles… Une prochaine fois ? Formule de politesse oblige, ouais ! Il se lève et rassemble les détritus sur son plateau.



		Et alors, ce road trip se poursuit par quoi ? me questionne-t-il en me dominant de son imposante carrure.





		On passe encore une nuit à L.A. et demain, on se dirige vers une autre destination, mais je ne sais plus laquelle, je n’ai pas le programme en tête.





		Il faut profiter de cette dernière soirée alors. Tu as prévu quelque chose ?





		Non, mais on ne compte pas rester à l’hôtel.





		Alors, il faut venir au Viper Room. C’est assez select, mais si on te demande, tu dis que tu viens de la part de Mike et tu devrais pouvoir rentrer avec tes amis. Il y a un concert top ce soir, il ne faut pas le louper.





		Ah ouais, super ! Ça me brancherait bien, mais c’est où ?





		Tu as de quoi noter ?





		Oui, dans mon sac, attends une seconde.








Je sors un vieux ticket Lidl de mon portefeuille et lui tends ainsi que ce que je crois être un stylo. Il le prend en main au moment où je me rends compte qu’il s’agit du faux rouge à lèvres offert par Jodie. D’instinct, il tourne l’embout et le truc se met à vibrer. Putain ! Je crois n’avoir jamais eu autant honte, a contrario, lui, semble amusé.



		Je ne crois pas pouvoir écrire avec ce genre de stylo.








La chaleur me monte aux joues, je dois être rouge écarlate.



		Je suis désolée, c’est ma copine qui m’a acheté ça tout à l’heure pour déconner et je n’ai pas fait attention, et je…





		C’est bon, ne rougis pas. Il n’y a pas de malaise, me rassure-t-il en posant sa main sur mon épaule.





		Attends, dis-je en replongeant ma main dans mon sac. Voilà un stylo BIC qui ne vibre pas !








Il le saisit et note l’adresse sur le papier.



		Alors c’est : 8852 Sunset Boulevard à West Hollywood. Tu verras, tu ne peux pas le louper, la devanture est toute noire, ça tranche dans le décor. 





		OK, super.





		Bon, je dois y aller, on m’attend. 





		Pas de problème. J’ai été vraiment ravie de faire ta connaissance… 





		Moi de même, surtout qu’il n’y a pas beaucoup de Françaises par ici et encore moins des jolies, me lance-t-il accompagné d’un clin d’œil des plus sexy. 








Quoi ? Moi, jolie ? Aaaah, je craque complètement.



		À ce soir alors, dis-je en même temps que mes joues s’empourprent à nouveau. Et merci encore pour le bon plan, c’était succulent.





		De rien, à ce soir. Ciao !








Encore rouge de honte, mais complètement sous le charme de ce mystérieux Mike, je vide le fond de ma tasse et sors du restaurant. Mon portable qui n’a cessé de vibrer m’annonce cinq appels manqués de Jodie. Je la rappelle aussitôt et d’entrée la menace :



		Toi, dès que je te vois, je te tue. 





		Ah bon, carrément ? Qu’est-ce que j’ai encore fait ?





		Je te raconte ça dès que je te retrouve. Vous êtes où ?





		Devant Waterworld





		J’arrive. 








Sur le coup, elle n’a rien compris, mais une fois que je les ai rejoints et que toute l’histoire lui a été expliquée, il aura fallu au moins une heure pour la faire arrêter de rire. Je crois que je vais entendre cette histoire de stylo/rouge à lèvres vibrant pendant au minimum les dix prochaines années.


 


 



 


Chapitre 10


En mode bombasses


 


 


En rentrant à l’hôtel, je suis exténuée par ma journée et le décalage horaire encore bien présent n’aide pas. De toute façon, il est hors de question de se reposer maintenant, c’est notre dernière soirée à Los Angeles et j’ai réussi à convaincre mes amis de nous rendre après le dîner au Viper Room pour revoir Mike. 


En sortant de la douche, je me sèche, me glisse dans le peignoir de l’hôtel, puis enveloppe mes cheveux dans une serviette. J’attrape la trousse à maquillage de Jodie qui contient toujours toute une panoplie de super produits. Ça changera de mon éternel mascara et de mon rouge à lèvres bon marché. Je prends le temps de me préparer et me pomponner même si c’est complètement con de vouloir s’apprêter pour un mec que je ne reverrai certainement jamais. Et même s’il m’a dit que j’étais jolie, je suppose que c’était par pure sympathie. Qu’importe, j’ai envie de faire un effort ce soir. Je sèche mes cheveux et attrape le lisseur de mon amie pour rendre ces rebelles aussi raides que possible. Je passe mes sous-vêtements et, après un bon moment d’hésitation, j’enfile la fameuse robe noire qui faisait partie de ma pile « au cas où ». 


En me regardant dans le miroir, mon visage maquillé et mes cheveux bien coiffés, le rendu n’est pas trop mal, même plutôt joli. Par contre, le reflet du reste ne me plaît pas. Je me sens toute boudinée et pas à l’aise du tout. Moi qui d’ordinaire ne porte que des pantalons, la vue de mes jambes et de mes genoux m’horrifie. Je crois que cette dernière va rejoindre sa pile et que mon bon vieux jeans va reprendre du service.


À cet instant, Jodie entre dans la pièce pour venir se maquiller à son tour. Lorsqu’elle me voit vêtue ainsi, elle bloque et m’offre un levé de sourcils digne d’un cartoon.



		Ah ouais quand même ! s’exclame-t-elle en sifflant et en agitant la main tout en me reluquant de haut en bas. 





		Arrête, je suis horrible, je vais me changer.





		Ne dis pas n’importe quoi. T’es top canon, biche !





		C’est gentil d’essayer de me rassurer, mais je suis pas du tout à l’aise.





		Je n’essaye pas de te rassurer, c’est la vérité. Prends un peu confiance en toi et assume la jolie personne que tu es. En plus, je te rappelle que tu as un défi à relever et avec ces fringues, tu as toutes tes chances d’y arriver ce soir !





		Tu crois vraiment ? Je suis complètement flippée de sortir comme ça.





		T’inquiète pas, je suis là et je ne te lâche pas ! Mais dis-moi… je trouve que tu fais beaucoup d’efforts pour ce Mike. Il t’a vraiment plu ? me demande-t-elle intriguée.





		J’avoue qu’il est vraiment pas mal et tout à fait le style de mec qui me plairait, mais tu verras par toi-même. En revanche, malgré mes petits efforts, je doute d’avoir une chance avec lui. 





		S’il t’a invitée ce soir, c’est sûrement que tu l’intéresses.





		Non, c’était plus de la sympathie. Tu sais bien que les mecs me voient toujours comme la bonne copine.





		Ça, c’est ce que tu t’es mis dans la tête, mais si tu ouvrais un peu les yeux, tu te rendrais compte que non. 








Sa remarque me fait souffler et lever les yeux au ciel. 



		Enfin bref, lancé-je en balayant de la main une éventuelle réplique. De toute façon, ce n’est pas tous les jours qu’on sort à Hollywood et dans une boîte branchée qui plus est.





		Voilà ! Donc cette robe est parfaite, plutôt que le jean-baskets qui t’aurait laissée sur le trottoir. Vas-y, tourne-toi pour voir que je regarde ce que ça donne.








Je m’exécute et lui demande d’être franche. Je sais qu’elle ne peut pas me mentir, puis si elle n’adhère pas, j’irai quand même chercher mon jeans.



		Non, mais sérieux, t’as vu le cul qu’elle te fait ? s’extasie-t-elle.





		C’est pas bien ? Trop moulant ? m’inquiété-je en m’observant sous tous les angles dans le miroir. Ça fait pitié, c’est ça ?





		Mais tu rigoles ? T’es magnifique et ton cul est mis en valeur comme jamais. J’approuve totalement ! Limite je suis jalouse, t’as vu le mien à côté ? Il est tout plat !





		Oh arrête, t’es parfaite toi !





		Pas au niveau des fesses ! désespère-t-elle en tapant sur celles-ci.





		En tout cas, elles ont l’air de plaire au beau Lucas. Il n’arrête pas de les mater.





		Sérieux ? s’effare-t-elle, la bouche grande ouverte en passant son mascara face au miroir.








Je ne comprendrais jamais pourquoi les femmes sont obligées d’ouvrir la bouche lorsqu’elle se maquille les yeux. À part se donner une allure débile, ça n’apporte rien au rendu. Bref, je poursuis en lui envoyant un petit coup de coude dans l’épaule.



		Arrête, ne fais pas l’innocente avec moi ! Tu vois bien qu’il te dévore des yeux ?





		Oui, avoue-t-elle. Évidemment que j’ai remarqué, mais ça reste purement amical.





		N’importe quoi ! Et toi t’en penses quoi ? C’est ton style, non ? 





		Ça va, il est pas mal.





		Alors tu as décidé de laisser tomber ton projet d’un américain dans ton lit avant la fin du séjour ?





		C’est ton défi à toi ça, souligne-t-elle en me pointant du doigt. Maintenant, arrête de te faire des films, il ne se passera rien avec Lucas, on s’entend bien, c’est tout.





		Ce n’est pas l’impression que tu donnes pourtant.





		Je t’assure qu’il ne m’intéresse pas. On délire bien ensemble et j’aime bien sa compagnie, mais ça s’arrête là. 





		Mouais… si tu le dis…








À croire qu’elle oublie que je la connais par cœur et les étoiles dans ses yeux la trahissent. Ma main à couper que, d’ici vingt-quatre heures, ils passent au stade supérieur. Je devrais peut-être faire comme Adrien et miser aussi discrètement quelques dollars dans le pari de JP !


Les garçons nous attendent devant le restaurant de l’hôtel. En traversant le hall d’entrée, je suis vraiment mal à l’aise et j’ai l’impression que tous les regards sont tournés vers moi. Heureusement que les talons de mes vieux escarpins ne sont pas trop hauts, sinon ça aurait été la cata’. Lorsqu’on les retrouve, j’ai droit à un regard surpris d’Adrien, suivi d’un joli compliment sur mon apparence qui automatiquement me redonne un peu plus confiance en moi.


Après un dîner copieux, nous appelons un taxi pour nous conduire sur Sunset Boulevard. En arrivant, nous repérons rapidement le Viper Room qui, comme me l’avait dit Mike, ne passe pas inaperçu. Un monde fou fait la queue devant. Sans réfléchir, nous rejoignons le bout de la file où nous sympathisons avec un couple de Canadiens. Le mec nous apprend qu’un groupe connu passe en concert privé ce soir et que ça va être très difficile d’y entrer. Selon les rumeurs, ça pourrait être « The Hollywood Vampires » qui a pour leader Johnny Depp. Ce qui ne serait pas étonnant étant donné que la boîte lui a appartenu pendant longtemps. Les garçons connaissent et adorent. Impatients de pouvoir entrer, ils me poussent à remonter toute la file. Sûre de moi, je me dirige vers le gorille à l’entrée et lui envoie un sourire auquel il ne répond pas. Au contraire, il me fait signe de retrouver ma place en bout de file. Je ne me démonte pas et me lance dans mon anglais approximatif pour lui expliquer mon geste.



		Hello, Excuse-me, it is possible to… mince… to “entrer” inside with my friends ? We come from Mike.








Le mec, une armoire à glace tout de noir vêtu, garde son air sérieux et les sourcils froncés en me répondant d’un ton arrogant :



		Who is Mike ?





		I don’t know… inside ? Certainement enfin peut-être.





		What ?





		Sorry, I don’t speak english.





		Who is Mike ? reprend-il toujours sur le même ton.








Je me tourne vers Adrien pour lui montrer que je suis en difficulté et lui fais signe de me rejoindre.



		Il t’a demandé quoi ?





		Il a dit : Who is Mike ? dis-je en imitant la voix du gorille arrogant. Je n’en sais rien moi où il est !








Adrien se met à rire et se moquer de moi.



		Bah quoi ?





		Il ne te demande pas « où il est », mais « qui il est » ?





		Ah merde, bah je sais pas. Il m’a dit de dire ça au videur et qu’il me laisserait entrer avec mes amis.





		Il t’a dit des conneries.





		Je suis sûre que non.








Poliment, il tente d’expliquer la situation au gorille qui souffle d’ennui face à lui et finit par nous refuser catégoriquement l’accès. Je suis tellement déçue et mes amis aussi. Seule Jodie reste enjouée.



		Allez ! Ne tirez pas cette tronche, on est à Hollywood. Y a des endroits pour faire la fête à tous les coins de rue ici.





		T’as raison, partons d’ici, me résigné-je. De toute façon, c’est mort.








Dégoûtée intérieurement, je fais mine de m’en foutre et suis mes amis vers un autre lieu célèbre non loin de là, le « Whisky a Go Go ». C’est bondé, mais après une petite heure d’attente nous parvenons à y rentrer. Un groupe de hard rock californien s’y produit. Leur musique est entraînante et super festive. Elle ressemble beaucoup à celle des Red Hot Chili Peppers, j’adore l’ambiance ! 


Après quelques verres, je me lâche enfin et rejoins ma copine sur la piste. Comme chaque week-end derrière notre bar, nous reprenons nos bonnes vieilles habitudes et nous nous déhanchons au rythme de la musique. L’alcool m’aidant à me désinhiber et à oublier la nudité de mes jambes, je me lâche totalement, sous les regards étonnés des mecs, qui sont restés à siroter leurs verres au bord de la piste. 


Comme d’habitude, les hommes autour de nous n’ont d’yeux que pour ma blonde et tentent des rapprochements pour danser avec elle. En général, elle aime ça et joue avec eux, mais ce soir, ce n’est pas le cas. D’ailleurs, quand l’un d’entre eux est carrément venu se frotter à elle, je l’ai vu jeter un coup d’œil désolé vers un Lucas bouillonnant et prêt à intervenir, puis elle a repoussé le type violemment en l’insultant. C’est là, à ce moment précis que j’ai compris que Lucas n’était pas qu’un simple ami pour elle, mais bien un véritable coup de cœur. À la suite de ça, le mec est revenu à la charge, et Lucas et Adrien s’en sont mêlés. Nous avons presque été jetés dehors, mais quel moment ! On sait qu’on en rigolera encore longtemps.


En rentrant à l’hôtel, je suis finalement ravie de ma soirée, mais complètement crevée. Je me glisse sous les draps et allume mon portable pour voir si j’ai des nouvelles de la maison. Trois messages de Tom m’attendent :


 


Tom 14h30 :


Salut Tina, j’espère que tout se passe bien et que tu profites bien. Les jumeaux sont invités à la piscine demain par la maman d’Arthur. Je mets quoi dans leurs sacs ?


 


Tom 15h00 : 


Hello, c’est encore moi ! La box de la télé est bloquée sur une heure et je n’arrive plus à la débloquer. Faut faire comment ?


 


Tom 15h15 :


 Je voulais juste te dire qu’après une journée à faire la moitié de ce que tu fais quotidiennement je suis naze. À ton retour, rappelle-moi de t’offrir une médaille. ;)


 


Son dernier message me touche énormément et en même temps me fait à nouveau culpabiliser. Je lui réponds dans la foulée.


Tina 4h36 :


Merci, mon Tom, mais ne te prends pas trop la tête, ton Bac avant tout, alors garde du temps pour réviser, c’est le plus important. Les machines peuvent attendre et les jumeaux peuvent comprendre. C’est super sympa pour la piscine ! Mets-leur les maillots directement sous les vêtements (commode tiroir du bas) et dans le sac tu mets : slips / chaussettes, deux serviettes, leurs gels douche, leurs bonnets de bain, une brosse à cheveux et deux goûters. L’eau, ça creuse ! Pour la box, il te suffit de la rebouter, tu retires la prise à l’arrière et tu la rebranches. Tu verras, ça va se synchroniser. Désolée pour ma réponse tardive. Bonne soirée, Piti Frère ;) Bisous à vous trois.


 


Sereine, je pose mon téléphone sur la table de chevet et éteins la lumière pour seulement quelques petites heures.


 



 


Chapitre 11


Viva Las Vegas !


 


 


Une journée de bus ! Une putain de journée presque entière à rester assise dans ce fichu bus avec pour seul paysage le désert des Mojaves. Au début, on a trouvé ça cool. Ce n’est pas comme si on avait l’occasion de voir un paysage désertique tous les jours, mais bon, au bout d’une heure à rouler sur cette interminable route où, que ce soit à gauche ou à droite, il n’y a que l’immensité du désert, on n’en pouvait plus ! 


La fatigue a beau me tirailler, je n’arrive pas à trouver le sommeil. J’envie tellement ces gens qui peuvent s’endormir sur commande, comme ma voisine de siège. Depuis son réveil, elle est de mauvaise humeur, la gueule de bois, je présume. Il faut dire qu’avant l’incident de la piste de danse, elle y est allée fort en décidant qu’au « Whisky à gogo », les whiskys doivent s’enchaîner. Au bout de seulement deux verres, elle était déjà bien joyeuse. Le problème, c’est qu’elle ne tient pas l’alcool et qu’elle s’en souvient toujours après coup. Ce matin, à peine montée dans le bus, elle s’est planquée sous ses lunettes noires, puis s’est calée dans son siège sans parler à personne. Vu sa dégaine, elle a quand même eu droit aux moqueries du Lyonnais à qui elle a répondu par un fuck au-dessus de son siège. Elle a ensuite mis ses écouteurs sur les oreilles et au bout de deux minutes, elle n’était déjà plus parmi nous. 


Tout ce temps, seule avec moi-même, me permet de pas mal cogiter. Je ne l’ai pas trop montré la veille, mais je suis vraiment dégoûtée de ne pas avoir revu Mike. Pour une fois que c’est moi qui faisais une chouette rencontre, finalement ce n’était que du vent. Pourtant, il avait l’air sincère en m’invitant. Dommage. Je n’aurais pas dû y aller. En plus, j’ai eu l’air trop bête. Si au moins j’avais su son nom de famille ou autre chose sur lui. Je ne sais même pas s’il s’appelle vraiment Mike… bref… Je me fatigue pour rien à cogiter bêtement, il vaut mieux passer à autre chose. 


Je profite du trajet pour répondre au dernier message de mon frère et visionner la vidéo de Maël et Lyana qu’il m’a envoyée. J’en ai les larmes aux yeux de les voir en pyjama, prêts à aller au lit, me dire qu’ils m’aiment et que je leur manque beaucoup. Mon cœur se fissure alors que mon voyage commence à peine. Je n’imagine pas mon degré de manque à la fin du séjour.


Les heures défilent et après un petit arrêt dans une station-service et quelques échanges avec Adrien, je parviens enfin à m’endormir. Quelques instants plus tard, la voix de Kevin au micro me réveille en sursaut. Il nous annonce que nous arrivons à Zabriskie Point dans la vallée de la Mort. Ça tombe bien, j’ai quelques envies de meurtre après un réveil aussi brutal. Jodie, de son côté, émerge en douceur et s’étire. Elle semble déjà de meilleure humeur que ce matin.  Je ne sais absolument pas à quoi m’attendre avec cette vallée, si ce n’est qu’il y fait une chaleur étouffante, que les casquettes sont recommandées et que les brumisateurs ne doivent pas quitter nos mains. D’après le frisé, nous nous trouvons dans l’une des zones les plus arides et chaudes du monde, rien que ça ! 


À peine le nez dehors, la climatisation du bus me manque déjà. La chaleur est telle, qu’après trois pas, je ruisselle. Il doit faire au moins 40°, si ce n’est plus, et je crains que mes tongs ne fondent sur le bitume. Nous suivons le guide qui, tout en nous conduisant au point de vue culminant, nous raconte d’où pourrait provenir son nom. 


— La légende dit qu’en 1848, de l’or aurait été découvert en Californie, et tout le monde se serait rué à la Conquête de l’Ouest. « Les 49 premiers » pionniers seraient partis de Salt Lake City, en Utah, et se seraient retrouvés, après moult péripéties et raccourcis mal choisis, en plein cœur de ce qu’ils nommeront ensuite la Death Valley, car elle allait coûter la vie à un membre de l’équipée, et aux ânes de leurs caravanes dont ils se seraient repus pour survivre. 


Assez glauque comme histoire, mais j’aime bien les légendes. Ça donne tout de suite une atmosphère plus intrigante à la visite. En arrivant au point de vue, mon souffle se coupe littéralement. Face à moi se présente un paysage lunaire aux couleurs magnifiques digne d’un décor de Star Wars. Pas une pointe de végétations, seulement des formations géologiques dans des tons ocre qui s’étendent sur des kilomètres. Cette découverte est époustouflante et mon flash ne cesse de crépiter. Jodie me rejoint et s’ensuit une série de clichés à faire les connes devant des milliers d’années d’érosion. J’envoie une photo à Tom en mode Spock, mais apparemment, d’après Lucas il ne serait pas un héros de Star Wars, mais de Star Trek… tant pis, c’est pareil pour moi et au moins ça le fera rire.


La pause terminée, nous quittons la vallée, son calme apaisant et son peuplement au mètre carré proche de zéro, pour reprendre cette interminable route afin d’arriver en début de soirée dans la ville qui ne dort jamais. Le contraste va être, comment dire, plutôt saisissant. 


***


En arrivant, Kevin profite des dernières minutes en bus pour nous partager un peu de culture sur la ville. Je me laisse gagner par son récit. 


— Las Vegas qui veut dire « Les Prairies » en espagnol, était au départ une paisible bourgade mormone, fondée en 1855. Dans les années trente, c’est le drame : alors que le pays est en crise et soumis à la Prohibition, le Nevada légalise le jeu et suit des politiques très libérales en matière de divorce et de mariage. S’ensuivent toutes les histoires de gros barons de la mafia. Cet îlot sorti de nulle part dans le désert devient alors… Sin City ! Bienvenue dans le Nevada, nous annonce-t-il joyeusement.


Scotchés aux fenêtres du bus, nous traversons la ville pour arriver jusqu’au Downtown sur Fremont Street. C’est le centre-ville où se regroupent les plus anciens casinos. À peine le pied posé à terre, je suis subjuguée par toutes les lumières et musiques qui nous entourent. La rue bondée est plafonnée d’un écran géant d’au moins cinq cents mètres de long sur lequel est projeté un show visuel et musical. 


Il faut savoir que Las Vegas est une immense ville de plus d’un million d’habitants et les casinos ne sont situés que sur deux rues, le Strip qui est le plus luxueux et impressionnant, et le Downtown où nous nous trouvons. C’est le Las Vegas historique avec ses néons vintage qui clignotent à fond les manettes. C’est ici que se trouve notre hôtel le Four Queens. Nous sommes accueillis comme des pachas dans ce lieu gigantesque avec casino, spa et massages… On pourrait presque avoir envie d’y rester et d’y vivre en autarcie. Kevin nous confie nos clés ainsi que dix dollars de crédit à chacun, offerts par l’hôtel et à dépenser dans leur casino, bien sûr ! 


Notre chambre est au dixième étage, nous avons vue sur les hôtels environnants et l’arrière du fameux écran recouvrant le ciel du Downtown. Deux lits King size nous attendent, ainsi qu’une immense salle de bain avec baignoire à remous. Nous sommes super bien situées, dans un hôtel de fou. Franchement, l’agence ne s’est pas foutue de nous. Je prendrais bien le temps de me détendre dans un bon bain, mais ce n’est pas le moment d’en profiter, nous n’avons qu’une petite soirée sur place pour découvrir les merveilles de Vegas. N’empêche que vu la journée horrible que j’ai passée, une douche obligatoire s’impose. Vêtue d’un débardeur noir, un jeans bleu et mes talons, me voilà de retour dans le bus qui va nous conduire sur le Strip. 


En arrivant, nous traversons le boulevard. C'est comme faire un petit tour du monde : Paris et sa tour Eiffel, la place Saint-Marc et ses gondoliers au Venetian, la pyramide au Luxor, l’Empire State Building... tout s’enchevêtre dans un joyeux foutoir. Le tout arrosé de néons clignotants, de Harley Davidson et de spectacles en tout genre. On frôle l’épilepsie, mais c’est clair que tout est fait pour nous en mettre plein la vue… Une expérience inouïe de la démesure à l’américaine ! 


Au bout d’une heure de visite, nous sortons enfin du bus et démarrons notre quartier libre. Sur les trottoirs, nous retrouvons des artistes de rue : Justin Bieber, Freddie Kruger, Michael Jackson… qui interpellent chaque touriste pour faire des photos. Des groupes d’enterrements de vie de jeune fille et garçon complètement éméchés défilent dans la rue, tandis qu’on nous distribue des cartes pour des services d’Escort. Nous sommes complètement assommés par ce capharnaüm, à tel point que j’en suis désorientée. C’est bien la première fois de ma vie que j’ai du mal à prononcer une phrase cohérente tellement mon attention est attirée de toutes parts. 


Devant le Bellagio, il y a un spectacle de fontaines, mais attention, c’est du grand spectacle, des jets dans tous les sens, des jeux de lumière. C’est la folie ! Un grand huit incrusté dans un hôtel nous surprend en passant juste au-dessus de nos têtes. Un peu plus loin, un feu d’artifice est tiré, en même temps une limousine Hummer passe devant nous, suivie des gyrophares de la police et d’une ambulance dans l’autre sens. Je crois que c’est vraiment l’endroit le plus délirant, démesuré et complètement fou qu’il m’ait été donné de voir. 


Les écrans un peu partout dans la rue diffusent les publicités des différents shows donnés ce soir comme ceux du Cirque du Soleil, de Céline Dion ou encore de Britney Spears. Si je pouvais, j’aimerais tous les voir, malheureusement même un seul ne sera pas possible vu les tarifs annoncés. Ce n’est pas pour moi. Jodie qui est une très grande fan de Britney me supplie de l’accompagner, mais raisonnablement je refuse. Elle est déçue, mais je la connais ma copine et quand elle a une idée en tête, elle ne l’a pas ailleurs. Alors, c’était évident qu’avec sa moue boudeuse et ses yeux au bord des larmes, Lucas allait lui proposer de l’accompagner. Ah, ces filles de bourge à qui on ne refuse rien ! Aussitôt, elle a laissé exploser sa joie en lui sautant au cou et en l’embrassant sur la joue. En contrepartie, il lui a quand même demandé de participer à un tournoi de poker après le concert, c’est son rêve à Vegas ! Et maintenant, les voilà qui organisent toute leur soirée pendant qu’Adrien et moi restons bêtement à côté à les écouter. 


Finalement, au bout de quelques minutes, ma copine se rappelle que j’existe et me demande :



		T’es sûre que tu ne veux pas venir, Titi ?





		Non, si je veux pouvoir profiter du reste du séjour, je ne peux vraiment pas. Tu me raconteras ce que vaut le play-back de Britney en live !





		Pas de soucis, mais tu ne m’en veux pas si j’y vais ?





		Vu comme tu l’adores, je sais déjà que si tu n’y vas pas, c’est toi qui vas m’en vouloir… 








Elle confirme mes dires par un petit sourire gêné en levant les yeux au ciel. Comme d’habitude, je cache ma déception derrière une mine rassurante. Elle est tellement heureuse d’y aller, je ne voudrais pas la faire culpabiliser. Même si au fond je suis dégoûtée de ne pas passer ma seule soirée ici avec elle. 


Du coup, je me tourne vers Adrien et l’interroge du regard.



		T’inquiète pas, miss. On va se faire une soirée de notre côté.





		Ah ! le petit coquin ! Elle te plaît bien ma copine en fait, lui balance Jodie en me claquant les fesses au passage. Mais je la coupe aussitôt dans sa lancée :





		Oui, et à sa copine aussi, je lui plais ! Allez, filez tous les deux, on se verra demain matin.  








Sans se faire prier, les voilà qui s’empressent de partir et je me retrouve seule avec ce joli blond qui me propose d’aller manger un bout. Il sait comment parler aux femmes, lui !


 






Chapitre 12


Qui a parlé de gentleman ?


 


 


Nous profitons de ce repas en tête à tête pour faire plus ample connaissance. Cet homme est assez mystérieux avec un caractère plutôt difficile à cerner, mais avec moi il est toujours agréable. On s’entend vraiment bien, et qu’est-ce qu’il me fait rire ! En attaquant sa troisième bière, il m’apprend que lui et son petit frère ne se sont pas toujours aussi bien entendus. Avant, c’était souvent la guerre entre eux à la maison. Mais une fois qu’ils se sont découvert une passion commune pour le monde des pompiers, ils se sont rapprochés et maintenant ils bossent ensemble, et il n’y a pas un jour qui passe sans qu’ils se donnent des nouvelles. C’est une belle complicité fraternelle. Le fait qu’il s’ouvre à moi de la sorte me donne envie de me confier à mon tour. Pourtant, c’est très rare que je parle de ma vie et de ma situation. Serait-ce le manque de ma famille ou l’inquiétude vis-à-vis d’eux ? Je ne sais pas, mais je ressens le besoin de lui raconter mes rapports avec mes frères et sœurs. Les plus jeunes qui me considèrent comme leur mère et le plus grand qui est dans sa période rebelle, mais qui, grâce à ce voyage, est en train de mûrir d’un coup. Je lui parle aussi de mon père et de ses addictions ainsi que de Roxanne que je n’ai presque pas revue depuis six ans. Sauf lorsqu’elle se pointe aux fêtes de Noël, la bouche en cœur et passe pour la femme modèle qui réussit sa vie et qui a assez de fric pour offrir des cadeaux de rêve aux plus jeunes. Je vois bien qu’au fil de mon récit, mon histoire le choque et, lorsque je termine, il ne peut s’empêcher de réagir.



		J’en reviens pas qu’elle ne t’aide pas plus que ça. C’est égoïste, c’est sa famille aussi quand même et c’est elle la grande sœur.





		Pourquoi elle plutôt que moi ? Telle est la question ! Au début, je pensais comme toi, et maintenant je m’y suis faite. Quand ma mère est partie, elle a eu peur de devenir la maman de substitution et m’a refilé ce rôle sans me demander mon avis. Alors qu’au final, à nous deux, ça aurait été tellement plus facile.





		Tu lui en veux ?





		Plus maintenant, enfin je ne crois pas. Au fil du temps, je m’y suis faite.





		Eh bien, je ne pensais pas que tu avais une vie si compliquée, ton histoire me touche vraiment.





		Oh, arrête ! Pas de pitié, hein !





		Non, mais c’est sincère, avoue-t-il en posant sa main sur la mienne. Tu vis une vie que tu n’as pas choisie et tu te retrouves bloquée dans ce rôle qui n’est pas le tien. C’est triste quand même.





		Mais je m’en porte très bien, ne t’inquiète pas.





		Oui, mais je suis sûr qu’au fond tu rêves d’autre chose.








La facilité qu’il a à lire en moi est super flippante et je me rends compte que je n’aurais peut-être pas dû me confier à ce point. Il faut que je change de sujet et que je retire cette main de la mienne. Qu’est-ce qui m’a pris de lui parler de tout ça ? Je ne supporte pas qu’on me regarde avec compassion, car même si ma vie personnelle ne me convient pas, l’amour de mes frères et sœurs m’aide à passer outre.



		Bon, tu prends un dessert ? le coupé-je en attrapant le menu et en me débarrassant de sa main par la même occasion.





		Non, ça va, j’ai assez mangé, mais ne te gêne pas pour en prendre un.





		Je ne me gênerai pas ! annonce la gourmande qui est en moi.








Mon cheese-cake coulis framboise avalé, nous quittons le restaurant pour reprendre notre visite. Après une petite marche à en prendre encore plein les yeux et à rigoler ensemble, nous arrivons au Venetian. Ce petit coin d’Italie est juste magnifique, pour les couples ce doit être l’endroit le plus romantique de Vegas. En véritable gentleman, il me propose de faire un tour en gondole que j’accepte volontiers. Il fait signe au gondolier et lui tend quelques dollars pour nous laisser monter. Nous voilà à bord, assis l’un contre l’autre à se faire balader en plein Venise, au son du chant des gondoliers. J’envoie un regard amusé à Adrien qui me répond en posant sa main sur mon épaule pour resserrer notre étreinte. Surprise, je prends ça pour un signe amical et ne dis rien, mais reste tout de même sur mes gardes. Il n’a quand même pas quelque chose en tête ? Je l’apprécie, c’est un très bel homme, mais il est en couple, et je n’ai jamais imaginé que quelque chose pourrait être possible entre nous, si ce n’est de l’amitié. Raide comme un piquet, je fais attention à chaque signe que son corps pourrait m’envoyer en essayant de me convaincre que sa cuisse qui s’agite contre la mienne n’est due qu’au hasard, et que sa main qui caresse délicatement mon épaule et mon bras n’est que purement innocente. Mais lorsqu’il plonge son visage dans mon cou pour me parler à l’oreille, j’ai déjà beaucoup plus de doutes quant à ses intentions. 



		Je suis bien avec toi, chuchote-t-il enjôleur.





		Moi aussi. T’es vraiment très sympa.





		Sympa ? C’est tout ? s’étonne-t-il surpris en se redressant légèrement pour analyser l’expression de mon visage.





		C’est déjà pas mal, non ?





		J’espérais plus… moi aussi je te trouve très sympa et depuis que je t’ai découverte dans cette tenue hier soir, je te trouve aussi très pulpeuse et irrésistiblement craquante.








Mais il me fait quoi là ?



		Eh bien, que de compliments ! 





		Je t’avoue que tu m’as retourné le cerveau à te déhancher comme ça sur la piste.





		Arrête un peu, tu me mets mal à l’aise, murmuré-je en détournant mon regard de lui.





		Ça te gêne ?





		Tant que ça reste des paroles, ça va.





		Dommage… parce que j’ai très envie de t’embrasser, me souffle-t-il à nouveau à l’oreille. Et toi ? Tu en as envie aussi ?








Sa voix douce et sexy me fait frissonner. Ses mots sont tendres et enivrants et, pour une fois, je me laisserais bien aller, mais il en est hors de question. Jamais je n’embrasserai un mec qui est en couple.



		La question ne se pose pas ! répliqué-je.





		Pourquoi ?





		Dois-je te rappeler que tu as quelqu’un qui t’attend en France et qu’elle ne va sans doute pas apprécier que tu me fasses une telle proposition ?








Dans un premier temps, ma réponse le surprend puis le fait rire à gorge déployée. Subjuguée, je le regarde avec attention, les bras croisés en attendant une explication.



		Ne t’inquiète pas pour ça. J’ai menti, je suis totalement célibataire. 





		Ah bon ? Et pourquoi tu aurais inventé ça ?





		Parce que Lucas me l’a demandé.








Je le regarde intriguée et il comprend que j’ai besoin d’en savoir plus sur cette révélation.



		Il a flashé sur ta copine depuis l’aéroport et comme en général j’ai un peu plus de succès que lui auprès des filles, il a eu peur qu’elle me préfère si je me présentais comme étant célibataire.





		OK, donc tout était prémédité ?





		Pas vraiment, mais il voulait avoir toutes les chances de son côté. Il faut dire qu’elle lui a bien retourné le cerveau.








Son histoire tient la route, j’ai envie d’y croire et de lui faire confiance. Ce mec me plaît, on s’entend bien et, en plus, on est dans un endroit ultra romantique. Alors, pourquoi ne pas se laisser aller ? De toute façon, je ne risque rien à l’embrasser et j’ai promis à Jodie de me décoincer. Je crois que le moment de profiter un peu est arrivé. 



		Maintenant que tu connais la vérité, je ne suis plus obligé de me contenter de paroles ? se radoucit-il en attrapant une de mes mèches de cheveux pour la glisser derrière mon oreille.





		Effectivement, maintenant, j’ai bien envie de découvrir la suite…








À peine mon accord donné, je le laisse s’approcher doucement de moi et reçois ses lèvres sur les miennes. Au début, notre baiser est tendre et savoureux, puis il devient rapidement plus passionnel. Monsieur s’active et met tellement de cœur à l’ouvrage que je jurerais qu’il va réussir à atteindre mes amygdales. Eh, mec, un peu de délicatesse, non ? À cet instant, l’idée que je suis en train de faire une belle connerie me traverse l’esprit. La magie du premier baiser ne passe pas et ses mains déjà baladeuses me mettent mal à l’aise. 


Lorsque nous descendons de la gondole, il attrape ma main et m’attire dans un coin à l’écart de la foule. Il attrape mon cou de ses mains et attire mon visage vers ses lèvres. Ne voulant pas le vexer, je lui laisse une deuxième chance… mais non, rien n’y fait. L’alchimie ne prend pas, pourtant lui a l’air de vraiment kiffer notre rapprochement. De plus en plus entreprenant, sa langue toujours en visite dans ma bouche, il descend ses mains sur mes fesses qu’il empoigne et malaxe, tout en me plaquant contre le mur. Il se colle tout contre moi et quitte enfin ma bouche pour me chuchoter :



		Putain, Tina, tu sens l’effet que tu me fais ?








Effectivement pour le sentir, je le sens, mais contrairement à lui, ça ne m’excite pas du tout. En pleine panique intérieure, je cherche un moyen de me sortir de cette situation et arrive tant bien que mal à écarter mon visage du sien. Il passe sa main dans mes cheveux et, en caressant mon visage d’un revers de main, il me propose de retourner à l’hôtel afin de prolonger notre baiser, sans regard indiscret. Et là, automatiquement, mon système d’autodéfense s’enclenche, je le repousse en m’écartant de lui. 



		Tu veux qu’on rentre à l’hôtel maintenant ?





		Oui, j’adorerais en apprendre un peu plus sur toi, dit-il plus enjôleur que jamais, en essayant d’attirer mes hanches vers lui.





		Écoute, rétorqué-je en ôtant ses bras de mon corps. Je crois que tu t’es trompé sur mon compte. Je ne suis pas ce genre de nana qui couche avec n’importe qui dès le premier soir.





		C’est moi que tu qualifies de « n’importe qui » ?





		Oui ! Je t’apprécie vraiment, Adrien, mais tu veux aller beaucoup trop vite et je ne fonctionne pas comme ça.





		Trop vite ? Tu me connais, je te connais, ça suffit. Et puis on est à Vegas pour une seule petite soirée, Tina ! Lâche-toi ! T’as pas envie d’en profiter à deux ?





		Si, bien sûr, mais sans pour autant que ce soit sexuel.





		Je ne te plais pas ou quoi ? s’agace-t-il.





		Si, évidemment que tu me plais. D’ailleurs, si ce n’était pas le cas, jamais je ne t’aurais laissé m’embrasser, mais pour être honnête, je ne cherche pas d’histoire pour le moment.





		Moi aussi, je ne cherche pas plus. Ce serait juste pour une nuit.





		Encore moins…





		Allez, Tina, laisse-toi aller. Je te promets que je vais te faire vivre une nuit extra. On va s’éclater, et puis je suis sûr que tu n’as jamais eu de mec comme moi.








Et l’humilité, tu connais ? Hallucinant !



		Tu veux dire quoi par là ?





		Bah, je suis plutôt pas mal physiquement, non ?





		Tu veux dire que je suis trop moche pour réussir à me taper une bombe ?





		Bah… euh… t’es pas moche, mais sans vouloir te vexer, tu n’es pas Jodie quoi !





		Merci, ça me va droit au cœur, on peut dire que tu sais parler aux femmes pour les attirer dans ton lit, m’énervé-je en le foudroyant du regard.








Ça y est, c’est officiel, il vient de perdre tous ses points durement gagnés !



		OK, j’ai peut-être été un peu maladroit dans mes paroles, mais je pensais que ça te plairait qu’on passe un moment ensemble tous les deux, et puis ce mec, hier soir, t’étais prête à le revoir juste pour une nuit ?





		Pas du tout, c’était purement amical.





		Ouais, c’est ça… non, mais sérieux, je suis si repoussant que ça ? dit-il en me bloquant de son bras contre le mur et en attrapant mon visage de son autre main pour tenter de m’embrasser à nouveau.








Il commence à m’énerver là, en plus vu ce qu’il vient de me dire, il m’a complètement refroidie, alors il est hors de question qu’il repose sa bouche sur moi. Je le repousse directement et m’emporte :



		Putain, t’as pas l’air de comprendre. Tu préfères que je sois honnête ou que je reste sympa ?





		C’est bon, j’ai saisi… mais c’est dommage quand même, soupire-t-il en me libérant de son emprise.





		Si tu le dis.





		Bon, eh bien, tu m’excuseras, mais j’aimerais bien rendre cette soirée mémorable si tu vois ce que je veux dire… Et avec toi à mes côtés, j’ai aucune chance d’y arriver.








Mon sang ne fait qu’un tour et ma main part s’écraser contre sa joue. Mais quel connard ! Son regard romantique laisse soudainement place à une froideur glaciale. Vexée mais digne, je tourne des talons et m’en vais de manière théâtrale, le laissant seul pour sa soirée de débauche. Bien que n’ayant pas terminé ma visite, j’attrape le premier bus puis pars du Strip à contrecœur. Je ne me voyais pas rester ici toute seule. 


En arrivant au Downtown, je tombe de fatigue, mais je ne veux pas retourner dans ma chambre sans avoir au moins joué quelques dollars aux machines à sous. En plus, je l’ai promis à Tom et aux enfants. En à peine dix minutes, la machine a déjà avalé mes vingt dollars et, pour couronner le tout, mon talon se pète juste après et je me retrouve à boiter comme une conne. Décidément, c’est vraiment une soirée de merde ! Je vais aller me coucher et déprimer un bon coup au fond de mon lit. 


Le cerveau en ébullition, je monte dans l’ascenseur, suivie par deux personnes. Sous l’effet de la colère, j’essaye d’appeler Jodie. Mais bien sûr, elle ne répond pas. Madame doit être en train de profiter à fond de sa soirée avec son Lucas. Putain, maintenant je suis vraiment dégoûtée. On était censé passer un voyage entre copines et me voilà toute seule pendant qu’elle fait la fête dans la ville la plus festive du monde, et en plus, je sens que ce n’est pas la seule soirée du séjour où elle va me planter. Sans prêter attention aux gens qui m’entourent, de toute façon, ils ne comprennent rien au français, je ne me gêne pas et lui laisse un message du tonnerre sur son répondeur.



		Salut Jo, je t’appelle pour te donner de mes nouvelles au cas où ça t’intéresse. Adrien m’a embrassée puis m’a insultée parce que j’ai refusé de coucher avec lui. Tout ce qu’il a gagné c’est ma main dans sa gueule. Du coup, je suis revenue seule sur le Downtown. J’ai tout perdu au casino et, pour combler le tout, j’ai cassé ma chaussure. Maintenant, je me retrouve toute seule à l’hôtel, et vu que ma meilleure amie a décidé de passer tout son temps avec son nouvel ami, copain ou je ne sais quoi, eh bien, je vais me coucher. Je m’en souviendrai de cette super soirée à Vegas ! Salut.








Je raccroche et ne suis même pas soulagée, au contraire, je m’en veux déjà de m’être énervée à ce point.



		Dure soirée, on dirait ?








Eh merde…


 


 


 


 



 


Chapitre 13


En apesanteur


 


 



		Euh oui… désolée de vous avoir fait subir ça, m’excusé-je rouge de honte en rangeant mon téléphone dans mon sac sans oser regarder mon interlocuteur. 








C’est bien ma veine que la seule personne de l’hôtel qui parle français se trouve dans mon ascenseur, pensé-je.


Les portes s’ouvrent et la mamie qui nous accompagnait laisse place à un couple de quinquagénaires. Je me décale pour les laisser entrer et me rapproche un peu plus de l’homme qui m’a parlé. À quelques centimètres de lui, une odeur enivrante me trouble et ranime ma curiosité. Je jette un coup d’œil furtif dans sa direction, mais comme il me tourne à moitié le dos, je ne peux distinguer son visage. Je remarque seulement qu’il est grand, brun, et qu’il porte une casquette qui tranche radicalement avec un costume gris foncé et une chemise noire. La tête plongée dans son téléphone, il reste silencieux. L’ascenseur s’arrête à l’étage sélectionné par le couple. Au moment de les laisser passer, je sens son regard dévier de son écran et se poser sur moi. Je n’ose plus bouger et baisse la tête vers mes pieds tellement je suis mal à l’aise. Qu’est-ce que j’ai l’air conne !



		Alors, le café est bon ici ? me demande-t-il amusé.








Mais non ? C’est impossible ? Cette voix, ce parfum, cette casquette. Comment n’ai-je pas pu le reconnaître plus tôt ? 



		Mike ? dis-je timidement en levant le visage vers lui et en me retrouvant face à ses yeux verts envoûtants.








Putain, c’est bien lui ! L’excitation mêlée à l’hallucination de le voir en chair et en os devant moi prennent le pas sur mes rancœurs et un sourire béat se fige sur mon visage.



		Salut… euh… excuse-moi, bafouille-t-il désolé en se passant la main sur la nuque. J’ai l’air con, mais je ne me souviens plus de ton prénom.





		Tina.





		Ah oui, Tina. Je ne t’avais pas reconnue, enfin je n’ai pas fait attention…





		Moi non plus, en fait. C’est dingue de se retrouver ici ! continué-je, en m’approchant instinctivement de lui pour lui faire la bise. 








Mon approche le surprend, c’est vrai que ça ne se fait pas aux États-Unis, mais je m’en fiche, je suis française et chez moi c’est comme ça qu’on se salue ! 



		Comment tu vas depuis hier ? 





		Comme tu as pu l’entendre, c’est pas le top. Je suis à Las Vegas pour une unique soirée et je vais me coucher. Je te laisse imaginer ma déception.





		Et en plus tu as cassé ta chaussure, se moque-t-il en m’offrant un sourire à tomber.





		Non, mais arrête, la honte ! m’exclamé-je en lui montrant mon talon massacré. Je ne pensais vraiment pas que quelqu’un pourrait me comprendre ici.





		C’est vrai que ce n’est plutôt pas de chance, je te l’accorde. Et sinon, la ville t’a plu ? Tu as quand même pu visiter un peu ?





		Oui, heureusement, j’ai réussi à voir le principal. Quand je parlais de déception, c’était plutôt dans le sens où je suis dégoûtée d’aller déjà me coucher.








Petit sous-entendu juste bien placé accompagné d’une mine désespérée. Va-t-il avoir pitié de moi ?



		Pourquoi tu irais te coucher ? Tu ne fais pas partie d’un groupe ?





		Si, mais c’est notre temps libre et ma copine… enfin, laisse tomber, c’est un peu long à expliquer et je ne vais pas t’embêter avec mes histoires.





		Tu ne m’embêtes pas.








Un signal annonce l’ouverture de la porte, on est déjà arrivé à mon étage. Merde. Je cherche désespérément une idée pour que cette discussion se poursuive. Mais peut-être n’en a-t-il pas envie ? C’est quand même incroyable de se retrouver dans la même ville, dans le même hôtel et surtout dans le même ascenseur ! Sacrée coïncidence ! Si le destin lui-même s’en mêle, c’est que ça ne peut pas se terminer comme ça. Pourtant, rien ne me vient, je reste muette et m’apprête à sortir, mais quelle conne ! Tina, réveille-toi ! me hurle ma conscience. Si les portes se referment, tu ne le reverras plus ! Dis-lui quelque chose !



		Bon, eh bien, à la prochaine alors, lancé-je bêtement en voyant les portes se refermer sur lui et ses yeux magnifiques.








Je me mettrais des baffes tellement je suis une incapable ! Mais par chance, si Dieu existe, il a entendu mes prières, car ce beau jeune homme face à moi passe son bras juste à temps pour empêcher la fermeture des portes. 



		Attends, si tu ne veux pas aller te coucher maintenant, tu peux venir boire un verre dans ma suite.








Ses mots à peine prononcés font réapparaître mon sourire qui illumine mon visage. 



		Euh… J’ai pas envie de te déranger, tu avais peut-être des projets ? réponds-je par pure politesse.





		Je vais pas te laisser aller te coucher, alors que c’est ta seule soirée à Vegas, c’est insensé ! Alors, mon projet ce soir, ce sera toi ! 





		C’est vraiment sympa de ta part.





		Allez, viens, je t’emmène. Par contre, tu ne veux pas changer de chaussures avant ?








Il n’a pas tort, mais vu ce qu’il me reste dans ma panoplie, on va éviter de passer la soirée en tongs ou en baskets. J’attrape mon talon valide et d’un revers de main le casse. C’est ça d’acheter des chaussures en magasin outlet ! 



		Voilà, ce seront des ballerines maintenant !





		Pas bête ! approuve-t-il surpris et amusé à la fois.








Je reprends place à ses côtés et me remémore rapidement ses mots qui m’ont fait frissonner il y a quelques secondes : « mon projet ce soir ce sera toi ». Je craque complètement là !



		Bon, je te préviens déjà, ne sois pas surprise en arrivant là-haut. On fête l’anniversaire d’un pote, du coup il y a pas mal de monde.





		Ils sont tous dans ta suite ?





		Ouais, me balance-t-il étonné comme si c’était une évidence.





		Tu es certain que je ne vais pas déranger ?





		T’es avec moi, donc tu ne dérangeras personne. Ne t’inquiète pas pour ça, me rassure-t-il en relevant sa casquette pour plaquer ses cheveux correctement en dessous. 





		OK, c’est cool. En revanche, j’ai du mal à comprendre. Vous venez à Las Vegas pour fêter un anniversaire et vous restez dans ta suite ?





		C’est vrai que ça peut paraître bizarre, mais on s’amuse autant là-haut que dans n’importe quel casino. Quand je suis parti tout à l’heure, l’ambiance était déjà au top, m’explique-t-il en m’invitant à sortir de l’ascenseur.





		Mais tu es parti et tu les as laissés seuls dans ta suite ?





		Ouais, rit-il devant mon étonnement. Je n’allais pas les mettre à la porte et puis je suis juste allé faire une petite apparition dans une soirée, ce n’était pas long.





		Ah bon ? Quel genre de soirée ?





		Euh…








Tout en marchant dans le couloir, il cherche une réponse pour ne pas me vexer, mais je vois bien que ma question le gêne. Pourquoi ai-je besoin d’en poser autant aussi ?



		Laisse tomber, m’excusé-je rapidement. J’ai tendance à poser beaucoup de questions, mais ça ne me regarde pas.





		Non, mais c’est rien, tu peux. C’était un gala sans importance où je devais faire acte de présence une petite demi-heure.





		Pourquoi, tu es connu ? l’interrogé-je subitement en lui attrapant le bras pour l’arrêter dans sa marche.





		Ma tête ne te dit vraiment rien ? 








Son regard me fixe et analyse chacune de mes réactions, mais j’ai beau plisser les yeux, son visage ne me dit rien du tout.



		Non, enfin, je ne crois pas, réponds-je hésitante pour ne pas le vexer. Mis à part le mec super sympa d’Universal grâce à qui j’ai pu boire un café extra… non, vraiment, tu ne me dis rien.





		C’est vrai que j’aime bien venir en aide aux jolies filles en détresse, plaisante-t-il en faisant naître des petites rides de malice aux coins de ses yeux. Je ne les avais jamais remarquées et je dois dire que ça le rend encore plus charmant.





		Et pour le coup, tu étais vraiment mon héros ! souligné-je en lui souriant en retour.








Il me signale que nous sommes presque arrivés, alors j’en profite pour revenir sur le sujet qui a éveillé ma curiosité peu de temps avant.



		Alors, dis-moi ? Qui es-tu vraiment ? le relancé-je.





		Un héros ne dévoile jamais sa véritable identité… prononce-t-il un léger sourire en coin.





		Mince alors, je n’ai pas choisi le bon terme…





		Non, mais en fait, pour être honnête, c’est mon père qui est médiatisé, du coup je devais faire une apparition pour lui. Histoire de donner l’image de la merveilleuse petite famille unie.





		Ah, d’accord ! Je vois le genre. Et il fait quoi ton père ?





		C’est vrai que tu poses beaucoup de questions ! 





		Pardon… m’excusé-je gênée en baissant la tête, ce qui le fait rire à nouveau. 








J’adore son rire !



		Ne rougis pas comme ça, s’inquiète-t-il gentiment en passant son revers de main sur ma joue. Il est dans les affaires, rien de vraiment passionnant quoi !





		OK…





		Une autre question ?





		Non, ça ira pour le moment.








Tu parles ! En réalité, j’en ai mille qui me trottent dans la tête, et c’est bien la première fois que ça m’arrive avec un mec. D’habitude, je suis muette comme une carpe. Je n’ai jamais eu cette envie si forte d’apprendre à connaître quelqu’un. C’est déroutant cette emprise qu’il a sur moi. Il dégage vraiment quelque chose d’intrigant d’où mon besoin d’en savoir toujours plus. Il faut vraiment que je me calme ou je vais finir par lui faire peur.



 


Chapitre 14


De la suite dans les idées


 


 


Arrivés devant la porte de sa suite, on peut déjà entendre la musique et les cris émanant de l’intérieur. Il passe sa carte magnétique et nous voilà plongés dans un univers de strass et paillettes, sur fond de stroboscopes et de spots multicolores. La pièce immense est transformée en une sorte de boîte de nuit improvisée. Il y a énormément de monde et on s’entend à peine. D’ailleurs, personne ne remarque notre arrivée. Au centre de la pièce, des nanas plus sexy les unes que les autres se déhanchent sur Work de Rihanna devant un tas de mecs, verres à la main, qui se rincent l’œil face à leurs booty check. Plus loin, une baie vitrée est ouverte sur une terrasse aux murs vitrés où trône un jacuzzi où d’autres filles ont sorti leurs plus beaux strings pour y faire trempette et montrer leurs corps zéro défaut. C’est à se demander ce que je fais là ! 


Mike attrape ma main et se fraye un chemin jusqu’à l’autre bout de la pièce, saluant par-ci, par-là plusieurs personnes qui, au fur et à mesure de notre progression, me dévisagent et s’interrogent. L’air de dire : c’est qui cette connasse qu’il tient par la main ? Heureusement que j’ai l’habitude de ces regards en coin. Il me suffit de les ignorer, de lever fièrement la tête et de continuer à le suivre. Il faut dire que ce simple contact entre nous me trouble. Je n’ai jamais eu une telle marque d’attention d’un canon comme lui, alors je profite du moment, si court soit-il, et savoure l’instant.


Il m’entraîne comme ça jusqu’au bar, car, oui, il y en a un et avec un barman derrière ! Je n’imagine même pas le prix du bordel ! Il s’approche ensuite de moi et me demande à l’oreille ce que je veux boire. Devant mon hésitation, il me propose un mojito que j’accepte volontiers. Pour ma plus grande déception, il lâche ma main pour passer commande. Aussitôt, le barman s’active et nous tend rapidement nos verres. Les yeux dans les yeux, nous trinquons à nos retrouvailles et je profite de ces quelques secondes pour l’admirer à nouveau. Comme il ne lâche pas mon regard et que je suis complètement troublée par le sien, je m’en détourne de peur qu’il puisse lire en moi. Je ne sais pas ce qu’il veut, je ne sais pas ce qu’il cherche, mais il m’est impossible de soutenir ses yeux verts perçants. Mal à l’aise, je choisis une nouvelle cible potentielle : la piste de danse. Intrigué par cette esquive, il me demande si j’ai envie de danser. En guise de réponse, je grimace. Il me faudrait un peu plus d’alcool dans le sang pour oser danser au milieu de ces mannequins. Il me fait signe en acquiesçant de la tête que c’est la bonne décision, puis m’avoue qu’il déteste danser, et encore plus sur cette musique. Il est plus branché rock et, vu son allure, je l’avais déjà compris.


Je lui souris bêtement pendant qu’un mec complètement allumé et une nana ultra sexy s’approchent de nous. Elle est juste parfaite : blonde, aux cheveux longs jusqu’aux fesses, yeux bleus en amande, toute de cuir vêtue. Je fais vraiment tache à côté avec mes ballerines improvisées, mon jean usé, mes kilos en trop et mon débardeur noir acheté en supermarché. Le mec frappe le bras de Mike et lui murmure quelque chose à l’oreille. À la façon dont ils me dévisagent, je devine que je suis l’objet de leurs messes basses. Je garde mon sourire à la con planté sur mes lèvres buvant quelques gorgées de mojito pour cacher ma gêne jusqu’à ce qu’il se décide à faire les présentations. Il s’appelle James, c’est lui qui fête son anniversaire ce soir, et la nana au visage et au corps zéro défaut, c’est Linda. Au premier abord, elle fait la tête et n’a vraiment pas l’air sympathique. Bien que j’essaye de lui envoyer des signaux positifs, elle n’y répond pas. À la place, elle me regarde de haut en bas en restant un moment bloquée sur mes magnifiques chaussures qui la font pouffer d’un petit rire moqueur. Pétasse ! Je vais te les montrer de plus près si tu continues à me dénigrer visuellement comme ça !


Tout à coup, un signal sonore retentit dans la pièce et tout le monde crie de joie. Je coupe Mike dans sa discussion pour lui demander ce qu’il se passe. 



		Tu vas vite comprendre, regarde…








Trois gaillards s’approchent de nous et attrapent un James tout excité qu’ils installent sur le sofa au centre de la pièce. Au même moment, une bombe latine à la crinière de lionne, habillée en fliquette plus que sexy, débarque avec menottes et cravache en main. 



		OK, j’ai compris.








La nana, plus bestiale que jamais, démarre son show, et tous les mecs sont à fond autour d’eux. Même certaines filles se prennent au jeu. Amusée devant l’euphorie de James, je ne remarque pas tout de suite que Linda vient près de moi. Elle veut me parler et vu son attitude ça a l’air important, mais je ne comprends rien de ce qu’elle essaye de me dire.



		Je suis désolée, je ne comprends pas… I don’t speak english, m’excusé-je.








Ça l’agace, mais finalement, en me concentrant sur ses paroles, je devine le message qu’elle veut me faire passer. 



		Mike is mine… OK ? me prévient-elle en me fixant avec un air des plus mauvais.








Automatiquement, mon sourire disparaît et, dans l’impossibilité de lui répondre, un combat de regards commence entre nous. Je ne supporte pas ce genre de nanas hautaines, qui se croit au-dessus de tout le monde.



		Remember that ! m’avertit-elle à nouveau en tapotant son index sur ma tempe, tout en continuant de me fixer méchamment. 








Je le balaye d’un revers de main et prends sur moi pour ne pas faire d’histoire. Je viens à peine d’arriver dans cette soirée où je n’étais même pas invitée, alors je vais éviter de me faire remarquer. Mais honnêtement, dans d’autres circonstances, je n’en aurais fait qu’une bouchée de cette petite prétentieuse. En plus, elle est vraiment grave ! De quoi elle a peur ? De moi ? Je ris intérieurement, car franchement il y a un monde entre son apparence et la mienne. 


Elle finit par me foutre la paix et part se poster aux côtés de Mike. Je la vois se coller tout contre lui et m’offrir un petit regard satisfait. Lui n’y prête pas vraiment attention et reste bloqué sur le striptease offert à son pote. Je commence tout de même à me poser des questions. C’est peut-être sa copine. C’est vrai qu’au final je ne connais rien de lui. Il est peut-être en couple. Mais si c’était le cas, je pense qu’il me l’aurait présenté comme sa petite amie… Pfff, j’en sais rien. Et l’autre qui se colle de plus belle. Dans quoi je me suis encore fourrée ? Mal à l’aise, je ne me sens pas à ma place. D’ailleurs, je suis tellement différente d’eux que je ne vois même pas ce que je fais ici. Je vide mon verre d’un trait, le pose sur le bar et m’apprête à partir. 


Avant de passer la porte, résignée, je cherche Mike du regard. J’aurais aimé le prévenir que je m’en vais, mais ça aurait fait trop plaisir à l’autre sangsue. Ne le voyant pas, je passe la porte. Dans le couloir, je prends la direction des ascenseurs quand j’entends sa voix derrière moi. 



		Hé, Tina, qu’est-ce que tu fais ? Tu veux déjà partir ? 








Je me retourne, mon cœur s’emballe face à ce regard émeraude qui me fixe. Il a l’air déçu de mon geste et moi je souris de plaisir de voir qu’il me retient. Je cherche rapidement une excuse à ma conduite, mais rien ne me vient, à part que je dois me lever tôt. Il insiste pour que je reste encore un peu et me propose un deuxième verre. Évidemment, son sourire me fait complètement craquer, alors comment lui refuser de partager un autre verre ? Je change d’avis, une idée me vient en tête.



		OK, mais à une condition, c’est moi qui te prépare le tien cette fois.








Étonné par ma proposition, il se prend au jeu et accepte. Le barman, très sympa, me montre rapidement où se trouvent les ingrédients dont j’ai besoin, puis me laisse les rênes du bar. Me voilà puissante, dans mon élément, et tel Tom Cruise dans Cocktail, je démarre une danse de la bouteille devant lui pour lui préparer ma spécialité : le Mai Tai à la Tina. Intriguée par mon spectacle, une partie des invités se rapproche pour m’encourager. La rondelle de citron et le petit palmier planté dedans, mon cocktail est terminé. Je l’offre à Mike qui y dépose les lèvres devant les yeux attentifs des curieux. La première gorgée avalée, il lève son pouce devant l’assemblée. D’un coup, tout le monde en veut un, je me retrouve ainsi devant une foule d’envieux. J’explique rapidement ma recette au barman et le laisse se débrouiller. Il me remercie, mais je crois qu’au fond, le pauvre doit me maudire.



		Impressionnante ! Je ne m’attendais pas à ça ! s’extasie Mike alors que je le rejoins.





		Et encore, tu me connais à peine !





		J’aimerais beaucoup découvrir le reste, me chuchote-t-il avec un regard dont je n’arrive pas à déceler les intentions.








Sans pouvoir lui répondre, Linda revient à la charge et demande à lui parler en privé. Elle commence vraiment à m’agacer celle-là ! Il soupire devant cette intrusion, puis s’excuse auprès de moi me demandant de ne pas m’en aller cette fois. Je les regarde s’éloigner et reste seule au milieu de la foule à siroter mon verre. Mon regard perdu sur les danseuses, qui malgré leurs tenues quasi inexistantes, se déhanchent magnifiquement bien. Un éclair de lucidité me frappe et j’attrape mon portable dans mon sac. Heureusement, il me reste juste assez de batterie pour envoyer un message à Jodie afin de la prévenir que finalement je ne vais pas rentrer tout de suite et qu’elle ne s’inquiète pas. 


En rangeant mon portable, je jette un rapide coup d’œil vers Mike et Linda qui sont face à face dans un coin de la pièce. Elle s’énerve après lui et lui hurle dessus. Je suis gênée d’assister à ça et encore plus quand il remarque que je les observe. Saoulé par ses reproches, il finit par lever le bras en lui faisant signe de dégager et de lui foutre la paix. Comme elle reste les bras croisés devant lui, il se détourne d’elle et la laisse en plan. Énervé, il arrive d’un pas certain dans ma direction. Moi qui ai l’habitude de le voir sympathique et souriant, ça le change complètement ! 


Je lui souris pour le radoucir, il pose sa main contre ma joue puis approche son visage du mien. Sans dire un mot, je comprends qu’il veut m’embrasser, mais attend mon approbation. J’ai du mal à réaliser ce qu’il se passe, je déglutis et n’arrive même plus à réfléchir. Ses lèvres m’attirent tellement que je les laisse se poser délicatement sur les miennes sans aucune réticence. Complètement scotchée par ce rapprochement inattendu, je me laisse faire et suis alors submergée d’émotions. Je ne m’attendais pas du tout à ça. Ce contact rapproché électrifie tous mes membres. La douceur de ses lèvres et la tendresse de son geste me transportent. Sans aucune hésitation, je lui rends son baiser avec autant d’intensité qu’il m’en offre. Sa langue s’aventure dans ma bouche et caresse sensuellement la mienne, elle a un petit goût de citron vert mélangé au rhum, c’est juste délicieux. Il se retire brusquement sans que je n’aie le temps d’en profiter suffisamment laissant place à son magnifique sourire. 



		Viens, on va dans un endroit plus calme, propose-t-il en attrapant ma main.








Dans cette situation, la plupart des nanas savent très bien qu’elles vont se retrouver au lit l’instant d’après, mais avec lui, je sais et  sens que ce n’est pas forcément ce qu’il cherche. Je le suis alors sans aucune hésitation. 


Nous traversons la pièce jusqu’à une porte fermée qu’il déverrouille. Au même instant, une partie des invités qui se trouve proche de nous se met à crier et siffler en imaginant ce qu’on va bien pouvoir faire tous les deux. J’ai juste le temps d’apprécier le regard tueur de Linda et lui offrir un fuck magistral avant que Mike referme la porte derrière nous.






Chapitre 15


Dis-moi qui tu es et je te dirai qui je suis


 



		Ça ne te dérange pas si je ferme à clé ?





		Tu ne comptes pas me séquestrer ? demandé-je en lui offrant un air suspicieux pas très crédible.





		Qui sait ? me répond-il mi-amusé, mi-mystérieux.








Intriguée, je garde le silence, hausse les sourcils et souris timidement. Ma réaction lui donne envie de jouer, car d’un coup, il affiche un regard fixe et troublant qui me brûle de l’intérieur et me fait fondre instantanément sur place. Je l’observe avec attention s’avancer dangereusement vers moi. J’aimerais parvenir à déceler ce qu’il cherche exactement, est-ce de l’humour ou de l’attirance ? Je ne sais pas à quoi il joue, mais j’ai bien envie d’en faire une partie. Cet homme connaît parfaitement son pouvoir de séduction et l’emprise qu’il peut avoir sur la gent féminine. Son regard si intensif m’intimide beaucoup, et plus il s’avance, moins j’arrive à le soutenir. Soumise, je finis par détourner le mien. Il pose alors ses doigts sous mon menton et relève mon visage face au sien. Complètement sous le charme de son approche, je mouille mes lèvres en espérant la suite, qui malheureusement n’arrivera pas. 



		Tu ne risques rien avec moi, finit-il par me chuchoter en dévoilant la blancheur de ses dents.








Si j’écoutais ma conscience, je lui sauterais au cou et reposerais mes lèvres sur les siennes. Mais j’ai bien peur que, malgré les signes que je crois percevoir, ce ne soit que pure fiction.



		Je sais, tu es quelqu’un de bien, rétorqué-je en détournant à nouveau mon regard de ses missiles verts qui m’impressionnent.








Ma remarque le satisfait. Il s’écarte à présent de moi et retire sa veste de costume et sa casquette qu’il jette sur un coin du canapé. C’est la première fois que je le vois tête nue devant moi, et ça vaut le coup d’œil. Ses cheveux bruns sont un peu plus longs sur le dessus et en bataille, ça lui donne un air rebelle qui va parfaitement bien avec son style de rockeur tatoué. En contraste, ses yeux clairs adoucissent son physique imposant, et sa barbe de trois jours le rend terriblement sexy.



		Mais alors, dis-moi, reprend-il. Qu’est-ce qui te fait croire que je suis quelqu’un de bien ?





		Je ne sais pas, je le sens. Tu respires la gentillesse, et mon instinct ne me trompe jamais.





		Ah ouais ? C’est sympa de me voir comme ça.





		Pourquoi ? Je me trompe sur ton compte ?





		Peut-être… à toi de le découvrir.





		Pour le moment, c’est un sans-faute, mais j’avoue que tu as marqué pas mal de points avec le café d’hier !





		J’en étais sûr que mon charme ne rivaliserait pas face à un café, ironise-t-il en secouant la tête.








Son attitude, beaucoup plus décontractée qu’il y a quelques minutes, me fait rire et son humour est pile celui que j’aime. Il est vraiment parfait ce mec ! 



		 Bon alors, tu m’expliques maintenant ? reprends-je en posant mon sac au sol.





		Quoi ?





		C’était quoi ce baiser ? m’enquiers-je en agitant les bras pour montrer mon incompréhension.





		Ah oui, le baiser… Excuse-moi. Je sais, c’était complètement débile, mais c’est Linda. Elle me prend la tête depuis des semaines et je n’arrive pas à m’en débarrasser. Alors, je n’ai pas réfléchi. Je t’ai vue et je me suis dit que ça pourrait peut-être enfin la calmer.








C’est bien ce que j’avais cru comprendre…



		OK, donc tu voulais juste la rendre jalouse ?





		Euh… oui, c’est un peu ça.








Il affiche un sourire gêné tout en se passant la main dans la nuque. Cet aveu me confirme au moins que j’ai bien fait d’écouter ma tête plutôt que mes sens. C’était trop beau pour être vrai. Pourtant, pour un baiser fictif, il s’est donné à fond. Je n’imagine même pas l’effet qu’un vrai baiser pourrait avoir sur moi…


Déçue, je ne laisse rien paraître et, au contraire, décide de le prendre à la rigolade. De toute façon, il faut se rendre à l’évidence, une fille comme moi et un mec comme lui, ça ressemble plus à une mauvaise blague qu’à la réalité.



		Tu t’es servi de moi, quoi ? plaisanté-je en le pointant du doigt.





		Un peu, et j’en suis vraiment désolé. Tu m’en veux ? 








Son regard empli de sincérité semble inquiet de m’avoir blessée, alors je décide de le soulager en ajoutant un peu d’humour au moment.



		Pas du tout, et si tu veux que ça fasse un peu plus réaliste, je peux taper contre le mur et crier de plaisir.





		T’es vraiment exceptionnelle comme nana toi ! 








Il se marre en me tapant dans l’épaule, style je suis sa pote. Ma déception, camouflée, grandit encore un peu dans son coin. 



		Mais je ne t’en demanderai pas tant, continue-t-il. Et puis j’ai vraiment envie de passer un moment seul avec toi. T’as vraiment l’air cool, je t’aime bien. 





		Je sais, on me le dit souvent, chuchoté-je blasée en tournant sur moi-même pour visiter les lieux.








Piquée en plein cœur. Je sens le couplet arriver : « on rigole bien avec toi, t’es une super copine, mais rien de plus ». Merde ! J’ai bientôt trente ans, je veux du « plus » moi ! Dis-moi que je suis belle, désirable, jette-moi sur le lit et possède-moi comme on ne m’a jamais possédée. Je m’emballe là, et à la place de toute cette folie salace, j’ai le droit à :



		Tu veux une bière ?








Charmant, on est vraiment dans la sensualité là…


La chambre, dans des tons gris et blanc, est immense et le mobilier très moderne. Deux grands canapés de cuir noir forment le coin salon, avec table basse en verre et écran XXL suspendu au mur. Limite, tu peux te faire une séance ciné sans y aller. Une salle de bain privative jouxte la pièce, mais je n’ose pousser ma curiosité derrière sa porte. Je me contente de m’approcher des immenses fenêtres qui donnent sur la ville et me retrouve subjuguée par la beauté de toutes ces lumières scintillantes. Mike me rejoint et me tend une bouteille de bière.   



		Dis donc, quand tu m’as invitée dans ta suite, je ne pensais pas qu’elle serait si… luxueuse.





		C’est vrai qu’elle est pas mal celle-ci, mais il y en a de beaucoup mieux.





		Ah bon ? Donc ce n’est pas exceptionnel ce soir ? Ça t’arrive souvent de louer ce genre d’endroit ?





		De temps en temps, entre potes, oui, c’est plus sympa. Mais je te rassure, cette nuit, je partage ma chambre avec James. Je n’ai pas la prétention de garder un si grand lit juste pour moi. Quoiqu’à mon avis, il ne va pas finir seul le soir de son anniversaire, alors je ne pense pas le voir débarquer de sitôt.





		Et Linda ? Tu vas la mettre où ? Sous tes draps ?








Ma réflexion le surprend. Il s’écarte un instant de moi et je le sens m’observer. Linda serait-elle un sujet sensible ?



		Tu ne l’aimes pas, on dirait ?





		Pas vraiment depuis qu’elle m’a mise en garde de ne pas t’approcher, balancé-je les yeux toujours fixés sur la ville.





		Quoi ? Elle a fait ça ? Putain, elle n’est pas gênée, soupire-t-il en secouant la tête d’agacement.








Les bras croisés sur ma poitrine, ma bouteille dans une main, je quitte les lumières pour analyser sa réaction. Il a vraiment l’air dégoûté que cette nana puisse s’immiscer de la sorte dans sa vie. Pourtant, c’était clair que tout à l’heure elle montrait bien qu’il était sa propriété. D’ailleurs, je suis certaine que si elle avait pu lui pisser dessus pour ne pas que je m’en approche, elle l’aurait fait. 



		Ça t’étonne d’elle ?





		Pas vraiment, en réalité, c’est bien son genre. Ce qu’elle peut être bête parfois ! Enfin bref, je n’ai pas vraiment envie de parler d’elle là. Je pense qu’on a plus intéressant comme sujet, non ? Tu me suis ? suggère-t-il en m’invitant d’un geste de la main à m’installer dans le coin salon.








Ça tombe bien, moi non plus finalement je n’ai pas envie de parler d’elle, même si au fond j’aimerais bien connaître la nature exacte de leur relation. On verra plus tard. Je ne me fais pas prier et m’assieds à ses côtés. Toujours très curieuse, je lui demande ce qu’il fait dans la vie pour pouvoir se payer ce genre de luxe et ma question le fait automatiquement dévoiler ses dents. Pour un sourire tel que le sien, je serais prête à lui poser la question dix fois s’il le fallait.



		C’est bien ce que je me disais, tu n’es pas venu au Viper Room hier soir ?





		Si, je suis venue…





		Ça m’étonnerait…





		Je t’assure. Je suis venue, mais on ne m’a pas laissé passer les portes. Pourtant, j’ai dit que je venais de ta part, mais le gorille à l’entrée s’est carrément foutu de ma gueule.








Il réfléchit un instant en portant sa main à sa bouche et en levant les yeux au plafond, puis finit par comprendre la raison.



		Mince, c’est vrai que ce n’était pas Jerry à l’entrée hier. C’était un nouveau, il ne me connaît pas.





		Et donc qu’est-ce qui te permet de dire que je ne suis pas venue ?





		Sinon tu saurais comment je gagne ma vie.





		D’accord, je comprends mieux. Tu bosses là-bas ? 





		Euh, oui… voilà, admet-il en portant la bouteille à sa bouche.





		Je vais songer à venir travailler en boîte à L.A. alors si on y gagne si bien sa vie.





		Tu peux, mais ce n’est pas ce genre de job qui te rendra très riche. Comme je te l’ai dit tout à l’heure, je viens d’une famille aisée, je n’ai pas à me plaindre de ma situation.





		OK, alors tu fais partie de la jeunesse dorée américaine ?








Les images de Gossip Girl me viennent automatiquement en tête avec leurs vêtements de luxe et leurs soirées hors de prix. Et pour le coup, je ne crois pas avoir affaire à un pauvre dissimulé dans le gratin, genre Dan Humphrey !



		Si on veut, oui, bien que je n’aie plus vingt ans et que je ne sois plus au lycée, se marre-t-il encore.








Je lui explique que la situation est drôle, car je suis également barmaid en boîte. Apparemment, ma danse de la bouteille de tout à l’heure l’avait déjà mis sur cette piste. Il ne manque pas là l’occasion de se moquer en se demandant si ça existe vraiment des discothèques dans les Vosges. De mon côté, mon petit cœur en demande ne retient que le fait qu’il se souvienne d’où je viens. Il avait peut-être oublié mon prénom, mais pas le reste.



		N’empêche, ça me fait vraiment plaisir de te revoir, confié-je en posant amicalement, ou pas, ma main sur sa cuisse et en retrouvant son regard. Même si notre rencontre était brève, j’ai été ravie de faire ta connaissance et, pour te dire la vérité, j’étais déçue de ne pas te revoir hier soir.





		Pourquoi ? T’avais encore envie d’un café ? lance-t-il moqueur. 








OK, ma tentative d’approche est vaine, je crois que je ne vais pas me faire plus de mal et retire ma main. Il ne la retient pas.



		T’es bête ! répliqué-je en riant, tout en lui envoyant mon poing dans le bras.








Autant se la jouer potes si c’est ce qu’il veut.



		N’empêche, c’est quand même dingue quand on y pense, de se retrouver complètement par hasard ici, reprend-il.





		C’est clair que c’est dingue ! Je ne pensais jamais te revoir.





		Avoue que tu me traques ?








Sa question que je prends sur le ton humoristique paraît sérieuse à ses yeux. C’est stupide. Comment aurais-je pu le traquer alors que je ne connais que son prénom ?



		C’est plutôt toi qui me traques ! riposté-je. Apparemment, tu aimes venir au secours des jeunes Françaises en détresse.





		Apparemment…








Alors qu’il se lève pour se resservir à boire - quelle descente – je suis intriguée par une sorte d’écran suspendu sur un pan de mur et lui demande de quoi il s’agit. Il attrape alors une télécommande et la pointe dessus. Soudain, une vidéo de feu de bois apparaît à l’image.



		Waouh ! C’est génial ce truc… mais dis-moi, tu nous crées une ambiance romantique, là ?








Vas-y, Tina, retente une énième fois ta chance, on ne sait jamais, sur un malentendu…



		Ah, tu veux du romantisme ? s’exclame-t-il à la fois surpris et amusé. Alors, attends, je peux faire mieux que ça.








Il tamise la lumière de la pièce puis saisit une autre télécommande et soudain la voix sexy de Georges Michael au son de Careless Whisper retentit. Je ne peux m’empêcher de rire tellement la situation est clichée.



		Non, mais franchement, je tape dans le mille, non ? s’extasie-t-il en ouvrant ses bras de part et d’autre.





		C’est vrai que là tu frappes fort. Ce doit être difficile de faire plus romantique !





		Tu vois, finalement, c’est toi qui vas finir sous mes draps, plaisante-t-il.





		J’avoue que tu as marqué des points, mais je ne suis pas si facile à avoir, mon cher ! 








Genre ! Avec lui, c’est quand il veut, où il veut.



		Tant mieux… ça me change !








Il se rassied à mes côtés et, les yeux dans les yeux, nous trinquons à nouveau. Comme tout à l’heure, son regard me transperce et me met mal à l’aise. Je dévie rapidement le mien vers le feu virtuel en avalant une bonne gorgée de bière pour cacher mon malaise.



		Malgré ton caractère plutôt bien trempé, tu n’arrives pas à me regarder dans les yeux ! s’amuse-t-il face à ma réaction.








Eh merde, il a capté. En même temps, c’était difficile de ne pas s’en apercevoir. Autant miser sur l’honnêteté et on verra bien où ça me mènera.



		Tu m’intimides et ton regard me trouble.








Il dépose à nouveau ses doigts sous mon menton et relève mon visage pour retrouver mes yeux.



		Le tien me fait le même effet, pourtant j’ai quand même envie de le regarder.








Bon, c’est un plan drague cette fois ou je me fais encore des films ? Putain, je ne suis vraiment pas douée en rapprochements humains ! N’empêche que mon cœur ne retient que ce dont il a envie, car je le sens bondir comme un fou dans ma poitrine. La chaleur me monte à la tête et je sens mes joues s’embraser.



		Allez, rougis pas, j’arrête de t’embêter, annonce-t-il en s’écartant de moi pour ma plus grande déception. Alors, tu ne m’as pas expliqué cette longue histoire qui t’a conduite à vouloir te coucher tôt lors de ton unique soirée à Vegas.








Étonnée par cette distance qu’il met entre nous, je réponds à sa question et lui raconte tout. Jodie qui a gagné ce voyage et qui m’a invitée à l’accompagner, le circuit, le groupe, Lucas et elle, et pour finir Adrien. Sa drague, notre baiser, et enfin son envie intensive de me caramboler.



		Il est vraiment con ce type ! souffle-t-il tout en secouant la tête.





		Je ne te le fais pas dire.





		Mais il ne te plaisait pas ?





		C’est pas ça, c’est un bel homme, et il est vraiment sympa quand il ne fait pas le gros lourd. Mais je n’avais pas envie de plus avec lui et encore moins pour un soir.





		Pourtant, tu l’as quand même embrassé !





		Oui, et toi aussi il y a quelques minutes. Ce n’est pas pour ça que je vais te sauter dessus maintenant. 








Bien que franchement ça ne me gênerait pas…



		OK, tu marques un point ! 





		Non, mais c’est vrai. J’étais contente de lui plaire et je me suis laissée aller à ses compliments alors qu’au final c’était du vent. Encore une désillusion de la gent masculine. Mais tu sais, j’ai l’habitude des gros cons ! À croire que je les attire…





		Et vu que j’ai réussi à te ramener dans ma chambre, je suis aussi un gros con alors ? demande-t-il amusé.





		Je ne suis pas encore dans ton lit.








Je ponctue ma réponse d’un léger sourire qui semble l’intriguer, alors je renchéris.



		…et avec toi il y a un feu de cheminée en prime, ça vaut plus le coup !





		T’es vraiment une sacrée nana ! 








Je vois bien qu’il est troublé, car c’est la première fois de la soirée que ses yeux s’échappent des miens. Et même si ma confiance en moi déserte souvent les lieux, cette fois je suis sûre de ne pas me tromper.



		C’est dommage que tu sois le seul à t’en rendre compte, ajouté-je en buvant une gorgée à mon tour.





		Personne ne t’attend dans ta montagne ? Un amoureux potentiel ?





		Oh non.





		C’est par choix ?





		Oui et non, on va dire que je n’ai pas encore trouvé celui qui sera capable de me faire vibrer, et puis je n’ai pas vraiment le temps pour une relation sérieuse.





		On a toujours le temps quand on trouve la bonne personne.





		Je te dirai ça quand je l’aurai trouvé, répliqué-je en lui lançant un petit coup de tête amusé.





		Pour une jolie fille comme toi, ça ne devrait pas être difficile.








Euh, c’est de moi qu’il parle ? 



		N’exagère pas non plus, je ne suis pas vilaine, mais je suis loin d’être une bombe et je t’assure que les mecs ne se bousculent pas au portillon.





		Peut-être qu’ils sont là, mais que tu ne les vois pas.








Sa réflexion me fait sourire intérieurement, Jodie me dit la même chose. Je hausse les épaules et dévie la discussion sur lui.



		…Et toi alors ? Canon comme tu es, elles doivent se bousculer, non ?





		Merci pour le compliment, et effectivement, je ne vais pas te le cacher. Je n’ai pas à me plaindre, mais ce n’est pas pour autant que j’en profite. Et puis, c’est tout le temps le même genre de nanas qui s’intéresse à moi, c’est lassant.





		Tu veux dire le genre : bien foutue mais rien dans la tête ?





		C’est à peu près ça avec en plus un ego démesuré. J’ai essayé, mais ce n’est vraiment pas ce que je recherche. 





		Ah oui ? Et tu recherches quoi alors ?








Il inspire un instant en regardant à nouveau au plafond puis me confie le fond de sa pensée.



		Une femme authentique… Une femme qui me fasse rire et rêver, qui soit franche et honnête, qui soit vraie tout simplement, et qui m’aime pour celui que je suis et pas pour ce que je représente. Après, blonde, brune, rousse, petite, grande, je m’en fous. Je ne m’arrête pas au physique. J’aime la beauté intérieure des gens. Le physique n’est qu’un bel emballage, car si le cadeau, une fois déballé, est vide, on reste frustré et on retourne au magasin.








Je ne peux que sauter sur cette perche tendue en lui répondant du tac au tac avec un sourire immense aux lèvres.



		Eh bien voilà, mon cher Mike, ne cherche plus, je crois que je suis celle que tu attendais ! Regarde, même le destin s’en mêle.





		Possible… me répond-il armé d’un léger sourire avant d’avaler une nouvelle gorgée de bière.








Mon cœur s’envole, même si ça reste de la pure sympathie, je prends ! Nous avons ensuite continué à discuter un long moment. J’ai sorti mon descriptif du sac pour lui énoncer les visites qui m’attendent les prochains jours. Il m’a fait des recommandations pour chacune d’entre elles. Ensuite, il m’a parlé de son arrivée aux USA, de la découverte de la vie américaine clairement différente de sa vie française. Aujourd’hui, il se plaît tellement bien dans ce pays qu’il ne s’imaginerait pas vivre un jour ailleurs. Plus il en parlait, plus mes yeux pétillaient d’envie. Il a dû le remarquer, car il a fini par me demander si je me verrais vivre ici. 



		Franchement oui, j’aime beaucoup. En même temps, je t’avoue que je me verrais bien vivre n’importe où ailleurs que là où je suis.





		Pourquoi ? Ta vie en France ne te convient pas ?





		Si, mais j’ai besoin d’aventures, de découvertes, et la vie que je vis ne m’apporte pas tout ça.





		Il ne tient qu’à toi de changer ça. Tu es majeure et comme on dit : il vaut mieux faire de ta vie un rêve que rêver de faire ta vie. D’ailleurs, tu ne m’as pas raconté ce que tu fais dans la vie à l’exception de ton job de barmaid.








Ses mots me chamboulent, je sais qu’il a raison, mais il ne peut pas comprendre. Je n’ai vraiment pas envie de parler de moi et de mon rôle à la maison. Je l’ai déjà fait tout à l’heure avec Adrien et je n’ai pas aimé ce regard de compassion qu’il a eu sur moi. Alors, lorsqu’il me demande de lui raconter ma vie, je décide d’emprunter celle de quelqu’un d’autre pour échapper, le temps d’une soirée, à la mienne.



		Alors je suis barmaid le week-end et la semaine, je travaille comme secrétaire dans le cabinet médical de ma mère.





		Elle est médecin ?





		Non, dentiste, et mon père est chirurgien





		Beaux jobs !





		Je vis dans un petit appartement en centre-ville qui doit faire à peu près la taille de cette pièce et voilà.





		Tu as des frères et sœurs ?





		Non, je suis fille unique.








Mon mensonge bien détaillé et agrémenté de plusieurs anecdotes m’a fait réaliser que la vie de mon amie est tellement plus facile à raconter. Aucune peur du jugement, aucune boule au ventre, aucune honte, et comme je la connais par cœur, il m’était facile d’en prendre possession.


Nous avons continué à discuter comme ça une bonne partie de la nuit, plusieurs bières y sont passées et notre rapprochement devenait clairement une évidence.


 


 


 



 


Chapitre 16


Découvre-moi


 


 


Mon attirance pour lui était palpable, et contre toute attente, je sentais que je ne le laissais pas indifférent. Rapidement, l’alcool m’a aidée à me désinhiber et, tout en discutant, je me suis retrouvée blottie tout contre lui à jouer avec ses doigts pendant que son autre main caressait délicatement mon bras.


Nos façons de penser sont similaires, notre vision de la vie aussi. Le feeling passe tellement bien, et en plus qu’est-ce qu’on se marre. À croire qu’on se connaît depuis des années. Autant lui que moi, nous n’avons cessé de nous toucher, nous caresser, sans vraiment chercher à aller plus loin, mais ce besoin tactile était plus fort. C’était instinctif. 


Ma tête posée sur son épaule, je buvais ses paroles. J’aurais pu rester comme ça toute la nuit, mais les mots qu’il s’apprêtait à me confier allaient soudainement changer l’atmosphère dans la pièce.



		Je peux t’avouer quelque chose ?





		Bien sûr, je t’écoute.





		Le baiser de tout à l’heure… C’était vraiment pour calmer Linda, mais une fois que je t’ai embrassée, je ne sais pas trop comment l’expliquer, mais j’ai ressenti quelque chose. Quelque chose de fort, tu vois ?








Mon cœur bondit dans ma poitrine, la réciprocité de mes sentiments n’était donc pas affabulée.



		Vraiment ?





		Oui, et ça m’a pas mal perturbé. Pour être totalement honnête avec toi, je n’avais pas envie de m’arrêter. 








Et tu attends tout ce temps pour me le dire ? Toujours blottie dans ses bras, les yeux plongés vers les braises fictives, je ne peux m’empêcher d’afficher un sourire béat. Ses mots me font tellement de bien. Ils embrasent tout mon être, à tel point que je ne trouve pas de réponse.



		Tu n’as rien ressenti, toi ? s’inquiète-t-il un peu déçu face à mon silence.





		Si, je n’avais pas envie que ça s’arrête non plus.








Suite à cette confidence, un silence s’installe à nouveau entre nous. Il me serre plus fort dans ses bras et plonge sa tête dans mes cheveux en inspirant leur parfum. 



		Tu me plais vraiment beaucoup, tu sais ? C’est dommage que…





		Chut, soufflé-je en le coupant. 








Je me redresse et me retourne vers lui pour poser mon index sur sa bouche. Je ne veux plus de mots, je ne veux pas penser à la suite, je ne veux que vivre l’instant présent avec lui. Je l’observe quelques secondes. Les battements de mon cœur s’accélèrent et mes mains tremblent pendant que mon esprit tente de me convaincre que cette belle personne, face à moi, me désire vraiment. Ça ne me semble plus irréel, car je ne ressens que de la sincérité émanant de ses yeux. J’ai vraiment le sentiment que pour une fois je ne me trompe pas. Ma main se pose délicatement sur sa joue la caressant. Il ferme les yeux un instant en appréciant mon geste. Puis son regard, plus rassurant que jamais, retrouve le mien. À ce moment, je ne suis plus troublée, j’ai une totale confiance en cet homme. 


Mon sourire réapparaît lorsque je lui demande avec la plus grande sincérité et une pointe d’humour : 



		Tu veux bien être mon gros con cette nuit ?








Mes mots l’amusent et dévoilent la couleur nacre de ses dents. Sans attendre, il se redresse et, dans un geste des plus tendres, glisse sa main sur ma nuque et approche son visage du mien.



		Je suis prêt à accepter beaucoup de choses, mais sache que je ne pourrai jamais être un gros con avec toi !








Mon cœur s’emballe encore plus fort et mon bas-ventre s’embrase. Un feu d’artifice d’émotions implose en moi lorsque ses lèvres se posent sur les miennes. Notre baiser, à la fois doux et sensuel, me transporte. Je retrouve les sensations du premier, mais décuplées, car cette fois je sais qu’il est vrai et qu’il en a vraiment envie. Nos langues se touchent, s’apprivoisent puis se goûtent. Il est tellement délicat dans ses gestes que c’en est délicieux. Jamais on ne m’a embrassée avec tant de douceur et de bienveillance. 


Je passe mes bras autour de son cou, et soudainement notre rapprochement s’intensifie et devient nettement plus torride. La chaleur prend possession de nos êtres et l’excitation monte. Ce mec me plaît tellement que je n’ai pas besoin de réfléchir, je le veux et refuse de passer à côté. Pendant qu’il s’aventure sensuellement du bout des lèvres dans mon cou, je glisse mes mains sur son dos, laissant le plaisir à mes doigts de parcourir la chaleur qui traverse le tissu de sa chemise. Je le touche, le découvre, le caresse. L’envie que je lui donne se lit sur son corps et excite au plus haut point tous mes sens. Son odeur enivrante, son souffle exquis dans mon cou et sa langue qui s’y balade. Je crois que je pourrais mourir sur place. 


N’osant certainement pas me brusquer, étant donné qu'il connaît mes principes. Je prends les devants pour lui faire comprendre mes intentions. Je me redresse, l’obligeant à quitter mon cou, et commence à déboutonner sa chemise. Surpris, il me demande tout de même :



		Tu es sûre de toi ? Tu en as envie ?





		Je crois n’en avoir jamais été aussi sûre. Et toi ? Tu as envie de moi ?





		Tu n’imagines même pas à quel point !








Je ferme les yeux et mords ma lèvre inférieure tout en m’imprégnant de ses mots. Sans me quitter des yeux, il retire sa chemise et me dévoile un torse parfaitement attrayant, sur lequel des litres d’encre ont été déversés. Je le trouve horriblement sexy et ne peux m’empêcher d’y déposer la main afin de parcourir du bout des doigts chaque ligne. Un dragon, des notes de musique, des dates, une tête de mort des plus réalistes. La beauté de sa musculature et des dessins qui le parcourent en font une véritable œuvre d’art que je pourrais contempler des heures à la recherche de chaque signification, chaque détail. Mais pour l’instant, mon cerveau est en mode veille, il n’y a que le centre de mes sensations qui est en hyperactivité. 


Complètement charmée, je n’hésite pas un instant lorsqu’il me prend la main pour m’inviter à l’accompagner vers le lit. Debout au bord, il retrouve mes lèvres et me colle tout contre lui. Instinctivement, je lève mon genou le long de sa jambe. Il attrape alors ma cuisse et s’y agrippe. Je peux sentir tout son désir à travers son pantalon. Sérieusement, il a vraiment envie de moi ? Dégage, conscience de merde, et laisse-moi vivre ce moment à fond ! 


Il me bascule délicatement sur les draps puis, sans quitter mes lèvres, déboutonne mon jeans. C’est à ce moment qu’un éclair de lucidité me traverse l’esprit et me renvoie à une scène de Bridget Jones qui m’avait fait tellement rire à l’époque. Mais là, j’ai plutôt envie de pleurer… Plus que quelques secondes et il va se retrouver face à ma vieille culotte rose fleurie en coton. Ce genre de tue-l’amour va le rebuter direct. Je ne peux pas le laisser la découvrir de cette façon et par la même occasion si je peux éviter qu’il analyse la taille de mes cuisses, je préfère. Je prends alors les devants, en attrapant sa nuque jusqu’à ma bouche, l’obligeant ainsi à revenir s’allonger près de moi. Surpris, mais ne voulant certainement pas me brusquer, il me laisse faire. Je quitte ses lèvres un instant, me penche rapidement pour éteindre la lumière puis retire moi-même mon pantalon, ainsi que l’objet du délit, que je jette hors de portée de sa vue. Je me glisse ensuite sous les draps et l’invite à me rejoindre. La situation pourrait être comique, pourtant il ne rit pas et reste très concentré dans son rôle d’amant d’un soir.


Nous avons passé une nuit d’amour des plus tendre et romantique. Conscients tous les deux qu’elle serait unique, nous avons libéré nos pulsions et nos envies sans prise de tête malgré la gêne omniprésente de mes formes. Il a vite compris mon malaise et n’a pas cherché à retirer mon top. Il s’est contenté de les deviner à travers le tissu. Je me suis ensuite totalement laissé aller et ai apprécié intensément chaque va-et-vient qu’il m’a offert. Je me suis sentie emplie d’une telle force, que j’ai vite été dépassée par mes émotions. La chaleur me montant à la tête, une sorte d’implosion intérieure m’a surprise et je n’ai pu retenir des gémissements de plaisir. Jusque-là, je n’avais jamais osé les libérer avec un homme. Mais dans les bras de Mike, c’était tellement bon et intense qu’il ne m’a pas fallu longtemps avant de toucher du doigt les étoiles. Mon premier véritable orgasme donné par un Apollon. Que rêver de mieux ? 


Lovée dans ses bras, je ne cesse de cogiter en enchevêtrant mes doigts aux siens. Je veux me souvenir de chaque recoin de sa peau, de cette odeur enivrante qu’il dégage, de cette chaleur qui me consume et qui me réchauffe, et de ce bien-être que je ressens en étant à ses côtés. Je ne veux rien oublier de cette nuit magique entre nous. Ce mec est un véritable bonheur, pourquoi vit-il ici, et moi là-bas ? C’est le genre d’homme qui aurait pu être ma perle rare. 



		C’était bien ? m’inquiété-je timidement. Enfin, je veux dire, j’étais bien ?





		Tu étais parfaite, assure-t-il en embrassant mon front. Ne doute jamais de toi, Tina. Tu es une très belle personne. Aie confiance en toi, tu n’as à avoir honte de rien.








Ses mots rassurants sont une nécessité pour que je reprenne confiance en moi et je ne peux que lui offrir un magnifique sourire en guise de remerciement.



		Et en plus tu es un super bon coup, me taquine-t-il en riant, ce qui lui vaut un petit jeté de coude amical dans les côtes.





		Je te rassure, tu n’es pas mal non plus.





		Tu restes toute la nuit avec moi ? me propose-t-il.








Je n’ai pas le temps de lui répondre que quelqu’un tambourine à la porte en l’appelant. C’est James qui veut venir se coucher. Nos regards se croisent et en disent long, nous savons que notre nuit va devoir s’arrêter là. Même si je n’ai vraiment pas envie de quitter ce petit cocon dans lequel nous étions plongés. Je relativise en me disant que finalement c’est peut-être mieux ainsi, plutôt que de le quitter au petit matin en quatrième vitesse pour ne pas louper mon bus. 


Après s’être rapidement rhabillé et avoir ouvert à un James complètement épave. Tel un véritable gentleman, Mike me propose de me raccompagner à ma chambre. En sortant, la plupart des invités sont partis. Seuls quelques-uns décuvent sur la moquette et d’autres continuent leur nuit par une partie de poker avec quelques groupies dans leurs dos.


Au bout du couloir, il appelle l’ascenseur. Qu’est-ce qu’il est beau avec sa chemise légèrement ouverte sur son torse ! Je m’évade en l’observant tout en mordillant ma lèvre de déception. Il me sort de mes pensées pas très catholiques en me faisant signe de passer devant lui. Je sélectionne mon étage et hésite à appuyer sur tous les boutons afin de faire durer le plaisir. Malheureusement, la sonnerie signalant l’arrivée à mon étage retentit plus vite que je l’espérais. Je sors dans le couloir pendant qu’il place ses bras de part et d’autre de la porte pour la bloquer.



		Voilà, jolie Tina. 





		Merci pour cette soirée, beautiful Mike ! plaisanté-je en le tirant vers moi afin qu’il lâche les portes et reste encore un peu plus longtemps à mes côtés.








Je me blottis tout contre lui une dernière fois et il répond à mon approche en m’enlaçant tendrement dans ses bras.



		Nos routes se séparent, mais je ne t’oublierai pas, chuchote-t-il en embrassant le sommet de ma tête.





		Moi non plus, et au moins, grâce à toi, je garderai un très bon souvenir de cette ville.








Il s’écarte un instant de moi pour prendre mon visage dans ses mains et plonger ses yeux dans les miens, avant de reprendre :



		Je ne sais pas si on se reverra un jour, mais n’oublie pas tout ce que je t’ai dit. 





		Je n’oublierai pas.





		C’est dommage que nos vies soient si différentes. Je suis sûr que nous aurions pu vivre une belle histoire tous les deux.





		J’en suis certaine aussi, réponds-je les yeux brillants de sincérité et une boule au ventre emplie d’angoisse et de tristesse.





		Je te souhaite vraiment de trouver quelqu’un de bien.





		Je te le souhaite aussi, tu le mérites.








Son regard envoûtant et pétillant à la fois ne quitte pas le mien. Il fait battre mon cœur à tout rompre pendant que ma boule de douleur s’agrandit au creux de mon ventre. Ça m’arrache les tripes de devoir le quitter, je n’en ai tellement pas envie. Ses lèvres m’hypnotisent, j’ai besoin d’y déposer les miennes une dernière fois. Ce nouveau baiser est magique. Il me plaque contre le mur et m’envoie des milliers de décharges électriques parcourant tout mon corps. Ses bras musclés me serrent encore plus fort contre lui. Il est clair qu’il n’a pas envie non plus de me quitter. Mais nous n’avons pas le choix.



		Tu sais ce qui va être le plus dur ? demandé-je en collant mon front contre le sien.





		Dis-moi ?





		De savoir que c’est peut-être la dernière fois que je ressentirai ça.








La frustration se lit sur son visage. Je sais qu’il aimerait pouvoir me rassurer. Mais à quoi bon ? Nous savons tous les deux que ça ne voudrait rien dire. 


Il rappelle l’ascenseur et, après un rapide baiser déchirant, retourne à l’intérieur. Nos sourires se séparent par l’intermédiaire des portes qui se referment, fissurant une partie de mon petit cœur qui, pour une fois, était tout heureux de se sentir vivant. 


En regagnant ma chambre, je passe par plusieurs émotions. L’euphorie de ces instants partagés et la tristesse de ne plus jamais pouvoir y goûter. J’entre et avance à tâtons, dans le noir, pour ne pas réveiller Jodie. Je l’entends ronfler, c’est bien, elle est rentrée. Moi qui m’attendais à la voir assise sur le lit, inquiète, apparemment, mon petit message d’il y a quelques heures a suffi à la rassurer. 


En me déshabillant au pied du lit, je suis horrifiée de découvrir que ma magnifique culotte est restée dans la chambre de Mike. Sympa le souvenir ! J’ai honte ! Tant pis, au moins il pourra en rire ! 


 


 


 



 


Chapitre 17


Retour à la réalité


 


 


Lorsque le réveil sonne, j’ai l’impression d’avoir fermé les yeux il y a à peine quelques minutes et j’entends déjà Jodie pester à mes côtés. Blottie dans les draps, j’émerge doucement et profite de cet instant de demi-sommeil pour me replonger dans ma soirée. Qu’est-ce qu’on était bien ! Qu’est-ce qu’on a ri ! Ce feeling entre nous était juste incroyable, et cette osmose de nos corps, délicieuse ! Arriverai-je à la revivre un jour ? C’est tellement dommage que cette histoire ne puisse aboutir. Pour une fois qu’un mec me plaît vraiment, et surtout à qui je plais en retour. Mais pourquoi n’ai-je jamais de chance en amour ? Ma bonne étoile a dû mettre les voiles depuis bien longtemps…


Je ris en silence en repensant à ma vieille culotte qu’il va certainement ramasser à son réveil. Je l’imagine hilare en voyant le petit nœud à l’avant et les fleurs imprimées dessus. Qu’est-ce que j’aimerais partager encore des fous rires avec lui… pourtant, rien ne nous l’interdit. Sans se le dire vraiment, nous avons mis une barrière pour un futur entre nous, mais finalement en y repensant, on a beau vivre loin l’un de l’autre, pourquoi ne pas garder tout de même contact ? Même si on ne pourra pas se revoir, ça me ferait quand même plaisir d’avoir de ses nouvelles de temps en temps. 


Allez, je n’ai pas envie d’attendre que le hasard joue en ma faveur une troisième fois. Je me lève d’un bond du lit, attrape le petit bloc-notes offert par l’hôtel et y inscris un mot à son attention.


 


Salut Mike,


Merci encore pour cette merveilleuse nuit. Depuis mon réveil, je n’arrive pas à me résigner à ne plus jamais avoir de tes nouvelles. Même si je sais qu’il est fort probable qu’on ne se recroise pas, j’aimerais bien qu’on garde contact, alors si tu en as envie, n’hésite pas à m’appeler.


Bisous,


Tina.


J’y ajoute mon numéro, et voilà. Je glisserai ce mot accompagné d’un petit billet au réceptionniste afin qu’il lui fasse parvenir. 



		Qu’est-ce que tu fous ? me demande Jodie en se redressant un œil à peine ouvert et l’autre encore endormi.





		T’occupe ! C’était bien ta soirée ?








En réponse, elle bâille exagérément fort tout en s’étirant. J’en profite pour ranger mon mot discrètement dans la poche avant de ma valise. 



		C’était super, jusqu’à ce que j’écoute ton message…








Je me redresse et la regarde pleine d’incompréhension, jusqu’à ce que mon lâcher-prise sur son répondeur me revienne en mémoire. Il faut dire qu’il s’est passé tellement de choses entre cet appel et maintenant, que je l’avais presque oublié.



		Désolée, j’étais un peu à fleur de peau à ce moment-là, tenté-je en grimaçant.





		Un peu ? Tu te sous-estimes, là. T’étais énervée à mort ! s’emporte-t-elle. Du coup, on a voulu venir te chercher, mais t’étais pas à l’hôtel. Tu ne réponds jamais au téléphone ?





		Impossible, je n’avais plus de batterie. J’ai dû prendre trop de photos, mais avant qu’il s’éteigne, je t’ai envoyé un message pour te dire de ne pas t’inquiéter. 





		Oui, j’ai vu ça, mais je pensais que ce n’était pas vrai.





		Bah, pourquoi je t’aurais menti ?





		Parce que tu ne voulais pas nous embêter ou me faire culpabiliser. Je l’ai compris comme ça, alors, on est quand même revenu à l’hôtel pour te prendre avec nous.








Elle me regarde mi-énervée, mi-désolée. Je me sens super gênée d’avoir réagi à chaud avec ce coup de fil et leur avoir gâché une partie de la soirée. Mais d’un autre côté, sans ce coup de gueule, je n’aurais peut-être jamais revu Mike.



		Je suis vraiment désolée, biche, c’était sympa de votre part, mais pour le coup ce n’étaient pas des conneries.





		J’ai cru comprendre, mais t’étais où ?





		Ici, réponds-je en riant alors que son regard se fronce.





		Te fous pas de moi, je te dis qu’on est venu. Il devait être une heure ou deux.





		Ah oui ! Tu l’as entendu tard mon message, plaisanté-je.





		Oui, j’avoue qu’on était sur notre petit nuage.








Elle encercle son coussin dans ses bras et se met à regarder au plafond l’air rêveur et un sourire niais au visage. Mais où est passée ma copine qui ne s’attache pas et qui se moque des sentiments amoureux ? Qu’elle reste loin, la nouvelle Jodie semble vraiment plus épanouie ce matin.



		Alors, ça y est, vous êtes ensemble ?








En réponse, elle me sourit à pleines dents. La curiosité me pousse à la rejoindre aussitôt sur son lit où je m’allonge sur le ventre pour qu’elle me raconte tout. 



		Tu sais, quand un mec t’emmène en balade sur une gondole vénitienne et qu’il te dit que tu es la plus belle femme qu’il ait rencontrée dans sa vie, t’as vite fait de craquer.





		Mouais, le cliché ! 





		Arrête ! Ne me gâche pas mon moment ! lâche-t-elle en m’envoyant son coussin en pleine tête.





		Ils ne sont pas frangins pour rien en tout cas ! Adrien m’a fait la même…





		Mais non ! Donc c’était pas des conneries dans ton message ? Vous vous êtes bien embrassés ?





		Pourquoi, tu en doutais ? 





		J’étais surprise, et Lucas aussi.








C’est hallucinant qu’elle puisse douter de mes dires. Comme si c’était mon genre de mentir sur un sujet comme celui-ci, et d’autant plus en parlant d’un mec qu’on va recroiser dans même pas une heure. Forcément, elle veut en savoir plus, alors je lui raconte toute la partie de ma soirée avec Adrien. Du dîner au resto, au premier bisou, jusqu’à son insistance infâme à vouloir me sauter. Plutôt que d’être choquée par son attitude, elle se met à rire et tente de relativiser la situation :



		Mais t’avais pas envie d’un petit one shot avec lui ? Il est quand même pas mal !





		On a dit un « p’tit ricain » d’un soir, pas un mec que je vais recroiser tous les matins !








Je me relève de son lit et commence à rassembler mes affaires. 



		Et Lucas, tu crois qu’il est sérieux ? Ou il cherche la même chose que son frère ?





		J’en sais rien, mais honnêtement, je m’en fiche. Je ne suis pas venue ici pour tomber amoureuse, alors je vis au jour le jour avec lui et je prends ce qu’il y a à prendre. 





		Comme d’habitude, quoi !








Pourtant, ce n’est pas l’impression que tu donnes, ma vieille !



		Voilà ! En tout cas, je suis vraiment désolée qu’Adrien ait foutu ta soirée en l’air. Tu sais, tout ça m’a bien fait réfléchir, et je te promets qu’à partir de maintenant, c’est toi ma priorité. Après tout, on est venues ensemble et je ne voudrais pas que ton voyage soit gâché à cause de moi.








Je la calme aussitôt en agitant les mains devant elle. Pour une fois qu’elle goûte à l’amour, je ne voudrais pas qu’elle se freine pour moi. Je la prends dans mes bras et m’excuse à mon tour d’avoir réagi si puérilement, puis lui confie de profiter de son histoire avec Lucas. Je veux qu’elle soit heureuse et, quoi qu’il arrive, je ne serai jamais loin.



		Mais du coup, t’as fait quoi alors ? me demande-t-elle, curieuse, en quittant notre étreinte.





		Bah, je suis rentrée ici. J’ai flâné un peu au casino de l’hôtel, puis j’ai voulu monter dans la chambre et là, tu ne devineras jamais sur qui je suis tombée !








J’attrape un coussin, le serre à mon tour dans mes bras et ne peux cacher mon sourire immense en repensant à cette soirée.



		Qui ? enchaîne-t-elle, intriguée par mon attitude.





		Mike.





		Mike ? Tu veux dire le gars d’Universal studio ? m’interroge-t-elle en mimant des guillemets.





		Ça veut dire quoi ce signe ?





		Tu te fous de moi ? pouffe-t-elle de rire.





		Pas du tout, j’étais toute la soirée avec lui. On s’est rencontrés par hasard dans l’ascenseur et il m’a proposé de venir faire la fête avec ses amis et lui dans sa suite.








Elle m’écoute à peine, passe à côté de moi en levant les yeux au ciel, puis attrape sa valise pour commencer à rassembler ses affaires. J’ai comme l’impression qu’elle se fiche de mon histoire et qu’elle n’y croit pas une seconde. Putain, pour une fois qu’il se passe quelque chose de génial dans ma vie et que j’ai de la matière à raconter, elle ne va pas m’esquiver comme ça !



		C’est quoi cette réaction à la con, Jo. Tu ne me crois pas ?








Elle stoppe son pliage de vêtements, puis me lance un regard interrogateur accompagné d’un lever de sourcils toujours aussi peste.



		Je te connais, Titi, je sais que tu n’es pas du tout du genre menteuse, mais là, je t’avoue que c’est un peu gros, tu vois. Tu rencontres le mec, une bombe atomique super sympa. Il ne te connaît ni d’Adam ni d’Ève et t’invite, toi et tes potes, dans une des boîtes les plus branchées de LA. Et là, finalement, le videur n’en a jamais entendu parler. Et dès le lendemain, tu le recroises par hasard à des centaines de kilomètres de là… Euh, excuse-moi d’émettre quelques doutes. 





		Arrête, mais tu me connais assez pour savoir que je n’inventerais pas une rencontre avec un mec quand même ?





		Tu pourrais si le but est de me faire croire que tu as gagné le pari. Histoire que je te foute la paix avec ça, lance-t-elle sur la défensive.








Note à moi-même : Ne pas lui raconter en détail ma soirée, notamment la partie où je me suis fait chevaucher par un Apollon du sexe.



		Je sais que ça paraît dingue, mais c’est pourtant la vérité. D’ailleurs, on a passé toute la soirée ensemble et une bonne partie de la nuit… c’était tout simplement magique, je te jure, je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme lui.





		En tout cas, si tu as inventé toute cette histoire, tu es très bonne comédienne, car je n’ai jamais vu tes yeux briller autant.





		Ce n’est pas encore le moment de m’inscrire au cours Florent, car je n’invente rien et j’aimerais bien que tu me croies et que tu me fasses confiance. 








C’est hallucinant que ma meilleure amie n’arrive pas à croire à mon histoire. Pourtant, tout s’est bien passé et mon léger mal de crâne pourrait en témoigner. Merci l’alcool !


Après m’être douchée, j’attrape la poignée de ma valise et la fais rouler jusqu’au restaurant de l’hôtel pour prendre le petit-déjeuner. Notre table est directement dans le casino, du coup, on déjeune avec vue sur les joueurs et leurs machines à sous. Au menu ce matin : des pommes de terre rôties et du bacon accompagnés d’un café infâme et d’un jus d’orange très sucré. Ils sont dingues ces Américains ! 


Avant de rejoindre le bus, je laisse Jo prendre de l’avance et mets mon plan à exécution en interpellant le réceptionniste.  Se présentant comme bilingue, je lui donne le prénom de Mike ainsi que le numéro de sa suite et glisse mon mot dans une enveloppe. Je suppose que le type a compris ma demande, car il m’envoie un clin d’œil accompagné d’un grand sourire. 


En me retournant, je suis surprise de me retrouver face à face avec Jodie qui est revenue sur ses pas. Elle s’interroge sur ce que je fous. J'invente une excuse bidon, car je n’ai vraiment pas envie de me prendre les réflexions de ma copine. Déjà qu’elle a du mal à me croire, alors si en plus elle sait que j’essaye de garder contact avec un mec impossible, elle ne se gênera pas pour me traiter de conne et me chambrer.  


Devant le bus, Kevin nous accueille et devine à ma tête que je n’ai pas dû beaucoup dormir. Bien sûr, il ne peut pas s’empêcher de faire une remarque en prétextant qu’à Vegas on ne peut pas fermer l’œil. Parle pour toi ! Ses cernes en disent long sur sa nuit et il pue le whisky à trois kilomètres. Je ne sais même pas s’il a eu le temps de décuver. Je discute deux minutes avec lui puis monte à l’intérieur en passant devant Alfredo, notre chauffeur mexicain légèrement obsédé. Il demande à chaque passager de lui remettre les cartes de clubs d’escorts, distribuées durant nos visites. Aïe, aïe, aïe, ça fait vraiment crevard, surtout avec son air de gentil rigolo pervers. Malheureusement pour lui, je n’en ai gardé aucune.


J’emprunte l’allée centrale. À l’avant, tout le monde est bien réveillé et en pleine forme, mais plus j’avance vers le fond et plus les mines deviennent cadavériques. Même JP qui d’habitude a toujours une petite vanne à me lancer le matin s’est déjà endormi sur l’épaule de sa femme. En arrivant près de mon siège, je croise le regard d’Adrien qui m’observe avec un léger sourire. Il se fout de moi celui-là ? Je ne lève même pas un semblant de lèvres et vais m’installer sur mon siège. Jodie qui me suit n’a pas le temps de s’asseoir qu’il l’attrape par le bras et lui propose de switcher leurs places. Comme elle sait ce que je pense de lui ce matin, elle me demande quand même l’autorisation. Je n’en ai vraiment pas envie, mais comme nous avons encore pas mal de journées à partager ensemble, autant crever l’abcès tout de suite et écouter les conneries qu’il a à me dire. J’accepte.


Assis à mes côtés, je l’ignore et garde le visage tourné vers l’extérieur. Ce n’est certainement pas à moi d’entamer la discussion. Et là d’un coup, comme si de rien n’était, il pose sa main sur la mienne et, tout enjoué, me demande comment je vais. Je la retire immédiatement en lui jetant un regard glacial.



		OK, je vois, tu fais encore la gueule ?





		À ton avis ?





		Excuse-moi, je sais, je n’ai pas assuré. Je ne sais pas ce qu’il m’a pris, je te jure que je ne suis pas comme ça d’habitude. C’est peut-être l’euphorie de cette ville, l’alcool ou toutes ces lumières qui m’ont fait péter un câble…








C’est quoi cette excuse à deux balles ? Je dois rire ou pleurer ? Pathétique !



		…enfin, je n’en sais rien sauf que je n’ai vraiment pas d’excuses pour ce que je t’ai fait et je te jure que je m’en veux.





		C’est déjà bien que tu le reconnaisses !





		Bah ouais. Je m’en suis rendu compte juste après ton départ que je l’avais bien cherchée, cette baffe. Du coup, j’ai voulu te retrouver, mais quand je suis arrivé devant la porte de ta chambre, tu ne m’as pas ouvert. Là, j’ai compris que j’avais vraiment fait le con. Tu es une fille super et tu ne méritais pas ça.





		Je ne savais pas que tu étais revenu me chercher.





		Tu ne m’as pas entendu frapper ? Tu dormais déjà peut-être !





		Non, je n’étais pas dans ma chambre. En fait, en rentrant à l’hôtel, j’ai croisé Mike. Tu sais le mec que j’ai rencontré à Universal.





		Ah oui, le fameux Mike, demande-t-il en mimant à son tour des guillemets. Celui qui devait nous faire entrer en boîte, mais qu’on n’a jamais vu !





		Vous commencez à me gonfler tous avec vos guillemets. Mais je m’en fous, que vous me croyiez ou non, j’ai passé toute la soirée avec lui et ses amis, et c’était vraiment génial.





		OK, je te crois… abdique-t-il avec le moins de sincérité possible. Bon, on oublie tout et on recommence ?





		Si tu veux, lâché-je avec nonchalance. De toute façon, je ne vais pas te faire la tête pendant tout le voyage…





		C’est clair que ça serait con. Je suis content et, pour te le prouver, je vais t’embrasser, me chuchote-t-il en approchant son visage du mien.








Choquée par son attitude, je me recule brusquement.



		Mais ça ne va pas bien chez toi ? m’énervé-je.





		Je te jure que cette fois je ne chercherai pas à aller trop vite.








Ses yeux respirent la sincérité, pourtant ils ne me font plus autant d’effet que la veille. Je ne me laisserai pas avoir une seconde fois, et puis comment pourrais-je y plonger encore après m’être imprégnée du vert émeraude de Mike ?



		Je veux bien recommencer à zéro avec toi, mais la partie baiser, main dans la main et papouilles, non merci. On va rester bons amis, ça vaudra mieux !





		Vraiment ? s’étonne-t-il. Je pensais que tu avais envie qu’on se mette ensemble ?





		Hier, peut-être que j’ai pu te faire ressentir ça, aujourd’hui, c’est différent. Ce serait une mauvaise idée.





		Je ne suis pas de ton avis et je te le prouverai !





		Ah oui ? Et comment tu comptes t’y prendre ?





		Tu verras !





		OK… Si ça t’amuse, mais n’espère pas trop !





		Bon, alors, sinon ça va ? Tu as eu des nouvelles de ta famille ? change-t-il carrément de sujet.





		Pas depuis hier, j’avais plus de batterie, du coup je vais vérifier ça, si tu en as fini avec moi.





		Je n’en ai pas encore fini, mais je vais te laisser tranquille ce matin, précise-t-il en m’embrassant le front et en faisant signe à Jodie qu’elle peut reprendre sa place.








Dis donc, c’est l’effet des États-Unis qui me rend désirable aux yeux des beaux mecs ? Bon, ça ne me déplaît pas, mais si ça pouvait être Mike avec moi dans ce bus, ce serait tellement mieux. 


Ma copine retrouvée, j’en profite pour lui raconter toute ma soirée en gardant les détails croustillants pour moi. Elle en fait de même avec la sienne sous l’oreille attentive de Caro derrière nous qui, je suis sûre, n’en a pas perdu une miette.


	Nous quittons Las Vegas pour prendre la direction de Bryce Canyon. Comme il faut compter un peu plus de quatre heures de route avant d’arriver à destination, je lance ma playlist, insère les écouteurs dans mes oreilles et laisse divaguer mon regard à travers le paysage désertique qui m’entoure. Pour une fois, la fatigue m’assomme directement et je m’endors.


 


 


 


 






Chapitre 18


Souvenirs radieux et silence radio


 


 


Deux jours sont passés, deux jours fantastiques où les visites planifiées par le circuit étaient extra et nous en ont mis plein la vue. Notamment, Bryce Canyon, un amphithéâtre d’une multitude de roches transformées en colonnes par l’érosion, qui offre une palette de couleurs allant de l’ocre au rouge juste magique. On se sent vraiment tout petit à côté d’un paysage tel que celui-ci. 


Le premier soir, nous nous sommes rendus dans une petite bourgade où nous avons tous mangé dans l’un de ces fameux « diner » américain où l’ambiance, la musique, le jukebox, le flipper et le service rappellent l’Amérique des années cinquante/soixante. Après avoir dévoré nos burgers, nos frites et nos salades vertes - histoire de déculpabiliser un peu - nous avons pris possession de nos chambres d’hôtel, déposé nos affaires et sommes retournés au « diner » pour profiter de l’ambiance festive. Malheureusement, la petite demi-heure qu’il nous a fallu pour faire l’aller-retour aura suffi au restaurant pour fermer ses portes. C’était incompréhensible, il était à peine vingt et une heures et quand nous sommes partis la salle était encore comble. Nous avons appris plus tard qu’apparemment ici, les établissements de ce type fermaient tôt. Les restaurants commencent leurs services à dix-sept heures trente et après vingt heures trente, il est presque impossible d’en trouver un ouvert et qui accepte de servir. C’est la culture américaine : on se lève tôt et on se couche tôt. C’est clairement différent du mode de vie européen.


Le lendemain, nous avons passé une journée à Monument Valley, une immense réserve où vit la tribu des Indiens Navajo. Dès notre arrivée, nous avons eu droit à une vue spectaculaire sur ces blocs rouges monumentaux de trois cents mètres de haut, éparpillés dans une vallée gigantesque. Ce merveilleux décor ne nous était pas inconnu, car il a servi de lieu de tournage à de nombreux westerns. Nous avons pu rencontrer la tribu qui, malgré mon imagination débordante, était assez moderne, vestimentairement parlant. Aucune plume, aucun maquillage, aucun calumet de la paix. En revanche, beaucoup de tambours et de chants qui nous ont mis directement dans l’ambiance. Ils nous ont offert le repas en pleine nature suivi d’une expédition en 4X4 à travers la vallée. C’était mémorable, un moment de partage intense à tel point que nous ne voulions plus repartir. 


La journée s’est suivie par une halte au bord du très beau lac Powell où, sur les conseils de Mike, l’autre soir, j’ai dépensé une centaine de dollars pour un survol en avion de cette étendue d’eau où les terres rouges et ocre du désert environnant contrastent avec les eaux foncées du lac. Ce n’était pas donné, mais ça valait vraiment le détour... D’ailleurs, en pensant à Mike, toujours aucune nouvelle…


Durant ces deux jours, nous avons déjà bien rempli nos têtes de souvenirs, et le tout dans la bonne humeur et les rigolades. Jodie s’est clairement rapprochée de Lucas, ils ne s’en cachent plus d’ailleurs, et ils n’hésitent pas à s’embrasser à tout bout de champ. Pour le plus grand plaisir de JP, grâce à ça, il a gagné son pari en devinant qu’ils se mettraient ensemble à Los Angeles. Nous avons tous cru que c’était à Vegas, mais ils ont fini par nous avouer que le premier bisou avait été donné durant la soirée au whisky à go go. Je n’en revenais pas que ma copine ait réussi à me le cacher prouvant ainsi que ce mec n’est pas qu’un simple flirt pour elle.


Adrien, quant à lui, ne me lâche pas et tente tous les jours un nouveau rapprochement. Il est super attentionné et fait tout pour se faire pardonner. Même si je n’ai pas changé d’avis à son sujet, je m’entends de mieux en mieux avec lui. On occupe nos journées à délirer, à se chambrer et à vanner les deux tourtereaux. On a même décidé depuis hier soir de switcher les chambres afin de laisser libre cours à leurs pulsions. Bon, au début, je n’étais pas trop chaude pour ça, de peur qu’Adrien y voie une opportunité pour se glisser sous mes draps, mais il m’a promis que tant que je n’aurais pas changé d’avis, il ne tenterait rien. Malgré ça, il n’a de cesse de me dire que ce serait dommage que je m’en rende compte à la fin du voyage. J’avoue qu’il met du cœur à l’ouvrage pour tenter de me séduire et je pense que si je n’avais pas Mike dans la tête, je me serais peut-être laissée à nouveau aller dans ses bras.


J’ai fini par avouer à Jodie que j’avais laissé un mot à Mike et que j’espérais qu’il m’appelle. Et comme je n’ai toujours pas eu de ses nouvelles, elle se fiche de moi à longueur de journée. Dès qu’un homme plutôt pas mal passe près de nous, elle l’appelle Mike. Ça la fait rire, ainsi que les garçons, mais pour ma part, je ris jaune. Je sais bien que ma vie sentimentale n’est pas trépidante comparée à la sienne, mais quand même, elle pourrait respecter mon histoire. 


J’aimerais tellement qu’il me donne un petit signe de vie que je puisse lui clouer le bec une bonne fois pour toutes. Je ne comprends pas ce silence, pourtant il a dû recevoir mon mot, à moins que le réceptionniste n’ait pas fait son job ? Ou alors peut-être que s’il ne m’a pas contactée c’est qu’il n’en a tout simplement pas envie ? J’ai quand même du mal à le croire vu la soirée et la nuit que nous avons passée. Il était sincère et déçu quand nous nous sommes quittés. Si ça se trouve, c’est la découverte de mon affreuse culotte qui lui a fait peur ? Je ne cesse de me poser tout un tas de questions plus loufoques les unes que les autres, mais qui finissent toujours par la même : pourquoi perdrait-il son temps à rester en contact avec moi ? Après tout, c’est peut-être mieux comme ça. C’est décidé, si je n’ai pas de nouvelles de lui demain, il sera temps de me résigner à ne plus jamais en avoir. 


Ce matin, nous avons pris la direction du Grand Canyon. Comme chaque jour, je profite du voyage en bus pour checker mon portable, et là, je panique. J’ai deux appels en absence de la maison. J’écoute aussitôt mon répondeur. C’est Tom qui me demande où se trouve l’argent pour payer le centre aéré des jumeaux pour cet été. Quel con de me faire flipper comme ça, alors que je lui ai tout noté et tout préparé au-dessus du frigo ! Vu l’heure tardive là-bas, un message suffira.


 


Tina 10h26 :


Tout est sur le frigo, regarde, il y a les dossiers remplis, et dans l’enveloppe, il y a le compte juste pour les deux. Si tu as d’autres questions comme ça, envoie un SMS, ça m’évitera de m’affoler pour rien. Ah oui, et n’oublie pas le gâteau pour la kermesse de l’école, il faut le sortir du congélo à l’avance.


Et les révisions pour tes oraux, ça va ? T’es bien préparé ?


Bisous, frangin.


 


Il me répond presque du tac au tac


 


Tom 01h27 :


Oui, j’avais pas oublié, je l’ai mis à décongeler. T’inquiète, pour les oraux, c’est du tout cuit. En revanche, les dossiers sont là, mais l’enveloppe est vide…


 


Tina 10h28 :


C’est une blague ? Je suis certaine d’y avoir mis l’argent avant de partir, c’est impossible que j’aie oublié.


 


Tom 01h28 :


Je vais appeler papa et je te tiens au courant…


 


Tina 10h29 :


OK, et c’est bien pour les oraux, mais n’aie pas trop la confiance tant que ce n’est pas passé. Revois quand même tes cours, au cas où.


 


Énervée et stressée par cette disparition soudaine, je range mon téléphone dans ma poche. Je suis sûre que c’est mon père qui a tapé dedans. Dès qu’il s’agit de fric, il est trop perso et égoïste. Je suis conne de lui avoir fait confiance, j’aurais dû les planquer au lieu de les laisser en évidence. Mon téléphone retentit, Tom doit avoir le fin mot de l’histoire. Je décroche.



		Alors, c’est lui qui l’a pris ? m’énervé-je.





		Euh… je ne sais pas, pris quoi ?








Cette voix ?!?!



		...Tina ? reprend-il.





		Euh…oui.





		C’est Mike. Tu vas bien ?








Aaah, ça y est ! Des nouvelles ! Mon pouls s’accélère d’un coup et la chaleur me monte aux joues. Je ne m’attendais tellement pas à cet appel maintenant que j’en bafouille, ce qui intrigue Adrien à mes côtés qui me regarde bizarrement. Je lui fais signe de la main de s’occuper de ses affaires et me détourne de lui pour tenter de cacher ma conversation, mais dans un bus où le silence règne, ce n’est pas évident ! Je reprends en chuchotant :



		Ça va et toi ? 





		Oui, ça va. Désolé d’avoir un peu tardé à t’appeler. Le mec de l’hôtel m’a donné ton mot, mais j’ai été pas mal occupé ces derniers jours.





		Pas de problème, ne t’excuse pas.





		Pourquoi tu parles si doucement ? T’es pas toute seule ?





		Je suis dans le bus et tout le monde autour de moi écoute ma conversation, c’est assez gênant.





		OK, je peux te rappeler plus tard si tu préfères.





		Dès qu’on descend, je te rappelle. Ça ne devrait plus être très long. 





		Ça marche, on fait comme ça. À plus !





		À plus…








En raccrochant, je ne peux cacher ma joie et un sourire niais se plante sur mon visage. Adrien qui le remarque me questionne aussitôt, mais je l’envoie bouler, ça ne le regarde pas. Des étoiles plein les yeux, j’ai du mal à contenir mes émotions. Si je pouvais, je sauterais partout ! Bon, j’aurais l’air conne, mais… Putain ! Mike m’a appelée ! Je suis trop heureuse et je n’ai qu’une hâte, c’est que ce satané bus s’arrête afin que je puisse entendre sa voix à nouveau. 


J’enregistre immédiatement son numéro dans mes contacts et crie presque de joie quand Kevin prend le micro pour nous dire que nous allons bientôt arriver. Adrien, vexé, ne me parle plus, mais je n’y prête pas attention, car il y a plus important, je viens de recevoir la réponse de mon frère :


 


Tom 01h42 :


Papa m'a tué parce que je l'ai réveillé. Il dit qu’il n’y a pas touché, mais je sais qu’il ment. Il ne rentre jamais le mercredi et bizarrement il l’a fait cette semaine et est reparti aussitôt, je comprends mieux pourquoi maintenant… Il m’a dit que je devais me débrouiller, parce qu’il n’a pas de quoi payer. Je dois avoir cinquante euros de côté, mais ça ne suffira pas. Je fais comment ?


 


C’est hallucinant, il n’arrive même pas à assumer ses conneries ! Bref, je réponds qu’il peut piocher dans le peu d’économies qu’il me reste sous mon matelas, il doit y avoir tout juste assez pour payer le centre. Malheureusement, deux minutes plus tard, j’apprends qu’il n’y a plus rien sous mon matelas non plus. Non mais c’est une blague ? Mon très cher père profite de l’absence de sa propre fille pour rentrer en semaine et la dépouiller. Quelle belle leçon de vie, papa ! Furieuse et déçue, je décide de l’appeler plus tard pour tirer cette histoire au clair. En attendant, je suggère à Tom d’essayer de négocier avec la directrice du centre pour un paiement en différé. Il faut absolument que les jumeaux soient inscrits, car je n’ai pas de solution de secours pour les faire garder cet été. 


Ce nouveau coup dur me fait réaliser que je n’ai pas le choix que de me serrer encore plus la ceinture jusqu’à la fin du séjour. Je regrette déjà mes cent dollars pour la balade en avion au-dessus du lac. 


C’est quand même dingue l’ascenseur émotionnel de ma vie, une bonne nouvelle est toujours suivie par une de merde. Mon quotidien se résume à ça, à croire que je n’ai pas le droit d’être heureuse cinq minutes d’affilée. 


 



 


Chapitre 19


Au bout du fil


 


 


Lorsque le bus se gare, Adrien se lève d’un bond et descend accompagné de nos deux acolytes scotchés l’un à l’autre. Je les laisse partir devant en leur signalant que je les rejoins puis attrape mon téléphone pour rappeler Mike. Toute tremblante et excitée à la fois, je lance l’appel pour quelques nouvelles minutes de bonheur. 


Au bout de deux petites sonneries, le timbre grave de sa voix retentit.



		Yes, Tina ! T’es déjà descendue du bus ? s’étonne-t-il.





		Oui, à l’instant.





		C’était rapide, je pensais que tu ne me rappellerais pas avant une ou deux heures.





		Je ne le savais pas, mais on était presque arrivés. Au moins, maintenant, je suis plus tranquille pour discuter, parce que je te jure qu’il suffit qu’un téléphone sonne dans le bus pour que, tout à coup, tout le monde cesse de parler. C’est vraiment gênant.








Jodie me fait signe au loin de les suivre, ça serait dommage que je reste sur le parking tout le temps de la visite. Je lui envoie un pouce en l’air et commence la marche en restant à distance du groupe. 



		Je suis vraiment contente de ton appel et soulagée aussi…





		Comme je suis resté silencieux jusque-là, tu t’es dit que finalement j’étais quand même un gros con qui ne voulait qu’un one shot avec toi ? 





		Même pas… enfin, si, j’avoue que ça m’a traversé l’esprit une ou deux fois, réponds-je avec une pointe de rire dans la voix. Mais j’hésitais plutôt entre le fait que tu n’avais pas reçu mon message ou que, vu nos situations, tu ne voulais tout simplement pas qu’on garde contact. 





		C’est vrai que la question m’a traversé l’esprit, mais, après réflexion, je me suis dit que c’était bien la première fois que le feeling passait aussi bien avec quelqu’un, alors c’était bête de ma part de te laisser sans réponse.





		C’est exactement ce que je me suis dit quand je te l’ai écrit. En tout cas, je suis vraiment ravie de t’entendre. Ta voix commençait à vraiment me manquer !





		À ce point-là ? demande-t-il surpris. 





		Bon, j’exagère un peu, mais je suis vraiment contente. 








En fait, je n’exagère pas du tout. 



		Ça me fait plaisir aussi de t’entendre. 








Mon petit cœur s’envole et mon sourire éclate sous ses mots. Ma raison m’implore de me ressaisir pour que ma joie ne soit pas trop audible. Maintenant que le contact est établi, il ne faudrait pas que je lui fasse peur ! 



		Alors, tu es de retour à Los Angeles ? le questionné-je en cachant mon engouement derrière un changement de sujet anodin. 





		Yes, depuis deux jours…Tu es en train de marcher ?





		Oui. Je suis le groupe à distance pour ne pas me perdre, mais je crois que j’arrive au bout là.





		Tu visites quoi aujourd’hui ?





		Attends, j’y suis presque. Tu vas le découvrir avec moi.








En m’avançant vers le point de vue, mon souffle se coupe brutalement devant la magnificence du paysage face à moi. J’ai dû être très expressive, car Mike me demande ce qu’il m’arrive.



		Tout va bien… je viens juste de me prendre une bonne baffe dans la gueule.





		Comment ça ? Tu es où ?








Mon tempérament espiègle veut s’amuser un peu et lui propose de deviner. Pris au jeu, il me signale qu’il y a du vent et que ça souffle fort même dans le combiné. Il me demande ensuite de lui décrire ce que je vois. Face à moi se trouve un paysage d’une immensité inouïe et d’une telle profondeur qu’il donne l’impression d’être irréel. À cette hauteur, les maisons en bas sont plus petites que des grains de riz. On dirait une peinture vivante. À ces mots, il me propose aussitôt Grand Canyon. Je suis très impressionnée, mais à l’entendre pouffer de rire, je m’interroge et il finit par m’avouer qu’il savait déjà où j’étais. 



		Tu as oublié ton descriptif de voyage dans ma chambre l’autre soir et d’ailleurs, tu n’as pas oublié que ça, ajoute-t-il en riant.








La chaleur de la honte empourpre subitement mes joues.



		Euh… Je crois avoir deviné de quoi il s’agit… marmonné-je complètement gênée. Mais au moins, ça a le mérite de te faire rire.





		C’est surtout que c’est James qui l’a trouvée et, en la voyant, il m’a demandé quel âge avait ma conquête.








J’ai tellement honte, mais en même temps rien qu’en imaginant la tête de son pote ainsi que la sienne face à ma culotte, je ne peux m’empêcher de rire à gorge déployée. 



		Je te jure que d’habitude je porte quand même des dessous un peu plus attrayants, continué-je en calmant mon fou rire qui l’amuse tout autant. C’est juste que ce soir-là je n’avais pas prévu que quelqu’un s’aventurerait à cet endroit.





		Moi, j’ai trouvé ça mignon.





		Tant mieux ! Tu vas pouvoir la garder en souvenir de ta petite vosgienne.





		Je n’ai pas besoin de ça pour avoir des souvenirs de toi. Tout est dans ma tête et ça fait deux jours que tu ne l’as pas quittée.








C’est ce genre de phrase qui ranime immédiatement la petite flamme qui brûle en moi.



		Tes paroles me touchent, mais tu es vraiment sincère ? m’enquiers-je surprise.





		Tina, franchement, après ce qu’on a partagé tous les deux, ça te surprend que je dise ça ? Tout ce que je t’ai dit l’autre soir, je le pensais, et tu le sais bien. Tu doutes peut-être, parce que j’ai mis un peu de temps à t’appeler, mais maintenant que c’est chose faite, ne doute plus. Aie confiance en toi et en ton pouvoir de séduction, car je peux t’assurer que…,aïe, aïe, aïe, tu en vaux vraiment la peine. 








Ses mots me font complètement craquer. Je me sens belle, je me sens femme, je me sens désirable et ça fait un bien fou de ressentir tout ça. Je le remercie pour sa sincérité, puis il change ensuite radicalement de sujet en me conseillant un survol en hélicoptère au-dessus du canyon. Je lui confie que malheureusement mes finances ne me permettent pas ce genre de folie, ce qui l’étonne, car avec des parents aisés, je ne devrais pas me priver. Alors, je ne trouve rien de mieux à répondre que je refuse de vivre à leurs crochets. Allez, Tina, enfonce-toi encore un peu plus dans ton mensonge.



		Je vais me contenter de ce panorama qui me coupe déjà le souffle, et puis je ne voudrais pas risquer une attaque en hélico.





		Tu as raison, et qui sait ? Peut-être que tu reviendras un jour.





		Je ne crois pas, mais bon, l’espoir fait vivre, comme on dit. Et sinon tu vas faire quoi de beau aujourd’hui ?





		Me reposer, les deux derniers jours étaient vraiment intensifs niveau boulot et j’ai fini tard hier, enfin ce matin. Et ce soir, j’ai encore un concert, alors il faut que je sois en forme.





		Ah oui ? Tu vas voir qui ?





		Les « Dark Shadow », tu connais ?





		C’est du pop-rock si je ne me trompe pas ? 





		Oui, c’est ça.





		Alors, je vois très bien, ça passe en boucle à la radio chez nous. C’est vrai que c’est pas mal et le chanteur a une voix magnifique. 





		Ouais, il se débrouille pas trop mal.





		Genre il pourrait mieux faire ? plaisanté-je devant son constat. Moi je la trouve super mélodieuse. Ça me fait penser à un mix entre Muse et Dépêche mode, tu vois ?





		Ah oui ? Pourtant, ça n’a rien à voir !





		Bon, eh bien, tu me confirmes que je n’ai définitivement pas l’oreille musicale. J’avoue qu’en général, je suis plus branchée Calogero ou Indochine. 





		Tu es fan de Calogero ?





		« Fan » c’est un grand mot, mais oui, j’aime beaucoup sa musique et ses textes. Mais tu connais ? enchaîné-je surprise.





		Je suis un peu français, je te rappelle, et très attaché à ma culture. Je m’intéresse à ce qu’il se passe en France et notamment aux sorties musicales.





		Et tu aimes bien ?





		Pour le peu que je connais, il a de bons titres et…








Il n’a pas le temps de terminer sa phrase que Jodie, qui est arrivée en toute discrétion dans mon dos, m’arrache le téléphone des mains. Je pousse un cri de surprise pendant qu’elle porte l’appareil à son oreille. 



		Allô, Mike, articule-t-elle fièrement en prenant une voix débile tout en se dandinant devant moi. 








Son manège ne loupe pas aux yeux des frangins qui se marrent dans leur coin. Ce n’est pas mon cas et la moutarde me monte rapidement au nez. Cette intrusion complètement puérile ne ressemble pas du tout à mon amie. Je parierais que c’est une idée d’Adrien.



		Oh, arrête, c’est bon, Tom. Ne te fous pas de moi, comment ça va à la maison ?








Convaincue qu’elle est au téléphone avec mon frère, elle insiste. Mike ne doit rien comprendre. Debout, face à elle, je vois sa tête commencer à se décomposer. Son sourire disparaît soudainement et elle me regarde éberluée en battant des cils d’incompréhension. La situation est juste drôlissime et je ne peux m’empêcher de danser, victorieuse, devant elle. Quel pied de lui montrer mon plaisir face à la gêne qu’elle se tape ! 



		Euh, pardon ? ...Tu es vraiment Mike ? demande-t-elle en me repoussant du bras.








Elle tente de s’écarter de nous, mais je ne la lâche pas d’une semelle. Je ne voudrais pas qu’elle lui raconte des conneries.



		Jodie, l’amie de Tina.








Elle l’écoute attentivement en tenant sa main à sa bouche, je me demande bien ce qu’il lui raconte.



		Non, c’est bon. Je voulais faire une blague à Tina, mais je croyais que c’était son frère. Désolée. Je te la repasse.








Elle me tend le téléphone, complètement hallucinée par sa discussion, et je ne peux m’empêcher de lui répondre par un sourire victorieux.



		Je suis désolée, s’excuse-t-elle.





		Tu réviseras tes jugements la prochaine fois que tu douteras de ma sincérité, ma vieille !








La mine déconfite, elle acquiesce et part rejoindre nos acolytes qui sont aussi étonnés qu’elle. Je m’écarte d’eux, reprends le téléphone à mon oreille et m’excuse aussitôt pour cette petite intrusion auditive. Voyant qu’il n’a pas compris ce qu’il s’est passé, je lui explique que Jodie et mes amis étaient persuadés qu’il n’existait pas et qu’ils n’arrêtaient pas de se foutre de moi à ce sujet.



		D’accord, je comprends mieux. C’est vrai que nos retrouvailles étaient inattendues et plutôt improbables d’un point de vue extérieur. Je peux comprendre qu’ils aient eu du mal à te croire. 





		Mouais, je suis quand même super déçue d’elle. C’est ma meilleure amie, personne ne me connaît mieux qu’elle, alors elle aurait dû me croire dès le début.





		Ça dépend de ta vraie personnalité. En général, tu es du genre à mentir ?








Oups. Allez, un petit mensonge de plus ne me tuera pas !



		Non, pas du tout en plus !





		Eh bien, voilà, elle a juste eu un doute. Maintenant qu’elle m’a parlé, tu vas être tranquille.





		J’espère ! 





		Mais il y a quand même quelque chose de bizarre. Elle a dit qu’elle pensait que j’étais ton frère, tu n’es pas fille unique ?








Ça y est, ça commence. Je ne peux quand même pas lui dire la vérité maintenant. Il ne voudra plus me rappeler s’il sait que je lui ai menti. Je me vois dans l’obligation de m’enfoncer encore un peu plus dans mon mensonge.



		Oui, enfin non, c’est un peu compliqué. En fait, je suis très proche de mes deux cousins et ma cousine, et je les considère comme mes frères et sœur.





		Ah ouais ? C’est peu habituel, mais pourquoi pas.





		Et toi, dis-moi, Linda a compris le message l’autre soir ? Tu l’as revue ? lancé-je pour échapper à ce sujet qui pourrait me mettre dans une situation embarrassante.





		Tu parles, elle est revenue à la charge dès le lendemain. Elle est sûre que je t’ai embrassée pour l’emmerder et qu’il n’y a rien eu entre nous.





		Bon, eh bien, elle n’est pas si facile à repousser. Montre-lui ma culotte, blagué-je.





		Pfff, même ça, ça ne l’arrêtera pas.





		En même temps, ce doit être tellement improbable pour elle de nous imaginer tous les deux.





		Pourquoi tu dis ça ?








Sa question aussi débile soit-elle, provoque mon hilarité.



		Non, mais franchement. Tu m’as vue et tu l’as vue ? Il n’y a pas photo !





		N’importe quoi ! Je ne vois pas pourquoi ! Non, en fait, tu as raison, tu es beaucoup mieux qu’elle !





		Physiquement ? Oh, arrête, ne dis pas de conneries non plus.





		Mais je suis sincère. Et toi, ça a donné quoi avec le type de ton groupe ?





		Ça va beaucoup mieux, il s’est excusé et on est repartis sur de bonnes bases.





		Amicalement ou amoureusement ?





		Amicalement, même s’il voudrait plus.





		Il te l’a dit ?





		Oui, clairement, mais je lui ai répondu que ça ne m’intéressait pas. Du coup, il rame pour essayer de me reconquérir.





		Je comprends, il a raison. Il a dû s’apercevoir que t’étais une super nana.





		Waouh ! C’est ma fête aujourd’hui ou quoi ? Je n’ai pas l’habitude de recevoir autant de compliments.





		 Tu les mérites ! Et je t’avoue que si tu n’étais pas si loin, je ne l’aurais même pas laissé t’approcher pour te garder rien que pour moi.








Un brasier enflamme mes reins et des frissons remontent jusqu’à ma tête. Dois-je m’évanouir ou pleurer ? 



		J’aimerais tellement que tu sois là.





		Ça serait bien oui, mais hélas, j’ai des obligations professionnelles qui m’obligent à rester ici.





		OK, alors tu sais quoi ? Je vais prendre cet hélico et lui donner la totalité de mes économies afin qu’il m’emmène à L.A te rejoindre…





		J’apprécierais le geste, répond-il d’un air faussement réjoui. Mais vu le trajet, je pense qu’il va t’en falloir vraiment beaucoup !





		Mince…








Lorsque je raccroche, j’ai encore des papillons plein le ventre, d’autant plus lorsqu’il m’a dit « À bientôt ». Je rejoins rapidement mes amis avec un sourire bête au visage.



		Regardez-la, elle est toute contente, annonce Jodie mi-contente, mi-moqueuse. 





		Pathétique ! rétorque Adrien.








Je roule des yeux et balaye sa remarque d’un revers de main.



		Bon, tu me crois maintenant ? envoyé-je à Jo.





		Oui, c’est bon. Excuse-moi d’avoir émis quelques doutes. Maintenant, je te crois. Dis donc, il a une très jolie voix, si le reste suit il doit être vraiment pas mal.





		Je te le confirme, il est même trop parfait ! 





		Bla-bla-bla, balance à nouveau Adrien derrière nous. 








Mais quel jaloux celui-là !


***


Depuis cet appel, pas un jour ne s’est passé sans qu’on se contacte. Que ce soit par message ou par téléphone, et la bonne humeur est toujours de mise. Nous adorons nous taquiner et nous lancer des sous-entendus parfois coquins, mais surtout nous livrer sur nos états d’âme et partager nos vies et nos découvertes. Il a vécu avec moi tout le reste du voyage. De mon passage sur la route 66, à ma découverte des Sequoias géants. De mes frasques à Laughlin où le séjour s’est transformé en désastre à cause de crevettes pas fraîches, jusqu’à Calico, la ville fantôme anciennement minière, où je m’attendais à croiser Charles Ingalls à chaque coin de rue. Un voyage magnifique qu’il était heureux de partager avec moi. Connaissant déjà tous ces lieux, il me servait de guide intermédiaire et c’était juste génial. 


	De son côté, il m’a fait découvrir ses soirées, notamment le concert des Dark Shadow où j’ai même eu droit à la vidéo de la chanson que je connais. Puis des photos de ses soirées au Viper Room où j’ai pu apprécier l’ambiance du lieu et voir le monde qui l’entoure. Ses après-midis détente dans la villa de ses parents à bouquiner au bord de la piscine… Sa vie est vraiment festive et me paraît tellement facile et tellement cool comparée à la mienne. 


Nous en avons passé des heures au téléphone, ce qui a permis à Jodie d’avoir pas mal de temps avec Lucas. Il y a juste Adrien qui râle à chaque appel, parce que ça l’emmerde. Il préférerait que je lui consacre tout mon temps et que je le laisse à nouveau me séduire. D’ailleurs, comme il me l’avait dit, il a tout essayé, et je dois dire que ça m’amuse, car je sais qu’au fond il n’est pas sérieux. C’est juste que de voir son frère profiter à fond du voyage, passer ses nuits avec sa nana et avoir une vie sexuelle épanouie, ça l’agace. Il aimerait la même chose avec quelqu’un et il faut dire que dans le groupe, il n’a pas grand choix, car je dois être la seule hétéro, célibataire de moins de soixante ans ! 


Quand je raconte à Mike tout ce qu’il fait pour que je change d’avis, ça le fait rire. Il n’a pas l’air de trop l’apprécier, mais respecte sa motivation et son entêtement à atteindre son objectif. Il plaisante toujours en se vantant que pour une fille aussi résistante que moi en amour, il a tout de même réussi à m’avoir assez rapidement. Ça me fait pester quand il dit ça, mais il a raison, et si c’était à refaire demain, je recommencerais sans hésiter. Il est tout de même persuadé que je vais finir par craquer pour Adrien, mais c’est mal me connaître. D’ailleurs, lors d’une de nos conversations à ce sujet, il m’a surprise en me demandant :



		Et si on ne s’était pas connu avant et que c’est moi qui étais près de toi à sa place, tu ferais la même chose ?








Étrangement, je n’ai pas réussi à lui répondre ce que je pense vraiment, car vu ce qu’on a vécu c’était évident que non, alors j’ai simplement dit :



		Déjà toi, tu ne m’aurais pas fait le coup de Vegas, et puis de toute façon la question ne se pose pas, car tu n’es pas là.





		Mais si je l’étais ? 





		… Si tu l’étais et que tu m’avais montré ne serait-ce qu’un centième de l’intérêt qu’il me porte, je n’aurais pas pu tenir plus de deux minutes sans me blottir dans tes bras.








Il reste silencieux et ça m’angoisse. La loveuse qui est en moi n’aurait peut-être pas dû dire ça.



		Tu ne dis plus rien ? J’ai mal répondu ?





		Non, ça me touche, c’est tout… Je me dis que j’aurais vraiment aimé être à la place de ce type pour pouvoir te serrer contre moi et te montrer à nouveau tout l’intérêt que je te porte. 








Après avoir entendu ses mots, mon amour pour lui s’intensifie encore plus. Je ne pensais pas cela possible, mais il n’y a plus aucun doute dans mon esprit. Je suis clairement et inconditionnellement amoureuse de lui.


 


 


 



 


Chapitre 20


Lourd ! Mais qu’il est lourd !


 


 


L’arrivée à San Francisco sonne la fin du voyage et bientôt les kilomètres me séparant de Mike vont considérablement augmenter, ainsi que le décalage horaire qui ne va pas jouer en la faveur de nos appels quotidiens. J’en suis déjà malade. Jusque-là, nous ne discutons jamais d’un futur commun. Connaissant nos situations respectives, nous vivons au jour le jour notre relation plus ou moins amicale et advienne que pourra. Même si je suis bien consciente que mon retour en Europe risque d’y mettre un terme définitif. 


Ce départ m’angoisse terriblement. J’ai vécu tellement de bons moments durant ce séjour, entre notre rencontre et notre rapprochement, mais aussi tous ceux que j’ai passés avec le groupe et qui resteront gravés à jamais. Maintenant, il ne me reste déjà plus que trois jours avant de reprendre l’avion et revenir à ma routine quotidienne. 


Le changement entre ici et là-bas va être radical. C’est déprimant, même si l’envie de revoir mes frères et sœurs est plus que présente, il n’y a que ça qui me réjouit. Je redoute déjà le retour au travail, à partager mon quotidien avec mes adorables collègues, mais aussi la confrontation avec mon père. Finalement, comme Tom a réussi à convaincre la directrice d’inscrire les jumeaux au centre aéré, j’ai choisi de ne pas l’appeler et de profiter de la fin du voyage sans me prendre la tête. De toute façon, à part nier ou s’excuser (ce qui m’étonnerait) il ne fera rien de plus ! En face à face, il n’aura pas le choix que de me dire la vérité. 


En entrant dans la ville, je suis collée aux carreaux. Éblouie par la beauté de l’architecture, j’analyse tout ce que je vois tout en écoutant le frisé nous faire sa présentation : 



		Vous verrez, San Francisco a un caractère unique qui provient de son brassage culturel et ethnique entre les Amérindiens, les colons espagnols, les chercheurs d’or et les nombreux immigrants européens, africains et asiatiques...








C’est vraiment LA ville que je rêvais de découvrir et par chance c’est dans celle-ci que nous restons le plus longtemps. Notre hôtel est très bien situé, l’emplacement géographique parfait selon Kevin. Dans le hall d’entrée, celui-ci nous donne nos cartes magnétiques et annonce qu’il nous laisse une petite heure pour nous détendre avant de se retrouver au restaurant du rez-de-chaussée pour dîner tous ensemble.


 Nous nous dispersons et prenons possession de nos chambres, et comme je m’y suis habituée, Adrien partage la mienne. Elle est spacieuse par rapport aux dernières où nous avons dormi. Il y a deux lits King size et un petit coin salon avec canapés en tissu, table basse et écran plat. La déco est assez vieillotte avec sa moquette aux murs et aux plafonds dans des coloris verts et beiges. Ce n’est pas très joli, mais le confort y est !


Je profite de ce petit moment d’accalmie pour m’allonger un peu. Adrien en fait de même en s’installant à mes côtés. Je le laisse faire et ne prête pas vraiment attention à lui. Je consulte mon téléphone pour la cinquantième fois de la journée, mais malheureusement, toujours aucune nouvelle de Mike. Ça m’inquiète. Mon dernier texto hier soir est resté sans réponse. Bon, ce n’était qu’un simple « Bonne nuit » qui ne demande pas forcément de message en retour, mais ça ne lui ressemble pas de me laisser sans nouvelles aussi longtemps. Pfff, Tina, il faut que t’arrêtes ! Le mec a une vie et tu n’en monopolises pas le centre !


Le visage d’Adrien, enfoui à moitié dans l’oreiller, me fixe depuis quelques minutes maintenant et ça me trouble. Je ne le montre pas et continue de naviguer à travers les applis de mon smartphone en attendant désespérément qu’il se mette à sonner.



		C’est à croire que ton téléphone est greffé dans ta main. Tu veux pas le poser un peu histoire de revenir dans le monde réel ?





		OK, soupiré-je en le posant sur la table de chevet.





		Ah, c’est mieux comme ça. Tu peux venir dans mes bras maintenant !








En réponse à sa nouvelle tentative d’approche, il a le droit à un magistral lever de sourcil.



		Tu ne t’arrêtes jamais toi ?





		Jamais tant que je n’ai pas ce que je veux et au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, c’est toi que je veux, minaude-t-il tout enjôleur en attrapant ma main pour espérer la caresser.








Je ne lui laisse pas le temps et la retire aussitôt en grommelant.



		Tu parles ! Tu cherches juste une compagnie pour finir le voyage.





		C’est vrai, et coup de chance pour toi, tu es la seule qui m’intéresse, annonce-t-il en claquant des doigts dans ma direction.





		C’est dommage, mais ce n’est toujours pas réciproque, mon cher. Alors, arrête de te fatiguer !





		Pourtant, je sais que je te plais !








Amusée, je m’allonge et enfouis ma tête à mon tour dans l’oreiller en attendant sa réponse.



		J’ai remarqué comme tu me matais à la piscine hier.





		Tu es plutôt agréable à regarder, mais je te rappelle que le physique ne fait pas tout. Et puis de toute façon, ça ne marcherait pas entre nous !





		Tu m’excuseras, mais il y a quand même plus de chance que ça marche entre nous, qu’avec ton mec virtuel.





		Ce n’est pas mon mec.





		Oui, mais tu voudrais bien, rétorque-t-il sûr de lui en se relevant légèrement. Je n’ai jamais vu quelqu’un être aussi excité par un appel ou sourire aussi fort devant un message. Et tu te verrais aujourd’hui, sans nouvelle de lui, tu ne décolles pas la tête de l’écran.





		Putain, je suis si pitoyable que ça ?








Mon visage caché par mes mains, j’ai un peu honte de l’image que je donne, mais en même temps il a raison. Je veux des nouvelles !



		Oh oui, c’en est désespérant.





		Bon, OK, t’as raison, il me plaît vraiment beaucoup, mais comme c’est impossible entre nous, je m’accroche à notre petite complicité virtuelle et ça me fait beaucoup de bien.





		Tant mieux pour toi, mais il y a un moment où il faudra te réveiller et vivre ta vie réelle.








Au fond, il a raison, mais pourquoi m’emmerder maintenant avec ça ? Je ne veux pas y penser, je veux juste profiter de ce que m’offre Mike et jusque-là, ça me convient parfaitement. Je roule sur moi-même et, pour éviter son regard de donneur de leçon, je plonge le mien dans les moulures du plafond.



		Tu connais ma situation, reprends-je. Ma vie ne peut être que virtuelle, donc pourquoi pas avec lui ?





		Tu vas être malheureuse et tu ne pourras pas dire que je ne t’avais pas prévenue.





		Merci pour tes conseils, mais ne t’inquiète pas pour moi, je gère la situation !





		Si tu le dis. En tout cas, je suis sûr que s’il était là à ma place, tu lui sauterais dessus.





		Il n’aurait même pas eu le temps d’ouvrir la bouche ! ris-je face à sa mine déçue.





		Sympa pour moi… mais comme il n’est pas là, dit-il en retrouvant son sourire pervers. Si maintenant je te saute dessus, tu me repousses ?





		Un conseil, n’essaye même pas !








Mon doigt, pointé sur lui, l’amuse au plus haut point. Il essaye de le mordre en se rapprochant dangereusement de moi. Commence alors une bataille entre nous que rapidement je perds. Il faut dire qu’il en a de la force le gaillard. Fier de lui, il se retrouve au-dessus de moi, mes poignets bloqués par ses mains. Son regard enjôleur ne me quitte pas et voilà qu’il essaye maintenant, malgré ma résistance, de m’embrasser de force. J’esquive toutes ses approches en secouant la tête et en riant tellement la situation est ridicule. Heureusement pour lui, il finit par lâcher l’affaire et reprend sa place à mes côtés.



		Qu’est-ce que tu peux être lourd ! lancé-je. Sérieux, ça marche avec les filles cette technique ?





		Tu parles ! Je n’ai jamais eu besoin de ramer autant avec les autres filles… Je peux avoir au moins un câlin ?








Agacée, je soupire bruyamment.



		Tu me saoules ! Allez, si ça peut te faire plaisir, je veux bien.








Arborant un sourire immense, je me glisse vers ses bras tendus.



		Ne fais pas cette tête victorieuse, annoncé-je en fronçant les sourcils. C’est juste un câlin, on a dit.





		Oui, bien sûr, juste un câlin !








Je me blottis contre lui pendant qu’il m’entoure de ses bras tout en plongeant son visage dans mes cheveux.



		Tu es en train de sentir mes cheveux ?





		Tu sens tellement bon, ça m’enivre.





		Ah bon ? Ça sent le DOP quoi !








Son câlin devient rapidement plus fort et ses mains se baladent sur mon dos et mon bras. J’entends sa respiration devenir plus rapide et je peux sentir toute la chaleur se dégager de son corps. Putain, le mec s’excite tout seul, merde. Je relève la tête vers lui, il me regarde étrangement et ses arrière-pensées salaces se lisent sur son visage. 



		Tu me fais quoi là ? C’est quoi ce regard chelou ? demandé-je en ayant déjà peur de sa nouvelle tentative d’approche.





		Chut, laisse-toi faire…








Il caresse ma joue du revers de la main puis tente un rapprochement buccal que j’esquive juste à temps en m’écartant considérablement de lui.



		Putain, mais, Adrien, tu vas te calmer maintenant ! m’énervé-je.





		Allez, ma puce, fais pas ta frigide, laisse-toi aller.





		Déjà, les « ma puce » t’oublies ! Et je t’ai prévenu, alors pourquoi tu t’entêtes ?





		Je n’y peux rien, tu me troubles ! Jamais une fille ne m’a résisté comme tu le fais, ça me rend fou et tu m’attires encore plus.





		C’est une raison pour essayer de m’embrasser ? Je suis désolée, mais je te le redis : il n’y aura rien entre nous. D’autant plus si c’est que pour une histoire de fesses, tu n’es pas tombé sur la bonne personne, et tu le sais.





		 Excuse-moi, j’ai dû mal m’exprimer, mais ça n’est pas du tout pour une « histoire de fesses », comme tu dis. 








Il reprend sa position allongée et plonge à son tour le regard sur les moulures. 



		Si tu acceptais qu’on se mette ensemble, continue-t-il, je pourrais même te promettre de ne pas tenter d’aller plus loin jusqu’à la fin du séjour. Au moins, ça te prouverait ma sincérité. Je te jure que tu me plais vraiment et ça ne m’est encore jamais arrivé un coup de cœur pareil.





		Surtout avec une fille qui a mon physique, ouais ! Tu me l’as bien fait comprendre à Vegas, une fille comme moi n’a rien à faire avec un mec comme toi.








Je me lève pour m’écarter de lui, toujours blessée par ses mots. Il se redresse et m’observe les yeux larmoyants. Mais comment fait-il ça ?



		J’étais très con ce soir-là et je m’en suis déjà excusé.





		Peut-être, mais je sais qu’il y avait un fond de vérité dans tout ça.





		Plus maintenant en tout cas. Je te jure que je t’apprécie réellement. Tu es très belle et tes rondeurs sont charmantes.








Je balaye de la main ses paroles en allant vers le minibar me chercher une bouteille d’eau.



		Te fatigue pas, Ad’.





		Laisse-moi une chance et tu verras par toi-même que je ne mens pas.





		Ou pas… le vanné-je en avalant une gorgée d’eau.





		T’es pas cool. Je suis sincère, je t’ouvre mon cœur et tu te fous de moi.





		Voilà, tu vois ? lancé-je en le pointant du doigt. Les « je t’ouvre mon cœur » ça ne te ressemble pas. Tout ton bla-bla est touchant, mais je suis désolée, ça ne marche pas ! Je connais les mecs dans ton genre… Tu as fait un pari avec ton frère que tu me sauterais avant notre retour en France ou quoi ? 








Cette discussion commence à sérieusement m’énerver. Mes mots sont durs, mais j’aimerais vraiment qu’il arrête son petit jeu.  



		C’est vraiment ce que tu penses de moi ? demande-t-il avec une mine déçue.





		Allez, prépare-toi, on doit y aller. 





		Ouais, soupire-t-il vexé en se levant d’un bond du lit. 








Sans me regarder, il enfile ses chaussures, attrape sa veste et sort de la chambre en claquant la porte derrière lui. Non mais sérieux, c’est quoi cette réaction puérile ? J’ai beau avoir du mal à croire en sa sincérité. Vu son attitude, je me suis peut-être plantée... ou alors j’ai simplement touché son ego.


Quand tout le groupe se retrouve au restaurant, il manque les deux frangins. Tout en allant me servir au self-service, j’interpelle discrètement Jodie pour lui demander si elle sait où ils sont.



		Je ne sais pas. Adrien a débarqué dans notre chambre, il était énervé, alors Lucas lui a proposé de sortir entre mecs. Tu sais ce qui a pu le mettre dans cet état ? Il s’est passé quelque chose ?





		Bah comme d’hab’, il a essayé de m’avoir et je l’ai repoussé, mais ça n’a rien d’extraordinaire vu que c’est comme ça depuis des jours.








Ma copine lève la tête et acquiesce, tout semble clair à ses yeux. Ne comprenant rien, je lui fais signe que j’attends ses explications. 



		Mets-toi une seconde à sa place. À chaque fois que tu le repousses, tu lui mets des petits coups dans sa virilité de mâle dominant. 





		« Mâle dominant », tu exagères ! rigolé-je.





		Non, je n’exagère pas. C’est un pur macho, mais je peux te dire que tu lui as retourné le cerveau.





		N’importe quoi ! Je n’ai pas la prétention d’avoir ce pouvoir-là sur un homme comme lui. Il vous fait marcher !





		Ah non, et je suis sûre de moi. Tu sais qu’il s’est même mis à douter de son pouvoir de séduction, mais je l’ai rassuré en disant qu’à ta place, je n’aurais pas résisté aussi longtemps. Bon, Lucas n’était pas content, mais c’était sincère. Sérieusement, t’as pas envie d’essayer ?  Il ne te plaît vraiment pas ?





		Mais c’est pas ça. Il est super séduisant et marrant. D’ailleurs, c’est pas pour rien que je me suis laissée tenter à Vegas, mais après…





		Arrête avec Vegas, il s’est déjà excusé. Il sait qu’il a fait le con. Tu ne vas pas lui mettre cette histoire à la tronche à chaque fois ? me sermonne-t-elle.








Nous nous asseyons à une table un peu à l’écart afin de poursuivre tranquillement notre discussion.



		Laisse-moi finir ! C’est pas de ça que je voulais parler. C’est que quand on s’est embrassés, je n’ai pas aimé. Il n’y avait aucune alchimie entre nous, aucun désir de ma part, aucune symbiose. Tu vois ce que je veux dire ?





		C’est rien ça, un premier baiser n’est pas forcément terrible, ça peut encore venir.





		Oui, mais avec Mike, rien qu’à l’évocation de son prénom, j’ai déjà des étoiles dans les yeux. C’était tellement plus fort, tellement plus excitant, incomparable.





		Écoute, OK, ton Mike existe, mais il est où là ? Et il vit où ? Tu peux me dire à quoi ça sert de garder contact avec du vent ? 





		Ça me fait du bien, j’aime avoir de ses nouvelles, j’aime parler avec lui…





		Eh bien, il y en a un autre bien réel et bien en chair qui n’attend qu’à te faire du bien et qui veut même te revoir en France.





		C’est quoi cette connerie ?





		Je te jure, il me l’a dit. Il a vraiment eu un gros crush pour toi et ça ne lui est jamais arrivé, alors il ne voudrait pas te laisser filer après le séjour.








J’ai une totale confiance en mon amie, mais cette vérité qu’elle m’annonce me fait mal. Je culpabilise. Jamais je n’aurais cru qu’Adrien était aussi sincère, jamais je n’aurais pensé qu’il voudrait d’une vraie relation avec moi. Soudain, je suis prise de remords, même si mes sentiments à son égard n’ont pas changé. Je me sens mal de l’avoir traité comme ça tout à l’heure.



		J’ai l’air conne… soupiré-je.





		Pourquoi ?





		Tout à l’heure, il m’a dit que j’étais son coup de cœur et en réponse je me suis moquée de lui. Je te jure, pour moi, ce n’était vraiment pas sincère.





		Au moins, maintenant, tu le sais, et tu pourras peut-être réviser ton jugement et crois-moi, ça te ferait du bien d’avoir un homme dans ta vie. En plus, s’il est aussi doué que son frangin, tu ne seras pas déçue ! Parole de copine… Et n’oublie pas que tu as encore un pari à gagner !





		C’est vrai qu’Adrien est un sacré « p’tit ricain », plaisanté-je.








« Adrien aussi doué que son frère ». Tu parles, je suis certaine qu’il n’arriverait même pas à la cheville de Mike, mais je garde cette pensée pour moi. Notre histoire ne regarde personne et tant que ma meilleure amie ne le considérera pas plus, je ne lui confierai rien sur la puissance de mes sentiments et ce qu’il s’est passé entre nous cette nuit-là. Elle a beau m’emmerder avec son pari, ça fait déjà un bon moment que je l’ai gagné !


À la fin du repas, elle reçoit un message de Lucas qui la prévient qu’ils nous attendent dans notre chambre. C’est parfait, je tombe de fatigue et une soirée à l’hôtel est la bienvenue. Nous aurons tout le temps de découvrir la ville demain. 


 






Chapitre 21


Poker face


 


 


En entrant dans la chambre, les garçons sont affalés sur le canapé, une bière à la main, en plein visionnage d’un talk-show américain. Je m’installe à côté d’Adrien qui a toujours l’air vexé. A contrario, Lucas sautille de joie de retrouver sa chérie. Évite ça, garçon, tu vas la faire fuir, elle est plutôt du genre mâle austère et mystérieux, ma Jodie, les expansifs montés sur ressorts, très peu pour elle. 


N’ayant toujours pas eu de nouvelles de Mike, je laisse un instant les amoureux se bécoter, Adrien tire une tête d’enterrement, alors j’envoie un nouveau message à Mike. Ce doit être le troisième depuis ce matin, et encore, je me suis raisonnée, car sinon je lui en aurais envoyé plus. 


 


Tina 21h03 :


Tout va bien ? Je m’inquiète de ne pas avoir de tes nouvelles. Tu dois certainement être occupé, mais si tu peux et si tu veux, donne-moi juste un petit signe de vie histoire de me rassurer.  Bisous


 


À peine envoyé, je pose mon téléphone sur la table basse et attrape une bière, bien décidée à me vider la tête ce soir. Ça m’empêchera peut-être de cogiter et d’imaginer Linda dans les bras de Mike. Je me tourne vers Adrien pour trinquer et apaiser les tensions par la même occasion.



		Allez, arrête de faire la gueule. Je suis désolée pour tout à l’heure.








Pas trop rancunier, j’ai rapidement droit à un semblant de sourire rassurant.



		C’est rien, t’inquiète ! lâche-t-il en cognant sa bouteille à la mienne.








***


Ma troisième bière descendue, me voilà déjà bien allumée. J’essaye de suivre le talk-show, mais je n’y comprends rien. D’autant plus qu’il est entrecoupé de publicités toutes les deux minutes, c’est n’importe quoi ! M’ennuyant ferme, je propose alors à mes acolytes de faire un jeu. Adrien, enjoué par mon idée, propose de sortir sa mallette de poker achetée à Vegas. 


Au bout d’une heure à peine, Jodie et Lucas, qui se mangent du regard, perdent l’un après l’autre leurs derniers jetons. Ils décident de regagner leur chambre pour soi-disant se reposer… Ils ont raison, qu’ils profitent des derniers jours. 


On se retrouve, Adrien et moi, face à face, avec presque autant de jetons l’un que l’autre.



		Ça te dit qu’on corse un peu la partie ? me propose-t-il le regard plein de malice.





		Ça dépend, tu veux dire quoi par corser ?





		À chaque fois que tu perds, tu enlèves une fringue et si tu gagnes, c’est moi qui en enlève un.





		Un strip-poker quoi ?





		Voilà !





		Eh bien, tu vas finir à poil, mon coco ! balancé-je sûre de moi en distribuant les cartes.





		On va voir ça !








Monsieur qui n’a pas eu d’excellentes mains depuis le début de la soirée les enchaîne maintenant. À croire qu’il a des cartes planquées dans sa manche. Chaussettes, gilet et ceinture y passent. Mes mains sont mauvaises, mais étant assez bonne en bluff, je tente le tout pour le tout pour sauver mes dernières fringues et voilà qu’il me sort un carré de dames ! Le coup improbable.



		Je crois que là, ça mérite le débardeur et le jean !





		Tu plaisantes ou quoi ? Tu n’auras que le jean !








Je me retrouve en petite culotte noire devant lui – évidemment, pour ce genre de soirée banale, je porte une culotte décente. Pourquoi ai-je accepté de jouer à ce jeu ? Heureusement, l’alcool me désinhibe et m’empêche de m’imaginer ce qu’il pense de mes grosses cuisses. Il faut que je me ressaisisse. Il est hors de question que je me retrouve à poil devant lui. Par chance, les mains suivantes me font gagner plusieurs coups. Ce qui permet à monsieur d’ôter son pantalon et son t-shirt. Son corps est vraiment à couper le souffle, musclé et bien dessiné, le stéréotype même du pompier. Il est parfait et il le sait !


Manque de bol, il gagne la manche d’après avec un sourire des plus victorieux. 



		Alors, la culotte ou le débardeur ? me demande-t-il en se frottant les mains.





		Ni l’un ni l’autre…





		C’est le jeu, ma belle ! Et si tu veux, je peux même te l’enlever.








Ça y est, j’ai définitivement retrouvé mon Adrien !



		Mais bien sûr… allez, j’enlève mon soutif.








Je m’exécute et remarque immédiatement que malgré mes formes que je ne supporte pas, lui, est complètement en admiration devant et ses yeux transpirent d’excitation. 



		Putain, tu me donnes chaud, Tina. 





		À ce point ?





		Je te jure, je ne sais pas si je vais pouvoir continuer à jouer.





		On ne va quand même pas s’arrêter là, il me reste plus que ton boxer à enlever. C’est à toi de donner les cartes !








Par chance, un bon jeu m’attend et je n’ai pas besoin de bluffer pour le remporter celui-ci, mon full suffira !



		À moi le boxer ! crié-je amusée en dévoilant ma main victorieuse.





		Attends, attends ! enchaîne-t-il en faisant signe de ses mains de me calmer. J’ai besoin d’un peu d’encouragements avant.





		Quel genre ?





		Embrasse-moi.





		Tu rêves ! C’est pas dans les règles ça ! Allez, vas-y ! À poil, mec !





		OK, mais si tu tombes amoureuse de moi, je n’y serai pour rien !








Il se lève puis se tourne en m’offrant une vue sur son dos. En se dandinant, il retire sensuellement son boxer qu’il me jette par-dessus son épaule. Il prend soin d’envelopper son précieux dans sa main, puis fait un tour sur lui-même afin que je ne puisse admirer que ses jolies fesses.



		Voilà, t’es contente ?





		Ouiii, j’ai gagné ! m'exclamé-je euphorique en faisant tournoyer son bout de tissu au-dessus de ma tête.





		OK, c’est bon. Tu me le rends maintenant ?





		Cherche pas, je suis trop forte pour toi, me vanté-je fièrement en lui balançant son boxer qu’il enfile rapidement.








Il me rejoint sur le canapé puis me tend une nouvelle bière.



		Merci, mais je crois que ça ira pour ce soir.





		Allez, prends-en encore une, on dort sur place, je te rappelle !





		Tu veux me saouler ou quoi ?





		Pour ça, tu n’as pas besoin de moi vu ta posture.








Oh putain, il a raison, je suis vautrée sur le canapé. Oubliant certainement que je suis encore en culotte. J’ai honte ! Je me redresse rapidement et attrape un plaid pour me couvrir.



		Bon, allez, je te l’accorde, alors n’insiste pas s’il te plaît ! annonce-t-il en secouant sa main vers moi.





		De quoi tu parles ?





		Le baiser de la victoire ! Tu l’as bien mérité.





		Ça suffit avec ça ! Je n’ai pas encore assez bu pour me retrouver dans ton lit. 





		C’est qu’un baiser et tu n’as pas le droit de me le refuser, je te l’offre.





		Tu ne vas pas me lâcher tant que je n’aurai pas accepté, c’est ça ?





		C’est ça !





		OK, allez, un petit rapide, et on en parle plus.








Tout content d’arriver enfin à ses fins, il s’exécute et dépose ses lèvres contre les miennes. Au moment où je veux les retirer, il passe sa main dans ma nuque pour prolonger encore un peu le moment. Étrangement, son baiser est doux et plus délicat que ceux qu’ils m’avaient donnés à Vegas. Je me laisserais presque prendre au jeu, mais quand sa langue essaye de se frayer un chemin entre mes lèvres, je refuse et le repousse gentiment. Il affiche tout de même un grand sourire et, sans quitter mes yeux, il replace une de mes mèches derrière mon oreille. Je ne sais pas si c’est l’alcool, ses attentions envers moi ou même son superbe corps à moitié nu devant moi, mais il me fait un sacré effet et l’idée de me laisser aller me traverse rapidement l’esprit. Heureusement, la sonnerie de mon téléphone retentit enfin, ce qui me sort de mes pensées loufoques et me fait bondir d’un coup à sa recherche. Le prénom de Mike s’affiche à l’écran et fait grogner Adrien.



		Putain, il est toujours là quand il ne faut pas lui.





		Oh, arrête ! 





		Sérieux, ne réponds pas. On est bien, là, tous les deux.








Je lui lance un regard douteux en me dirigeant à l’extérieur de la chambre afin de garder ma conversation privée. L’abus d’alcool me faisant un peu tanguer, je prends une profonde inspiration, croyant qu’elle va m’aider à cacher mon état, puis décroche en même temps que la porte claque derrière moi.



		Eh merde, hurlé-je en réalisant que je me retrouve bloquée dans le couloir en petite culotte.





		Euh, ça va, Tina ? Je te dérange peut-être ? 








Je m’excuse en cachant un petit rire étouffé. Puis lui explique que j’ai voulu m’isoler et, dans l’euphorie du moment, la porte s’est refermée et me voilà bloquée dans le couloir. Je frappe à la porte en espérant qu’Adrien vienne vite me sauver de cette situation pour le moins gênante.



		Il ne vient pas t’ouvrir ?





		Non, putain, je sais pas ce qu’il fout. Bon, sinon, comment ça va ? Enfin, tu vas bien ? bafouillé-je bêtement. 





		Euh oui, et toi ? Tu m’as l’air bizarre.





		Moi ? Non, je suis tout ce qu’il y a de plus normale.





		Tu es sûre ?





		Mais oui ! réponds-je en accentuant sur le « i ». 








Qu’est-ce que j’ai l’air idiote et pas crédible du tout. Je perçois de la musique derrière lui et un brouhaha de gens qui discutent. Il m’explique qu’il est en soirée chez un pote et qu’il va trouver un endroit plus calme pour discuter. Plus les voix s’éloignent et plus la sienne devient nettement plus audible.



		Tu t’amuses bien ? 





		Oui, c’est sympa.





		Linda est là ?





		Comme toujours, on a beaucoup d’amis en commun, tu sais. Tu es encore en train de taper à la porte ?





		Oui, ça me rend dingue, je comprends pas pourquoi il ne m’ouvre pas.





		C’est pas grave, il t’ouvrira plus tard. Tu n’es pas obligée de rester devant la porte pendant qu’on discute. 





		Le problème, c’est que je ne peux pas bouger. Tu vas rire, mais je suis sortie en petite culotte et débardeur, avoué-je honteuse avec un rire gêné. 





		Quoi ? Mais qu’est-ce que tu fous en culotte ?





		On faisait un strip-poker et, comme tu t’en doutes, je n’ai pas gagné toutes les mains.





		Vous jouez seulement tous les deux ?





		Oui ! Putain, mais qu’est-ce qu’il fout ? m’énervé-je en frappant encore plus fort à la porte sous le regard amusé de nos voisins de chambre qui passent dans le couloir. 








Ils doivent me prendre pour une cinglée. Mike les entend me saluer et se met à rire à l’autre bout du fil.



		Rigole pas, je te jure que c’est pas drôle !





		Ça dépend, tu as mis quelle culotte cette fois ? se moque-t-il.








Je grogne et suis hilare en même temps. 



		Je ne t’imaginais pas du genre strip-poker, continue-t-il.





		Tu sais bien que je suis pleine de surprises !





		C’est clair, mais j’espère pour toi que la partie est terminée, parce que là, tu m’as l’air en mauvaise posture.





		Oui, heureusement. J’ai gagné juste avant ton appel. 





		Tu veux dire que tu t’es retrouvée à moitié nue à côté d’un mec à poil qui ne cherche qu’à t’emballer ?





		Oui, c’est ça ! confirmé-je en riant. Mais j’ai fini par lui rendre son boxer !





		Tu joues avec le feu ! Je parie qu’il a essayé de te sauter dessus ?





		Il aurait aimé, mais tu as appelé juste à temps !





		Et si je n’avais pas appelé ?








Serait-ce une pointe de jalousie ? J’adore !



		Tu sais bien qu’il ne m’intéresse pas, donc même si j’ai un peu bu jamais je n’irai plus loin avec lui.





		Ah voilà ! Tu admets que tu n’es pas dans ton état normal !





		OK, j’avoue que j’ai bu quelques bières…





		Si tu veux mon avis, alcool plus strip-poker plus ton pote et ses idées malsaines, il va encore tenter quelque chose. 





		Il peut, mais je ne serai pas réceptive… Il a juste eu le droit à un baiser, et c’est déjà largement suffisant.





		Tu l’as embrassé ? s’étonne-t-il.





		Non, il m’a embrassée, nuance ! C’était son baiser de la victoire.





		Ah… qu’il est lourd ce type ! Et du coup, il va avoir droit à un autre baiser quand j’aurai raccroché ? me demande-t-il méfiant.





		Mais non ! Je viens de te le dire !





		OK… lance-t-il sèchement.








Il est trop mignon quand il s’inquiète. 



		Mike, tu es jaloux ? le questionné-je, intriguée, des papillons plein le ventre.





		Moi, jaloux ? plaisante-t-il. Non, pas du tout, je ne l’ai jamais été et ce n’est pas aujourd’hui que ça va commencer.








Aux vues de sa réponse et malgré un doute sur sa sincérité, les papillons s’envolent et disparaissent aussitôt. J’en profite alors pour lui poser la question qui me brûle les lèvres depuis un bon moment maintenant. Pourquoi ce silence aujourd’hui ?



		J’avais des trucs à faire…








Mais encore ? J’attends la suite, mais un silence dérangeant s’installe entre nous. Le genre de chose qui ne nous arrive jamais d’habitude et ça m’inquiète.



		…OK… et tu ne veux pas m’en parler ? reprends-je.





		Laisse tomber, ce n’est pas important.





		Mais si, dis-moi, ça m’intéresse.





		Je pense que ça ne va pas te plaire.








Voilà, je savais bien que je devais m’inquiéter.



		Raison de plus pour m’en parler.





		Si tu insistes…








Je l’entends prendre une grande inspiration et certainement réfléchir à ce qu’il va exactement me dire. Je n’aime pas ça et appréhende déjà ses explications.



		En fait, j’ai pas mal réfléchi aujourd’hui à notre situation… En si peu de temps, c’est devenu presque une habitude de s’appeler et s’envoyer des textos à longueur de journée…





		Et ? le coupé-je sur la défensive. Ça te pose un problème ? 





		Ça ne m’en posait pas jusque-là, car j’adore notre complicité et te parler me fait du bien. Mais ça commence à jouer sur ma vie privée et mon boulot. Ce qui a engendré pas mal de reproches de mon entourage et on m’a conseillé de mettre de la distance entre nous…





		Qui t’a conseillé ça ? Linda ? James ?





		Non, pas du tout, c’est un proche que tu ne connais pas. Ses paroles m’ont fait cogiter et je préfère être honnête avec toi, mais l’idée de couper les ponts entre nous m’a traversé l’esprit. J’ai eu besoin de cette journée pour réfléchir à tout ça et me poser les bonnes questions.








Une flèche se plante dans mon cœur et le fend de part et d’autre, à tel point que ça me fait mal. L’entendre me balancer ça comme si c’était anodin et que ça ne me toucherait pas me tue.



		Tu es sérieux dans ce que tu dis ?





		Oui, mais attends, je n’ai pas terminé…








Je ne veux pas en entendre plus, mon cerveau étant bloqué sur ses mots « couper les ponts entre nous ». Je ne le laisse pas poursuivre.



		Attends, tu veux dire que si tu avais décidé aujourd’hui de couper les ponts, tu ne m’aurais jamais plus donné de nouvelles ? 





		Je ne sais pas, peut-être, oui.








Vas-y, tords-moi encore plus le cœur, essore-le et jette-le à terre derrière toi. Je ne peux pas croire ce que j’entends.



		Super… mais pourquoi ? Cette personne, « ton conseiller », « gourou » ou je ne sais quoi, il sait ce que nous partageons ensemble ? Il connaît notre complicité ?





		Il en sait suffisamment et pense que nos habitudes quotidiennes sont une perte de temps. Que j’ai mieux à faire que de te contacter à longueur de journée et que ça se ressent dans mon travail.





		Ça va ! C’est pas moi qui vais t’empêcher de servir trois cocktails et deux bières quand même ! m’énervé-je toujours sur la défensive.





		C’est plus compliqué que ça en fait…





		Et toi, tu penses la même chose que lui ? continué-je sans vraiment écouter sa réponse.





		Pas vraiment, mais d’un point de vue extérieur, je sais qu’il n’a pas tort. 





		Je n’arrive pas à croire ce que j’entends. Comment a-t-il réussi à te faire douter ?  





		Il a voulu m’ouvrir les yeux parce que c’est compliqué, tu vois ?





		Non, pas vraiment. Qu’est-ce qui est compliqué ?





		En fait… Euh…








Il laisse à nouveau place à un blanc pour chercher ses mots. Je devine son attitude à travers le combiné, il doit être en train de faire les cent pas, sa main caressant sa nuque. Ce silence qu’il instaure me rend dingue et je soupire d’agacement. Que va-t-il encore m’annoncer ? 



		En fait, j’ai tout le temps envie de t’appeler, de t’entendre, finit-il par lâcher. Je pense tout le temps à toi et je me dis que c’est une bêtise parce qu’on sait très bien, toi comme moi, que notre situation est compliquée et que ça ne mènera à rien. En plus, ma vie l’est déjà bien assez, alors pourquoi la compliquer encore plus si ça ne débouche que sur du vent. 








Notre relation ne serait que du vent ? Je refuse de croire qu’il le pense.



		Ce ne sont pas tes mots !





		Non, c’est vrai, mais la pensée y est. C’est pour ça que je me suis juste demandé si le mieux ne serait pas de mettre un peu de distance entre nous.








Émue par ses mots et en même temps choquée par ses doutes, je ne réponds rien et le laisse reprendre :



		 …Mais tu vois bien, je n’y arrive pas. Ta voix, ton rire, ton souffle me manquaient trop. Je n’ai même pas pu tenir vingt-quatre heures, il fallait que je t’appelle.








Je reste silencieuse, complètement chamboulée par tout ça.



		Tu ne dis plus rien ?








Vexée, j’ai du mal à voir le positif dans tout ce qu’il me balance. Dans mon état normal, je le comprendrais certainement, mais avec tout cet alcool ingurgité et la situation dans laquelle je me trouve, ma nervosité prend le dessus sur ma raison.



		D’un côté, je suis touchée de compter autant pour toi, mais d’un autre je suis vraiment déçue et ça me fait mal de t’entendre comparer notre relation à du vent. Je pense t’apporter de belles choses, autant que tu m’en apportes, et même si c’est virtuel, pour moi notre relation est bien réelle et me rend heureuse.





		Moi aussi, elle me rend heureux, mais je suis dans mon droit de me poser des questions et je préfère être honnête et te dire les choses, comme je l’ai toujours fait jusque-là.





		J’ai l’impression que tu es en train de me larguer alors qu’on n’est même pas en couple.





		Mais non, je ne te largue pas. Tu vois bien que si je t’appelle c’est que j’ai pris la décision de ne pas couper les ponts.





		Aujourd’hui, oui, mais tu la prendras peut-être demain ! Dorénavant, si je n’ai pas de tes nouvelles, j’aurai toujours le doute et un jour tu cesseras de m’appeler et je devrai en déduire que je n’aurai plus jamais de tes nouvelles. 





		Je te jure que si je doute à nouveau, je t’en parlerai avant.





		Charmant… Tu sais rassurer les femmes, toi… soupiré-je blasée. 





		Excuse-moi, je n’ai peut-être pas utilisé les bons termes, je manque un peu de tact parfois…





		Mais pourquoi avoir eu peur de continuer cette relation ? le coupé-je. On ne s’est engagé à rien. On est libre. On a juste besoin l’un de l’autre, c’est tout. Il n’y a rien de malsain là-dedans, en tout cas, pour ma part, c’est très clair.





		Parce que…








Il s’arrête un instant pour réfléchir à nouveau à ce qu’il va me dire. Je n’aime pas ses silences.



		Parce que j’ai toujours l’espoir qu’elle évolue, balance-t-il en haussant le ton. Parce que ça me fait chier de savoir que tu partages toutes tes nuits avec un mec qui te désire. Parce que je suis dégoûté de savoir que ce mec t’a embrassée. Hé oui, ça me touche, mais putain, je suis dégoûté à mort qu’il ait réussi. Tu vois, c’est totalement con, mais je suis vraiment attaché à toi et j’ai peur que cette relation entre nous devienne nauséabonde au fil du temps. 





		C’est à nous de faire en sorte qu’elle ne le devienne pas.








Je suis terriblement touchée par ses mots, il est clairement en train de m’avouer qu’il est jaloux et qu’il tient à moi plus qu’il ne le devrait. Mais ma déception reste présente dans mon esprit et je crois que ce soir il pourra me dire tout ce qu’il veut, elle va avoir du mal à déguerpir. 



		Ne te voile pas la face, Tina. Au fond, je sais que tu penses la même chose et que tes sentiments pour moi sont bien trop forts pour que tu acceptes de savoir que je vois d’autres filles par exemple.





		Ça, c’est mon problème, et je pourrai le gérer, mais tu as raison sur un point : mes sentiments pour toi sont forts, alors il ne faut pas jouer avec. J’entends ce que tu me dis et ça me touche, mais putain, tu étais prêt à ne plus me donner de nouvelles parce que TU avais décidé d’arrêter là ! Ce genre de choix, ça se discute à deux, et ce n’est pas à toi de décider tout seul. Je pourrai comprendre si tu m’en parles, mais je ne comprendrai pas si tu me laisses dans le flou. Enfin, merde, quoi ! Je sais que tu as totalement raison et qu’on ne peut pas avoir d’avenir ensemble, mais nos appels me font autant de bien qu’ils t’en font à toi. Le fait que tu aies pensé à arrêter là, sans m’en parler avant. Je t’avoue que ça me bouleverse. Tu te rends compte, j’aurais attendu des jours, des mois sans jamais comprendre…





		Je sais, c’est vrai, tu as raison. C’était bête, excuse-moi.





		Non, je ne t’excuse pas ! Putain, il va m’ouvrir la porte ce con ! Je me les gèle ! Tu sais quoi, je suis complètement perdue, là. Je crois que j’ai besoin, moi aussi, de réfléchir à tout ça. 





		OK, je te laisse tranquille alors, je t’appellerai demain.





		Je ne sais pas, je ne sais plus. Laisse-moi un peu de temps.








La boule au ventre et des larmes plein les yeux, je passe à côté d’Adrien qui s’est enfin décidé à m’ouvrir la porte. Une serviette enroulée autour de la taille, il est surpris et inquiet devant mon état, mais j’esquive ses questions et me plonge directement sous les draps. Je ne veux ni voir ni parler à quelqu’un, je veux juste m’endormir rapidement dans l’espoir d’apaiser cette déception.


 



 


Chapitre 22


Quand San Francisco s’éveille


 


 


Après une troisième tentative, mon réveil parvient enfin à me faire émerger. Je l’arrête à tâtons, la tête encore dans le brouillard avec un léger mal de crâne en prime. Couchée dans le lit et les yeux à peine entrouverts, je ne peux m’empêcher d’attraper mon téléphone. Je deviens une vraie accro à cette petite chose. Pour mon plus grand plaisir, il m’annonce un message de Mike envoyé peu de temps après notre appel d’hier soir. Au moment même où, vu mon état de fatigue et mon envie d’esquiver les questions d’Adrien, je devais déjà être partie au pays des songes.


 


Mike 22h25 :


Désolé de t’avoir blessée, je suis un gros con. J’essaierai quand même de t’appeler demain en espérant que tu auras envie de me répondre. Passe une belle nuit.


 


À la lecture de ses mots, je culpabilise. Je me remémore notre conversation. Ma déception et mon désir de mettre de la distance entre nous. Mais quelle conne ! Je n’en ai absolument pas envie ! OK, ce qu’il m’a dit m’a touchée dans mon ego de nana, mais à côté de ça, il m’a tout de même dévoilé ses sentiments et je n’aurais dû retenir que ça ! Ma réaction était sans aucun doute excessive. 


Pour ma défense, il faut bien avouer que la situation dans laquelle je me trouvais n’était pas des plus propices pour être réfléchie et raisonnable. Il faut que je lui parle, il est bien trop important pour moi pour que je tire un trait sur notre complicité. D’autant plus, qu’après réflexion, les doutes qui l’ont conduit à réfléchir sur notre relation sont totalement fondés et justes. À sa place, j’aurais certainement eu les mêmes.


Je me redresse dans le lit et jette un œil vers celui d’Adrien. Il est déjà levé et doit être parti prendre son petit-déjeuner. Je me concentre sur mon téléphone et m’apprête à taper une réponse pour m’excuser à mon tour. Mais je n’ai pas le temps de m’y attarder qu’un nouveau message arrive.


 


Mike 07h02 :


Bien dormi ?


 


Il est déjà réveillé ? Étrange, lui qui est plutôt du genre à veiller tard et se lever tard, ça ne lui ressemble pas. 


 


Tina 07h02 :


Oui, je viens juste de me réveiller, et toi déjà debout ?


 


Mike 07h03 :


La nuit porte conseil, non ? Alors elle te conseille quoi ? De continuer à me faire la tête ?


 


Mais c’est qu’il s’inquiète, c’est trop craquant ! 


 


Tina 07h05 :


D’aller prendre une douche…


 


En réponse j’ai le droit à une photo de sa tête planquée sous sa casquette où on ne peut voir que sa bouche en mode boudeur. Il me fait craquer, mais j’aime bien le faire languir un peu, je lui répondrai après mon passage dans la salle de bains. 


Je saute du lit et prépare mes affaires. Adrien qui vient d’entrer dans la chambre est ravi de voir que j’ai retrouvé le sourire.



		C’est le fait de me voir qui te rend si joyeuse ?





		Non, mais ça y contribue, t’es vraiment pas mal ce matin dans ton petit short !





		Oui, je sais, mais merci quand même, rétorque-t-il avec son air snob pas du tout crédible.





		Tu étais au resto ?





		Oui. J’ai essayé de te réveiller, mais il n’y avait rien à faire. J’ai pensé à tenter la méthode de la Belle et la Bête, mais j’avais peur de me prendre une tarte.





		Révise tes classiques, c’est la Belle au bois dormant !





		Ouais, si tu le dis…





		T’as eu raison de ne pas tenter, c’était à tes risques et périls.





		Je sais bien, mais si en remontant tu dormais toujours, j’aurais quand même pris le risque rien que pour le plaisir de goûter tes lèvres à nouveau !





		Hé, ne te fais pas de film ! Hier soir, c’était un jeu, rien de plus !





		Tu en es certaine ? Car ce n’est pas ce que j’ai ressenti.





		Tes radars débloquent, car il n’y avait rien à ressentir, répliqué-je un sourire aux lèvres en passant la porte de la salle de bains.





		Tu me rends dingue ! soupire-t-il en se laissant tomber sur le lit.








En revenant de la douche, il est toujours allongé sur son lit, la télécommande en main à zapper sur les différentes chaînes.



		Ton portable n’a pas arrêté de sonner, me prévient-il.








Effectivement, trois nouveaux messages m’attendent et me font à nouveau rire.


 


 


Mike 07h11 :


Je ne sais pas si la douche porte conseil, mais j’espère !


 


Mike 07h12 :


Ça y est, t’es toute propre ?


 


Mike 07h15 :


Tu vas être en retard !


 


	Décidément, j’aime beaucoup le nouveau Mike inquiet qui cherche à se rattraper.


 


Tina 07h18 :


Tu vas me harceler comme ça toute la journée ?


 


Mike 07h18 :


Pourquoi pas ! Tu aimes ?


 


Tina 07h19 :


Ça ne me déplaît pas, mais là, je suis vraiment en retard. Je file au bus !


 


J’attache rapidement mes cheveux en queue de cheval haute avec l’immonde chouchou que j’ai réussi à dérober discrètement à Jodie l’autre soir. On va voir si elle va le repérer. J’enfile un jean, un T-shirt noir col en V, un survêtement blanc où est inscrit Los Angeles en lettres turquoise et mes fidèles baskets. La vraie touriste !



		C’est quoi cette dégaine aujourd’hui ? ricane Adrien en me voyant sortir de la salle de bains





		Oh, ta gueule !





		Tu cherches à me repousser, c’est ça ?





		Voilà, t’as tout compris.





		Pas de bol pour toi, tu me plais toujours.





		Arrête de dire des conneries et magne-toi, ou le frisé va encore nous allumer. 








En attendant l’ascenseur, je jette un nouveau coup d’œil rapide à mon portable qui m’annonce un nouveau message de Jodie cette fois, elle me prévient que tout le monde est installé et nous attend.



		Merde, maintenant, c’est certain, on va y avoir droit à notre soufflante !





		Tu parles ! Kevin s’en fout, c’est surtout la bande du troisième âge qui doit déjà être en train de râler.





		Espérons que papy blague les a un peu détendus. Je ne voudrais pas me prendre un coup de canne au passage.





		T’inquiète pas, je te protègerai.





		C’est charmant, dis-je en partant dans un fou rire en imaginant la scène.





		Je préfère quand même te voir comme ça ! Il s’est passé quoi hier pour que tu sois aussi mal ?





		Oh, rien de bien grave, je me suis disputé avec Mike.








J’ai le droit à son regard étonné avant de monter dans l’ascenseur.



		Ah bon ? C’est possible ça de se disputer avec l’homme parfait ?





		Oui, mais tu vois, ce matin, c’est déjà oublié. J’ai surréagi, je pense.





		Pourquoi ?





		S’il ne m’a pas donné de nouvelles hier, c’est parce qu’il hésitait à couper les ponts.





		Ah, enfin quelqu’un de sensé dans votre histoire !





		Je ne suis pas de cet avis ! Mais je peux comprendre qu’il ait eu besoin de faire le point.





		Mouais… me répond-il peu convaincu en m’invitant à sortir de l’ascenseur.








Mon téléphone toujours en main se met à sonner et le prénom de Mike apparaît à l’écran.



		Mais il a un sixième sens ce type ou quoi ? Tu parles deux minutes de lui et BIM il appelle, c’est énervant ! grogne-t-il.








Je le zappe et réponds à l’appel en prenant la direction du hall d’accueil.



		Donc tu as vraiment décidé de me harceler aujourd’hui ?





		Désolé, c’est plus fort que moi, mais je suis ravi d’entendre que tu n’as pas ignoré mon appel.





		Et pourtant… je suis super à la bourre. Je n’ai vraiment pas le temps de discuter, on se rappelle plus tard ?





		Houla, vu ton degré de stress, je suppose que tu n’as pas encore bu ton café !





		Non, pas encore, un idiot monopolise tout mon temps, dis-je pleine d’ironie.





		Je suppose que tu parles de l’idiot qui marche à côté de toi ?





		Quoi ?








Je m’arrête net. Sans décoller le téléphone de mon oreille, le cœur battant, je regarde tout autour de moi sous l’incompréhension totale d’Adrien. Mon regard s’arrête en direction de la réception. Je n’arrive pas à y croire. Une silhouette familière se tient debout à quelques mètres de moi. Casquette sur la tête, téléphone à l’oreille, sourire éblouissant aux lèvres. L’instant me paraît tellement irréel et inattendu que je m’emballe et manque de m’étrangler avec ma propre salive.  



		Oh mon Dieu !





		Tu peux m’appeler Mike, ça va aussi ! rit-il.





		…Tu es là ! murmuré-je à demi-mot en retirant mon téléphone de l’oreille.








Un sourire immense au visage et les yeux pétillants, je ne peux contenir ma joie plus longtemps.



		Qui est là ? me demande Adrien intrigué.





		Mike ! soufflé-je sans détourner le regard de lui.





		Super…, bougonne-t-il saoulé.








Si je pouvais, je courrais dans ses bras. À l’image de ces belles scènes au ralenti digne des plus grandes comédies romantiques, mais ce n’est pas le moment de passer pour une folle excessive. Je garde mon self-control et m’avance heureuse et tremblante vers lui. Arrivée à sa hauteur, il me prend dans ses bras comme ça se fait ici pour saluer quelqu’un. Instantanément, je retrouve cette odeur enivrante qu’il dégage et ce sentiment qui me fait frissonner des pieds à la tête. Ce mec me fait vraiment perdre tous mes moyens. Je suis complètement troublée et balbutie bêtement.



		Mais… mais qu’est-ce que tu fais là ?





		Je suis venu t’emmener boire un café, il paraît qu’ils sont infects ici ! me dit-il accompagné d’un sourire charmant que je ne pensais pas revoir un jour. 





		Vraiment ? Tu as fait tout ce chemin pour m’emmener boire un café ?





		Je peux même te proposer un lunch et un diner, mais il faut voir si tu as envie de passer un peu de ton temps avec un idiot et qui te harcèle en plus ?





		Attends deux secondes que je reprenne mes esprits.





		Si tu veux, je repars…





		Tu plaisantes ? Ça me fait trop plaisir que tu sois là, t’imagines même pas à quel point. 





		Tant mieux, ça m’aurait fait chier de repartir déjà. Comment ça se passe ? T’as quartier libre aujourd’hui ?





		Non, je suis censée partir avec le groupe, mais si tu es là pour la journée, il n’y a pas moyen que j’y aille.





		Top ! En revanche, préviens ton pote parce que je crois qu’il t’attend.





		Oh merde, Adrien ! Le bus ! 





		Le fameux Adrien, grogne-t-il en fronçant les sourcils dans sa direction. 








Adrien en fait de même, on dirait un vrai combat de coqs, c’est assez pathétique, mais je m’en fous, Mike est là !



		Tu peux m’attendre deux petites minutes ? Je vais les prévenir que je ne viens pas. 





		Vas-y, je ne bouge pas.








En lui envoyant encore un petit sourire au passage, je me retourne et m’en vais à toute allure rejoindre mon acolyte. La mine contrariée d’Adrien lance un nouveau regard plus que méfiant à Mike qui me fait soupirer. 



		T’as fini de le regarder comme ça, t’es lourd ! lui lancé-je en arrivant à ses côtés.





		Sa tête me dit quelque chose, il ne travaillerait pas à l’aéroport ?





		Ah ! Je suis ravie de te l’entendre dire, car j’ai pensé à la même chose quand je l’ai rencontré. 





		Ouais, enfin bref, je suppose que tu ne viens pas avec nous ? demande-t-il blasé, pendant que nous sortons de l’hôtel.





		Impossible ! Tu te rends compte, il a fait tout ce chemin pour venir me voir.








Je suis complètement euphorique et incontrôlable rien qu’à l’idée de penser qu’il a fait ça pour moi. Adrien est agacé, mais mon excitation est si forte que je n’arrive pas à la canaliser.



		Putain, il a marqué des points ce con ! Fais attention à toi quand même, tu ne le connais pas ce type, il n’est peut-être pas celui que tu crois.





		Ne t’inquiète pas pour moi, je sais ce que je fais.





		OK, capitule-t-il déçu en rejoignant le groupe.








Kevin, à côté du bus, la clope au bec, n’a vraiment pas l’air content avec ce nouveau retard. D’entrée, il me sermonne et en réponse je m’excuse, puis prétexte que je ne me sens pas bien et que je vais rester à l’hôtel aujourd’hui. Il écrase son mégot au sol puis me lance avec un soupçon d’amusement dans la voix que pour quelqu’un de malade mon sourire est resplendissant. À ses mots, je ne peux m’empêcher de l’accentuer en levant les yeux au ciel. Il comprend immédiatement que ma mystérieuse rencontre du séjour en est la véritable raison. 



		C’est un bon celui-là, profites-en bien et fais attention à toi, m’avertit-il en me caressant affectueusement le bras.





		Merci, Kevin.








Je regarde le bus s’en aller et aperçois Jodie affolée qui me fait de grands signes derrière la vitre. Ni une ni deux, elle m’appelle.



		T’inquiète pas pour moi, tout va bien.





		Il est là ou quoi ?





		T’as tout compris.





		La classe, ce mec ! Profites-en bien, ma coquine.








J’entends Lucas à côté d’elle lancer des « ooouuuhhh » 



		Quelle lourdeur ! Amusez-vous bien, à plus tard !





		À plus, bisous.








Je respire à pleins poumons laissant ainsi l’air frais de la ville me rafraîchir, puis me précipite rejoindre Mike dans le hall. Il est au téléphone et me fait signe de l’attendre un instant. Je m’assieds sur l’un des petits fauteuils mis à disposition des clients et le contemple. Il est en jeans avec un sweat à capuche noir, des petites baskets blanches et comme toujours son éternelle casquette sur la tête. Pourtant, il est tellement mieux sans. Ce look le rajeunit beaucoup, mais je crois qu’avec n’importe quels vêtements je le trouverai toujours aussi craquant. Cela dit, c’est vrai que dans le costume de Vegas c’était quand même du high level ! 


Lorsqu’il raccroche et me rejoint, je retrouve aussitôt mon sourire. Il dégage une telle prestance et une telle aura qu’il m’impressionne.



		C’est bon ? Je peux te kidnapper ?








Intimidée, mais heureuse, je hoche la tête en guise d’approbation.



		Tu vas voir, je vais t’emmener dans un endroit qui sert les meilleurs cafés de la ville.





		Tu sais comment parler aux femmes, toi !








En sortant de l’hôtel, il jette un œil furtif autour de nous avant de mettre ses lunettes noires sur les yeux. Le soleil n’est pas vraiment éblouissant à cette heure, mais ce doit certainement être une mode par ici.  Il m’invite à le suivre, puis place ses mains dans ses poches. Je suis tellement heureuse de le voir que je ressens le besoin de me coller à lui, le toucher, le sentir. C’est physique, mais son attitude m’envoie des signaux contraires, alors je prends mon mal en patiente et calme mes ardeurs. 



		Dis-moi, c’est quoi ce look sportswear tombé du lit que tu nous as fait aujourd’hui ? plaisante-t-il en m’observant de haut en bas.








Putain, je me rends compte que, vu ma tenue, je ne suis pas du tout à mon avantage, et le pire de tout : je ne porte pas une pointe de maquillage. Il ne pouvait pas me mettre plus mal à l’aise. Décidément, avec lui, il y a toujours un détail vestimentaire qui cloche chez moi. Gênée d’être si peu présentable, je lui propose de retourner rapidement dans ma chambre pour me changer. 



		N’importe quoi ! T’es très jolie même dans cette tenue.








Je souris poliment, mais ma conscience me hurle « quel menteur ! » 



		Et alors, dis-moi, qu’est-ce que tu fais là ?





		Notre conversation d’hier soir m’a fait réfléchir. Je me suis dit que je n’étais pas si loin et que c’était trop bête de te laisser rentrer en France sans venir te voir une dernière fois.





		Pas si loin, il y a quand même au moins dix heures de route. Comment tu as fait ?





		Je suis venu en jet hier soir et j’ai pris un hôtel pas très loin du tien.





		En jet ? Tu veux dire l’avion ?





		Oui, approuve-t-il en riant. Ça te surprend ?





		Je n’ai pas l’habitude que mes amis prennent des jets pour venir me surprendre au réveil. 





		Eh bien, maintenant, tu en as un !





		Waouh ! Ça, c’est vraiment la classe ! Mais comment tu as su que j’étais dans cet hôtel ?





		Grâce à ton programme ! Il y avait les coordonnées de ton agence de voyages. Je les ai contactés et ils m’ont donné le nom de l’hôtel. Merci le décalage horaire !








Ses mots m’attendrissent tellement qu’une nuée de papillons s’installe au creux de mon ventre. Il n’y a que lui pour me faire ressentir ça.



		Eh bien, je ne regrette vraiment pas de l’avoir oublié dans ta chambre ce soir-là ! Mais tu sais que tu aurais pu me demander l’adresse directement et je te l’aurais donné.





		J’aurais pu, mais je te rappelle qu’hier soir tu ne voulais plus me parler et puis ça aurait gâché l’effet de surprise. 





		C’est vrai, tu as raison. D’ailleurs, excuse-moi pour hier soir, j’ai pété un câble alors que je n’aurais pas dû.





		C’est moi qui étais bête de te laisser sans nouvelles.





		On oublie tout ? 





		C’est déjà fait.








Je souris à sa réponse et, tout en marchant, me colle un peu plus à lui. Il m’apprend ensuite qu’il connaît la ville comme sa poche, car quand il a quitté la France, il y a vécu quelques années. D’ailleurs, d’après lui, le frisé peut aller se rhabiller. Il me précise que nous nous rendons dans un quartier immanquable ici : North Beach. On l’appelle aussi la petite Italie, et quoi de mieux pour y aller que d’emprunter l’un des symboles de la ville : le Cable-car.



		Le Cable quoi ? répété-je intriguée.





		C’est une sorte de tramway ancien. Regarde, l’arrêt est juste de l’autre côté de la rue, en plus vu l’heure il n’y a pas encore beaucoup de touristes. Tu verras, c’est assez atypique, mais sympa.











 


 


 



 


Chapitre 23


De découverte en découverte


 


 


Nous attendons à peine deux minutes que le fameux Cable-car apparaisse au bout de la rue. Quand il disait ancien, il ne pesait pas ses mots. Entre le bruit du câble, le tintement des cloches et le crissement des freins, j’ai l’impression de me trouver dans un manège cent pour cent rétro. C’est vraiment rustique, mais une superbe expérience, totalement locale. 


Pendant la traversée de la ville brumeuse, j’ai droit à une petite visite privée. Il connaît si bien les lieux qu’il me partage de nombreuses anecdotes, à la fois drôles et culturelles. Assis l’un contre l’autre, je bois ses paroles, tout en retrouvant une proximité qui me ravit. Bien qu’il ne m’envoie aucun signal amoureux, ce rapprochement est délectable et j’en profite pour me coller tout contre lui. 


Nous descendons au fameux quartier North Beach et, après un petit détour pour me faire voir la Transamerica Pyramid qui est l’un des symboles de la ville, nous nous arrêtons dans un petit café italien pour commander nos boissons à emporter. 



		Tu ne préfères pas qu’on s’assoie en terrasse ? demandé-je, étonnée de déjà reprendre la marche.








Embêté par ma demande, il jette un œil à sa montre.



		En fait, j’aimerais bien te montrer Fisherman’s Wharf avant que les touristes n’aient envahi les lieux et qu’on ne puisse plus en profiter.





		Pourquoi ? Tu n’aimes pas les touristes ?





		Pas trop, non.





		Ah…OK. C’est toi le guide, alors je te suis !








La distance entre nous rétablie, nous marchons un peu, en dégustant ce café miraculeux, quand une odeur maritime désormais connue me prend au nez. Nous arrivons à destination et plus précisément au Pier 39. Cette jetée aménagée en centre commercial est le lieu le plus touristique de San Francisco. Tout y est concentré : magasins de souvenirs, le Hard Rock Café, le grand aquarium de la baie ainsi qu’une bonne dizaine de restaurants. Nous continuons un peu plus loin, jusqu’à atteindre le bout de la jetée où le vent glacial souffle fort. Mike me désigne du doigt l’ancienne prison d’Alcatraz entourée par les flots. 



		On l’appelle aussi « The Rock », car elle était réputée pour être la prison dont on ne s’évade pas.





		Il y a un film qui porte ce nom, non ?





		Oui, avec Nicolas Cage, et c’est bien en rapport avec cet endroit.





		Et alors ? Sa réputation s’est avérée exacte ? Jamais personne n’a réussi à s’en évader ?





		Eh non ! Trois personnes ont réussi juste avant qu’elle ne ferme. C’était dans les années soixante, il me semble.





		Tu sais comment ils ont fait ?





		Bien sûr, tout le monde ici connaît cette histoire. En fait, pendant un an, ils ont peaufiné leur plan d’évasion en creusant des galeries autour de la ventilation de leurs cellules grâce à des outils récupérés dans les ateliers de la prison. Le soir de l’évasion, ils ont simulé leurs présences en fabriquant de fausses têtes en papier toilette et savon, placées dans leurs lits. Puis ils ont pu atteindre le toit par leurs galeries. Ensuite, pour s’échapper par les flots, ils ont construit un radeau de fortune avec des imperméables. Ce n’est que le lendemain que la police s’est rendu compte de leur disparition.





		Et ils ont été arrêtés ?





		Jamais. Personne ne sait s’ils ont réellement réussi à se faire la belle ou s’ils sont morts dans les eaux glacées du Pacifique.





		Ça fait froid dans le dos ! conclus-je en frissonnant. Je suis quand même vraiment impressionnée, tu connais tout sur cette ville !





		J’étais comme toi quand je suis arrivé. J’avais envie de tout découvrir, alors j’ai posé des tas de questions, j’ai fait pas mal de visites et ma culture générale s’est nettement améliorée ! Viens, suis-moi de l’autre côté, m’annonce-t-il en attrapant ma main au passage. La vue sur la baie est superbe et tu vas pouvoir rendre visite à ses drôles d’occupants.








Ce contact inattendu, rapide et délicat en même temps, réveille en moi une chaleur étourdissante qui me monte à la tête. Mon cœur s’anime. Quel effet il me fait, c’est dingue ! Sa main ancrée dans la mienne, je découvre la vue magnifique annoncée… ainsi qu’un attroupement d’animaux que je ne m’attendais pas à voir ici.



		Oh ! C’est quoi ça ? Des morses ?








Mon ignorance le fait éclater de rire.



		OK, j’ai dit une connerie…





		Ah oui, t’es à côté de la plaque, là. Ce sont des lions de mer.





		Oh, pardon, veuillez excuser mon ignorance, monsieur, nous n’avons pas de lions de mer dans les Vosges !





		C’est certain !





		En tout cas, c’est génial de les voir tous regroupés ici. Ils ont l’air de s’y plaire.





		Je pense, vu qu’ils sont là toute l’année et depuis longtemps maintenant.





		 Mais ce ne sont pas des animaux des pays nordiques normalement ? 





		Vu la température de l’eau, ça leur convient très bien.





		Elle est si froide ?





		C’est l’océan ! Rappelle-toi l’histoire des prisonniers d’Alcatraz. Je te déconseille de t’y baigner sans combinaison.





		Super ! C’est la première fois que je vois la mer, enfin l’océan, et je ne peux même pas m’y baigner.





		Sérieusement ? Tu n’avais jamais vu la mer avant ?





		Ça peut paraître incroyable à mon âge, je sais, mais non, je n’en ai jamais eu l’occasion.





		Attends, je ne comprends pas. Tu as quand même des parents aisés ! lance-t-il en relâchant ma main pendant que ma conscience me gifle. 








J’aurais mieux fait de me taire. 



		Ils ne t’ont jamais emmenée en vacances en bord de mer ?





		Je sais, ça peut paraître bizarre, mais mes parents sont plutôt casaniers et préfèrent passer leurs vacances à profiter de leur maison.








Quelle conne ! Quelles personnes ne seraient pas branchées vacances, sérieusement ? Surtout que Jodie part avec ses parents presque chaque été en bord de mer et sur les îles en hiver. Pourquoi je m’obstine à ne pas lui dire la vérité sur ma vie ? Certainement parce qu’au fond je m’assume plus en fille de bourges qu’en mère de substitution.



		C’est dommage. Je pars du principe qu’on a qu’une vie. Il faut en profiter à fond, découvrir le monde, faire le plein d’expériences. Tu n’es pas d’accord ?





		Si, je suis totalement d’accord avec toi.





		Alors, tu ne tiens pas beaucoup d’eux. Mais bon, en attendant, si tu veux vraiment tester la fraîcheur du Pacifique, tu peux au moins y tremper les pieds !





		Ça ira, je crois que je me contenterai de la piscine chauffée de l’hôtel !





		Plutôt du jacuzzi dans ta chambre !





		Euh… nous n’avons pas le même standing, monsieur ! Je suis déjà bien contente d’avoir un canapé et un écran plat dans ma chambre, le jacuzzi doit être carrément hors budget.








Alors que nous reprenons la marche, ma réflexion le fait sourire et c’est assez étrange, mais elle a l’air de le ravir, car soudainement il accentue notre rapprochement en passant son bras autour de mes épaules.



		Ça te fait plaisir que je dise ça ?





		Ce n’est pas ça, mais tu n’imagines pas à quel point c’est bon de fréquenter une femme « normale ».








Stupéfaite par ses mots, j’ouvre de grands yeux et relève la tête vers lui. Ses lunettes noires ne laissent rien transparaître. Je me demande bien comment je dois prendre sa remarque ?



		Tu entends quoi par « normale » ?





		Tu te contentes de peu. Tu n’as pas besoin de bling-bling pour être heureuse…





		Ça, c’est sûr !





		…Tu t’intéresses à tout ainsi qu’aux gens, et ton monde ne tourne pas autour de ta personne, ta manucure ou ta coiffure…





		Tu dis ça à cause de mon air négligé du jour ?





		Non, enfin, oui, aussi… Tu vois le genre de femmes que je fréquente habituellement, elles ne sortiraient jamais sans avoir passé minimum deux heures dans la salle de bains. Toi, tu t’en fous, le principal c’est de se montrer tel que l’on est et de vivre le moment présent. J’adore cette règle de vie !





		Oui, enfin, si j’avais su que tu venais ce matin, je te jure que j’aurais été beaucoup moins naturelle. Tu m’as prise au dépourvu, mais en temps normal, je m’apprête quand même un peu plus.





		Moi, je te trouve superbe.








Touchée et attendrie par son compliment qui respire la sincérité, je me colle un peu plus contre lui. Je ne sais pourquoi à cet instant, notre discussion de Vegas au sujet de la femme qu’il recherche me traverse l’esprit. Cette question trotte dans ma tête et je sais bien que si je ne la pose pas, ma conscience reviendra à la charge toutes les cinq minutes, alors je me lance :



		D’après toi, je pourrais être une femme authentique ? 








Amusé par ma demande, il stoppe la marche, relève ses lunettes, m’observe de haut en bas et m’offre quelques secondes pour admirer ce regard émeraude qui me fait frémir.



		C’est certain ! Il y a juste un truc qui me dérange, tu permets ?





		Oui, dis-moi.








Et voilà qu’il retire son bras de mes épaules et d’un tour de main libère mes cheveux de mon chouchou.



		Comme ça, tu es totalement authentique. 








Je me sens toute petite devant lui. Il me plaît tellement que si j’écoutais mes pulsions, je lui sauterais au cou et lui offrirais un baiser des plus fantasmatiques qu’il soit. Mais à la place, je ne bouge pas et attends de percevoir un signal de sa part allant dans ce sens. Mais rien. Un groupe de touriste approchant, il se détourne de moi et replace ses mains dans ses poches. Je suis totalement dans le flou, cet homme me rend dingue et dans tous les sens du terme.  


Nous continuons notre visite par le Musée Mécanique. Un joyeux bazar rempli de vieux jeux vidéo, d’instruments de musique automatiques et de vieux appareils électroniques. Nous y passons pas mal de temps jusqu’à l’arrivée d’un nouvel attroupement qui, je le vois bien, le met mal à l’aise. Il repositionne sa casquette et ses lunettes avant de traverser la foule pour nous en aller.


Avant de quitter la jetée, j’insiste pour passer par une boutique de souvenirs où il m’aide à trouver des cadeaux pour mes soi-disant cousins. Je craque complètement pour une boule à neige avec un petit Cable-car à l’intérieur pour Lyana et une panoplie de matons d’Alcatraz pour Maël. D’après lui, ça ne pourra que plaire à un gamin de huit ans. 


Nous attrapons un taxi qui nous conduit jusqu’à un parking non loin de là, où une splendide Mustang coupée noire des années soixante / soixante-dix est garée. Je crois rêver lorsque Mike sort les clés de sa poche et les agite devant moi.



		Elle sort d’où cette voiture ? demandé-je hystérique et pleine d’incompréhension.





		D’une agence de location. Ce sera quand même plus sympa que le bus ou le taxi, non ?





		Mais carrément, m’extasié-je, tout excitée d’y monter.








Avant de m’y installer, je ne peux m’empêcher d’en faire le tour pour l’admirer et la toucher. Malgré les années, cette voiture a gardé toute sa splendeur. La carrosserie est impeccable et les jantes d’origines sont juste magnifiques. 



		Connaisseuse ? me demande-t-il amusé. 





		Amatrice !





		C’est rare une nana qui aime les bagnoles.





		Tu vois que tu as encore beaucoup de choses à découvrir sur moi !





		Je vois ça et ça me plaît bien ! Allez, monte, que je te fasse écouter le ronronnement du moteur. 








Poussée par la curiosité de l’entendre, mais aussi de découvrir ce qu’il nous a prévu, je prends place côté passager. 






Chapitre 24


Golden Gate Bridge


 


 


Après m’avoir envoyé une multitude de poussées d’adrénaline en traversant les rues à toute allure, nous arrivons à Baker Beach. Cette immense plage sur les bords du Pacifique offre une vue imprenable sur le fameux pont rouge de San Francisco, le Golden Gate Bridge. 


Remise de mes émotions et encore hilare de nos nombreux fous rires, je me sens déjà nettement plus à l’aise. Nous descendons de voiture pour nous rendre sur la plage quasi déserte. Seuls quelques groupes de touristes, par-ci, par-là, admirent la vue sur le pont sans prêter attention à nous. Le vent froid nous fouette le visage et je ne regrette pas d’avoir mis mon survêtement. On a beau être au mois de juin, il y a vraiment un microclimat dans cette ville. Par chance et malgré la fraîcheur de l’air, il n’y a pas une pointe de brouillard aujourd’hui. Le soleil est éclatant et la vue sur le pont est parfaite. Mon appareil photo en main, je lui demande de me photographier avec le pont en arrière-plan. En une poignée de secondes, il immortalise le moment, puis me montre le résultat. Je grogne en regardant le cliché, je me trouve tellement ridicule. Cependant, j’ai ma petite idée pour tenter de l’embellir un peu plus. 



		Tu en fais une autre avec moi ?








Étrangement, ma demande le rend perplexe et il me répond du tac au tac :



		Ça dépend, tu comptes la mettre sur les réseaux sociaux ?





		Euh… non, de toute façon, je ne suis pas sur les réseaux sociaux.





		C’est rare à notre époque !





		On va dire que je n’ai pas vraiment de temps à perdre avec ça, mais si j’y étais, pourquoi cette question ?





		C’est juste que je n’aime pas trop être affiché sur Internet.





		OK, alors ne t’en fais pas, ça ne risque pas. J’aimerais juste garder un souvenir de cette journée avec toi.





		Alors, dans ce cas, avec plaisir.





		Enlève tes lunettes quand même !





		OK, me répond-il en prenant soin de vérifier autour de nous que personne ne nous observe.








Son comportement est trop étrange. Cette anxiété de la foule et des gens m’intrigue vraiment, j’ai besoin de comprendre, mais il m’en empêche en passant son bras autour de mes épaules au point de me faire perde le fil de mes pensées. Il tend son autre bras pour faire le selfie et, attirée comme un aimant par cette proximité délicieuse, je ne peux m’empêcher de me coller plus amoureusement contre lui, en enroulant mes bras autour de sa taille. La photo prise, il se marre en me la montrant. 



		Non, mais t’es sérieux ? dis-je en riant. Tu fais une vieille grimace sur notre première photo ensemble.





		Quoi ? Je ne te plais pas ?





		Allez, viens, on en fait une autre plus sérieuse cette fois.








Cette fois, il pose sa main au niveau de mes hanches et accentue notre rapprochement en me serrant un peu plus près de lui. Mon cœur va imploser s’il continue à s’approcher de moi comme ça. D’humeur espiègle, au moment où il enclenche l’appareil, j’en profite pour lui retirer son couvre-chef.



		Hop là ! Te voilà à découvert, lancé-je en m’écartant rapidement de lui, son amie fidèle dans les mains.








Ses lunettes tombées dans le sable et la tête à nue, il passe sa main dans ses cheveux en m’annonçant avec un regard mi-amusé mi-menaçant :



		Arrête tes conneries, Tina, je ne plaisante pas avec ça ! 








Comme je refuse, il fonce sur moi alors que je la place derrière mon dos en reculant rapidement. Ayant certainement négligé ses compétences sportives, il me rattrape en un rien de temps et m’encercle de ses bras. Pour riposter, je me laisse tomber dans le sable en l’entraînant dans ma chute. On se retrouve comme deux idiots, couchés par terre à rire bêtement, nos jambes emmêlées. 



		Regarde-toi avec tes bêtises, tu es couverte de sable maintenant, se moque-t-il en plaçant sa tête au-dessus de la mienne et en retirant le sable de ma joue du revers de la main.








Je reprends doucement mon souffle tout en continuant de rire jusqu’à ce que, poussée par ce rapprochement soudain, je me retrouve transportée par son regard. Comme je l’espérais, je peux y lire tout le désir qu’il ressent pour moi. D’un coup, je cesse de rire et laisse place à une attirance électrisante à laquelle je ne peux résister. Hypnotisée par ses yeux verts, ce sourire communicatif et ce visage doux, je ne baisse plus les yeux et, sûre de moi, soutiens son regard. Il repasse sa main sur ma joue en la caressant lentement, puis s’approche un peu plus. Mon pouls s’accélère et les papillons dans mon ventre s’activent de toutes parts, lorsque ses lèvres se décident enfin à venir caresser les miennes. Je frissonne, puis m’envole. Mon désir éclate en passion à la seconde où je le retrouve enfin. Il est si doux, si attentionné. Jamais un mec ne m’a embrassée comme ça. Jamais je n’ai ressenti autant de plaisir dans un simple baiser. Un véritable feu d’artifice sensoriel. Submergée par tout ce qu’il provoque en moi, plus rien n’existe autour. Il n’y a plus que lui et moi,  collés ainsi l’un contre l’autre nous ne formons plus qu’un.


Son visage ne reflète que de la sincérité et du respect à mon égard. La tête toujours ancrée dans le sable, je ne peux m’empêcher de sourire tellement je suis heureuse de vivre cet instant magique à ses côtés. Contre toute attente, l’espace de quelques secondes, il prend un air gêné que je ne lui connais pas et s’excuse. Ce qui est complètement ridicule vu ma mine réjouie.



		Désolé si je t’ai brusquée, mais ça fait un moment que je ne pense qu’à ça et ma pulsion a pris le dessus.





		Je commençais à désespérer.








Ses dents blanches apparaissent à nouveau et j’ai droit à un rapide baiser doux et délicieux à la fois. 



		Viens, je vais t’aider à te relever. Tu es couverte de sable, me dit-il amusé en se redressant, mais je ne lui laisse pas le temps et l’attrape par la nuque pour le reconduire jusqu’à mon visage.





		J’m’en fous ! confié-je avant de l’embrasser encore une fois.








Surpris, mais ravi, il se laisse faire et nous voilà repartis dans un rapprochement nettement plus torride que le premier. Mes sens sont en éveil et on a beau être au milieu d’une plage publique, je n’ai envie de rien d’autre que de lui. Le reste m’importe peu.



		Cette fois, c’est moi qui suis désolée, mais je crois que je vais avoir du mal à me passer de tes lèvres. 





		Elles sont à toi.








Complètement sous le charme, j’ai du mal à réaliser ce qu’il se passe. Je me détache un instant de lui pour lui demander pleine d’humour.



		Rassure-moi, il n’y a pas une Linda qui nous observe quelque part cette fois ?








Il ricane puis me répond :



		Non, pas cette fois. Là, c’est vraiment sans aucune arrière-pensée. Ce n’était rien que pour toi.





		Alors, je suis vraiment chanceuse.





		C’est moi qui le suis !








Je n’arrive plus à résister et, comme pour me prouver que je ne rêve pas, je caresse son visage puis l’embrasse à nouveau. Les sensations qu’il me procure sont toutes nouvelles et délicieuses. C’est ça d’être amoureuse ?



		Allez, viens, ma jolie, on a encore des choses à voir !





		Toi, quand tu bosses, tu ne fais pas semblant, répliqué-je en lui souriant.





		Je ne voudrais pas que tu quittes la ville déçue de ne pas avoir tout vu.





		T’inquiète pas pour ça, vu ce que je viens d’y vivre, c’est impossible que je reparte déçue.








J’attrape sa main, me lève et époussette tout le sable accroché à mes vêtements et dans mes cheveux. J’avais déjà l’air de rien avant, mais maintenant, c’est vraiment la cata ! Pourtant, vu la façon dont il me regarde, ça n’a pas l’air de le déranger. Il a vraiment un don pour me mettre à l’aise. 


Nous nous apprêtons à partir quand, tout à coup, sa mine se transforme et devient nettement plus sévère. La colère l’envahit, me laissant dans une incompréhension totale.



		Putain ! s’énerve-t-il.





		Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je en cherchant à apercevoir ce qui au loin le met dans cet état.





		Viens, dépêche-toi. Je t’expliquerai plus tard. Mets ta capuche et cache-toi bien en dessous, m’ordonne-t-il en envoyant un fuck magistral au loin.








Je me retourne en suivant sa direction et aperçois un mec, appareil photo en main, qui nous observe derrière une bordure en béton.



		C’est qui ? Un paparazzi ?





		Un connard, oui ! Ne te retourne plus vers lui et suis-moi, il ne faut surtout pas qu’il photographie ton visage.








Vu son degré d’énervement, je ne pose plus de questions. J’écoute ce qu’il me dit et me cache autant que je peux en le suivant à petites foulées jusqu’à la voiture. Il démarre en trombe et nous voilà rapidement à des kilomètres de cette plage qui restera gravée à jamais dans ma mémoire. 


Après quelques longues minutes à pester et à vérifier les rétros pour être sûr que nous ne sommes pas suivis, il retrouve enfin son calme et confirme mes dires.



		C’était bien un paparazzi. 








Pourquoi un paparazzi chercherait à le shooter ? Serait-il plus célèbre que ce qu’il m’a dit jusque-là ? Qui est-il vraiment ? Perplexe et légèrement effrayée devant cette subite notoriété, je lui demande plus d’explication.



		Comme je te l’ai déjà dit, mon père bosse dans les affaires. Je ne me suis pas vraiment étendu sur ce sujet, mais pour être bref, c’est quelqu’un d’important et d’assez médiatisé dans le coin. Grâce à ça, au fil des années, notre famille est devenue intéressante aux yeux des gens et le moindre de nos faits et gestes apparaît régulièrement dans la presse.





		Mais pourquoi ils ne s’intéressent pas uniquement à lui ? Je veux dire, tu as tant à leur apporter ?





		Il faut croire que oui… C’est important d’analyser les vêtements que je porte, la nouvelle coiffure que j’arbore et qui se trouve à mon bras…





		C’est dingue cette histoire. Ça intéresserait vraiment les gens de te voir embrasser une inconnue sur la plage ? Qui achèterait ça ? 





		Oh oui, ça en intéresse beaucoup et encore plus s’ils ne savent pas qui tu es. C’est d’ailleurs pour ça que je t’ai demandé de cacher ton visage. Je ne veux pas que ce type t’emmerde, qu’il cherche des infos sur toi ou quoi que ce soit d’autre. 





		Ah, alors ce n’était pas parce que tu avais honte de moi ? plaisanté-je avec un petit fond de vérité.





		N’importe quoi ! Je t’assure qu’il vaut mieux ne pas prendre ça à la rigolade. J’aimerais vraiment te préserver. J’espère juste qu’il venait d’arriver quand je l’ai vu, sinon attends-toi à faire la une des magazines demain.





		La Une ! répété-je en éclatant de rire. N’abuse pas quand même !








Il me regarde désolé, et soudainement j’ai beaucoup moins envie de rire.



		J’aimerais bien, mais sur ce coup-là, non.





		Ah, OK… Mais comment le type a pu savoir que tu étais là ?





		Il me suit partout ce con. Je peux rien faire sans qu’il me shoote. Je ne sais même pas comment il a pu savoir que j’étais ici, à croire qu’il m’a implanté une puce électronique. Je te jure, ça me rend dingue !





		Mais tu ne peux pas porter plainte contre lui pour qu’il te foute la paix ?





		Si, je pourrais, mais après lui, un autre prendra sa place. C’est une chaîne sans fin, ça ne sert à rien.





		Il doit bien y avoir une solution ?





		Je ne crois pas, Wonder Woman ! annonce-t-il en retrouvant enfin son sourire. On en reparlera plus tard si tu veux, car nous sommes arrivés à destination. 








Je ravale le reste de mes questions alors qu’il engage la voiture dans un parking souterrain. 


 


 


 


 


 



 


Chapitre 25


L’attraction des sentiments


 


 


Après avoir laissé la voiture à l’abri d’un certain paparazzi à nos trousses. Mike m’emmène en balade dans les rues de Chinatown. Nous pouvons admirer les bâtiments colorés, les dragons rouges qui les ornent, les toits en pagode ainsi que toutes les lanternes suspendues dans les rues. Cet endroit est superbe et c’est un pur plaisir de marcher à ses côtés, voire même une fierté. Je suis juste légèrement frustrée qu’il mette à nouveau de la distance entre nous. Bien que j’en connaisse maintenant la raison, je vois qu’il n’est pas très à l’aise à la vue de tous et il faut dire qu’il y a foule. Angoissé, les mains dans les poches et sa visière au plus bas, il n’a de cesse de jeter des coups d’œil un peu partout aux alentours. Comprenant son mal-être, je lui propose d’écourter la promenade et d’aller déjeuner. Il accepte ma proposition et, aussitôt, un sourire libérateur renaît sur son visage. 


Nous nous rendons dans un resto typique du quartier. En passant la porte, le serveur vient immédiatement l’accueillir et lui serrer la main, heureux de le revoir. Vu la bonne réputation du lieu et pour plus de tranquillité, Mike échange quelques mots avec lui puis lui demande de nous placer un peu à l’écart des autres clients. Nous nous retrouvons, en tête à tête, derrière un paravent avec une vue plongeante sur la rue et ses passants. À l’abri des regards, il retire ses lunettes et sa fidèle casquette. Comme à l’accoutumée, il passe la main dans ses cheveux afin de leur redonner une petite mise en forme devant ma mine amusée. J’aime le regarder et je dois dire que depuis notre dernier baiser, je fantasme clairement sur ses lèvres. Je rattrape une de ses mèches du bout des doigts et la lui replace correctement sur le côté. En réponse, ses yeux se posent amoureusement sur moi, il attrape ma main et y dépose un baiser. Ce qu’il peut être romantique derrière ses allures de mauvais garçon.



		Dis-moi, demandé-je, intriguée, en posant mon menton sur mes mains. C’est par pur romantisme que tu as demandé à ton ami de nous installer ici ou c’est seulement pour échapper aux regards des gens ? 





		Mon ami ? répète-t-il étonné.





		Le serveur ! Vous vous connaissez, non ?





		Non, pas du tout.





		Ah bon ? Pourtant, il semblait te co…





		Un peu des deux en fait, me coupe-t-il soudainement. D’un côté, on est plus tranquilles tous les deux, et d’un autre je ne risque pas de me faire remarquer. 





		Il se passerait quoi là tout de suite si tu te faisais remarquer ?





		Ça pourrait devenir infernal, affirme-t-il. En général, dans la rue, les gens qui me reconnaissent sont bienveillants et la plupart du temps ils ne veulent qu’une photo. Mais il suffit qu’une personne me notifie sur les réseaux sociaux et j’ai droit à un attroupement rapide autour du lieu où je me trouve, et là ça peut devenir beaucoup plus compliqué, voire dangereux. Et évidemment, ces cons de « voleurs de vie privée », qui ne cherchent qu’à me salir, sont toujours les premiers à apparaître. Donc si je peux éviter, je fais en sorte d’être discret et qu’on ne me reconnaisse pas.








Ce qui explique pourquoi il ne voulait pas que je poste notre photo sur les réseaux sociaux. Il a l’air vraiment sincère, je vois que ça le touche et qu’il déteste se faire épier de la sorte. Malgré tout, j’ai tout de même du mal à comprendre pourquoi sa vie intéresse autant les paparazzis, il a beau avoir un père connu, sa vie à lui me semble simple, luxueuse certainement, mais simple.



		Tu vois, le serveur m’a reconnu tout de suite et c’est pour ça qu’il s’est montré si sympathique. J’ai même dû lui glisser un billet pour être certain qu’il ne révèle pas où je me trouve. Et pour le bien de la réputation du restaurant, il ferait mieux de suivre mon conseil.





		Tu fais partie du clan Kardashian ou quoi ? plaisanté-je.





		Oh non, loin de là, se marre-t-il à son tour.








Intriguée par ses révélations, j’ai tellement envie d’en savoir plus, mais je vois bien qu’il n’a pas spécialement envie de s’étendre sur le sujet. Au moins, maintenant, je comprends mieux son attitude et pourquoi il se cache toujours. D’ailleurs, quand je lui fais remarquer, ça le fait rire. Il pense que je l’ai pris pour le genre de mec qui se la pète à porter des lunettes noires dès le matin alors qu’il n’y a pas un rayon de soleil. En réponse, j’ai supposé qu’il voulait se donner un genre, et ça l’a fait rire de plus belle.



		Excuse-moi, j’aurais dû être tout de suite plus clair avec toi. Tu sais, toi aussi tu as encore beaucoup de choses à découvrir sur moi…








Il sourit en coin et pose sa main sur la mienne.



		Je pense en connaître déjà pas mal…





		Tu es loin du compte, ma petite, plaisante-t-il en m’envoyant son poing en douceur sur le menton.





		Tu m’intrigues maintenant, raconte-moi ? À moins que tu ne me fasses pas confiance ? 





		Pas du tout. C’est juste que j’aime bien le fait que tu me vois comme quelqu’un d’ordinaire et de normal. Je t’avoue que je n’avais pas rencontré une femme comme toi depuis très longtemps. Ça me fait vraiment du bien. À tes côtés, j’ai l’impression d’être quelqu’un d’autre et de pouvoir profiter de ma vie sans avoir de comptes à rendre à personne. C’est libérateur, j’adore ça ! 





		Ah ouais ? À ce point-là ? Eh bien, je suis ravie de pouvoir te permettre de ressentir tout ça. Mais tu sais, c’est pas parce que ton mode de vie est différent du mien que nos personnalités ne peuvent pas s’accorder. 





		C’est pas ce que je voulais dire. En fait, j’aime la simplicité qu’il y a entre nous. Si je te faisais découvrir ma vie maintenant, tu me verrais différemment et je suis sûr que ça changerait tout.








C’est drôle, je pourrais lui répondre la même phrase, mot pour mot, mais il en est bien sûr hors de question.



		Je n’en suis pas certaine, car je te vois comme tu es, tout simplement. Que tu sois blindé aux as, dealeur de drogues ou pauvre et à la rue, tu restes le même à mes yeux et rien ne pourrait me faire changer d’avis. Maintenant, si ça te fait du bien de ne pas parler de tout ça avec moi pour l’instant, je respecte.





		C’est sympa de ta part, pas grand monde pourrait le comprendre.





		Tu sais bien que je suis exceptionnelle ! soufflé-je, souriante, en levant les yeux au ciel.





		Cet adjectif te va à merveille ! conclut-il en attirant mon visage vers le sien pour écraser ses lèvres sur les miennes.








Tout en feuilletant le menu, il m’interroge sur ce que j’ai pensé de son rôle de guide. Et je ne peux m’empêcher de lui signaler que vu toutes ses connaissances et anecdotes, il peut prendre la place du frisé sans problème. J’ajoute également que si un jour il passe par les Vosges, je me ferai un plaisir de lui servir de guide en retour. Ma petite suggestion anodine semble l’intéresser, car il accepte ma proposition avec plaisir.


Le serveur vient prendre nos commandes et nous tend deux cocktails aux litchis offerts par la maison. Je remarque bien qu’il regarde Mike avec des yeux pétillants d’admiration, a contrario, j’ai à peine le droit à un semblant de sourire poli. Lorsqu’il s’en va, je ne peux m’empêcher de signaler à Mike qu’apparemment il ne plaît pas qu’aux femmes. En réponse, il soupire d’amusement en portant la coupe à sa bouche.



		Alors, tu aimes ce quartier ? reprend-il en changeant de sujet.





		J’adore ! C’est dingue comme il est dépaysant, on dirait une ville dans une ville.





		C’est parce que c’est le plus grand quartier chinois hors d’Asie et le plus ancien des États-Unis.





		Ah oui quand même… Ça se voit que tu adores cette ville. Pourquoi être parti à Los Angeles si tu aimes tellement être ici ?





		On a suivi mon père, mais L.A est une chouette ville aussi.





		Toujours par rapport à son travail ?





		 Alors, dit-il en prenant une grande inspiration, j’ai l’impression que tu as envie que je t’explique ma petite histoire familiale ?





		J’aimerais bien, oui, mais si ça te gêne d’en parler, il n’y a pas de soucis, ça peut rester dans les parties secrètes de ta vie.








Il me fait signe de la tête que non et démarre son explication. Son père est né à San Francisco, il a rencontré sa mère lors d’un voyage en France et a tout quitté pour rester vivre avec elle là-bas. Il a monté son business et au bout de quelques années, quand celui-ci est devenu fluctuant et a pu être délocalisé, il en a profité pour revenir aux USA avec toute sa famille. Après quelques années à San Francisco, le siège de sa boîte à déménagé à Los Angeles et voilà comment ils se sont retrouvés à vivre dans la cité des anges.


 


***


 


Après tout un assortiment de beignets vapeur, nems et autres vermicelles engloutis accompagnés de jeux de regards et de jambes entremêlées sous la table, il me propose de reprendre la voiture afin de continuer la visite. 


En arrivant au parking souterrain, il me lance les clés et se dirige vers le côté passager.



		Tu me laisses rouler ? Vraiment ? demandé-je complètement sous le choc.








En guise de réponse, il me sourit et prend place. Je suis tout excitée à l’idée de conduire ce petit bijou. Jamais je n’aurais osé lui demander une telle faveur.


Je m’installe sur le cuir frais et attrape le volant des deux mains. Je règle mon siège puis les rétroviseurs et ne peux quitter mon sourire béat. Je tourne la clé dans le contact et fais vrombir le moteur.  Toutes les vibrations remontent dans mes jambes se mêlant à l’excitation, c’est une sensation exquise que n’importe quel admirateur de belles mécaniques prendrait plaisir à savourer. Je ferme les yeux, m’agrippe au volant et inspire toute cette puissance sous le capot.


Mike, admiratif devant mon cérémonial, pose sa main sur ma cuisse. Ce rapprochement tactile à l’instant où tous mes sens sont en éveil est tout simplement jouissif. Je ne peux m’empêcher de fermer les yeux et me mordre la lèvre en savourant la douceur de ses doigts remonter lentement un peu plus haut. Plus il s’en approche, plus je sens des fourmillements dans mon bas-ventre. Il s’agrippe plus fort à ma cuisse, alors que mon regard retrouve le sien. Ses yeux pétillent et son sourire m’éblouit. Il se penche vers moi et pose sa main sur ma nuque pour attirer mon visage vers le sien. Il m’embrasse avec tant de passion que mes reins s’enflamment. Je glisse mes doigts dans ses cheveux et tire dessus, excitée comme jamais. La chaleur entre nous embrase l’habitacle, je crois que, jusque-là, il résistait, mais maintenant que nous sommes seuls, il libère son attirance. Sans quitter ma bouche, ses mains parcourent mon corps et se faufilent sous mon pull. Rapidement, notre rapprochement se fait addictif, j’ai envie de lui, que son corps prenne à nouveau possession du mien. J’ai envie de le voir excité de me conduire à l’orgasme. J’ai envie de le sentir me donner tout l’amour qu’il ressent pour moi. J’ai besoin de ça, mais toutes ces envies vont être perturbées par un bruit provenant de l’extérieur. C’est le gardien du parking qui toque au carreau. Je baisse la vitre, gênée d’être surprise de la sorte. Mike dissimule son visage sous sa casquette et nous excuse en signalant que nous partons.



		Il voulait quoi ? demandé-je en démarrant.





		Se joindre à nous…, me répond-il le plus sérieusement du monde.





		Tu déconnes ? crié-je complètement choquée.





		Il est interdit de laisser le moteur allumé si nous restons sur place.








Qu’il est con ! Et moi encore plus de ne jamais comprendre le second degré, mais au moins ça a le mérite de nous faire partager un énième fou rire.  


 


 



 


Chapitre 26


La voix de l’amour


 


 


En descendant de voiture, je regarde intriguée tout autour de moi et lui demande où nous nous trouvons. Il m’annonce que nous sommes à Mission District et que s’il a bien cerné ma personnalité, je devrais adorer cet endroit. Et il a vu juste ! Amatrice de Street art, ici, il règne en maître.  Ce quartier riche en couleurs, comme en témoignent les nombreuses fresques murales à tous les coins de rue, est tout simplement fantastique. Me voilà émerveillée devant tous ces talents déversés sur ces façades. Notamment devant l’un d’entre eux nommé : The Women’s Building, qui a été réalisée en l’honneur des femmes du monde entier. 


Au vu du crépitement de mon flash et de mes réactions enjouées, Mike est ravi. Et moi d’autant plus, car comme il y a nettement moins de touristes ici, j’ai droit à quelques câlins et baisers à l’abri des regards. Au fil de notre balade, ça devient un jeu entre nous, de trouver les moindres recoins où nous pourrons nous embrasser sans être vus. Cette romance cachée m’amuse et je la trouve même excitante. On dirait deux gamins qui, poussés par leurs cœurs, brisent les interdits pour goûter l’espace de quelques secondes aux lèvres de l’autre. 


J’aurais pu jouer comme ça longtemps, mais la sonnerie de son téléphone nous  interrompt. Je ne sais pas qui il a en ligne, mais sa mine s’assombrit rapidement et laisse place à de l’agacement et de la nervosité. N’étant pas habituée à le voir faire cette tête, j’attends qu’il raccroche pour lui demander si tout va bien. La seule fois que je l’ai vu comme ça, c’était lors de sa dispute avec Linda. Et si c’était elle au bout du fil ? Pourquoi je ne comprends rien à l’anglais ? Il s’exécute puis retrouve son sourire.



		Oui, ça va, me répond-il en balayant d’un revers de main toute éventuelle explication à ce sujet.








OK, j’ai compris. Cet homme aime vraiment avoir ses petits secrets. 


***


Cet après-midi, après m’avoir fait découvrir ce véritable musée à ciel ouvert, nous nous promenons au Golden Gate Park où nous rejoignons le Japanese Tea Garden. Il me fait traverser un petit point d’eau en sautant de pierre en pierre pour m’emmener jusqu’à une cabane. De l’extérieur, elle a un style typiquement japonais, mais en y entrant, les murs sont recouverts  de graffitis, la plupart étant des prénoms de couple.



		Tu vois, ici, c’est la cabane des amoureux, on dit que ça porte chance de s’y retrouver à deux.





		Tu y crois ? demandé-je en contemplant du bout des doigts ces nombreuses signatures pour la plupart vieillies par le temps.





		En général, je suis plutôt cartésien, mais j’aime bien les légendes, répond-il en passant sa main dans sa nuque. 








D’humeur taquine, je retrouve son regard et lui propose d’ajouter les nôtres, même si ça fait un peu kitsch !



		Si ça peut te faire plaisir.








Je fouille dans mon sac et en sors un stylo noir.



		Il ne vibre pas celui-là ? m’interroge-t-il hilare.








Je le foudroie du regard en me remémorant cette scène surréaliste.



		Tu n’imagines pas la honte que j’ai eue ce jour-là !





		Vu la couleur qu’ont prise tes joues, j’avais bien compris ! Mais pour moi, c’était marrant. Mémorable même !





		Je te jure que j’ai passé un sacré savon à Jodie après ça.





		Je n’en doute pas !








Nous choisissons un petit emplacement encore libre et j’y inscris Mike & Valentina. 



		Valentina ? s’étonne-t-il.





		Eh oui, c’est mon prénom, mon père est italien.








Et c’est bien le seul à consonance italienne que ma mère a accepté dans la fratrie. 



		Tu ne me l’avais jamais dit.





		Je préfère Tina.





		OK, et bien sache que j’ai très envie de t’embrasser, Valentina, me chuchote-t-il à l’oreille en se collant contre mon dos.





		Alors, ne te gêne surtout pas, réponds-je en me retournant vers lui.








Immédiatement, nos lèvres se rejoignent à nouveau, son goût m’enivre. Le dos contre la paroi de la cabane, je le laisse se coller à moi au plus près et savoure cette proximité exquise. Je passe mes mains tout autour de lui et les laisse se balader sur son dos. Sa carrure m’impressionne, il n’est pas bodybuildé, mais juste bâti comme il faut. J’arrive à sentir la virilité de son corps s’échapper à travers ses vêtements et je ne peux m’empêcher de le serrer plus fort encore. Ce qui lui fait amplifier notre baiser et laisser à son tour ses mains parcourir mon corps. Plus il les descend, plus ça m’enivre, jusqu’à ce que cette putain de raison, venue de nulle part, reprenne le dessus jusqu’à me hurler : « le laisse pas toucher tes formes, il va se barrer ! ». Ce n’est pas comme s’il ne les connaissait pas déjà, mais je ne sais pas, cette fois, en plein jour et complètement sobre, je panique et m’écarte légèrement de lui. Évidemment, il le remarque aussitôt et comprend que la situation me gêne.



		Excuse-moi, je m’égare… Tu me fais légèrement perdre le contrôle.





		J’ai ce pouvoir-là moi ? chuchoté-je, mes yeux dans les siens en passant ma main dans ses cheveux.





		T’imagines même pas ! souffle-t-il en collant son front contre le mien.








Suite à ce petit aparté ultra romantique, nous reprenons la route. De retour au volant, nous passons par Castro, le quartier gay de la ville où flotte le fameux drapeau arc-en-ciel. La rue principale est très agréable, colorée et joyeuse avec sa pâtisserie où on peut acheter des cookies aux formes évocatrices et où un cinéma affiche encore le film Le Secret de Brockeback Mountain. J’aperçois même la célèbre maison bleue de Maxime Le Forestier, mais hélas, aucun monsieur tout nu dans les rues comme me l’avait souligné mon vieux guide du routard. Mike se moque en me voyant à la recherche de zizis à l’air. Il finit tout de même  par m’avouer que le nudisme du quartier est interdit depuis plusieurs années, avant de balancer mon vieux compagnon de route sur la banquette arrière en affirmant que je n’ai besoin que de lui comme guide.


Après un rapide passage à Alamo Square, pour admirer ses maisons victoriennes et la vue sur le Downtown, qui me immédiatement rappellent le générique de la série La Fête à la maison, Mike prend la route vers Twin Peaks dans les hauteurs de la ville. Après s’être garé, il sort un étui à guitare de son coffre avant de m’annoncer qu’une petite marche nous attend pour nous conduire vers une vue magnifique. 



		Mais tu as vraiment tout prévu ?





		Impressionnée ma petite dame ?





		Carrément oui ! Et tu es musicien en plus ? le questionné-je en désignant son bagage.





		Un peu…








Nous démarrons notre ascension et, en arrivant au sommet, je ne peux que le remercier. Il avait gardé le clou du spectacle pour la fin. Bien que le vent soit glacial, le lieu est tout simplement magique et nous offre une vue imprenable sur toute la baie de San Francisco.


Nous nous asseyons à l’abri des regards du peu de touristes qui nous entourent. Blottie tout contre lui, son bras autour de mes épaules, nous nous évadons devant cette vue panoramique. Je me sens tellement bien que pour gâcher l’instant il fallait bien que mon esprit tordu se mette à cogiter en me rappelant que nous allons bientôt devoir nous quitter.



		J’ai plus envie de partir.





		Je n’en ai pas envie non plus… me murmure-t-il en resserrant son étreinte. Mais ton séjour n’est pas fini, on a encore quelques heures à partager avant que tu ne décolles.





		On passe la soirée ensemble alors ?





		Évidemment, je ne te lâche plus, chuchote-t-il en m’embrassant sur le front. Enfin, presque plus…





		Comment ça « presque plus » ?








Il m’explique qu’il va devoir me ramener à mon hôtel, car il m’a prévu une petite surprise et que pour la réaliser, il va avoir besoin d’un peu de préparation au préalable. Mi-étonnée et mi-excitée par cette idée, je m’imagine un tas de choses, mais mes suggestions restent vaines. Stoïque, il ne lâche pas le moindre indice, si ce n’est que mes amis sont également conviés. Un peu déçue, j’écarte automatiquement la soirée romantique en tête à tête. Il finit par me demander d’arrêter de cogiter et de me laisser porter. De toute façon, je sais déjà que, quel que soit ce qu’il prépare, je ne pourrais qu’être heureuse. 


Il s’écarte de moi et sort la guitare de son étui. 



		Bon, je suis désolé, il manque quand même le petit feu de bois pour se la jouer hippy de San Francisco, plaisante-t-il.





		Il me manque aussi les fleurs dans les cheveux et les lunettes rondes à verres roses.








Il relève un instant la tête pour sourire à mes conneries puis retourne à sa guitare qu’il accorde minutieusement.



		Tu vas me jouer quoi ?





		À toi de deviner, suggère-t-il accompagné d’un clin d’œil.








Le voilà qui se lance en grattant soudainement beaucoup plus vigoureusement les cordes. À peine les premières notes jouées, je suis déjà bluffée. Pour quelqu’un qui joue « un peu » de guitare, il a une réelle aisance au contact des cordes et je ne peux qu’être admirative. Il accompagne la mélodie en murmurant le son des notes, elle me parle, mais je ne replace pas la chanson, jusqu’à ce qu’il se mette à fredonner les paroles… et là, il me sort une voix comme j’en ai rarement entendu ! Ce genre de voix qui vous prend aux tripes en à peine quelques notes. Posée, délicate et mélodique, je ne l’aurais jamais soupçonné. Des frissons me parcourent des pieds à la tête d’autant plus quand je reconnais le titre Devant toi de Calogero. Prise par l’émotion qu’il m’envoie et par son timbre unique, je suis immédiatement transportée et impressionnée devant sa dextérité et sa justesse. Il semble vivre les paroles. Lorsque le refrain arrive, il envoie tellement de puissance aux mots qu’il m’est impossible de retenir mes larmes une seconde de plus devant ce merveilleux cadeau qu’il m’offre.


 


 






Chapitre 27


En route vers une soirée mémorable


 


 


L’eau ruisselle le long de mon corps et sa chaleur me pénètre. Les yeux fermés, j’effleure mon cou du bout des doigts et imagine sa bouche s’y poser. Je glisse ensuite ma langue sur mes lèvres, elles sentent encore ses baisers. Je caresse mon bras qui me renvoie la sensation exquise d’être blottie au creux des siens. Je fais mousser doucement le savon en espérant ne pas effacer ses marques, espérant garder encore un petit peu de lui sur moi. Il m’a déposée il y a à peine une demi-heure et  je ressens déjà son manque. Son odeur, ses caresses, ses baisers, son humour, sa culture, tout chez lui me manque… et cette voix ! En y repensant, j’en frissonne encore. 


Je me revois en haut de cette colline, face à cette vue incroyable, les larmes aux yeux et le sourire aux lèvres à écouter cet homme me chanter cette sublime chanson avec tellement d’intensité et de sincérité, que je ne pourrai plus jamais l’entendre de la même façon. Lorsque les dernières notes ont été jouées, je suis restée ébahie devant lui. Prise par l’émotion et les larmes ruisselantes, je n’avais pas les mots et n’ai pu que l’embrasser en guise de remerciements.



		Ça t’a plu ? m’a-t-il demandé, touché par ma réaction, en séchant une partie de mes larmes du bout des doigts.





		Le mot est faible. C’était, mais… Waouh… Magnifique, ai-je fini par lui répondre encore émerveillée. Je ne savais pas que tu chantais.





		J’admets que je me débrouille un peu.





		C’est peu de le dire ! 








Je me suis alors rapprochée de lui pour prendre la place de sa guitare dans ses bras.



		Tu sais, la chanson et la musique prennent une grande place dans ma vie, alors c’était important pour moi de les partager avec toi.





		Tu as vraiment bien fait. En plus, cette chanson est superbe, c’est une de mes préférées.





		Ah ! J’ai tapé juste alors ! s’est-il exclamé, rassuré et victorieux à la fois.





		Pourquoi tu dis ça ? Tu l’as choisi au hasard ?





		Au hasard, non, mais je ne la connaissais pas il y a quelques jours. Quand tu m’as dit que tu aimais ce chanteur, j’ai voulu t’interpréter une de ses chansons et en cherchant sur Internet j’ai découvert ce petit bijou.








Il a fait tout ça pour moi, c’est tellement adorable et impressionnant aussi ! Apprendre les paroles et les partitions en si peu de temps, c’est digne d’un exploit pour moi.



		Ça me touche que tu aies fait ça pour moi. Merci beaucoup pour ce beau cadeau, je ne l’oublierai jamais, ai-je prononcé complètement sous le charme avant de caresser ses lèvres des miennes.








 Nous avons passé un moment purement magique qui restera gravé à jamais. Mais comme le bonheur est toujours de courte durée, d’autant plus dans ma vie, un coup de téléphone a réussi à nous sortir de notre bulle et nous a obligés à reprendre la route vers l’hôtel. 


Pendant tout le trajet de retour, nous avons beaucoup discuté, et alors qu’il roulait, je n’ai pas réussi à décoller mon regard de son visage. Ce qui a eu tendance à le surprendre et à le perturber.



		Ça va ? J’ai quelque chose sur la gueule pour que tu me dévisages comme ça ? a-t-il fini par me demander en se regardant rapidement dans le rétroviseur.





		Non, tu n’as rien, lui ai-je répondu, amusée.





		Alors qu’est-ce qu’il t’arrive ?





		Excuse-moi si je t’effraye, mais je suis juste en train de convaincre mon cœur et mon esprit que tu es bien réel.





		T’es mignonne ! Tu veux que je te pince ? s’est-il moqué.





		Oh arrête, je suis sérieuse ! Tu es trop… trop bien pour moi, alors ce n’est pas évident à réaliser.





		Arrête avec ça ! C’est plutôt toi qui es trop bien pour moi.








Je n’ai pas pu m’empêcher de rire à sa remarque tellement elle me semblait exagérée.



		 Attends que je te chante une chanson à mon tour, tu changeras vite d’avis !





		J’aimerais bien t’entendre !





		Pfff… Même pas pour rire. N’empêche que pour ce qui est de ta voix, franchement tu devrais t’inscrire à The Voice. Je suis sûre que tu pourrais gagner. Enfin, si ça existe ici ?








Ma question l’a fait éclater de rire, pourtant ce n’était pas une blague. C’est certain qu’il pourrait atteindre facilement la finale.



		Oui, ça existe ici, mais tu crois sincèrement que je pourrais gagner ?





		Mais bien sûr ! Tu as une voix magnifique, un physique de dingue, une prestance digne des plus grands… Il n’y a pas photo, tu as toutes tes chances !





		Ça, c’est du compliment !





		Mais je suis sincère. Alors, fonce !





		J’y penserai, c’est promis…








Quand il s’est arrêté en double file devant l’hôtel, nous n’avions pas envie de nous quitter. C’était palpable, nos corps, comme aimantés, refusaient de se séparer. Nous avions besoin de nous toucher, de nous regarder. J’avais envie de lui dire de laisser tomber sa surprise, être ensemble était tout ce qui m’importait, mais ça avait l’air de lui tenir tellement à cœur que je me suis résignée. 



		Moi qui pensais ne plus jamais te revoir, tu viens de me faire passer la plus belle journée de ma vie et je t’assure que je ne pèse pas mes mots. Encore merci pour ces beaux moments, tu es vraiment incroyable.





		C’est toi qui me donnes envie de l’être, sinon je ne suis qu’un homme banal. Mais quand une simple rencontre arrive à monopoliser ton esprit au point de te détourner de ton travail, tes projets, ta routine. Qu’elle fasse battre ton cœur comme ça lui est rarement arrivé, voire jamais. On n’abandonne pas et on profite de chaque instant à ses côtés à s’imprégner d’elle et à retarder l’échéance du départ. 








Prise par l’émotion de ses paroles, je me suis blottie dans ses bras. Puis l’ai embrassé une bonne dizaine de fois. Je ne voulais pas quitter la voiture. Un mauvais pressentiment m’assaillait. Comme si c’était la dernière fois que je le voyais. C’était un sentiment assez étrange qui me poussait à rester auprès de lui et à ne pas le quitter. Malheureusement, les klaxons incessants d’un taxi derrière nous ont fini par avoir raison de nous.



		Tu reviens vite ?








— Si ça ne tenait qu’à moi, j’enverrais tout balader pour rester ne serait-ce qu’une heure de plus avec toi, m’a-t-il rassuré. Mais là, c’est trop important ! Fais-moi confiance.


Vaincue, je suis descendue de voiture. La tête dans les nuages, j’ai regardé sa voiture partir dans les rues de San Francisco. 


À ce moment-là, je ne savais pas que c’était effectivement la dernière fois que je le voyais tel qu’il était.


***


En sortant de la douche, enveloppée dans une microserviette, je manque de m’étrangler en voyant Adrien, face à moi, les yeux grands ouverts en train de me reluquer. 



		Oh putain, hurlé-je en panique en replaçant ma serviette comme il faut. Je ne savais pas que t’étais rentré ! Ferme tes putain d’yeux.








Complètement amusé par le spectacle, il s’improvise une voix censée être sensuelle, mais qui montre plus son côté « en manque » qu’autre chose.



		Si tu voulais me surprendre, c’est réussi ! 





		Ta gueule ! Et tourne-toi !





		Tu cherchais pas à m’allumer ? m’interroge-t-il d’un air surpris peu convaincant en s’exécutant.





		Pas du tout, et tu le sais bien !





		 En tout cas, je suis bien content d’être rentré maintenant.








Je lui envoie une petite tape derrière la tête en passant près de lui, puis attrape ma robe noire dans la valise. Je retourne m’enfermer dans la salle de bains, l’enfile et commence à me maquiller. Le contraste entre la Tina du jour et la Tina du soir va être bluffant. J’espère que Mike sera content du résultat.


Au bout d’un instant, Adrien demande à me rejoindre. Lorsque je lui ouvre, il me regarde de haut en bas puis me demande, sur un ton enjôleur, si c’est pour lui que je me fais aussi sexy. En réponse, mon regard blasé vers lui suffit. 



		Attends, tu le revois ce soir ? demande-t-il, une pointe de déception dans la voix. C’est notre dernière soirée, tu ne vas quand même pas nous lâcher encore une fois pour ce mec ?





		Eh bien, non, mon cher ! Figure-toi qu’il me prépare une surprise, et toi, Jo et ton frère, vous êtes invités. 





		Désolé, je ne suis pas trop branché partouze… enfin sauf si les participants ne sont que toi, Jodie et moi.





		T’es con ! Mais elle ne t’a rien dit ? Je lui ai envoyé un message tout à l’heure pour vous prévenir.





		Je n’étais pas avec eux. Mais franchement, tu crois vraiment que j’ai envie de passer ma dernière soirée, je ne sais où, à te regarder aguicher un autre type ?





		Bah ouais ! réponds-je du tac au tac sans chercher à y mettre les formes.





		Sympa…





		Oh arrête ! m’exaspéré-je. De toute façon, d’ici deux jours, je serai déjà bien loin dans ton esprit.





		Donc ça y est, vous êtes ensemble ?





		Si je te réponds oui, ça t’embête de passer la soirée avec nous ?





		Ça ne m’enchante pas, c’est sûr ! 





		Allez, Adrien ! 








Je l’attrape par le col et lui lance un regard à la limite de la supplique. Je sais que s’il ne vient pas, Lucas ne voudra plus venir et Jodie sera en mauvaise posture. Il faut qu’il vienne.



		Comme tu dis, c’est notre dernière soirée, j’aimerais vraiment que tu sois là. Et y aura peut-être d’autres nanas !





		C’est quoi exactement comme soirée ?








Il se déride un peu, c’est bon signe.



		Je n’en ai aucune idée. Il ne m’a rien dit à part qu’on pouvait s’habiller comme on voulait.





		Et tu choisis cette robe-là ? se marre-t-il. 





		Tu trouves que c’est trop ? l’interrogé-je inquiète en me contemplant sous tous les angles dans le miroir.





		C’est sexy. On comprend vite ce que tu attends de cette soirée. 





		Si j’avais rendez-vous avec toi, c’est ce que tu penserais ?





		Oh oui ! Je me dirais « Bingo ! Ce soir, elle finit dans mon lit ! »





		Carrément ? Moi je la trouve jolie, mais pas provocante.





		T’as pas un jean et un col roulé, plutôt ? Au moins, il comprendra direct le message ! se marre-t-il encore plus fort.





		T’es vraiment con ! Et moi je t’écoute encore alors que je sais que ma robe est très bien.





		Si tu l’dis !





		C’est bon, fous-moi la paix et décide-toi maintenant, parce qu’il vient nous chercher dans pas très longtemps.








Il soupire, toujours indécis, avant de reprendre :



		Mais franchement, Tina, réfléchis deux secondes. C’est dégueulasse ce que tu fais, surtout que ce type tu ne le reverras jamais. Alors que nous, il y a quand même plus de chance, et puis Jodie doit être super déçue.





		Pourquoi elle serait déçue ?





		Elle avait préparé tout un programme pour ce soir. En plus, tu n’as pas arrêté de te plaindre tout le long du voyage qu’elle était tout le temps avec mon frère, alors pour une fois qu’elle voulait faire un truc tous les quatre.





		Déjà, tu dis n’importe quoi, car je ne me suis pas plainte, et pourquoi tu essayes de me faire culpabiliser ? C’est pas comme si vous n’étiez pas invités et pour ton information, Jodie et Lucas sont ravis de venir !





		Les traîtres ! soupire-t-il agacé.





		Et même si je ne le reverrai jamais, c’est mon problème, reprends-je sur un ton nettement plus énervé. Et puis merde, quoi ! J’en ai marre de devoir vivre ma vie en fonction des autres. Ce soir, je veux la vivre uniquement pour moi. Alors, soit tu te sors les doigts du cul, tu mets ton machisme de côté et tu viens avec nous, car je te rappelle que je ne t’ai rien promis ! Soit tu passes ta dernière soirée seul avec le risque de gâcher leur soirée à eux aussi, car ton frère ne voudra pas te laisser et Jo me laisser, moi. 





		OK, c’est bon, t’excite pas comme ça, je viens, grogne-t-il… et puis je suis curieux de voir ce que le « Ricain » prépare comme surprise si « exceptionnelle », se moque-t-il en mimant des guillemets avec ses doigts.








Une fois préparés, nous nous retrouvons tous les quatre au bar de l’hôtel à siroter des cocktails en attendant des nouvelles de Mike. Jodie et Lucas ont vraiment fait l’effort en se mettant sur leur trente-et-un et sont aussi excités que moi de découvrir où un natif de la ville va bien pouvoir nous emmener. Seul Adrien, qui s’est contenté d’un jean / T-shirt très simple, tire la tronche en prétextant que je l’ai obligé à venir. Je ne démens pas et le laisse dire ce qu’il veut, ça m’importe peu, le principal c’est qu’on est tous ensemble !


En discutant avec Jo des dernières nouvelles reçues de ma famille, je réalise qu’en le rapprochant de mes amis, il y a de gros risques qu’il découvre que je lui ai menti sur ma vie. Prise de panique et pas fière de mes mensonges, je me décide à les mettre dans la confidence afin qu’aucune gaffe ne soit faite ce soir.



		Vous avez bien compris ? Je n’ai ni frère ni sœur. Je suis secrétaire la semaine et barmaid le week-end. Mes parents sont aisés et je vis dans un petit appartement en centre-ville.





		T’aurais pu trouver plus intéressant que ma vie quand même, elle ne fait pas rêver ! me balance Jodie en riant.





		Elle est très bien ta vie et je ne cherchais pas à lui mentir pour m’inventer une vie fabuleuse, mais seulement pour lui cacher la mienne.








Jodie, qui comprend tout de suite pourquoi j’ai fait ça, me rassure en disant que je peux compter sur sa discrétion. Lucas renchérit en acquiesçant également. Seul Adrien, affiche une mine mi-blasée mi-moqueuse, m’envoie en pleine tronche :



		Elle m’a l’air bien partie cette relation avec un si gros mensonge dès le départ.





		Oh ça va ! Heureusement que je t’ai demandé de ne pas me juger, m’emporté-je. Je lui dirai la vérité en temps voulu, j’avais juste envie de profiter des moments passés avec lui sans penser à mes galères. 





		Tu aurais mieux fait d’assumer ta vie plutôt que d’emprunter celle de ta copine. Franchement, t’imagines que ça va te mener où en partant comme ça ?





		Figure-toi que la soirée où j’ai eu cette idée pourrie, peu de temps avant, je venais d’être honnête avec toi et de te raconter ma vie, et tu veux vraiment que je te rappelle comment ça s’est terminé ? Je n’ai pas voulu faire la même erreur, deux fois de suite, dans la même soirée.





		Et vlan ! Dans tes dents, frangin ! plaisante Lucas.





		Ouais, je ne l’ai pas vue venir celle-là ! N’empêche que depuis cette soirée, tu en as eu des occasions de lui dire la vérité.





		C’est pas ton problème !





		Tu me demandes de mentir alors ça l’est un peu quand même !





		Je ne te demande pas de mentir, mais de ne pas parler de ma vie, c’est tout.





		Et tu crois franchement que sans toute ton histoire, ta famille et tes blessures, tu es vraiment toi. Pfff… il ne te connaît même pas, il ne sait rien de toi…





		Tu m’emmerdes, là, je te demande juste une faveur, alors accepte-la et ferme-la, s’il te plaît.





		OK, comme tu veux. Je ne dirai rien, mais ça ne m’empêchera pas de penser…





		Tant que ça reste dans ta tête, ça me va.








Ce qu’il peut m’agacer ! Malgré sa promesse, je ne suis pas tranquille. La jalousie risque à tout instant de prendre le dessus sur son self-control. 


Je reçois enfin le message tant attendu où Mike me demande de me rendre dans le hall de l’hôtel. Accompagnée de mes amis, nous nous rendons au point de rendez-vous. J’ai tellement hâte de le retrouver et de leur présenter. Je regarde autour de moi, mais pas de Mike à l’horizon. Je relis son message, il y dit bien qu’il est déjà là. Je ne comprends pas. Jusqu’au moment où un homme, un quinquagénaire, dégarni et moustachu, vêtu d’un costume trois-pièces, s’approche de nous et dans un accent américain à couper au couteau, me demande :



		Hello, Are you Tina ?





		Euh…Yes, c’est moi et vous êtes ?





		Aaron Gabels, nice to meet you, miss Tina, se présente-t-il tout souriant en me serrant vigoureusement la main. Excusez-moi pour mon mauvais français, mister Mike m’envoie pour venir vous chercher, vous et vos amis.





		Ah oui, mais pourquoi il vous envoie ? Il n’est pas là ? l’interrogé-je surprise.





		Non, mais il vous attend.





		Il est où ?





		Excuse-me, but je ne peux rien vous dire.





		Oh, d’accord.








Je fais signe à mes amis de le suivre, mais Adrien reste méfiant.



		Attends, tu veux qu’on suive ce type qu’on ne connaît pas ? C’est pas parce qu’il a l’air pompeux qu’on peut lui faire confiance.





		Allez, viens, je te dis que c’est bon.








Réticent, il nous suit tout de même jusqu’à l’extérieur. Monsieur Gabels se dirige vers une immense limousine blanche dont il ouvre la portière arrière et nous invite à y entrer.



		Ah ouais, quand même ! Il ne se fout pas de ta gueule le Ricain ! s’extasie Lucas.





		Bon, t’as toujours pas envie de lui faire confiance au chauffeur ? lancé-je à Adrien.





		Ça va, c’est qu’une limousine. Ça ne vaut rien ici d’en louer une ! rétorque-t-il.





		T’arrêtes un peu d’être aussi négatif, tu ne veux pas profiter un peu ?





		Tu parles ! dit-il en retrouvant un semblant de bonne humeur. Même si le Gabels a l’intention de sortir un gun et de me piquer tout mon fric, j’en ai rien à foutre, je veux monter dans cette merveille !








Ravie de voir que mon ami retrouve enfin son sourire, et son excitation que je connais et que j’apprécie tellement chez lui, je lui emboîte le pas pour prendre place dans la voiture.


Telles de véritables stars, nous pénétrons tour à tour dans l’habitacle, sous les regards intrigués des passants. À l’intérieur, les néons bleus au plafond et le bar éclairé de LED multicolores rappellent l’ambiance des boîtes de nuit. Excités comme des gamins, nous prenons possession des lieux en nous installant sur les canapés de cuir blanc. Sur la table basse devant nous, des coupes de champagne nous attendent ainsi que des amuse-gueules. Adrien attrape directement la télécommande et s’approprie la sono. Il sélectionne une playlist rock qui nous met directement dans l’ambiance. Jodie et moi nous déhanchons comme des folles sur le rythme de I Love Rock ’n’ Roll, on crie, on rit, on chante, c’est juste le top quoi ! Je ne sais pas ce que Mike nous a prévu, mais la soirée démarre déjà exceptionnellement bien, j’ai tellement hâte de le retrouver.


 



 


Chapitre 28


My West Star


 


 


La traversée de la ville mêlée à l’excitation de découvrir ce qui nous attend est juste fantastique. Mes amis ne cessent de me harceler de questions pour savoir si je n’ai pas une petite idée de notre destination, mais j’ai beau me creuser la tête, je ne vois pas ce que Mike a pu organiser. Il est si imprévisible et connaît tellement bien la ville qu’on peut s’attendre à tout et n’importe quoi. Adrien suggère un vol en hélicoptère by night, alors que Jodie pense que vu son job nous allons le rejoindre dans une boîte super branchée. Lucas, quant à lui, n’a pas d’idée précise, mais il sait déjà que, vu comment la soirée a démarré, le reste ne pourra être que top ! 


Tout en immortalisant le moment par une petite vingtaine de clichés, nous observons les alentours, à la recherche du moindre indice. Tout y passe : des bâtiments aux plus petits panneaux en bord de route, n’importe quoi qui pourrait nous donner une indication sur notre destination. On a l’air fin dans notre limousine de luxe à coller nos têtes aux carreaux, entre deux gorgées de champagne, pour décortiquer chaque coin de rue, mais c’est tellement drôle ! Même Adrien se prend au jeu et a l’air d’apprécier la balade.


Finalement, après une bonne demi-heure de route, monsieur Gabels se stationne enfin le long d’un trottoir. Il nous annonce au micro que nous sommes arrivés. Immédiatement, on jette un œil aux alentours et nos regards sont rapidement attirés de l’autre côté de la rue par une bâtisse, un peu style maison victorienne, où une enseigne old school en néons bleus indique : Bottom of the Hill. Cet endroit ne me dit absolument rien et je suis quasi certaine que Mike ne m’en a jamais parlé. Mais vu la foule qui se trouve devant, je suppose que c’est bien là qu’il nous attend. 



		C’est quoi le Bottom of the Hill, tu connais ? me demande Lucas.





		Je n’en ai aucune idée, peut-être un bar ?





		Ah, parce que toi tu crois qu’il y aurait autant de monde devant un bar ? se moque Adrien.





		Et pourquoi pas ? réponds-je sans me démonter. S’ils servent les meilleurs cocktails de la ville, ce serait une bonne raison !





		Tu es vraiment naïve parfois ! soupire-t-il en secouant la tête.





		Ta gueule !





		C’est bon, je l’ai ! s’enthousiasme Jodie la tête plongée dans son téléphone pendant que je lève un doigt magistral à mon ami qui me répond en m’envoyant un baiser de la main. C’est une salle de concert ! 





		Une salle de concert ? répété-je interloquée. Mais ça a l’air si petit !  T’as vu la taille du Galaxie d’Amnéville à côté ? Ils sont plutôt dans la démesure les Américains généralement.





		Je suis certaine ! Google dit que c’est une salle intimiste et le meilleur endroit de la ville pour le punk, l’indie, la country et le rock. Marilyn Manson, The White Stripes, Green Day, Arcade Fire et bien d’autres sont passés par là ! Elle a même remporté le prix de la meilleure salle de concert rock dix ans de suite !





		Ouais, enfin, ça, c’est du bla-bla, on s’en fout. Regarde plutôt qui passe ce soir ? grogne Adrien. 





		Waouh ! hurle-t-elle, je n’y crois pas. C’est les Dark Shadow ce soir ! 





		Mais non ? hallucine Lucas.





		Attendez, il y a un article, continue-t-elle. Il dit qu’ils ont ajouté cette date à leur tournée aujourd’hui même et que la totalité des places s’est vendue en quatre minutes seulement… C’est un truc de fou ! J’ai trop le moral ! Lucas ! Ils vont chanter notre chanson !








Apparemment, ils ont décidé que la chanson Give me all était leur chanson ! Prise dans l’excitation de sa découverte, elle crapahute jusqu’à la vitre qui nous sépare de monsieur Gabels et frappe afin de lui demander confirmation. Qu’elle a l’air conne à désigner le lieu du doigt en répétant Dark Shadow sans tenter de faire la moindre phrase en anglais. Et en plus, elle le fixe avec ses yeux grands ouverts qui ne se remettront à cligner qu’une fois qu’il lui aura confirmé que c’est bien là que nous sommes attendus ! D’ailleurs, heureusement pour lui que la vitre était fermée, car vu le cri strident qu’elle a poussé, il aurait pu perdre un tympan le pauvre homme ! Je sens que je n’ai pas fini de rire ce soir !


L’euphorie de mon amie mêlée à celle de son mec m’enchante, et même si Adrien n’ose pas trop l’extérioriser, je sais qu’il adore ce groupe et qu’il est ravi de nous avoir finalement suivis. Quelle bonne idée et quelle belle surprise de Mike ! 


En sortant dans la rue, mon œil furtif le cherche partout, mais vu cette foule et, le connaissant, je suis sûre qu’il m’attend quelque part à l’écart pour ne pas trop se faire remarquer. Mon portable ne m’annonce toujours aucun nouveau message. 


Monsieur Gabels nous conduit, sous les yeux intrigués de la foule, jusqu’à la personne qui vérifie les billets. Il lui dit discrètement quelques mots en anglais et l’homme devient soudainement plus souriant et nous invite chaleureusement à entrer devant tout le monde. 



		Putain, il a le bras long ton Mike, me chuchote Lucas.





		Et vous qui pensiez qu’il n’existait pas… ha ha ha ! Je me marre.








Je les laisse entrer d’abord et prends quelques secondes pour remercier une dernière fois notre chauffeur du soir.



		You’re welcome, miss Tina





		Mais dites-moi, Mike est déjà à l’intérieur ?





		Non, je ne crois pas… mais il va venir. 





		OK, merci, et bonne soirée à vous.





		Merci, miss Tina, à vous également, me lance-t-il amusé en m’envoyant un clin d’œil.








Je rejoins mes amis à grandes enjambées et nous entrons ensemble dans la salle de concert. Effectivement, comme le précisait Google, l’endroit est vraiment intimiste. La proximité avec le groupe va être géniale, car de n’importe quelle place la vue sur la scène est parfaite. Il y a déjà beaucoup de monde et honnêtement si tous ceux qui attendent dehors entrent aussi, je ne sais pas où ils vont les mettre ou alors on va pouvoir sautiller et chanter Les sardines en chœur !


Malgré ce que monsieur Gabels a dit, j’observe tout de même toutes les personnes qui nous entourent, mais, hélas, Mike n’en fait pas partie. Je suggère à mes amis de rester à proximité de l’entrée afin qu’il nous trouve facilement. Toute la partie de l’avant-scène est remplie par une horde de nanas, les hormones en ébullition et la culotte déjà enflammée de pouvoir être aussi près de leur idole. Quand je les regarde et que je vois ma copine juste après, je me dis qu’il n’y a pas tant de différence que ça ! Son sourire ne la quitte pas et elle ne cesse de sautiller sur place. Une vraie groupie !



		Eh bien ! Je ne savais pas que t’étais fan à ce point ?





		Si, j’adore ! T’as pas vu leur dernier clip ? Le chanteur est juste trop sexy ! 





		Non, je ne l’ai pas vu, mais Mike m’avait envoyé une vidéo de leur concert à LA. Après je t’avoue qu’on ne voyait pas grand-chose, avec les jeux de lumière sur scène et puis c’était plus la musique qui m’intéressait.





		Plus tu m’en parles et plus je me dis qu’il a vraiment l’air sympa ce Mike, un peu trop même !





		C’est clair, mais tu verras par toi-même, il est génial. Je suis sûre que tu vas l’adorer.





		Je l’adore déjà, rien que pour le cadeau qu’il nous fait ! Il arrive bientôt d’ailleurs ? T’as des nouvelles ?








J’attrape mon téléphone, mais celui-ci est encore resté muet. Je décide de lui envoyer un message.


 


Tina 20h03 :


Nous venons d’entrer dans la salle. Superbe surprise ! Mes amis sont trop contents et moi aussi. J’ai hâte de te voir, tu es bientôt là ? On t’attend près de l’entrée.


 


Par chance, sa réponse ne se fait pas attendre.


 


Mike 20h04 :


Super ! J’aurais aimé être là quand tu as découvert ta surprise, mais hélas j’ai eu un petit imprévu. J’arrive d’ici quelques minutes, j’ai hâte de te voir aussi !


 


	Les garçons, qui s’étaient frayé un chemin jusqu’au fond de la salle pour prendre des boissons, sont de retour les bras chargés. Adrien me tend gentiment une bière puis nous trinquons à nouveau tous les quatre à cette dernière soirée aux États-Unis !


Une petite gorgée à peine avalée et me voilà propulsée un mètre en avant. La lumière de la salle vient de s’éteindre et la foule crie et s’agglutine près de la scène ! Le groupe va arriver ! Je me retrouve compressée de part et d’autre avec le bras en l’air, tentant désespérément de sauver ma boisson. Jodie à côté de moi, en pleine euphorie, crie comme une dingue. Lucas la suit en faisant de même et Adrien se retrouve collé tout contre mon dos. 



		Finalement, elle est vraiment pas mal cette soirée ! me chuchote-t-il à l’oreille.





		N’en profite pas et garde tes mains loin de moi ! Tu seras gentil !





		Tu sais bien que ce n’est pas mon genre, je ne fais que te protéger de ces folles hystériques. Ne t’inquiète pas ! 





		Tu ferais mieux de te protéger de moi, car je te jure que la moindre main aux fesses, tu vas avoir droit à mon poing !





		T’es une vraie racaille en fait, plaisante-t-il.





		T’imagines même pas à quel point !





		Moi qui te prenais pour une petite bergère perdue dans sa montagne, finalement, vous avez le sang chaud les Vosgiennes !





		Oui, et encore plus avec des origines italiennes ! Fais attention à toi !





		Ouh ! dit-il moqueur en levant les mains et en mimant un air effrayé.








Autant, on passe notre temps à se prendre la tête de la sorte, autant je sais déjà qu’il va me manquer ce con ! 


Les fumigènes s’enclenchent et, afin de toutes les rendre encore plus hystériques, les premiers coups de basse sont envoyés. Tout le monde a les yeux rivés sur la scène, alors que les miens guettent encore et toujours l’entrée.



		Mais qu’est-ce qu’il fait ? Il va louper le début !








Mon portable vibre dans ma poche, j’arrive tant bien que mal à l’atteindre pour y lire un nouveau message. 


 


Mike 20h14 :


Tu tiens vraiment à moi ?


 


C’est quoi cette drôle de question ? Je jette un œil autour de moi alors que le guitariste arrive sur scène. Il reste dans l’ombre et fait encore plus monter la température en envoyant quelques riffs connus. L’excitation de la foule monte et nous resserre encore plus les uns contre les autres. La chaleur est étouffante, les gueulardes se mettent à hurler encore plus fort. C’est vraiment intense comme moment, mais malgré tout, j’arrive à me replonger quelques secondes dans mon écran pour lui répondre :


 


Tina 20h15 :


Oui, beaucoup !


 


Mike 20h16 :


Alors, laisse-moi te montrer qui je suis vraiment…


 


Je ne comprends rien du tout à ce qu’il me dit ! J’attrape Jodie par l’épaule pour lui montrer le message, mais au même instant, le guitariste entre dans la lumière et capte notre attention. Ses doigts se baladent sur les cordes avec une telle aisance et nous envoient un son mélodieux et puissant que je ne connais pas, mais que j’apprécie. Ces quelques notes rendent la foule complètement dingue. Transportée par la musique, je me laisse aller à bouger avec mon amie sans le quitter des yeux. Sa tête penchée sur sa guitare, ses cheveux longs lui cachant le visage, il vit sa musique à fond, mais à l’instant où il se redresse, je me prends une belle claque en le reconnaissant aussitôt.



		Putain ! C’est James !





		Quoi ? C’est qui James ? me hurle Jo en sautillant sur place au rythme de la musique.





		Un pote de Mike, hurlé-je en retour en direction de son oreille.





		Arrête ? s’étonne-t-elle sans perdre le rythme.





		La soirée à Vegas c’était pour son ann…








Sans prendre le temps de terminer ma phrase, je suis soudainement prise d’un gros doute. Le chanteur, toujours dans l’ombre, commence à envoyer quelques mots. Au son de sa voix, les filles deviennent complètement incontrôlables et poussent comme des folles vers l’avant. Je suis collée contre Jodie qui attend la suite de ma phrase, mais je ne peux plus rien dire. Je suis bloquée par cette voix… si familière. Je jurerais que c’est… Mais non, c’est impossible, il n’aurait pas pu me cacher un truc aussi énorme ! Je repense à son dernier message et prends conscience que mon soupçon n’est peut-être pas si con que ça. Tétanisée par ce que je suis sur le point de découvrir, je sens mon cœur se mettre à battre tellement fort que je risque l’infarctus. 


Je perds mon sourire et me concentre sur cette ombre, attendant impatiemment que son visage entre dans la lumière et qu’il se dévoile. Quand il s’avance enfin à l’avant de la scène, je me trouve à peut-être dix mètres de lui et déjà cette silhouette ne m’est pas inconnue. Le jeu des stroboscopes le cache encore un peu, mais je pourrais reconnaître ce sourire éclatant entre mille. 


Sous le choc, je ne peux plus parler, je ne peux plus bouger. Je dois être livide. Dans un état proche de l’hypnose, je n’arrive qu’à écouter cette voix magnifique, alors qu’il s’approprie la scène et son public.



		Regarde, Titi ! me hurle ma copine. Il est trop sexy M.I.K !





		Oh oui ! dis-je à demi-mot sans qu’elle ne m’entende vraiment et sans pouvoir détacher mon regard de lui.








Tout le monde saute et crie autour de moi alors que je ne bouge plus et me plonge dans une sorte de bulle parmi la foule. Je l’admire chanter, vivre sa passion et découvre qui il est vraiment. Des flashs se bousculent dans ma tête, son angoisse de la foule, le serveur du resto chinois, le paparazzi, la une des magazines, sa réticence aux réseaux sociaux, cette casquette et ces lunettes qu’il porte par tout temps à l’extérieur, cette facilité à la guitare et au chant, cette façon qu’il a de ne jamais vouloir trop s’étendre sur sa vie et en garder une partie pour lui. Tout me paraît tellement clair maintenant que j’ai la réponse sous les yeux.


Les chansons se suivent en même temps que les questions se bousculent dans ma tête.  J’essaye de me convaincre que la situation est réelle, mais j’ai vraiment du mal à y croire. Comment ai-je pu ne rien voir ? Ne rien comprendre ? Je suis complètement perdue, jusqu’au moment où, au beau milieu d’une chanson, son regard croise enfin le mien et ne s’en détache plus. Je fais abstraction de tout le monde autour de nous, il n’y a plus que lui et moi et, l’espace de quelques secondes, j’ai la prétention de croire qu’il chante cette chanson uniquement pour moi. J’en frissonne. Si je pouvais, j’expulserais toutes ces groupies une à une pour arriver jusqu’à lui et me blottir à nouveau dans ses bras.


Après ces quelques secondes de bonheur rien que pour moi, il repart de l’autre côté de la scène. Apparemment, cet échange intensif de regard n’a pas échappé à ma folle de copine.



		C’est quoi ce délire ? T’as vu comme il t’a regardée ? balance-t-elle, jalouse à crever.








Si elle savait ! Ça me fait déjà rire intérieurement.



		Non, mais sérieux, Lucas ? T’as vu ? J’ai pas rêvé ? C’est Tina qu’il regardait comme ça ?





		Ah oui ! Je confirme ! lui répond-il aussi surpris qu’elle.





		Mais non, vous vous faites des films, se moque Adrien derrière moi. C’était pour moi !





		Pas vraiment… je vous présente Mike ! lancé-je complètement désarçonnée, mais le visage empli de sincérité.





		Quoi ? lancent-ils tous les trois en chœur





		Le chanteur… c’est Mike ! répété-je en souriant devant leur réaction.





		Mais non ! T’es en train d’essayer de nous faire croire que M.I.K c’est ton Mike ? Tu ne te foutrais pas un peu de nous là ? plaisante Jodie effarée.





		Em-Aïe-quoi ? répété-je bêtement.





		M.I.K ! C’est le nom du chanteur !





		Alors je te confirme que M.I.K, c’est bien Mike.





		N’importe quoi ! rigole Adrien. Putain, elle a dû te revenir chère la soirée, surtout la limo. J’ai presque cru que le fameux Mike allait apparaître ! 








Je passe d’un visage à l’autre de mes amis et je vois bien qu’ils sont carrément dubitatifs à ma révélation.



		J’hallucine ! Vous ne me croyez pas ? m’énervé-je en observant leurs regards pleins de jugements sur moi, mais personne n’ose vraiment me répondre. 








Ils sont incroyables, mais je dois bien avouer, pour leur défense, que cette histoire est difficile à croire. Heureusement, Mike, qui s’est adressé à son public en anglais jusque-là, choisit ce moment parfait pour parler en français et clouer le bec de mes amis.



		La prochaine chanson, elle est pour une personne très spéciale pour moi ! Une personne que j’ai rencontrée il y a peu de temps, mais qui a réussi à me rappeler ce qu’est la vie, la vraie ! Elle se reconnaîtra…








Les trois quarts de la salle n’ont absolument rien compris à ce qu’il vient de dire, mais mes amis, oui, et cette fois ils sont sous le choc ! Fière, je me détourne d’eux pour retourner dans ma bulle et écouter Give me all, cette fameuse ballade qu’il m’offre et qui est tout simplement sublime. Jodie, euphorique, me saute dessus, mais je n’y prête pas attention. L’émotion qu’il m’envoie à travers sa voix et les quelques regards qu’il me jette font naître des larmes d’émotion au coin de mes yeux. Je ne comprends pas les paroles, mais il met tellement de sincérité lorsqu’il les chante qu’il n’y a pas besoin d’être bilingue pour comprendre qu’elles sont pleines d’amour.


Les dernières notes jouées, il porte rapidement son poing à son cœur et l’envoie vers moi puis se détourne pour démarrer une nouvelle chanson bien plus rock et plus entraînante. Son geste n’a pas échappé à plusieurs nanas qui s’interrogent et se tournent vers moi pour voir qui je suis, mais il est hors de question que je me fasse attaquer par une horde aujourd’hui, alors je tourne la tête à mon tour vers l’arrière pour chercher cette fameuse fille à qui MIK vient d’envoyer son cœur.


Jodie qui n’a rien loupé et qui est encore plus excitée recommence à me sauter dessus. 



		Non, mais sérieux ! Ce n’est pas une blague ? 








Je la regarde avec un sourire gêné et acquiesce de la tête.



		Tu veux dire que c’est avec lui que tu as passé toute la journée ? Putain ,Titi ! Tu te tapes une rock star ! hurle-t-elle en me serrant dans ses bras. 








De mon côté, je suis complètement paumée par cette découverte inattendue. Je ne sais pas comment réagir. Si j’avais pu m’attendre à ça ! Les mots de mon amie, aussi directs soient-ils, me font réaliser que tout est bien réel.



		Tu l’as vu, toi, ce matin, tu ne l’as pas reconnu ? demande Lucas à son frère.





		Pas du tout, en même temps j’étais loin de m’imaginer que ça pouvait être lui le fameux Mike.





		T’aurais pu nous le dire quand même, me sermonne Lucas.





		Mais je n’en savais rien ! Je viens de le découvrir comme vous.





		Eh bien, il y a beaucoup de secrets entre vous, on dirait ! En tout cas, c’est clair que là je n’aurais pas pu rivaliser, conclut Adrien vaincu.








 



 


Chapitre 29


L’After


 


 


Les lumières, côté public, se rallument tandis que la salle se vide doucement. Seuls les fans du premier rang ne bougent pas, espérant en vain un énième rappel qui n’arrivera pas. Mes amis, toujours sous le choc et en même temps surexcités de pouvoir rencontrer M.I.K, m’assaillent de questions.



		Alors, on va passer la soirée avec lui et le groupe ? 





		On doit attendre ici ? 





		Il va nous emmener où ? 





		Il embrasse bien ? 





		Il ne reviendra peut-être pas nous chercher et on doit rentrer à l’hôtel ?








Je n’arrive même pas à répondre à une question qu’une nouvelle est déjà posée. Je lève les yeux au ciel, les laisse à leurs interrogations et décroche mon téléphone qui vibre dans ma poche.



		Salut, Mike.








Subitement, ils se taisent tous les trois et tendent l’oreille en espérant l’entendre parler. Je les repousse gentiment de la main puis m’écarte d’eux.



		Ça va ? Pas trop choquée ? me demande-t-il un sourire dans la voix.





		Si on ne compte pas le fait que j’ai failli m’évanouir et que je suis passée à deux doigts de l’arrêt cardiaque… non, je ne suis vraiment pas choquée ! 








Mon ton sarcastique l’amuse, car je l’entends rire au bout du fil. C’est tellement agréable de se rendre compte que malgré cette énorme révélation, il est toujours le même et rit encore à mes conneries.



		Tu me laisses une petite demi-heure et je vous récupère en voiture dans une rue un peu plus haut ?





		Oui, bien sûr, mais pourquoi pas ici directement ?





		Il y a un peu trop de monde aux abords de la salle, et crois-moi, ça pourrait devenir compliqué si j’apparaissais en public.





		C’est vrai… pas de soucis, je comprends, on va t’attendre. C’est où exactement ?





		Je t’envoie le nom de la rue par texto. À tout de suite !





		OK, à tout de suite !








Debout le long du trottoir, frigorifiés par le vent glacial, nous attendons désespérément que la voiture arrive. Sa petite demi-heure s’est transformée en heure, mais qu’importe ! Comme dit Lucas, c’est M.I.K, c’est une chance de pouvoir passer la soirée avec lui, alors on ne va certainement pas se plaindre qu’il ait un peu de retard. Jodie, qui cherche à passer le temps, en profite pour faire quelques recherches sur Internet afin d’en savoir un peu plus sur lui, mais je vois rouge et tente de la freiner. Je n’ai pas envie de découvrir sa vie et ses secrets de cette façon.



		N’importe quoi, lance-t-elle sans décrocher ses yeux de l’écran en balayant ma remarque de la main. C’est une personnalité publique. Sa vie n’a de secret pour personne et puis de toute façon on va monter dans sa voiture, alors je veux savoir qui il est exactement ! 





		La bonne excuse, t’exagères…





		Allez, c’est parti, la recherche est lancée… dit-elle impatiente de découvrir toute la vie privée de l’homme que je fréquente. Alors Mike Connors, plus connu sous le nom de M.I.K, est né à Paris le 15 avril 1985. Son père est le célèbre Peter Connors, riche homme d’affaires ayant fait fortune en Californie dans les années quatre-vingt-dix…








Bon ça va, là-dessus au moins il ne m’a pas menti…



		…M.I.K est le leader du groupe Dark Shadow formé à San Francisco en 2005. Leur premier album « Dark inside » a été un véritable succès et les a rapidement placés sur le devant de la scène Rock. Classés numéro un des ventes aux États-Unis et en Amérique du Sud en à peine cinq jours… Bla-bla-bla… Auteur/compositeur/chanteur, M.I.K a composé de nombreux titres pour les plus grands… bla-bla-bla… Ah ! Là, ça devient intéressant. On lui a connu plusieurs liaisons avec… Je connais pas les noms… apparemment, ce sont des mannequins célèbres… Sa plus longue relation a duré cinq ans avec la chanteuse de country mondialement connue : Linda Luna.








« Linda », rien que l’évocation de ce prénom me hérisse les poils. Super… et en plus, c’est une chanteuse connue. Ma curiosité piquée, je lui demande de me montrer une photo d’eux.



		Ah ! Tu vois que ça t’intéresse quand même ! me répond Jo victorieuse en me tendant son téléphone.








Malheureusement, je ne peux que constater qu’il s’agit bien de la Linda que j’ai rencontrée. C’est pour ça que son visage ne m’était pas étranger. Cette nouvelle me fait vraiment mal, car j’avais bien compris qu’il y avait eu quelque chose entre eux, mais pas que ça avait duré aussi longtemps.



		…Ils se sont séparés l’année dernière, peu de temps avant la date où ils auraient dû se marier…








Putain, maintenant je vois rouge et deviens nerveuse. Tout s’explique : la jalousie de cette dernière et pourquoi il ne voulait pas s’étendre sur le sujet. Mais pourquoi rester aussi proche de la femme qu’il devait épouser quelques mois plus tôt ? C’est vraiment étrange. 


Je savais bien que cette histoire de Wikipédia était une mauvaise idée.



		Tu sais quoi, lis le reste si tu veux, mais dans ta tête. Ne me dis plus rien. Ce n’est pas agréable de découvrir la vie de quelqu’un qu’on croyait connaître et qui en fait est presque un inconnu.





		Imagine quand il découvrira la tienne, se marre Adrien dans son coin.








Je lui lance un regard de tueuse qui le calme direct. 



		Oh, putain ! hurle Jodie toujours absorbée par sa lecture, il fait partie du jury de The Voice US !





		Jodie ! grommelé-je.





		C’est bon, désolée, je me tais, soupire-t-elle en mimant une fermeture Éclair sur sa bouche.








Malgré tout, cette dernière info me fait sourire quand je pense que cet après-midi je lui ai conseillé de s’y inscrire. Je me sens trop bête, mais en même temps comment aurais-je pu deviner ? Voyons le côté positif, ça a sans doute dû bien l’amuser !


La limousine de monsieur Gabels apparaît au bout de la rue. Ça y est, il arrive et la panique s’empare de moi. Qu’est-ce que je dois faire ? Comment dois-je me comporter ? Comme une amie ou comme une petite amie ? Je l’embrasse ? Putain, je suis qui moi pour embrasser une star comme lui ? Cette histoire me dépasse, elle est trop improbable et semble tellement irréelle. Voilà que l’angoisse de découvrir le vrai lui me fait trembler. Jodie, qui a bien remarqué mon soudain coup de flip, s’approche de moi pour me soutenir et me rassurer.



		Ça va aller, ma Titi ?





		Je sais pas. Je sais plus. Je suis morte de trouille d’un coup…





		T’inquiète pas, me rassure-t-elle en passant son bras autour de mes épaules. C’est normal que tu ressentes ça, tu viens quand même de te prendre une belle claque. Mais je suis sûre qu’il ne peut y avoir que du positif à l’intérieur de cette voiture, alors prends une grande inspiration et détends-toi.





		Oui, t’as raison, réponds-je en écoutant ses bons conseils. 








La limo s’arrête devant nous et la porte arrière s’ouvre. Un type métissé, aux cheveux afros et à l’air sympathique, nous salue et nous invite à entrer. Je laisse passer mes amis puis entre à mon tour. Une fois installée, toutes mes questions s’envolent. Il doit y avoir au moins dix personnes à l’intérieur, ça picole, ça parle fort, ça se bécote, ça fume, et pas que des cigarettes vu l’odeur. Mike est à l’opposé de moi, il lève son bras avec un léger sourire en guise de bienvenue, avant de reprendre sa discussion avec un mec barbu, aux cheveux longs plaqués en arrière, assis à ses côtés. Mis à part cet échange, toutes les personnes présentes continuent à discuter et à rire entre elles, comme si nous n’étions pas là. De toute façon, la barrière de la langue rendrait une conversation impossible. Elles pourraient même me critiquer que je leur sourirais naïvement.



		Ça, c’est de l’accueil ! ironise Adrien afin de me mettre encore plus mal à l’aise que je le suis.








Qu’est-ce qu’il peut être emmerdant avec ses remarques, c’est dingue ! Malgré ça, il se fait rapidement repérer par une petite rouquine assise près de lui. Il ne sera peut-être pas venu pour rien finalement. Lucas, qui est tout ce qu’il y a de plus sociable, se lance dans une discussion en anglais avec le mec qui nous a ouvert la porte. Jo qui ne comprend rien sourit bêtement et hoche la tête pour prendre part à la conversation, elle est trop forte !


James, qui est assis près de nous, nous fait passer des bouteilles de bière puis lève la sienne dans ma direction pour me souhaiter la bienvenue. Une petite brune toute souriante à ses côtés le regarde, les yeux pétillants de désir. Je suis quasiment certaine d’avoir vu cette fille dans la salle de concert ainsi que sa copine à sa droite. Ce serait donc vrai qu’après leurs concerts les rockeurs se tapent des groupies ? Je suis rassurée de voir qu’aucune nana, mais surtout aucune Linda ne se trouve à proximité de Mike. 


 	Pour le plus grand plaisir de ma copine, nous arrivons dans l’une des boîtes les plus branchées de la ville. Pour ne pas se faire repérer par la foule, monsieur Gabels se gare dans une petite ruelle à l’arrière du bâtiment où se trouve l’entrée VIP. Étant la première à sortir de voiture, je me mets sur le côté et, accompagnée de mes amis, nous laissons passer un à un tous ses occupants. L’homme avec qui Mike discutait tout au long du trajet passe la portière et me jette un regard d’une telle froideur qu’il me glace le sang. 



		Il n’a pas l’air commode, celui-là, me chuchote Jodie. C’est qui ?





		Je n’en ai aucune idée.








Mike passe enfin la porte. Il porte un jean foncé, un t-shirt blanc recouvert par un perfecto de cuir noir et comme toujours son éternelle casquette. Mon cœur bat si fort, je ne sais comment réagir face à lui et suis complètement désemparée. Physiquement, il semble être le même, mais dans ma tête j’ai du mal à le dissocier de son nouveau personnage. Une fois qu’il me remarque, il m’offre l’un de ses sourires à tomber et ma peur s’envole aussitôt. Je ne peux que laisser éclater ma joie de le retrouver en lui souriant en retour. Il s’avance vers moi et me serre amicalement dans ses bras. Je suis un peu surprise de ne pas retrouver ses lèvres, mais je me dis qu’en pleine rue et à la vue de tous, ce n’est peut-être pas le meilleur endroit pour nous exposer. 


Je lui présente mes amis de la main et il va les saluer. Jodie rougit en retenant son excitation par un sourire grimacé. Elle est d’autant plus mal à l’aise quand Mike lui fait remarquer que dorénavant il espère qu’elle croit en son existence. Lucas, quant à lui, les yeux brillants d’émotion devant son idole, lui sort un discours digne des plus grands fans. Armé de « vous êtes le meilleur », « c’est un honneur de vous rencontrer », « je vous suis depuis le début » … Mike, qui doit entendre ça tous les jours, le remercie poliment et lui demande de le tutoyer. Quand il va saluer Adrien, j’appréhende leur rencontre. 



		Et alors, voilà le fameux Adrien ?





		Ah ! Tina t’a parlé de moi, on dirait ? demande-t-il en lui serrant la main, un sourire resplendissant aux lèvres.





		Oh oui, et plus d’une fois ! 





		Je dois avoir peur ? plaisante-t-il.





		Si tu évites les strip-pokers avec elle, ça devrait le faire, le menace-t-il du doigt en riant. Allez, suivez-moi, propose-t-il tout en passant son bras autour de mes épaules sous les yeux criant de jalousie de ma copine.








Nous longeons un couloir sombre qui nous conduit tout droit vers le carré VIP où personne ne pourra venir embêter les membres du groupe. Une grande table entourée de canapés et fauteuil molletonnés nous attend. Des bouteilles de bière, whisky, vodka, champagne et autres soft sont méticuleusement disposées et mises à notre disposition. On a une petite piste de danse à proximité rien que pour nous et une vue sur l’immense piste plus bas où tous les gens se déchaînent sur les derniers hits du moment. Mike m’invite à m’installer avec mes amis, car il doit terminer une discussion avec l’homme antipathique, qui s’avère être son manager. 


Les minutes défilent et il ne le quitte pas, limite il m’ignore. Je suis d’accord qu’il a certainement des affaires à régler, mais est-il vraiment obligé de le faire ce soir alors que nous n’avons plus que quelques heures à partager ? J’ai l’impression de réagir comme une gamine capricieuse, mais être si proche et tellement loin de lui à la fois me brise. Jodie, qui a bien remarqué mon état, me tend un verre de vodka orange tout en penchant la tête sur le côté avec sa moue boudeuse.



		Picole, ma vieille, ça te fera du bien !





		Merci, biche, réponds-je en saisissant le verre. C’est dingue, je te jure, je ne comprends pas pourquoi il est si distant d’un coup.





		Il ne veut peut-être pas s’afficher avec toi devant ses amis ? Devant nous ça ne le dérange pas, mais ses proches c’est peut-être différent. Il n’assume pas ?








Et je dois le prendre comment ?



		Sympa ! Tu penses que je ne suis pas assez bien pour lui, c’est ça ?





		Non, ce n’est pas tout à fait ce que je pense. Ne te vexe pas, pour moi tu es parfaite, mais c’est clair que tu sors du format avec lequel il s’affiche habituellement. J’ai vu les photos sur Internet…





		C’est à ce point ?





		Je te jure. Les nanas qui s’affichent à son bras sortent tout droit des magazines. Difficile de rivaliser.








Même si elle a raison, la franchise légendaire de mon amie m’énerve vraiment parfois.



		Pourtant, je sais qu’il est sincère avec moi quand il me dit que je lui plais et il y a des signes qui ne trompent pas…








Mon sous-entendu ne tombe pas dans l’oreille d’une sourde. Choquée, elle ouvre des yeux énormes et s’agrippe aussitôt à mon bras en attendant impatiemment que je lui confirme sa pensée. En réponse, je lui souris avec un léger lever de sourcils puis avale une gorgée de vodka. Ça aura suffi pour la faire couiner et secouer les mains dans tous les sens, tout en s’efforçant de ne pas crier. 



		Putain ! Ma copine a couché avec MIK, mon Dieu ! Je ne vais pas m’en remettre. 








Je tente de la calmer pour qu’elle n’ameute pas tout le monde autour de nous. Jodie et la discrétion, ça fait deux. Elle avale une bonne gorgée de vodka, histoire de reprendre ses esprits, puis respire un grand coup.



		C’est bon, je suis prête. Faut que tu me racontes tout dans les détails !





		Tu ne sauras rien du tout, si ce n’est que c’était plus que génial.





		Oh oh oh ! J’ai comme l’impression qu’une certaine Valentina est allée faire un tour du côté des étoiles ? 








Je lève les yeux au ciel en lui souriant. Elle est tellement contente pour moi qu’elle me prend dans ses bras et me serre fort contre elle. Même Lucas, qui essaye de venir voir ce qui la rend si heureuse, se fait virer d’un revers de main vers la piste de danse. 



		Petite coquine que tu es ! reprend-elle. T’as gagné ton pari juste à temps !





		Pas vraiment, en fait… souligné-je l’œil plein de malice.





		Quoi ? C’était à Vegas ? s’écrie-t-elle en me frappant le bras.








J’acquiesce en riant devant sa réaction disproportionnée.



		Et tu me le dis que maintenant ? Putain, je suis super vexée !





		Attends, tu ne me croyais pas, alors je n’allais pas préciser que j’avais couché avec lui.





		OK, un point pour toi. N’empêche que je ne sais pas à quoi il joue avec toi ce soir, mais méfie-toi quand même. C’est un autre monde celui dans lequel on a mis les pieds, alors ne te fais pas trop d’illusions et profite de notre dernière soirée.








Même si ses mots sont durs, elle m’aide à y voir plus clair et me fait cogiter. Ce soir, il n’en a clairement que pour ses amis et son manager. Il me regarde à peine et vu la distance qui nous sépare, il nous est impossible de communiquer. Que je sois là ou non, ce serait pareil. Où est le Mike sympa et attentionné avec qui j’ai passé la journée ? Qu’il revienne, bordel !


Au bout d’une bonne demi-heure à siroter mon verre pendant que mes amis s’éclatent sur la piste, je décide de me lever pour aller prendre l’air. Il fait une chaleur étouffante ici et j’ai besoin d’une bouffée de nicotine pour faire passer la pilule. J’avale mon verre d’un trait, attrape mon sac puis me lève sans que personne ne le remarque. Je passe sur la piste prévenir Jo que je sors cinq minutes. Elle se propose de m’accompagner, mais vu comme elle s’éclate, je refuse de la priver. 


À l’extérieur, le videur est étonné de me voir sortir seule et, après m’avoir proposé un taxi, je comprends qu’il me met en garde de faire attention à moi. Apparemment, ce coin de la ville n’est pas très sûr. Le froid est glacial, j’attrape mon briquet au fond du sac et allume ma cigarette. Je ne suis pas une grande fumeuse, mais cette sale manie me prend à chaque fois que je suis contrariée et là, j’en ai besoin. Je marche un peu dans la pénombre de la rue, sans savoir où je vais et en espérant que ma déception va être balayée par une rafale de vent. 


Soudain, j’entends des pas derrière moi. Je n’ose pas me retourner et, morte de trouille, m’imagine déjà que je suis suivie par un pervers ou un violeur. Pourquoi je suis sortie seule ? C’est bon, demain, je vais faire la une des magazines, mais dans la rubrique : nécrologie ! Les pas s’accélèrent. Oh putain, qu’est-ce qu’il m’a pris ? Je me prépare mentalement à offrir à mon agresseur un magistral retourné/coup de sac dans la gueule. Mais au moment où je m’apprête à me lancer, cette voix reconnaissable entre mille brise le silence. 



		Tu t’en vas ?








Je fais volte-face et me retrouve face à ces yeux verts qui brisent l’obscurité qui nous entoure.



		Non, je prenais juste l’air, lancé-je en tirant une taffe effrontée.





		Ah… Comme je t’ai vue partir avec ton sac, je pensais que tu rentrais. 








L’espace d’un instant, je le vois comme M.I.K et ça me perturbe. Je suis partagée entre la récente groupie qui adresse la parole à une star et l’amoureuse frustrée et délaissée par celui qui l’a fait vibrer toute la journée. Faut que je me ressaisisse, c’est Mike en face de moi. M.I.K, je ne le connais pas ! J’ai envie de me contenter de Mike à qui je peux tout dire et aussi à qui je peux faire comprendre sans remords que je ne suis pas ravie de cette soirée en boîte. Avec son double, je ne me le permettrai jamais. D’un revers de pensée, j’envoie la groupie au placard et retrouve la Tina de tous les jours.



		Je ne serais pas partie sans te dire au revoir, mais je t’avoue que l’idée m’a traversé l’esprit.





		Excuse-moi, j’ai merdé, admet-il en se passant la main sur la nuque. Le problème c’est que je ne peux pas être trop démonstratif en public, tu vois ?








Sa réponse m’agace légèrement, est-ce que je lui ai demandé de me sauter dessus devant tout le monde ? 



		Je ne te demande pas de l’être, mais juste de ne pas m’ignorer, ça serait déjà pas mal.





		Ouais, je sais, t’as raison, je fais n’importe quoi.





		Tu as honte de moi à ce point pour préférer la compagnie de ton manager ?





		Pas du tout, t’es bête de dire ça, me rassure-t-il en riant et en passant son bras autour de mon épaule. 








Il m’ôte la cigarette de la bouche pour en tirer les dernières taffes avant de la jeter au loin, puis m’invite à faire demi-tour.



		 En fait, reprend-il. J’avais quelques points importants à aborder avec lui. Il n’a pas trop apprécié l’organisation d’un concert de dernière minute et je t’avoue qu’il ne voit pas d’un très bon œil notre rapprochement.





		Vu les regards qu’il me lance, j’avais cru comprendre qu’il ne m’appréciait pas. En revanche, je ne pensais pas que tu te laisserais influencer par son avis.





		Je ne me laisse pas influencer. Ce que je ressens pour toi n’a pas changé, bien au contraire. C’est juste que je ne veux pas qu’il remarque ce qu’il se passe entre nous. Il en sait suffisamment et c’est très bien comme ça. Je ne pensais pas qu’il poursuivrait la soirée avec nous.








Un éclair de lucidité me transperce soudainement.



		C’est lui le gourou qui t’avait conseillé de couper les ponts ?





		Ouais.








C’est clair maintenant, je ne peux définitivement pas  voir ce type !



		Et pourquoi tu as peur de lui ?





		Je n’ai pas peur de lui, mais je le connais, quand il a une idée en tête, il ne lâche pas. Alors je ne veux pas qu’il t’emmerde ou qu’il essaye de te manipuler. 





		Je sais me défendre, tu sais, plaisanté-je.





		Tu ne connais pas ce monde, Tina, et j’aime ton innocence par rapport à tout ça. Je ne veux pas qu’il s’en mêle et qu’il la détruise. Je ne sais pas si tu arrives à me comprendre, mais, crois-moi, je te parle en connaissance de cause. Tous les gens qui m’entourent cherchent à s’approprier ma vie en voulant la gérer à ma place. Il en fait partie et, bien que je l’apprécie, j’avoue que j’ai de plus en plus de mal à le supporter.








Tout ça, c’est un peu trop pour moi, je ne veux me contenter que de lui et le reste je m’en fous. Je cesse la marche et me place devant lui en plongeant mes yeux dans les siens et en retrouvant mon sourire.



		Écoute, je comprends tout ce que tu me dis, mais je t’avoue que pour l’instant je me contrefiche un peu de ce nouveau monde et de ce que les gens pensent. Regarde, je vais à peine avoir le temps d’y goûter que d’ici quelques heures je ne serai déjà plus là. Alors, c’est peut-être un peu égoïste de ma part, mais j’aimerais bien que tu m’accordes le peu de temps qu’il nous reste et qu’on en profite. 





		 Je te promets qu’à partir de maintenant ma soirée t’est totalement consacrée.








Il repasse son bras autour de mes épaules et me serre contre lui en déposant un rapide baiser sur mon front. Je souris bêtement, en imaginant la groupie en moi sortir de son placard et danser la rumba. 


Nous retournons dans la boîte, sous le regard intrigué du videur. Dans le couloir obscur qui nous conduit au carré VIP, il profite de la solitude qui nous entoure pour m’arrêter, attraper mon visage et coller sa bouche à la mienne. L’émotion ressentie pendant le concert, la découverte de sa véritable identité, cette frustration de fin de soirée et ces retrouvailles, le tout mélangé s’échappe de mes lèvres et se transforme en un baiser passionnel. Je ne l’espérais plus, alors j’en profite, comme s’il risquait de m’échapper. Je passe mes bras autour de sa nuque et amplifie encore plus notre rapprochement. Pris par ma fougue, il me colle contre le mur et prend possession de ma bouche avec une telle sensualité qu’un brasier se déchaîne en moi. Je le sens tout contre moi, il est aussi excité que je le suis. À cet instant, j’ai tellement envie de lui qu’il m’est difficile de calmer mes ardeurs. Cette sensation est exquise, d’autant plus quand ses mains descendent un peu plus bas. La chaleur se décuple dans mes reins. Jamais encore je n’ai désiré un homme à ce point. Un groupe de clients passant non loin de là nous oblige à reprendre rapidement nos esprits et nous décoller l’un de l’autre. Il m’invite alors à reprendre notre chemin en me claquant les fesses au passage. J’adore ! 


Après un baiser comme celui-ci, je crois qu’elles peuvent aller se rhabiller les mannequins…


 






Chapitre 30


Qui es-tu vraiment ?


 


 


Heureux, nous retournons jusqu’au carré VIP retrouver les autres. Jodie, qui s’est réinstallée autour de la table, me sourit ravie de nous voir arriver ensemble. Nous nous installons à côté d’elle, qui retrouve soudainement son « euphorie M.I.K ».



		Ça va ? Tu passes une bonne soirée ? lui demande-t-il poliment.





		Oh oui, c’est vraiment super sympa de ta part de nous avoir invités. Ça te dérange si on fait un selfie ?








Cachant son agacement, il accepte tout de même en me lançant un petit regard que je comprends aussitôt. La photo prise, j’explique à Jodie de la garder pour elle et d’éviter les réseaux. Elle est déçue, mais finalement passe vite à autre chose. La confiance naissant dans l’esprit de ma copine, elle commence à discuter potins people avec un Mike pas très réceptif. Je me marre intérieurement, car je vois bien qu’il se demande de quelle planète elle vient, surtout quand je l’entends lui demander avec un air super inquiet :



		Mais dis-moi honnêtement. Comment va Britney ?





		Bah… bien, je suppose, lui répond-il hésitant.





		Non, parce que j’ai vu son concert l’autre soir à Vegas et elle ne m’avait pas l’air en super forme. Si tu vois ce que je veux dire…





		Non, pas vraiment, mais peut-être, enfin, je n’en sais rien. Je ne la connais pas plus que ça, tu sais, lui rétorque-t-il en m’envoyant un regard plein de désespoir.








C’est alors que je fais comprendre gentiment à mon amie qu’il est temps de nous laisser un peu tous les deux. Et parfaite comme elle est, elle prend Lucas par le bras et s’éclipse aussitôt pour rejoindre la piste. Une fois seuls, l’attraction qui nous lie est toujours très forte et il faut résister pour ne montrer aucun signe d’affection aux autres personnes encore autour de la table. 


Dans une telle situation, je dois bien avouer qu’une conversation en boîte de nuit a ses points positifs, car sentir son souffle chaud contre mon oreille est tout simplement orgasmique.



		T’as vu comment tes amis nous regardent ? Tu leur as dit quelque chose à propos de nous ? demandé-je, intriguée.





		Seulement aux membres du groupe, mais ils pensent que c’était impossible que tu ne saches pas qui je suis. Ils croient qu’en fait tu es une groupie et que tu joues un rôle.





		Ah oui carrément ? Eh bien, je crois que je peux me lancer dans la comédie alors ! Et le pire, c’est que si je ne t’avais pas vu sur scène ce soir, ça aurait pu durer encore longtemps avant que je ne découvre ton secret.





		Tu ne m’en veux pas de te l’avoir caché ?





		 Bizarrement, non, et puis c’est même mieux comme ça, parce que si je t’avais reconnu dès le départ, je n’aurais même pas osé te parler. 








Ma remarque le fait rire, car il m’avoue que le jour de notre rencontre aux studios, lorsqu’il m’a proposé de l’accompagner à l’émission « Extra », c’était lui la personnalité interviewée. Et ce soir-là, le concert au Viper Room, c’était les Dark Shadow. Voilà comment il a su que je n’étais pas venue. C’est alors que je réalise que toute la partie serveur au Viper n’était que du vent. Je suis mi-amusée, mi-choquée par ses révélations, plus d’une fois j’aurais pu découvrir qui il était vraiment. Finalement, maintenant, je dois repartir de zéro.



		J’ai tout à réapprendre de toi. C’est un peu flippant ! 





		Mais non, pas tant que ça, me rassure-t-il. J’ai été sincère sur tout ce que je t’ai dit, mis à part mon véritable métier.





		Tu m’as bien eue en tout cas, je ne me serais jamais attendu à ça ! souligné-je en riant et en lui claquant la cuisse.





		 Je dois quand même t’expliquer la raison pour laquelle je tenais vraiment à garder mon identité secrète.








Pleine de curiosité, je lève un sourcil dans sa direction et suppose que la situation devait certainement l’amuser et que même si j’en ris maintenant, j’ai quand même dû passer pour une conne plus d’une fois. Ma réponse le fait marrer un moment, jusqu’à ce qu’il retrouve son sérieux pour démarrer son explication.



		Au départ, oui, j’avoue que ça m’amusait. J’avais du mal à croire que tu ne me reconnaissais vraiment pas. Ensuite, quand j’ai compris que tu étais sincère, je me suis rendu compte que tu me faisais un bien fou, Tina. Je te jure que ces quelques jours où j’ai pu être un homme normal, c’était jouissif et plaisant. Ça ne m’était encore jamais arrivé, alors j’ai voulu en profiter et être comme tout le monde.





		Mais tu es comme tout le monde, tu sais ?





		 Oui, sauf que je passe à la télé, à la radio, que je fais la une des magazines pour un oui ou pour un non. Je ne peux pas non plus sortir faire mes courses sans être un minimum camouflé, et je ne peux pas embrasser la fille qui me plaît sur une plage sans être paparazzé. Je te jure que ce n’est pas facile tous les jours. Je ne me plains pas de ma vie, je suis heureux d’en être arrivé là, de faire ce que j’aime et d’en vivre, mais le fait que tu ne me vois pas comme une « star » et que j’ai pu redevenir un inconnu à tes côtés, c’était un pur bonheur. Merci encore de ne pas être branchée musique et télé.





		Je passe vraiment pour la paysanne de base, mais je suis ravie d’avoir pu t’offrir ces petits moments d’évasion.





		Moi, j’aime bien les petites paysannes dans ton genre, me chuchote-t-il à l’oreille en attrapant discrètement mon lobe du bout des lèvres. 








Ce simple contact me donne horriblement chaud, pourtant je frissonne. Comme plus personne ne nous observe. Je ferme les yeux et m’imprègne des quelques baisers qu’il dépose dans mon cou. Il est fort pour avoir découvert en si peu de temps l’une des parties les plus sensibles de mon corps, celle-là même qui peut me rendre incontrôlable si on s’y approche trop. Je savoure l’instant et me laisse aller à ses caresses quand une pensée venue de nulle part m’envoie des alertes et m’oblige à le stopper…



		Attends, tu es sûr qu’il n’y a pas un paparazzi qui va nous shooter, ici ?





		Non, ici, ça ne risque rien, par contre il vaut mieux se méfier des filles que les mecs ont ramenées. Une simple photo de nous pourrait leur rapporter pas mal de fric.





		Et c’est bien le genre à le faire sans remords…





		Oui, tout à fait.





		Alors, gardons encore un peu nos distances, car si tu continues comme ça, je ne suis pas sûre de pouvoir encore répondre de moi-même.





		Je n’y peux rien, j’ai du mal à rester raisonnable quand tu es si proche de moi.








Je me marre en imaginant la une des magazines de demain avec un remix de la belle et la bête en mode « le rockeur et la paysanne ». Même si l’idée lui plaît bien, Mike refuse de prendre le risque de m’exposer.



		Je ne veux pas que tu te fasses emmerder. Ils sont partout. Même dans ta montagne, tu sais.





		Ce serait quand même improbable. Et dis donc, toi, t’as dû bien te foutre de moi quand je t’ai conseillé de faire The Voice ?





		J’avoue que c’était plutôt marrant, s’amuse-t-il. Mais comment tu sais ça ? T’es déjà allée lire tout mon Wikipédia ?





		Non… mais Jodie, oui, elle connaît toute ta vie. 





		Ah. Et elle en pense quoi ?





		Tu es le chanteur de son groupe préféré, donc elle t’adore, mais elle se méfie de tes intentions envers moi.








Je lui explique alors qu’apparemment je ne rentre pas dans le format de ses ex. Vu sa réaction, ce constat est drôle, mais face à mon inquiétude difficilement camouflable, il passe aussitôt sa main sur ma joue pour me rassurer.



		Eh bien, tu pourras répondre à ta copine que ça a du bon de changer de format et que je te trouve magnifique. D’ailleurs, je te l’ai dit ce soir que tu étais magnifique dans cette robe ?





		Même pas.





		Simple négligence, mais je n’avais d’yeux que pour toi pendant le concert. Ça t’a plu d’ailleurs ?





		Tu plaisantes ? C’était… pfff… je n’ai pas les mots. Tu chantes tellement bien, les mélodies, les chansons sont fantastiques. La scène est faite pour toi. D’ailleurs, je vais m’acheter tous vos albums en rentrant.





		Je te ferai une dédicace si t’es gentille.








Je repousse son bras en riant, qu’est-ce qu’il est con ! J’adore !


Nous avons passé une bonne partie de la soirée à discuter, à rire, à nous chercher. J’ai appris à connaître le « vrai » lui et à découvrir sa vie de strass et paillettes. Je dois bien admettre que malgré la différence énorme entre nos deux milieux, je le trouve toujours aussi attirant, charmant et sympa. 


Au cours de la soirée, il a pu faire un peu plus connaissance avec les garçons. Ils étaient tout contents de pouvoir parler tranquillement avec lui. Et même lorsqu’il envoyait des piques à Adrien sur le fait qu’il me courait après, celui-ci en rigolait. Jodie, qui l’a déjà adopté, se la jouait copine protectrice et en même temps elle avait des étoiles plein les yeux dès qu’il lui parlait. C’était hilarant et plus je riais, plus j’avais droit à ses yeux revolvers accompagnés de grimaces. Ces instants entre nous étaient magiques, mais malheureusement les minutes ne se sont pas arrêtées et mon départ n’a jamais été aussi proche. 


Avant de quitter la boîte, je préviens Mike et Jodie que je passe aux toilettes avant de les rejoindre à la voiture. En chemin, je me rends compte que je suis suivie par le fameux manager qui m’interpelle juste avant que je ne passe la porte. Il a vraiment un air mauvais et les rides basses aux coins de sa bouche, à peine dissimulées par sa barbe, prouvent qu’il ne doit pas sourire souvent. Ses cheveux mi-longs, couverts de brillantine, sont plaqués en arrière. Ses sourcils froncés très épais m’annoncent que la discussion qui va suivre ne sera certainement pas plaisante. Je n’ai vraiment pas envie d’entendre ce qu’il a à me dire, mais, malgré mes a priori, j’enfile mon masque happy face et en route pour faux-cul land !



		Je peux te parler un instant ? me demande-t-il dans un français presque parfait.





		Oui, bien sûr. Vous êtes le manager de Mike, c’est ça ?





		Oui, répond-il froidement. Bon, écoute, je ne vais pas passer par quatre chemins. Tu veux combien ?








Ses missiles noirs fixés sur moi ne plaisantent pas et l’atmosphère devient soudainement pesante. Étonnée par cette attaque si directe, je balance au loin le happy face.



		Pardon ? 





		Cent mille dollars, ça te va ?





		Mais… je ne comprends pas. Vous voulez quoi ?





		C’est bien pour l’argent que tu tournes autour de lui, non ?








Son ton est ferme et agressif, mais je ne me laisse pas démonter.



		Non, pas du tout.





		Ne me prends pas pour un con, grogne-t-il en me pointant du doigt. Des gamines comme toi, j’en ai vu d’autres. Vous cherchez toutes la même chose.





		Eh bien, ce n’est pas mon cas, alors vous serez gentil de vous mêler de ce qui vous regarde.








Agacée et voulant fuir au plus vite, je tourne des talons et fonce vers la porte des toilettes. Mais ce con me rattrape violemment par le bras et m’oblige à lui faire face. Les gens autour de nous passent sans intervenir et me regardent avec compassion, mais aucun ne lèverait le petit doigt. Dans quel monde vit-on ?



		Lâchez-moi tout de suite ou je hurle, ordonné-je, munie de mon regard le plus mauvais. 








Il s’exécute, mais l’emprise de ses pupilles noires ne me quitte pas. 



		Justement Mike, ça me regarde. S’il en est là, c’est grâce à moi.





		Euh, c’est quand même surtout grâce à lui et son talent qu’il en est là et certainement pas grâce à vous.





		 Écoute-moi bien, m’intimide-t-il en avançant d’un pas vers moi. Tu peux faire la maline si tu veux, mais sache que je ne laisserai pas une petite conne foutre sa vie en l’air !





		C’est moi que vous traitez de petite conne ? m’énervé-je en avançant à mon tour vers lui.





		Et encore je pèse mes mots.





		Non, mais, il va se calmer le vieux grincheux ! D’où vous vous permettez de me parler comme ça ?





		Je me suis renseigné sur toi et ce monde n’est absolument pas le tien. Tu n’étais rien, tu n’es rien et tu ne seras rien. À part foutre ta merde dans sa vie, tu veux lui apporter quoi ? Laisse-le tranquille maintenant avant qu’il ne s’attache plus.





		Et ce qu’il en pense lui, ça ne compte pas ?





		Il était heureux avec Linda et il le sera à nouveau avec elle. C’est elle la femme de sa vie et ça ne peut pas être autrement. Tu ne te rends pas compte, je crois.





		Je me rends surtout compte d’une chose, c’est que vous êtes un vrai connard et que ça me fait gerber qu’il puisse vous écouter ne serait-ce qu’une seconde. N’essayez pas de vous mêler de notre histoire.





		Deux cent mille dollars, ça te va ?








Des images de ma famille défilent rapidement devant mes yeux, je déglutis, mais garde le cap sur mes principes. Il ne m’aura pas au chantage, et même si dès demain je ne reverrai plus Mike, il est hors de question que je salisse notre histoire pour de l’argent.



		Allez bien vous faire foutre et gardez votre fric pourri.





		Trois cent mille, et tu supprimes son numéro !








En réponse, je fais mine de réfléchir quelques secondes et finis par lui offrir un fuck juste devant le visage. Son regard s’emplit encore plus de haine, c’est le moment pour moi de tirer ma révérence. Je rentre rapidement dans les toilettes où je m’enferme et lâche carrément prise dans un flot de larmes pour décharger toute cette rage qu’il a fait monter en moi.


 


 



 


Chapitre 31


Dans la chaleur de ses bras


 


 


Complètement abasourdie par la scène surréaliste que je viens de vivre, je rejoins la troupe dans la limousine, à l’arrière du bâtiment. La plupart des personnes présentes à l’aller sont soit restées danser, soit déjà rentrées. James et Niels, le batteur, doivent s’amuser dans un hôtel non loin de là avec leurs groupies. Pour ce qui est d’Adrien, il est parti un peu plus tôt, accompagné de sa rouquine, en me demandant discrètement de ne pas revenir trop tôt dans la chambre. Ça tombe bien, car je n’ai aucunement l’intention de rentrer. Lucas et Jodie sont là, ainsi que l’autre con de manager qui tire la tronche dans son coin. Je m’installe aux côtés de Mike et ignore cet idiot. J’hésite un instant à l’afficher en balançant les horribles choses qu’il m’a dites, mais à quoi bon ? Je préfère profiter du peu de temps qu’il me reste et lui envoyer notre bonheur au visage.


Après avoir passé la soirée à nous dévorer du regard sans pouvoir vraiment nous toucher. La frustration est si grande qu’une fois assis côte à côte, loin des regards étrangers, c’est déjà moins restrictif. Il pose sa main sur ma cuisse, pendant que je laisse balader mes doigts le long de sa nuque. Par respect pour mes amis, nous ne sautons pas dessus, mais l’envie y est et le besoin de se toucher l’un l’autre est juste incontrôlable. Je pense d’ailleurs que Jodie l’a vite compris, car elle demande finalement à Mike de les déposer près d’une autre boîte de nuit de la ville. Je sais qu’au fond elle aimerait que je les suive, mais comment pourrai-je le quitter alors que dans quelques heures je lui dirai adieu ? 


Avant de rejoindre Lucas sur le trottoir, elle passe sa tête une dernière fois par la portière et, avec une mine réjouie, nous ordonne de bien en profiter et d’éviter de tacher les sièges. Mon acolyte pouffe un semblant de rire et lui rétorque automatiquement :



		Ne t’inquiète pas, ta copine a des principes que je respecte. Jamais le premier soir ! précise-t-il en étant très peu convaincant.





		Mais oui, comme si c’était le premier soir ! répond-elle en levant les yeux au ciel. Bon, Tina, même si je sais que t’en as pas envie, essaye quand même de ne pas louper l’avion tout à l’heure.





		Je vais essayer, mais ce n’est pas gagné. 








Le manager, contrarié par notre échange, en profite pour descendre également de voiture en m’envoyant au passage un nouveau regard méfiant. Me voilà soulagée et Mike, a contrario, se demande bien ce qu’il lui prend d’être aussi grincheux. Il m’assure que d’habitude il est beaucoup plus jovial. Étrangement, j’ai vraiment du mal à le croire.


Nous voilà repartis en direction de son hôtel. Il attrape la bouteille de champagne et me propose une nouvelle coupe.



		Tu cherches à me saouler ? suggéré-je en lui tendant mon verre.





		Je crois que tu n’as pas besoin de moi pour ça.








Il n’a pas tort. Pourtant, moi qui déteste être sous emprise, ça me désinhibe et m’aide à me mettre un peu plus à l’aise. Tous mes sens sont en éveil et s’activent à chacune de ses approches. 


D’ici une demi-heure environ, je vais me retrouver dans sa chambre et il est clair que vu la passion qui nous anime depuis le début de journée, notre rapprochement est inévitable. Mon corps l’appelle, il veut revivre ces sensations. Il n’y a que mon esprit qui freine un peu. Maintenant que je connais sa véritable identité et le genre de filles qu’il fréquente, je me mets une pression de dingue. Suis-je prête à me lâcher complètement cette fois ? Le désir pour lui est clairement là, mais son côté « star » m’impressionne tellement maintenant que la peur qu’il revoie mes rondeurs persiste. C’est rageant d’avoir ce ressenti, car il fait tout pour me mettre à l’aise. Les images des mannequins filiformes assaillent ma tête et me font horriblement paniquer. Que dois-je faire ?



		Ça va ? s’inquiète-t-il en voyant que je suis perdue dans mes pensées.





		Oui… très bien ! Je suis contente de t’avoir enfin rien que pour moi.





		Moi aussi, chuchote-t-il en remontant un peu plus haut sa main sur ma cuisse. 








Et franchement vu l’effet que ça me fait, je n’ai qu’une envie, qu’il la glisse encore plus haut. Je ne veux plus penser, je ne veux plus me mettre de pression, je le veux, lui, et maintenant.


J’analyse rapidement les alentours. La lumière des néons est très faible, les vitres opaques et les sièges plutôt confortables. C’est décidé, ce soir, je me laisse porter. Je ne ferai pas ma princesse. Quoique… l’amour dans une limousine c’est tout de même peu commun pour quelqu’un comme moi. Je vide ma coupe d’une traite, puis libère ma pulsion en m’accrochant à son cou pour retrouver ses lèvres. Mon approche ne le surprend pas, au contraire, il n’attendait que ça. Nos langues se retrouvent, s’emmêlent et se caressent pendant que mes bras s’enroulent autour de lui. Il accentue mon geste en me serrant fort. Pour lui faire comprendre mes intentions, je passe mes mains sur son torse et les glisse jusqu’à ses épaules de sorte à lui retirer son cuir. Il s’exécute en me regardant, étonné.



		Si tu t’y prends comme ça, je vais avoir du mal à honorer tes principes ! plaisante-t-il.





		On en est plus là, et puis de toute façon, je crois qu’avec toi, je n’ai plus aucun principe.





		Tu es sûre ?





		Certaine !





		Même ici ?  Dans cette voiture ? 








En guise de réponse, je me mords la lèvre inférieure, lui montrant ainsi toute la motivation que ce lieu m’inspire. Sourire éclatant au visage, il est vraiment surpris par mon approche et encore plus excité devant mon audace.



		Tu es vraiment surprenante ! Je t’avoue que j’imaginais plutôt me conduire en gentleman, t’emmener en haut de ma tour et…





		En fait, sous tes airs de rockeur tatoué, tu es un vrai romantique ? le coupé-je en passant mes doigts dans ses cheveux.





		Pas vraiment, mais avec toi j’ai envie de l’être. J’ai envie de te combler et faire les choses correctement.








Ses mots me donnent l’impression d’être la chaudasse qui veut se faire sauter dans une bagnole plutôt que de se faire traiter en princesse. Je suis assez déçue qu’il puisse avoir cette image, mais malgré tout je garde mon objectif en tête.



		OK, donc ma proposition ne t’enchante pas ?





		Bien sûr qu’elle m’enchante, c’est juste que je suis surpris, mais si c’est vraiment ce que tu veux, c’est clair que je ne vais pas te le refuser.





		Non, mais tu as raison, murmuré-je en m’avançant doucement vers son cou, mon idée toujours à l’esprit. Ce n’est pas raisonnable, on est des adultes, continué-je en mordillant délicatement son lobe… On peut tenir encore un peu avant de se sauter dessus. Tu ne crois pas ? finis-je en glissant ma langue dans son cou.





		Putain, tu me rends fou ! soupire-t-il de désir en me repoussant gentiment de la main et en s’écartant de moi.





		Je te rends fou et tu t’en vas ? m’étonné-je.





		Ah non, après ça, je ne risque pas de m’en aller ! Je n’ai juste pas envie qu’Aaron participe malgré lui.








Prise dans le feu de l’action, je l’avais oublié celui-là ! 


Il rejoint l’avant de la limo pour monter la vitre fumée qui nous sépare du chauffeur, puis attrape la télécommande pour envoyer une playlist plus calme. Elle démarre par la chanson Wicked Game de Chris Isaak. C’est juste LA chanson parfaite qui rend l’instant encore plus romantique.


Installée dans le cuir du canapé, je l’observe avancer doucement vers moi. Ses yeux, brûlants de désir, ne quittent pas les miens. Plus il approche et plus la chaleur me monte à la tête. Mon cœur s’accélère et manque un battement lorsqu’il passe son t-shirt au-dessus de sa tête. Sa virilité parfaite, dévoilée, m’assaille d’idées pas très catholiques. Au plus près de moi, ses bras viennent se poser de part et d’autre de mon corps pendant que sa bouche, sensuelle et délicieuse à souhait, retrouve la mienne. Il met une telle intensité dans notre baiser, que poussée par le geste, j’accompagne le mouvement et me retrouve allongée sur la banquette. 


Du bout des lèvres, la bombe atomique au-dessus de moi part à la recherche de mes secrets les plus intimes. Il commence par mon cou, puis libère mes épaules de ma robe tout en poursuivant son chemin de baisers. Je m’imprègne de lui, de chacune de ses attentions, de chacun de ses souffles et de chacune de ses caresses. C’est irrésistiblement bon et j’ai envie d’encore plus. Mes mains se posent délicatement sur la peau douce et brûlante de son dos et l’effleurent de long en large. Les vibrations du moteur, la lumière tamisée et la musique qui appelle à la sensualité font que j’oublie ma gêne et mes peurs. Je garde uniquement à l’esprit un désir profond de coller mon corps contre le sien et de lui donner tout ce qu’il désire. Ayant tenu à garder mon top lors de notre premier rapprochement, tel un gentleman il me demande l’autorisation de retirer ma robe. Son attention me touche énormément. Tout en douceur, il aventure ses mains sur mes formes et se les approprie en les caressant tendrement. Ses gestes sont tellement attentionnés que je ne peux qu’envoyer valser mes peurs et laisser place au bonheur. 


À mon tour, j’aventure les miennes jusqu’à la boucle de sa ceinture. Je peux déjà sentir sous mes doigts le désir que je provoque en lui. Il se libère de son jean et je retrouve son regard torride pendant qu’il effleure mon bout de dentelle du revers de la main. Ce simple passage me fait frissonner et m’envoie des milliers de décharges électriques dans tout le bas-ventre. Il finit par y glisser sa main et, tel un véritable musicien de l’amour, il joue de ses doigts entre mes jambes. Connaissant parfaitement la partition, il ne tarde pas à me faire chanter de plaisir en m’offrant un orgasme digital des plus mélodiques.


Je ne pourrai jamais plus me passer de ces sensations qu’il me procure. Je n’ai d’ailleurs qu’une envie, qu’il me fasse vibrer à nouveau. Je veux le sentir contre moi, en moi et que nos corps ne fassent plus qu’un, afin qu’il m’envoie à nouveau toucher les étoiles. 


Une protection enfilée, il s’invite délicatement entre mes cuisses et démarre tranquillement la cadence tout en s’imprégnant de mon regard dans le sien. Plus il accélère, plus l’excitation me monte à la tête. Je ferme les yeux pour la vivre encore plus intensément. Emplie de son amour, il devient difficile pour moi de retenir mon plaisir ainsi que mes gémissements. Il pose ses paumes dans mon dos et, dans un mouvement délicat, m’installe sur lui. Ses mains chaudes me caressent pendant que je vais et viens contre lui. L’alchimie de nos corps est juste parfaite et tellement agréable. Sa main dans mes cheveux, il plonge sa tête dans mon cou pour retrouver ma sensibilité et là, c’est le summum. Je suis prise de pulsions dans le bas-ventre se mêlant ainsi au frissonnement dans ma tête. J’ai l’impression qu’une force grandit en moi et va être si forte que je ne suis pas sûre d’être capable de la temporiser. C’est tellement bon que j’accélère encore, voulant découvrir jusqu’où je serais capable d’aller. Il accompagne mes mouvements et se délecte du bien qu’ils lui procurent. Notre osmose est parfaite, nos corps se coordonnent et s’envoient de telles puissances que face à cette implosion sensorielle, il m’est impossible de rester muette et je dois me mordre les lèvres pour éviter d’alarmer monsieur Gabels. 


La redescente, lovée dans ses bras, est délectable. Mon rockeur, musclé et tatoué, est tout ce qu’il y a de plus tendre et de plus câlin. Ma satisfaction de l’avoir comblé est rassurée, car j’ai à peine le temps de me rhabiller qu’il me récupère déjà dans ses bras. 



		Ne pars pas, me souffle-t-il plein de sincérité.





		Si seulement…








 


 


 


 


 



 


Chapitre 32


Un avant-goût de notoriété


 


 


Une sonnerie retentit dans l’habitacle, nous sortant de notre bulle de bonheur. Je m’effraie et lui demande de quoi il s’agit.



		Ce n’est rien, c’est juste Aaron qui veut me parler.





		Oh mon dieu, tu crois qu’il m’a entendue ? 





		Possible, répond-il en riant. D’ailleurs, s’il m’appelle maintenant, c’est certainement pour me féliciter de t’avoir comblée.





		Arrête… dis-je gênée et hilare en même temps en attrapant mes vêtements.








Rapidement, il enfile son t-shirt et décroche le combiné. Devinant que nous sommes sur le point d’arriver, j’en profite pour me rhabiller et me recoiffer. Sans chercher à comprendre ce qu’ils se disent, je vois naître un regard inquiet sur son visage. J’attends qu’il raccroche avant de le questionner.



		Y a un problème ?





		Euh… en quelque sorte, oui. Des fans ont réussi à connaître l’adresse de mon hôtel et font un sitting devant l’entrée en attendant mon arrivée. 





		Ah… ils sont nombreux ?





		Environ une trentaine, selon le majordome qui a contacté Aaron. C’est quand même dingue, j’organise un concert de dernière minute, pas du tout prévu à la tournée. Je m’enregistre sous un faux nom et il y en a toujours qui arrivent à avoir les infos sur mes moindres faits et gestes.





		Attends, ce concert n’était pas du tout prévu ce soir ?





		Ah non, pas du tout ! T’imagines, ça aurait été une sacrée coïncidence que je joue ici le soir où tu t’y trouves.





		Mais tu as fait ça pour moi ?





		Ouais, je voulais te montrer qui je suis vraiment et je pense que c’était le moyen le plus sympa de le faire.





		 Je n’en reviens pas que tu te sois donné autant de mal pour moi.








Touchée par son geste, je m’approche de lui et le prends dans mes bras. Il relève alors mon visage pour me faire face et me caresse la joue.



		Quand je te dis que je tiens à toi, c’est pas du vent, tu sais ? Après, je t’avoue que ce n’était pas aussi simple que ça. Heureusement que je connais bien le patron de la salle qui n’a pas hésité un instant. C’était un peu plus compliqué de faire venir les mecs, mais ils ont assuré. Il y a juste mon manager qui n’a pas apprécié toute cette précipitation. C’est lui qui gère ça d’habitude, et là, vu qu’en plus il n’y avait pas vraiment de contrat, il m’a passé un sacré savon tout à l’heure. Il ne comprenait pas pourquoi j’avais fait ça.








Sa remarque me dégage un petit rire moqueur.



		Surtout qu’en me voyant, il a dû se dire que ça n’en valait pas la peine.





		T’as fini de dire des conneries !





		C’est un con ton manager ! 





		Ce soir, oui, plutôt, confirme-t-il en riant.





		Bref, en tout cas, merci encore pour le concert, cette journée… Je n’oublierai jamais tout ce qu’on a partagé.





		Et il nous reste encore un peu de temps, va juste falloir échapper à la foule.





		Je ne comprends pas ce qui t’inquiète, ça doit t’arriver souvent que des fans cherchent à te rencontrer, non ?





		Oui, très souvent, il n’y a pas de problème là-dessus. En plus, ils sont toujours bienveillants et ne cherchent qu’une photo ou un autographe. 





		Alors, qu’est-ce qui t’inquiète ?





		Bah… Toi… Je ne veux pas t’exposer. S’il y a des « fouille-merdes » dans le tas, ils ne vont pas te lâcher. Ils vont chercher à savoir qui tu es, où tu vis et les moindres détails de ta vie privée et, honnêtement, je n’ai pas envie de te faire subir de telles intrusions. Ce n’est déjà pas évident à gérer quand on a l’habitude, alors quand on ne connaît pas ce monde, le fait de voir sa vie déballée dans tous les journaux peut être destructeur.








Surtout quand lui-même ne connaît pas ma vraie vie…



		OK, je comprends mieux. C’est vrai que c’est tout nouveau pour moi, alors je ne réfléchis pas trop aux conséquences. Mais il n’y a pas moyen d’accéder au parking souterrain en toute discrétion ?





		Avec une limousine ? plaisante-t-il. Non !





		OK. Tu sais ce qu’on va faire ? On va demander à monsieur Gabels de me déposer quelques rues avant. Comme ça je pourrai entrer dans l’hôtel en toute discrétion et tu me rejoindras dès que tu auras satisfait tes « fans ».





		J’aime pas trop l’idée, je n’ai pas envie de te laisser comme ça sur le trottoir.





		T’as une meilleure solution ?








Il hoche la tête négativement en guise de réponse.



		T’inquiète pas, il ne m’arrivera rien.








Garé à proximité de l’hôtel, il me confie sa carte magnétique et m’indique le chemin à suivre. Il me conseille de marcher rapidement sans me retourner. Une fois arrivée, je devrais marcher jusqu’aux ascenseurs qui sont à droite dans le hall afin de rejoindre sa suite au dernier étage. 



		Ah ! D’où la métaphore « en haut de ma tour », je comprends mieux maintenant ! 





		Voilà… Bon, tu es sûre que ça va aller ?





		Mais oui, ne t’inquiète pas. 





		De toute façon, tu gardes ton téléphone à l’oreille, je reste en ligne jusqu’à ce que tu sois arrivée.








Anxieux de me laisser seule dans la rue, il attrape sa casquette posée dans un coin de la banquette et la met sur ma tête.



		Tiens, comme ça je suis un peu avec toi ! Vas-y, prends mes lunettes aussi…





		Sérieusement ? À cette heure, tu veux que je me balade dans la rue avec des lunettes de soleil ? Déjà que robe et casquette c’est un peu suspect, mais lunettes noires… Là, je vais me faire remarquer direct !





		Oui, c’est vrai, t’as raison ! Laisse tomber l’idée. N’oublie pas, ne parle à personne et fonce dans le hall. Je te rejoins le plus vite possible. 





		C’est promis, à tout de suite !





		Attends ! m’ordonne-t-il avant que je n’aie eu le temps d’ouvrir la portière.





		Quoi ?








Il attrape ma main et la tire vers lui pour retrouver une nouvelle fois mes lèvres. 



		Dis donc, tu sais vraiment parler aux femmes, toi ! 





		Allez, file ! répond-il, un petit sourire satisfait au visage.








Sans traîner, je sors de la limousine et me retrouve dans une petite ruelle sombre où il n’y a pas un chat. Sans me retourner, je démarre la marche en direction de l’hôtel, téléphone collé à l’oreille. Monsieur Gabels va attendre quelques minutes encore avant d’y conduire Mike afin que nous n’arrivions pas en même temps.  Il fait un froid vraiment glacial, c’est plutôt sa veste qu’il aurait dû me laisser, surtout que vu ma tenue de ce soir, sa casquette tranche radicalement, mais en même temps, je suis super fière de la porter.


Comme indiqué, je tourne à gauche au bout de la rue et aperçois la devanture de l’hôtel, et là, quelle stupeur en voyant le nombre impressionnant de gens traîner devant à cette heure tardive. Je lui confirme au téléphone qu’il y a bien au minimum trente personnes. Je baisse rapidement la visière sur mes yeux, accélère un peu mon pas et frôle les murs afin de ne pas trop me faire remarquer. En arrivant à proximité, je les entends parler entre eux et sens leur regard sur moi. Vu l’heure, le peu de passage qu’il y a devient l’attraction de la rue alors pour la discrétion, on reviendra. Après, je n’ai rien à craindre, qui pourrait deviner que je suis la nouvelle petite amie de MIK ? 


Eh bien, il est temps de réviser mon jugement, car Mike avait pensé à tout sauf au fait que ses fans connaissaient très bien sa casquette. Avant que je n’atteigne la porte, ils affluent en masse vers moi pour me poser plein de questions en me photographiant. Je l’entends s’exciter au téléphone en me disant de courir et de rentrer au plus vite dans l’hôtel, mais c’est trop tard, il y a déjà beaucoup trop de photos de moi. 


Sans réfléchir, je change de plan. Je lui dis de ne pas s’inquiéter et raccroche. Naïvement, j’utilise mon anglais approximatif et demande à plusieurs personnes pourquoi ils me prennent en photo et si c’est bien ici que va descendre MIK ? Heureusement, mon plan marche et ils me prennent rapidement pour l’une d’entre eux. Ils m’invitent à rejoindre leur sitting sous les yeux menaçants des portiers qui doivent être blasés de voir autant de monde à cette heure. 


Une grande brune, à l’air super sympa, vient vers moi et me parle en français. Elle m’explique que MIK était en boîte de nuit et qu’il ne devrait plus tarder. Ensuite, elle me demande où j’ai trouvé cette casquette. Je lui explique qu’en France on la trouve facilement. Ma réponse est complètement idiote vu qu’il s’agit d’une équipe sportive américaine. Par chance, mon bobard a l’air d’être passé, car elle ne se pose pas plus de questions, si ce n’est que la France doit être un pays génial… Elle m’apprend brièvement qu’elle s’appelle Jenny, qu’elle vient du Canada et qu’elle suit le groupe partout où il va. Elle a même arrêté ses études pour réaliser ce rêve. De mon côté, je mens en lui racontant que je m’appelle Margot et que je suis en vacances à San Francisco pour quelques semaines. 


D’un seul coup, je vois son regard changer et devine que la limousine arrive. Elle se transforme et devient complètement hystérique. Prise dans l’euphorie des fans, j’en fais de même et me mets à crier son nom en chœur avec mes nouveaux amis. Ça me fait tellement rire d’imaginer la réaction de Mike quand il me verra. 


Telle une star hollywoodienne, - en même temps, c’en est une ! - il sort de la voiture en se passant la main dans les cheveux et en arborant un sourire éclatant. Je craque complètement ! Toute la foule crie et fonce sur lui, c’est hallucinant cet engouement pour une personne. Et c’est là, à cet instant, que je réalise que chaque fille autour de moi rêve de vivre ce que je vis avec lui. Les agents de sécurité de l’hôtel qui n’avaient pas anticipé l’entrée de la limo ont à peine le temps d’arriver pour l’encadrer et veiller à ce qu’il ne lui arrive rien. Ils se mettent à hurler sur les fans afin de les empêcher de trop l’approcher. Mais Mike les calme et comme je l’espérais, vu son bon cœur, il prend le temps de remercier les gens, de leur offrir des autographes et des photos. Je trouve ça génial et je lui en aurais voulu s’il ne l’avait pas fait. Ces personnes l’attendent depuis des heures, alors c’est la moindre des choses que de prendre un peu de son temps pour les satisfaire. 


Jenny sautille sur place lorsqu’il arrive près de nous, je suis morte de rire intérieurement. Un bref coup d’œil dans ma direction aura suffi à le rassurer et lui faire naître un léger sourire au coin de la bouche. Ma nouvelle amie tremble de tous ses membres, elle lui tend son feutre noir pour qu’il lui signe un autographe et lui demande si elle peut faire une photo. Il s’exécute puis arrive devant moi et me parle en anglais.



		Je suis désolée, je ne comprends pas ce que vous dites. Je suis française.





		Ça tombe bien, jolie demoiselle, je parle très bien français. Tu veux aussi un autographe ?





		Euh oui, tu me prêtes ton feutre, Jenny ?








Il me regarde, intrigué, étant donné que je n’ai pas de support sur lequel il peut signer. Et là, une idée me vient. Je baisse un peu mon décolleté et lui suggère de signer sur ma poitrine. Celle-là même qu’il dévorait il y a quelques minutes. Ça l’amuse et il s’exécute, ce qui malheureusement risque de donner des idées aux autres nanas.



		Tu es vraiment surprenante ! 





		Merci, MIK, je ne me laverai plus jamais maintenant, dis-je en prenant une voix accentuée que pourrait avoir une groupie complètement sous le charme.








Il se marre et avant de continuer son ascension de fans, ajoute :



		Jolie casquette !








Je profite de l’attroupement autour de lui pour discrètement me faufiler vers l’entrée de l’hôtel. Je suis arrêtée dans ma lancée par un des agents de sécurité qui me refuse l’accès, jusqu’à ce que je lui montre le badge magnétique de Mike. Intrigué, il me regarde, surpris, puis me laisse passer en s’excusant. Je me retourne furtivement pour voir si tout se passe bien et repère le visage de Jenny qui m’observe, intriguée par mon audace. Je lui souris et en réponse elle m’envoie un pouce en l’air. Je pense qu’elle a compris.






Chapitre 33


I’m nothing without you


 


 


Cette nuit-là, seule dans sa suite luxueuse, j’ai profité du temps qu’il accordait à ses fans pour prendre une bonne douche salvatrice. Vêtue du peignoir de l’hôtel, je me suis ensuite installée sur le lit. Au bout de deux petites minutes d’attente, la fatigue a eu raison de moi et je me suis endormie. 


Une odeur exquise mélangée à la douceur extrême de ses lèvres dans mon cou me réveille doucement. J’ouvre les yeux et retrouve face à moi ce regard vert perçant empli de bienveillance, qui me fixe amoureusement. Mes mains se posent aussitôt sur ses joues et conduisent son visage à se coller au mien. Ce rapprochement m’envoie des fourmillements dans tous les membres, dont une grande partie concentrée dans mon bas-ventre. Mon corps s’agite, il l’appelle et le sien n’en est que plus réceptif. Il se redresse, retire son t-shirt et m’offre une magnifique vue sur son torse alléchant. Ensuite, il déboucle la ceinture de mon peignoir et s’apprête à retrouver ma nudité intégrale. Toujours un peu paniquée à cette idée, je tends rapidement le bras vers l’interrupteur pour tamiser l’éclairage. À demi surpris par mon geste, il caresse ma joue d’un revers de main rassurant.



		Tu es magnifique, Valentina ! N’en doute pas.








Cette sincérité évidente m’émeut et me rend encore plus folle de lui. J’inspire un grand coup avant de prendre les devants et me dévoiler à lui avec beaucoup moins de gêne. Il souffle de désir devant mes formes appétissantes puis retrouve mon cou avant de parcourir de baisers chaque parcelle de ma peau. Lorsqu’il arrive à ma poitrine, il s’arrête un instant et ne peut s’empêcher de rire en découvrant que je n’ai pas savonné son œuvre.



		Merde, tu sais que je ne couche jamais avec mes fans ? m’avertit-il.





		Ça tombe bien, je déteste ta musique ! réponds-je pleine d’assurance en poussant sur sa tête pour qu’il continue son parcours.








Putain, c’est vraiment moi qui ai fait ça ?


	Je n’ai jamais laissé un visage masculin descendre aussi près de mon intimité et pourtant, là, je ressens le besoin intense qu’il aille y faire un tour. Affamé par mon corps, monsieur ne se fait pas prier et laisse balader ses lèvres aux abords de celles qui l’attendent. Les premiers coups de langue me font frémir. Il est si délicat et si attentionné dans ses gestes que je sens la chaleur me monter doucement à la tête. Quand il comprend que mon envie devient trop forte, il s’active de plus en plus vite pour finir par carrément me dévorer. Parcourue de sensations plus fortes les unes que les autres, l’implosion ne se fait pas attendre. Prise de court par la puissance qu’il m’envoie, je ne peux garder le silence et finis par gémir de plaisir le bien qu’il me donne.


Le besoin d’unir nos corps à nouveau est trop fort. De plus en plus à l’aise face à lui, je le laisse retirer le reste de ses vêtements puis passer une protection avant de me retrouver au-dessus de lui, complètement nue, à danser du bassin à la recherche d’un nouvel orgasme. Je n’oublierai jamais cette belle osmose, cette bienveillance, le tout mélangé à un grain de folie des plus enivrants. Jamais un homme ne m’a fait ressentir ça et je ne sais pas si je le ressentirai encore un jour… 


Malgré la fatigue qui nous tiraille, nous ne voulons pas nous endormir. Alors nous parlons. Nous discutons beaucoup, de tout et de rien. Il me raconte sa vie d’artiste, sa musique, ses concerts, les péripéties du groupe… Puis il  cherche à en savoir plus sur la mienne, mais je reste, comme toujours, évasive, et je détourne rapidement l’attention vers un autre sujet : Linda ! Il ne s’attend pas à ce que je sois déjà au courant pour son mariage annulé. D’ailleurs, je n’avais pas prévu d’aborder ce sujet, mais prise au dépourvu, je ne trouve que cette échappatoire à mes mensonges. Et puis, j’avoue que ma curiosité piquée a très envie d’en savoir plus. 



		Alors, raconte-moi ! insisté-je en posant mon visage et ma main sur son torse.





		T’as vraiment envie que je te parle de mon ex ?





		Votre proximité m’intrigue. J’aimerais bien comprendre la nature de votre relation.





		OK, si tu veux, mais tu sais, Linda et moi c’est une longue histoire…





		Une longue histoire… terminée ? m’enquiers-je en appréhendant un peu sa réponse.





		Oh oui, j’y ai mis un point final il y a quelque temps et je ne reviendrai pas dessus. 





		Tu m’as l’air bien sûr de toi.





		Je le suis, annonce-t-il, plein de conviction.





		Mais elle espère que tu vas changer d’avis ?





		Peut-être. Elle me fait des petites crises de jalousie, mais au fond, elle sait qu’entre nous ça ne peut plus marcher.





		Je n’en suis pas certaine… N’oublie pas : « Mike is mine ! », imité-je Linda en exagérant son accent anglais, ce qui le fait sourire.





		Ah oui. J’avais oublié ce détail… Je t’ai dit, elle est jalouse.





		Mais qu’est-ce qu’il s’est passé pour que vous en arriviez là ?








Il se redresse alors sur le lit en s’adossant contre son coussin puis m’explique qu’entre elle et lui ça a toujours été les montagnes russes. Ils se sont rencontrés sur un festival de musique où ils jouaient. Elle n’était pas encore très connue à l’époque. Leurs managers respectifs les avaient présentés et avec le recul, il est quasi certain qu’ils espéraient qu’ils se mettent ensemble. 



		C’était un bon plan pour le business, deux stars de la chanson en couple, le coupé-je.





		Tu as tout compris. En tout cas, ils avaient bien prévu leur coup, car on est restés ensemble environ cinq ans. 





		C’est énorme cinq ans pour un couple ! Surtout dans ce monde, j’imagine.





		Au début, c’était super, on s’entendait bien. J’adorais ce qu’elle faisait, sa musique, son aisance en public, sa joie de vivre… Tout ça mêlé, j’imaginais qu’on était fait l’un pour l’autre et je me sentais amoureux.





		À t’écouter, il n’y a pas d’ombre au tableau. Qu’est-ce qui a cloché entre vous ? 








Il m’explique que cette belle relation a trop vite été rendue publique. Les magazines s’arrachaient la moindre photo de leurs sorties. Tous les lecteurs étaient dingues de leur idylle. Limite, ils la vivaient avec eux, pendant que leurs managers se frottaient les mains. 


Au fil du temps, leur relation passionnelle s’est peu à peu essoufflée. Entre leurs tournées et leurs promos respectives, ils ne se voyaient plus beaucoup. Et plus la notoriété de Linda grandissait, plus elle changeait et dévoilait une personnalité beaucoup moins attirante. Lorsque leurs managers leur ont fait comprendre que leur couple devenait trop lisse aux yeux du public et qu’il leur fallait trouver un ou deux petits scandales pour faire vendre les journaux. Mike a aussitôt refusé, déjà sa carrière se portait très bien et en plus il n’adhérait pas du tout à ce principe. Mais apparemment, ce n’était pas le cas de Linda.



		Elle a fait une fausse paparazzade ?





		Fausse ? Je n’en suis pas certain. Comme son dernier album faisait un bide, elle a écouté les mauvaises personnes et a fini par s’afficher topless sur une plage des Caraïbes, au bras d’un latino bodybuildé qui n’a pas gardé sa langue dans sa bouche. Si tu vois ce que je veux dire…





		Ah ouais ! Elle t’a trompé et s’en est servie pour faire vendre des magazines ?





		Elle m’a toujours dit que c’était du fake, mais faut pas me prendre pour un con. Si elle avait voulu faire un scandale, un petit baiser avec n’importe quel type, même habillé, aurait fait vendre.





		Pour le coup, je suis d’accord avec toi.





		J’ai voulu la quitter à ce moment-là, mais elle m’a convaincu de ne pas laisser tomber, qu’on avait encore beaucoup de choses à vivre tous les deux. Ce n’était pas la meilleure option, mais une part de moi voulait encore y croire et espérait retrouver la Linda des débuts. 








Eh bien, finalement toutes ses révélations me font penser que malgré ce qu’il dit, il devait quand même beaucoup tenir à elle.



		Alors tu es resté ? lancé-je innocemment en cachant ma surprise de découvrir l’emprise qu’elle a pu avoir sur lui.





		Vas-y, tu peux le dire, j’ai été un gros con de rester, oui !





		Non, ce n’est pas ce que je pense. L’amour ne nous dicte pas toujours ce qui est le plus juste. 





		L’amour ? Tu parles ! Trois mois après, je découvrais qu’elle avait couché avec son bodyguard. Le mec sans scrupule avait vendu les photos à un torchon. 





		La connasse ! lâché-je sans retenue en m’excusant ensuite d’être aussi crue. 





		Ne t’excuse pas, j’ai pensé la même chose que toi. À ce moment-là, c’était clair à mes yeux, il était hors de question que l’étiquette « cocu de service » soit collée sur mon front. J’ai immédiatement mis un terme à cette mascarade. Elle l’a très mal vécu et a coupé les ponts. On ne s’est pas vu pendant plusieurs mois. C’était une période assez difficile, car malgré le mal qu’on s’était fait, j’étais tout de même attaché à elle. Alors je me suis focalisé sur ma musique et j’en ai sorti l’album « Without you, I’m famous » qui est, à ce jour, celui qui s’est le mieux vendu. 





		Comme quoi, être malheureux en amour, ça peut avoir du bon ! Mais je ne comprends plus rien… et cette histoire de mariage ? le questionné-je en me redressant pour lui faire face.





		J’y viens, je t’avais dit que c’était long ! Un beau jour, elle s’est pointée chez moi, la bouche en cœur, comme on dit. J’étais dans une bonne phase et j’avoue que le célibat me pesait un peu. On a pas mal discuté et on a décidé de recommencer à se voir. Elle avait l’air d’avoir changé.





		D’accord, et dans la folie des retrouvailles tu l’as demandée en mariage ?





		Non, pas vraiment, soupire-t-il. Le mariage n’est pas vraiment mon truc, mais tu sais, à Hollywood, ça n’a pas la même signification qu’ailleurs. D’après elle, c’était un peu le passage obligatoire pour montrer à notre public que cette fois ça marcherait entre nous. 





		Décidément, elle ne vit que pour plaire à ses fans ! Tu l’as écoutée ?





		Bien sûr que non ! C’est elle qui m’a surpris en organisant une fête où elle avait invité toute notre famille et nos amis. En plein milieu de la soirée, elle m’a demandé de l’accompagner au centre de la salle et a demandé l’attention de tous. Après un discours émouvant et une déclaration d’amour enflammée, elle m’a discrètement demandé de plonger ma main dans ma poche. J’en ai sorti un écrin qui a fait applaudir toute la foule. Je l’ai ouvert et un énorme solitaire se trouvait à l’intérieur.





		Oh mon Dieu, m’exclamé-je choquée en passant mes mains de part et d’autre de ma bouche. Tu n’étais pas au courant ?





		Absolument pas, et je peux te dire que c’est un des pires moments de ma vie. Je me sentais oppressé et contraint, c’était horrible comme sensation. Mais malgré la rage en moi, je n’ai pas eu le courage de décevoir tous ces gens qui étaient tellement contents pour nous, alors…





		Tu as posé le genou à terre ? continué-je sans perdre mon air abasourdi.





		Non, quand même pas. Je suis resté debout, stoïque, et je lui ai tendu la bague, qu’elle a acceptée avec un énorme « Oui ».





		C’est quand même sacrément gonflé de sa part de t’avoir fait ça !





		Je suis d’accord, et elle l’a bien compris, car après cette soirée notre couple déjà fragile ne voulait plus rien dire à mes yeux. Elle, elle refusait de le voir et voulait y croire. Elle s’est plongée dans l’organisation du mariage. Du choix de la date, à celui du lieu, puis aux invitations… J’étais complètement mis à l’écart et ça m’allait très bien. Et un beau matin, à quelques jours de la cérémonie, j’ai ouvert les yeux sur la connerie que j’allais faire et j’ai mis un terme à toute cette mascarade. 





		Oh, la vache, c’est violent. La pauvre, elle a dû être anéantie.





		Le mot est faible, mais je ne pouvais pas continuer à faire semblant et m’engager dans un mariage auquel je ne croyais pas.





		Tu as eu raison de faire ça, même si mon petit cœur de nana a de la peine pour elle. Mais ce qui m’étonne, c’est qu’après ça, vous êtes quand même restés proches ?





		Au début, elle m’en voulait tellement que non, mais à force de discuter, elle a compris qu’elle avait été trop loin et s’en est excusée. Elle a décidé que le mieux serait de rester amis et advienne que pourra.





		Tu vois qu’elle veut te récupérer ! conclus-je, un sourire en coin.








N’empêche que toute cette explication m’aide à mieux comprendre leur relation étrange et confirmer mon idée que c’est vraiment un mec bien. Une fois le dossier Linda clos, nous continuons à discuter, mais à aucun moment nous ne parlons de nous ou de notre éventuel avenir. Autant l’un que l’autre, nous sommes conscients que notre couple est atypique et qu’il n’a pas beaucoup de chance d’évoluer. Même si un lien fort nous unit, la réalité de nos différences prendra forcément le dessus un jour ou l’autre. 


La fatigue a finalement raison de nous pour quelques petites heures seulement. À mon réveil et après une douche des plus coquines, Mike me commande un succulent café italien, accompagné d’un petit-déjeuner royal, mêlé de mets européens et américains. Il ne pouvait pas me faire plus plaisir, je mourais de faim. Comme on dit : le sexe, ça creuse !


L’aiguille des minutes défilant à toute vitesse, je m’apprête à retirer son t-shirt qui m’a servi de chemise de nuit, pour enfiler ma robe de la veille, quand quelqu’un frappe à la porte. Mike, sourire éclatant aux lèvres, ouvre, et une dame très sophistiquée rentre, suivie par trois jeunes hommes poussant des portiques sur roulettes. Sur le coup, je suis vraiment gênée d’accueillir ces inconnus dans cette tenue et je ne comprends pas ce qu’il se passe, jusqu’à ce qu’il me dise :



		Tu ne croyais pas que j’allais te laisser prendre l’avion en petite robe de soirée !








La dame, qui est en fait la vendeuse de la boutique de l’hôtel, m’explique que je peux prendre tout ce que je veux sur les présentoirs. Elle quitte ensuite la pièce en m’offrant un sourire des plus envieux. 


Surexcitée par cette surprise, je ne peux me retenir de foncer voir tout ce qu’elle a apporté. Des jeans, des pulls, des chemisiers de marques de luxe, des sous-vêtements tellement doux qu’on ne doit même pas les sentir, et même des chaussures. Ces escarpins noirs avec le dessous rouge, ceux-là mêmes qui me coûteraient plusieurs salaires pour pouvoir me les offrir ! C’est hallucinant !



		Vas-y, lâche-toi, et choisis ce que tu veux, m’annonce Mike, amusé, en me voyant aussi expressive devant ces bouts de tissus.





		Mais tu es complètement fou, je n’ai pas besoin que tu dépenses ton argent pour moi. Jamais je ne pourrais accepter ça ! rétorqué-je en continuant à m’exalter devant tous ces vêtements. 








Quelle crédibilité !



		Ça me fait plaisir, alors ne te prive pas, par contre, je te conseille de ne pas trop tarder si tu ne veux pas être en retard.





		Oh, et puis zut ! Allez, mais c’est toi qui choisis ma tenue.








Surpris par ma demande, il se prend au jeu et finit par choisir un soutien-gorge et une culotte parme assortis.



		Cet ensemble est top et ça changera de tes culottes fleuries, se moque-t-il, ce qui lui vaut un lancer de socquettes à la tronche. 








En guise de vêtements, son choix rejoint le mien avec un jeans slim bleu surmonté d’un petit pull en cashmere blanc. Par-dessus, un cardigan noir agrémenté d’un foulard noir et blanc. Et pour la touche finale, les fameux escarpins aux talons vertigineux.



		Dis donc, tu m’as carrément relookée là ! dis-je face au miroir.





		Ça te plaît ? me demande-t-il en se collant contre mon dos pour me prendre à nouveau dans ses bras et s’imprégner de mon odeur.





		Tu n’imagines même pas ! J’ai l’impression de rêver, et même si je sais que je vais avoir horriblement mal aux pieds, ne t’attends pas à ce que je retire mes chaussures. Elles font désormais partie intégrante de moi.





		Je t’autorise quand même à les enlever, ce n’est pas ce qu’il y a de plus confortable en avion. 





		On verra...





		Je suis content qu’elles te plaisent, m’avait-il dit satisfait. J’ai pas mal insisté pour qu’on t’apporte ce modèle. Maintenant, tu vas pouvoir définitivement jeter tes ballerines improvisées.





		Oui, c’est vrai, admets-je en me remémorant la scène de mon arrachage de talon. En tout cas, je suis vraiment bluffée ! C’est adorable d’avoir organisé tout ça pour moi !





		 Ça me fait plaisir, et attends, on a oublié la petite touche finale… Les lunettes noires.





		Je vais me la jouer star aussi, là !





		Tu sors avec moi maintenant, il faut te préserver !








Ces mots prononcés, je me dis que c’est bon, que je peux définitivement mourir sur place.


À peine le temps d’admirer ce nouveau look que nous filons jusqu’à mon hôtel pour récupérer mes affaires.


 


 



 


Chapitre 34


Mon cœur s’envole


 


 


À fleur de peau, j’ai mal dans la poitrine et les larmes ne cessent de caresser le bord de mes yeux. Blottie contre lui, ma main dans la sienne, silencieuse, je parcours du regard les rues qui défilent par la fenêtre. Tous ces moments passés avec le groupe, mais aussi et surtout avec lui, ne cessent de défiler dans ma tête et ça me rend terriblement mélancolique. Nous venons tout juste de récupérer mes affaires à l’hôtel et sommes en route pour l’aéroport. 


J’ai pu faire mes adieux au groupe du circuit avant qu’ils ne montent tous dans le bus, ainsi qu’à Alfredo et Kevin. Je n’oublierai jamais leurs têtes quand ils ont découvert celui qui m’a valu tous ces coups de fil et ce kidnapping de fin de séjour. Le temps que monsieur Gabels et les garçons chargent la voiture, le frisé m’a prise dans ses bras et m’a soufflé à l’oreille cette phrase qui restera gravée : 



		 On peut dire que pour une première aux États-Unis, tu n’as pas fait les choses à moitié. 








Il n’a pas idée de l’impact que cette rencontre a eu sur moi, mais également du mal qu’elle peut me faire à l’heure actuelle. Même s’il se cache derrière sa virilité de mec, Mike est aussi abattu que moi. Il ne l’exprime pas, mais ne cesse de me câliner et de me garder près de lui. Cette séparation était claire dans nos esprits depuis le début, mais maintenant qu’elle devient réelle, l’angoisse nous gagne. 


Monsieur Gabels nous prévient que nous sommes arrivés et nous dépose à l’écart des regards curieux. Casquette sur la tête, lunettes sur les yeux, veste sobre fermée jusqu’au cou. Mike est prêt à se mélanger à la foule. Dans les couloirs de l’aéroport, il y a tellement de monde autour de nous que nous ne pouvons même pas nous tenir la main. 


Après l’enregistrement de mes bagages, me voilà prête à rejoindre la salle d’embarquement, celle-là même où il ne peut m’accompagner. Le premier appel des passagers de mon vol a déjà retenti dans les haut-parleurs, je n’ai plus beaucoup de temps et il m’est impossible de lui dire adieu par un simple salut de la main. Envahi, lui aussi, par cette frustration, il fait signe à mes amis de m’attendre cinq minutes puis m’invite à le suivre rapidement. 


Il m’entraîne vers une boutique de parfums. Là, il repère une vendeuse, à l’allure très sophistiquée dans son petit tailleur noir. Son étiquette indique qu’elle s’appelle Edwige et qu’elle est responsable du magasin. Ils échangent quelques mots et, vu son sourire, elle m’a l’air complètement sous le charme. Elle accepte sa requête et nous conduit dans l’arrière-boutique. Il la remercie et nous voilà enfin à l’abri des regards. La porte refermée, il me prévient que nous n’avons certainement pas beaucoup de temps avant qu’elle ne craque et prévienne ses collègues qu’il est là. 


Au milieu de tous ces cartons, nos corps se retrouvent aussitôt. Front contre front, mes yeux dans les siens, je suis complètement paniquée à l’idée de le quitter.



		Putain, tu vas me manquer, soupire-t-il. Ça fait mal, bordel ! T’es sûre que tu ne peux pas rester encore un peu ?








Désolée et au bord des larmes, je secoue la tête en guise de réponse. 



		Tu vas trop me manquer aussi. Je te jure que je ne pensais pas que mon retour serait si difficile. 








Il retrouve mes lèvres et m’embrasse tellement fort que notre baiser en devient déchirant de tristesse. Je ressens une telle injustice qui me fait mal jusqu’au plus profond de mon être. C’est ça d’avoir le cœur brisé ? 



		Je voulais te dire, murmuré-je en ravalant mes larmes. Que tu as été la plus belle rencontre de mon aventure et même la plus belle de ma vie… Je suis tellement triste que notre histoire, si incroyable soit-elle, doive s’arrêter aussi vite…





		Tu veux qu’elle s’arrête ? m’interroge-t-il surpris en se redressant de notre étreinte pour analyser ma réaction.








Comment pourrait-il en être autrement ? Pour moi, c’était clair, comme nous n’avions jamais vraiment abordé ce sujet. Je pensais que nos attentes sur l’avenir étaient les mêmes. Je n’imaginais pas avoir à me justifier sur ce sujet.



		Mais Mike, sois réaliste… dis-je tout en caressant sa joue du revers de la main. J’aimerais vraiment pouvoir te dire le contraire et y croire, mais tu as vu ta vie et la mienne ? Elles ne sont pas compatibles, ça ne peut pas marcher.





		Tu es en train de me larguer ? enchaîne-t-il en s’écartant de moi.








C’est tellement dur de l’avoir face à moi et de l’entendre prononcer ces mots. Comme si toute notre histoire reposait sur mon unique décision, alors que je ne fais qu’être lucide. Il colle sa main contre la cloison sans détacher son regard du mien, attendant impatiemment que je trouve les mots justes pour lui répondre sans lui faire de mal.



		Non, ce n’est pas ce que je fais. Je suis plutôt en train de te dire que je ne veux pas que tu te sentes redevable vis-à-vis de moi. Tu vois, je veux que tu reprennes ta vie comme avant et que tu sois libre de faire ce dont tu as envie et avec qui tu as envie.





		Et mes sentiments, t’en fais quoi ? Je dois m’asseoir dessus ?





		Je te jure que ça me déchire le cœur de te dire ça, mais c’est la meilleure option que nous avons.





		Et si tu reprenais un peu confiance en toi et que tu nous laissais une chance de voir où ça peut nous mener ? propose-t-il en attrapant mes mains.





		Je n’ai pas envie d’être un poids pour toi. Ta vie est déjà suffisamment compliquée pour rajouter une nana à l’autre bout du monde qui t’attend.





		Et si je te dis que tu ne seras jamais un poids pour moi, ça te rassure ?





		Tu dis ça maintenant, mais au fond, t’en sais rien.





		Si, je sais. Le problème c’est que tu fais partie de ma vie maintenant et je te jure que je n’ai vraiment pas envie que tu deviennes un souvenir. Il y avait un avant Tina et je veux qu’il y ait un après.








Ses mots me touchent tellement que je ne sais plus quoi répondre. Partagée entre le désir et la lucidité, seules mes larmes lui renvoient mon émotion. Il me prend à nouveau dans ses bras et se met à fredonner un air que je connais très bien. Une chanson de Calogero qui prend soudainement tout son sens. Même sans instrument, la musique dans sa voix me transporte. Il pose les paroles sur la mélodie et alors, je me retrouve submergée par l’émotion que m’envoient ses mots. 


Avant toi, c’était quoi, sinon un préambule


Un long chemin de croix puis tout bascule


Avant toi, c’était rien,


Ou si peu que mon corps, avant toi se souvient, de s’être senti mort


Avant toi, c’était quoi,


Juste une scène immense, bien trop vaste pour moi


Et puis tout danse.


Avant toi, c’était rien,


Ou si peu que ma vie commença le matin du jour où je te vis.


	Je pleure, je souris, je tremble. Je suis complètement dépassée par ce qui m’arrive, mon corps et mon esprit n’ont pas l’habitude d’autant de délicatesse et d’intérêt. Je le remercie pour ce beau cadeau et l’embrasse une dernière fois avant que Edwige ne vienne frapper à la porte. 



		Tiens, dit-il en me rattrapant avant que je ne passe la porte. 








Il me tend un petit paquet cadeau et me demande de l’ouvrir une fois que je serai dans l’avion. En sortant du magasin, mes amis sont rassurés de nous voir enfin arriver. Mike me prend rapidement dans ses bras pour une dernière petite accolade amicale puis se découvre la tête et me tend sa casquette.



		Mais qu’est-ce que tu fais ? paniqué-je en regardant tout autour de nous. Remets-la ! Tu vas te faire repérer.





		Je m’en fous. Prends-la avec toi.





		Quoi ? Mais tu y tiens beaucoup…





		Pas autant qu’à toi, chuchote-t-il à mon oreille en m’embrassant brièvement la joue. Tu me la rendras quand on se reverra ! lance-t-il en m’envoyant un clin d’œil tout en s’écartant rapidement de moi et mes amis.





		D’accord, réponds-je complètement charmée et émue à la fois.








Rapidement, les gens autour de nous commencent à chuchoter fortement. Le voilà déjà repéré. Ma dernière image sera une horde de fans fonçant sur lui pour lui réclamer des selfies.


Une fois installée dans l’avion, la boule dans mon ventre ne me quitte pas. Je plonge la main dans mon sac et en sors le petit paquet. Sous l’œil intrigué de Jodie, je l’ouvre et découvre qu’il s’agit du coffret collector des albums du groupe avec une dédicace au dos : 


Pour Tina, cette femme exceptionnelle qui me fait tourner la tête.


MIK


Émue par ses mots, je l’ouvre pour voir le livret photo à l’intérieur, mais une enveloppe attire mon attention. Il y est inscrit : Même si tu en doutes, je t’attends…



		Qu’est-ce que c’est ? m’interroge Jodie.





		Un billet Paris - Los Angeles.








 


 


 



 


Chapitre 35


Cher pays de mon enfance


 


 



		Alors, tu vas leur dire ? me questionne Jodie en s’engageant sur la route qui conduit à mon village.





		Leur dire quoi ?





		Pour Mike…








Vu ma tête d’enterrement tout au long du voyage, elle se décide quand même à évoquer son prénom. Lors de la découverte du billet d’avion, elle n’a pu m’offrir que ses bras pour que j’y déverse ma peine. Me connaissant parfaitement, elle a respecté ma douleur et mon envie d’aborder d’autres sujets durant ces longues heures de route. 



		Non, je ne préfère pas.





		Je m’en doutais, alors je vais tâcher de ne pas faire de gaffe, plaisante-t-elle. T’as vu, je n’ai posté aucune photo de lui et du groupe sur les réseaux, pourtant ce n’est pas l’envie qui manquait.





		Je n’ai pas vu, mais c’est sympa de ta part. C’est important pour lui de garder sa vie privée discrète.





		Je comprends. Et donc, ce retour t’a aidée à y voir plus clair ? ose-t-elle me demander.








Toujours indécise, je perds mon regard dans le paysage en inspirant avant de lui répondre. 



		Mon cœur me dit d’essayer et de garder contact avec lui, mais ma raison me dit « à quoi bon ? ».





		Tu devrais écouter ton cœur, me suggère-t-elle pleine de conviction. Crois-moi, ce n’est pas tous les jours qu’une rock star s’intéresse à toi.





		C’est pas important pour moi ça, répliqué-je. Qu’il soit musicien, cuisinier ou ouvrier, c’est sa personne qui me plaît et pas ce qu’il représente. J’étais déjà amoureuse de lui sans savoir qui il était vraiment.





		Je sais bien, mais quand même, je crois que tu ne te rends pas compte ! Ce n’est pas n’importe qui.





		Ça, c’est sûr ! approuvé-je.








Elle me confie que malgré son énorme notoriété, elle a été surprise de voir comme il s’est bien comporté à mon égard. Elle l’a senti sincère et m’a rappelé que, d’un point de vue extérieur, je suis une fille banale et ce n’est pas donné à tout le monde de réussir à pêcher un si gros poisson. Ce qu’elle peut m’exaspérer quand elle dit ce qu’elle pense, même si pour le coup elle a raison, la métaphore ne me plaît pas vraiment. Ce n’est jamais facile de se prendre la réalité en pleine face.



		Regarde, continue-t-elle. Le mec qui je te le rappelle n’est « pas n’importe qui » est venu te retrouver à San Francisco. Il a organisé un concert spécialement pour toi où il te dévorait tout le temps du regard sans prêter attention aux autres filles. Il t’a fait découvrir l’orgasme, ce qui n’est pas rien ! Et en plus de tout ça, il t’a offert des Louboutin ! Rien que pour les chaussures, je l’aurais déjà épousé !





		T’es con, dis-je en riant. Je sais que tu as raison, mais ça me semblait déjà tellement irréel qu’il puisse s’intéresser à moi, alors attendre d’un homme comme lui qu’il reste en couple à distance avec moi. J’ai beaucoup de mal à y croire. Je me dis que c’était une superbe histoire, mais qu’il vaut peut-être mieux ne pas tenter le diable et la garder intacte, comme le souvenir d’un bel amour de vacances.





		Pfff, tu essayes de te convaincre, mais tu n’en penses pas un mot. Les relations à distance qui marchent existent ! Il suffit d’y croire et de s’en donner les moyens.





		Quels moyens ? soupiré-je en la regardant à nouveau. Regarde la vie que je mène ! En plus avec tous mes mensonges, il ne me connaît même pas vraiment.





		À toi de prendre ton courage à deux mains et lui dire la vérité.





		Et puis même, reprends-je sans vraiment l’écouter. Si je voulais repartir là-bas, je ne pourrais pas laisser les petits. Non, c’est bien trop compliqué.





		Tu pourrais les prendre avec toi !





		Bien sûr ! Je vais me pointer chez lui un beau matin avec mes frangins sous le bras et lui dire que s’il me veut vraiment, il faut prendre tout le package et le père alcoolique avec ! C’est complètement idiot.





		Pas tant que ça, il suffirait que tu lui dises la vérité, répond-elle pleine de certitude. Je suis sûre qu’il comprendrait.





		Avec toi, tout paraît tellement simple, réponds-je d’un rire soufflé. Mais en réalité, c’est bien plus compliqué que ça, et tu le sais.





		Tu te prends trop la tête. Un conseil, ma belle, réfléchis bien, et surtout ne prends pas de décisions que tu pourrais regretter, précise-t-elle en se garant le long du trottoir.








Juste le temps de sortir ma valise pleine à craquer du coffre, qu’elle me rejoint et me serre dans ses bras. On a l’air fine, l’une aussi triste que l’autre d’avoir dû quitter ceux pour qui nos cœurs et nos corps ont vibré ces derniers jours. Lorsqu’elle a quitté Lucas à l’aéroport de Paris, c’était aussi intense que lorsque j’ai quitté Mike. Elle était tellement mal que j’en ai presque eu peur. C’est la première fois que je vois mon amie aussi attachée à un homme. Je l’envie, car il est évident que pour elle ce sera toujours plus facile de le revoir. Les quelques kilomètres qui les séparent ne sont rien à côté d’un océan et d’un continent ! 


Je m’écarte de son étreinte et la remercie une énième fois de m’avoir offert la possibilité de vivre cette expérience à ses côtés. Je lui propose de venir boire un café à l’intérieur, mais étant donné son degré de fatigue, elle choisit de retrouver rapidement son lit.


Mes bagages sous le bras, je prends une grande bouffée d’air frais, me remets en condition et, tout excitée, file en direction du porche retrouver ma vraie vie. Même si une partie de mon cœur est restée en Amérique, je suis heureuse de revoir ma famille. 


Je n’ai pas le temps d’atteindre la porte d’entrée que celle-ci s’ouvre sur une Lyana et un Maël courant vers moi en hurlant mon nom. Émue aux larmes, je m’accroupis et leur tends les bras, prête à recevoir tout cet amour de plein fouet. Qu’est-ce qu’elles m’ont manqué ces petites bouilles ! Tom vient aussi à ma rencontre et, contre toute attente, il me prend lui aussi dans ses bras. Monsieur a beau faire le bonhomme, ce geste montre bien combien mon retour le ravit. Je pense que ces deux semaines en solo ont dû certainement lui ouvrir les yeux et il doit vivre mon retour comme un soulagement.


La séance d’embrassades terminée, Tom attrape mon sac pendant que j’essaye tant bien que mal d’entrer dans la maison, mais les enfants me laissent à peine avancer. Accrochés à mes jambes, ils réclament déjà leurs cadeaux.



		Bon, les petits loups, vous la laissez respirer un peu ! En plus, tu dois être morte avec le décalage horaire ? s’inquiète mon frère.





		À fond ! Je n’ai presque pas dormi dans l’avion et sur la route je suis restée éveillée pour tenir compagnie à Jo.





		Si tu veux, tu peux aller te reposer, je gère ! J’ai même changé tes draps tout à l’heure.








Étonnée, je m’arrête un instant pour le dévisager.



		Tu as changé mes draps ? Mais, monsieur, qui êtes-vous et qu’avez-vous fait de mon frère ?





		Ouais, bon, ne t’y habitue pas trop ! répond-il en levant les yeux au ciel





		Au contraire, j’ai bien envie de prendre quelques bonnes habitudes.





		Mais dis-moi, c’est nouveau ce style vestimentaire ? remarque-t-il en regardant mes vêtements de haut en bas.








C’est vrai que les cadeaux de Mike me donnent un air plutôt sophistiqué et encore je ne porte pas les chaussures ! 



		T’as vu ? Je me suis fait un peu plaisir pendant le voyage.








Tu parles ! Même le foulard je ne suis pas certaine de pouvoir me l’acheter. Heureusement que mon petit frère n’est pas très branché mode.



		T’as bien fait, et ça te va super bien en plus.





		Merci.








En entrant dans la maison, je regarde tout autour de moi et c’est le choc… Tout est nickel ! La vaisselle ne traîne pas, le sol est propre, ça sent même bon le gâteau au chocolat. Moi qui m’attendais à Hiroshima, je me suis clairement plantée, et tant mieux. Mais le coup du gâteau éveille quand même mes soupçons.



		Tu t’es mis à la pâtisserie, Tom ?





		Bah oui ! Pourquoi, ça t’étonne ?





		Étant donné que tu n’as jamais cassé un œuf de ta vie. Sans vouloir te vexer, carrément que ça m’étonne !








On me cache quelque chose ! Je continue mon inspection tout en plissant les yeux, offrant ainsi des airs soupçonneux aux jumeaux qui sont hilares. Je passe mon doigt au-dessus du meuble de cuisine… il n’y a rien.



		Tu as pensé à faire la poussière ici ? m’étonné-je.





		Évidemment ! 





		Mmh, mmh, c’est vraiment étrange… 





		Bon, tu as fini de tout inspecter, Columbo ?








Je vois bien que les enfants me regardent avec des yeux tout ronds et une excitation à peine dissimulée. Ils n’attendent qu’une chose et j’aimerais bien savoir quoi ! 



		Ah, ah ! dis-je victorieuse en désignant un vase orné de fleurs sur le rebord de fenêtre.





		Et ?





		Tu vas me faire croire que toi, tu es du genre à mettre un bouquet de fleurs dans une pièce ?





		Et pourquoi pas ? C’est mon côté féminin qui ressort ! se marre-t-il.





		Mais bien sûr ! Tu l’as payée combien, madame Dumond, pour venir faire le ménage chez nous ?








Un peu déçue qu’il ait pu dépenser de l’argent pour le ménage, je croise les bras et le fixe en attendant une réponse. Apparemment, mon attitude l’amuse, car il se met à exploser de rire.



		Non, mais tu es vraiment loin du compte, frangine ! Mais bon, j’avoue que j’ai eu un peu d’aide. Je vais te présenter mon arme secrète.





		Ton arme secrète ? dis-je piquée par la curiosité.





		Tu viens, ma puce, crie-t-il en direction des escaliers.








Ma puce ?  Mais non ! Ce n’est pas possible ! Je me tourne en direction des escaliers et aperçois une jolie petite brune aux yeux noisette qui ne doit pas faire plus d’un mètre soixante. Elle est toute menue et affiche un sourire immense et très communicatif. Lorsqu’elle s’avance vers moi, elle est intimidée, mais je discerne déjà de la bienveillance dans son regard.  



		Voilà, je te présente Stéphanie, ma copine. 








Je lui souris en retour et lui tends la joue pour lui faire la bise.



		Enchantée, Stéphanie. 





		De même, répond-elle. Et désolée de m’être cachée. C’était une idée de Tom qui voulait voir ta réaction en voyant la maison propre et rangée.





		Et je t’avais dit qu’elle ne m’en croirait pas capable !





		Ôte-moi d’un doute, il ne t’a pas fait faire le ménage et la cuisine ici tout le temps quand même ?





		Non, pas du tout. D’ailleurs, il a presque tout fait lui-même. Je ne suis responsable que du gâteau au chocolat que j’avais promis aux enfants et du bouquet évidemment.





		Eh bien ! Je te félicite, mon frère ! m’écrié-je en lui tapant dans le dos.





		Merci, dit-il fièrement en passant le bras autour de l’épaule de sa copine. 








Il semble ravi de me présenter sa première petite amie officielle et vu l’état de la maison, j’ai la certitude qu’elle ne peut que lui faire du bien cette petite. 


Je jette un œil au salon, le canapé est vide.



		Papa n’est pas là ?





		Non, il est parti picoler en ville hier soir et depuis plus de nouvelles.





		C’est nouveau ça ! Il part picoler le week-end maintenant ?





		Ce con a vu que Stéph et moi, on gérait bien, alors il s’est complètement déchargé pour le week-end.





		Mais non ! Putain, il m’avait promis d’être là pour les enfants, m’énervé-je. Ce n’était pas à vous de vous en occuper. Rassure-moi, il n’a fait ça que ce week-end ?





		Tu le connais, non ? On ne l’a quasiment pas vu à la maison depuis que tu es partie. 





		Mais pourquoi tu ne m’as rien dit ? lancé-je encore plus furieuse.





		Je ne voulais pas t’inquiéter, et de toute façon, tu n’aurais rien pu faire de là-bas. Et puis ce n’était pas la peine, je te dis qu’on a bien géré. Et toi, alors ce voyage ? Tu nous racontes ? change-t-il de sujet, tout en repositionnant sa casquette sur sa tête. 








Et là, je perds le fil de la discussion en apercevant le logo des Dark Shadow imprimé sur celle-ci. Il la porte depuis des mois et je n’y avais jamais vraiment prêté attention.



		Allô, Tina ! T’es encore avec nous ? demande mon frère en passant sa main devant mon visage.





		Heu oui pardon… mon voyage…Tu as vu les photos de Jodie sur les réseaux, non ? réponds-je en m’asseyant autour de la table et en acceptant la tasse de café fumant tendue par Stéphanie. - enfin un bon café de chez moi -





		On n’en a pas loupé une miette avec les petits. Ça avait l’air vraiment génial !








***


Après les avoir fait rêver en leur racontant quelques anecdotes, les enfants sont revenus à la charge pour me demander leurs cadeaux. C’est l’heure de défaire ma valise et leur offrir leurs présents. J’ai à peine le temps de leur donner que je vois Tom, la tête dans mes bagages, se mettre à hurler.



		J’y crois pas ! Tu m’as trouvé une nouvelle casquette des Dark ?








À l’évocation de ce nom, je panique et me retourne vers lui. Il tient la casquette de Mike, et la manipule sous tous les angles. 



		Bon, elle est un peu usée, mais elle claque ! Merci !





		Ah non, annoncé-je en la rattrapant au vol. Celle-ci, elle est à moi !





		Tu portes des casquettes toi maintenant ?





		Oui, ça m’arrive !





		Et tu aimes les Dark ?





		Ouais, leur musique est pas mal, continué-je un léger sourire au bord des lèvres.








S’il savait à qui elle appartient, je crois qu’il serait impossible que je la récupère aussi facilement…


 


 






Chapitre 36


Quand le passé ressurgit


 


 


Je me lève et m’excuse auprès de tout ce petit monde afin de profiter de l’offre de Tom. Je jette rapidement un tas de vêtements dans la machine à laver puis monte à l’étage dans ma chambre et m’écroule sur mon lit. Avant de fermer les yeux, j’attrape mon téléphone. Il est tard en Californie. Mes pensées vont vers Mike, fait-il la fête ? Se repose-t-il ? Je sais qu’après mon départ il devait rentrer chez lui pour quelques jours avant de prendre la route pour une tournée d’été un peu partout dans le pays. 


Malgré la distance qui nous sépare, je ressens un besoin extrême de le contacter. Tiraillée entre ma raison et mon cœur, je finis par abdiquer et me lance dans la rédaction d’un message, que j’efface aussitôt pour n’en garder que l’idée principale.


Tina 11h03 : Pense à toi


 À peine envoyé que son nom apparaît à l’écran. Submergée par l’émotion d’entendre sa voix, je prends une grande inspiration et réponds.



		Moi aussi, prononce-t-il d’une voix douce pleine de sincérité. Tu me manques.





		Tu me manques aussi.





		Tu es bien rentrée ?





		Oui, le vol et le trajet étaient interminables, mais ça y est, je suis enfin posée chez moi.





		Tu n’es pas passé voir tes parents ?





		Non, pas encore.





		Ils doivent être pressés de te revoir.





		Sûrement, mais je préfère me reposer un peu avant.





		Je suis content de t’entendre. Je pensais que tu avais déjà supprimé mon numéro.





		La raison aurait voulu que je le fasse, mais pendant tout le trajet, je me suis posé un milliard de questions et imaginé autant de situations. À chaque fois, j’en reviens au même point…





		Lequel ?





		Je n’arrive pas à imaginer ma vie sans toi, avoué-je pleine de sincérité et des sanglots dans la voix. Même si je ne peux pas te voir ni te toucher, je peux au moins entendre ta voix, te parler et être là pour toi.





		Ça me touche ce que tu me dis. Je suis bien conscient que c’est une situation délicate, mais j’ai besoin de toi et je ne suis pas prêt à t’oublier.








Son sourire s’entend dans sa voix et ça me fait un bien fou. 



		Finalement, je crois qu’aucun pont ne va être coupé pour le moment, confirmé-je, heureuse.





		Tu es vraiment prête à tenter la relation à distance ?





		Écoute, ne nous posons pas trop de questions et vivons ce qu’on a à vivre au jour le jour, tu ne crois pas ?





		Je crois que c’est le mieux que l’on puisse faire…





		Alors c’est super. Ça a été ton retour à Los Angeles ?





		Ça va, je suis juste à la limite du harcèlement par mes proches et les médias.





		Ah oui, pourquoi ? demandé-je intriguée.





		Tout le monde cherche à savoir qui est cette mystérieuse Margot, répond-il en riant.





		Margot ? 








Qui peut bien être cette femme ? Une nouvelle Linda ?



		Je t’avais prévenue que tu ferais la une des magazines. 








C’est une blague ? C’est moi Margot ? Je ne comprends plus rien. Devant mon incompréhension totale, il m’explique qu’un site Internet a sorti un article ayant pour titre « Exit Linda Luna – MIK craque pour Margot, la mystérieuse Française ». Les photos l’accompagnant nous montrent sur la plage et lors de mon arrivée devant l’hôtel avec sa casquette sur la tête. Par chance, il me signale qu’on ne voit presque pas mon visage. Cette dernière information provoque mon hilarité, car tout devient clair. Margot était ma fausse identité quand je me suis mélangée aux groupies devant l’hôtel.



		Quel talent ! Tu as déjà tout compris à ce monde, on dirait. J’ai hâte que tu m’y retrouves.





		Peut-être un jour…





		C’est certain, sinon c’est moi qui viendrai te chercher ! 








Après avoir raccroché, je me rends compte que ses mots m’ont fait un bien fou. Je me sens apaisée, épuisée certes, mais ressourcée. Heureuse, je me glisse sous les draps et m’en vais rapidement le rejoindre dans mes rêves. 


***


Lorsque j’ouvre les yeux, j’hallucine en voyant qu’il est déjà vingt et une heures, j’ai dormi toute la journée. Pourquoi personne ne m’a réveillée ? Je sors de la chambre et vais aussitôt jeter un œil dans celle des jumeaux. Ils dorment paisiblement. La porte de Tom est fermée, j’entends sa voix à travers ainsi que celle de sa copine. Je ne m’attarde pas et, poussée par la faim, descends au rez-de-chaussée. La télé est allumée au salon, mon père est là. En m’entendant descendre les marches, il se retourne et me salue.



		Ah, la voilà, la belle au bois dormant qui se décide enfin à se réveiller !





		Salut papa, dis-je en m’approchant de lui pour lui faire la bise. T’es rentré il y a longtemps ?








Il pue l’alcool, c’est abusé, et vu la couleur de ses yeux, il ne s’est pas contenté que d’une chope. 



		Une petite heure environ, répond-il en se vautrant à nouveau dans le canapé.





		Quelqu’un t’a ramené ? 





		Non, pourquoi ?





		Bah tout simplement parce que si les flics t’avaient arrêté dans cet état, tu pouvais dire adieu à ton permis et je te rappelle que vu ton job il vaut mieux faire attention.





		Mon job… mouais, pfff… de toute façon, il n’y a jamais de flics ici et puis la voiture connaît la route.








Blasée, je balaye sa réponse de la main et me dirige vers la cuisine en levant les yeux au ciel et en soupirant.



		Ce que tu peux être aigrie. Tom ne me prend pas la tête comme ça, lui. D’ailleurs tu as vu comme il a assuré le fiston ? Il a tout géré. Le ménage, la bouffe, les petits et en même temps il passait le bac. Il m’a vraiment impressionné.





		Ravie de te l’entendre dire.








Agacée ? Moi ? Absolument pas ! pensé-je ironiquement. Bien qu’il ait raison, j’aimerais qu’au moins une fois il se montre reconnaissant de la sorte à mon égard. Mais non, moi je suis une femme, alors ce n’est pas un exploit de pouvoir faire tout ça. Bref, ça m’énerve, mais comme d’habitude, je laisse tomber.



		Tu n’es pas de mon avis ? continue-t-il en se redressant légèrement.





		Si, bien sûr, il a plus qu’assuré, lancé-je tout en fouillant dans le frigo à la recherche de quelque chose à me mettre sous la dent.





		Mais c’est aussi grâce à sa copine. Tu l’as rencontrée la petite Stéphanie ? Elle est superbe et a une très bonne influence sur lui. Je pense que c’est pour l’impressionner qu’il s’est donné autant de mal.





		C’est bien, il a eu raison.





		Oui, enfin, qu’elle ne croit pas non plus qu’il fera ça tout le temps. Chacun a sa place quand même ! plaisante-t-il.








La moutarde me monte au nez. En à peine trois minutes de discussion, il m’exaspère déjà. 



		Ce que tu peux être macho, c’est dingue !








Celle-là est sortie toute seule et venait du fond du cœur !



		Quoi ? Tu n’es pas de mon avis ?








Je m’arrête un instant dans mes recherches, me redresse et le regarde en soupirant.



		Que je le sois ou pas, ça ne changera rien à ta vision des choses, alors je préfère partir dans ton sens et te dire « oui, papa, le mec au boulot et la femme aux fourneaux ! ». Mais crois-moi, je n’en pense pas un mot !








Je n’écoute pas ses grommellements et retourne à ma quête. Une bonne odeur émanant du four me fait refermer le frigo aussitôt. Une assiette de lasagnes m’attend prête à être réchauffée. Il y a un petit mot de Stéphanie sur la table me souhaitant un bon appétit. Maintenant, c’est clair, j’aime cette fille ! 


Une fois mon repas englouti, je démarre la vaisselle puis vais chercher le verre vide de mon père afin de le laver également.



		Tiens, tu tombes bien, fais-moi le plein ! m’ordonne-t-il.





		Je crois que tu as assez bu pour la soirée. 





		Il faut que je te parle et vu ce que j’ai à te dire, j’ai besoin d’un verre et sers-t’en un par la même occasion, tu en auras besoin aussi.





		C’est au sujet de l’argent que tu as volé aux enfants, c’est ça ?





		Ah ! Tu es au courant… Oui, enfin, entre autres…








Son ton devient d’un coup plus inquiétant. Il éteint la télé, ce qui ne présage rien de bon, puis se redresse et frotte ses doigts les uns contre les autres. Devant son attitude étrange, je m’exécute et vais lui remplir son verre. Lorsque je reviens et le lui tends, son regard est perdu dans le vide. Ça ne lui ressemble pas, je jurerais qu’il est stressé de me parler.



		Merci… Tu n’en as pas pris pour toi ?





		Non, c’est bon. Alors, dis-moi, qu’est-ce qu’il se passe ? 








Je m’assois sur le fauteuil face à lui et le regarde se triturer les mains sans oser me regarder. On dirait un petit garçon qui a fait une bêtise et qui a peur de se faire gronder. Je ne suis pas à l’aise et redoute encore plus ses mots.



		Assieds-toi près de moi, s’il te plaît. Je ne veux pas parler trop fort. Personne n’est encore au courant.





		Au courant de quoi ? haussé-je le ton.








C’est quoi tout ce cérémonial ? Crache le morceau, putain ! Il a l’air si triste et en même temps désespéré, c’en est vraiment déroutant. Il prend alors une grande inspiration et lève ses yeux jaunis par l’alcool vers moi. 



		Maman est revenue…








À l’évocation de ma génitrice, mon sang ne fait qu’un tour et la colère me submerge immédiatement. Cette boule de nerfs qui renferme toutes mes rancœurs réapparaît soudainement au creux de mon ventre.  Je l’avais enfouie tant bien que mal depuis des années, et espérais ne jamais la voir réapparaître. Il fallait que ça arrive maintenant. N’étant pas prête à ce genre d’annonce, mon système d’autodéfense refuse de l’entendre. Je me lève d’un bond et la rejette froidement.



		Elle est morte.





		Tu sais bien que non.





		Pour moi, elle l’est et depuis longtemps maintenant ! lui rappelé-je.





		Ne sois pas si dure. Laisse-moi t’expliquer…





		Pas si dure ? le coupé-je. Tu plaisantes ? Je te rappelle qu’elle nous a abandonnés. Elle est partie du jour au lendemain en laissant ses cinq enfants derrière elle, sans un mot, sans un au revoir. Elle nous a laissés dans une belle merde ! Quelle mère digne de ce nom ferait ça ? Elle ne mérite pas ce titre. Alors, tu m’excuseras, mais pour moi elle est morte.





		Je n’ai pas oublié tout ça, murmure-t-il tout penaud en attrapant son verre et en y plongeant son regard afin d’éviter le mien. Je suis conscient que ce qu’elle a fait est inexcusable, mais ça reste votre mère et elle a besoin de nous.








Comment peut-il être si peu rancunier ? Ça me met hors de moi. 



		Je te préviens, il est hors de question que je lui tende la main.





		C’est ton choix, et je le comprends, mais peut-être que tes frères et sœurs ne seront pas de cet avis. Et si maman revient dans nos vies, je sais qu’ils auront besoin de toi pour se sentir rassurer. Tu leur as apporté tellement depuis toutes ces années. Moi-même, il ne me considère pas autant que toi. 








Il faut une annonce de la sorte pour avoir droit à un semblant de reconnaissance ? Si j’avais su, je n’en aurais même pas voulu.



		Pour leur bien, ils ne doivent pas la revoir et tu le sais. Ce serait une erreur. Elle va les détruire comme elle l’a déjà fait.





		C’est leur mère aussi et je leur laisserai le choix comme je te le laisse à toi.





		Elle est où là ? Tu ne la caches pas ici quand même ?





		Non, elle n’est pas là. 





		Elle attend devant la maison pour venir, c’est ça ? lancé-je énervée en fonçant regarder par la fenêtre si je ne l’aperçois pas dans la rue.





		Non plus. Calme-toi et reviens t’asseoir. Je vais te raconter toute l’histoire.





		OK… mais n’aie pas trop d’espoir pour me faire changer d’avis. 





		Écoute ce que je te dis, et fais-toi ta propre opinion. J’ai la mienne et tes frères et sœurs auront la leur en temps voulu.





		Vas-y, je t’écoute, dis-je en me rasseyant, crispée, face à lui.








Il avale une belle gorgée de bière puis ferme les yeux avant de démarrer son récit. Je ne l’ai jamais vu dans cet état. Il est vraiment mal, mais l’agacement que je ressens prend le dessus. Quand il s’agit du bien-être de ma famille, je n’ai plus aucune pitié. 



		L’autre jour, c’était le lendemain de ton départ, il me semble. Mon patron m’a mis sur une nouvelle tournée. Ça faisait des années que je n’avais pas fait celle-là et vu la merde que c’est, elle ne me manquait pas. Du coup, j’ai repris mes vieilles habitudes de l’époque et je me suis arrêté bouffer chez Marcelle. Tu sais le resto routier près de Dijon ? Je t’en avais déjà parlé, il me semble.





		Possible... réponds-je en balayant de la main cette info complètement inutile.





		Bref… du coup, j’ai revu pas mal d’anciennes connaissances de la route. On a mangé et bu un coup ensemble, c’était sympa. Et là, y a ce type, Maurice. Un vrai connard que je n’ai jamais pu blairer et c’est réciproque d’ailleurs. Il se pointe à notre table et fait le super pote avec moi. Dès qu’il est arrivé, je sentais l’entourloupe et que ça allait mal finir. Ça n’a pas loupé. Jean-Louis, qui est un ami de longue date, m’a demandé des nouvelles de ma femme et de mes gosses. Je n’ai pas voulu m’étendre sur le sujet et je lui ai dit que tout allait bien. Et là, l’autre con me balance tout fier de lui « Hé, Marco, comment elle va ta femme ? ». Je lui ai demandé ce que ça pouvait lui foutre et là il me sort de but en blanc « je me la suis payée la jolie Francesca, pas plus tard qu’hier soir, sacré bon coup cette salope ! ». Mon sang n’a fait qu’un tour. Je me suis levé brusquement et mon poing est parti sans qu’il n’ait eu le temps de finir de rire. Jean-Louis a réussi tant bien que mal à nous séparer… Une fois que j’étais calmé, il était super gêné de me confirmer qu’il avait lui aussi déjà vu ta mère dans un bordel en Allemagne. Mon monde s’est écroulé. J’ai toujours imaginé qu’elle était partie pour vivre ses rêves comme elle l’avait toujours voulu. Peut-être sur une île loin d’ici, sur un bateau de croisière ou sur la route des Indes.... Mais découvrir qu’elle se prostitue, alors là, je ne pouvais pas tomber plus bas.








Mais à quoi s’attendait-il franchement ? Ma mère est une junkie, cette découverte était presque évidente.



		Vraiment, ça t’étonne ? 





		Tu ne connais pas ta mère comme je la connais. Pour en arriver là, c’est que vraiment elle devait être au plus mal.





		Tu parles ! Il fallait bien qu’elle trouve le moyen de se payer ses doses, m’énervé-je.





		En tout cas, reprend-il. J’avais besoin de la voir de mes propres yeux. J’ai terminé mes livraisons de la journée puis, après avoir ramené le camion au dépôt, j’ai pris la voiture et j’ai foncé vers Saarbrücken. J’y suis arrivé à la tombée de la nuit. L’adresse que m’avait donnée Jean-Louis était un hôtel de passe miteux dans une ruelle sordide. En y entrant, une vieille femme aux cheveux crépus blond platine et au maquillage sortie tout droit d’un cartoon m’a accueilli et m’a directement proposé plusieurs filles. Je lui ai dit que je ne voulais que Frenchy. C’est le surnom que m’avait donné mon ami après m’avoir juré qu’il ne l’avait jamais touchée. J’ai patienté une bonne demi-heure avant que la vieille me demande de la payer puis m’invite à monter à l’étage jusqu’à sa chambre. Après avoir toqué à plusieurs reprises sans réponse, je suis entré. La pièce puait le sexe mélangé à la clope froide. Le plafonnier couvert de poussière clignotait à t’en donner mal au crâne et des vieilles capotes usagées jonchées le sol, c’était juste répugnant. J’ai retrouvé ta mère allongée à moitié nue sur un matelas dégueulasse. Je me suis immédiatement plongé à son chevet en l’appelant et là j’ai vu qu’elle était complètement défoncée. Ses yeux étaient à peine ouverts et vu l’état de son bras, elle venait juste de s’injecter une dose. Je pense que si je n’étais pas arrivé à ce moment-là, ça aurait pu être son tout dernier shoot...








En revivant la scène, ses yeux sont emplis de larmes. Il s’arrête un instant de parler et frotte l’arête de son nez entre ses mains. Je sais que je devrais le réconforter, en temps normal c’est ce que je ferais. Mais là, ma déception est si grande que je n’en fais rien et attends qu’il poursuive.



		…J’étais complètement paniqué, je te jure. J’ai attrapé ce que je trouvais et l’ai couverte d’un drap. À demi consciente, elle ne comprenait pas ce qui se passait, mais m’a laissé faire. Je l’ai prise dans mes bras puis suis descendu par l’accueil où la vieille m’a barré la route. Je lui ai dit qu’il s’agissait de ma femme et qu’elle avait plutôt intérêt à s’écarter de mon chemin. Mais elle a refusé, en m’expliquant avec son vieil accent schleu qu’elle n’était pas contre, mais que Herr Zuert ne serait pas de cet avis. Elle m’a dit que Frenchy lui devait beaucoup d’argent et qu’il ne la laisserait pas partir comme ça. Je lui ai répondu que je n’en avais rien à foutre et que le principal était que je la conduise à l’hôpital. Elle ne voulait rien savoir cette conne, alors j’ai forcé le passage. Maman était vraiment dans un sale état, je te jure. 





		J’imagine…





		Je l’ai allongée à l’arrière de la bagnole et j’ai foncé de l’autre côté de la frontière. En arrivant à la première clinique que j’ai trouvée, ses yeux se révulsaient, sa salive commençait à mousser, elle était en train de me claquer dans les bras. Les urgentistes l’ont tout de suite prise en charge et m’ont laissé seul à attendre désespérément des nouvelles. Après plusieurs heures d’attente, elle était sortie d’affaire, mais allait avoir besoin de se faire aider. J’ai pu discuter avec un médecin qui m’a conseillé un centre de désintox privé à Nancy. Il n’avait aucun problème à la faire transférer là-bas, mais l’internement n’était pas gratuit et très faiblement remboursé. C’est pour ça que je suis rentré à la maison à la recherche de liquidité pour payer son admission ainsi que les frais de clinique. J’ai fouillé partout pour en trouver et j’en suis vraiment désolé. Mais s’il y avait une chance pour que je sauve maman, je devais la saisir. Je ne pouvais pas la laisser tomber.








Son récit arrive presque à me toucher, mais mes rancœurs prennent le dessus. Je suis incapable d’avoir la moindre compassion pour elle.



		Mais tu ne sais même pas si c’est ce dont elle a envie ? De s’en sortir ?





		Tu aurais préféré que je fasse quoi ? Que je la ramène à son Mac ou à la maison ?





		Non, sûrement pas à la maison, m’énervé-je en haussant à nouveau le ton.





		On est d’accord. À la maison, c’est sûr qu’elle n’aurait pas tenu le sevrage et serait repartie aussi vite qu’elle est arrivée.





		Elle aurait surtout perturbé tes enfants qui ont appris à vivre sans elle depuis des années et qui n’ont pas besoin d’une junkie dans leur vie.





		Je sais, et je comprends ce que tu penses, mais si son souhait est de revenir, je ne pourrai pas m’y opposer. 





		Si c’est ce qu’elle souhaitait, elle serait déjà revenue depuis longtemps. 








Voyant qu’il n’y a rien à faire pour me faire changer d’avis, il choisit ce moment pour porter le coup de grâce en m’informant qu’il a autre chose à me dire.



		Qu’est-ce que tu peux m’annoncer de pire après ça ?





		J’ai perdu mon boulot…





		Quoi ? Tu plaisantes ? hurlé-je en le fusillant du regard.





		Mon patron n’a pas apprécié que je m’absente deux jours sans prévenir. J’étais déjà sur la sellette, alors il en a profité.





		Comment ça, tu t’es absenté deux jours ?








Putain, j’ai l’impression d’être sa mère à lui aussi. Je le dispute comme un gamin et son autorité paternelle ne bronche pas pour une fois.



		Je voulais rester auprès de maman et être là pendant son transfert au centre.





		Et un coup de fil à ton patron, c’était trop te demander ?





		Un autre ton, s’il te plaît, je suis quand même ton père ! 








Ah quand même, un éclair de lucidité ! Tu parles, un père ne serait pas si bête et chercherait à protéger sa famille et à garder son travail avant tout. Je sais que je ne suis pas objective, mais je n’étais vraiment pas prête à toutes ces nouvelles. Ma déception et mon énervement ne peuvent plus rester enfouis, j’ai besoin de sortir cette haine. Y en a marre de toujours m’écraser, le sujet est bien trop grave.



		Tu as beau être mon père, tu es complètement inconscient ! Voilà ce que tu es ! hurlé-je. Putain, tu te rends compte que je m’absente deux petites semaines et tu arrives à retrouver celle qui nous a fait tant de mal. Tu voles nos économies pour cette pute et en plus tu perds ton job. Mais quel genre de père es-tu pour faire ça ?





		Calme-toi maintenant. Tu vas réveiller tout le monde, balance-t-il préoccupé de voir quelqu’un descendre et entendre notre conversation. Je sais, ça fait beaucoup à encaisser, mais je vais toucher le chômage, ne t’inquiète pas pour ça.





		Tu vas retrouver un boulot, oui ! Je te préviens, dis-je en le menaçant du doigt. Il est hors de question que je sois la seule à bosser et que tu passes ta vie à écumer les bars plutôt que de t’occuper de tes gosses. Ça fait combien de temps là que tu t’es fait lourder ? 





		Quelques jours…





		Et ça ne te serait pas venu à l’idée de donner un coup de main à Tom ? Non, à la place, monsieur est parti picoler et n’est même pas rentré de la nuit. Il est beau l’exemple que tu donnes à tes gosses !





		Le sevrage de ta mère est difficile. Je ne peux pas encore la voir, mais les responsables du centre me tiennent informé. Alors oui, j’avoue, j’ai eu besoin de me vider la tête et ton retour m’angoissait, car je savais que tu réagirais comme ça. Mais il va bien falloir t’y faire, ta mère est de retour.





		Je te préviens, si elle remet ne serait-ce qu’un pied dans cette maison, tu ne me reverras plus jamais.





		Ne dis pas de conneries, tu en es incapable.





		T’en es sûr ? Essaye seulement, et tu verras. 








Sans attendre de réponse de sa part, je me lève brusquement. J’attrape ma veste, les clés de la bagnole et mon portable, puis sors en claquant la porte derrière moi. J’ai besoin d’air frais et surtout de me calmer. 


 



 


Chapitre 37


Mise au point


 


 


Putain, je suis dégoûtée ! Ma mère est de retour en ville ! Je m’y attendais la première année après son départ, la seconde, j’avais encore de l’espoir, mais au bout de trois ans j’avais tiré un trait sur elle. Pour moi, elle n’était plus de ce monde. Pourquoi faut-il qu’elle réapparaisse maintenant ? Ma vie n’était déjà pas assez compliquée ? 


Fenêtres grandes ouvertes, je quitte le village et roule sans savoir vraiment où je vais. J’ai besoin de ce moment seule afin d’extérioriser toute cette rage à l’abri des regards. Au bout d’un moment, je me retrouve inconsciemment devant chez Jodie. J’ai besoin d’elle, de lui parler, et qu’elle me remonte le moral. Je vais sonner à l’interphone, mais elle ne répond pas. Elle doit être chez ses parents à se faire dorloter par sa mère et chouchouter par son père tout en leur racontant notre super voyage, car, au moins, eux, ça les intéresse. Ce n’est pas mon alcoolique de père qui s’en soucierait, à la place il préfère m’annoncer que ma mère junkie est une pute ! C’est dans des moments tels que celui-ci que je rêve encore plus de changer de vie. 


	En rejoignant ma voiture, mon téléphone sonne dans ma poche. Je suis étonnée de voir qu’il s’agit d’Adrien. Je reprends mes esprits et décroche en m’asseyant au volant.



		Salut miss ! T’as vu, tu me manques tellement qu’il faut que je t’appelle !





		Je vois ça ! Vous êtes bien rentrés ?





		Ouais, mais le frérot est au bout du rouleau. Il s’y est bien attaché à ta copine.





		Elle aussi. Justement, je suis devant chez elle, mais elle n’est pas là.





		Tu peux plus de passer d’elle non plus ?





		Faut croire ! Non, mais j’avais besoin de lui parler. Pas de chance pour moi, soupiré-je.





		Pourquoi, ça ne va pas ? Ton Mike te manque trop ?





		Grave qu’il me manque, t’imagines pas ce que je donnerais pour pouvoir le rejoindre là-bas. Encore plus maintenant… confié-je en laissant échapper un petit bout de ma rage, qu’il remarque aussitôt.





		Houla ! Qu’est-ce qu’il t’arrive, Tina ? Tu veux m’en parler ?





		Je ne vais pas t’embêter avec mes histoires. Tu as mieux à faire, je pense.





		Tu ne m’embêtes jamais, tu le sais bien. Mais peut-être que tu préfères en parler avec Mike plutôt.





		Avec lui… c’est impossible ! 





		OK, donc je devine que ça concerne ta famille, en conclut-il.





		On ne peut rien te cacher.





		Allez, vide ton sac, ma petite. Je peux être un bon psy à mes heures perdues.








Je saisis cette main tendue et lui raconte tout. Je vide littéralement mon sac et ça me fait un bien fou. De son côté, il hallucine devant la complexité de ma situation et réagit vraiment dans mon sens. Il comprend mon rejet vis-à-vis de ma mère, mais malgré tout, il me conseille tout de même de bien réfléchir à la possibilité de lui laisser une nouvelle chance. Surtout si mes frères et sœurs décident de la revoir. Au fil de nos heures de conversation, il arrive à me motiver et à me donner la force d’affronter cette situation. Il a raison, je ne vais pas me laisser abattre. Ce n’est pas le moment de se montrer faible. Je dois prendre les devants, parler à ma famille et veiller à ce que, si un jour elle revient, elle ait les meilleures intentions du monde. Et dans le cas contraire, aucune nouvelle chance ne sera donnée.


En rentrant à la maison, je suis reboostée. Par ses mots, il m’a vraiment aidée à analyser la situation et permis d’y voir plus clair. Peu de solutions s’offrent à moi. Soit vivre dans le déni et me mettre mon père à dos et peut-être même mes frères et sœurs par la suite, soit aller de l’avant et gérer la situation au jour le jour. La deuxième option me semble la plus adéquate, car dans la finalité de la première tout le monde souffrirait forcément.


Je pénètre dans la maison sûre de moi. Mon père n’a pas bougé du canapé, mais vu l’état de ses yeux, je comprends que ce n’est pas que l’alcool qui les rend comme ça, mais bien la tristesse et la peur. Malgré ce qu’elle nous a fait, il est toujours amoureux d’elle et pour rien au monde il ne pourrait la laisser tomber. Il s’est toujours tenu pour responsable de ses problèmes de drogues, d’alcool et de son départ. Il n’a jamais été assez présent pour elle et, au lieu de la rendre heureuse, il l’a présentée à ses démons qui l’ont emportée rapidement. En la retrouvant et en tentant de la sauver, il veut se racheter et espère la retrouver. Peut-être devrais-je garder l’espoir qu’il ait raison et croire en sa convalescence ? Peut-être qu’au bout du compte, je ne serai pas déçue et pourrai espérer retrouver ma vie à moi ? Tellement d’incertitudes qui ne pourront être éclaircies que si je lui laisse une chance. En attendant, je vais tout mettre en œuvre pour suivre ses soins de près et préparer les enfants à son éventuel retour.



		OK, papa, je te suis, annoncé-je en me tenant debout devant lui.








Il lève les yeux sur moi, ému et dubitatif à la fois.



		Tu me suis ? 





		Pour maman…  Je suis d’accord pour lui laisser une chance.








Complètement abasourdi par ma décision, il retrouve son sourire et des larmes se mettent à couler le long de ses joues. Il se lève d’un bond.



		Tina, tu ne pouvais pas me faire plus plaisir. J’ai tellement besoin de ton soutien…, me répond-il prêt à me serrer dans ses bras. Mais je l’arrête avant qu’il n’ait le temps d’aller au bout de son geste.





		Oui, mais j’ai des conditions, ajouté-je en gardant mon masque glacial au visage.





		Ah… dis-moi ?





		Déjà, tant qu’elle n’est pas complètement clean, elle ne met pas un pied ici.





		Elle le sera, tu verras…, confirme-t-il sûr de lui.





		Ensuite, je veux bien mettre Tom au courant, mais pas un mot aux jumeaux tant qu’on n’est pas certains de ses intentions.





		Bien sûr, tu as raison. On va faire ça comme il faut. 





		Et pour finir, je veux que tu retrouves un boulot. Il est hors de question que je sois la seule à travailler sous ce toit.








Ma dernière condition lui plaît déjà moins et son visage plein d’espoir s’assombrit soudainement.



		Ola, du calme, chaque chose en son temps, tente-t-il de me freiner. Laisse-moi déjà m’occuper de ta mère, ensuite je chercherai du travail.





		Ce n’est pas en faisant le pilier de comptoir que tu peux t’occuper d’elle, renchéris-je. Je te laisse trois mois pour trouver un job, sinon je m’en vais.








Je me surprends à lui parler à nouveau avec autant d’autorité dans la voix, mais je dois bien admettre que ça a son petit effet 



		OK, message reçu. Merci, Tina.








***


Durant les semaines qui ont suivi cette soirée riche en émotions, la vie a rapidement repris son cours. Fin de l’année scolaire, puis centre aéré pour les jumeaux, boulot, lessives, ménage, papiers, repas… comme si rien n’avait changé. Le petit plus maintenant et qui n’est pas négligeable, c’est que Stéphanie, qui ne rentre chez ses parents que très rarement, me donne un coup de main dans les tâches quotidiennes. Au début, ça me gênait, mais ça lui fait tellement plaisir de se sentir utile, que je la laisse faire. On s’entend à merveille toutes les deux, ce qui met une ambiance des plus agréables dans la maison. 


Tom, quant à lui, a obtenu son bac avec mention Bien. Je suis tellement fière de lui. Après plusieurs jours à fêter ça, il s’est trouvé un job d’été dans un fast-food en ville. Les horaires décalés avec sa chérie le rendent dingue, mais au moins il se fait un peu d’argent. Comme il démarre un BTS informatique à la rentrée, il voudrait pouvoir se payer du bon matos avant. Rapidement, mon père et moi l’avons mis au courant pour maman. Sa réaction a été plutôt radicale : il s’en fout… Qu’elle soit dans sa vie ou non, ça ne changera absolument rien pour lui. Elle ne lui apportera rien et il ne lui donnera rien en retour. Je sais bien que c’est un moyen d’autodéfense. Il dit ça maintenant, mais ça m’étonnerait qu’il s’en moque à ce point. C’est lui qui a le plus souffert de son départ. Il avait à peine onze ans, il entrait au collège, ce moment précis où l’enfant passe dans la vie d’adolescent et il avait terriblement besoin d’elle. Il est d’accord pour qu’on l’aide, mais ne souhaite pas s’investir. 


Mon père est le seul pour le moment à l’avoir vue. Il passe ses journées à divaguer entre le centre et les bars du coin. Apparemment, la période de sevrage est presque terminée, elle va un peu mieux chaque jour, mais reste muette et inexpressive face à lui. Le médecin qui la suit nous a prévenus par courrier qu’il était conseillé de prolonger son internement, car il y a trop de risques qu’elle replonge rapidement. Donc pour espérer la retrouver complètement clean, nous n’avions pas vraiment le choix, mais cela représentait un coût qui nous semblait difficile à financer. À contrecœur, j’ai dû sacrifier mes Louboutins ainsi que mes vêtements offerts par Mike. C’était un choix difficile à prendre, mais au fond, je suis sûre que pour une telle action, il ne m’en voudrait pas de les avoir vendues. 


Depuis mon retour et cette fameuse soirée où il m’a si bien conseillée, Adrien a été d’une très grande aide pour moi. Depuis, nous nous appelons régulièrement et c’est très déroutant pour moi de l’avoir au bout du fil et lui confier ma vie, puis d’avoir Mike quelques instants plus tard et la lui cacher. Je n’arrive pas à trouver les mots pour lui avouer que tout ce qu’il croit connaître de ma vie est tellement loin de la réalité. Je sais qu’il sera tellement déçu. Lui qui m’imagine en femme modèle, indépendante avec des parents aisés. Découvrir que je suis une de ces « cas soc’ » qui n’a pas une thune et qui collecte les bons de réductions pour nourrir sa famille. C’est certain, il ne voudra plus de moi, alors j’évite de trop m’étaler sur ma vie et me contente de partager la sienne. Il n’y a pas une journée qui passe sans qu’il me donne de ses nouvelles. En général, la semaine, on s’envoie des messages et photos, et le week-end, quand je suis chez Jodie, je l’appelle. On est toujours vraiment connecté tous les deux et je profite de chaque instant où je l’ai au téléphone pour refaire le plein d’énergie positive et d’amour. Ce mec est un véritable bonheur sur pattes. Il me rend dingue même à des milliers de kilomètres, mon cœur bat toujours aussi fort à chacune de ses apparitions dans ma vie.


Il est en pleine tournée américaine et enchaîne les concerts à travers le pays. Tous les deux, trois jours, il se retrouve dans un nouvel État et me fait voyager avec lui en m’envoyant des photos et des vidéos des paysages. J’ai le droit aussi à chaque photo de fin de concert avec le groupe devant la foule hystérique. C’est vraiment un monde tellement éloigné du mien que j’ai toujours du mal à réaliser qui il est vraiment. Pourtant, malgré la distance, il trouve toujours les mots pour me rassurer en me prouvant quotidiennement qu’il tient à moi et qu’il veut que je fasse partie de sa vie. 


De mon côté, je me suis découvert un talent de photographe en lui offrant de superbes clichés de mes balades en forêt, de la montagne et ses cascades juste magnifiques en cette période. Je lui fais partager aussi la partie de ma vie sur laquelle je ne lui ai pas menti : mes soirées derrière le bar. Ce qui est drôle, c’est qu’il veut toujours me donner son avis sur ma tenue et râle si mon décolleté est un peu trop plongeant. Il n’a pas l’air comme ça, mais malgré sa notoriété, il est jaloux des yeux qui peuvent se poser sur sa petite paysanne de l’autre bout du monde. C’est tellement craquant. 


 



 


Chapitre 38


Mike


 


 


Chicago. J’adore cette ville, le public était comme toujours au top et le concert mémorable. C’est la dernière date de notre tournée d’été et elle en valait le détour, c’est toujours magique quand on joue ici. En sortant de scène, je suis lessivé, mais tellement ressourcé par toute cette folie et cette énergie qu’ils nous ont envoyée. Je les entends encore au loin demander un énième rappel. Si je pouvais, je leur en offrirais plus, mais je ne suis pas certain d’en être capable physiquement, je crois avoir tout donné ce soir. Dans cet état mi-euphorique, mi-exténué, je retrouve mes potes en loge pour boire une bonne bière et me détendre avec eux en laissant doucement retomber la pression. 


En entrant, James me tend déjà une canette puis me tape sur l’épaule pour saluer ma performance. Je le félicite en retour ainsi que les autres membres du groupe, puis rejoins le sofa pour m’y vautrer de tout mon poids. Dans trois jours, nous enchaînerons avec quelques dates sur des festivals européens. On démarre par les Pays-Bas, puis l’Allemagne, l’Espagne et enfin la France. Je n’ai rien dit à Tina et j’espère qu’elle n’a pas eu la curiosité de suivre les infos du groupe sur Internet, mais la connaissant, elle m’en aurait déjà parlé. J’ai prévu d’aller la voir dès que j’aurai posé les pieds en Europe.  J’ai tellement hâte de lui faire la surprise en la retrouvant dans sa montagne, elle ne va pas en revenir. Ensuite, j’espère pouvoir la kidnapper le temps de la tournée. Ce serait génial de pouvoir partager toute cette folie avec elle. 


Richard entre à son tour en loge et vient nous saluer tour à tour. Lorsqu’il arrive près de moi, il ne peut laisser échapper sa fierté. 



		Waouh ! Mais quelle performance vocale ce soir ! C’était dingue !





		Merci, Rich’, réponds-je en lui checkant la main. C’est toujours une ambiance de fou ici et ça me donne envie de me surpasser.





		Si tu pouvais me faire la même en Europe.





		Ne doute pas de mes compétences, mec, plaisanté-je.





		Jamais ! Je suis venu te chercher, tu me suis ?  Il y a quelqu’un à côté qui demande à te voir.








Je ne sais pourquoi, mais ma première pensée va automatiquement vers Tina. Non, ce n’est pas possible ? Elle n’aurait pas pu me cacher une surprise comme celle-ci. Intrigué devant sa mine réjouie, je n’hésite pas une seconde et me lève, bière en main, pour le suivre. Il m’emmène dans une loge non loin de là et m’invite à y entrer en me lançant un clin d’œil au passage. Putain, j’ai le cœur qui bat à mille à l’heure, je n’arrive pas à y croire… Et là, en entrant, c’est la déception. Je me retrouve face à Linda qui, sourire aux lèvres, me saute dans les bras. Je jette un regard diabolique vers mon manager qui en réponse hausse les épaules en levant les yeux au ciel.



		Bah, qu’est-ce que tu fous là ? lancé-je, super embarrassé devant son enthousiasme.





		Surprise ! T’es pas content de me voir ? s’inquiète-t-elle en perdant peu à peu son sourire.





		Pas plus que d’habitude, réponds-je en avalant une gorgée de bière.





		Sympa l’accueil !








Ce qu’elle peut m’agacer quand elle fait sa tête de pimbêche frustrée. En même temps, elle s’attend à quoi ? Je ne vais quand même pas faire semblant. 



		C’est bon, ne le prends pas comme ça non plus. C’est pas comme si on ne s’était pas vu depuis des mois.





		Pourtant, à une époque, tu pétais un câble si tu n’avais pas de mes nouvelles pendant plus de deux jours. Je pensais te manquer quand même un peu.








Sa remarque m’étonne tellement que je ne peux contrôler mon lever de sourcils interrogateur dans sa direction.



		Mais… tu te souviens qu’on est plus ensemble ? 





		Oui, on est en pause quoi, annonce-t-elle en suggérant des guillemets.





		Non, et tu le sais très bien !





		Allez, arrête de faire ta tête de con, tente-t-elle de me radoucir en retrouvant son sourire. Je suis venue jusqu’ici pour toi. Tu pourrais être un peu plus sympa, non ?





		Mais je ne t’ai rien demandé, d’ailleurs pourquoi tu es là ?





		C’est Richard qui m’a dit que je te manquais et…








Mon sang ne fait qu’un tour, je dévie mon regard vers lui et le fusille sur place. 



		Oui, c’est moi qui suis à l’origine de sa venue, la coupe-t-il. 





		Bordel ! C’est quoi ton problème, mec ? pesté-je enragé en me rapprochant dangereusement de lui. 





		Calme-toi, Mike, tu veux !





		Je t’ai déjà dit de ne plus te mêler de ma vie privée, lui rappelé-je en le pointant du doigt, armé de mon regard le plus menaçant.





		Je sais bien, mais c’est des conneries. Tu as besoin de moi, même dans ta vie privée. Le problème, c’est que tu ne te rends pas compte de tout ce que je fais pour toi.





		Contente-toi de faire ton taf, c’est tout ce que je te demande.





		Il a raison. Putain, Richard, s’emporte à son tour Linda. Tu me dis que je lui manque et qu’il veut recommencer. Je débarque carrément ici, et pour que dalle. Tu t’es vraiment bien foutu de ma gueule !








Le mec nous regarde sans broncher, adossé à la table avec un léger sourire aux lèvres. Je ne comprends vraiment rien à cette situation surréaliste, mais mon poing me démange de plus en plus.



		C’est bon, vous avez fini de me hurler dessus tous les deux ? Vous êtes prêts à m’écouter ?








Les bras croisés, nous hochons la tête simultanément en signe d’approbation.



		Bon, j’ai entre les mains une petite pépite. Je savais très bien qu’en vous en parlant à distance, vous refuseriez de m’écouter. Alors, je n’ai peut-être pas été très fin sur ce coup, mais au moins vous êtes là tous les deux.





		C’est quoi cette pépite ?





		Vous connaissez Marvin Johnson ? reprend-il.





		Le parolier ? Évidemment, souligne Linda.





		Eh bien, il vous a écrit et composé un duo.








J’explose de rire devant cette annonce complètement débile. Mais ma réaction n’a pas l’air de le ravir.



		Je vois que ça t’amuse qu’un grand musicien, tel que lui, t’offre une telle faveur. Un peu de reconnaissance, merde !





		Non, mais arrête un peu tes conneries, continué-je. Et ouvre les yeux, jamais je ne ferai un duo avec Linda.





		Et pourquoi pas ? me demande-t-elle, plutôt enjouée par la proposition.





		Mais c’est tellement évident ! Nos univers musicaux n’ont rien à voir. Si c’est juste pour vendre, ça ne m’intéresse pas, et vu notre histoire, c’est prendre les gens pour des cons et ce n’est pas dans mes habitudes.





		C’est pas plutôt à cause de ta petite paysanne ? T’as peur qu’elle te fasse une crise de jalousie ? se fâche Richard.





		Quoi ? La nana de Vegas qui s’improvise des ballerines avec des escarpins premier prix ? Ne me dis pas que t’es avec elle ? se moque Linda.








Je ne réponds même pas à cette attaque qui, venant d’elle, ne me touche absolument pas.



		Elle n’a rien à voir dans ma décision. C’est juste que ta proposition est complètement naze.





		Tu vas te décider quand à la sortir de ta vie cette gamine ? rétorque-t-il.





		OK, donc le véritable sujet de cette conversation c’est elle et pas ce putain de duo à la con ? Fiche-lui la paix et ne te mêle pas de notre histoire.





		 Votre histoire, souffle-t-il en balayant la tête de gauche à droite. Franchement, tu mérites tellement mieux, je ne te comprends pas.





		J’avoue que sur ce point je rejoins Richard, renchérit Linda. C’est incompréhensible qu’elle puisse t’intéresser. Elle n’a rien d’exceptionnel, elle ne te correspond pas, et physiquement… il faut avoir faim, rigole-t-elle.








Ce qu’elle peut être garce, c’est dingue ! Mais je ne rentrerai pas dans son jeu. Je me demande même comment j’ai pu trouver cette femme attirante et sympathique. Plus je la fréquente et plus je la trouve bête et sans intérêt. Même niveau sexe, elle n’est pas à la hauteur de Tina.



		Gardez vos jugements pour vous. Cette fille, expliqué-je avec un petit pincement au cœur, est juste trop bien pour moi et, honnêtement, aucune autre femme ne peut lui arriver à la cheville.








Linda, exaspérée devant mon attitude, souffle en secouant la tête et part s’asseoir sur le canapé. Richard quant à lui marmonne dans sa barbe, essayant subtilement d’attirer mon attention.



		Y a un problème, Rich’ ? 





		Si au moins elle était sincère avec toi… répète-t-il.





		De quoi tu parles ? C’est un exemple même de sincérité cette fille. J’ai une totale confiance en elle, plus qu’en n’importe qui d’ailleurs.





		Et en moi tu as confiance ? demande-t-il.





		En général, oui.





		Tu sais que je ne t’ai jamais lâché et que je te dis toujours la vérité.





		Probablement.





		Eh bien, je suis désolé de devoir t’apprendre ça, mais ta petite Tina est plutôt douée quand il s’agit de se faire passer pour ce qu’elle n’est pas. 





		C’est quoi encore ces conneries ? dis-je agacé devant sa certitude. Je ne supporte pas qu’on parle mal d’elle.





		Ouvre les yeux, Mike, dit-il sur un ton menaçant. Niveau honnêteté, elle peut aller se rhabiller. Tu es tellement obnubilé par cette nana que tu ne te rends même pas compte qu’elle se fout de ta gueule. Je l’ai gardé pour moi jusque-là, parce que je pensais que cette histoire finirait rapidement, mais non, elle est toujours là à nous mettre des bâtons dans les roues.





		Mais de quoi tu parles, putain ? Tu ne la connais même pas !








Il me fait signe d’attendre un instant et sort un bout de papier de sa poche.



		Tu penses que je ne la connais pas ? lance-t-il fier et sûr de lui. Sache que mon métier m’oblige à me renseigner sur toutes les personnes qui tournent autour de toi. C’est mon rôle pour te protéger et préserver ton image, annonce-t-il en pointant son papier vers moi.








Il le déplie et commence la lecture :



		Valentina Donetti, vingt-sept ans, fille de Marco Donetti et Francesca née Solnier. Elle est la cadette d’une famille de cinq enfants. 





		C’est n’importe quoi tes infos, le coupé-je en riant. Tina est fille unique.








Il lève les yeux vers moi quelques secondes, secoue la tête puis replonge dans ses notes.



		Elle travaille en tant que caissière dans un hypermarché la semaine, poursuit-il. Elle est également barmaid en boîte de nuit le week-end. Son père est alcoolique, il vient de perdre son boulot de chauffeur routier et sa mère, disparue depuis six ans, vient de réapparaître dans un bordel allemand. C’est une prostituée, toxico qui est actuellement en centre de désintoxication en France.








C’est quoi ces conneries ?



		Je ne sais pas où tu es allé chercher tout ça, mais je n’y crois pas une seconde. Ses parents bossent dans le médical, son père est un chirurgien réputé.





		Attends, laisse-moi finir, tu vas comprendre. Jodie Vigneron, vingt-sept ans, travaille la semaine en tant que secrétaire médicale dans le cabinet dentaire de sa mère. Elle est barmaid le week-end et son père, Patrice Vigneron, est un grand chirurgien cardiaque réputé. Ça ne te rappelle pas quelqu’un ?








Bien que ces infos soient troublantes, je refuse de croire que Tina m’ait menti sur sa vie à ce point. Nous avons partagé tellement de moments tous les deux, tellement d’anecdotes avec ses parents et son travail. C’est impossible d’être capable de mentir autant.



		Tu commences à me croire maintenant ?





		Non, j’ai trop confiance en elle pour croire à de telles conneries. Explique-moi plutôt d’où tu sors ces infos ?





		Je peux faire mieux si tu veux, dit-il en pianotant sur son téléphone. Tiens, écoute ça.








Il démarre un enregistrement et je reconnais immédiatement la voix de Tina, mais pas celle de son interlocuteur. 



		Houla ! Qu’est-ce qu’il t’arrive, Tina ? Tu veux m’en parler ?





		Je ne vais pas t’embêter avec mes histoires. Tu as mieux à faire, je pense.





		Tu ne m’embêtes jamais, tu le sais bien. Mais peut-être que tu préfères en parler avec Mike plutôt.





		Avec lui… c’est impossible ! 





		OK, donc je devine que ça concerne ta famille.





		On ne peut rien te cacher.





		Allez, vide ton sac, ma petite. Je peux être un bon psy à mes heures perdues.





		Ma mère est revenue !





		Ta mère ? Mais elle n’est pas morte ?





		Pour moi, c’était tout comme, mais en réalité elle nous a juste abandonnés mon père, mes frères et sœurs et moi. Du jour au lendemain, elle s’est barrée sans rien dire à personne et sans laisser d’adresse. Charmant, hein ?





		Putain, c’est moche !





		Ouais, et mon père l’a retrouvée dans un bordel allemand pendant que j’étais aux États-Unis. Elle était sur le point de faire une overdose…





		Je coupe là, je pense que tu peux me croire maintenant, prononce Richard. 








Complètement abasourdi par ce que je viens d’entendre, je suis partagé entre la colère, la déception et l’incompréhension. Je porte mes mains de part et d’autre de mon nez et ferme les yeux afin de tenter d’y voir plus clair, mais je n’y parviens pas. C’était bien sa voix, il n’y a aucun doute là-dessus. Comment a-t-elle pu me mentir à ce point ? Pourquoi ? Dans quel but ?



		Je suis désolé, reprend Richard en faisant mine d’être compatissant avec ma déception. Foutaises. Elle t’a menti sur toute sa vie et ne compte pas te la dévoiler un jour. Elle en a honte et pense que tu ne pourras pas comprendre. Se retrouver à la tête d’une famille à son âge, ce n’est pas commun, mais aussi ça l’empêche de pouvoir partir un jour. C’est pour ça qu’elle voulait mettre fin à votre relation en quittant San Francisco, mais il a fallu que tu la persuades du contraire.





		Ferme ta gueule, Richard, et dis-moi plutôt qui est le connard qui t’a donné cet enregistrement et toutes ces infos ?





		Ce n’est pas ça qui est important, c’est le contenu qui l’est. Ne cherche pas à savoir et maintenant va de l’avant.








Pris de rage, je fonce sur lui et, plutôt que de lui casser la gueule, j’attrape son portable et l’envoie de plein fouet contre le mur. Lui et Linda n’osent plus bouger face à ma folie menaçante. La déception, la rage et le dégoût m’assaillent et m’empêchent de réfléchir clairement. J’ai juste envie de tout casser autour de moi. Richard tente de me calmer, mais je n’ai clairement plus envie de l’entendre celui-là. Qu’il aille se faire foutre, qu’ils aillent tous se faire foutre. Je lui adresse un fuck avant de claquer la porte derrière moi et me barrer loin de ces faux-culs qui disent me vouloir du bien, mais qui pour finir ne font que l’inverse.


Mon téléphone retentit et le nom de Tina apparaît à l’écran. Mon cœur se serre et mes dents se crispent. Je refuse l’appel. 


 


 


À suivre…
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L’aventure littéraire continue et l’émotion est grande de repartir avec vous dans cette nouvelle romance sous le soleil américain. J’espère que Tina et Mike vous auront fait voyager avec eux et que vous aurez pris autant de plaisir à lire ces lignes que j’en ai pris à les écrire.


Je vais commencer ces remerciements par Michaël, mon mari, mon soutien, ma force, ma motivation. Tu as été le premier à me soutenir dans ce nouveau projet et tu as d’ailleurs choisi le prénom de mon rockeur tatoué. Tu me motives dans les moments de doutes, tu m’aides lorsque je perds mes mots (futur pro des synonymes). C’est grâce à toi que j’en suis là, je t’aime et t’aimerai toujours.


Ma fille et mon fils, mes bonheurs, ma raison de vivre, je vous aime tellement. Vous embellissez ma vie et vous voir grandir et vous épanouir jour après jour est un cadeau immense. Ce n’est pas toujours facile d’avoir une maman plongée sur son ordinateur à écrire des histoires qu’on ne peut pas lire, mais comme promis ma puce, bientôt je t’écrirai un roman juste pour toi et tu pourras le lire à ton frère quand il sera plus grand.


Alain mon beau-père et Rosy ma belle-mère adorée, qui nous a quittés beaucoup trop tôt. Je te dédie ce roman et t’envoie tout mon amour, là-haut dans les étoiles.


Maman, qui s’est découvert une passion pour la lecture avec mon premier roman, j’espère que celui-ci te plaira autant. Papa, ma motivation depuis le début, je t’embrasse de là-haut et j’espère que tu es fier de moi et de mon parcours. Fanny, ma sœur, qui m’encourage depuis le début et qui n’hésite pas à faire ma promo autour d’elle. Tu es un amour ! David, mon frère et Marie, ma belle-sœur, qui sont également d’un grand soutien dans cette aventure. Je vous aime la famille !


Une grosse pensée pour mes amis qui se reconnaitront et plus particulièrement Aurélie, Julie, Laura, Maretz et Pamela qui suivent les aventures de Tina et Mike depuis Wattpad et qui ne m’ont pas lâchée. Merci les filles pour votre soutien sans faille, vos avis et votre acharnement pour que j’écrive la suite ! 


Cherry Publishing, ma superbe maison d’édition et Pauline, mon éditrice. Tu m’as fait à nouveau confiance sur ce roman et tu me donnes la chance de poursuivre mon rêve littéraire. Merci infiniment !


Ma Koko, auteure chez Cherry Publishing également. J’ai trouvé en toi une amie, une confidente mais également une bêta lectrice du tonnerre. Merci pour tous tes bons conseils, ton humour et ta bonne humeur. J’embrasse également toute la Team des auteurs Cherry. C’est un bonheur de faire partie de cette famille, nos discussions, nos fous rires et nos confidences rendent cette aventure encore plus belle. 


Et pour terminer, un immense merci à tous mes lecteurs, les blogueurs,  et tous ceux qui me suivent sur les réseaux sociaux. Vos retours me font tellement chaud au cœur, ils me portent et me poussent à continuer. J’espère que ce nouveau roman est à la hauteur de vos espérances et ne vous inquiétez pas la suite arrive bientôt car je vous vois venir avec vos « à quand la suite ! »


A très vite !


Lisa
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Sur l’autoroute Neuchâtel-Yverdon, Arnaud Fournier appela le SESE de Payerne. On lui répondit qu’aucune nouvelle information ne serait donnée pour l’instant sur l’accident d’avion. Même réponse du ministère public de la Confédération. 
            






Il alluma la radio. La conférence de presse allait commencer, retransmise en direct sur RTS La Première. Elle débuta avec cinq minutes de retard. Après une brève introduction, où le ministre Berset rappela que la situation évoluait à une vitesse vertigineuse, en Suisse comme à l’étranger, il annonça un premier durcissement des mesures sanitaires décidées la veille.  
            



Tout rassemblement de plus de cent personnes serait désormais interdit. Les restaurants resteraient ouverts à condition de limiter l’accueil des clients. Les écoles seraient fermées dès le lendemain matin.  
            



« Ce ne sont pas des vacances, précisait Alain Berset. La charge de travail est considérablement allégée, mais les enfants sont invités à rester à la maison et les enseignants à organiser des cours à distance. » 






Le ministre ajouta que la mesure s’étendait aux crèches et que les lycées et les universités garderaient porte close. 
            



En sortant de l’autoroute, à hauteur de la zone commerciale En Chamard, Arnaud Fournier changea de station
 pour écouter France Inter. Le président Macron venait de décréter l’état d’urgence et parlait de guerre. 
            










Les locaux de la brigade du lac de Neuchâtel, au 6 de la rue du Parc à Yverdon, en bordure de la Thielle, consistaient en un méchant hangar de brique et de tôle, avec de grandes portes bleues et des rails pour mettre à l’eau les bateaux. Au-dessus de la porte d’entrée trônait un écusson de la gendarmerie vaudoise. 
            



Le journaliste gara docilement sa voiture sur l’emplacement visiteurs et se dirigea vers la réception. L’accès principal était verrouillé. Une pancarte informait le public que, en raison de la politique sanitaire, toute demande serait désormais traitée par téléphone ou par email. 
            



Fournier fit le tour du bâtiment et vit un gendarme qui amarrait un zodiac à un ponton d’acier. Il le salua. 
            



— Bonjour, pourriez-vous me renseigner ? 
            



— Nous sommes fermés, dit le policier. 
            



— Je sais, je ne serai pas long. Je suis journaliste et je fais un reportage sur
 l’accident du Cessna qui s’est abîmé au large de Neuchâtel. C’est vous qui êtes intervenu à la demande du SESE, n’est-ce pas ? 
            



— Pas moi, mais deux de mes collègues, oui. Ils ne pourront rien vous dire. 
            



— Je comprends, confidentiel-défense…






— Le confidentiel-défense n’a rien à voir, dit le gendarme. Ils sont morts. 
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L’inspectrice Granello dut jouer des coudes pour suivre Xhevat Hoxaj dans la
 foule. 
            






— Toni, arrête-toi ! Police ! 
            



Son cri se perdit dans le brouhaha de la gare de Bienne. Les gens la
 regardaient, interdits. 
            



— Poussez-vous ! Dégagez ! 
            



Dans le hall, elle bouscula un groupe d’étudiants qui encombrait le passage, et en fit même tomber un. Ils l’insultèrent en suisse-allemand, mais elle les ignora, se précipita en bas de la rampe, sous les voies. Le dealer traçait en ligne droite vers la sortie opposée. 
            



— Toni ! hurla-t-elle à nouveau. 
            



Sa voix résonnait. En la voyant arriver en trombe, la foule s’écarta de part et d’autre du couloir souterrain pour la laisser passer, et, comme la mer Rouge
 devant Moïse, se referma derrière elle. 
            



Laure déboula place Robert-Walser. Hoxaj avait pris de l’avance, il était déjà à la hauteur des derniers arbres. Elle redoubla d’effort pour ne pas se laisser distancer. Elle le vit traverser un carrefour et s’élancer rue Marcelin-Chipot.  
            



L’inspectrice sentait les muscles de ses jambes se contracter, à la limite de la rupture, son cœur s’emballait, son souffle était de plus en plus court. 
            



Je t’aurai ! se disait-elle. Et tu vas me le payer.






Sa volonté prenait le dessus. Elle réduisait petit à petit la distance qui les séparait. La foulée d’Hoxaj devenait de plus en plus lourde. Il perdait des forces. 
            



Au carrefour de la rue d’Aarberg, le dealer traversa au feu-rouge. Laure entendit un crissement de pneus,
 un coup de klaxon, le capot faucha Hoxaj en pleine course, elle vit le corps se
 soulever, rouler sur la carrosserie, et retomber lourdement sur l’asphalte. 
            



L’inspectrice ralentit et stoppa net au carrefour. Trois voitures arrivaient dans
 l’autre sens et l’empêchaient de traverser. Elle s’appuya d’une main contre le poteau des feux de signalisation, ses poumons allaient éclater, elle était en nage, tout son corps lui faisait mal. 
            



Laure se disait que la course-poursuite était terminée. Il fallait que Toni soit encore en vie. Elle voulait l’interroger, lui faire dire ce qu’il avait fait du bébé de Scarlett Rey. Le dealer était masqué par la voiture qui l’avait renversé. Le conducteur sortait de l’habitacle, l’air catastrophé. Elle allait le rassurer, lui dire qu’il n’y pouvait rien, qu’elle témoignerait au besoin. 
            



Mais rien ne se passa comme prévu. 



Hoxaj se releva, à moitié groggy. Il tituba, regarda hagard autour de lui. Il la vit, paniqua et repartit
 en courant par la rue du Docteur Schneider. 
            



L’inspectrice sentit une nouvelle montée d’adrénaline. Elle bloqua sa respiration et s’élança sur la chaussée, diminuant la distance qui la rapprochait du dealer. Il était sur le pont qui enjambait la Thielle lorsqu’il sentit qu’il ne pourrait plus lui échapper. Il ralentit, fit volte-face et plongea sa main droite dans une poche de
 son training. Laure bondit sur lui, le ceintura à la taille et le souleva. L’élan fit le reste. Les deux corps basculèrent par-dessus la rambarde du pont. 
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Camille Gross pleurait depuis trois jours. Et là, elle se demandait pourquoi elle avait laissé entrer ce journaliste chez elle. Elle était fatiguée, il lui réexpliquait qu’il préparait un grand article sur son mari, que son hebdomadaire l’avait programmé pour la semaine suivante.  
            






— Ça ne me ramènera pas mon Karl, sanglota la veuve du pilote. 
            



Avachie sur son canapé, elle se redressa péniblement et avala un comprimé avec un peu d’eau. 
            



— Évidemment, non, commenta Fournier avec une tête à pleurer aux enterrements. Mais ce sera un magnifique hommage. J’ai déjà l’angle du papier, votre mari et Cédric Achard, l’histoire de deux amis disparus tragiquement le même jour. Nos lecteurs devraient aimer.  
            



— Je n’ai que faire de la pitié de vos lecteurs. De toute façon, votre article passera inaperçu. Ce qui intéresse les gens aujourd’hui, c’est ce maudit virus. Les médias ne parlent plus que de ça. 
            



Fournier s’engouffra dans la brèche. 
            



— Justement, je me demandais si Karl allait bien, lorsqu’il avait quitté la maison l’autre matin.	 
            



— Mais, bien sûr ! Pourquoi cette question ? 
            



Le journaliste comprit qu’elle ignorait encore les vraies causes du décès de son mari. Les enquêteurs fédéraux ne lui avaient rien révélé. Il décida de ne pas la brusquer. Elle comprit néanmoins où il voulait en venir. 
            



— Vous pensez que… ? 



— Je ne pense rien du tout, madame Gross. Ne vous inquiétez pas. 
            



À vrai dire, Fournier s’inquiétait. Il connaissait la vérité sur la mort de Karl Gross, le gendarme de la brigade du lac avait confirmé son intuition. Et il était quand même venu là, dans un environnement potentiellement infecté par le virus. Camille Gross ne présentait aucun symptôme apparent. Fournier se rappela ce qu’Élise Marval lui avait dit au sujet du temps d’incubation. Si un des époux Gross avait contaminé l’autre, Camille serait déjà malade. Ou pire. 
            



— Savez-vous si votre mari avait eu un contact récent avec Cédric Achard ? 
            



La veuve le regarda étrangement, prit son téléphone sur la table du salon et fouilla dans la mémoire de l’appareil. 
            



— Le matin de sa mort, Karl m’a envoyé ceci. 
            



Elle montra au journaliste le dernier texto qu’elle avait reçu de son mari. J’ai vu Cédric en prenant le tram à Boudry. Faudrait qu’on l’invite à dîner. Je t’aime. Elle fondit en larmes. 



— Nous allions fêter nos dix ans de mariage. 
            



— Je suis désolé, dit Fournier avec l’empathie d’un employé des pompes funèbres. Votre mari était vraiment quelqu’un de bien. Auriez-vous une belle photo de lui pour mon article ? 
            



Camille Gross se leva lentement et, comme dans un mauvais rêve, traîna les pieds jusqu’au bureau. Elle revint avec une série de photos entre les doigts. 
            



— Il y a les photos de notre mariage, dit-elle en pleurant. Et celle-ci aussi. 
            



C’était une vieille photo de classe, une vingtaine d’élèves se tenant bien droit, sourire crispé, les yeux figés sur l’objectif.  
            



— Là c’est Karl. Et lui, c’est Cédric. Ils étaient comme les deux doigts de la main, toujours fourrés ensemble. Des inséparables, jusqu’à ce que Karl me rencontre et déménage à Boudry. 
            



Arnaud Fournier prit la photo, regarda les visages du passé, puis la retourna. Il resta sans voix en lisant l’inscription au verso. 
            



Les Verrières, 1986. 
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Laure Granello et Xhevat Hoxaj basculèrent du pont, accrochés l’un à l’autre et tombèrent ensemble dans le canal. Une chute de quelques mètres seulement, mais qui parut une éternité. L’impact avec l’eau, la sensation immédiate du froid, les habits qui s’alourdissent, l’impression de ne plus savoir nager, de se débattre dans un tourbillon de bulles. Laure sentit que Toni paniquait et s’agrippait à elle, la tirait vers le fond. Elle se débattit pour se dégager de son emprise, elle s’en débarrassa avec difficultés. Après de longues secondes, elle fut la première à émerger. Sa respiration était haletante. 
            






Toni apparut à son tour à la surface, à deux mètres d’elle, Laure fit un mouvement de brasse dans sa direction. Avant qu’il ne reprenne son souffle, elle lui balança son poing dans la figure. Le choc étourdit le dealer, il cessa de bouger. Laure l’agrippa par le cou pour lui maintenir le visage hors de l’eau et nagea tant bien que mal vers la rive. 
            



Elle remarqua un passage entre deux bateaux amarrés à des pontons, aperçut une petite rampe en béton qui plongeait dans La Thielle, hissa le corps du dealer sur la berge. Toni émettait de petits râles. Il avait les yeux fermés, tournait la tête de part et d’autre comme s’il cherchait à se réveiller. Laure plongea une main dans la poche du dealer et en sortit un couteau à cran d’arrêt. 
            



Elle regarda autour d’elle, l’endroit était discret. Des arbres les cachaient du pont, un vieux muret des premières habitations. Profitant de l’état semi-comateux de Toni, l’inspectrice sortit les ovules de cocaïne de sa veste. L’emballage étanche était prévu pour résister aux sucs gastriques d’un estomac humain, il avait résisté à l’eau. Laure fit glisser son pouce sur le manche du couteau, la lame s’éjecta. Elle découpa un ovule de dix grammes. Puis elle saisit d’une main le menton de l’Albanais, opéra une pression de part et d’autre de la mâchoire pour le forcer à ouvrir la bouche et y versa un peu de cocaïne. 
            



Hoxaj grogna, mastiqua un peu comme s’il avait la bouche sèche, avala par réflexe et se mit à tousser. Il reprit connaissance, essaya de bouger. Il ouvrit les yeux et vit la
 policière, assise à cheval sur son abdomen. Il sentait le froid du métal appuyé contre sa veine jugulaire. 
            



— Un seul mouvement et je te tranche la gorge, le prévint-elle. Où est le bébé ? 
            



— Quel bébé ? 



— Celui de Scarlett Rey. 



— Moi pas connaître, dit-il en roulant les « r ». 
            



Le poing gauche de Laure s’abattit sur son visage. Elle profita de l’état groggy de Toni, posa le couteau et lui remit un peu de cocaïne dans la bouche. Il s’étouffa en cherchant à reprendre son souffle, toussa violemment. Des larmes perlaient aux coins de ses
 yeux. La policière lui avait remis le couteau sous la gorge. 
            



— Moi pas connaître Scarlett, geignait-il. 
            



— Une fille aux cheveux orange. 



— Jamais vue. 



Il mentait, c’était évident. Nouveau coup de poing, nouvelle dose de cocaïne dans la bouche, nouvelle quinte de toux. 
            



— Déconne pas avec moi, Toni ! J’irai jusqu’au bout pour savoir où est ce bébé. La dose létale de cocaïne varie entre un et cinq grammes selon les individus. Il y a trente grammes à côté de moi. Tu veux continuer ce petit jeu ? 
            



L’Albanais la regarda méchamment, releva la tête. La lame du couteau entama légèrement sa gorge. Il lui cracha au visage. 
            



— Moi pas peur de toi, flic ! 
            



La réponse fut immédiate. Le coup de boule de Laure éclata le nez d’Hoxaj. Quand il reprit ses esprits, le sang pâteux dans sa bouche avait le goût amer de la cocaïne. Il sentit que son cœur s’emballait et ce n’était pas l’effet de la peur. Cette fille ne plaisantait pas. 
            



— Moi pas savoir où être le bébé. 
            



— Scarlett te l’a vendu, à qui tu l’as remis ? 
            



— Si moi parler, moi mort. 



L’inspectrice lui montra l’ovule de cocaïne. 
            



— Et si toi pas parler tout de suite, toi mort aussi. À toi de choisir quelle mort tu préfères. 
            



Hoxaj la regardait, incrédule. Il se sentait de plus en plus mal, il était en nage dans ses vêtements détrempés. Son cœur cognait de plus en plus fort, sa poitrine l’oppressait, il peinait à respirer. Il lut la détermination dans les yeux de Laure. Il finit par lui lâcher le nom. 
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Burim Ramadani. L’inspectrice Granello avait passé une partie de la nuit à faire des recherches sur le nom qu’avait balancé Xhevat Hoxaj. Elle avait trouvé huit homonymes. Le premier venait de mourir, le deuxième était expulsé de Suisse depuis trois ans, les six autres vivaient aux quatre coins du pays,
 Saint-Gall, Zurich, Berne, Fribourg, Lausanne et Genève. 
            






Comme la veille, elle se réveilla en sursaut sur son canapé. Elle avala trois cafés, alluma la radio. Les nouvelles étaient mauvaises, plus de mille morts en Suisse, le triple en France. Elle n’écouta pas les chiffres pour les autres pays. Des centaines de patients avaient été intubés pendant la nuit, les hôpitaux manquaient de respirateurs artificiels. Les hommes semblaient plus exposés que les femmes, mais les statisticiens se montraient prudents : les enfants n’étaient pas épargnés. 
            










En arrivant au BAP, Laure s’enferma dans son bureau. Elle alluma son ordinateur. Le premier message de sa boîte mail était de Catherine Rolland. 
            



Salut, je suis inquiète, tu ne m’as pas donné de nouvelles depuis avant-hier. J’espère que tu n’es pas fâchée contre moi, j’étais obligée d’appeler la sécurité quand tu t’es enfermée dans la chambre de Scarlett Rey. J’espère que tu le comprends. Ici c’est le bordel, on est en sous-effectifs, le passage de la douane devient de plus
 en plus compliqué pour notre personnel frontalier, on commence à recenser les médecins à la retraite pour faire face à la vague. Je suis exténuée, mais cette histoire de bébé me hante. L’as-tu retrouvé ? Bises. 
            



Laure commençait à lui répondre lorsque la porte du bureau s’ouvrit brusquement. Le chef des stups referma derrière lui. Il tenait un lot de photos, il était énervé. 
            



— Bon sang, Granello ! Qu’est-ce qui t’a pris d’aller à Bienne sans commission rogatoire ? Le commandant est furax. 
            



— Je ne vois pas de quoi tu parles, dit-elle. 
            



— Je te parle de Xhevat Hoxaj, alias Toni. La police bernoise a retrouvé son cadavre dans la Thielle. Overdose de cocaïne. 
            



Laure revit les images de la veille. Après avoir prononcé le nom de Burim Ramadani, Toni s’était crispé, ses yeux s’étaient révulsés, il avait été pris de convulsions, son cœur avait lâché. Elle n’avait rien pu faire, elle avait paniqué. Elle savait que l’eau effacerait ses traces, elle avait jeté son corps dans le canal. 
            



— Et alors ? demanda-t-elle en essayant de garder l’air naturel.	 
            



— Alors, tu étais là-bas ! Je suis un peu fatigué que tu me prennes pour un con ! 
            



Il jeta sur le bureau les images de vidéosurveillance de la gare de Bienne. On la voyait très nettement dans le hall, et en train de courir furieusement dans le passage
 sous les voies. 
            



— La police bernoise a publié ces photos avec diffusion nationale. Elle a aussi recueilli le témoignage d’un automobiliste. 
            



Laure baissa les yeux.	 



— J’ai déconné, mais je ne l’ai pas tué. 
            



— Mais Laure, je risque des emmerdes, moi aussi. Jamais je n’aurais dû te rencarder sur ce Toni. 
            



— Tu m’a parlé d’Alexandre Licci. C’est moi qui ai trouvé Toni. 
            



— Tu parles ! Le commandant va t’interroger. 
            



— Je ne suis pas obligée de lui dire que l’info vient de toi, si ça peut te rassurer. Mais en échange, je vais te demander de me rendre un dernier service. 
            



Laure lui tendit les résultats de ses recherches sur Burim Ramadani. 
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En voyant l’inscription au dos de la photo de classe, Fournier avait tout de suite eu la
 confirmation que Gross avait été contaminé par Achard, et non l’inverse. Le chauffeur de tram habitait Les Verrières, la commune en quarantaine, Fournier décida d’y aller immédiatement.  
            






Dans la voiture, la radio ne parlait plus que du virus Verna. Tous les vols
 internationaux vers la Suisse et la France avaient été suspendus. L’Autriche, l’Allemagne et l’Italie avaient fermé leurs frontières, un contrôle accru avait été instauré aux postes de douane franco-suisses, provoquant d’interminables files d’attente. Aux Brenets, on avait même créé un passage prioritaire pour les travailleurs frontaliers. Mais la nouvelle du
 jour la plus marquante restait la mobilisation de l’armée. Le porte-parole du Département fédéral de la défense annonçait le déploiement de huit-cents soldats pour l’aide aux frontières et le soutien aux hôpitaux des cantons. Thomas Süssli, le Chef de l’Armée, qui venait d’être nommé Général de l’Armée suisse, comme en temps de guerre, était interviewé. Il précisait que le bataillon Hôpital 5 apporterait un soutien logistique avec des ambulances, des brancards,
 des tentes et des respirateurs artificiels. 
            










Arnaud Fournier s’arrêta à Fleurier, devant une pharmacie. La ville était encore plus déserte que d’habitude. L’hôtel de ville était fermé. Fournier avait écrit un article autrefois sur ce bâtiment somptueux qu’on appelait le Palais chinois. Edouard Bovet l’avait édifié au xixe siècle, quand, revenu de Canton après avoir vendu ses montres dans toute l’Asie, il avait installé à Fleurier l’épicentre de l’horlogerie suisse de qualité. Les célèbres montres Bovet, l’inventeur du chronomètre et du fond transparent. L’usine avait périclité trois générations plus tard, la marque avait été récemment rachetée et ne fabriquait plus que des bijoux clinquants chargés de diamants et de platine à destination des Pays du Golfe.  
            



Fournier entra dans la pharmacie. Il demanda des gants en latex, des masques et
 du gel hydroalcoolique. 
            



— Nous n’en avons plus, lui dit la pharmacienne. 
            



— Pas même en réserve ?	 
            



— Plus rien, désolée.  



Le journaliste joua la carte du bluff.  



— Pourtant, j’ai appris que vous veniez de recevoir une commande spéciale, non ? 
            



La pharmacienne eut l’air ennuyé.	 
            



— C’est que… cette commande est destinée à une maison de retraite. 
            



Fournier sortit sa fausse carte de police. 
            



— Je ne vous demande pas grand-chose. Juste une paire de gants, un masque et un
 flacon de gel. Considérez que ce matériel est réquisitionné. 
            



La pharmacienne fit la moue, s’éloigna dans l’arrière-boutique et revint avec un carton. Elle l’ouvrit avec un cutter, remit le matériel au journaliste. Il avait déjà rangé sa carte, elle lui demanda : 
            



— Pourriez-vous me rappeler votre nom ? 
            



— Inspecteur Richard Voss. 



Elle le nota dans un grand cahier, il la remercia et quitta la pharmacie sans
 bourse délier. 
            










La route entre Fleurier et Les Verrières n’est faite que de tournants. Fournier contourna le village de Saint-Sulpice,
 traversa le tunnel du Bois des Rutelins. Au giratoire du Haut de la Tour, une
 flèche orange déviait la circulation par Les Bayards. Fournier l’ignora et poursuivit sa route sans se soucier d’un autre panneau qui annonçait que la traversée des Verrières était interdite. Il longea le haut-plateau, entre champs et forêts. La voie ferrée était déserte, la liaison Neuchâtel-Pontarlier avait été interrompue par les CFF. 
            



En approchant des Verrières, Fournier aperçut un barrage, des barbelés en travers de la route, des véhicules blindés et des tentes vert olive. Les militaires en tenue de camouflage, fusil d’assaut prêt à l’engagement, firent signe au journaliste de ralentir. 
            



L’armée bloquait l’accès au village. 
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Sur ordre des militaires, Arnaud Fournier avait dû rebrousser chemin. Il s’arrêta sur une petite place de parking, à côté du giratoire du Haut de la Tour. 
            






L’autoradio annonçait une nouvelle conférence de presse du Conseil fédéral pour l’après-midi, Fournier se dit qu’ils allaient décréter le confinement total de la population. En attendant, RTS donnait la parole à la députée des Verts, Céline Vara. Le ralentissement de l’activité industrielle et de la circulation avait eu un impact indéniable sur la pollution. Un chercheur de la NASA avait partagé des images satellite de l’évolution de l’impact carbone en Suisse et en France depuis le début de la propagation du virus. Sur les grandes zones urbaines comme Paris, Lyon
 et Genève, la baisse était impressionnante. « Les taux de dioxyde d’azote ont chuté de trente pour cents », se réjouissait la députée Vara. À la question de savoir si la lutte contre le réchauffement climatique serait facilitée par la pandémie, le secrétaire général de l’ONU répondait par la négative. « Nous ne devons pas surestimer la réduction des émissions pendant quelques mois, déclara António Guterres. Nous ne combattrons pas le changement climatique avec le virus ». 
            



Fournier eut une pensée pour Greta Thunberg. Il s’étonnait que personne n’ait plus de nouvelles de la jeune activiste suédoise depuis le début de la pandémie. Avait-elle été fauchée par le virus ? La question était anecdotique, mais elle le fit sourire. Il éteignit la radio et appela Élise Marval. 
            










La virologue remontait de la cave, quand le téléphone sonna. Elle posa une bouteille de vin sur la table de la cuisine, regarda
 l’écran de son portable, reconnut le numéro du journaliste et soupira. Elle hésitait à répondre, laissa sonner plusieurs fois et finit par décrocher. 
            



— Encore vivant ? Décidément, vous êtes plus tenace que la mauvaise herbe. 
            



— Charmant accueil, répondit Fournier. Je vous appelle parce que j’ai besoin de vous. 
            



— Besoin de moi ? Je vous ai dit tout ce que je savais. 
            



— Je dois entrer dans le périmètre interdit des Verrières, mais l’armée bloque tout. 
            



Élise Marval restait silencieuse, le journaliste ajouta : 
            



— Avec votre profil, on nous laisserait peut-être passer. Accompagnez-moi. 
            



— Vous êtes malade ! J’ai lu quelque part que Verna tue beaucoup plus d’hommes que de femmes, mais je ne suis pas folle. Et, de toute façon, ça fait dix ans qu’on m’a retiré toutes mes accréditations. Je ne vois vraiment pas comment je pourrais vous aider.	 
            



— Je ne sais pas, je me suis dit qu’avec votre expérience du terrain, vous auriez peut-être une idée. 
            



— Mon expérience ne vous sera pas très utile, monsieur Fournier. Au Zaïre, quand l’armée bloquait l’accès à des villages dévastés par Ebola, un peu d’argent suffisait à fermer les yeux des sentinelles. Mais je doute que cela fonctionne ici. À moins que vous ne soyez médecin ou militaire, je ne vois pas comment vous pourriez pénétrer aux Verrières. 
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Le Burim Ramadani qui intéressait l’inspectrice Granello habitait Fribourg. Le chef des stups avait fait jouer ses
 contacts et appris de son homologue que Ramadani était sur écoute, un trafic d’héroïne dans lequel Ramadani et Hoxaj étaient complices. Mais ni l’un ni l’autre n’étaient connus pour de la traite d’êtres humains, encore moins pour trafic d’enfants. Les mafias des pays de l’Est étaient très actives dans les domaines du travail forcé, de l’exploitation sexuelle et du marché noir de l’adoption, mais Ramadani pas plus que Hoxaj n’avaient le profil. 
            






Dès qu’elle avait obtenu ces informations, Laure avait quitté le BAP, direction Fribourg. Les questions du commandant sur la mort d’Hoxaj attendraient, la police cantonale bernoise aussi. 
            



Elle prit la sortie d’autoroute de Fribourg-Nord, traversa Granges-Paccot et emprunta le tunnel sous
 la BCF-Arena, la patinoire où évolue en temps de non-confinement le légendaire club de hockey Fribourg-Gottéron. Le tunnel débouche sur le pont de la Poya, le plus long pont à haubans de Suisse, il enjambe les méandres de la Sarine, suspendu dans le vide, comme le viaduc de Millau, dans la
 vallée du Tarn. Sur la droite, la cathédrale de Fribourg se détachait, majestueuse, dans les derniers rayons du soleil. La météo annonçait de la pluie dans la soirée. 
            



Ramadani habitait un immeuble locatif, route de Berne, dans le quartier de Schönberg. Laure gara sa voiture un peu plus loin et attendit patiemment que la nuit
 tombe. La radio annonçait les nouvelles mesures décidées par la Confédération, la fermeture de tous les établissements publics et des magasins, à l’exception des commerces de première nécessité comme l’alimentation et les pharmacies. En France, le président Macron avait ordonné le confinement total de la population. La Suisse avait opté pour une mesure moins drastique, l’interdiction des rassemblements de plus de cinq personnes. Mais, comme en
 France, la police procéderait à des contrôles et les contrevenants seraient mis à l’amende. 
            



Quand la nuit fut complète, Laure remonta le capuchon de son sweat et sortit de la voiture. Elle avait
 retenu la leçon de la gare de Bienne, on ne la filmerait pas une seconde fois à visage découvert. Ramadani était sur écoute, la brigade d’observation de la police cantonale fribourgeoise pouvait très bien planquer dans les parages. Mains dans les poches, tête baissée, Laure se dirigea vers la porte de l’immeuble. 
            



Dans le hall d’entrée, le nom du dealer ne figurait pas sur les boîtes aux lettres, ce qui n’était pas une surprise, l’Albanais était en situation illégale, mais le chef des stups lui avait donné l’étage : quatrième.  
            



La cage d’escalier était plongée dans l’obscurité. Laure n’alluma pas la lumière. À chaque palier, un interrupteur diffusait une lueur orange. Derrière certaines portes, on entendait le bruit étouffé de la télévision, des cris d’enfants. Il y avait une odeur de friture persistante. 
            



Laure s’approcha de la porte sur la pointe des pieds, colla une oreille contre le
 panneau. Aucun son, un silence de mort. Elle pouvait presque entendre sa propre
 respiration et les battements de son cœur. 
            



Tout doucement, elle posa la main sur la poignée et la tourna. La porte n’était pas verrouillée. Une ampoule éclairait le vestibule et projetait un rai de lumière dans la pénombre du couloir. Laure dégaina silencieusement son arme, poussa lentement la porte du pied. Le panneau
 pivota, son pouls s’accéléra. Elle sursauta. 
            



Dans le salon attenant au vestibule, un homme immobile la fixait étrangement depuis son canapé. Ses yeux étaient grands ouverts, du sang coulait de sa bouche, de son nez et de ses
 oreilles.  
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Le ciel se couvrait. Arnaud Fournier avait passé l’après-midi à chercher une manière d’entrer dans le village, mais tous les accès depuis Les Bayards et La Côte-aux-Fées étaient gardés par l’armée, les chemins agricoles et forestiers aussi. Passer par la France était impossible et les militaires patrouillaient, même hors des sentiers battus.  
            






Au crépuscule, le journaliste abandonna sa voiture au giratoire du Haut de la Tour et
 poursuivit à pied, le long de la voie ferrée. Quand il aperçut le barrage sur la route, à l’entrée des Verrières, il s’installa dans un bosquet pour attendre la tombée de la nuit. La température chutait, au loin les soldats avaient allumé un feu de camp. 
            










Comme une ombre furtive, Fournier s’approcha en jouant avec la configuration du terrain. Il avait l’impression d’avoir dix ans, l’époque où il faisait des batailles de pives en forêt et partait à l’assaut du camp adverse comme un Indien. Mais cette fois, c’était un jeu d’adulte et Fournier jouait gros. Dès qu’il entendait un bruit, quand une branche morte craquait sous son poids, son
 rythme cardiaque s’emballait, il faisait un effort pour contenir sa respiration, s’accroupissait derrière une butte, un buisson, et ne bougeait plus durant de longues minutes. Il
 imaginait les sentinelles munies d’appareils de vision nocturne, sa silhouette verte bien visible au milieu des
 champs.  
            



Il essayait de se rassurer en se disant que les soldats devaient plutôt regarder du côté du village en quarantaine. C’était logique, un prisonnier ne pense qu’à s’évader, un homme libre n’aspire jamais à entrer en prison, a fortiori dans une prison contaminée. 
            



Fournier se glissa à hauteur des premières tentes. À gauche étaient garés des Mowag Eagle et des Piranha, alignés dans un ordre parfait. On voyait leurs mitrailleuses en ombre chinoise, avec
 la lumière du feu de camp qui donnait l’illusion que les bâches de camouflage bougeaient. Il y avait un bruit de voix et de gamelles.	 
            



Le journaliste s’avança doucement vers une autre tente un peu à l’écart, légèrement surélevée, avec des échelles métalliques et des auvents. C’était une remorque-douches. L’eau coulait, des soldats parlaient.  
            



— Tu me dois vingt balles, Lebel !  
            



— Je n’ai pas de cash sur moi.	 
            



— Un pari est un pari, Lebel, rigola une troisième voix. Tu as perdu, tu dois vingt balles à Norek. Tu n’as pas Twint* ? 
            



— Va chier, Bizien ! Non, je n’ai pas Twint. De toute façon, ces politicards sont tous des toquards. On peut penser ce qu’on veut de Macron, mais Berset n’a pas les couilles du président français. Faut toujours que les Suisses se croient plus malins que les autres. Je
 vous le dis, on va le payer très cher. Il fallait ordonner le confinement. Tackian est d’accord avec moi. 
            



— Ouais, grommela la voix grave du dénommé Tackian. Et aussi balancer une bombe au napalm sur ce foutu village, fin de l’histoire. 
            



— Trop tard, dit Bizien. Ça ne servirait plus à rien aujourd’hui. Je me demande ce qu’on fout ici. Et si quelqu’un force le barrage pour sortir ? 
            



— On l’allume, répondit Tackian. 
            



— Tu n’oserais pas, dit Norek. Tu n’es qu’une grosse brute au cœur tendre. Tu serais le premier à faire dans ton froc si un de ces paysans était dans ta ligne de mire. 
            



Les quatre militaires sortirent des douches, serviettes enroulées autour de la taille. Sur des caisses de matériel, il n’y avait plus que trois tenues. 
            



— Eh, déconnez pas, les mecs ! dit Lebel. C’est pas drôle, merde ! En plus, il commence à pleuvoir. 
            



— Tu n’as qu’à mettre ça, lui dit Norek. Et il lui tendit un vieil imper. 
            










* En Suisse, Twint est l’application de paiement par smartphone 
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À peine entrée, elle ressortit. Par un réflexe de survie, l’inspectrice Granello referma aussitôt la porte et s’éloigna de quelques mètres dans le couloir de l’immeuble. Elle rengaina son arme, prit une profonde inspiration, s’assit sur la première marche de l’escalier. Par la fenêtre, on entendait que la pluie s’était mise à tomber. 
            






Laure était certaine que le mort de l’appartement était un homme. Elle ne l’avait pas regardé assez longtemps pour l’identifier formellement. Ce qui l’avait frappée, c’était son visage ensanglanté et ses yeux grands ouverts, desquels perlaient des larmes de sang. Elle avait
 lu que dans les cas les plus graves, le virus Verna pouvait causer la liquéfaction des organes et des hémorragies externes, comme Ebola. 
            



Il fallait qu’elle retourne dans cet appartement, mais en évitant au maximum les risques d’une contamination. Appeler des renforts et un légiste n’était pas une option, elle ne pourrait jamais expliquer sa présence. L’inspectrice pensa demander conseil à Catherine Rolland. Elle téléphona au médecin, mais tomba sur sa messagerie. Elle allait devoir improviser. 
            



Après un instant, Laure se leva, redescendit les quatre étages et regagna sa voiture sous l’averse. Dans le coffre, elle trouva la paire de gants de latex qui lui servait
 pour les perquisitions et un masque anti-odeurs, qu’elle gardait toujours pour les levées de corps délicates. La protégerait-il du virus ? Elle n’en avait pas la moindre idée et elle se dit que c’était peut-être mieux ainsi.  
            



Elle remonta, trempée. Devant la porte, elle enfila les gants, ajusta le masque et se concentra sur
 sa respiration. Elle entendait son propre souffle, lent et profond, résonner dans le couloir. Elle approcha une main tremblante de la poignée, la tourna et poussa la porte. 
            



Le tableau était le même, la lumière du vestibule, le salon, le canapé, les yeux qui fixaient le néant, les larmes de sang. Laure regarda l’homme attentivement, elle reconnut Burim Ramadani. La photo anthropométrique que lui avait montrée le chef des stups était récente, le doute n’était pas possible. 
            



Le corps de Ramadani était en position assise. Son jeans et sa chemise étaient maculés de sang frais. Une manche était retroussée jusqu’au biceps, une trace d’injection au creux du coude. Sur la table basse devant lui, des restes d’héroïne, un briquet, une cuillère et une seringue usagée. La scène était évocatrice d’une overdose, à l’exception des saignements et du liquide orange que contenait la seringue.  
            



Des odeurs d’urine et d’excréments envahissaient la pièce. 
            



Laure prit quelques photos avec son portable. 
            



L’appartement était propre et bien entretenu, à des années-lumière de ceux des toxicomanes qu’elle avait eu l’occasion de visiter. Un petit salon avec cuisine ouverte, une coupe de fruits et
 une machine à café sur le bar. Le plan de travail était impeccable, les appareils ménagers soigneusement alignés, un toaster, un mixer et une sorte de pot en plastique avec un régulateur de température et un témoin lumineux. 
            



Laure s’approcha, c’était un chauffe-biberon, et, à côté, une boîte de lait en poudre 1er âge. L’inspectrice sentit son pouls s’accélérer. Elle se disait qu’elle s’approchait de la vérité quand un bruit la fit sursauter. Elle se retourna d’un bond, plaqua une main sur sa ceinture, prête à dégainer son arme. Entre le salon et la cuisine, au fond d’un petit couloir, il y avait deux portes. Celle de gauche était ouverte sur la salle de bains. Celle de droite était fermée. Derrière, Laure entendait les pleurs d’un bébé. 
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La pluie clapotait contre la vitre de la cuisine et le bébé pleurait. Un tourbillon d’émotions contradictoires brouillait l’esprit de Laure. Le cadavre de Burim Ramadani, son regard fixe, ses larmes de
 sang, la pluie, dix ans plus tôt, la maternité de Pourtalès, les contractions, les douleurs, le sang déjà, le bébé qu’elle n’avait jamais pu tenir dans ses bras. Et maintenant, cet autre bébé qui criait dans la chambre, au fond du couloir. 
            






Laure secoua la tête comme si elle cherchait à effacer les images sur un Télécran. Elle voulut inspirer une grande bouffée d’oxygène, mais le masque qu’elle portait l’oppressait. Elle étouffait. D’un geste brusque, elle l’arracha, le jeta par terre, et se précipita vers la chambre. Au moment d’ouvrir, elle eut un instant de lucidité. Et si quelqu’un d’autre que le bébé l’attendait derrière cette porte ? Elle dégaina son arme. 
            



La pièce était plongée dans l’obscurité. À tâtons, elle chercha l’interrupteur et finit par le trouver. Un grand lit occupait le centre de la pièce, une penderie sur la droite. Sous la fenêtre, un berceau était posé près du radiateur. Le voile empêchait de voir le bébé, sur la table de nuit, un biberon à moitié vide. 
            



Laure jeta un regard derrière la porte, inspecta rapidement la pièce. Elle s’approcha. Au fond du berceau, le bébé était là, dans un pyjama bleu, visage bouffi, les yeux plissés et la bouche qui criait famine. 
            



Elle soupira, rengaina son arme, se pencha, saisit délicatement l’enfant et le prit dans ses bras, partagée entre la joie de l’avoir retrouvé et la crainte de lui faire du mal. Elle savait qu’il fallait soutenir sa tête, mais ses gestes étaient maladroits. Le bébé continuait de pleurer. Instinctivement, elle le berça, et lui parla en chuchotant. 
            



— Tout va bien, mon bébé, tout va bien… 






Elle ne se reconnaissait pas dans ces paroles, c’était comme si quelqu’un d’autre s’exprimait à sa place, une grand-mère un peu gâteuse qui verrait son petit-fils pour la première fois. 
            



— Je vais te ramener… Elle allait dire à ta maman, mais se ravisa en se rappelant ce que lui avait crié Scarlett Rey : Je n’en ai rien à foutre, moi, de ce môme.  



Laure sentit la colère monter en elle. Comment avait-elle pu vendre son enfant à ces crapules ? Lui avait-elle seulement donné un nom à sa naissance ? 
            



— Je vais te ramener chez toi, continua Laure. Et on va te trouver un joli prénom. 
            



Elle pensa à Alexis, les larmes lui montèrent aux yeux. 
            



Le bébé n’arrêtait pas de crier. Laure regardait le biberon sur la table de nuit, elle se
 disait qu’il fallait peut-être le nourrir. Mais elle ne savait pas vraiment comment s’y prendre. Elle reposa l’enfant dans le berceau, prit le biberon, il était froid. 
            



Désemparée, elle appela une nouvelle fois son amie médecin, une voix enregistrée lui répondit que Vous êtes en relation avec la messagerie vocale de Catherine Rolland. Laissez un
 message après le bip sonore. Laure hésita un instant, puis lâcha : 
            



— Je l’ai retrouvé, Catherine, je l’ai retrou…






Le choc à l’arrière de son crâne fut si violent qu’elle ne sentit pratiquement rien. Sa vision se troubla. Elle perdit
 connaissance. 
            






















































34 



Une pluie torrentielle s’abattait sur Les Verrières. Fournier courut au bord de la route, un Movag Eagle venait de démarrer. Il frappa contre le blindage, le véhicule s’arrêta. Il ouvrit la porte et monta sur le siège arrière. La tenue le serrait de partout, il se sentait boudiné.	 
            






— Merci les gars, dit-il. J’ai reçu l’ordre de venir avec vous. 
            



Les deux militaires assis à l’avant se retournèrent. Sous leurs capuchons relevés, ils portaient des masques à gaz.  
            



— Sans tenue NBC* ? s’étonna le chauffeur. 
            



Pris par surprise, Fournier hésita, il essuya l’eau qui ruisselait de son visage et finit par trouver une explication qui paraîtrait plausible. 
            



— Ma mission n’implique pas d’aller au contact de la population. Vous n’aurez qu’à me laisser dans le centre du village. 
            



— Il n’y a pas de centre dans ce patelin. Juste une longue rue au milieu de nulle part. 
            



— Alors, laissez-moi à côté du collège, répondit Fournier. 
            



— C’est là que nous allons, dit le passager. L’hôpital de campagne est installé dans le collège. Tu es nouveau ? 
            



— Oui, je viens d’arriver. 



— Bienvenue en enfer, mec ! Moi c’est Saussey, lui c’est Loubry. Et toi ? 
            



— Moi, c’est Voss, dit-il en frottant distraitement le velcro sans plaquette nominative
 de son treillis. 
            










Le Movag Eagle filait sous la pluie. Après un kilomètre environ, de vieilles fermes neuchâteloises apparurent, espacées. Plus loin un abribus, une fontaine, puis une station-service et un
 restaurant, fermés. Pas âme qui vive, un village fantôme. 
            



Fournier sentait l’angoisse monter en lui. La mort avait pris possession des lieux, les maisons n’étaient pas éclairées. Derrière chaque fenêtre obscure, le journaliste imaginait un drame. Le véhicule s’arrêta en bordure de route. 
            



— On te laisse ici, dit le chauffeur. Sans NBC, tu ne vas pas plus loin. 
            



— C’est parfait, répondit le journaliste. Merci. 
            



— Tu veux qu’on te récupère au retour ? 
            



— Pas la peine, je me débrouillerai, je vais trouver un abri. 
            



— Les refuges ne manquent pas, dit le chauffeur. Au pire, si tu restes bloqué à cause de la pluie, trouve-toi une grange pour dormir. 
            



— Et veille à t’enfermer à double tour, ajouta l’autre. C’est plus prudent. 
            



Fournier les remercia. Il regarda le Movag Eagle s’éloigner, repéra un porche, s’y abrita et alluma une cigarette. 
            










L’eau envahissait la chaussée et inondait le caniveau, les grilles débordaient, il n’avait pas plu depuis des semaines. Fournier regardait le petit torrent en
 formation et repensait à sa vie. Toutes les saloperies qu’il avait faites pour parvenir à ses fins. Il n’arrivait même pas à le regretter. La mauvaise conscience, trop peu pour lui. Et l’avis des autres, rien à foutre. Sa vie s’était arrêtée il y a tout juste dix ans.  
            



Il acheva sa cigarette, jeta le mégot sur la route, l’eau l’emporta. 
            



Puis il prit son portable. Il tomba sur la messagerie, hésita et dit ceci : « Salut Granello. Je sais que tu as toutes les raisons de me haïr. J’ai fait deux terribles erreurs dans ma vie. Tu as été victime de la première, et je suis en train de commettre la seconde. Si je meurs, libre à toi de t’en réjouir, mais je te demande de respecter ma dernière volonté : enterre-moi à côté de notre fils. »






* Nucléaire, biologique, chimique 
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Il traversa le quartier interdit du Grand Bourgeau et s’avança dans la rue de la Gare complètement déserte. Le treillis qu’il avait subtilisé était détrempé et lourd, Fournier tremblait de froid. 
            






La veuve de Gross lui avait dit que Cédric Achard vivait seul, dans un petit appartement sous les combles, au-dessus d’une fromagerie. Le magasin était condamné par des planches de bois, comme si les voleurs de gruyère allaient profiter de cette occasion inespérée. Aucune lumière ne provenait des étages supérieurs de la maison. Fournier fit le tour du bâtiment, repéra une échelle de secours qui longeait la façade jusqu’à une petite fenêtre du deuxième étage. Il l’escalada. 
            



La nuit jouait en sa faveur, des arbres le cachaient des habitations alentour. L’ascension fut pénible, Fournier n’était pas sportif et les échelons glissants. Les carreaux de la fenêtre étaient vieux, fissurés par endroits. D’un coup sec du coude, il les brisa. Le bruit de la pluie couvrit son geste.
 Robuste, le tissu militaire le protégea des éclats. Il passa une main à l’intérieur, ouvrit la fenêtre, enjamba l’appui et entra. 
            



Il se retrouva dans la cuisine. L’odeur caractéristique d’une poubelle oubliée envahissait la pièce, personne n’avait fait le ménage depuis la mort d’Achard. Fournier alluma l’application lampe de poche de son téléphone et visita rapidement les lieux, un bout de salon avec une minuscule
 cuisine américaine, une chambre à coucher et une salle-de-bain rudimentaire. Le long des poutres apparentes de la
 charpente, des gouttes suintaient. L’appartement puait l’humidité. 
            



Fournier ne savait pas vraiment ce qu’il cherchait. Il commença par la salle de bains. L’armoire à pharmacie ne contenait aucun médicament qui puisse laisser penser qu’Achard ait été infecté avant sa mort. Rien non plus sur la table de nuit. Le frigo était celui d’un célibataire, quasi vide, mais avec tout de même quelques produits frais. Pas le signe d’une personne malade. 
            



La fatigue gagnait Fournier, il avait besoin de se reposer, de réfléchir. Il alluma une bougie sur la table basse du salon, s’affala dans un fauteuil et sortit une cigarette. Les idées tourbillonnaient dans son cerveau quand un cliquetis le ramena à la réalité. Quelqu’un faisait jouer une clé dans la serrure, la porte s’ouvrit. 
            



Dans l’encadrement, une forme apparut. À pas lents, traînant les pieds sur le parquet, quelqu’un s’avança vers lui. La flamme de la bougie éclaira le visage ridé d’une vieille femme. Elle était en robe de chambre. 
            



— Qu’est-ce que vous faites là ? demanda-t-elle. 
            



Fournier se sentait comme un gamin pris en flagrant délit, il hésita, bégaya un vague bonsoir, et il se rappela qu’il portait un uniforme, il reprit confiance. 
            



— Je suis désolé si je vous ai effrayée, Madame. J’enquête sur la mort de Cédric Achard. Vous le connaissiez ? 
            



— Bien sûr ! C’était mon locataire, je vis dans l’appartement du dessous. J’ai entendu du bruit et…






Elle regarda dans la cuisine, aperçut le carreau brisé. 
            



— Qu’est-ce qui s’est passé ? 
            



— Le vent, sûrement. 



— Maudite période…, grommela-t-elle. Et ce pauvre monsieur Achard. 
            



— Vous l’avez vu le jour de sa mort ? 
            



— Oui, il partait travailler. 



— Et il allait bien ? 



— Bien sûr ! Il m’a même embrassée sur le palier pour me souhaiter une bonne journée. Il était comme ça, monsieur Achard, toujours de bonne humeur. 
            



— Vous savez s’il a vu quelqu’un avant de partir au travail ? 
            



— Certainement. Il avait toujours son petit rituel, un café vite fait chez Gégène, de l’autre côté de la rue. 
            



Fournier avait vu le bar, avec des planches aussi, en face de la fromagerie. 
            



Dans le couloir de l’immeuble, on entendit le claquement d’une porte, puis des pas lourds dans l’escalier et des voix d’hommes. 
            



— Qu’est-ce que c’est ? demanda Fournier. 
            



— Sûrement vos collègues, dit la vieille. Je suis navrée, mais quand j’ai entendu des bruits dans l’appartement de ce pauvre monsieur Achard, j’ai cru que c’était des cambrioleurs. Alors, j’ai téléphoné à la police et on m’a passé les militaires. 
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–Il est l’heure de se réveiller…









Les mots résonnaient dans le cerveau de Laure comme dans un mauvais rêve. Ils venaient de nulle part.  
            



— Allez, flic, réveille-toi ! 
            



Il faisait noir, le sang cognait l’intérieur de son crâne, une douleur diffuse descendait dans sa nuque, engourdissait ses épaules et paralysait ses bras. Elle entrouvrit la bouche, passa sa langue sur
 ses lèvres sèches, émit un petit grognement.  
            



— C’est bien…, reprit la voix. Maintenant, ouvre les yeux, flic ! 
            



Ses paupières collaient, elle dut faire un effort pour obéir. La lumière l’aveugla comme si des aiguilles lui transperçaient les yeux. Elle secoua la tête et distingua la silhouette floue d’un homme qui se tenait immobile devant elle, et lui parlait. 
            



— C’est ça… dit-il d’un ton paternel. Maintenant, regarde-moi ! 
            



Elle le fixait, l’image devint de plus en plus nette. Elle reconnut Alexandre Licci, le toxicomane
 de Bienne. 
            



— Putain, c’est quoi ce bordel ? murmura-t-elle péniblement. 
            



— Tu me reconnais ? 



Elle ne répondit pas, regarda autour d’elle. Elle était toujours dans l’appartement de Burim Ramadani. Le corps du dealer albanais était là, sur le canapé. Les pleurs du bébé s’étaient tus. Elle tenta de bouger, mais ses bras restèrent collés à sa chaise, des liens de plastique de type Colson bloquaient ses poignets contre
 les accoudoirs. 
            



— Alex, c’est quoi cette connerie ? Fais pas le con, libère-moi. 
            



Le toxicomane émit un petit rire aigu, comme si la folie s’était emparée de lui. Il répéta : 
            



— Alex, libère-moi… Mais dis s’il te plait, bordel ! C’est pas compliqué d’ajouter une touche de politesse, non ? 
            



Il répéta en scandant chaque mot, comme s’il donnait une leçon. 
            



— Alex… libère-moi… s’il te plait… Mais rassure-toi, je vais te libérer, flic ! Je vais te libérer de ta misérable petite vie de merde ! Quelle manière tu préfères ? 
            



Dans sa main droite, il tenait l’arme de service de l’inspectrice. Dans l’autre, la seringue contenant le liquide orange. L’aiguille dansait devant les yeux de Laure. 
            



— Déconne pas, Alex ! lui dit-elle.			 
            



— Déconne pas, Alex ! répéta-t-il en la mimant. Déconne pas Alex, fais pas ça Alex, obéis Alex, va chercher Alex…






Il s’énerva et hurla : 



— Mais je ne suis pas votre chien, bordel ! 
            



Il pointait le canon du pistolet vers le cadavre de Ramadani. 
            



— Eux aussi, ils me prenaient pour leur larbin, le vulgaire petit tox de merde au
 service des redoutables Albanais. Tous les tox en avaient peur. Ils croyaient m’utiliser pour leur trafic de came, moi je les ai utilisés pour brouiller les pistes. Tu as éliminé Toni et je t’en remercie. Moi je me suis occupé de celui-là. 
            



— Que contient cette seringue ? demanda Laure. 
            



— La mort ! chuchota Licci comme s’il trahissait un secret. Cette mort qui est en train de faucher toute cette
 foutue planète. Et moi, je suis le bras vengeur. Je suis au service de la mort, pas au tien,
 ni à celui de ces crétins d’Albanais. 
            



— D’où vient cette seringue, Alex ? 
            



— Peu importe, elle est là pour répandre le fléau sur la planète. Le temps est venu pour la Terre de se venger de tout ce que la race humaine
 lui a fait subir. Pendant des siècles, les hommes se sont comportés avec elle sans la moindre gratitude, pompant ses richesses comme un essaim de
 criquets à l’assaut d’un champ. Le temps est venu d’éradiquer l’essaim. 
            



Les yeux du toxicomane brillaient. 



— Tu délires, Alex. Réfléchis un instant, toi aussi tu t’exposes au virus. 
            



— Moi ? Mais je suis immunisé. Comme le bébé. 
            



— Où est-il ? demanda Laure inquiète. 
            



— Il dort, répondit Licci en indiquant la chambre à coucher. Il dort du sommeil du juste, parce qu’il fait partie des élus. 
            



— Que comptes-tu en faire ? 
            



— Mais rien du tout, flic. Moi, j’obéis. J’obéis à la Voix. 
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L’enculé ! De rage, Laure jeta le journal sur la table de conférence du BAP et se servit un café. Arnaud Fournier ne l’avait pas loupée. Sa photo était en Une, la motrice accidentée à l’arrière-plan. Le titre était accrocheur, le contenu de l’article polémique. Le journaliste posait la question de l’opportunité de confier l’enquête à une policière fragilisée sur le plan psychique. Et il rappelait une vieille affaire qui avait défrayé la chronique. Cinq ans plus tôt, Laure avait été condamnée pour coups et blessures sur un pédophile et contrainte de suivre une thérapie pour son addiction aux benzodiazépines. 
            








En attendant ses collègues pour faire le point sur l’accident de la veille, elle téléphona au docteur Catherine Rolland. L’accueil fut froid. 
            




— Si tu m’appelles pour le petit Noah, je n’ai rien de plus à t’apprendre. 
            




Laure sentait que Catherine était stressée. 
            




— Non. Je viens aux nouvelles pour le docteur Bertrand. Comment va-t-il ? 
            




— Mal. Il est en isolement, sous oxygène. 
            




— Merde… C’est quoi, cette saloperie ? 
            




— On ne sait pas encore. Des analyses sont en cours. Écoute, il faut que je te laisse, c’est le bordel ici. 
            













Le procureur et le chef de quart entrèrent dans la salle de conférence, accompagnés d’un inspecteur scientifique et d’un gendarme du GTA. Ils s’installèrent tous autour de la grande table et Molbert servit une tournée de cafés. Laure résuma la situation. L’accident avait provoqué la mort de huit personnes. Une trentaine de blessés avaient été hospitalisés, dont plusieurs dans un état grave. 
            




— L’autopsie du chauffeur ? demanda laconiquement le magistrat. 
            




— Le corps de Cédric Achard a été acheminé au CURML avec toutes les précautions d’usage, répondit l’enquêteur du service forensique. Son autopsie aura lieu cet après-midi. Je vais à Lausanne pour y assister. 
            




— Des nouvelles de l’hôpital Pourtalès ? 
            




— Aucune pour le moment, mentit Laure qui préférait ne pas dévoiler sa relation privilégiée avec le docteur Rolland. Mais le médecin cantonal a été informé de la situation. 
            




— On est sûr que l’accident est dû à l’état de santé du chauffeur ? 
            




— C’est l’hypothèse la plus probable, répondit Molbert. 
            




— Les experts du DTC ont travaillé toute la nuit, ajouta le gendarme. À ce stade, ils n’ont trouvé aucun dysfonctionnement technique. Mais leurs investigations ne sont pas terminées. 
            




Il y eut ensuite une discussion sur les actes d’enquête à prévoir et tous se mirent d’accord pour refaire le point au même endroit, le lendemain matin à la même heure. Alors que tous se levaient pour quitter la salle, Laure reçut un appel sur son portable. C’était le porte-parole de la police neuchâteloise. 
            




— Arnaud Fournier a téléphoné. Il pose des questions sur l’accident d’hier. 
            




— Eh bien, tu l’envoies chier, répondit sèchement l’inspectrice. 
            




— Et les autres journalistes ? 
            




— Donne-leur les infos usuelles. Ni trop, ni trop peu. 
            




— C’est délicat. En principe, la déontologie m’interdit une telle différence de traitement entre les médias. 
            




Laure n’était pas dupe. Elle savait que le porte-parole avait lu l’article de Fournier, une de ses tâches consistait à établir et diffuser chaque matin la revue de presse de la police. 
            




— Et pour l’accident d’avion ? la relança son interlocuteur. 
            




— Quoi l’accident d’avion ? s’étonna Laure. 
            




— Fournier pose aussi des questions à ce sujet. 
            




— Ce n’est pas de notre compétence. Il n’a qu’à appeler le SESE*. 
            













Laure raccrocha. Quand ses collègues furent partis, le procureur s’approcha d’elle. Gêné, il lui annonça : 
            




— Je suis désolé, inspectrice, mais je dois demander à votre hiérarchie de vous relever de cette enquête. 
            













* Le Service suisse d’enquête de sécurité est une autorité fédérale dont le bureau chargé des accidents d’aviation se trouve à l’aéroport de Payerne. Il agit sous l’autorité du ministère public de la Confédération et peut solliciter le concours des polices cantonales. 
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Les informations qu’avait obtenu Arnaud Fournier du porte-parole de la police étaient laconiques, il s’y attendait. Le journaliste avait déterré plusieurs scandales politiques impliquant des élus et des fonctionnaires de Suisse romande. Depuis, les autorités se méfiaient de lui.  
            








Une atmosphère étrange régnait dans le hall de l’hôpital Pourtalès. Des visiteurs s’étaient vu refuser le droit de voir un proche. Avec un sourire crispé, l’hôtesse d’accueil leur avait servi une explication peu convaincante, les invitant à repasser le lendemain. Les visiteurs étaient repartis contrariés. 
            




Machinalement, Arnaud alluma une cigarette. Il fut immédiatement rappelé à l’ordre par l’hôtesse. 
            




— Vous ne pouvez pas fumer ici. 
            




Il la regarda, fit mine de ne pas comprendre, regarda sa clope et afficha un air
 confus. 
            




— Désolé. 




L’hôtesse l’observa s’éloigner vers la sortie. Avec son vieil imper et sa démarche nonchalante, il lui rappelait un peu l’inspecteur Colombo. Il avait cette même fausse naïveté. Elle le vit écraser son mégot dans un cendrier et revenir. 
            




— Navré, s’excusa Arnaud. 
            




— C’est vous qui allez mourir, répondit-elle. Pas moi. 
            




La phrase étonna le journalise. 




— Je vous demande pardon ? 
            




— La cigarette finira par vous tuer. 
            




— Ah oui, je sais, je fume trop. Mon médecin me l’a souvent répété. 
            




— Vous venez voir votre médecin ? Si ce n’est pas pour une urgence, j’ai peur qu’il faille reporter votre rendez-vous. Je peux avoir votre nom ? 
            




Elle avait déjà posé ses doigts sur son clavier d’ordinateur. 
            




— En fait, non. Je cherche des renseignements sur une victime de l’accident de tram d’hier. Le chauffeur. 
            




— Vous êtes de la famille ? 
            




— Pas vraiment. 




— Dans ce cas, je ne peux pas vous aider. 
            




Arnaud la remercia. L’hôtesse s’attendait à le voir reprendre la direction de la sortie, mais il se dirigea vers les
 ascenseurs qui menaient dans les étages de l’hôpital. Elle le rappela, mais sa voix s’évanouit en écho dans le hall. Il avait réussi à se faufiler parmi des soignants avant que les portes ne se referment. 
            













Au premier étage, le service des urgences était débordé. C’était déjà le cas en temps normal, mais avec l’accident, c’était le chaos. 
            




Un détail frappa Arnaud. Tout le monde portait un masque chirurgical, le personnel médical comme les patients. L’infirmière du tri l’imposait à un nouvel arrivant. À cause de la grippe, dit-elle avant de l’enregistrer. 
            




Arnaud repéra dans le couloir une autre infirmière qui sortait de la zone des soins. Il l’interpella. 
            




— Excusez-moi…








Elle lui répondit précipitamment, pour lui faire comprendre qu’elle n’avait pas le temps de s’occuper de lui. 
            




— Adressez-vous à la réception. 
            




— Il y a trop de monde et c’est urgent. 
            




— Mais ce sont les urgences ici, monsieur. 
            




Touche d’ironie, accompagnée d’un charmant accent toulousain. 
            




— Je serai bref, je suis le médecin traitant du chauffeur du tram et…








— Il est mort. 




— Je sais, mais j’aurais voulu en savoir plus. 
            




— Désolée, je ne peux rien faire pour vous. Adressez-vous à la direction. 
            




Elle tourna les talons. Il la rattrapa par le bras et tenta : 
            




— Avait-il bu de l’alcool ? 
            




— Ce n’est pas l’alcool qui l’a tué, docteur, répondit-elle agacée. Et le choc non plus. Il serait mort même sans cet accident. Encore une fois, adressez-vous à la direction, peut-être qu’elle acceptera de vous envoyer le rapport d’autopsie. Maintenant, laissez-moi. J’ai du travail. 
            




Arnaud n’insista pas. Il rebroussa chemin. 
            













Dans le couloir des urgences, Kiki s’arrêta et se retourna. Cette conversation lui laissait une impression désagréable. Elle avait déjà vu ce médecin, mais ne se rappelait pas son nom. Pourquoi lui avait-il parlé d’alcool ? Le dossier médical de Cédric Achard mentionnait qu’il ne buvait que très modérément. Aucun antécédent d’abus. 
            




Un détail chiffonnait l’infirmière. Le visage de cet homme lui revenait en mémoire petit à petit. Il avait vieilli, un peu forci. Elle l’avait vu ici, dans cet hôpital, mais il n’était pas médecin. Ça remontait à une dizaine d’années. L’image devenait de plus en plus nette dans son esprit. Avec le stress, elle ne l’avait pas reconnu tout de suite. 
            




Mais maintenant, elle le revoyait, dans les couloirs de la maternité, faisant les cent pas en portant un bébé dans ses bras. 
            





































































10 




Arnaud Fournier s’était installé au soleil. Depuis la terrasse du Café des Amis, il regardait les gens jouer au mini-golf, flâner sur les rives, profiter de leurs voiliers. Il commanda une bière, alluma une cigarette et ouvrit son ordinateur. 
            








Comme tous les matins, le journaliste passa en revue le fil d’actualité de son compte Facebook. Une fois les fake-news identifiées, les réseaux sociaux étaient une mine de renseignements. Les gens lâchaient toujours trop facilement des informations sur la toile. Une publication a priori banale pouvait se révéler un scoop. 
            




Un post récent attira l’attention de Fournier. C’était sur le groupe T’es de Neuchâtel si… Quelqu’un s’interrogeait sur le nombre anormalement élevé d’ambulances depuis hier. Les commentaires allaient bon train : 
            




Normal, l’accident de tram. 
            




Non, pas normal, ça continue ce matin. 
            




Je confirme. Au Val-de-Travers, c’est un vrai défilé. 
            




Arnaud Fournier prit son téléphone et composa le numéro de l’hôpital Pourtalès. On le redirigea vers le responsable communication du Réseau hospitalier neuchâtelois, qui lui opposa le secret médical. Il obtint la même réponse des différents services de secours. Il contacta enfin le Service de la santé publique et demanda à parler au médecin cantonal. 
            




— Le docteur Robert n’est pas disponible, répondit la standardiste. Pourriez-vous rappeler demain ? 
            




— Demain, il sera trop tard, chère Madame. Je prépare un article sur ce qui est en train de se passer à Pourtalès. J’étais sur place tout à l’heure, j’ai vu la situation aux urgences. Ne me faites pas croire que c’est une simple grippe. 
            




La standardiste parut empruntée. Elle balbutia : 
            




— Ne quittez pas, je vais me renseigner. 
            




La conversation fut mise en attente. Après quelques notes deBeethoven, elle lui annonça : 
            




— Le docteur Robert donnera une conférence de presse via Skype, ce soir à dix-neuf heures. 
            




Fournier la remercia. La conférence de presse du médecin cantonal confirmait son intuition. Il sentit monter en lui la délicieuse impatience du scoop, il en avait même oublié le sujet initial de son enquête, l’accident de tram. Euphorique, il se mit en quête d’un informateur qui pourrait lui permettre de mieux comprendre la situation. Il
 fit défiler son répertoire. Les premiers signes ne trompaient pas. Fournier avait déjà couvert la crise de la vache folle dans les années 1990 et l’épidémie de grippe A (H1N1) de 2009. Il avait gardé quelques précieux contacts. 
            




Le premier nom de la liste lui parut une évidence. Dr Marval. Elle était virologue, tous les médias se l’arrachaient. En 2000, elle avait été recrutée au fameux P4 Jean Mérieux de Lyon, le premier laboratoire européen à recevoir l’autorisation de travailler sur le virus Ebola. De 2002 à 2004, sa mission en Chine durant l’épidémie de SRAS l’avait rendue célèbre. Puis, il y a dix ans, quand son mari avait disparu, elle avait tout laissé tomber. 
            




Fournier se dit qu’elle n’accepterait jamais de lui parler après ce qui s’était passé entre eux, mais il en fallait plus pour le dissuader. Un message annonçait que le numéro n’était plus valable. Il fouilla dans son ordinateur et en trouva un autre. 
            













Élise Marval habitait seule une petite maison retirée. Son apparence physique ne faisait plus vraiment partie de ses préoccupations, ses cheveux avaient blanchi, elle flottait dans des vêtements du siècle dernier, elle ne connaissait plus le sens du mot sourire. 




Elle était à la cuisine quand son téléphone se mit à sonner. Personne ne l’appelait jamais, sauf par erreur ou pour des démarchages commerciaux. Elle se préparait à rembarrer sèchement l’importun mais elle frémit en entendant le nom de son interlocuteur. L’accueil fut glacial. 
            




— Comment avez-vous eu ce numéro ? 
            




— Dans un rapport de police, répondit Arnaud Fournier. 
            




— Parce que vous avez aussi accès à ce genre d’information ? Je reconnais bien là vos méthodes dégueulasses. 
            




— Je suis désolé… Tout ça c’est du passé… Il faut absolument que je vous voie. 
            




— Vous plaisantez, j’espère. Après ce que vous m’avez fait, vous avez un sacré culot ! 
            




— C’est très important, croyez-moi. Je peux venir chez vous, si vous voulez. 
            




— Vous êtes la dernière personne que j’inviterais chez moi. 
            




Et elle raccrocha. 
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–Me relever de cette enquête ? Mais pour quel motif ?  
            

















Laure Granello avait presque hurlé dans la salle de réunion vide. 
            




— Je n’ai rien contre vous, continua le procureur Amiet. Vous êtes une excellente inspectrice, tout le monde s’accorde à le dire. Vos compétences ne sont pas remises en cause. Mais c’est une question d’image. Vous comprenez ? 
            




Le magistrat désigna des yeux le journal, resté posé au milieu de la table de conférence. Laure grimaça. 
            




— Arnaud Fournier est un fouille-merde. 
            




— Nous le savons tous, mais il a déterré cette vieille histoire, et votre geste avec son appareil photo n’a échappé à personne. 
            




Laure fulminait. Une nouvelle fois, le journaliste l’avait envoyée sur le banc de touche. Elle inspira bruyamment et essaya de se détendre. Elle était partagée entre sa haine pour Fournier, son ego qui en prenait un coup, et la
 perspective réjouissante de pouvoir se consacrer de nouveau à son enquête sur les disparitions de bébés. 
            




— Les apparences sont contre moi, finit-elle par lâcher résignée. 
            




Le procureur la remercia de sa compréhension, s’excusa une dernière fois et disparut dans les couloirs du BAP. 
            













Laure regagna son bureau, s’enferma et ouvrit la fenêtre. La cuvette de Vauseyon était baignée de soleil. L’autoroute passait en contrebas. Par moment, le hurlement fuyant d’une sirène marquait le passage d’une ambulance ou d’une voiture de police. 
            




Laure roula un joint, l’alluma. Au moment où la flamme de son briquet chauffait le tabac mêlé de marijuana, son portable vibra sur le bureau. Le nom de Catherine Rolland
 apparaissait sur l’écran, comme si la voix de la conscience la rappelait à l’ordre. Laure décrocha et entendit Catherine avaler un sanglot. 
            




— Ça va ? demanda l’inspectrice. 
            




— Non. 




— Qu’est-ce qui se passe ? 
            




— Le docteur Bertrand, il est…








— Mort ? 




— On n’a rien pu faire. 
            




Laure accusa le coup. 




— Mais ce n’est pas pour ça que je t’appelle, reprit Catherine. Parmi les blessés du tram, il y a une femme…








— Je t’arrête tout de suite, la coupa Laure. On m’a retiré l’enquête. 
            




— Pourquoi ? 




— Je t’expliquerai. 




— Ok. Mais ce que j’ai à te dire ne concerne pas directement l’accident. Cette femme s’appelle Scarlett Rey, c’est une junkie qui a un lourd dossier chez nous. Elle a déjà subi de nombreuses hospitalisations, overdose d’héroïne, hépatite, VIH et j’en passe. On la suivait ces derniers temps pour une grossesse à risque. Sa dernière visite à Pourtalès remonte à deux jours. 
            




— Où est le problème ?  
            




— Avant-hier, elle était proche du terme. Elle est actuellement en réanimation en soins intensifs, mais son examen médical nous a confirmé qu’elle avait récemment accouché. Le problème, c’est que nous ne savons pas où est le bébé. 
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Dans le hall de l’hôpital Pourtalès, la tension était palpable, une file d’attente s’était formée devant l’accueil, les hôtesses se succédaient pour renseigner les patients. Seul l’accès au service des urgences restait autorisé, mais les cas bénins étaient immédiatement renvoyés chez eux, invités à s’adresser à leur médecin traitant ou redirigés vers d’autres hôpitaux et des cliniques privées. 
            








Le docteur Catherine Rolland était venu chercher l’inspectrice Granello dans le hall, elle avait l’air épuisé. 
            




— Laure, je t’avais dit de ne pas venir ici. 
            




— Il faut que je la voie. 




— Tu ne pourras pas l’interroger. Je te l’ai dit, on la maintient dans un coma artificiel. 
            




— Jusqu’à quand ? 
            




— Je ne sais pas. Au moins jusqu’à demain. Viens, suis-moi. 
            




Des agents de sécurité bloquaient l’accès aux ascenseurs. Catherine leur montra son badge. 
            




— Elle est avec moi. 




Dans l’ascenseur, Catherine tendit un masque chirurgical à Laure. 
            




— Mets ça. 




Elle en passa un à son tour.  




— On en sait plus sur cette saloperie ? demanda l’inspectrice. 
            




— Pas encore. 




— Il y a de nouvelles contaminations ? 
            




— Ce n’est pas officiel, mais… Le Dr Rolland hésita. 
            




— Mais ? 




— Tu le gardes pour toi, mais il y a eu d’autres morts. Le pompier qui a extrait le corps d’Achard de la motrice et un des deux employés des pompes funèbres chargés de le transporter jusqu’ici. Sa collègue est en isolement, son cas est moins préoccupant. Les contaminés arrivent par dizaines, en majorité du Val-de-Travers. On a même dû ouvrir l’hôpital de crise. 
            




L’hôpital de crise ! Laure l’avait visité lors de son inauguration en 2015. C’était un hôpital sous l’hôpital, construit dans ces anciens abris antiatomiques que la Confédération avait rendus obligatoires pendant la Guerre froide. On y accédait par une sorte de labyrinthe, une porte grillagée et un couloir étroit qui menait à l’ancien local de désinfection. La capacité d’accueil était de deux-cents lits.  
            




Elles sortirent de l’ascenseur. Aux urgences, c’était le coup de feu. Médecins et infirmières couraient dans tous les sens. Par la fenêtre, on voyait une procession d’ambulances sur la rampe d’accès. Elles déposaient les patients et repartaient tout de suite pour laisser la place aux
 suivantes. 
            




Catherine emmena Laure au secteur des soins intensifs. Scarlett Rey était derrière une vitre, inconsciente, sous monitoring. L’inspectrice reconnut tout de suite la toxicomane, elle était abonnée à la base des photos anthropométriques des stups. Elle avait toujours les mêmes cheveux orange. 
            




— Pourquoi la maintenez-vous dans le coma ? demanda Laure. 
            




— Elle a un œdème cérébral qui semble en voie de se résorber. Mais le risque d’une hypertension intracrânienne subsiste. 
            




— Elle va garder des séquelles ? 
            




— Impossible à dire à ce stade. Il faudra attendre son réveil. 
            




— Elle est infectée ? 
            




— Non. Sinon, nous l’aurions descendue au sous-sol. Son sang contient encore un taux massif d’opiacés et de THC, mais ce n’est pas ce qui me préoccupe. J’ai relu son dossier médical, aucun proche n’est mentionné, aucun numéro de téléphone si ce n’est le sien, personne qu’on puisse prévenir. 
            




— J’ai vérifié de mon côté. Elle n’a plus de famille, les stups ne lui connaissent aucun petit ami officiel. Et il
 n’y avait pas de bébé dans le tram. Les gendarmes que j’ai envoyés tout à l’heure à Colombier n’ont pas trouvé l’enfant au domicile de sa mère. 
            




— Où l’a-t-elle laissé ? 
            




Catherine Rolland imaginait le pire, le nourrisson abandonné, affamé, déshydraté. Elle se disait qu’il fallait agir, vite. Laure était perdue dans ses pensées. Elle regardait Scarlett Rey endormie et se revoyait à sa place, derrière cette vitre. C’était il y a longtemps. 
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Le médecin cantonal apparut à l’écran à dix-neuf heures tapantes. Une dizaine de journalistes s’étaient logués sur Skype. Ils connaissaient tous le Dr Claude-François Robert. Il était en fonction depuis 2015 et leur avait expliqué cent fois qu’il était « l’autorité chargée de la surveillance des professions médicales, du respect du droit des patients, de la promotion et de la prévention de la santé, et de la lutte contre les maladies transmissibles. » Il aimait se définir comme un « touche à tout », un intermédiaire entre le public et les professionnels de la branche. 
            

















— C’est un nouveau virus, déclara-t-il d’emblée. Les premiers symptômes ressemblent à ceux de la grippe, mais les personnes infectées développent très rapidement des complications au niveau des voies respiratoires. Dans les cas
 les plus sévères, le virus attaque d’autres organes que les poumons. Nous mettons tout en œuvre pour ralentir sa progression. Mais, à l’heure où je vous parle, nous déplorons déjà six morts et plusieurs dizaines de personnes hospitalisées, dont certaines, dans un état critique. 
            




— Comment se transmet ce virus ? demanda une journaliste d’ArcInfo. 
            




— Nous n’avons aucune certitude pour le moment, répondit le Dr Robert. Tout porte à croire qu’il se transmet par contact direct ou projection de gouttelettes. Il est donc
 recommandé à chacun d’appliquer régulièrement les mesures d’hygiène de base : se laver fréquemment les mains, avec du savon ou une solution hydro-alcoolique, éviter les accolades et embrassades, tousser dans son coude ou dans un mouchoir
 jetable, conserver une distance avec autrui. 
            




— Et en cas d’apparition de symptômes ? demanda une journaliste de la RTS. 
            




— Il est important de consulter son médecin traitant par téléphone, avant de se rendre aux urgences. Les médecins du canton ont été informés de la situation. Ce tri en amont est indispensable pour permettre aux hôpitaux de se concentrer sur les cas les plus préoccupants. 
            




Arnaud Fournier prit la parole. 




— Ce matin, j’étais au service des urgences de Pourtalès, j’ai constaté que tout le monde portait un masque. Pourquoi ne l’imposez-vous pas au grand public ? 
            




— Le port généralisé du masque n’est pas recommandé, répondit le médecin cantonal. Ce type de protection n’est utile que si vous êtes infecté ou si vous êtes soignant et que vous vous occupez d’une personne présumée infectée. 
            




— L’Office Fédéral de la Santé Publique et l’Organisation Mondiale de la Santé sont-ils informés de la situation ? demanda un reporter du Temps. 
            




— L’OFSP suit la situation de près. Quant à l’OMS, son comité estime pour l’heure que le virus ne constitue pas une urgence de santé publique de portée internationale. 
            




— Pourtant, au tout début de la conférence, vous avez parlé d’un foyer épidémique aux Verrières. Le virus ne peut pas trouver meilleur endroit pour passer la frontière. 
            




Le Dr Robert sourit tristement.  




— Le risque zéro d’une propagation à la France et aux pays voisins n’existe pas, hélas. 
            




Arnaud Fournier entendait encore ce que lui avait dit l’infirmière au sujet d’Achard, le chauffeur : Il serait mort même sans cet accident. Il demanda : 




— Est-ce que l’accident de tram d’hier était dû à ce virus ? 
            




La question ne surprit pas vraiment le médecin cantonal. Il l’avait anticipée, avait appelé le procureur Amiet avant la conférence, et obtenu l’autorisation de répondre. 
            




— Oui. L’autopsie du chauffeur l’a confirmé. 
            




— Est-ce qu’on sait comment il a été infecté ? 
            




— Nous y travaillons. 




— Des passagers du tram étaient-ils infectés eux aussi ? 
            




— En l’état, nous n’avons pas d’éléments qui permettent de penser que le chauffeur ait été en contact avec des passagers. Aucun ne présentait de symptômes. 
            




— Pourquoi une conférence de presse par Skype ? demanda un journaliste du 20minutes. Craignez-vous une contamination ? 
            




— Non, répondit le médecin cantonal. Mais la journée et la nuit précédente ont été assez rudes. Je n’étais pas certain de pouvoir vous donner rendez-vous dans un lieu précis à dix-neuf heures, car la situation évolue très rapidement. 
            




— Est-ce pour cette raison qu’on aperçoit un lit de camp derrière vous ? rebondit un journaliste de la radio RTN. 
            




— Simple précaution. Je m’attends à devoir passer les prochaines nuits au bureau. 
            




— Régime sandwichs ? plaisanta un reporter de la télévision locale Canal Alpha. 
            




— Je me préoccupe de votre santé, sourit le Dr Robert, ne vous préoccupez pas de la mienne. Mais je vous rassure, je ne vais pas me laisser aller. 
            




La conférence de presse touchait à sa fin. Arnaud Fournier sentit son portable vibrer. En voyant le nom s’afficher sur l’écran, il eut l’impression que le monde s’écroulait.  
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Elle lui avait donné rendez-vous le lendemain matin, place des Halles. Il arriva un peu avant elle
 et s’installa en terrasse. 
            

















— Pourquoi avez-vous changé d’avis ? demanda tout de suite Arnaud Fournier après s’être levé pour la saluer. 
            




— Parce que vous êtes comme un chien qui refuse de lâcher son os, répondit Élise Marval. Tôt ou tard, vous seriez venu chez moi, à l’improviste, et cette idée m’était insupportable. 
            




— Le journaliste lui indiqua une chaise libre, en face de lui. La virologue s’assit.  
            













— Je ne vous serre pas la main, dit-elle. Et soyez-en sûr, ça n’a rien à voir avec le respect des consignes du médecin cantonal. 
            




Fournier sourit. 




— Qu’est-ce que vous prenez ? 
            




— N’importe quoi, tant que ce ne sera pas la même chose que vous. 
            




— L’idée de m’aider vous insupporte à ce point ? 
            




— Détrompez-vous, monsieur Fournier. Je ne suis pas ici pour vous aider, mais pour
 me servir de vous. Vous me donnez l’occasion de mettre ce que je sais à la disposition de la population, je la saisis. 
            




— Vous auriez aussi pu le faire en contactant les autorités ou vos anciens collègues. 
            




Élise Marval le fusilla du regard. 
            




— Vous plaisantez, j’espère. Depuis la disparition de mon mari, je suis devenue persona non grata pour tous ces gens. Et, vous le savez très bien, c’est à cause de vous ! 
            




— Mais, je n’ai fait que mon travail. 
            




— Votre travail ? Vous me donnez la nausée, monsieur Fournier. La police a fait son travail en enquêtant, le procureur Amiet a fait son travail en m’enfermant pendant deux mois, avant de se rendre compte de son erreur, le
 Tribunal a fait son travail en m’acquittant. Mais vous…








— J’ai couvert l’affaire comme n’importe quel journaliste. 
            




— Comme un journaliste de la presse de caniveaux. Vous m’avez traînée dans la boue et condamnée avant même le procès. Vous avez balayé la présomption d’innocence. Tout ça pour assouvir les mauvais instincts de vos lecteurs. Pour tous, j’étais une meurtrière. L’image me colle encore aujourd’hui à la peau, malgré mon acquittement. Et, il n’y en a finalement qu’un que cette affaire a dû faire sourire, c’est mon mari. 
            




Une lueur apparut dans les yeux de Fournier. 
            




— Vous l’avez retrouvé ? 
            




— Bien sûr que non ! Vous seriez déjà au courant. Ce salaud doit se pavaner avec sa maîtresse, quelque part entre la Thaïlande et Singapour, à dépenser l’argent qu’il m’a volé. 
            




Fournier se souvenait de tous les détails de l’affaire Marval, la disparition du mari, les premiers soupçons, l’arrestation de la virologue, sa déchéance sociale, sa ruine financière – même les indemnités qu’elle avait reçues de l’État, après son acquittement, n’avaient pu empêcher sa faillite personnelle. 
            




Le serveur posa un café et un thé vert sur la table. Arnaud sortit son paquet de cigarettes et en offrit une à Élise. 
            




— Je ne fume pas. 




— Moi, un peu trop, s’excusa-t-il. 
            




— Je ne peux que vous y encourager, dit-elle. 
            




Il lui jeta un regard interrogateur. 




— Comme ça, le monde sera débarrassé de vous plus rapidement ! Bon, trêve de bavardage. Venons-en aux faits. Voici ce que j’ai à vous dire.  
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L’inspectrice Granello était sortie bredouille du café de la rue des Moulins. À cette heure matinale, les rares toxicomanes qu’elle avait pu croiser ne lui avaient rien appris sur Scarlett Rey. 
            








Son téléphone vibra, c’était le Dr Catherine Rolland. 
            




— Laure, elle est sortie du coma ! 
            




— J’arrive ! 




— D’accord, mais je ne pourrai pas te laisser plus de dix minutes avec elle. 
            




Laure se dirigea vers le lac presque en courant, elle traversa la place des
 Halles. Quand elle vit Arnaud Fournier attablé avec une inconnue, elle sentit la rage monter en elle, son cœur se mit à battre de plus en plus vite, son cerveau se déconnecta. Elle fonça sur lui. 
            




Le journaliste ne la vit pas arriver, le coup de poing partit, violent, lui défonça la mâchoire. Sa cigarette vola, sa chaise bascula, il tomba à la renverse, se cogna la tête contre les pavés. 
            




Laure le toisait, furieuse. Ignorant la femme qui buvait un thé avec lui, et le public alentour, elle cria : 
            




— Ça, c’est pour toutes les saloperies que tu m’as faites ! Et ce n’est pas cher payé ! 
            




Elle cracha sur le journaliste au sol, puis quitta précipitamment la place des Halles par la rue de Flandres. Son poing droit lui
 faisait mal, elle s’était ouvert la main. Elle passa devant la pharmacie du Soleil, pensa s’y arrêter pour un pansement, mais se ravisa en voyant la longue file de clients au
 comptoir. Ils sortaient, les uns après les autres, avec des réserves de masques et de gel hydroalcoolique. 
            




Sur la Place Pury, reprenant son souffle, Laure jeta un coup d’œil vers l’esplanade du Mont-Blanc. La rame accidentée n’était plus là, des étais soutenaient le toit endommagé de l’accès au parking souterrain, des panneaux de bois avaient été dressés pour délimiter le chantier des réparations. 
            




Laure récupéra sa voiture quai Ostervald et fila à Pourtalès.  
            




Dans le hall de l’hôpital, elle eut l’impression de revivre la scène de la veille en pire. Catherine Rolland semblait encore plus épuisée. 
            




— Nous avons eu douze décès et une soixantaine de nouvelles admissions. Un tiers en réa…








Elles passèrent le cordon de sécurité, prirent l’ascenseur jusqu’au troisième étage. Catherine tendit à Laure un masque et des gants. 
            




— Scarlett Rey a été transférée en chirurgie, à son réveil. Le service a été déplacé pour libérer de la place pour l’unité Verna. 
            




— Verna ? s’étonna Laure. 
            




— C’est le nom donné ce matin à ce nouveau virus. Ne me demande pas pourquoi. Une invention de l’OMS.  
            




— Je croyais que l’OMS n’était pas dans le coup. 
            




— Ils ont très vite changé leur fusil d’épaule, quand ils ont vu l’ampleur que ça prenait. Je peux te dire que les cas commencent à se multiplier hors canton et même en France. L’hôpital de Pontarlier a déjà tiré la sonnette d’alarme. 
            




Catherine s’arrêta devant la porte de la chambre 3078. 
            




— Je te laisse avec elle, dit le médecin. Je te fais confiance. Dix minutes, pas plus. Fais-lui cracher le morceau.
 Je veux savoir autant que toi ce qu’elle a fait de son bébé. 
            




Laure referma la porte derrière elle. Scarlett Rey était sous perfusion. Ses cheveux orange cachaient vaguement les pansements qui
 couvraient son front. Elle la fixait avec méfiance, les yeux mi-clos. 
            




— Qui êtes-vous ? murmura la toxicomane d’une voix rauque et fatiguée. 
            




Laure prit une chaise et s’assit à côté du lit. 
            




— Je m’appelle Laure Granello. Je suis inspectrice de police. 
            




— Je ne parle pas aux flics. 




— À moi, tu parleras. 




Le regard de la junkie se voila d’une forme d’inquiétude.  
            




— De quoi tu veux que je te cause, poulette ? 
            




— De ton bébé. 




— J’te dirai que dalle. 
            




Laure jeta un regard noir à Scarlett Rey. Lentement, elle frappa son poing blessé dans la paume de sa main gauche, ce qui fit un bruit mat, comme mouillé. Ensuite, elle se leva très calmement, prit sa chaise et la coinça contre la poignée de la porte pour la bloquer. 
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Élise Marval souriait, elle se retenait presque d’éclater de rire, il y avait longtemps que ça ne lui était plus arrivé.  
            








— On dirait que je ne suis pas votre seule ennemie, dit-elle en s’étranglant. 
            




Arnaud Fournier se releva avec difficultés. Il titubait, encore sous le choc. Sa bouche était en sang, sa chemise et sa veste souillées. 
            




— La garce ! gémit-il en ramassant sa chaise. 
            




Il s’assit brutalement, tâta sa mâchoire, comme pour la remettre en place. 
            




— Je crois qu’elle m’a pété une dent. 
            




La virologue continuait de rire, comme une enfant qui découvrirait que le grand méchant loup n’est qu’une grand-mère.  
            




— Eh bien, moi, je peux vous dire qu’elle a fait ma journée, cette garce. Je ne regrette pas le déplacement. J’adore cette fille. Qui est-ce ? 
            




Fournier sortit un mouchoir, cracha du sang et s’essuya les lèvres. 
            




En exclusivité pour téléchargement gratuit sur french-bookys.com
— C’est une flic. 




— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? 
            




— Je crois qu’elle n’a pas trop apprécié mon dernier article. 
            




— C’est tout ? s’étonna Élise Marval en pouffant. 
            




— Il y a eu deux ou trois bricoles entre nous. Il y a longtemps, j’ai réussi à pirater son ordinateur et à avoir accès à certains rapports de police, dont celui de votre affaire. C’est comme ça d’ailleurs que j’ai eu votre numéro. Une vieille histoire. 
            




— Vous êtes une vraie ordure, vous. 
            




Fournier en avait vaguement conscience, mais il était aussi de la vieille école, il savait qu’on ne gagnait pas le Pulitzer sans piétiner quelques plates-bandes. 
            




La virologue termina son thé, son visage se referma, elle reprit, gravement : 
            




— J’imagine que nous sommes là pour parler de Verna ? 
            




Fournier avait découvert le nom du virus dans la presse du jour. 
            




— Que pouvez-vous m’en dire ? 
            




— Rien, répondit Élise Marval. Je ne pratique plus depuis dix ans. 
            




— Mais vous connaissez ce nom. 
            




— Je l’ai lu ce matin sur Internet. 
            




Fournier le savait, raccrocher les gants était toujours possible, mais pas pour une passion. Élise Marval était passionnée. 
            




— Vous vous êtes renseignée depuis nos échanges d’hier. 
            




— J’ai suivi la conférence de presse du médecin cantonal, via les tweets de vos confrères. C’est ce qui m’a décidée à vous rappeler. Le docteur Robert a-t-il vraiment fait un parallèle avec le SRAS et Ebola ? 
            




— Il a dit que Verna présentait certaines caractéristiques de ces deux virus. 
            




Élise Marval soupira. 




— Savez-vous ce qu’est Ebola, monsieur Fournier ? Avez-vous déjà vu, de vos yeux vu, les dégâts qu’il cause à un corps humain ? La fièvre, les courbatures, les douleurs internes, les organes qui se liquéfient jusqu’à ce que le sang quitte votre corps par tous les orifices ?  Moins de vingt pour cent des personnes infectées y survivent. Regardez autour de vous ! 
            




Le journaliste s’exécuta. Les terrasses de la place des Halles étaient désormais remplies, les gens se serraient la main, s’embrassaient, parlaient fort et riaient. Personne ne respectait les consignes du
 médecin cantonal. Fournier imaginait les gouttelettes de salive projetées hors des bouches qui se déposaient sur les couverts, les vêtements, et passaient de l’un à l’autre. 
            




— Ils sont irresponsables, reprit Élise Marval. Ce sont les premiers vecteurs du virus. Imaginez un porteur d’Ebola sur cette place. En quelques jours, quatre-vingts pour cent seraient
 morts. 
            




— Quel est le temps d’incubation ? demanda le journaliste. 
            




— C’est variable d’un patient à l’autre. Pour Ebola, entre deux et vingt-et-un jour. Pour le SRAS, deux à sept jours. Pour la grippe, vingt-quatre à quarante-huit heures. 
            




Arnaud Fournier entendait encore les déclarations du médecin cantonal. 
            




— Le Dr Robert a parlé d’un temps d’incubation beaucoup plus court pour Verna. 
            




— J’ai lu cela. Ce n’est pas forcément une mauvaise chose. Tout dépend de la manière dont évoluera l’épidémie. Le temps peut jouer en notre faveur, tuer l’hôte avant qu’il infecte autrui. Mais pour ça, il faudrait confiner tout le monde et attendre. 
            




— Et si on ne le fait pas ? 
            




— La planète pourrait connaître la pandémie la plus rapide et la plus meurtrière de son histoire. 
            




— Mais vous savez bien qu’il est inenvisageable de confiner tout le monde ! Jamais les gens n’obéiront, l’économie s’effondrera. Il faut trouver très vite un vaccin…








— Il faut plus d’un an pour développer un vaccin. 
            




— Vous seriez capable de l’inventer ? 
            




Élise Marval sourit tristement. 




— Bien sûr que non. Mes connaissances sont obsolètes et je ne suis pas équipée pour ça. 
            




— Et un antidote ? 




— Encore plus illusoire. À moins d’attendre longtemps, peut-être dix à quinze ans de recherches. La solution consisterait à remonter au patient zéro, puis à l’animal qui l’a infecté et qui serait porteur sain du virus, donc des anticorps l’empêchant de tomber malade. La théorie tient la route, sur le papier. Mais elle fonctionne hélas mieux dans les films hollywoodiens que dans la réalité. 
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–Et maintenant, à nous deux !  
            








En voyant l’inspectrice Granello revenir à grands pas bruyants vers elle, Scarlett Rey eut un mouvement de recul. Laure s’assit sur le bord du lit et plongea sa main dans la poche intérieure de sa veste. La junkie ouvrait de grands yeux inquiets. 
            




Laure sortit un paquet de feuille et un sachet minigrip contenant de la
 marijuana. En silence, elle se mit à rouler un joint et en tira une bouffée.  
            




— Mais qu’est-ce que tu fais ?  
            




— Je me détends, répondit Laure. Tu devrais faire la même chose. Tu en veux ? 
            




Elle tendit le joint à la toxicomane incrédule. 
            




— Tu es sûre que tu es flic ? 
            




— Tu veux voir ma carte ? 
            




Scarlett Rey hésita, regarda le décor blanc qui l’entourait, la chambre vide, la perfusion. Elle se dit qu’elle rêvait, la police qui la faisait fumer ! Elle saisit le joint, tira une latte, ses yeux s’allumèrent. 
            




— Eh bien, tu ne te fous pas de moi, c’est de la bonne, pas cette merde de CBD. 
            




— Indoor du Val-de-Travers, répondit Laure. Une petite culture que les stups ont confisquée la semaine dernière. 
            




La junkie tira une nouvelle fois sur le joint. 
            




— Eh, doucement ! Tu étais encore dans le coma il y a une heure. 
            




— T’inquiète, grommela Scarlett Rey. J’ai l’habitude. 
            




— Je n’en doute pas. 




— Tant qu’on y est, tu n’aurais pas un autre petit remontant ? 
            




— De quoi parles-tu ? 




— Quelque chose de plus fort, héro, crystal. 
            




Laure lui reprit le joint et tira dessus avec un chuintement las. 
            




— N’exagère pas non plus, Scarlett. Je ne suis pas ton dealer et tu es à l’hosto. 
            




— Ouais, répondit la toxicomane, un peu déçue. Je ne sais pas qui tu es, un drôle de flic en tout cas. Mais ce n’est pas parce que tu m’offres de la beuh que je vais te parler. 
            




Laure resta de marbre et en vint aux faits. 
            




— Où est ton bébé, Scarlett ? 
            




— Je ne sais pas. 




— Tu l’as tué ? 
            




La junkie ouvrit de grands yeux. 




— Eh ! Mais, ça ne va pas, non ? 
            




— Alors, où est-il ? 
            




— Je te l’ai dit, je ne sais pas. 
            




— Tu sais, lui dit Laure bienveillante, si tu l’as tué à la naissance, la justice appelle ça un infanticide. L’état puerpéral, tu connais ? C’est la période qui suit l’accouchement. La mère est psychiquement fragile, il arrive dans certains cas qu’elle tue son bébé. Elle n’est pas vraiment responsable. C’est pour ça qu’on n’appelle pas ça un meurtre. 
            




— Mais je ne l’ai pas tué ! cria la junkie. 
            




— Ça va, j’ai compris, je te crois. 
            




— Alors, qu’est-ce que tu fous encore ici ? 
            




— Je dois savoir où est ton bébé. 
            




Scarlett Rey devenait nerveuse, elle arracha le joint des mains de Laure, tira
 dessus, laissa sa tête retomber sur l’oreiller et fixa le plafond. 
            




— Tu sais, reprit Laure, s’il est mort-né et que tu as caché le corps, tu peux me le dire. Ça ne va pas t’envoyer en prison. 
            




La toxicomane commençait à trembler, des larmes apparaissaient aux coins de ses yeux. Elle restait
 silencieuse. 
            




— Dis-le-moi, insista doucement l’inspectrice. 
            




— Mais c’est pas ça non plus ! hurla la junkie. T’as rien compris, bordel ! 
            




Et elle se mit à pleurer. 




Se rendant compte qu’elle était dans une impasse, Laure soupira. 
            




— Bien, puisque c’est comme ça, je vais te raconter une histoire. 
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Arnaud Fournier habitait une petite villa en bordure de forêt, sur les hauts de la ville, avec une vue plongeante sur le stade de la Maladière, il pouvait presque suivre en direct les entraînements du Neuchâtel Xamax. L’endroit était étonnamment calme. Le journaliste avait pour seuls voisins le Jardin botanique et
 le Centre Dürrenmatt. Son cher Friedrich Dürrenmatt ! Il collectionnait les éditions originales, les grands papiers, et même les tirages numérotés de ses chromos que les galeristes baptisaient gravures d’artiste et cédaient sous le manteau contre quelques centaines de milliers de francs suisses
 aux vrais amateurs.  
            








Fournier qui l’avait peu lu, aimait surtout Dürrenmatt par une forme de mimétisme biographique. Il se plaisait à endosser l’indépendance ombrageuse que le poète prétendait tenir de son grand-père, Ulrich. Fournier avait cité mille fois la phrase, à qui voulait l’entendre : « Mon grand-père a été envoyé en prison pendant dix jours à cause d’un poème qu’il avait écrit. Je n’ai pas encore eu cet honneur. Peut-être est-ce ma faute. Ou peut-être le monde a-t-il tellement changé qu’il ne se sent plus offensé lorsqu’on le critique. »








La phrase héroïque du barde bernois lui plaisait. Chaque fois, Fournier la ponctuait d’un petit rire mécanique, très fier de son effet. Car Fournier aussi avait risqué la prison. Il n’avait dû son salut qu’à un défaut de procédure, au manque de preuves et au travail remarquable d’un avocat, qui avait précisément fondé, à sa demande, sa plaidoirie sur le credo de Dürrenmatt : « La justice est, à sa manière, une fiction à laquelle on est libre de croire ou de ne pas croire. » 








Tirant sur sa cigarette, sous le cadre en bois sombre d’une photo dédicacée de son auteur préféré, Fournier s’était mis en tête de relever le défi impossible qu’avait théorisé Élise Marval : il allait retrouver le patient zéro. Mais il n’avait, en l’état, qu’un hypothétique point de départ, feu Cédric Achard, le chauffeur du tram 215.  
            













Devant lui, la table était en désordre. Entre son ordinateur et l’imprimante, les notes de son enquête traînaient de manière dispersée. Au milieu, l’édition du jour d’ArcInfo rendait hommage à un collaborateur tragiquement décédé. Le portrait de l’homme faisait la Une, avec en titre : Notre photographe Karl Gross décède dans un accident d’avion. 




Fournier préparait le matériel dont il aurait besoin pour la mission qu’il s’était fixé. Patient zéro. Il triait ses fiches en suivant la retransmission télévisée de la conférence de presse du Conseil fédéral. 
            




Le ministre de la santé Alain Berset résumait la situation. Tous les cantons romands étaient désormais touchés par le virus Verna. La Suisse alémanique recensait ses premiers cas et, à la frontière française, le maire de Pontarlier, Patrick Genre, avait décrété l’état d’urgence et ordonné à la population de rester confinée chez elle. Une mesure semblable avait été imposée aux habitants des Verrières et des Verrières-de-Joux.  
            




Le ministre annonçait ensuite les mesures applicables à l’ensemble du territoire. Outre le rappel des précautions d’hygiène déjà recommandées la veille par le médecin cantonal neuchâtelois, il communiqua la décision du Conseil fédéral d’interdire tous les rassemblements de plus de mille personnes. 
            




En entendant l’annonce, Arnaud Fournier resta bouche bée. Il pensa aussitôt à toutes les manifestations d’envergure qui suivaient l’arrivée du printemps, le Salon de l’auto de Genève, Baselworld. Leur annulation semblait inéluctable, comme les matchs de la Swiss Football League et de la Swiss Ice Hockey
 Federation. Fournier eut une pensée pour ses confrères journalistes sportifs qui allaient tous se retrouver au chômage. 
            




Il tenta sans succès d’appeler son rédacteur en chef, envoya un mail, puis retourna à sa tâche initiale. Il inséra la carte vierge dans l’imprimante, lança le programme. Le bout de plastique glissa entre les rouages et ressortit.
 Fournier le prit et le compara au document original. 
            




Dans sa main gauche, il tenait une ancienne carte de légitimation de la police neuchâteloise qu’il avait subtilisée quelques années plus tôt à l’inspectrice Granello. Dans l’autre main, le même document avec sa photo à lui et un improbable pseudonyme. Pour un profane, le résultat était bluffant. 
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–Moi aussi, j’ai été enceinte, disait Laure à Scarlett Rey. Ça remonte à plusieurs années. C’était le temps du bonheur, tout allait bien dans ma vie. Avec mon ami, nous
 avions préparé la chambre du bébé, un décor bleu ciel, j’attendais un garçon. Ma grossesse se passait à merveille, les contrôles chez le gynéco, les échographies, tout, quoi. Et puis le ciel s’est assombri. 
            








L’inspectrice reprit le joint des doigts de la toxicomane, tira une bouffée, et écrasa le mégot au fond d’une tasse vide. 
            




— Tout a basculé le jour de l’accouchement. C’était ici, dans cet hôpital. Des douleurs atroces, la sage-femme qui disait que la péridurale ne fonctionnait pas. Elle avait déplacé le cathéter, mais c’était encore pire. On m’a transférée en urgence au bloc, mise sous narcose complète. Quand je me suis réveillée, on m’a annoncé que le bébé était mort. 
            




— C’est triste, ton histoire, dit Scarlett Rey. Mais je ne vois pas le rapport avec
 moi. 
            




Laure ignora la junkie et poursuivit sur un ton monocorde, elle semblait détachée, comme si elle revivait son histoire avec un regard extérieur. 
            




— On ne m’a pas laissé voir le corps du bébé. C’était mieux pour moi, m’a-t-on fait comprendre. Je n’ai jamais pu faire le deuil de mon fils. On m’a dit que j’avais eu de la chance, que j’aurais pu y rester. Mais j’aurais tout donné pour échanger ma place avec celle d’Alexis. 
            




— Alexis ? 




— C’est le prénom que nous lui avions donné, le prénom sur la tombe du cimetière de Beauregard. Alexis Granello. Depuis plus de dix ans, je vis avec ce
 fardeau. Mon fils hante chacune de mes nuits. Alors, un conseil, Scarlett. Un
 conseil de femme, un conseil de mère, pas un conseil de flic. Dis-moi où est ton bébé. Sinon, la culpabilité te rongera comme la gangrène jusqu’à la fin de tes jours. 
            




— Mes jours sont comptés, tu sais. 
            




— Alors vis-les à fond, et affranchis-toi de ce poids. 
            




La toxicomane eut un sourire étrange. 
            




— La différence entre ton histoire et la mienne, c’est que mon fils n’est pas mort. 
            




— Alors, dis-moi où il est. 
            




Il n’y avait plus aucune autorité dans le ton de Laure, plutôt une forme de supplication. 
            




— Je ne suis pas obligée de répondre à tes questions, je connais mes droits. 
            




Il y eut un cliquetis. Les deux femmes tournèrent la tête en même temps vers la porte de la chambre. La poignée bougea une seconde fois, quelqu’un insistait pour entrer, mais la chaise l’empêchait. Laure reconnut la voix de Catherine, qui s’inquiétait dans le couloir. 
            




— Dis-moi où est le bébé ! 
            




— Il est en sécurité. 
            




— Qu’est-ce que tu en sais ? As-tu une idée de ce qui se passe dehors ? Les médecins te l’ont dit ? As-tu suivi l’actualité ? Un nouveau virus est en train de tuer les gens, les vieux comme les plus
 jeunes, les adultes comme les enfants. 
            




Scarlett Rey ricana nerveusement. 




— Déconne pas, poulette. Si c’est tout ce que tu as trouvé pour me convaincre de parler… Je sais que mon cerveau est endommagé par la came, mais je ne suis pas débile. 
            




Laure sortit son portable, fouilla rapidement sur Internet, tomba sur la conférence de presse du Conseil fédéral. Elle tendit l’appareil à la toxicomane. 
            




— Regarde ça, si tu ne me crois pas. 
            




Scarlett Rey regarda. Au fil des secondes, son visage passa de l’incrédulité à l’anxiété. Dans le couloir, on s’était mis à secouer la porte. Une voix masculine avait remplacé celle du Dr Rolland. 
            




— Allez, Scarlett, c’est ta dernière chance de parler. 
            




— Tout ça, c’est à cause de la came… murmura la toxicomane. 
            




— Je comprends, répondit Laure. Tu as peur que les services sociaux t’enlèvent ton gosse. Je veillerai à ce que ça n’arrive pas. Mais dis-moi à qui tu l’as confié ! 
            




Scarlett Rey éclata en sanglots et s’énerva. 
            




— Mais toi, tu ne comprends rien à rien, décidément ! Je ne sais pas où il est ! Je n’ai pas peur qu’on me l’enlève, je n’en ai rien à foutre, moi, de ce môme. Je l’ai vendu ! 
            




 — Je l’ai vendu, répéta la toxicomane en pleurs. Contre un kilo d’héro. 
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Laure avait mauvaise mine, elle avait peu dormi. Les recherches qu’elle avait faites durant la nuit sur le nom du dealer livré par Scarlett Rey s’étaient révélées infructueuses. Elle avait fini par s’endormir et s’était réveillée le lendemain matin, courbaturée, sur son canapé.  
            








Elle but trois café, alluma la radio, entendit que la Suisse venait d’enregistrer son centième décès. La progression du nombre de morts et de personnes infectées était exponentielle, ici comme dans les pays voisins.  
            













En arrivant au BAP, Laure constata une ambiance étrange. Des affiches avaient été placardées à la réception, dans les ascenseurs, à tous les étages, qui rappelaient les consignes sanitaires et les numéros d’urgence. Les policiers pressaient le pas dans les couloirs, se saluaient à peine. Le stress avait gagné tous les services. 
            




À l’étage de la PJ, Laure fila directement dans le bureau du chef des stups. Il mâchouillait un Sugus en s’énervant sur les plannings. Elle l’interrompit sans même le saluer. 
            




— Qui est Toni ? 




Il leva la tête, visiblement agacé. 
            




— Écoute Granello, ce n’est vraiment pas le moment. Tu peux repasser plus tard ? 
            




— Non, c’est urgent. 




— Je suis justement dans l’urgence, là. Le Conseil fédéral tient une nouvelle conférence de presse cet après-midi, la population s’attend à ce que le confinement ordonné aux Verrières s’étende à toute la Suisse. Les gens sont devenus complètement fous, on se croirait en guerre. Ils ont dévalisé les pharmacies, on ne trouve plus de masques, ni de gel hydro-alcoolique. Dans
 les magasins d’alimentation, on assiste à des bagarres pour des paquets de pâtes et du PQ. La gendarmerie est sur les dents. Le commandant vient d’annoncer la suppression des vacances et des congés. Et pour couronner le tout, l’État a déclenché le plan orccan* et réquisitionné trois de mes gars. Ça bouleverse toute mon organisation. 
            




Laure insista. 




— Ça ne te prendra qu’une minute. Tout ce que je te demande, c’est de me donner des informations sur un dealer qui s’appelle Toni. 
            




Le chef des stups savait qu’elle ne lâcherait pas le morceau. Il lui tendit un bocal en verre contenant des Sugus,
 elle refusa. 
            




— Toni comment ? 




— Je ne sais pas, c’est un Albanais. 
            




Il éclata de rire.  




— Granello, sais-tu combien de dealers albanais s’appellent Toni ? Presque tous. C’est le nom qu’ils donnent lors des contacts avec les tox, ça leur permet de brouiller les pistes au cas où l’un d’eux parle à la police. Tu n’as rien de mieux, comme info ? 
            




— Je sais juste que c’est le fournisseur d’héroïne de Scarlett Rey, c’est tout. 
            




— Scarlett… répéta le chef des stups en caressant son bouc. Ça fait longtemps que je n’ai plus entendu parler d’elle, on dit dans le milieu qu’elle est enceinte. 
            




— Était, corrigea Laure. Elle a accouché il y a quelques jours et vendu son bébé contre un kilo d’héro, à ce Toni, justement. 
            




— Nom de dieu, soupira le chef des stups. Je la pensais ravagée du cerveau, mais pas à ce point. Comment tu as appris ça ? 
            




— Elle me l’a dit. 




— Scarlett ? Méfie-toi, c’est une menteuse. Elle raconterait n’importe quoi pour se tirer d’affaire. 
            




— Pas cette fois. 




— Tu la crois ? 




— Oui. 




Le chef des stups regarda longuement Laure. Puis, il ouvrit la base de données InfoPol. Après quelques recherches, il annonça : 
            




— Le dernier fournisseur connu de Scarlett s’appelle Alexandre Licci, mais ça remonte à plus de deux ans. Licci est tombé l’année dernière pour avoir hébergé chez lui des dealers albanais. 
            













* Organisation de gestion de crise et de catastrophe du canton de Neuchâtel. 
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Les battants de verre étaient grand ouverts. Arnaud Fournier entra dans le dépôt vide des trams de l’Évole. Depuis des années, on parlait de réhabiliter ce joyau du vieux Neuchâtel et Fournier se demanda un instant si le bâtiment n’avait pas été brusquement vidé de sa vocation première. Il y eut un claquement métallique. Au fond du hangar, Fournier repéra un mécanicien, il lui tendit sa fausse carte de police. 
            








— Je suis l’inspecteur Richard Voss. Je cherche à reconstituer l’emploi du temps de Cédric Achard dans les heures qui ont précédé l’accident. Pourrais-je avoir accès à son bureau ? 
            




L’homme en bleu de travail finit de serrer une courroie et referma le capot du
 tram. 
            




— Les chauffeurs n’ont pas de bureau, répondit-il. Mais ils ont accès au Seyon…








Fournier eut sans doute l’air interrogatif, le mécanicien précisa aussitôt :  
            




— C’est comme ça qu’on appelle notre salle de pause, au premier étage. Du nom de la rivière qui passe derrière. 
            




— C’est au Seyon que les chauffeurs laissent leurs effets personnels ? 
            




— Non. Pour ça, il y a les casiers. La gendarmerie a déjà fouillé celui de Cédric. 
            




— J’aimerais quand même y jeter un coup d’œil, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. 
            




Le mécanicien bougonna quelque chose où il était question de la manie qu’avaient les flics de toujours tout faire en double.  
            




— Vous avez la clé ? lâcha-t-il. 
            




Fournier hésita. La clé devait être entre les mains de la police, sous séquestre depuis qu’on l’avait découverte dans les débris du tram ou dans une poche du chauffeur.  
            




— Non, je ne l’ai pas. Elle est sous scellés. La sauvegarde des traces, vous comprenez ? 
            




Le mécanicien ne comprenait pas. 
            




— C’est bizarre, parce que le gendarme qui est venu l’autre jour l’avait, lui. 
            




— Une erreur de sa part, croyez-moi. Une faute de procédure. Mais vous avez un double, n’est-ce pas ?  
            




— Non. Sans la clé de Cédric, il faut faire appel à un serrurier. Au besoin, l’entreprise Clés de secours est juste en face du dépôt, de l’autre côté de la rue. 
            




Fournier baissa les yeux sur l’outil que tenait le mécanicien. 
            




— Nous pourrions peut-être économiser une facture de serrurerie, non ? 
            













Une fois le cadenas fracturé, l’homme en bleu retourna à sa tâche. Resté seul devant le casier, Fournier hésita. Il avait lu que le virus Verna pouvait survivre jusqu’à cinq jours sur du métal, selon la température ambiante et l’humidité. L’accident de tram remontait à trois jours. 
            




Par précaution, il redescendit demander une paire de gants au mécanicien, puis il ouvrit le casier et le fouilla. Des chaussures et des habits
 de ville, une barre de céréale, une bouteille d’eau, tout cela ne présentait pas le moindre intérêt. 
            




Des cartes postales étaient collées à l’intérieur de la porte, l’Île Maurice, Marrakech, Paris. Et une photo sur laquelle deux hommes posaient en
 souriant, un verre à la main. À côté du chauffeur des TransN, Fournier reconnut le pilote du Cessna qui avait fait
 la Une d’ArcInfo. Il se rappelait le titre de la veille : Notre photographe Karl Gross décède dans un accident d’avion. Achard et Gross se connaissaient, ils étaient morts le même jour dans des circonstances similaires, tués tous les deux par le virus. 
            




Dans sa quête impossible du patient zéro, une nouvelle question venait de se poser à Fournier : qui d’Achard ou de Gross avait contaminé l’autre ? 
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À l’extrémité du lac qui porte son nom, Bienne est la plus grande ville bilingue de Suisse,
 une métropole horlogère de renommée mondiale et, pour les adeptes des paradis artificiels, la plaque tournante de
 toutes les substances illicites. Les toxicomanes de Neuchâtel vont tous se ravitailler à Bienne. 
            








Alexandre Licci y tenait un petit commerce d’articles de pêche, rue de Morat. Les voisins s’étaient déjà plaints des incessants va-et-vient de clients qui n’avaient jamais le profil d’amateurs d’hameçons et d’asticots. Les transactions se déroulaient souvent la nuit, à la va-vite, derrière le rideau de fer.  
            




L’enseigne était rouillée, pas de vitrine, on accédait au magasin par une porte d’appartement, au rez-de-chaussée de l’immeuble. Laure tourna la poignée et constata sans surprise qu’elle était verrouillée. Dans un angle du plafond, l’œil d’une caméra l’observait. Elle sonna. 
            




Elle entendit le parquet grincer. La porte s’entrouvrit, chaînette de sécurité tendue, un visage méfiant apparut dans l’entrebâillement. Laure reconnut l’homme dont le chef des stups lui avait montré la photo. 
            




— Qu’est-ce que tu veux ?  
            




L’inspectrice fut directe. 




— Je viens voir Toni. 




— Il n’y a pas de Toni ici. 
            




— Je sais qu’il est là. Il m’a donné rendez-vous. 
            




— Tu es qui ? 




— Une amie de Toni. 




— Il n’est pas là, repasse plus tard. 
            




Alexandre Licci s’apprêtait à refermer la porte, Laure la bloqua du pied. Le toxicomane la regarda avec stupéfaction, la jaugea de la tête aux pieds. Ses yeux s’arrêtèrent à sa ceinture. Il vit qu’elle portait une arme sous sa veste, comprit qu’elle était de la police, lâcha la porte, fit volte-face et détala dans l’appartement. 
            




Sans hésiter, Laure dégaina son pistolet et défonça la porte d’un violent coup d’épaule. Le bois craqua, le panneau pivota et heurta le mur. Elle se précipita à l’intérieur. Licci était en train de vider de la poudre brune dans les toilettes. 
            




— Lâche ça ! dit-elle en pointant le canon de son arme dans son dos. 
            




Le toxicomane obtempéra, leva les mains. 
            




— Ce n’est pas à moi, gémit-il. 
            




Sur le sol de la salle de bains, un emballage plastique éventré, au jugé, un demi-kilo d’héroïne. 
            













Menotté sur un vieux canapé, Alexandre Licci pleurait. Sur la table basse devant lui, des ovules de cocaïne, des ecstasys, des pilules thaïes, un peu de crystal et du haschisch. Une télé était allumée, sans le son, comme toujours chez les dealers.  
            




— Un vrai supermarché, commenta Laure. 
            




Dans un coin de la pièce, une centaine de rouleaux de papier-toilette étaient entassés en vrac. L’inspectrice émit un sifflement admiratif. 
            




— Eh bien Alex, ne me dis pas que c’est pour ta consommation personnelle. Tu fais aussi du trafic de PQ ?  
            




Le toxicomane baissa la tête et ne répondit pas. Laure lui colla sous les yeux un passeport albanais qu’elle venait de trouver dans la chambre. 
            




— Je m’en fous de ta came, dit-elle. Tout ce que je veux, c’est que tu me dises où est Toni. 
            




Licci renifla. 




— Je ne sais pas, il ne me dit rien, il est très méfiant. Je l’héberge gratuitement, il m’offre en échange un peu d’héro pour ma conso, c’est tout. Je sais qu’il traîne souvent du côté de la gare. 
            













Trois minutes à pied séparaient la rue de Morat de la gare de Bienne. Comme elle était hors de sa juridiction et n’avait pas respecté les règles de l’entraide judiciaire entre les cantons, Laure avait dû libérer Alexandre Licci. Pour éviter qu’il prévienne Toni – Xhevat Hoxaj, de son vrai nom, selon son passeport –, elle avait confisqué le téléphone du toxicomane. Elle avait aussi vidé l’héroïne et les pilules dans les toilettes mais empoché la tablette de shit et la coke.  
            




L’effervescence régnait dans le hall de la gare, personne n’avait visiblement pris conscience de l’urgence sanitaire. La foule se croisait et s’amassait devant les guichets, comme sur certaines images de l’aéroport de Genève qui circulaient en boucle sur les réseaux sociaux avec des commentaires alarmistes.  
            













Laure observait la foule et repéra les dealers, pas vraiment discrets, en tout cas pour les yeux d’un flic. Un visage finit par attirer son attention, mais les cheveux de l’homme étaient plus longs que sur la photo. Elle sortit le passeport albanais de sa
 poche pour s’assurer que c’était lui. Toni la repéra, reconnut de loin l’aigle doré sur le document grenat. Leurs regards se croisèrent. Il comprit tout de suite qu’elle était de la police et prit la fuite. 
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Prologue 





L’entrée de la grotte dessinait une arche plate, au fond d’une dépression. L’aube lançait déjà de premières lueurs, au loin, sur les sommets des Alpes. Bientôt, le soleil allait inonder le Jura, encore plongé dans la pénombre. Entre les roches de calcaire blanc, les hautes herbes frémissaient sous une bise légère. 
            










Au début, le bruit fut pratiquement imperceptible, le crissement irrégulier d’une feuille de papier qu’on froisse discrètement, puis il s’intensifia, comme si l’ouverture de la grotte murmurait le réveil à la nature endormie. Une ombre gagna le ciel dans un vol saccadé, suivie d’une seconde puis d’une troisième. La grotte se mit à gronder. Dans l’instant qui suivit, elle libéra des milliers de chauves-souris. Elles décrivirent d’abord des cercles pour permettre à la colonie de se rassembler. Une tornade se forma dans un bruit assourdissant,
 puis elles se dispersèrent pour prendre la route du sud.





















Comme chaque matin, à peine levé, Marcel Favre avait enfilé sa salopette et ses bottes, pour aller à l’étable. C’était la première activité de sa journée, la traite des vaches. Il y consacrait une heure, descendait son quota de lait
 à la laiterie du village. Et chaque matin, il faisait une pause-café chez Gégène. 
            





En contrebas, le village des Verrières dormait. La valse des frontaliers n’avait pas encore débuté. Bientôt le petit poste de douane se gorgerait de travailleurs français en provenance de la ville voisine de Pontarlier.










Marcel gérait seul sa petite entreprise agricole, une trentaine de têtes de bétail, des chèvres, des poules et une vaste parcelle cultivable. L’héritage de son père. Un havre de paix dans les montagnes neuchâteloises, aucun voisin à moins d’un kilomètre.










Marcel stérilisait les trayeuses lorsqu’un bruit attira son attention. Le choc sur le toit en tôle fut suivi d’un second, puis d’autres plus rapprochés. Les impacts se multipliaient, il pensa à une averse de gros grêlons. Mais quelque chose clochait, en marchant tout à l’heure de la ferme à l’étable, il n’y avait que le ciel immaculé.










À peine avait-il passé la porte qu’une forme noire s’abattit violemment à ses pieds. Il sursauta. Il crut d’abord à un oiseau, une corneille ou un merle, mais la petite masse inerte n’avait pas de plumes. Il leva les yeux. Des traits noirs fendaient le ciel et s’écrasaient au sol. Il pleuvait des chauves-souris.










Elles volaient au-dessus de la ferme, se percutaient, poussaient des cris
 stridents. Marcel se dit qu’il y avait quelque chose de complètement anormal, comme si l’ordre du monde s’était inversé, à les faire sortir à l’aube et non au crépuscule.










Il regarda la chauve-souris à ses pieds, s’accroupit, la poussa du bout de l’index. Elle ne bougeait plus. Marcel la ramassa, la retourna dans sa paume. Dans
 un dernier réflexe de survie, la bête agonisante agrippa le pouce de l’agriculteur et y planta les dents. 
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La ligne 215, Boudry-Neuchâtel, avait été ouverte en 1892. Elle était la dernière d’un réseau qui en avait compté jusqu’à sept en 1976. On l’appelait le dernier tram.  
            










Le chauffeur prit son service en fin de matinée avec un début de migraine. La nouvelle motrice, la gtw 4/8 qui avait remplacé la série mythique des 500, l’attendait devant l’entrepôt. Des passagers s’engouffraient déjà dans les wagons. On était à l’heure de pointe. 










Cédric Achard finissait sa cigarette sur le quai lorsqu’il aperçut Karl Gross. Les deux amis s’enlacèrent.










— La forme ? demanda le chauffeur. 
            





— Toujours quand je m’envoie en l’air, rigola Gross.  
            





Achard eut un sourire complice. Gross travaillait comme photographe indépendant, mais son hobby était l’aviation. Il louait régulièrement un petit Cessna à l’aérodrome de Colombier.  
            





— Tu as bien de la chance de pouvoir prendre tes jours librement avec ce temps
 magnifique, je me serais bien vu là-haut. Envoie-moi des images. 
            





— Accompagne-moi, alors. 
            





— Maintenant ? Je ne peux pas. Je prends mon service. Une autre fois, volontiers.  
            





Achard soupira. Gross le regarda étrangement. Le chauffeur était pâle, son front perlait.  
            





— Ça va, mon vieux ?  
            





— Un petit refroidissement, répondit Cédric. Rien de grave. 
            





— Prends soin de toi, alors.  
            





Achard montra sa cigarette, tira une dernière bouffée et jeta le mégot sur la voie. 
            





— Je ne fais que ça, comme tu vois. Allez, bon vol, salut. 
            





La rame quitta Boudry à l’heure. Le terminus est à une petite dizaine de kilomètres du centre-ville de Neuchâtel. Depuis sa cabine, le chauffeur regardait défiler les stations, La Tuilière, Areuse. À l’arrêt des Chézards, il aperçut Gross dans son rétroviseur, qui descendait du wagon pour aller au terrain d’aviation. Cédric aurait aimé le suivre, survoler le lac. Mais il n’avait pas le choix, le littoral, il devait le sillonner au ras du sol, comme
 tous les jours depuis quatre ans. 










À Auvernier, Achard vit monter celle qu’il appelait la tox. Jamais le même jour, jamais le même horaire, toujours la même dégaine. Des cheveux orange en pagaille, le visage creusé, de longues manches qui cachaient les traces d’injections et un pull ample pour masquer son ventre rond. Ce qui le révoltait le plus, ce n’était pas tant qu’elle resquille, mais qu’elle court après ses doses d’héroïne en étant enceinte. Il la maudit entre ses lèvres et tira un grand mouchoir pour essuyer son front toujours plus brûlant. Encore quatre arrêts. À la Place Pury, il irait se rafraîchir, il passerait à la pharmacie. Un Dafalgan pour faire tomber la fièvre. 










Sa vision se brouilla, il remarqua à peine les voyageurs qui échangeaient leurs places devant l’usine Philip Morris, que tout le monde s’accordait à définir comme le poumon économique de la région. Son état s’aggrava encore entre Serrières Ruau et le Port-de-Serrières. Il commença à tousser sèchement, puis de façon répétée. Il hésita à interrompre sa course, à appeler à l’aide. Il n’était plus très loin du terminus, il ne pouvait pas risquer une paralysie du réseau pour une simple grippe. Achard redémarra, poussa à̀ pleine vitesse pour gagner du temps, remercia le ciel que personne ne demande
 l’arrêt à Champ-Bougin. 










Sa cage thoracique se comprimait, il avait de la peine à respirer. Que lui arrivait-il ? Quelle saloperie avait-il chopée ? Tenir, il devait tenir. Courage mon Céd, tu vas y arriver… Ce fut sa dernière pensée. À hauteur du Bain-des-Dames, un voile noir tomba devant ses yeux, l’obscurité l’envahit et il perdit connaissance.  
            





Dans les wagons, les passagers ne comprirent pas tout de suite, ils s’étonnèrent que le tram ne ralentisse pas à hauteur du dépôt, s’offusquèrent qu’il ne marque pas l’arrêt à l’avant-dernière station et se mirent à hurler quand les roues droites se soulevèrent dans la courbe de la baie de l’Évole. Ceux qui étaient debout n’eurent même pas le temps de saisir une poignée, ils s’effondrèrent sur ceux qui étaient assis. Il y eut des cris stridents. La rame manqua dérailler, mais les roues finirent par regagner les rails à la fin de la courbe. Nouveau choc, nouvelles pertes d’équilibre, nouvelles clameurs. En voyant arriver le tram fou, les gens qui
 attendaient au terminus de la Place Pury se dispersèrent dans un vent de panique. Il frappa la butée à sa vitesse maximale, soixante-quinze kilomètres-heure.  
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–Qu’est-ce que tu cherches, Laure ? 
            










Elles avaient eu cent fois cette discussion. Catherine reprochait à Laure de suivre aveuglément son intuition. Elles n’étaient pas amies mais s’étaient rapprochées, et se respectaient l’une l’autre, réunies par ce que la presse appelait L’Affaire du petit Noah. Catherine Rolland était médecin, Laure Granello, inspecteur de police. 
            





— Ça fait six mois, Laure, six mois que tu cherches… et tu n’as rien trouvé de mieux que cette hypothèse d’enlèvement. 
            





— Je suis sûre que la mère ment. 
            





— C’est une gamine de seize ans. Pourquoi aurait-elle inventé toute cette histoire ? 
            





— Tu le sais très bien. 
            





Elles en avaient tellement parlé : la grossesse non désirée, la consultation au planning familial pour avortement, le délai légal dépassé, la jeune mère n’avait eu d’autre choix que d’accoucher, elle avait souhaité le faire à domicile, les complications l’avaient contrainte à être hospitalisée. Et la disparition de Noah, le lendemain de sa naissance, à la maternité de l’hôpital Pourtalès. Aucun témoin, aucune image de vidéosurveillance. Pas d’aveu non plus du père de l’enfant, un adolescent du Val-de-Ruz à peine plus jeune que la mère. Rien, aucune preuve. L’enquête était dans une impasse et le procureur menaçait de suspendre l’instruction. 
            





— Tu es la seule à avoir suivi de près cette gamine durant son hospitalisation, Catherine. Tu l’as soutenue, écoutée, conseillée. Tu la connais mieux que quiconque. 
            





— Et je pense qu’elle dit la vérité. Elle ne sait pas qui a enlevé son enfant. 
            





Laure Granello secoua la tête et regarda autour d’elle sans savoir ce qu’elle cherchait. Cet environnement blanc et froid l’indisposait. Elle détestait l’hôpital, et plus encore la maternité. Mais elle savait aussi que c’était le seul endroit où elle pouvait voir Catherine, ici ou au poste de police. Sauf qu’elle n’avait plus de motif pour la convoquer et que le temps d’un médecin était aussi précieux que celui d’un magistrat. Jamais le procureur ne lui délivrerait un nouveau mandat pour entendre le docteur Rolland. 
            





— Foutaise ! Elle ne cherchait qu’une occasion de se débarrasser de Noah. Tu as vu son attitude pendant l’enquête ? Elle n’en avait rien à foutre de son môme. 
            





— L’indifférence ne fait pas d’elle une meurtrière. Tu as lu son expertise psychiatrique ? Elle a fait une forme de déni de grossesse. Jamais elle ne s’est attachée à son enfant, mais jamais elle ne l’aurait assassiné non plus. 
            





— Dans ce cas, tu dois m’aider à comprendre ce qui s’est passé. 
            





— Est-ce toi que je dois aider, ou la justice ? 
            





— Arrête avec ça, Catherine. 
            





— Non, je n’arrêterai pas, Laure. Tu cherches ton propre salut dans la résolution de cette enquête. Tu as perdu toute objectivité. Tu en fais une affaire personnelle. 
            





— On parle de la vie d’un môme, bon sang !  
            





Catherine sourit à Laure. 





— Certes, mais ce n’est pas ton môme, Laure. Tu dois apprendre à garder tes distances avec les affaires que tu traites. Surtout dans ce genre de
 cas. Comme un médecin doit conserver de la distance avec ses patients. L’empathie n’implique pas de prendre sur soi les malheurs des autres. Sinon, c’est toute ton existence qui sombre. Plus vite encore si elle ne tient qu’à un fil. 
            





— Je te rassure, je vais bien. 
            





— Aujourd’hui peut-être, mais ça n’a pas toujours été le cas. 
            





— Crois-tu vraiment que je peux oublier ? 
            





— Tu as essayé, en tout cas. 
            





Laure savait à quoi Catherine faisait allusion, et ce n’était pas à sa lointaine tentative de suicide. Elle n’en avait parlé à personne. 
            





— J’ai arrêté les benzos, si ça peut te rassurer. 
            





— La beuh aussi ? 





L’inspectrice Granello lui sourit. 
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Au neuvième étage du BAP, le Bâtiment administratif de la police, qu’on avait surnommé la Boîte à poulets, le bureau de Laure Granello était tapissé de photos. Pas de celles qu’affichaient ses collègues, les affiches de films noir ou les calendrier sexy, simplement les visages
 roses et frippés de bébés. Le petit Noah était épinglé là, sur le mur, parmi d’autres.  
            










La majorité des disparitions restées inexpliquées durant la dernière décennie concernait des nourrissons. Une quinzaine au total. Aucun lien ne reliait
 ces cold cases, si ce n’est leur sexe : tous étaient des garçons. Certains étaient issus de familles aisées, d’autres de milieux défavorisés. Il y avait de tout, des parents soudés, des mères célibataires, des enfants chéris, ou d’autres, non désirés, comme le petit Noah. Les lieux de disparition étaient disparates : hôpital, maison de naissance, supermarché, domicile.  
            





L’inspectrice avait personnellement interrogé chaque mère, chaque père. Nul besoin de procès-verbal d’audition, elle se souvenait de chaque réponse, les visages, les larmes et les mensonges aussi. La plupart des parents
 paraissaient de bonne foi. D’autres auraient pu vouloir se débarrasser d’un fils trop encombrant, pour camoufler les violences d’un père irascible ou d’une mère sous le coup de l’état puerpéral, le syndrome du shaken baby, du bébé secoué. Ou tout simplement parce qu’une bouche de plus à nourrir, non programmée, n’entrait pas dans le budget familial. 
            





Comme aucun modus operandi ne se ressemblait, chaque dossier avait été traité séparément. Chaque cas était confié à un procureur différent. Et lorsqu’un parent était suspecté, aucun magistrat n’avait osé ordonner la mise en détention provisoire au-delà de la garde à vue. Pas de preuve, même pas un faisceau d’indices suffisant. 
            





La seule personne commune à tous ces bébés s’appelait Laure Granello. 
            





Depuis des années, l’inspectrice avait noirci les murs de son bureau de commentaires, tracé des traits au feutre rouge entre les photos, comme autant de cordons ombilicaux
 reliant les bébés les uns aux autres. Au fil du temps, certains de ses collègues avaient commencé à se moquer de son obsession, gentiment. Ils avaient rebaptisé son bureau la nurserie. 
















Laure s’étira sur sa chaise, se vautra en arrière et regarda en l’air. Les commentaires et les traits rouges couraient jusqu’au plafond. Le long de la photo de la mère du petit Noah, elle avait griffonné un simple mot suivi d’un point d’exclamation : menteuse !










Laure ouvrit un tiroir de son bureau, sortit un mégot noirci et le ralluma. Elle tira une large bouffée et recracha la fumée. Une odeur douçâtre envahit lanurserie. Comme un chaman cherchant à entrer en contact avec les esprits, Laure espérait que le chanvre lui révèle une voie pour sortir enfin de l’impasse. 
            





Au moment où elle commençait à sentir son corps se détendre, la porte de son bureau s’ouvrit brusquement. Elle sursauta. Le commissaire avait encore la main sur la
 poignée, il la fixait étrangement. 
            





— Éteins-moi cette merde, Granello !  
            





— C’est du CBD, chef. 
            





— Du CBD, mon cul ! Tu es encore allée faire tes courses au bureau des stups ?  
            





Elle allait commencer à lui mentir, il l’interrompit. 
            





— Tu files à la Place Pury, il y a eu un accident de tram. 
            





— De tram ? Ce n’est pas du ressort de la gendarmerie ? 
            





— Il y a des morts, c’est le gros bordel. Je veux quelqu’un de la PJ sur le coup. 
            





— Mais je suis déjà sur une enquête délicate…










— Sur quelle enquête, Granello ? Tes bébés ? Au point où elle en est, ton enquête, les bébés peuvent attendre. 
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L’accident s’était produit à une heure de pointe. Centre-ville bouclé, circulation déviée par Serrières et par les hauts de Neuchâtel, le tunnel de Prébarreau était paralysé dans les deux sens. Laure mit plus de trente minutes à parcourir les deux kilomètres qui séparaient le BAP de la Place Pury. Au carrefour de la baie de l’Évole, elle montra sa carte à un agent et contourna la barrière de sécurité. Elle se gara Promenade Noire, selon les consignes. Sur la place des Halles,
 des centaines de personnes profitaient des premiers rayons du soleil de
 printemps. Les terrasses étaient bondées, les restaurateurs refusaient des clients.  
            










Laure gagna la Place Pury à pied. Un cordon rouge et blanc empêchait d’accéder au passage sous-terrain qui menait au terminus des trams, sur l’esplanade du Mont-Blanc. L’inspectrice s’approcha d’un gendarme. Il s’interposa.  
            





— Déconne pas, je suis de la maison. 
            





— Je sais, mais c’est impossible. La carcasse de la motrice bloque complètement la sortie opposée. Une vraie compote de ferraille. Il faut que tu traverses. 
            





Laure salua son collègue en uniforme, ignora la statue de David de Pury, longea un arrêt de bus et traversa. La chaussée, d’ordinaire embouteillée, s’était transformée en rue piétonne envahie par les curieux. L’inspectrice dut jouer des coudes pour atteindre le périmètre sécurisé. La reconnaissant, un gendarme souleva la rubalise pour la laisser passer. 
            





— Nom de Dieu…, souffla-t-elle. 
            





La rame avait défoncé la butée, plongé dans le passage sous-terrain et détruit l’entrée du parking dont le toit s’était effondré. 
            





Laure pensa que, sans les murs du parking, le convoi aurait pu terminer sa
 course dans les salons de l’hôtel Beau-Rivage. L’avant de la motrice était complètement broyé, l’arrière éventré, le wagon central était posé sur le flanc, en travers du quai, et le wagon de queue était posé en équilibre contre un poteau qui menaçait de tomber. La tôle était tordue, les vitres avaient volé en éclats. Çà et là, on devinait des traînées de sang, à l’intérieur de la rame. 
            





Les passagers blessés avaient été évacués, certains restaient prisonniers de leur cercueil d’acier. Les ambulances avaient gagné l’esplanade par le bord du lac, elles repartaient, toutes sirènes hurlantes. 
            





— Les urgences de Pourtalès vont être vite submergées, marmonna l’inspectrice. 
            





— Les blessés les plus graves sont acheminés à Monruz, répondit le gendarme. On les évacue par hélicoptère vers le CHUV, à Lausanne ou vers l’Inselspital de Berne. 
            





— Qui est le chef de quart ? 
            





— C’est Molbert. Tu le trouveras côté lac, avec le proc de permanence et le légiste. 
            





Laure le remercia et contourna le site de l’accident par la terrasse de l’hôtel Beau-Rivage. En contrebas, à la sortie du passage sous-terrain, les pompiers actionnaient des vérins, des cisailles et des séparateurs pour accéder à la cabine de conduite et désincarcérer la dépouille du chauffeur. Laure détesta le bruit que faisait le métal en se tordant, elle eut un frisson. 
            





Elle repéra le chef de quart en pleine conversation, dans une petite assemblée qui réunissait le procureur, le médecin légiste et des inspecteurs scientifiques du service forensique. À côté d’eux, un gendarme du GTA, le groupe technique accident, préparait son drone pour scanner la scène. Tous étaient arrivés avant elle sur les lieux. Elle s’en moquait un peu. L’accident était certes grave mais d’une banalité affligeante. Défaut technique ou erreur humaine, l’enquête de police serait vite bouclée. Les complications surviendraient plus tard, quand le pouvoir judicaire se
 retrouverait empêtré dans d’interminables querelles d’experts visant à définir les responsabilités. 
            





Laure s’apprêtait à rejoindre Molbert et les autres, quand elle aperçut un homme derrière les rubalises, appareil photo à la main. En le voyant, elle sentit monter en elle une haine viscérale. Les journalistes couvraient l’événement et c’était normal, mais pas lui. Il était la dernière personne qu’elle souhaitait voir. 
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–Salut. 










Pas de mot superflu, Laure détestait le protocole. Elle préférait toujours garder une certaine distance avec ses interlocuteurs. Pas de poignée de main non plus, ni de regard direct. Ceux qui ne la côtoyaient que rarement, comme le procureur Amiet et le docteur Bertrand, la
 considéraient comme une vieille fille un peu aigrie. Molbert savait que ce n’était pas le cas. 
            





— Tu en as mis du temps. 
            





— Les bouchons. 





— Tu aurais pu mettre le bleu. 
            





— Ça n’aurait rien changé. Bon, on a quoi ? 
            





Le chef de quart lui résuma la situation. Le magistrat compléta : 
            





— Le ministère public a ouvert une instruction pour déterminer les causes et les circonstances de l’accident. J’ai ordonné l’autopsie du chauffeur. 
            





— Ou de ce qu’il en reste, sourit le légiste dans sa barbiche grisonnante. 
            





Le docteur Bertrand était réputé pour ses traits d’humour, généralement malvenus. Peut-être une manière de se protéger contre ce qu’il vivait au quotidien.  
            





Laure éluda :  





— Vous pensez à quoi ? demanda-t-elle. 
            





— Tant que je n’ai pas vu le corps, toutes les hypothèses restent ouvertes, inspectrice. Crise cardiaque, alcoolémie, suicide…










— Peut-être une simple inattention, ajouta le procureur. Ou un problème technique. J’ai ordonné le séquestre des véhicules. 
            





— Vous comptez les mettre où ? 
            





À l’évidence, le garage de la police était trop petit pour accueillir les épaves de la rame. 
            





— Pas dans un entrepôt des TransN, en tout cas. S’il s’agit d’un dysfonctionnement technique, il y a risque de collusion. 
            





— Nous trouverons un endroit, conclut Molbert. 
            





— Et le corps du chauffeur ? relança Laure. Il part au CURML ? 
            





Le Centre Universitaire Romand de Médecine Légale se trouvait à Épalinges, à côté de Lausanne. La plupart des autopsies judiciaires de la partie francophone de
 la Suisse s’effectuaient là-bas. 
            





— Pas tout de suite, répondit le légiste. Je vais d’abord pratiquer un examen externe à la morgue de l’hôpital Pourtalès. 
            





Non loin du petit groupe d’enquêteurs, un bourdonnement se fit entendre. Le drone du GTA décollait. 
            





— Le temps qu’on gagne depuis qu’on a cette technologie ! dit Molbert. 
            





— On a une idée de la vitesse au moment de l’impact ? demanda l’inspectrice. 
            





— Non, répondit un inspecteur scientifique. Les experts du Dynamic Test Center de
 Vauffelin sont en route. Le tachygraphe de la machine devrait fournir une réponse. Mais si ce n’est pas suffisant, les déformations de la rame permettront de connaître la vitesse d’impact à cinq kilomètres-heure près. 
            





— Les trams ne sont pas équipés d’un dispositif de sécurité en cas de défaillance humaine ? 
            





— Je l’ignore. Un collègue est allé se renseigner au bureau des TransN. Mais si c’est le cas, ça n’a pas fonctionné. 
            





L’évidence était sous leurs yeux. Le ballet des ambulances touchait à sa fin. Celui des corbillards le remplacerait. 
            





Laure regarda autour d’elle. Le cordon du public amassé derrière les rubalises s’amenuisait. Le spectacle était impressionnant au début, mais finissait par lasser. L’espacement des curieux avait réduit l’attention du planton de gendarmerie chargé de veiller côté lac. Arnaud Fournier en profita pour pénétrer dans le périmètre sécurisé et prendre des photos de la motrice. Laure le vit, lâcha une injure et se précipita comme une furie à la rencontre du journaliste. 
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Le Cessna survolait les crêtes du Jura. Karl Gross photographiait le cirque du Creux-du-Van, il eut envie d’envoyer un texto à sa femme : J’ai vu Cédric en prenant le tram à Boudry. Faudrait qu’on l’invite à dîner. Je t’aime.















Ils allaient fêter leur anniversaire de mariage, dix ans. Karl rêvait d’emmener Camille faire le tour du Cervin. Il comptait lui faire la surprise, il
 avait préparé le plan de vol. Piloter dans les Alpes requiert toujours une préparation minutieuse. 
            





Le Cessna opéra un virage au-dessus du Val-de-Travers et prit la direction du Val-de-Ruz. À ce moment très précis, il ressentit les premiers symptômes, début de fièvre, courbatures, la grippe saisonnière traînait dans la région depuis des semaines, il n’allait pas y échapper. 
            





Il photographia le vallon en forme de grande feuille, les villages périphériques, les champs. L’alternance de rectangles verts et bruns formait comme un grand damier irrégulier, avec, au centre, la piscine d’Engollon. Il vira vers le sud et prit de l’altitude pour franchir la montagne de Chaumont et sentit que la fièvre montait, il frissonnait, une sueur glacée coulait dans son dos. Lorsqu’il survola la tour panoramique, sa vision se troubla. Il ne profita même pas de cet instant où le décor s’ouvre, majestueux, sur les trois lacs. 
            





Neuchâtel s’étendait au pied de la montagne. Le Cessna survola le stade de la Maladière et l’Église rouge. À droite, la colline du château et la collégiale dominaient la Place Pury et la baie de l’Évole, l’avion filait en ligne droite vers les terres fribourgeoises, de l’autre côté du lac. 
            





En exclusivité pour téléchargement gratuit sur french-bookys.com
Dans le cockpit, Karl s’était mis à tousser violemment, peinant à reprendre son souffle. Une ceinture invisible compressait sa poitrine, ses
 poumons. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il ne parviendrait jamais à rejoindre Colombier. Il fallait rentrer tout de suite, garder sa lucidité pour l’atterrissage. Les mains tremblantes, il tira le manche sans ménagement. L’horizon artificiel bascula. 
            
















— Dégage ! hurla Laure. 
            





Arnaud Fournier interrompit ses prises de vue et tourna la tête. L’inspectrice arrivait au pas de charge dans sa direction, décidée à en découdre. 
            





— Salut, Granello, dit-il calmement. Je…










— Dégage, je t’ai dit ! T’as rien à foutre ici. 
            





— Je fais mon boulot. 





— Et moi le mien ! 
            





Elle le fusillait du regard. Plus petite que lui, elle s’était approchée jusqu’à sentir sa transpiration et son haleine, chargée de tabac froid. Il recula, amusé, et fit mine de la prendre en photo. Elle bondit sur lui et lui arracha l’appareil des mains. 
            





— Qu’est-ce que t’as pas compris, grosse merde ! 
            





Laure avait crié si fort que les badauds détournèrent leurs regards de la rame accidentée pour s’intéresser à l’altercation. La colère de la policière était inversement proportionnelle au flegme du journaliste.  
            
















— Rassure-toi, Granello, je n’ai pas l’intention de te mettre en Une. 
            





— Je connais tes méthodes, Fournier. 
            





— Rends-moi mon appareil. 
            





— Confisqué. 





— Arrête, déconne pas. Ça vaut une petite fortune, ce truc-là. 
            





— Tu veux le récupérer ? Très bien, mais derrière les barrières. 
            





Le Nikon vola dans les airs, décrivit une longue courbe par-dessus les rubalises et s’écrasa dans les pierres qui bordaient le lac.  
            
















— La rédaction t’enverra la facture, Granello. 
            





— Et tu m’enverras celle de ton dentiste, si tu ne dégages pas tout de suite du périmètre. 
            





Elle lui indiquait le chemin d’un doigt autoritaire. Et, suivant son doigt, comme le sot dans les contes
 chinois qui montre la Lune, elle attira son attention sur un avion en
 perdition. Le bimoteur plongeait en vrille vers le lac. Une clameur retentit,
 les regards se tournèrent. Au large de la baie de l’Évole, le Cessna s’abîma dans les flots. 
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Peur, tristesse, curiosité, excitation. Le Dr Bertrand se rappelait très précisément le moment où, étudiant, il était entré la première fois dans une morgue, l’imbroglio de sentiments contradictoires qui l’avaient assailli. C’était il y a longtemps. Le médecin légiste n’était plus loin de la retraite, il ne ressentait presque rien.  
            










Les corps déchiquetés, putréfiés, il en avait vu une bonne centaine dans sa carrière. Le sang, les chairs ouvertes, les organes, les odeurs pestilentielles… son rapport aux cadavres était un peu devenu comparable à ce qu’il imaginait être celui d’un boucher dans un abattoir. Comme une routine, où se mêleraient un détachement total et un reste de conscience professionnelle.  
            
















La seule chose qu’il ne supportait pas était d’autopsier les enfants. 
            





— C’est tout ce que j’ai pu trouver, annonça l’infirmière en déposant un plateau sur une table à l’entrée de la morgue. 
            





— Merci Kiki, répondit le légiste. C’est parfait. 
            





Elle lui sourit et regagna les couloirs de l’hôpital Pourtalès. Comment s’appelait-elle déjà ? Christine ou quelque chose comme ça. Ici, tout le monde l’appelait Kiki. Elle travaillait au HNE depuis des années, elle faisait un peu partie des meubles. Bertrand l’adorait, mais ce qu’il aimait chez elle par-dessus tout, c’était cet accent toulousain qu’elle cultivait. 
            





Il se dirigea vers le plateau qu’elle avait laissé, ouvrit le paquet de biscottes, en tartina une avec de la confiture de
 myrtille. Le craquement du pain rôti sous ses dents résonna dans la salle d’autopsie. 
            





Le corps de Cédric Achard reposait sur une table aspirante au centre de la pièce. La structure en acier inox reflétait la froideur des lieux, sol carrelé, murs blancs, néons au plafond. Du malheureux chauffeur, il ne restait pas grand-chose. Ses
 traits étaient méconnaissables, ses habits lacérés et souillés de sang, transpercés d’esquilles d’os, ses membres étaient déformés, brisés, la cage thoracique enfoncée. 
            





Bertrand termina sa biscotte, enfila des gants en latex et se munit d’un dictaphone. Il commença par photographier le cadavre sous différents angles, enregistra ses premières constatations, puis découpa les vêtements. Un à un, il retira chaque lambeau de tissu jusqu’à dénuder complètement le corps. 
            





L’examen commença par la tête, puis les bras et les jambes. Quand Bertrand attaqua le tronc, son attention
 fut attirée par d’importantes plaies ouvertes qui dévoilaient les organes internes. Le mandat du légiste était limité, l’autopsie complète serait pratiquée au CURML le lendemain matin, mais sa curiosité le poussa à investiguer plus loin. À l’aide d’un écarteur, il accéda aux poumons de la victime. Ce qu’il vit l’horrifia. 
            





Par réflexe, il lâcha ses outils, recula précipitamment, arracha ses gants, lava abondamment ses mains et ses avant-bras
 avec du savon. Puis il se désinfecta au moyen d’un gel hydroalcoolique. Il passa ensuite un masque chirurgical sur son visage,
 prit son téléphone et donna l’ordre de confiner immédiatement la morgue. 
            





Ensuite, il composa le numéro de l’inspectrice Granello.

































cover.jpeg




NICOLAS FEUZ

LE POLAR DU CONFINEMENT

GHAQUE SEMAINE, UN NOUVEL EPISODE

















images/00001.jpeg




Nicolas Feuz

Restez
chez vous


















misc/EBOOK Season Canahait - Lescorte T2  Arcanes.epub





        
            
                
            
        






    
Table of Contents







							Nightwish






						Alone in the dark






						Cold War II






						L'idiot






						Big Fish






						Super 8






						Cinderella Syndrom






						This is Halloween






						Twelve days before Christmas






						We wish you a merry Christmas...






						… and a happy new year !






						Overture 1812






						I want your body






						My most precious treasure






						We are family






						Requiem for a dream






						Black Mamba






						Förlåt !






						Lethal Weapon






						I see you






						Regis






						Heal the world






						An unexpected journey






						The Return






						Farewell














	 






	 






	 






	Premier avertissement nécessaire






	Bonjour, c’est l’auteur ! Tout d’abord, merci d’avoir acheté ce livre, vous contribuez à rendre la vie de la personne sus-citée toujours plus merveilleuse.






	Cet ouvrage est le second de la deuxième édition, corrigée et – je l’espère – améliorée de la série Guess. Elle contient des épisodes supplémentaires, des coupures, des corrections diverses et variées, des interventions inutiles du traducteur ainsi que des détails complètement inédits.






	Je remercie tout particulièrement ici ceux et celles qui ont d’ores et déjà posté un commentaire sur la page Amazon du tome 1 !






	En espérant que cela n’ait pas contrarié le cours de votre journée,






	Bonne lecture et merci de votre confiance,






	Season Canahait
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	Deuxième avertissement nécessaire






	 






	Attention : certaines expressions ou sujets abordés ne conviennent pas aux enfants de moins de 13 ans. Ce récit n'est pas à prendre au premier degré. Ce récit n'est pas purement fictif, toute correspondance avec des personnes réelles ou des faits vécus ne serait pas fortuite.






	Et l'auteur sait pertinemment que certaines blagues sont de très mauvais goût. Il semblerait qu'il ne tienne pas à s'en excuser.






	Ce qui me semble dommageable. 






	Vôtre, cordialement,






	Kääntäjä Umhumushi, traducteur.






	 






	 






	 






	 







ARCANES






	 






	 







La jeune femme blonde se retourne, elle ne me voit pas. Elle porte dans son regard toute la peur du monde. Mon ombre se confond avec la sienne. Elle se glisse dans une ruelle étroite. Son pied délicat, trop habitué aux douceurs des tapisseries persanes, se blesse sur un pavé déchaussé. Elle laisse échapper une plainte, un cri bref. Elle fuit. Je m'imprègne de son souffle... elle ne respirera plus très longtemps.






	Je ne réfléchis pas. Tant qu'elle ne me voit pas, je peux inverser le cours du temps. J'aimerais tellement...






	 






	La ruelle débouche sur un champ de blé. La nuit est chaude mais la Proie frissonne. Elle s'immobilise et se retourne. Elle n'entend plus rien. Rien que le battement du sang contre ses tempes. Ses yeux ambrés scrutent les maisons silencieuses. Par où arrivera-t-il ? Parce qu'il finira bien par arriver, par lui tomber dessus : il le lui a promis.






	Soudain, elle perçoit dans son dos le froissement des épis. Ce n'est pas le vent. Il n'y a jamais de vent à cette période. La peur la saisit à la gorge. Elle prend son temps pour se retourner. Elle sait que c'est moi.






	 






	— Lu... Lucius ? laisse-t-elle échapper. Je suis rassurée de te voir, je crois que quelqu'un me suit.






	Elle ment mal. Elle ne sait pas mentir. Elles n'ont jamais su mentir.






	— Lucius, tu ne veux pas m'aider ? J'ai tellement peur... Keith a disparu, je ne sais pas quoi faire.






	Elle est complètement désemparée. Un nouveau frisson lui parcourt l'échine et elle ne parvient pas à réprimer un sanglot d'angoisse.






	— Lucius, s'il te plaît...






	Ce n'est pas mon aide qu'elle implore. Je fais un pas dans sa direction, tend le bras. Elle recule précipitamment, dans un mouvement de terreur pure.






	 






	Elle sait.






	 






	*






	 






	Raven se réveilla en sursaut. Il était couvert de sueur. Il faisait beaucoup de cauchemars, en ce moment. Des cauchemars où il n'était pas lui. Des cauchemars où il devenait quelqu'un d'autre. C'étaient des souvenirs anciens, qui se déroulaient à une autre époque, une époque que le jeune homme n'avait jamais connue. Et pourtant, il aimait ces cauchemars. Il les aimait parce qu'il voyait. En larmes, le jeune homme tenta de se redresser sur le matelas. Très riche, il avait pu s'offrir les services d'une clinique privée. Pas de couverture rêche ou de draps de l'épaisseur d'un papier à cigarette. Pas de voisin gênant. Pas d'infirmière au bout du rouleau.






	Personne à qui parler.






	La douleur, sourde, tout autour de son crâne.






	Et puis le noir. Les ténèbres.






	Un sanglot s'échappa de la gorge du jeune Russe. Il ne voyait pas. Lorsqu'il se réveillait, l'absence de lumière le tétanisait toujours. Il luttait, tentait de focaliser sa vue, cherchait parfois l'interrupteur mural, non loin de sa tête, mais rien n'y changeait.






	L'absence d'animation, dans les couloirs, lui fit comprendre qu'il faisait nuit. Que personne ne viendrait. Appeler quelqu'un ? Certainement pas ! Il ne voulait pas entendre à nouveau la pitié dans la voix des gens.






	Et elle. Elle n'avait pas voulu venir. Sawyer lui avait dit qu'elle avait mal compris, qu'elle avait mal pris ses propos et qu'il en était désolé, mais Raven savait bien ce qu'il en était. L'Escortée le détestait. Elle ne voulait pas venir le voir et ce n'était pas étonnant : il était si désagréable, si méchant. Jamais une parole gentille, jamais un sourire, jamais rien. Raven ne méritait même pas le droit de l'appeler. S'il avait été chez lui, avec ses deux yeux encore fonctionnels, le Russe aurait ouvert un livre pour se vider la tête, mais il ne pouvait plus lire. Tremblant, il se mit à sangloter, sans s'arrêter. Il s'endormit, assommé par le chagrin.  






	 







« Tel le sage guerrier sur son rocher,






	Apprends à remarquer qu'au petit scarabée






	La bouse est plus utile que l'épée. »






	Sascha I. Neonata, XXI° siècle.






	 






	
JOURNAL n°2






	 






	 






	Bonjour à ceux qui me lisent, si par hasard il y en a. Je vous ai laissés un peu en plan, la dernière fois et j'en suis désolée. Il y avait une bonne raison pour que j'arrête aussi subitement d'écrire.






	Mais d'abord, laissez-moi vous annoncer où je suis en ce moment.






	Je suis... dans l'appart' de Jin ! Sérieux ! On revient de la clinique où est Raven – je vous raconterai –, et le Chinois attend le livreur de pizzas. Je pense que les oreilles du livreur vont vite chauffer lorsque Jin aura ouvert la porte, vu le retard...






	 






	Donc. Reprenons où nous en étions la dernière fois. Je m'étais absentée de ma chambre quelques minutes, pour ensuite reprendre l'écriture de mon journal. J'avais terminé, si la fonction copier-coller ne me fait pas défaut, par quelque chose du style : « Je ne sais pas si Jin a une femme. Ça m'étonnerait, c'est un asocial de première catégorie. Ah, il se tourne vers moi. Il ne se doute pas que je retranscris ses moindres faits et gestes... Ça me plaît bien ! Oulà ! Il a l'air énervé dis-donc ! J'ai fait une connerie ? Il hésite à me parler, là. C'est bizarre. Il a les sourcils froncés. J'espère que j'ai ».






	J'ai exagéré, c'est vrai, j'aurais pu au moins finir ma phrase. Je voulais dire un truc du genre :






	« J'espère que j'ai fermé la fenêtre d'OpenOffice lorsque je suis sortie, je me rappelle plus ». C'est à dire que j'espérais que Jin ne soit pas allé fourrer son nez cassé dans mon journal.






	Mes espoirs sont parfois déçus.






	 






	— Arrête d'écrire.






	Rien que ça. Je n'aime pas, mais alors pas DU TOUT lorsqu'on me donne un ordre de cet acabit. Mais c'était Jin qui ordonnait. Il a croisé les bras sur sa poitrine. J'étais gênée. Je ne savais pas quoi faire, il avait l'air en colère autant que déstabilisé.  






	— Tu as besoin de quelque chose ? ai-je demandé d'un ton qui se voulait détaché.






	J'ai bien sûr obtempéré et rabattu l'écran de mon ordinateur portable.






	— Je te l'ai déjà demandé.






	— Ah ? Excuse-moi, j'étais ailleurs, je n'ai pas...






	— J'ai dit « arrête d'écrire ».






	Nul besoin de jouer les saintes-n'y-touche plus longtemps. Surtout avec l'Asiatique. J'ai senti une clochette d'alarme tintinnabuler au fond de mon crâne. Et une tension dans le ventre. En bas, à gauche.  






	— Quand as-tu commencé à écrire ça ?






	Ça y est, interrogatoire en règle. Comme si j'avais besoin de ça.






	— Je... c'est perso.






	— Non ! Réponds à ma question avant que je ne m'énerve.






	— Euh... attends.






	J'ai rouvert l'ordinateur et ai consulté le début de mon journal.






	— En février. Oui, c'est ça, février dernier.






	— Tu l'as fait lire à quelqu'un ?






	J'ai fait la chose qui me met jusqu'à maintenant un gros poids à la gorge. J'ai menti. Et avec aplomb, encore !






	— Noooooon, tu rigoles ? C'est personnel, ça, ho !






	— Tant mieux.






	Il m'a scrutée du regard, a plissé les yeux et a ajouté en bougeant à peine les lèvres :






	— Tu sais que personne ne doit être au courant.






	Je n'ai rien répondu mais n'ai pas cillé. Ç'aurait été la dernière chose à faire avec Jin.






	— Je vais confisquer ton ordinateur pour cette nuit.






	— QUOI ?!






	— Baisse d'un ton. Je veux savoir ce que tu dis dans ton journal...






	— Mais il y a des choses que tu ne dois pas savoir. Sur moi, sur... sur...






	Sur l'entreprise de Boyd et Nuka à ton sujet, mon gros... sur le fait que je te décris comme un radin intégral au début de mon œuvre.






	— Pas d'objections. Rendez-vous demain après-midi à une heure en haut de ta rue.






	Il a quasiment arraché le câble de l'ordinateur pour pouvoir l'emporter dans la dépendance où il squattait depuis quelques jours. Je suis restée assise en tailleur sur mon lit sans arriver à penser. J'avais l'impression que mon père venait de me surprendre en train de faire un strip-tease. Le truc à cause duquel on veut déménager pour Tombouctou.






	Il va tout lire.






	Tout.






	 






	Tout à coup, j'ai réalisé qu'il allait réaliser que j'avais menti. En partie. Dans mon journal, je précise que j'en avais fait lire le prologue à deux amies. Heureusement que je n'ai pas parlé des autres lecteurs qui, eux, l'ont lu jusqu'au bout...






	 






	J'ai passé une nuit d'enfer à me tourner et me retourner dans mon lit. Qu'est-ce que Jin allait penser de moi ? Comment allait-il nous voir, après ça ? Dire que mes relations avec lui semblaient s'améliorer de jour en jour...






	 






	Je me suis levée à onze heures. Je n'ai pas oublié d'aller acheter un maxi-paquet de M&M's que je destinais à Raven. Je suis persuadée qu'il adore ça, même s'il dit que ce ne sont que des cochonneries ! Il était convenu avec mes parents que quelqu'un viendrait me chercher pour m'emmener à la fête d'une amie, qu'ils n'avaient aucun trajet à assurer. Ils me font plutôt confiance de ce côté-là, je n'ai rien à craindre. Mentir, c'est mal, vous dites ? Non, c'est de la légitime protection. J'aime bien mes Oncles. Je veux qu'ils restent1.






	Je n'ai pas vu l'ombre de l'orteil droit de ce Chinois infiltré du MI5 qui avait tant effrayé Jin. Après une bonne nuit de sommeil, seule, sans personne d'autre que moi pour me faire la morale, je m'étais persuadée que Jin était en tort, qu'il avait tout bonnement violé ma vie privée. J'étais fin prête à rester froide comme la glace lorsque je monterais en voiture avec lui. Sauf que la vie ne va pas toujours comme on le décide.






	 






	Il était dans le coupé sport bleu. Sans rien dire, il m'a ouvert la porte grâce à une commande automatique. J'ai tout de suite vu que mon ordinateur était posé sur la banquette arrière. Ça m'a fait comprendre à quel point j'étais jeune, inexpérimentée et faible. À quel point Jin était... eh bien, était Jin. L'Asiatique avait les sourcils froncés. Il ne m'a pas adressé la parole pendant la première demi-heure de voyage. Passé ce laps de temps, il a crispé les doigts sur le cuir du volant. Ce geste a provoqué un couinement désagréable.      






	— Je ne sais pas par où commencer, petite.






	Le rouge m'est monté aux joues. Décidément, non, je n'étais pas en position de supériorité. Le Chinois a emprunté une départementale de campagne. Il a soupiré :






	— Peut-être que tu as une idée, toi qui nous décrit si bien...






	Quelle situation, mes lecteurs ! J'ai tenté avec beaucoup de neutralité :






	— Euh...






	— Et cesse de dire « euh » tous les trois mots, c'est pénible.






	— Déjà je voulais savoir en quoi ça te gène que je raconte ma vie.






	— Parce que ce n'est pas ta vie que tu racontes ! C'est la nôtre !






	— Forcément, vous êtes sans arrêt collés à mes basques !






	Jin m'a foudroyée du regard. Je m'en souviendrai, de ce regard. J'ai eu l'impression que j'allais me faire bouffer. J'ai enchaîné :






	— Ce n'est pas si ennuyeux, avoue. Ce qui te gène vraiment, c'est que je ne vous en ai jamais parlé.






	— Et pourquoi tu ne nous en as jamais parlé ?






	— Par...






	— Parce que, et tu le dis toi-même au début de ton texte, tu savais que ça nous déplairait à tous. Que ça nous déplairait profondément.






	— Parce que vous avez tous mauvais caractère, voilà tout.






	Pour l'instant, les échanges de balle étaient doux. Jin ne montait pas sur ses grands chevaux. Avec le recul, je crois qu'il essayait de comprendre pourquoi j'avais fait ça.






	— Et même si quelqu'un le lisait, tu penses vraiment qu'il y croirait ?






	Point pour moi – pour une fois que ça arrive ! –, Jin a fait semblant de se concentrer sur la route. J'en ai profité pour lui demander d'une petite voix :






	— Tu l'as dit aux autres ?






	— Ha ! Ça t'angoisse, ça, pas vrai ?






	Point pour Jin. Je me suis concentrée sur la route.






	— Pour l'instant, je suis le seul à savoir.






	— Ça t'ennuie de le rester ?






	— Et pourquoi ? a interrogé le Chinois d'un air faussement surpris. Tu écris notre histoire, je suis prêt à parier que des gens comme Ove, Raven ou Sawyer seraient emballés par ce récit. Ça les passionnerait.






	— Jin... s'il te plait.






	— Ils paieraient cher pour pouvoir lire ça. Je pourrais me faire un fric monstre.






	Vlan, petite référence au fait que je le taxe d'avare dans mon journal.






	— Je suis désolée si tu as mal pris certaines choses que j'ai...






	— Je voudrais que tu comprennes une chose, gamine : je ne suis pas fâché. Ça n'est pas sans importance pour moi, ça a été un réel choc lorsque je me suis rendu compte de ce que tu avais fait...






	— Et moi donc...






	— … mais ce n'est pas un mal en soit. Je peux me représenter que nous supporter jour après jour n'est pas une tâche facile. Si tu évacues notre présence comme ça... d'accord.






	Je n'en revenais pas ! Il m'encourageait à écrire ! Je me serais attendue à TOUT sauf à ça.






	— Alors tu... tu vas en parler aux autres ?






	Jin a regardé au loin, comme s'il pesait le pour et le contre. Mais ce petit air, je le connais assez pour vous assurer que mon Oncle avait déjà pris sa décision.






	— Mmmmh, tu préférerais que ça soit notre secret, n'est-ce pas ?






	— Tu lis en moi comme dans un livre ouvert.






	Ses lèvres se sont agitées en un ricanement sec.






	— Va pour le secret. Je ne te demanderai pas même de me faire relire ton journal.






	En un sens, ça m'arrangeait. Mais il faudrait que je me méfie, à l'avenir.






	— Mais de ton côté, a poursuivi le Chinois, je veux que tu m'avertisses à chaque tentative de Boyd et Nuka pour découvrir quoi que ce soit à mon sujet.






	Moi, agent double ? J'ai dégluti avec difficultés, mais ai hoché la tête. En plus, je suis coincée : je ne peux pas dire à Nuka et Boyd que Jin est au courant, sinon il faudrait que je précise comment. J'ai tenté d'en profiter :






	— À ce sujet, je voulais savoir si...






	— Occupe-toi de tes affaires, gamine. Et tu n'auras pas plus de problèmes que maintenant.                  






	Vexée, je me suis engoncée dans le fauteuil. Jin m'a donné une tape sur l'épaule :






	— Redresse-toi, tu as l'air d'une adolescente attardée dans cette position.






	— Grompf.






	— Et ne grommelle pas. Ça me fait penser : tu y arrives, à tes cours de code ? Combien de fautes est-ce que tu as faites au dernier test ?






	— Je sais pas, treize, quatorze ?






	Il a écrasé la pédale de frein et m'a enguirlandée comme c'est pas permis – « QUOI ?! Avec TOUS les efforts que j'ai faits pour t'aider, tu n'es pas CAPABLE de progresser ?! Non mais qu'est-ce que tu as dans le crâne ? De la semoule ?! ». Mais je pense que c'était juste une excuse pour se détendre les nerfs.






	 






	Le voyage s'est poursuivi sans encombres, avec une musique rock en sourdine. Arrivés à Paris, devant la clinique où Raven était interné – il était trois heures et Jin n'avait pas explosé les scores de vitesse parce qu'il n'avait pas pris l'autoroute : il faut payer2 –, mes paumes sont devenues moites. Au moment où on allait sortir de la voiture, mon chauffeur m'a retenue par le poignet :






	— Une chose : le type que tu as vu sur la vidéo, sur mon ordinateur...






	Il a le don de me surprendre au moment où je m'y attends le moins.






	— Il est libre. En bonne santé.






	Avant que j'ai pu dire quoi que ce soit, il s'est auto-éjecté du coupé sport.






	— Dépêche-toi de sortir ! Kuài la ! On ne va pas passer la journée ici !






	 






	Dans l'établissement sanitaire l'original papier peint nous incitait à nous protéger de la grippe A par tous les moyens possibles et imaginables. Jin, en voyant ça, a marmonné :      






	— Zhè tài lí pǔ le... Bientôt, il faudra qu'on porte un préservatif sur chaque cheveu pour être sûrs de pas être malade...






	Sa réflexion très classe lui a valu une œillade assassine de la part de l'une des secrétaires à l'accueil. Lorsque nous nous sommes dirigés vers les ascenseurs, la secrétaire – une quinquagénaire qui croulait sous divers sautoirs en or –  nous a interpellés, dardant sur nous l'une de ses griffes vernies d'un rouge agressif :






	— Hep ! Hep ! Vous, là bas !






	Je n'ai pas bien vu, mais Jin a dû lui lancer son regard de la mort qui tue, parce que la pauvre femme s'est recroquevillée derrière la paroi vitrée.






	— Heu... Excusez-moi, a-t-elle bredouillée, mais les visites ne commencent que dans deux heures. Je... ce n'est pas le même fonctionnement qu'un hôpital, si vous voyez ce que je veux dire... euh...






	Plus le Chinois s'était rapproché, plus l'employée s'était ratatinée dans son fauteuil rembourré.






	— Vous vous exprimez d'une manière inintelligible pour une personne sensée être experte en communication. Reprenez votre souffle et expliquez-moi calmement le problème.






	Sans doute était-ce une réaction d'auto-défense, mais la secrétaire a ramassé les papiers éparpillés sous son nez et les a remis en ordre. J'imagine que c'était une parade pour éviter d'affronter Jin de face.






	— Les visites sont autorisées de onze à treize et de cinq à huit seulement. Pour permettre aux familles de manger avec les patients. Voilà.






	Jin l'a dévisagée pendant une vingtaine de secondes, en silence, juste pour la mettre mal à l'aise. Pour moi, la situation était juste comique.






	L'Asiatique s'est tourné vers la salle d'attente, bougon :






	— Et on gagne encore le gros lot. Moi qui pensait pouvoir te ramener chez toi dans la soirée...






	— Tu n'as qu'à me ramener vers minuit, ça paraîtra normal à mes parents, ne t'inquiète pas.






	— Je m'en fous, de tes parents. Je veux pouvoir récupérer mes quotas de sommeil. Tu passeras la nuit chez moi. Appelle ta famille.






	Il s'est assis sur l'un des inconfortables sièges en plastiques qui meublaient la pièce. Je l'ai imité et ai suivi son conseil. Ma mère a compris que j'allais rester toute la nuit chez mon amie, qu'elle ne devait pas s'inquiéter et que je rentrerai demain en début d'après-midi. Oui, je téléphonerais en cas de retard, ne t'inquiète pas. J'étais toute excitée : j'allais passer une nuit complète dans la maison de Jin ! Aberrant ! Je me suis dit que j'aurais peut-être l'occasion de glaner deux-trois informations au sujet du Chinois... pour mon propre compte, bien sûr !






	Et puis j'ai vraiment réalisé qu'on allait aussi devoir passer deux longues heures dans la salle d'attente. Mon accompagnateur feuilletait un vieux numéro de Closer. Il n'a vraiment honte de rien... la mafia et maintenant, ça ! Enfin, on ne le refait pas.   






	— Dis, Jin, ça te dirait pas qu'on sorte un peu ? Voir Paris, tout ça...






	— Mais oui, a approuvé l'homme sans lever le nez d'une photo d'Angelina Jolie enceinte jusqu'au nez, et pourquoi ne pas passer deux heures dans des boutiques aux articles hors de prix, hein ? Pourquoi ne pas user de l'essence pour rien ? Vu que j'ai fait le plein récemment, autant utiliser le carburant, sinon il va se périmer...






	J'ai pris ça pour un non et me suis rabattue sur mon lecteur mp3.






	 






	Lorsqu'il a eu fini de lire Closer, il a dit quelque chose. J'ai dû le faire répéter car j'avais poussé la musique trop fort, pour qu'elle ne soit pas couverte par le brouhaha de la clinique.






	— Tu vas finir par ne plus rien avoir entre les oreilles, gamine. Je disais que finalement, tu l'aimes bien, Ove, non ?






	J'en ai doucement assez qu'on me tanne avec Ove. NON, je ne l'aime pas. Ce n'est pas un ami. Je n'ai pas de sentiments à son égard – sinon de temps à autre des sentiments de haine pure. Vous voulez que ça soit écrit noir sur blanc ? Ove-est-chiant-et-la-« p'tite conne »-ne-l'aime-pas. C'est dit !






	— Jin, arrête, qui serait assez dingue pour apprécier ce crétin de Ove ?






	— Boyd est très ami avec lui, et j'ai déjà eu des conversations intéressantes...






	— Je pensais te faire dire qu'il me gonflait trop pour que je puisse faire se côtoyer les mots « Ove » et « ami » dans mon cerveau. Il a souvent été odieux avec moi. Même si je ne suis pas un ange, il y a des choses qu'il n'a pas le droit de faire : souviens-toi de la fois où il a manqué me casser un bras ! Il est toujours en train de dire des bêtises plus grosses que lui, il est mauvais, il est centré sur lui-même, il est...






	— Dis-moi, est-ce que tu te souviens de la date d'anniversaire de Ove ?






	— Non, je n'arrive jamais à me rappeler des dates d'anniversaire des gens, tu le sais. De toutes les manières, là n'est pas la question, on parlait de...






	— Il est né un vingt-cinq août.






	J'ai fait travailler mes méninges. Et j'ai pris un coup, pour la énième fois de la semaine. Le vingt-cinq, j'étais avec quasiment tous mes Oncles à attendre les résultats de l'opération de Raven. Même s'ils ne l'ont pas explicitement spécifié, ils s'étaient réunis chez moi pour que l'attente ne me soit pas trop éprouvante.






	Ove était là. Pas une fois il a fait allusion à son anniversaire. Il a fait comme si c'était un jour comme un autre. Il a même essayé, si je me souviens bien, de détendre l'ambiance. Dire qu'on avait dignement fêté l'anniversaire de Jin, et qu'on a carrément oublié celui de Ove.






	— Vous... vous lui avez...






	— On lui a souhaité un bon anniversaire, mais il a lui-même reconnu que l'occasion ne se prêtait pas à une fête.






	Rectification. Dire qu'on avait dignement fêté l'anniversaire de Jin et que j'ai carrément oublié celui de Ove. Confuse, j'ai essayé de comprendre :






	— Il a fait ça pour me culpabiliser...






	— C'est plus du genre de Sawyer, ça. Non. Je pense juste qu'il ne voulait pas imposer des réjouissances inutiles alors que tout le monde était sous tension. Même si je t'accorde qu'il est ultra-violent, agressif, dangereux, et grossier, il sait se montrer adulte quand il le veut.






	— C'est pas vrai ! Oh, Jin, qu'est-ce que j'ai honte... J'étais en train de le démonter alors qu'en fait...






	— J'ai son numéro.






	J'ai senti un frisson me courir le long de l'échine. Me mettre en position de vulnérabilité face à Ove n'était pas la chose dont je rêvais, je dois l'avouer. Mais en même temps, j'étais navrée d'avoir oublié son anniversaire. Et reconnaissante envers lui pour l'attitude qu'il avait adopté le vingt-cinq au soir.  






	— Tiens, m'a encouragée Jin en me tendant son iPhone.






	Il avait ouvert son répertoire : le nom de Ove s'affichait sur l'écran.






	— Je peux aussi lui envoyer un SMS... me suis-je dégonflée.






	— La communication est en cours.






	Jin a l'art de forcer la main, mais je vous l'ai déjà dit, je crois.






	 






	Par bonheur, le Scandinave n'avait pas la possibilité de me voir. J'étais rouge comme une pivoine. J'avais la gorge sèche, je ne voulais surtout pas qu'il décroche. Que je puisse laisser un message. Je ne voulais pas lui par...






	— Aaaaaaaaallô ? Jin, si c'est pas important, tu peux m'foutre la paix ?






	Je n'ai pas répondu, je ne voulais pas m'excuser.






	— Allô ? Jin, si t'as pris une balle, tu sais qu'c'est Nuka qu'il faut bipper ?






	— Heu, c'est pas Jin.






	Et merde, ma voix tremblait.






	— Hey ! P'tite teigne ! Qu'est-ce que tu fous avec le portable de Jin ?! I' va t'tuer s'il apprend qu'tu lui as piqué !






	— Il... il est au courant. Heu... Je...






	— Ça va pas ? a fait le Viking goguenard à l'autre bout du fil. T'as encore une peine de cœur et tu veux pleurer sur l'épaule de tonton Ove ?






	— Non, en fait c'est pas ça, je... c'était pour te dire que...






	— C'est grave ?






	Il ne m'en laissait pas placer une. Jin a levé les yeux au ciel.






	— Euh... pas trop, non. Je voulais juste te souhaiter un bon anniversaire en retard.






	— Hein ? Ah... ! C'était pour ça qu't'avais une voix comme si t'avais vu l'cadavre de ton père ? Ah bah dis-donc ! D'puis l'temps qu'j'atten...






	— Je suis désolée de l'avoir oublié mardi dernier. J'aurais dû organiser quelque chose. J'espère que...






	— Que je suis pas trop triste ? Tu sais quoi ? J'suis rentré chez moi et j'me suis écroulé dans mon lit en sanglotant « mais pourquoi la p'tite conne a pas pensé à mon anniversaire ? » J'm'attendais pas à c'que t'oublies, tu sais...






	— C'est pas vrai.






	— Mais bien sûr qu'c'est pas vrai, pauvre nouille ! J'm'en fous qu'tu m'aies pas souhaité d'bon anniversaire ! C'est pas c'genre d'hypocrisie qui compte. J'préfère cent fois être avec des potes pour une soirée ordinaire plutôt qu'on m'fasse un truc organisé, planifié, t'imprimes ?






	— …






	— T'imprimes ?






	Jin m'a repris le téléphone des mains :






	— On se voit ce soir, Ove.






	Et il a raccroché sans autre forme de procès. Il a ensuite empoigné un nouveau Closer et, avant de se replonger dans cette passionnante et ô combien culturelle lecture, m'a glissé :






	— Ça lui a fait plaisir que tu l'appelles quand même, tu sais...






	Au moment où j'allais lancer une plage musicale de mon lecteur mp3, je l'ai entendu grogner :






	— J'étais sûr que tu l'aimais bien.






	 






	 






	 







Alone in the dark






	 






	Après deux heures de torturante attente, Jin et moi nous sommes levés pour nous rendre directement vers la chambre de Raven.






	— Tu sais où il est ?






	— Nuka m'a dit que c'était chambre 314, service ophtalmologie. On va bien voir si Raven y est toujours... Si on s'est trompés, il suffira de retourner demander notre chemin à cette adorable hôtesse d'accueil.






	— Nuka est dans la clinique ?






	— Non.






	Mes jambes – je ne sais pas pourquoi – ont flageolé lorsque nous sommes parvenus devant la porte de la chambre 314. Elle était entrouverte, le Chinois n'a eu qu'à la pousser pour entrer.






	Raven était le seul occupant de la pièce. Il m'a semblé encore plus pâle, encore plus mince qu'avant, accoutré d'un immense pyjama d'hôpital. Il nageait littéralement dedans. Et ce n'était pas qu'une illusion donnée par le large habit : le jeune homme devait avoir perdu plusieurs kilos. Une perfusion avait été appliquée à son bras droit et des bandages maintenaient contre ses yeux deux pansements blancs et ronds. Il n'y avait pas de sang. Ni Jin ni moi ne savions s'il dormait, car sa tête reposait sur l'oreiller et il avait la bouche fermée. Presque sur la pointe des pieds, nous nous sommes approchés du chevet du malade. Au moment où Jin déplaçait une chaise pour s'asseoir dessus, Raven s'est redressé en effectuant un lourd effort :   






	— Qui est là ?






	— Bonjour, Raven. Rallonge-toi, c'est Jin. Je suis venu avec la gamine.






	Impressionnée de le voir ainsi alité, j'ai eu du mal à prononcer les premiers mots :






	— Salut, Raven. Je... je t'ai amené des M&M's.






	Le bruit des friandises qui se sont entrechoquées dans le sachet a résonné dans la chambre. J'ai posé le paquet sur la table de nuit.






	— Encore des cochonneries bourrées d'additifs, c'est ça ? a grincé le malade. Évite de penser à m'acheter quelque chose, la prochaine fois... Merci d'avance.






	Alors lui, hein ! Il pourrait avoir deux jambes en moins, être sourd-muet et pestiféré, il trouverait encore le moyen de vous faire des réflexions désagréables ! Indécrottable, je vous jure !






	— Eh bien je vois que les tranquillisants ne font plus effet. Tu devrais demander à ton médecin de doubler la dose, Raven.






	— Toujours aussi aimable, petite idiote. D'ailleurs je ne sais pas ce qui t'as pris de venir me voir.






	J'ai ouvert la bouche pour répliquer vertement, mais Jin a froncé les sourcils.






	— Ils t'ont dit quand tu sortirais, Raven ? s'est-il enquis.






	Boudeuse, je me suis rabattue sur les M&M's.






	— Pas avant la fin de la semaine. Ils voulaient faire un tour d'inspection à mon domicile, pour décréter quels seraient les changements à effectuer, mais Nuka leur a dit qu'il s'en chargerait.






	— Tu comptes retenter une...






	— Non.






	Sa réponse a été nette, catégorique. Jin a eu le tact de ne pas plus l'interroger, mais j'ai pris le relais, songeant qu'il ne méritait pas autant de doigté vu son caractère de cochon.






	— Et pourquoi ça ?






	— De quoi je me mêle ? Ça ne me dérange pas tant que ça d'être aveu...






	Pour le coup, la réflexion qu'il allait conclure m'a échauffé le sang.






	— Excuse-moi, mais je ne vois pas bien à quoi ça sert de toujours vouloir t'enfermer dans un carcan de solitude. Tu regardes tout le monde de haut, comme si tu étais meilleur que nous tous...






	Jin a soupiré mais n'a rien fait pour m'empêcher de livrer ce que j'avais sur le cœur.






	— … mais comment tu peux savoir ce que tu vaux si tu ne vis pas un peu avec les autres, hein ? Tu crois que c'est plus facile de surnager, de se laisser flotter sans rien faire ? De ne pas se battre ? C'est ça que tu crois ?!






	Avec le recul que j'ai, je m'aperçois que ma tirade ressemblait pas mal à celles qu'on trouve dans les bonnes grosses séries américaines. Mais attendez, je n'avais pas fini.






	— Mais tu sais que les seules choses qui surnagent, en vrai, c'est tout ce qui est pourri, tout ce qui est mort ! On t'offre des solutions inespérées, il y a des tas de gens qui vendraient leurs parents au rabais pour pouvoir accéder à ce qu'on te propose ! Toi qui donne sans cesse des leçons de morale, qui lance des piques cyniques à longueur de journée, tu peux me dire pourquoi tu adores rester dans ton coin sans rien faire d'autre que de critiquer les autres ? Tu as déjà essayé de vivre ? Hein ?! Et d'être humain, t'as déjà essayé d'être humain une fois dans ta vie ? Non, parce que tes grands airs, tu peux te les garder ! Monsieur Raven ne supporte pas de se mêler à la populace, il refuse de se retrouver dans la tourbe, c'est ça ? C'est pour ça que tu préfères rester aveugle ? Pour ne pas voir les autres ? On n'est pas assez bien pour toi ? Notre vue te révulse ? Et ben dis-le, qu'est-ce que t'attends ?! Dis-le !






	J'avais chaud. D'ordinaire, à la fin de mon monologue, me rendant compte de ce que je venais de dire, j'aurais rougi jusqu'à la racine des cheveux pour ensuite présenter à Raven mes plus plates excuses. Mais là, je ne sais pas vraiment ce qui m'a pris. Ça me faisait du mal de voir cet idiot se laisser dépérir année après année. Plus je le connaissais, plus il s'isolait. J'ai insisté :






	— Vas-y ! Dis-le !






	Le malade est resté la bouche ouverte. Il n'a rien ajouté à ce que je venais de lui servir. Surpris, sans doute. Dérouté, peut-être ? Non, un Raven ne peut être dérouté. Quoi qu'il en soit, Jin s'est relevé :






	— Bien, je crois que ça suffit comme ça. On va te laisser te reposer. Tu en as besoin.






	N'allez pas croire que l'Asiatique a fait là preuve de bienveillance, oh que non ! Son ton suintait l'ironie.






	Au moment où on allait quitter la chambre, j'ai entendu un :






	— Hé !






	Raven est comme Iphicrate dans L'Île des Esclaves. Il m'appelle « petite idiote » ou « Hé ! » Habituée à ce genre de surnom, je me suis retournée. Impérieuse, la taciturne personne m'a ordonné :






	— Amène-moi le paquet de M&M's, je n'arriverai pas à l'atteindre tout seul.






	Pas un « s'il te plait », ni même un « merci », mais ce qu'il venait de faire valait toutes les politesses du monde.






	 






	Bon. À part ça : que vous dire sur la baraque de Jin ? Déjà, ce n'est pas une maison, c'est un appartement. Un peu miteux, d'ailleurs, l'appartement. Le Chinois n'a aucun sens de l'harmonie décorative, ou alors il en a un sens très avant-gardiste. Bref, l'appart' n'est pas petit mais il y a plein de pièces, ce qui donne l'impression d'être dans un endroit exigu. J'ai une chambre rien que pour moi. Il y a un matelas à même le sol, un bureau, une bibliothèque et un cactus. Jin m'a rendu mon ordinateur, donc j'en ai profité pour tout vous raconter.






	Lorsque nous sommes arrivés, il m'a demandé de ne pas le déranger parce qu'il devait travailler. Ça fait une heure qu'il attend le livreur de pizza. Ah ! La sonnerie retentit. Je l'entends qui se lève. Il me semble furieux.






	— Ça va barder...






	La porte s'ouvre :






	— DITES-DONC, ÇA FAIT TROIS PLOMBES QUE JE...






	— Hey ! Zen, le vieux ! Tu vas nous faire un AVC si tu continues à gueuler comme ça !






	— Ah, c'est toi. Entre.






	— Qui c'est qu't'attendais avec autant d'empressement ? Ton rencard du mois ? Elle est bien roulée ? Aouch !






	Si je comprends bien, un dîner avec mes deux Oncles préférés m'attend... Je vous laisse, je vais voir s'il y a une connexion WiFi dans la maison. Quoi ? Mais pourquoi j'irais dire bonjour à Ove ? Je l'ai déjà eu au téléphone, souvenez-vous...






	 






	*






	 






	On a fini de manger. Jin m'a passé un t-shirt à lui en guise de pyjama – il est vraiment très grand. Je ne vais pas tarder à m'endormir, mais je veux vous raconter un peu ce qui s'est passé. Le livreur de pizzas est passé à deux doigts de manger le carton des pizzas. Je me demande comment les autres locataires de l'immeuble font pour supporter les emportements de mon Oncle.  Lorsqu'il a eu fini de bien faire comprendre au pauvre garçon son mécontentement, il a hurlé :






	— GAMINE ! À table !






	J'ai quitté le web avec regret. Jin allait être – et a été – d'une humeur exécrable... J'ai entendu la voix narquoise de Ove s'exclamer :






	— Ah ? Elle est là ? Mais elle m'a encore oublié, ou quoi ?!






	— Très drôle, ai-je marmonné en entrant dans la cuisine-salle à manger.






	— Tu viens pas m'faire un bisou pour t'excuser ?






	— Je t'embrasserai quand je serai sûre d'avoir la gastro...






	— N'en rajoutez pas ou c'est moi qui vais m'énerver, a prévenu notre hôte. Asseyez-vous, je vais faire réchauffer les pizzas. Parce qu'au rythme ou ce petit con les a livrées, elles sont limite en état de congélation !






	Il s'est tourné vers un four à micro-ondes en baragouinant des mots chinois. Le Scandinave et moi nous sommes installés autour de la table basse. Ove a étendu la jambe pour me donner un coup :






	— Hey, c'qui s'est passé c't'après-midi... est-ce que ç'a été aussi bon pour toi qu'ça l'a été pour moi ?






	— Crétin.






	— Je préférais quand tu bégayais au téléphone tout à l'heure... C'était trop mignon.






	— Ove ! a crié le Chinois. Va chercher des verres, deux canettes de bière et une bouteille d'eau !






	— Pourquoi c'est à moi d'le faire ? C'est pas moi, la nana !






	Jin a dit quelque chose au sujet du temps de cuisson de quatre-vingts kilogrammes de viande dans un crématorium, ce qui a fait que le Viking s'est levé en me tirant par l'oreille pour que je vienne l'aider.






	 






	On a passé une agréable soirée. Agréable relativement aux deux convives avec qui je la passais. Ove s'est pris juste deux tartes : la première parce qu'il avait lâché un monumental rot, la deuxième parce qu'il a dit à Jin – qui ne tarissait pas de récriminations à l'encontre des hôpitaux français, des autoroutes françaises, des livreurs de pizzas français, etc. –  que s'il n'était pas content des services français, il n'avait qu'à retourner en Chine. Je ne l'ai pas dit à haute voix, parce que sinon j'allais rejoindre les urgences, service réanimation, mais j'étais d'accord avec Ove sur la deuxième chose qui lui a valu une baffe.






	 






	*






	 






	On a repris la route vers onze heures du mat'. Le Nordique est resté dormir, d'ailleurs, il a fait semblant de s'être assoupi sur mon matelas, ce qui m'a fait découvrir les plaisirs des tortures chinoises. Jin s'est quasiment arraché les cheveux parce qu'il avait un peu – beaucoup – de mal à nous faire nous lever ce matin. Ça s'est terminé en douche écossaise.






	Le petit déjeuner, bien que frugal, s'est déroulé sans encombres. On aurait pu s'attendre au contraire vu la super ambiance qui régnait entre le Chinois et le Suédois. L'un en voulait à l'autre pour lui avoir jeté un verre d'eau glacée à la tête. L'autre avait été exaspéré par les plaintes incessantes de l'un.






	À mon grand soulagement, Jin n'a pas dit à Ove que j'écrivais à leur sujet. J'ai toujours une petite appréhension de ce côté-là... Ce soir, mes parents reçoivent ceux d'une amie. Elle reste dormir à la maison. Je n'ai pas plus d'infos au sujet de Raven. Je vous tiens au courant. S'il répète à Jonah ce que je lui ai dit, j'en prendrai pour mon grade.






	 






	Dans la voiture, j'ai eu l'impression que Jin voulait m'avouer quelque chose. Il commençait des phrases sans les finir, il avait l'air d'hésiter – ce qui n'est pas vraiment son style. Au final, quand j'ai essayé de l'encourager à me dire ce qu'il avait à me dire, il m'a demandé très poliment de me taire pour le reste du voyage.






	 






	*






	 






	Pas vu un Oncle depuis quatre jours. Petite info de dernière minute : j'ai reçu un coup de fil de Jo ! Il m'a remerciée d'être allée rendre visite à Raven, puis il m'a dit qu'il s'occupait du chat de Raven, Raspoutine3. Il m'a aussi dit qu'il était navré que Raven ait été aussi désagréable. Je lui ai répondu que j'avais l'habitude et sur ce, il m'a asséné que le malade allait retenter une deuxième opération, mais qu'il ne savait pas quand elle se ferait. Il a suggéré qu'elle pouvait se dérouler à l'étranger, à cause de diverses normes.






	Bref. La rentrée, c'est demain après-midi. Un mercredi après-midi. Quelle honte. J'ai une petite boule d'anxiété lorsque je pense que je vais devoir bosser comme une dingue jusqu'aux prochaines grandes vacances.






	Je prie fervemment pour ne pas avoir ce prof d'espagnol mexicain.






	Et pour que l'année se passe pour le mieux.






	 






	*






	 






	Coucou ! On est mercredi matin. Honnêtement, j'ai hâte d'être à ce soir, pour avoir enfin :






	(1) le nom de mes futurs bourreaux






	(2) les heures de torture






	(3) le nom de mes compagnons d'infortune.






	 






	Hier, Boyd et Sawyer sont venus me voir.






	Souhaitez-moi bonne chance ! À ce soir !






	
Raven avait le cœur qui battait. Dans le noir complet, devoir se disputer était la chose la plus terrible qui pouvait lui arriver. Il ne pouvait pas lire sur le visage ou dans les mouvements des lèvres les sentiments de ceux qui s'adressaient à lui. Il ne pouvait que deviner, à l'oreille. Certes, il avait une acuité auditive hors du commun, mais la vulnérabilité dont il était l'objet le tourmentait. Étrangement, il avait cette sensation viscérale, animale, qu'il ne saurait prévenir un geste violent. Ceux qui l'entouraient en cet instant, pourtant, n'avaient au grand jamais porté la main sur lui, au contraire.






	Les Proscrits étaient tous là. Il manquait Oliver, bien sûr, mais qui le comptait encore comme Proscrit ? Raven, sur le lit d'hôpital, sentit la grande main calleuse de Jo saisir la sienne. Il sursauta.






	— Calme-toi, Raven, sourit le géant. Il n'est pas question de la mettre en danger.






	— Mais que Sawyer répète alors ce qu'il vient de dire ! siffla aussitôt l'aveugle, retirant sa main et serrant les poings.






	Il avait beau être privé de ses yeux, le Russe savait parfaitement qu'il avait l'air ridicule. Il n'avait ni la carrure de Jonah, ni la musculature de Ove, ni la force de Sawyer.






	— Sawyer ! cracha Raven. Répète.






	— Parle-moi sur un autre ton, Raven Orlov ! gronda l'Irlandais, qui se tenait debout, au pied du lit.






	— C'est toi qui vas t’calmer, Sawsaw, rétorqua la voix colérique de Ove, bras croisés et adossé à la fenêtre. On ne fera pas payer à la p'tite peste nos propres erreurs.






	— Je n'ai pas dit ça !






	— Tu savais que Oliver était dans l'coin ! Tu l'as dit à personne ! Il a fallu que Jo s'fasse planter pour que tu finisses par mentionner qu'il avait décidé de réattaquer !






	— Merci, Ove, intervint calmement Jonah. Mais je crois que Sawyer n'a pas les mauvaises intentions que tu lui prêtes.






	— Ha ! J'le connais d'puis moins longtemps que toi, Jo, et pourtant, rien qu'à sa tête, je sais qu'il en loupera pas une pour sauver sa peau.






	— Montre du respect ! cracha Sawyer.






	Raven avait l'impression que l'atmosphère était tendue à se rompre. Et pourtant, malgré sa propension à toujours éviter les conflits ouverts, le jeune homme en vint à souhaiter que l'orage éclate.






	— En voilà, du respect !






	— Ove ! Non !






	Boyd qui s'en mêlait... Cet Américain était impayable : toujours en train de chercher la petite bête avec le Russe, sans pour autant pouvoir supporter la moindre réelle dispute. Raven entendit un choc sourd, deux corps qui se rentraient dedans. Il comprit que Boyd avait fait barrage au Suédois.






	— Ove, s'il te plaît.






	— Ove sait très bien qu'il n'a pas intérêt à m'affronter, ricana Sawyer, qui n'avait pas bougé – Raven devinait qu'il n'avait sans doute même pas levé les yeux vers le Scandinave.






	— T'étais pas là lorsqu'il a tenté de la noyer ! T'étais pas là ! rugit Ove. C'est moi ! Moi, qui l'ai sauvée ! C'est sur moi qu'il s'est vengé !






	— Ove, sors, conseilla Nuka. Raven n'a pas besoin de ça.






	— D'accord, j'me calme. Mais qu'il arrête de croire qu'il peut toujours tout faire sans qu'on s'révolte. Connard, va. Ta Léa aussi, elle est morte comme ça ? grinça-t-il sur le ton d'un homme qui cherchait à faire mal. Parce que tu l'as offerte sur un plateau d'argent à Ollie et Ev...






	Des cris fusèrent, Raven sentit un choc violent bouger son lit sur plusieurs centimètres, et Jonah courut en direction de Sawyer.






	Le Russe comprit que les autres Proscrits avaient arrêté l'Irlandais juste à temps. Ce dernier, ulcéré par la dernière phrase du Suédois, s'était jeté sur lui. Il fallut que Jo, Nuka et Jin unissent leurs forces pour obliger Saw, muet de rage, à sortir de la chambre.






	— T'as fait fort, dude, reprocha Boyd. Pourquoi tu es allé lui parler de Léa, aussi. C'est tabou, tu sais bien...






	— J'm'en fous ! S'il met en danger la p'tite conne, B, j'te jure que Proscrit ou pas Proscrit, personne me r'tiendra d'lui mettre le nez dans son passé.






	— Je ne suis pas certain que tu sois ravi qu'il te rende la pareille, Ove, murmura Raven.






	— Oh, j't'en prie... t'es d'accord avec moi, Ravy. Tu l'sais en plus. J't'ai vu t'énerver.






	— Ce n'est pas parce que Sawyer se permet des actes dangereux et peu considérés pour l'Escortée que tu dois te croire tout permis.






	— Et puis, dude, ajouta Boyd avec chaleur, pour Léa, Saw a toujours dit que c'était lui le coupable. Un jour, ajouta-t-il en baissant le ton, de peur que son aîné, dans le couloir, ne l'entende. Un jour je l'ai même entendu dire à Oliver, quand ils se sont battus, que c'était pas Oliver qui avait assassiné Léa, mais lui.






	— Qui, lui, cracha le Russe, dont le cœur s'était remis à battre de plus belle. Sois plus clair !






	— Sawyer, you idiot ! Sawyer défendait Josefa contre Oliver, c'était devenu horrible.






	— Il ne peut pas se souvenir, Boyd, grommela Ove. Il n'était pas encore là.






	— Ah oui, il est trop petit.






	— Blonde décérébrée, a craché Raven.






	— Commie, a rétorqué Boyd. J'en étais où ? C'est vrai : Sawyer et Oliver s'étaient affrontés, c'était horrible, il y avait du sang partout. Et ils croyaient qu'ils étaient seuls. Saw a dit à Oliver qu'il était responsable si Marie était morte, s'ils avaient été obligés de fuir les Escortées dès qu'elles commençaient à comprendre qui on était.






	— Pourquoi ?! s'exclama Raven.






	— Parce que si elles commencent à comprendre, ça les tue, répondit Ove. Si elles en savent trop, elles peuvent en mourir. Ou au moins être grav'ment atteintes, comme le jour où Jo a voulu tester, là. Putain, le pauvre, il en a pas dormi pendant des semaines...






	— Est-ce que ça signifie que Sawyer sera contraint d'organiser un Départ si l'Escortée commence à en savoir trop sur nous ?






	— Jo t'a dit ce que c'était que le Départ ? s'étonna Boyd.






	— Jonah ne me prend pas pour un demeuré, lui, répliqua le Russe.






	— Ouais, coupa Ove. Si la p'tite peste met trop son nez dans nos affaires et que ça devient trop dangereux, Saw pourra plus se permettre de jouer comme ça avec sa vie. Mais faut trouver un juste milieu.






	— Moi, je l'aime bien, cette Escortée-là ! lança Boyd. J'ai pas envie de faire un Départ. J'en ai assez qu'elles nous oublient.






	— J'avoue, marmonna Ove.






	— T'avoues que tu l'aimes bien ? gloussa aussitôt l'Américain.






	— J'avoue que ça m'les brise de jouer les filles de l'air avec chaque putain d'Escortée !






	— Nul besoin d'être vulgaire, gronda Raven.






	— 'scuse-moi, Ravy. Ceci dit, c'est un peu le serpent qui s'mord la queue, c't'histoire de Départ. Comme le sixième jour du Départ, on peut tout dire à l'Escortée sans la tuer, il faudrait réussir à caser ça avant d'organiser un Départ.






	— C'est débile, fit remarquer Boyd en levant les yeux au ciel. Ça voudrait dire qu'on sait que c'est pas un vrai Départ, et un Départ, c'est un Départ. On peut pas faire semblant de faire un Départ.






	— Ouais. T'as p't'être raison.






	Boyd hocha la tête. Bien sûr que Boyd avait raison. Il était Américain, après tout ! Raven, lui, resta silencieux. Il pouvait sentir, cette fois, le regard bleu de glace du Suédois posé sur lui.






	Ove était beaucoup plus subtil que ses dehors grossiers laissaient croire.






	
— Salut, la puce ! Ta rentrée s'est bien passée ? Pas trop dur ?






	— Coucou, Jo, je...






	J'ai été surprise de voir qui se tenait aux côtés de Jonah. Je ne m'y attendais pas, surtout que personne ne m'avait prévenue !






	Le géant était suivi de peu par Raven, affublé de lunettes noires et se guidant à l'aide d'une canne lisse et blanche.






	— Raven est sorti de l'hôpital ce matin, m'a-t-il annoncé.






	— Ah, d'accord. Tiens, assieds-toi là.






	J'ai fait bouger la chaise, pour que l'aveugle puisse se guider à l'oreille. Bien entendu, il s'est installé sur le lit. Il ne fait jamais ce qu'on lui dit de faire. Bref. Son déplacement s'est effectué dans le plus grand silence. Un silence de mort. Le calme avant la tempête, en fait, puisque, quelques secondes après, c'est un nouveau couple mi-hurlant mi-fightant qui est entré en trombe dans ma chambre.






	— Chuuuut ! Les gars ! Il y a mes parents au rez-de-chaussée !






	— Jin ! Ove !






	Jonah a dû s'éloigner de Raven pour aller séparer ces deux gamins qui n'auraient pas dépareillé une école maternelle. La plupart du temps, ils se battent pour d'obscures raisons...






	Le fait qu'ils aient été séparés ne les a pas tranquillisés, bien au contraire. Jin a dégainé une flasque d'alcool et Ove m'a donné une taloche derrière la tête :






	— Alors, p'tite teigne ? Tu nous racontes comment t'en as bavé aujourd'hui ? Tu penses qu'tu vas enfin crever d'travail cette année, ou pas ?






	— Déjà, tu ne me frappes pas et... aïeuh !






	— Ove, ne la frappe pas, a grondé Jonah.






	— Okay, okay. Bon, alors, p'tite peste ? File voir ton emploi du temps ! Ah !






	Il m'a limite arraché la feuille des mains. Après une rapide lecture, il a éclaté de rire :






	— Wooou-hou ! Bah putain, on peut dire qu'ils vous ont pas loupés, c't'année ! Ho, ho, r'garde ça, Jin ! Trente-cinq heures par semaine ! Hey ! Et j'te parle pas de l'heure et demi de trajet par jour ! Ben ma cocotte tu vas en chier, c'est moi qui te l'dis ! Faut pas non plus oublier les devoirs à la maison, tout ça... Oh ! Et là !






	Petit rire bien sadique.






	— C'est énorme ! Elle a neuf heures et demi de cours non-stop le jeudi, avec seulement une demi-heure de pause pour bouffer. Tu vas en chier... mais tu vas en chier !






	Il m'a rendu l'emploi du temps comme à regret. Moi, j'étais dégoûtée. C'est VRAI que j'ai un emploi du temps pourri, mais ce n'est pas non plus la peine d'enfoncer le clou. Remarque que je ne m'attendais pas à mieux de la part du Scandinave.






	— T'sais quoi ? a interrogé ce dernier d'un ton réjoui. Toi et tes potes, à la fin d'l'année, vous allez tous finir en psychopathes névrosés avec un tic nerveux sous la paupière gauche. R'garde, comme ça...






	Il a simulé le fameux tic, tout en prenant la mimique d'un drogué en manque.






	Bon, dans un sens, qu'il se moque de moi de cette manière, ça m'a fait rire. En revanche, la réaction de Raven m'a beaucoup moins plu.






	— Ce n'est pas non plus la mer à boire. Tu auras sans nul doute des années bien plus éprouvantes que celle-la. Si tu n'avais qu'un semblant de courage, tu réaliserais que tes horaires sont ridiculement relâchées.






	Jin m'a accordé un regard amusé. Visiblement, notre cher non-voyant avait mal pris mon speech de la semaine dernière.






	 






	Jonah m'a rassurée quant à mes heures de cours. Il m'a promis qu'en cas de pépin, ils seraient toujours là pour m'aider – un « Tu peux toujours rêver ! », ponctué d'un « Ouch ! », a fusé du côté de Jin et Ove.






	Au fait, je n'ai pas le prof d'espagnol pourri. J'ai le super.






	 






	*






	 






	Pfffouuu ! Neuf heures et demi de cours intensifs, dont deux heures de sport)... Je suis sur les rotules ! Ce soir, Sawyer et Boyd sont venus me voir. Je n'ai toujours pas pardonné à Sawyer sa méthode pour que j'aille rendre visite à Raven. Bon, ça n'empêche qu'il m'a aidée pour des démos de maths.






	— NOOOOOON ! Ça fait DIX fois que je t'explique que f(-x) est une fonction COMPOSÉE, pas une fonction AFFINE ! Prends des amphétamines, si ça ne rentre pas !






	— Relax, Sawie, elle est rentrée que depuis deux jours et tu l'assommes déjà. Elle a tout le temps de se remettre dans le bain, hein, Pretty Young Thing ?






	Merci, Saint Boyd. Lorsqu'on en a eu fini avec la démonstration de l'unicité de la fonction exponentielle, j'ai informé l'Américain :






	— Oh ! Tu savais que le prof d'Histoire en Anglais nous avait parlé de la mention « européenne » ?






	Pour ceux que ça intéresse, la mention européenne est obtenue après trois ans passés dans une section européenne et validés par un examen oral.






	— Yeah ?






	— Il faudra que j'aie un minimum de douze sur vingt à l'écrit...






	— Hmmm ?






	— Et dix sur vingt à l'oral.






	Il a explosé de rire. Un grand rire tonitruant. Qui tape bien sur le système lorsque vous en êtes la cause.






	— Ouhou ! J'en connais une qui va galérer cette année ! Ten out of twenty ! I wonder how ya... Okay, listen : if ya got ten or more, I promess I do a strip-tease at the end of the year4 !






	Étant donné que ce n'est pas très drôle et que j'étais fatiguée, je n'ai pas trouvé la force de rire.






	 






	 







Cold War II






	 






	Pfffou ! Je n'ai eu que deux « vrais » jours de cours et je n'ai déjà plus les yeux en face des trous. Je ne sais pas comment je vais réussir à terminer l'année... Cessons de nous plaindre et passons à autre chose : vendredi soir, c'est-à-dire hier, j'ai reçu la visite de Ove – qui était une nouvelle fois fringué comme l'as de pique – Boyd, Jin et Sawyer. Ces temps-ci, Sawyer est de plus en plus bizarre. Il est d'une nervosité extrême. D'habitude, il est plus posé que ça. Je ne pense pas que ça soit à cause de Raven : Saw est ombilicocentré.






	Évidemment, la discussion a été lancée au sujet de divers cours :






	— Ah, oui, et puis on a eu philo.






	— Intéressant, a approuvé Sawyer en hochant la tête.






	— Tu parles, la chose la plus palpitante que j'ai assimilée c'est qu'un couteau servait à couper, qu'un aspirateur servait à aspirer, qu'un lit servait à se reposer et qu'un épluche-patate servait à éplucher les patates.






	Ils m'ont regardée avec des yeux ronds. Ove a fait brillamment remarquer que mon professeur était un peu atteint et qu'un lit ne servait que rarement à se reposer.






	— Je ne comprends pas pourquoi vous n'apprenez pas la vraie philosophie, a interrompu Jin. Je ne sais pas, moi... à la limite qu'on vous fasse découvrir les principes maoïstes. Pour que vous puissiez vous forger une opinion juste sur le monde qui vous entoure.






	— Yeah, great, a grogné Boyd à qui l'idée ne semblait pas beaucoup plaire. Pourquoi pas se forger une opinion sur le monde en lisant Mein Kampf, eh ? Après The Little Red Book...






	Le Chinois s'est brutalement levé ; le parquet a craqué si fort que j'ai cru qu'une planche venait de se rompre. Sawyer a fait la moue, Ove a affiché un sourire goguenard.






	— Où est le problème avec Máo Zhǔxí Yǔlù ? a sifflé l'Asiatique en surplombant l'Américain de toute sa hauteur.  






	— Well, je crois bien que c'est la existence tout court de Máo Zhǔxí Yǔlù, tout simplement. Are ya so proud of da « Great Leap Forward » ? C'mon ! Twenty-three million deaths !






	Impressionnant : c'était la première fois que Boyd attaquait Jin de front. Il a plutôt l'habitude de se moquer de lui dans son dos, avec le Scandinave. Ce dernier s'est d'ailleurs reculé de la zone de conflit.






	— Parce que tu crois que le génocide des Amérindiens, c'est mieux, peut-être ? Des milliers et des milliers de morts non reconnues ! Tu n'as pas honte quand tu entends ça ?






	— Tu parles ! Moi, au moins, je dis pas à des lycéens de suivre l'exemple de... de bastards qui font en sorte que la Chine soit toujours une dictature !






	— O.K., tu veux qu'on revienne sur ton pays et son record d'attaque à main armée dans les collèges ?






	— En parlant d'armes, c'est marrant que tu nous aies pas parlé de la bombe atomique, eh ! C'est parce que, quand c'est des Japonais qui crèvent, il y a pas de problème ?






	— Tu vas...






	— Bon, les gars, ça suffit, maintenant ! ai-je alors hurlé.






	Ove m'a marmonné dans l'oreille :






	— Merde, t'es conne ! T'es en train de tuer une scène d'anthologie, là !






	— Toi, tais-toi, je ne veux pas t'entendre ! Premièrement, je suis crevée, donc devoir me payer une dispute entre deux crétins, merci bien. Deuxièmement, je n'ai aucune envie de voir un remake de la Guerre Froide se rejouer dans ma chambre, j'ai parfaitement compris à quel point ça avait été chiant pendant les cours d'histoire. Troisièmement, j'ai fait le ménage dans cette chambre il y a deux jours et je n'apprécierais pas passer trois heures à frotter de grosses tâches de sang sous prétexte qu'un Ricain et un Chinago se soient frittés pour raisons politiques ! Alors vous fermez vos gueules et vous attendez d'être dans la voiture pour vous arracher les yeux, c'est clair ?!






	Je tiens avant de continuer le récit, à m'excuser platement devant les Américains et les Chinois pour avoir employé des termes un peu péjoratifs5 pour les déterminer. Il faut dire que les concernés le méritaient quand même.






	Jin et Boyd se sont tus et se sont éloignés l'un de l'autre en retroussant la lèvre inférieure en signe de haut mépris.  






	— T'es super sex' quand tu pètes un câble, p'tite conne, s'est marré Ove.






	Lui, il n'arrive jamais à concentrer une once de sérieux dans sa tête.






	Je n'ai pas été étonnée outre mesure d'entendre Sawyer poser une « question coquâne6 » :  






	— Et avec tout ça tu ne nous a pas dit s'il y avait de nouvelles têtes dans ta classe...






	— Ah, si, il y a plein de redoublants !






	— Des branleurs, a conclu le Viking.






	— Des branleurs plutôt mignons, alors, ai-je répliqué.






	— Laisse tomber, t'auras aucune chance avec eux : avec un physique pareil, on dirait qu'tu sors d'l'école primaire.






	 






	Lorsqu'ils sont partis, je me suis trouvée face à un léger souci : j'avais acheté un cadeau à Ove pour son anniversaire, la trilogie des Jurassic Park, et j'avais projeté de demander à Boyd de le donner au Scandinave une fois éloignés de la maison afin de m'épargner une rafale de remarques railleuses. Manque de bol, ce cher Boyd n'avait pas apprécié ma petite intervention de fin de soirée et me faisait momentanément la tête au moment des faits. Sawyer se serait moqué de moi et Jin aurait une fois de plus avancé l'hypothèse que j'adorais Ove7. Une seule sortie s'offrait à moi.






	  






	— Euh... Ove ? Tu veux bien attendre deux secondes, s'il te plaît ?






	En entendant le « s'il te plaît », le concerné a haussé un sourcil. En remarquant la rougeur qui empourprait mes joues, une lueur très intéressée et plus que tout sarcastique s'est reflétée dans son regard. Qu'est-ce que j'avais envie de lui faire bouffer les DVD de Jurassic Park, à ce moment précis...     






	— Ouais ? T'as que'qu'chose à m'demander, p'tite peste ?






	Je me suis dépêchée de le contredire.






	— Non, tiens. Bon anniversaire en retard.






	Je lui ai tendu le présent que j'avais enveloppé dans un papier aux motifs représentant un mur tagué – c'est le papier cadeau qui lui convenait le mieux, d'après moi. Il a eu l'air magistralement surpris. Cette manière qu'il avait d'écarquiller les yeux et de rire par à-coups m'a plu. En général, on préfère offrir plutôt que recevoir.   






	— Bah fallait pas, c'que t'es bête... Attends, j'vais l'ouvrir.






	— Les autres t'attendent, tu devrais peut-être y aller ?






	— Ils auront qu'à attendre une minute de plus. Oooh, génial ! Ça gère, les Jurassic Park ! Ça f'sait vachement longtemps que j'voulais les voir, tiens !






	— Je sais, tu l'avais dit quand on était au bord de la piscine, en vacances. Je n'étais pas sûre que tu les aies pas téléchargés depuis donc j'ai eu un petit doute au moment de les acheter. Et puis je me disais que tu avais aussi pu te les faire prêter par Boyd parce qu'il avait dit qu'il...






	— Ça t'arrive jamais d'te taire, hein ? Bon, bah en tout cas, c'est sympa d'avoir fait ça. Ça m'fait limite plaisir, tu vois.






	— Ove ! a crié Jin depuis la rue. Embrasse-la et ramène-toi, on va être en retard !






	Le Scandinave, un sourire en coin, s'est excusé :






	— Désolé, p'tite teigne, j't'embrasse pas. La grippe A, tout ça... 'faut s'méfier !






	 






	*






	 






	Déjà une semaine de  passée depuis la dernière fois que je vous ai écrit ! On n'a pas trop de travail, pour le moment, mais il faut dire qu'on a pas encore commencé le « roulement devoirs » : un gros devoir surveillé de deux heures par semaine, une fois sur la S.V.T.8, une fois sur les maths et une fois sur la physique-chimie.






	La prof de S.V.T. est marrante, avec sa voix trainante et son air constamment désabusé. À la fin d'un cours sur l'origine commune des hommes et des chimpanzés, elle nous a regardés, les yeux brillants d'animation :






	— Donc en fait, voilà, c'est tout simple en fait : nous sommes des singes.






	J'ai entendu un ami, derrière moi, qui a marmonné :






	— Ouais, ben toi peut-être, mais pas moi...






	Ravie, la prof a vu ses trente-et-un primates se plier en deux. Je ne comprends pas pourquoi les profs n'entendent jamais les réflexions et autres commentaires de leurs élèves alors que le reste de la classe si. Notre adorable enseignante, persuadée que sa petite blague avait rencontré un succès immense, s'est mise à rire avec nous.






	En gros, tout le monde y a trouvé son compte.






	Ah, et je n'ai pas revu les Oncles.






	 






	*






	 






	Coucou ! On est mercredi et je prends juste le temps de vous donner de mes nouvelles, parce que j'ai du boulot jusque par-dessus la tête ! Le début de semaine s'est bien passé. Je pense que je n'aurai aucun prof à abattre mentalement cette année, mis à part peut-être celui de philo. Pourvu que ça dure...






	Au fait, j'ai relu hier soir ce que j'ai écrit depuis la découverte de Jin à mon sujet. Dites-donc, je suis en forme ces temps-ci ! Deux gueulantes et pas une seule morte, surtout avec Jin : je crois que j'ai eu de la chance !






	
 






	L'idiot






	 






	Bon, et allez, c'est parti pour un super devoir de maths lundi prochain, c’est-à-dire dans deux jours. Juste avant de me plonger dans les révisions, je tape ces quelques lignes pour vous informer que j'ai droit aujourd'hui à une visite impromptue ! Raven en personne, rien que ça, mesdames et messieurs ! Jo m'a rapidement fait la bise avant de s'éclipser, laissant le jeune homme dans ma chambre. Une fois le géant sorti, Raven n'a pas attendu pour s'allonger sur mon lit et ôter ses lunettes noires. C'est étrange, il ne les a jamais enlevées devant les autres. Il n'y avait pas grand chose de changé par rapport à avant, mis à part le fait que ses pupilles étaient complètement dilatées, qu'il ne parvenait plus à me fixer du regard d'un air hautain et qu'il avait encore des espèces d'hématomes autour des paupières, mais il paraît que c'est normal, après une opération de ce type.






	— Ça va mieux depuis la dernière fois ?






	Il a vaguement haussé les épaules et a fermé les yeux. J'ai failli entamer de délicieux exercices sur cette charmante fonction exponentielle lorsque le jeune homme m'a demandé, sans pour autant rouvrir les yeux :






	— Qu'est-ce que tu lis, ces temps-ci ?






	— Pardon ?






	— Comme livre, a éclairci Raven d'un ton exaspéré, tu as bien un livre de chevet ?






	— Euh, oui. J'essaye de lire L'idiot.






	— Dostoïevski ? s'est réveillé mon interlocuteur en se redressant. Tu aimes ?






	— Pour l'instant, oui, mais...






	— J'apprécierais que tu m'en lises des passages.






	Vouf ! Comme ça, d'emblée. Je n'ai rien contre Dosto, mais là, j'allais commencer l'étude de la fonction exponen...






	— Pas forcément tout le livre, bien sûr, m'a rassurée le garçon. D'ailleurs je n'aime pas qu'on me lise des textes à voix haute. Mais, désormais, j'aurai du mal à procéder autrement.






	J'ai failli lui dire qu'il n'avait qu'à apprendre l'alphabet braille, mais ça n'aurait pas été très charitable. À regret, j'ai ramassé le bouquin qui trainait à terre.






	— Hem… « Par une matinée de fin novembre, vers neuf heures, plein dégel, le train de Varsovie approchait à toute vapeur de Petersbourg... »






	Il a fermé les yeux. Je ne sais pas trop s'il s'est endormi tout de suite, mais en tout cas, arrivés au chapitre quatre, un léger ronronnement s'est échappé de ses fines lèvres. Et j'ai pu commencer l'étude de la fonction exponentielle. Enfin.






	 






	*






	 






	Hey ! On est mercredi, et le prof de maths a déjà corrigé nos devoirs. Punaise j'ai eu quinze ! Quinze ! Sablez le champagne ! Autrement, j'ai passé une heure avec Boyd et Sawyer. Lorsque j'ai révélé mes résultats à ce cher Irlandais de Saw, il a sursauté :






	— Comment ?! Mais c'est extraordinaire !






	Le pire, c'est que sa réaction était des plus naturelles. Boyd a hurlé de rire en entendant cette réflexion. J'ai fait la moue, un peu dépitée :






	— Eh ben merci...






	— Non, attends, ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Je trouve ça très bien, mais c'est quand même surprenant : tu n'as jamais été très douée pour les maths...






	— Tu t'enfonces, là, Sawsaw, a gloussé l'Américain.






	Vous savez quel est le problème, entre autres, de Sawyer ? À l'instar de pas mal de gens sur cette planète, il a le syndrome du melon. Le syndrome du melon, très répandu à la surface du globe, consiste à penser que, si vous êtes un crack dans une matière spécifique, tous ceux qui vous entourent sont de grosses billes. Vous ne pensez pas qu'ils sont moins bons que vous, mais vraiment qu'ils sont nuls. Et merci pour l'ego de ceux que vous fréquentez.    






	— J'ai quand même le droit de dire que c'est surprenant, a grommelé Sawyer. Qu'est-ce que tu es en train de lire ?






	Dans la famille « changeons de sujet », je demande...






	— C'est un article sur les bonobos. On étudie les primates en S.V.T.






	— Très intéressant. Et qu'est-ce qu'ils disent sur les bonobos ?






	— Euh... pas grand chose. Ah, si : en gros ils ont une activité sexuelle très importante, pas forcément pour se reproduire, d'ailleurs, et ça leur sert à maintenir le calme au sein de leur société. Ça leur permet de canaliser leur agressivité, si j'ai tout bien compris9.






	Boyd s'est penché au-dessus de l'épaule de Sawyer et lui a chuchoté quelques mots très rapides en anglais. Je n'ai pas compris, même si j’ai cru entendre le nom de Ove, mais ils ont éclaté de rire en me lorgnant d'un regard pas forcément très flatteur.  






	— Qu'est-ce qu'il vient de te dire ?






	— C'est de l'anglais, Young Thing, tu comprendrais pas.






	 






	*






	C'est le week-end. Les semaines passent et se ressemblent... Je continue de faire la lecture de L'idiot à Raven. Comme d'habitude, il s'assoupit passés trois chapitres, mais j'ai le sentiment qu'il aime bien que je fasse ça.






	 






	*






	 






	Encore une semaine de dingue, avec un gros devoir de physique-chimie en prime. Je suis plus fatiguée que la normale : lorsque Raven s'est présenté, jeudi soir, pour que je lise, je n'ai pas osé l'envoyer sur les roses. Il a l'air d'être de moins en moins bien. Le problème, c'est qu'il compartimente absolument tout. Il est introverti et ça lui joue des tours. Si je lui demande « ça va ? », il me dit « oui » et s'installe confortablement dans le lit pour que je commence à lire.






	Comment voulez-vous qu'on aide quelqu'un qui ne veut pas être aidé... ?






	 






	*






	 






	Une semaine vient de s'écouler. Je suis désolée de ne pas donner de nouvelles plus souvent, vraiment. Chose surprenante, Raven n'est pas venu ce week-end pour que je lui lise L'Idiot. C'est dommage, en fait, j'aime bien lui faire la lecture. Ça repose.






	Autrement, je n'ai reçu la visite d'aucun Oncle.






	 






	*






	 






	Demain, c'est le douze octobre : anniversaire de Jonah – enfin un peu d'action, je commençais à m'ennuyer ! Le problème c'est que ça tombe un lundi, donc on ne pourra pas faire une fête comme pour Jin. Remarque : ça ne sera pas pire que pour l'anniversaire de Ove. Sawyer m'a contactée dans l'après-midi, il avait l'air plus fébrile, plus stressé que jamais :             






	— Allô ? Allô ? C'est bon, tu m'entends ? Est-ce qu'elle m'entend ? C'est bon, ça marche ?






	Ce type est né dans une secte anti-technologies, c'est pas possible...






	— Oui, ai-je soupiré, je t'entends, Sawyer. Tu voulais me dire quelque chose ?






	— C'est pour demain, pour Jonah. Nous avons prévu de nous réunir chez toi vers sept heures, étant donné que tes parents rentrent à neuf heures ce soir-là.






	— Mais je le sais, ça, Sawyer. Tu m'as déjà appelée pour me le dire.






	J'ai senti que l'Irlandais avait été déstabilisé par ce que je venais de lui préciser. Puis j'ai entendu un soupir.






	— Ça va, Saw ? Tu voulais me parler d'autre chose ? Sawyer ?






	Il a dit une chose qui m'a mise très mal à l'aise, sans que je puisse expliquer pourquoi.






	— Tu grandis trop vite, petite...






	Après m'avoir souhaité une bonne soirée, il a raccroché. Cette phrase, prononcée avec autant de sérieux, de gravité, avait laissé flotter autour de moi des brumes d'angoisse.






	






Big Fish






	 






	La première chose que j'ai aperçue en sortant du bus, c'est une décapotable rouge Lucifer dont les portières étaient ornées d'idéogrammes chinois. On ne voyait qu'elle, vous me direz, tant elle rugissait, tournant autour du monument aux morts de la place. Il n'y a qu'une seule personne qui possède cette voiture : Ove. Je ne sais pas vous, mais j'ai le sentiment que le fait que nous nous soyons croisés était tout sauf une coïncidence. Il a disparu rapidement en direction de mon quartier. J’ai trouvé ça gonflé, il aurait pu m'éviter de me taper un quart d'heure de marche !






	 






	Je suis arrivée à la maison. Je me suis dépêchée pour ne pas avoir de soucis avec les plages horaires... J'ai ouvert la porte. Ils étaient dans le salon, je les entendais depuis l’entrée. Oulà ! Sawyer criait. Ça n'avait pas l'air de bien se passer. Je me suis hâtée d'enlever mes chaussures pour interrompre la dispute lorsque la voix de Jin m’a glacé les os :         






	— De toutes les manières, combien de temps elle mettra pour nous oublier ? Une semaine !






	De qui parlait-il ? De moi ? Le plus discrètement possible, je me suis approchée de la porte close du salon. Sawyer a repris :






	— Vous êtes de véritables lâches ! C'était la première fois depuis des siècles que les choses se passaient autant à notre avantage ! Et vous voudriez tout mettre par terre sous prétexte...






	— Pour une fois, je suis d'accord avec Sawyer, a soutenu Nuka.






	Son ton était haché. Il devait être dans tous ses états. Je me suis rapprochée de plus en plus près de la porte. Je n'avais même pas besoin de tendre l'oreille : ils étaient trop absorbés dans leur querelle pour penser à baisser le volume. Le médecin s’est justifié :






	— Regarde, elle est la première à bien aimer Ove, ça n'était jamais arrivé ! Ça ne sert à rien qu'on parte maintenant ! Et juste à cause d'une alerte de rien du tout...






	Mais Jin a insisté :






	— Vous êtes complètement fous ! Comment est-ce que vous pouvez dire une chose pareille ! On devra partir à un moment ou à un autre, souvenez-vous de ce que Raven a dit il y a deux minutes ! Plus l'échéance se retarde, plus ça sera difficile ! Jo ! Soutiens-moi, un peu !






	— On voit bien que tu n'as jamais attendu, a grogné Sawyer sur un ton de hargne pure. Tu n'as rien à dire ! Rien du tout !






	Il a lourdement insisté sur le mot « attendu », je n’ai pas compris pourquoi. La même angoisse qui m'avait alourdi le cœur hier a recommencé à planer dans l'atmosphère.






	— Moi j'ai un peu attendu, Sawyer, et pourtant je pense comme Jin. Ça commence à sentir mauvais, on ferait mieux de partir avant qu'il soit trop tard.






	Partir d'où ?! Partir où ?! Boyd ne maîtrisait plus du tout son accent Californien lorsqu’il avait fait front commun avec Jin contre Saw. Lui aussi doit être ébranlé par le sujet de leur discorde. Je n'osais pas entrer. J’aurais dû. Ce qu'ils disaient ne me concernait pas. J’aurais dû entrer...






	— Et pourquoi pas montrer à c'pourri d'Oliver qu'on peut être aussi intelligent que lui, avant de se barrer ? a suggéré la voix traînante de Ove. On est quand même sept, et lui il est un...






	— Tu oublies Eva... est intervenu Boyd.






	— Et je me demande comment tu peux penser être aussi intelligent que lui, a ajouté la voix dédaigneuse de Jin.






	— Sawyer, c'est trop grave, on ne peut pas continuer ! Souviens-toi de ce qu'il s'est passé avec les jumelles !






	C'est quoi cette histoires de jumelles ?!






	— Je n'ai pas besoin de quelqu'un pour me remémorer ça, merci, a sifflé Sawyer, acide. Mais là, c'est différent !






	— C'est vrai, ça, et puis comptez pas sur moi pour m'dégonfler d'vant ce pauvre con d'Oliver !






	— Ce n'est pas compliqué, enfin ! a soufflé Nuka. Il suffit de la surveiller plus étroitement que d'habitude, et au moindre...






	Ne me posez pas de question : je me suis ruée sur la poignée et j'ai ouvert en grand, un sourire de façade sur le visage.






	 






	— Salut les gars ! Dites-donc, je ne sais pas de quoi vous parlez, mais on vous entend depuis le couloir !






	L'espace d'un moment, je me suis dit qu'il devait y avoir un macaque en tutu qui dansait derrière moi tant ils étaient pétrifiés. Mais non, il n'y avait rien.






	— Bon anniversaire, Jo !






	Je me suis avancée dans le salon comme si j'étais en zone minée. J’ai posé entre les mains du géant son cadeau et sur sa joue un baiser. C'est flippant, là, les gars ! ai-je songé de toutes mes forces. Arrêtez de me regarder comme ça ! Même Boyd et Ove étaient incapables de se départir de cette crispation qui leur contractait le visage. Pas un ne m’a dit ni « Bonjour » ni même « Comment ça s'est passé ta journée ? » Je n'ai pas non plus eu droit à un « T'es en r'tard p'tite teigne, ça fait trois plombes qu'on t'attend ! »






	C'était juste horrible. Je ne souhaite qu'à mon andouille de prof de philo de se retrouver à ma place un jour. À personne d'autre. Soudain, Sawyer s’est décontracté :






	— Ah ! Enfin, te voilà !






	Il m'a adressé un immense sourire. Tout sauf ça, pitié.






	— Nous avons failli t'attendre, a lancé Raven qui était assis à l'extrémité du canapé.






	Il portait toujours ses verres teintés. Il n’a même pas fait l'effort de tourner sa tête dans ma direction. Je suis allée faire tourner dans la chaîne Hi-Fi le dernier CD de Mika. Tout le monde a fini par s'asseoir autour de la grande table. À tout instant, je m'attendais à voir l'un d'entre eux annoncer aux autres qu'il n'en avait que pour trois jours à vivre. Pour détendre l'ambiance, Jonah, qui découpait le gâteau préparé par ses soins, a lancé un sujet-bidon :   






	— Ah ! Vous avez vu qui a été élu prix Nobel de la Paix, vendredi dernier ?






	— M'en parle pas ! a aussitôt enchaîné aussitôt Boyd qui tendait son assiette avant tout le monde. Tu peux pas me mettre une part un peu plus grosse que ça, s'il te plaît ? Merci. J'étais vraiment... vraiment stunned quand j'ai vu que Obama avait eu le prix !






	— Tu parles ! a ricané Ove. Le pire, c'est qu'ce crétin n'a été proposé pour le prix que deux semaines après son élection. Jamais rien vu d'aussi con. C'est juste parce qu'il est bronzé, ça.






	— Je te trouve intolérant, Ove, a souri Jonah qui me sert une part de son gâteau au chocolat.






	— Ouais, p't'êt'. De toutes manières j'aime pas les blacks. J'aime pas les Américains, d'abord, alors les blacks américains... Quoi ?!






	Jo – qui est Noir, je le rappelle – l’a regardé comme s'il voulait lui faire rentrer la pelle à tarte dans le gosier. Il fait peur, quand il a cet air-là.






	— Tu préfères que j'sois hypocrite et que j'te dise que je vénère tous les blacks et les beurs du monde ? Non, j'peux pas les blairer. D'ailleurs, j'aime pas non plus les juifs. Ni les gays. Me font tous chier avec leur ethnocentrisme de merde.






	— Rien contre les musulmans, tant qu'on y est ? a grincé Nuka en roulant des yeux.






	— Les musulmans ? Non, pourquoi ? On les entend jamais ; toujours polis, jamais dans l'conflit...






	Il a lancé un coup d’œil amusé à Jonah, qui était aussi musulman, bien qu’il n’en parle jamais. J’ai interrompu le Suédois dans sa tirade, un peu échauffée :






	— Tu n'aurais pas un grand-père nazi, par hasard ?






	Il a levé brusquement le nez vers moi, un sourire de squale sur le visage.






	— Et alors ? C'est interdit ?






	— Tu as l'art de la provocation, Ove, a souligné Jin. Ça risque de t'attirer des ennuis, un jour...






	






	Ils sont restés encore environ une heure. Juste avant de reprendre la route, Sawyer m'a prise à part pour me glisser :






	— Fais attention à Oliver, surtout. Si par hasard tu le croises, je ne veux pas que tu sortes seule avec lui, c'est clair ? Quelle que soit son attitude, tu attends que l'un de nous arrive.






	— Mais pourquoi ?






	— Ne reste pas seule en sa compagnie, c'est tout ce que tu dois savoir ! s'est exclamé mon interlocuteur d'un ton exaspéré.






	 






	Passé cet échange, Raven et moi sommes montés dans ma chambre. Il voulait de nouveau que je lui fasse la lecture de L'Idiot. Enfin, c'est ce que je croyais, parce que sitôt allongé, il a ôté ses lunettes et m'a demandé :






	— Est-ce que tu as compris de quoi nous parlions lorsque tu es entrée ?






	— Euh, non, je n'ai pas vraiment fait attention à...






	Il a poussé un violent soupir d'agacement :






	— Ce n'est pas parce que je suis aveugle que j'ai perdu mes autres sens, tu sais ? Je t'ai entendu entrer dans la maison.






	Léger moment de silence.






	— Pourquoi tu n'as pas prévenu les autres, alors ?!






	— À ton avis ?






	Ça ne m’a pas plu de reconnaître :






	— Pour que j'entende tout.






	— Tout juste. D'ailleurs, tu m'as beaucoup surpris lorsque tu es entrée dans la salle à un moment aussi... disons « fatidique ». Tu dois te mordre les doigts de ne pas avoir attendu quelques secondes de plus, non ?






	Il a eu un petit rictus moqueur.






	— Non, je ne comprenais rien, de toutes les manières.






	— Oooh, vraiment ? Je suis sûr que tu as saisi qui était cette mystérieuse « Elle » dont nous parlions avec autant de passion...






	Il est plus familier que jamais dans sa manière de s'adresser à moi. J'aime bien. En revanche, j'aimais moins sa dernière phrase. J’ai répondu du bout des lèvres, un peu gênée à l'idée de faire erreur :






	— Vous parliez de moi ?






	Il a hoché la tête.






	— Tu vois : tu es moins idiote que tu ne le prétends. Modeste que tu es... Mais à part ça, ta phénoménale capacité à comprendre les situations les plus ambiguës n'a pas dû t'être d'un grand secours. Je me trompe ?






	— Pas du tout, Einstein, mais peut-être que sa Sainteté accepterait de me fournir quelques informations supplémentaires ?






	— Pourquoi pas ?






	Wooouhou ! Le gros délire ! Raven, agent double ! J'en profite avant qu'il ne décide de changer d'avis :






	— C'est quoi le problème avec Oliver ?






	À ce nom, le jeune homme a plissé le nez. Il méprise Boyd, mais il hait Oliver.






	— Il rôde.






	— C'est tout ?






	— C'est l'information numéro un.






	— Bon, bon. Et qu'est-ce que c'est que cette histoire de « partir » ? Pourquoi Jin voulait partir ?






	— Je ne sais pas si tu l'as remarqué, mais nous sommes tous plus ou  moins omniprésents dans ta vie.






	— Si, si, ne t'inquiète pas, j'ai remarqué.






	— Bon, et bien il y a une raison à cela...






	Oh la vache, oh la vache, oh la vache !






	— … raison que je ne peux pas te dévoiler, malheureusement. Bref. Si Jin, Boyd, et moi-même avons émis le vœu de « partir », cela voulait effectivement dire « te quitter ». Plus précisément « te quitter à jamais ».






	Ces mots m'agressent comme une lame effilée.






	— Quoi ?! Mais pourquoi ?






	— Ça non plus, je ne peux pas te le dire, a fait Raven. Cependant, tu ne vas pas me dire que jamais rien, chez nous, ne t'avait surpris.






	— Évidemment...






	— Quoi, par exemple ?






	— Eh bien... déjà je ne sais pas vraiment d'où vous venez. Vous avez tous l'air d'avoir une double vie, comme si vous sortiez tout droit d'un roman. Et puis... Vous... J'ai l'impression que...






	— Apprends à être plus concise dans tes propos.






	— Au début, je croyais que ce n'était qu'une illusion. Mais en fait... Tu vas te moquer de moi, j'en suis sûre.






	— Essaie toujours.






	— J'ai l'impression que vous ne vieillissez pas. Toi, par exemple, tu as toujours eu cette tête et cette taille-là. Tu avais vingt ans quand j'en avais trois et... maintenant que j'en ai presque dix-sept tu en as toujours vingt. C'est pareil pour Boyd, Nuka, Sawyer et Jo. C'est comme si vous étiez immortels, en quelque sorte.






	La gaffe. Ne jamais émettre d'hypothèse complètement loufoque en présence d'un Raven. Il a haussé les sourcils en poussant un petit son qui équivalait certainement à « Quelle idiote ; jamais vu quelqu'un d'aussi stupide. » Autant insister :






	— Peut-être que c'est complètement crétin, mais c'est un fait. Vous n'êtes pas normaux. Et vous êtes tout le temps collés à moi. Ce n'est pas normal.






	— Tu l'as dit. Bien, à présent, tu vas te taire et m'écouter. Tu ne dois à aucun prix révéler ce que je vais te dire à qui que ce soit. Tu ne dois pas non plus répéter aux autres que j'ai vendu la mèche, est-ce clair ?






	— Promis, promis ! J'en fais le serment solennel ! Alors ?






	— Ne rêve pas non plus, je ne vais pas tout te dire. Tu es prête ?






	Je n’ai pas répondu.






	— Parfait. Il faut que tu saches que nous sommes tous les sept : Sawyer, Jonah, Nuka, Boyd, Ove, Jin et moi, dans le même – comment présenter cela ? – disons dans le même « cas ». Nous sommes tous liés à ton sang.






	— Bon, attends, Raven, tu as pris tes anti-inflammatoires ? Tu dois avoir de la fièvre, là, tu commences à délirer.






	J'ai vraiment cru qu'il partait en vrille mais il a froncé fort les sourcils. Ce qu'il dit lui en coûtait beaucoup, ça se lisait sur ses traits. Ça m’a effrayée.






	— Ne m'interromps pas ! Il est très grave d'expliquer ce genre de choses, je ne suis pas censé le faire, alors facilite-moi la tâche, s'il te plait. Je disais que nous sommes tous les sept liés à ton sang. Ce ne sont pas des histoires à dormir debout, c'est la stricte vérité : pour une raison X ou Y, nous nous devons de te côtoyer, et ce dans l'unique but de...






	Brusquement, il s’est tendu et a cessé de parler.  






	— Qu'y a...






	— Ssshh !






	Compris : il ne fallait pas que je fasse le moindre bruit. Il a chuchoté :






	— Quelqu'un vient d'entrer dans la maison par la cuisine. Je ne reconnais pas son pas.






	Ma réponse était quasiment inaudible tant j'avais peur :






	— Ça ne peut pas être un de mes parents, il est à peine huit heures et quart ! Qui...






	— Ne bouge pas ! Tiens.






	Il me glissé dans la paume son couteau papillon.






	— J'ai une meilleure idée, Raven.






	… du moins essayais-je de m'en convaincre... ! J’ai sauté sur le parquet, en criant de la voix la plus forte possible :






	— Maman ? C'est toi ? Je viens d'avoir Papa au téléphone, il m'a dit de te dire qu'il arrivait dans quelques instants, et qu'il fallait que tu l'attendes pour t'occuper de la patte d’Odin !






	Odin, c’est l’un de mes chiens. Raven avait fait un bond énorme sur le lit lorsque je m’étais mise à hurler. Je lui ai jeté un petit coup d'œil. Il était aux aguets.






	— Il s'est arrêté de marcher, m'a-t-il informée.






	— MAMAN ! Tu as entendu ?






	Nouvel instant de tension. Raven a fini par soupirer :






	— Il est sorti. Pour une fois, tu n'as pas manqué de...






	Sans plus attendre, j'ai éteint toutes les lumières de ma chambre et je me suis ruée vers la fenêtre. Sous l'éclairage orangé des lampadaires, je n’ai rien remarqué de l'homme – parce que, oui, il y avait bien quelqu'un – qui sortait du jardin. Une fois dans la rue, il s’est tourné d'une manière rapide en direction de ma fenêtre. Je n'ai pas eu le temps de me cacher – même si ça ne sert à rien, vu que les vitres sont mi-teintées –, mais j’ai pu voir son visage totalement à découvert. Qu'elle qu'aurait été sa face, j'en aurais été quitte pour une grosse frayeur ; mais là, j’ai carrément senti que mes jambes flageolaient. J'ai eu le souffle court, l'impression que je n'arrivais plus à respirer.  






	— Raven ! Raven !






	— Quoi ? Qu'y a-t-il ?






	— Raven... !






	— Qu'est-ce qu'il y a ?!






	Il s’est levé avec prudence pour me rejoindre en tâtonnant. Il m'a attrapé le poignet mais je ne pouvais pas quitter des yeux la silhouette qui s'éloignait.






	— Tout va bien, il est parti, ne t'inquiète plus ! Mais pourquoi  trembles-tu comme ça ? Tu ne fais pas une crise d'hystérie, quand même...






	— Oh, Raven... il faut appeler Jin ! Vite !






	— Mais... mais pourquoi, enfin ?






	— Tu ne comprends pas ? C'était un Chinois ! Le type qui est entré ! Un Chinois !






	 






	*






	 






	Je suis navrée d'avoir dû arrêter de taper, hier, mais Jin s'est pointé pour avoir des nouvelles. On avait essayé de le contacter juste après l'incident, mais il avait été impossible de le joindre. Je n'ai rien réussi à savoir de plus ni lui non plus. Il m'a juste dit de faire très attention, et qu'il allait faire « des rondes » dans le quartier. Il m'a demandé presque à genoux10 de ne pas dire aux autres ce qu'il s'était passé. J'ai réussi à obtenir de lui un numéro où je pouvais le contacter. En temps normal, j'aurais éclaté de joie pour l'avoir fait cédé là-dessus, mais la raison de cette « victoire » n'avait rien de réjouissant. Raven a aussi eu son lot de « Ne dis rien à Sawyer ».






	Sinon, puisqu'on en parle : niveau Raven, je suis vraiment dégoûtée que ce crétin de Chinois se soit incrusté chez moi au moment où j'allais enfin décrocher des infos de malade. Parce que Raven a ensuite fait comme si rien ne s'était passé. Une seule chose est sûre : si ce mafioso ose une nouvelle fois franchir les limites de mon quartier, je lui arrache la tête !






	
 






	Super 8






	 






	Boooooon. Je vais tenter de relater les récents événements sans m'énerver, ce qui ne sera pas aisé du tout. Ça faisait quelques jours que je n'avais revu aucun Oncle, y compris Raven, ce qui m'avait beaucoup déçue, et je pense que vous êtes capables d'assez d'empathie pour saisir le pourquoi de ma déception. Et voilà que, au beau milieu d'un dîner, mon père a lâché :






	— Oh, je ne vous ai pas raconté ce qui m'est arrivé, ce matin ! Je sortais la Twingo lorsqu'un Asiatique s'est approché de la fenêtre de la voiture et m'a fait signe de la baisser.






	J'ai accordé à mon père la plus complète attention à partir du mot « asiatique ».






	— Donc j'ai baissé la vitre et là, il se met à marmonner très vite et à voix basse dans une langue étrangère, du chinois ou du japonais... je ne sais pas. Toujours est-il que, lorsqu'il s'est rendu compte que je ne comprenais rien du tout, il a commencé à se mettre en colère. Tiens, il a carrément tapé sur la voiture. J'ai essayé de parler en anglais, mais bon...






	Quand mon père parle en anglais pour arranger un conflit, ça a plutôt tendance à aggraver les choses. 






	— On n'a pas réussi à s'entendre, alors j'ai commencé à me fâcher aussi.






	Et quand mon père se fâche, ce qui est excessivement rare, j'aurais tendance à préférer me réfugier chez Ove.  






	— Il est parti quand il a senti que sa manière de me parler ne me plaisait pas trop, mais faites attention quand même quand vous sortirez, d'accord les filles ?






	Ma mère a haussé les épaules et a servi du porc aux châtaignes. J'ai touché à mon repas du bout des lèvres et me suis rapidement éclipsée, prétextant un mal de ventre quelconque.






	— Ça va aller, M'man. Je vais prendre un Spasfon et me coucher. Ça va aller, je te dis...






	Tu parles d'un Spasfon !






	— Allô ? Gamine ? Tu as intérêt à ce que ça soit important, j'étais en train de...






	Et pour la deuxième fois de ma vie, j'ai injurié Jin autrement que dans son dos.






	Il n'a rien dit. Il m'a laissé parler. Je dis « parler » et pas « hurler » parce que mes parents pouvaient monter à l'étage à tout moment. J'étais furieuse. J'ai conclu ma tirade par quelque chose du genre :






	— … alors qu'une espèce de gros con s'amuse à jouer à cache-tampon avec des petits mafiosi, ça ne me pose pas problème. En revanche, que ce même gros con implique mes parents dans son petit jeu, je peux t'assurer que ça me plaît beaucoup moins !






	— J'arrive tout de suite.






	Euuuuuuh, attends, c'était pas prévu ça... Vite vite vite, mes économies, faut que je me casse en Argentine.






	Au final, j'ai pris la décision d'assumer mes paroles et je ne suis pas partie en Argentine. Enfin... Jin est arrivé avant que j'aie le temps de sortir de la maison. Point positif pour moi : il n'avait pas cet air de folie furieuse qui lui est propre lorsqu'il est sur le point de tout casser. Mettons que, pour une fois, c'était peut-être moi qui avait cet air-là...






	— Tout va bien, petite ?






	— À ton avis ?






	— Calme-toi, ce n'est pas la peine de me parler comme tu me l'as fait, tu...






	— Jin, l'ai-je coupé, ton petit copain est venu s'en prendre à mon père. Dans ton agenda, ma mère se fait violer vendredi ou samedi ?






	— Écoute...






	— Et moi ? Hein ?! Quand est-ce que tes potes comptent me shooter ?






	— Je t'en prie ! Ne crie pas comme ça, tes parents...






	— Si tu n'avais pas causé tous ces problèmes, je ne serais pas en train de crier, espèce de crétin ! Alors je vais te donner le choix : soit tu me racontes dans les détails pourquoi un fugu11 nage dans mon quartier et tu te débrouilles pour que je ne voie plus sa sale tête, SOIT je me charge du problème et je vais moi-même lui casser la tronche.






	Le Chinois s'est enfoncé l'index et le pouce dans les paupières. Cela signifiait qu'il était face à un choix épineux.






	 






	— Assieds-toi, m'a-t-il ordonné en appuyant ses mains sur mes épaules.






	Sentant bien qu'il aurait été malavisé de désobéir, j'ai pris place sur le sommier de mon lit. Il s'est accroupi au niveau du sol, de manière à placer son visage en face du mien. Cette manière d'agir – exactement celle qu'un adulte emploie pour expliquer quelque chose de grave à un tout petit enfant – a fait baisser de quelques degrés ma colère.






	— Écoute-moi. Ne me coupe pas une fois. Je vais t'expliquer qui je suis.






	On aurait dit qu'il montait à l'échafaud.






	— Je sais que tu as déjà une petite idée de mon identité. Qu'as-tu appris, au juste ? Je verrai si ta version confirme la mienne.






	J'ai dégluti et ai lancé :






	— Quand tu étais jeune, tu faisais partie d'un gang chinois...






	— Taïwanais, a corrigé Jin qui semblait au supplice. Un groupe taïwanais, pas chinois.






	— Euh... c'est ça. C'était un groupe très dangereux. Avec Nuka et Boyd, on a pensé que tu pouvais toujours en faire partie ; ou que tu en faisais encore partie récemment.






	— Mmm. Tu as une idée du nom du gang dont nous parlons, si ma mémoire est bonne ?






	— Ouais, je crois que c'était... United B¤¤¤¤¤.






	Je ne sais pas trop s'il l'a fait exprès, mais il a sursauté et a rapidement regardé autour de lui. Ce mouvement de tête a été extrêmement rapide mais des plus effrayants.






	— D'accord. C'est tout ce que tu sais ? Sur moi, je veux dire...






	Je n'ai pas osé lui parler des cicatrices, parce que j'aurais été obligée de dire que c'était Ove qui avait balancé ça.






	— Oui. C'est tout.






	— Bien, donc à moi de te dire la vérité. J'ai effectivement fait partie de ce gang. Pendant si longtemps, d'ailleurs, que je suis parvenu à me hisser très haut sur l'échelle hiérarchique de cette société. Tu n'as pas besoin de tout savoir...






	Je hais lorsque les adultes prononcent cette phrase.






	— … mais j'ai participé de mon plein gré à de nombreuses actions répréhensibles. Très répréhensibles. Ajoutons que j'étais plutôt à l'aise grâce à l'argent que je me faisais. Et disons que les choses n'ont commencé à se gâter que vers le début des années 2000. J'ai commencé à prendre des vacances de plus en plus espacées. Évidemment, les membres du groupe s'en sont aperçus et tu es assez intelligente pour comprendre que, avec ce genre d'association, c'est à la vie, à la mort. Dans mon cas, ç'a davantage été « à la mort », enfin... je veux dire que j'ai échappé de peu à un arrêt cardiaque arrangé. Et c'est à ce moment-là que j'ai rencontré Nuka, puis très peu de temps après Sawyer. À partir de là, j'ai aussi fait ta connaissance et tu connais la suite.






	— Et pourquoi tu as rencontré Nuka et Sawyer ? Pourquoi vous êtes tous...






	— Tu t'éloignes un peu trop du sujet, gamine, a grogné Jin en fronçant les sourcils, je reviens à mon histoire de démission. Me croyant mort, mes anciens camarades ont prié pour que je me réincarne loin, très loin du continent asiatique. Sauf que les choses ne se passent pas forcément toujours comme je le voudrais. L'année dernière, vers avril, j'ai été pris dans une bagarre. C'est là que tu m'as été d'un grand secours, tu te souviens ? Tu étais allée chercher Ove alors que je perdais tout mon sang.






	Pas un très bon souvenir...






	— Il se trouve que l'un des clients de l'établissement où la rixe avait éclatée avait entendu parler de moi. Une coïncidence stupide, vraiment ! Toujours est-il que ma résurrection soudaine a beaucoup surpris ce type. Il a tenté de prévenir mes anciens amis de ce miracle, mais je pense qu'ils n'ont pas accordé un grand crédit à ses paroles. Donc il a décidé de me prendre lui-même en chasse. Au bout d'un moment, il a carrément réussi à avoir ton adresse, et ça, je ne comprends pas comment...






	— Ah ! C'est lui qui est entré dans la maison ?






	— Oui, et c'est lui qui s'en est pris à ton père. Le problème, et comprends-moi, c'est que si je me montre ou si je le liquide, sa théorie sera reconnue par tous les membres de mon gang. Sa mort sera la preuve incontestable de ma présence ici. Et ça, c'est mauvais.






	— Mais alors, qu'est-ce qu'on...






	— Tu vas te calmer, d'une. Et de deux tu vas faire comme si tu ne comprenais rien à ce qu'il voulait.






	— Ça, ça va pas être dur, il ne parle pas un mot de français. Mais s'il m'agresse ? S'il agresse mon père ou ma mère ?






	— Ça n'ira pas plus loin que des échanges verbaux, ne te prends pas la tête. Ignore-le, c'est tout ce que je te conseille de faire. Et je ne serai jamais loin en cas de clash. Tu n'as rien à craindre.






	Je n'étais pas convaincue.






	— M’ouais... Jin, je ne veux pas que ça empire ! J'ai vraiment peur, tu sais.






	— Tu n'as pas de quoi, je t'en fais le serment. D'accord ?






	— Hmm.






	— Bon, sur ce, je vais te laisser...






	— Attends, j'ai une question.






	— Vas-y.






	— Tu as dit que tu soutenais Mao. Pourquoi tu t'es engagé dans un gang lié à Taïwan, alors ? Ce sont des capitalistes et Mao est communiste.






	— Gamine, je vais t'expliquer un truc sur la vie : quand tu as un paquet d'oseille d'un côté, le néant de l'autre et qu'il te suffit de te proclamer d'un certain bord politique pour passer d'une falaise à l'autre, la seule opinion que tu cherches à soutenir, c'est celle qui t'amènera du côté du pognon. De toutes les manières, quel que soient tes idées politiques, il faudra tuer ou être tué. Alors autant risquer ta peau pour plus qu'une idée, non ?






	— Ce n'est pas ma vision des choses.






	— Tu es encore jeune. Tu ne connais pas le monde, c'est tout. On en reparle dans dix ans ?






	Quand je vois où sa vision du monde l'a mené... Il s'est levé et a fait mine de partir. Avant que je referme la porte sur lui, j'ai ajouté à brûle-pourpoint :






	— Jin, je veux que tu saches que ça... que ça ne change pas grand chose. Que je t'aime toujours autant. Tu n'as pas à t'en faire pour ça.






	Je pense qu'il s'en fiche royalement, d'ailleurs il a haussé vaguement les épaules et s'est dépêché de partir. Pour moi, ces mots avaient beaucoup d'importance.






	 






	*






	 






	Oh punaise... Il y a des jours où il vaudrait mieux rester couché, je vous le dis, moi ! Hier soir, à la sortie du bus, je m'apprêtais à passer une soirée chiante, entre trois exercices pourris de chimie et un devoir maison de philo à vomir. Eh bien, vous vous en doutez, j'ai eu d'autres problèmes à régler avant... Je vais vous expliquer.






	Je suis arrivée à quelques dizaines de mètres de ma maison. Il faisait quasiment nuit puisqu'il était sept heures. Évidemment, le quartier n'est pas rassurant, mais ce n'est pas non plus le Bronx. Je ne me suis pas étonnée outre mesure de voir une voiture piler net sur le trottoir devant moi. Un type en est sorti et vu qu'il m'avait un peu coupé la route et que j'étais un peu crevée, j'ai commencé à râler comme il se doit :  






	— Euh... excusez-moi, monsieur, mais vous êtes tenu de rouler essentiellement sur la chaussée, hein ! Où est-ce que vous êtes allé pêcher votre permis, dans une...






	Quand j'ai vu de qui il s'agissait, j'ai dégluti :






	— Okay, il fallait le dire tout de suite que vous l'aviez passé à Pékin.






	Eeeet oui, c'était ce fameux Chinois qui poursuit mon pauvre Jin depuis l'année dernière. Dans un français approximatif et avec un accent des plus cocasses, il m'a enjointe :






	— Montez dans car.






	— Ah, je crois que ça va pas être possible, parce que j'ai pas mal de boulot, vous savez... ai-je ri. On verra peut-être ça un autre jour, d'accord ?






	J'ai essayé de forcer le passage, mais rien à faire, il m'a saisie par le coude et a serré. Il n'avait pas l'air de bonne humeur.






	— Montez dans car ! a-t-il insisté.






	— Bon, déjà tu vas me lâcher, et ensuite, on n'appelle pas ça un « car », mon vieux, mais une « voiture », alors...






	J'ai essayé de me dégager mais – quelle surprise ! – je n'ai pas réussi. Ce que Jin faisait, ça, je ne le savais pas. En tout cas il n'a pas joué pas les héros au grand cœur, ça, je peux vous l'assurer !






	Au moment où j'allais me mettre à crier, le type a sorti un pistolet d'une poche intérieure. Sans déconner, c'est autrement plus flippant que ce qu'on peut voir dans un film. Rien que le canon que j'ai vu pointé sur mon ventre, et je peux vous dire que mes jambes ont commencé à claquer comme des castagnettes – l'image est passée de mode, mais est excellente.  






	— Montez dans voiture, a corrigé le Chinois avec un petit sourire. Et crier non.






	— Moi je suis d'accord, mais c'est ma mère qui m'a toujours dit de ne pas monter dans la voiture d'un... Okay, okay, ne vous fâchez pas, j'y vais...






	Je lui ai tourné le dos pour entrer sur la plage arrière. Je crois que ç'a été le pire moment, parce qu'il m'a collé son flingue à la base du cou. Horrible. C'est à ce moment, que j'ai perçu l'entrée en jeu d'une troisième personne. Ne sentant plus la menace de l'arme, je me suis instinctivement retournée, et tout ce que j'ai pu voir, c'est un homme, de dos, qui venait d'éclater la figure au Chinois. L'homme qui venait de me tirer d'affaire a poussé du bout du pied le pistolet qui était tombé à terre dans une bouche d'égout et a adressé quelques mots dans une langue étrangère à mon agresseur. Il émanait de lui une autorité écrasante. Le Chinois s'est glissé dans la voiture en quatrième vitesse et s'est éclipsé comme il était apparu. L'homme ne s'est retourné vers moi que lorsque la voiture a  disparu.






	— Tout va bien, la miss ? N'essaie pas de parler, tu dois avoir la respiration coupée, c'est normal. Assieds-toi, tu ne risques plus rien.






	 






	Lecteurs, jamais je n'avais vu un sourire pareil. Les jambes toujours flageolantes, je me suis assise sur le rebord d'un muret et il s'est mis en face de moi :






	— Quel fou furieux, ce type ! Encore une vieille connaissance de Jin, je suppose... a continué à sourire l'homme.






	— O... O... Oliver ?






	— Ne parle pas, tu as encore... Tu m'as reconnu ?






	Son sourire – qu'il était beau !  – s'est élargi davantage.






	— Ha, ha ! a-t-il éclaté de rire. Et dire que moi, j'ai failli ne pas te reconnaître ! Pour un peu, je t'aurais manquée, tu sais ? Mais c'est que tu es devenue une vraie jeune femme... Tu peux te lever ?






	Je me suis remise debout ; il me tenait par la main – il avait des mains si douces... – et m'a détaillée de pied en cap :






	— Ce que tu as changé ! Ça fait combien de temps ? Deux ans ? Trois ?






	— Bientôt six, ai-je souri.






	— Six ?! Oh, alors je ne m'étonne pas de te voir aussi changée. C'est incroyable ! Dire que j'ai quitté une petite gamine de rien du tout et que je me retrouve aujourd'hui face à... à... eh bien ! À une jeune femme ! Tu es ravissante.






	J'ai rougi. Heureusement qu'il faisait nuit et que l'éclairage public est naze.






	— Merci, ai-je réussi à dire. Et merci de m'avoir tirée d'affaire.






	— Oh ! Ce déchet se tiendra tranquille, je pense. Il n'aura pas envie de refaire connaissance avec mon poing.






	— Oui, j'espère...






	— Ne t'inquiète pas, je resterai dans les parages, au cas où. Je te raccompagne. Tu habites où, exactement ?






	— À dix mètres. Merci de proposer, c'est gentil.






	— Bien, je vais en profiter pour prévenir tes parents. On ne sait jamais...






	— Non, non, ça va aller. Ça risque de les paniquer, tu sais.






	— Bon, tu en es bien sûre ?






	— Certaine. J'ai l'habitude... On est arrivés. Encore merci, Oliver.






	— Mais il n'y a pas de quoi. J'espère qu'on pourra se retrouver, un de ces quatre, pour pouvoir discuter un peu. Ça te dirait qu'on se voie à Orléans pendant les vacances scolaires ?






	— Oui, avec plaisir !






	— Tiens, pourquoi pas le lundi de la première semaine ? Je passerai te chercher en voiture.






	— D'accord, encore merci !






	— À lundi prochain, alors ?






	— C'est ça, à lundi !






	Je souriais comme une idiote, JE SAIS.






	Je comprends parfaitement pourquoi Sawyer ne voulait pas que je lui parle : il est juste génial, ce type. Et puis il est le seul à s'être ramené lorsque j'ai eu besoin d'aide. Jin n'a pas l'air d'être au courant que son petit copain a essayé de me kidnapper parce que je n'ai aucune nouvelle. Il m'énerve.






	 






	*






	 






	Je n'arrête pas de penser à Oliver en ce moment. Il faut que je vous dise : il ne ressemble en rien au souvenir que j'avais de lui ! J'ai vraiment hâte de le voir, lundi. Je crois que Sawyer et les autres ne voulaient pas que je lui parle parce qu'il est juste génial. Attendez, s'il était aussi dangereux qu'ils le disent, jamais il ne m'aurait sauvé la vie.






	Au fait, on est en « vacances ». Je le mets entre guillemets parce qu'on a une tonne de travail. Ah, oui, et demain, je pars en stage chez un vétérinaire, pour voir ! J’hésite entre ça, chercheur en biologie, avocat et école de commerce, donc bon. Et puis si ma vie vous intéresse tant que ça, sachez que je vais regarder Twilight en film en rentrant du stage. Voilà. À demain !






	 






	*






	 






	Coucou ! Le stage s'est remarquablement bien passé, j'ai adoré. Là, je viens de finir Twilight ça aurait pu me détendre si je n'avais pas reçu la visite de deux zigotos au moment où la famille Cullen entre dans les réfectoires du lycée – c'est à dire au début du film...






	— Hey ! Pretty Young Thing ! Ça s'est bien passé ta journée ?






	J'ai mis sur pause pour aller l'embrasser.






	— Très bien, merci. Oh non, pas toi...






	Le meilleur ami de Boyd venait de faire son apparition.






	— Eh oui, p'tite peste. Moi aussi j'suis ravi d'te r'voir.






	Il m'a donné une tape derrière la tête, j'ai râlé et je suis retournée devant l'écran. Boyd est venu s'installer à côté de moi et Ove est venu s'installer sur moi. Merci bien. Il est lourd dans tous les sens du terme...






	— Ooooh ! Fais un régime, mon gros !






	— J'te permets pas d'dire que j'suis gros !






	Il s'est poussé. En conclusion, moi qui étais bien à l'aise devant un gentil film quelques secondes auparavant, je me suis retrouvée encadrée par deux gougnafiers qui m'ont piqué mon paquet de gâteaux au beurre de cacahouète.  






	— Vous voulez pas aller ennuyer quelqu'un d'autre, les gars ?






	— Non, on est bien, là, hein, Boyd ?






	— Oh, yeah.






	— Et puis quelle nana ne rêverait pas de mater un film entourée par deux beaux gosses comme nous ?






	— Allez, met sur play, Pretty Young Thing.






	— C'est quoi ce truc ? a interrogé le Scandinave. Je connais pas.






	— C'est Twilight, ai-je répondu en essayant de me concentrer sur la famille Cullen.






	— Oh noooooooooooooon !






	Les deux jeunes hommes ont protesté de concert. Je suis d'accord pour dire que l'histoire est un peu niaise, mais il n’a été interdit par aucune religion ni même aucune dictature de regarder des trucs niais, si ?






	— It sucks, tu peux pas mettre autre chose ?! Je sais pas, moi...






	— Shrek, encore, j'veux bien, a admis le Viking. Mais ça...






	— C'est soit ça, soit la porte. Alors vous vous taisez, j'essaye de suivre.






	— Me donne pas d'ordres, j't'ai d'jà dit !






	— I wonda WHY I stay there to watch « Toilets », a marmonné l'Américain.






	Et à partir de là, ils n'ont pas arrêté.






	 






	— Mais pourquoi ce con n'a pas laissé la bagnole l'écrabouiller ! C'est dingue, ça ! Tiens, r'garde, p'tite teigne, si t'avais été la fille, jamais j'me serais mis entre le van et toi, jamais !






	— Chuuuut ! Ove ! Je veux suivre !






	— Non mais attends, c'est quoi ces assistés, là ?! Il est tout le temps collé à la nana et il lui dit qu'il faut surtout pas qu'elle reste avec lui ! Quel blaireau, j'te jure !






	Je ne lui ai pas dit, parce que je ne voulais pas que ça dégénère, mais je pense qu'il est jaloux. Boyd a renchéri au moment où les vampires jouaient au base-ball :






	— Et c'est quoi son problème, here ? Pourquoi il lui a pas mis la batte dans la figure, à l'autre ? Attendez, c'est plus un film de vampires, c'est la biographie de Mother Theresa !






	— J'te l'fais pas dire !






	Et à la fin, évidemment, ils se sont plaints d'avoir été obligés de rester pour se taper, je cite, « une chiotte pareille ». Ove a geint de désespoir lorsqu'il a vu la scène où le vampire embrasse l'héroïne dans le cou à la fin – le passage où on ne doit plus entendre que la respiration des spectateurs et la musique du film :






	— Mais pourquoi tu la bouffes pas ?!






	Encore une super soirée. Avant de partir, Boyd m'a demandé :






	— Dis, tu n'aurais pas croisé Oliver, ces derniers temps ?






	— Euh... si.






	— Quoi ?! a bondi Ove. Quand ? Où ?






	— C'était avant-hier soir, dans la rue, là. Un type me cherchait des ennuis, et au moment où il allait trouver, Oliver est intervenu. Il est sympa, finalement !






	L'air grave, l'Américain et le Scandinave ont échangé un regard. J’ai bien que Ove était devenu livide et qu’il rigolait beaucoup moins. Boyd a marmonné que les ennuis commençaient et le Viking m'a foudroyée du regard comme si j'étais moi-même Oliver :






	— Va pas foutre ton nez là où il faut pas, p'tite conne. Ce type est dangereux. Tout c'qu'il veut c'est qu'il t'arrive quelque chose.






	— Et pourtant c'est lui qui a empêché quelqu'un de m'enlever, non ?






	— Y'a neuf chances sur dix pour qu'ce soit lui qui ait d'mandé à c'te personne de v'nir t'emmerder ! C'que t'es naïve !






	— En tout cas, j'ai remarqué une chose, mon très cher Ove, c'est que ni toi, ni les autres ne sont venus m'aider. Il n'y a eu que lui.






	Le Scandinave allait répliquer – ou me frapper, parce qu’il avait serré les poings – mais Boyd l'a tiré par la manche. Avant de partir, il m'a demandé, l’air faussement réjoui :






	— Hey, ça me fait penser : si tes parents sortent samedi prochain, ça te dirait qu'on se fasse un Halloween ?






	— Il n'y a pas de problème, à condition que je ne sois pas la seule à tout préparer !






	Ove m’a vraiment énervée. Ses histoires avec Ollie ne regardent que lui. 






	 






	*






	 






	Coucou ! Je reviens de Paris. Je suis allée voir La Nuit des Rois au théâtre avec mes parents. C’était extraordinaire. J'ai également rendu visite à mon arrière-grand-mère, qui se porte comme un charme. Je n'ai pas revu l'ombre du Chinois kidnappeur. Ni celle de Jin d'ailleurs – il est culotté, quand même ! Sinon, Sawyer m'a appelée pour me remettre en garde contre Oliver. Il m'a tellement agacée avec ses « Tu ne le connais pas », « Tu ne sais pas de quoi il est capable », « Il ne te veut que du mal », « Je te préviens qu'il est capable du pire » que je lui ai raccroché au nez. Sinon, Boyd m'a aussi contactée pour me dire que Jin ne viendrait pas à la soirée de Halloween.






	Raven me manque.






	 






	*






	 






	Je m'apprête à partir avec Oliver à Orléans. Il passe me chercher dans quelques minutes. J'ai vraiment hâte de le revoir ! À ce soir !






	 






	*






	 






	Quelle journée ! Oliver est vraiment le type le plus adorable de la planète. Et puis il est très simple, contrairement au souvenir que j'ai de lui. Ce n'est pas du tout le beauf prétentieux dont je me souvenais. Et puis il est beau... Brun, grand, les yeux verts, en amande : il a un sourire rayonnant ! Et il a nettement moins de piercings qu'avant : quelques uns sur les oreilles, un sur l'arcade sourcilière et deux sur la lèvre inférieure. Les autres lui ont laissé des cicatrices en forme de grain de riz. Ce n'est pas si moche, au final. Et de toutes les manières, il a un rire génial.






	Il m'a emmenée dans un petit restaurant indien, à Orléans. On a beaucoup parlé. Surtout des Oncles, en fait. Il s’intéresse beaucoup à eux, mine de rien !






	— C'est vrai que je ne les ai pas vus depuis longtemps, a reconnu Oliver lorsque nous nous sommes assis à une table. Je me rappelle que la dernière fois que je leur ai parlé, ç'a failli finir en bagarre avec Ove...






	— Ah ! Ça ne m'étonne pas ! Il est toujours en train de chercher des crosses à tout le monde, celui-là !






	— Mmm. Oui, il est quand même... agressif, je trouve. Tu n'as pas dû t'amuser tous les jours avec lui !






	— C'est pas faux. Il a une certaine tendance à sauter à la gorge du premier qui le regarde un peu trop longtemps dans les yeux !






	Oliver a éclaté de rire. Quel rire...






	— Il n'a vraiment pas changé ! Il paraît qu'il s'est beaucoup rapproché de Boyd. Ce vieux Boyd ! Il a amélioré son accent, j'imagine ?






	— Beaucoup, oui.






	— Tu l'aimes bien, hein ?






	— Oui, il est vraiment comme un frère. Et puis il n'est pas... enfin, il est plus sûr que la plupart des autres.






	— Comme Jin, par exemple ?






	— Oh ! Lui ? Ne m'en parle pas !






	— J'ai cru bon de faire un rapprochement entre le Chinois qui a essayé de te kidnapper et lui, j'ai eu tort ?






	— Pas du tout : tout ça, c'est de la faute de Jin. Il m'a mise dans une sale position avec ses magouilles.






	— J'imagine qu'il serait intervenu si je n'avais pas été là...






	— Alors ça, ça m'étonnerait : je n'ai pas de nouvelles de lui depuis !






	— Non ?! a sursauté Oliver, un peu choqué. Il ne manque pas d'air. Ça me fait penser – merci – que Raven aussi a eu des petits ennuis ces derniers temps, non ?






	La serveuse venait de nous apporter des biscuits apéritifs.






	— Oh, oui, ai-je reconnu en baissant la voix.






	 Ça ne me faisait pas plaisir de repenser à l'accident de Raven.






	— Pour tout t'avouer, je n'ai pas réussi à avoir beaucoup de nouvelles de lui, qu'est-ce qu'il s'est passé, en réalité ?






	— Eh bien, il est devenu aveugle – tu sais, ses yeux étaient déjà dans un sale état avant – et l'opération qui était sensée lui redonner la vue a loupé.






	— C'est pas de chance...






	— Non. Ça l'a rendu encore plus renfermé qu'avant, je crois.






	— C'est possible ?!






	J'ai ri. Il essayait de détendre l'atmosphère, parce qu'il avait bien compris à quel point c'était un sujet sensible pour moi.






	— Jonah a dû être beaucoup ébranlé par cette histoire, n'est-ce pas ? Il aime énormément Raven.






	— Ça oui. Je ne l'ai pas beaucoup vu ces derniers temps. Je crois qu'il s'occupe de Raven, qu'il l'aide à réaménager son appart'... Raven lui fait une confiance...






	Je me suis tue, j'allais dire « une confiance aveugle ». Oliver m'a aidée :






	— … une confiance sans bornes ?






	— C'est ça, oui. Mais Jo a vraiment un cœur immense.






	— Tu l'aimes beaucoup, pas vrai ? Je me souviens que j'avais eu l'impression de rencontrer un tueur à gages la première fois que je lui ai serré la main. Pour revenir à Raven : c'est Nuka qui s'est chargé de son opération ou... ?






	— Non, je ne crois pas. Il était sur place, il a sûrement aidé les médecins... mais il n'a pas effectué l'opération.






	— Ah. Il est toujours aussi bon mangeur ?






	— Toujours ! Lui aussi, je crois qu'il reste pas mal avec Raven pour lui donner des conseils vis à vis de sa maladie.






	— Évidemment. Ils ont tous l'air de s'être beaucoup soudés depuis ces dernières années, pas vrai ?






	— Oui.






	— Même avec toi, j'imagine ?






	— Je crois, oui. Je les aime bien.






	— Y compris Sawyer ?! s'est récrié mon compagnon en reculant vivement sur sa chaise.






	Il avait un petit sourire en coin.  






	— Bien sûr. Même si c'est un rabat-joie de première catégorie.






	— Ah ! Heureux de te l'entendre dire ! Il est vraiment lourd, des fois, hein ?






	— Tu n'as pas idée ! C'est limite s'il ne m'a pas interdit de... euh...






	Ouh, la boulette !






	— … de parler à des étrangers, ai-je conclu.






	— Donc moi, ça va, j'imagine ?






	— Ouiouioui, tout va...






	La serveuse est venue me tirer d'affaire pour passer la commande. J'en ai profité pour changer de sujet :






	— Et comment va Eva ? Ça fait longtemps que je ne l'ai pas vue.






	— Elle va très bien, c'est gentil. Elle t'embrasse, d'ailleurs. En ce moment, elle vadrouille en Égypte.






	— En Égypte ? me suis-je étonnée.






	— Oui, elle a des origines égyptiennes, tu sais. Donc elle rend des petites visites à sa famille, parfois.






	Mais il ne semblait pas avoir beaucoup envie de parler d'Eva, ce qui m'a surprise parce qu'il n'a d'yeux que pour elle en règle générale.






	Résultats des courses, on a parlé de nos activités durant ces dernières années, de comment on envisageait l'avenir – il s’oriente vers un poste de DRH, dans une boîte de cosmétiques bio ! – et encore des Oncles. Vers la fin du repas, je me suis souvenue de quelque chose :






	— Ah, tiens, on fait une fête pour Halloween samedi soir, ça te dit de venir ?






	Il m'a jeté un regard amusé, en diagonale :






	— Tu es sûre que ça ferait plaisir aux autres ?






	J'ai tiqué :






	— Eh bien...






	— Ne t'inquiète pas, la miss, a-t-il éclaté de rire, je sais qu'ils ne m'aiment pas. Je n'ai jamais trop compris pourquoi. Je dois être quelqu'un de désagréable, sans nul doute...






	— Pas du tout ! me suis-je récriée avec un peu trop de fougue.






	C'est vrai qu'il est la dernière personne que je qualifierais de « désagréable » !






	 






	Nous avons fini le repas en discutant de choses et d'autres. Eva a beaucoup de chance, je trouve. Il m'a raccompagnée chez moi en fin d'après-midi. Arrivés devant la maison, il a arrêté la voiture.






	— Écoute, la miss, j'essaierai de passer samedi, si ça peut te faire plaisir, okay ?






	— Pas de... Salut, Jo !






	Oliver a tressailli lorsqu'il s'est retourné et a vu la massive silhouette du géant surplomber le véhicule.






	— Jonah, quelle bonne surprise ! a souri Oliver, plein de bonne volonté. Ça fait longtemps, dis-moi !






	— Pas si longtemps que ça...






	Jonah ne s'est pas montré très aimable. Il n'a pas rendu son sourire au conducteur. Lorsque ce dernier a voulu sortir de l'habitacle, Jo a bloqué la porte :






	— Ne prends pas la peine de sortir. Mieux vaut ne pas faire refroidir le moteur. Ça pollue.






	— Aha, toujours aussi à cheval sur l'écologie, ce vieux Jonah, hein ? a noté Oliver d'un ton enjoué.






	— Toujours. Beaucoup. Sors, gamine.






	Honnêtement, je préfère quand il m'appelle « la puce ». Surtout quand il prend cet air-là. J'ai obtempéré, remarquant que Raven se tenait près de son grand ami. Oliver – qui ne pouvait toujours pas sortir – l'a salué. L'aveugle n'a pas répondu. Oliver a insisté :






	— La miss m'a dit que tu allais peut-être subir une seconde opération, Raven. J'espère que tu me mettras au courant pour que je puisse t'envoyer quelque chose.






	Je crois que j'ai été la seule à pouvoir entendre la réponse du concerné parce que j'étais la plus proche de lui :






	— Envoie-moi un faire-part de décès en braille, ça suffira amplement...






	— Eh bien, je... je vais y aller, hein ? À samedi, la miss !






	— À samedi, Oliver.






	 






	— Dis-moi, est-ce que par hasard Sawyer ne t'a pas prévenue contre un certain Oliver ? m'a interrogée Jo une fois dans ma chambre.






	Il n'était pas content. Moi non plus. On partait sur de bonnes bases.






	— Jo, tu sais l'âge que je vais avoir ?






	— Je ne... mais là n'est pas la question !






	— Réponds, Jo !






	— Je ne sais pas, moi... quinze, seize ? On s'en fiche !






	— Je vais avoir dix-sept ans, Jonah ! L'année prochaine, je pars d'ici ! Je m'installe ailleurs, dans une autre ville et dans une autre vie ! Tu es l'une des personnes que j'aime le plus au monde, Jo, mais j'ai besoin de voler un peu de mes propres ailes sans avoir un garde du corps sans arrêt en train de me dire ce que je dois faire ou ne pas faire. Tu comprends ?






	— Mais si je te disais de ne pas traîner avec un homme parce que c'est un dealer, un meurtrier, ou un violeur, tu m'écouterais ?






	— Oui, mais Oliver n'est rien de tout cela !






	— C'est toi qui le dis, a marmonné Raven.






	— Qu'est-ce que tu veux insinuer, toi ?!






	— Que ton cher Ollie n'est pas forcément le splendide archange que tu as l'air de te figurer, petite idiote ! Il arrive, comme ça, la bouche en cœur, et toi tu lui ouvres les bras comme si c'était un vieil ami perdu de vue !






	— Oliver m'a sauvée de...






	— Bon, tu vas m'écouter, jeune fille...






	Jonah m'a saisi les épaules pour me placer face à lui, il n'a pas desserré les doigts lorsqu'il m'a dit :






	— Lequel d'entre Oliver et moi connais-tu le mieux ?






	— Toi.






	Il était en colère, je ne voulais pas que ça s'aggrave. Raven a soupiré et s'est installé dans le lit.






	— Bien, a fait le géant sans me lâcher, je vais te poser une question toute simple : si tu devais sauter en parachute avec l'un d'entre nous deux, lequel choisirais-tu ?






	— Ben, toi, mais...






	— Deuxièmement : tu n'es pas stupide – Raven, je ne veux pas t'entendre – et tu sais que l'habit ne fait pas le moine. Comment expliques-tu que nous nous méfions tous d'un homme qui semble avoir le profil du parfait gentleman ? La jalousie ? C'est ça ton hypothèse ?






	Sans me laisser le temps de répondre, il a ajouté :






	— Ça fait environ six ans que personne n'avait plus entendu parler de lui, et tu sais pourquoi il a levé le camp, il y a six ans ?






	J'ai hoché la tête de droite à gauche.






	— Parce qu'il avait manqué te tuer.






	— Quoi ?!






	— Jonah, je ne sais pas si c'est une excellente idée, a soufflé l'aveugle.






	— Si, si, Raven, c'est une excellente idée que Jo a eu là ! l'ai-je coupé. Continue, Jonah.






	Je ne comprenais rien : comment Jonah pouvait-il à ce point détester Oliver ?!






	— Je dis la vérité, tu dois me croire ! Tu sais parfaitement que je n'ai pas un tempérament jaloux et que je t'aime comme si tu faisais partie de ma famille ! a insisté le géant qui ne m'avait pas lâché les bras. Oliver a failli te tuer il y a six ans, nous avons réussi à te sauver in extremis.






	— N'importe quoi...






	— Il voulait te tuer ! Il a juste disparu quelques années pour faire en sorte que les choses se tassent, et maintenant que tu as suffisamment grandi, il va tenter de se rapprocher de toi pour te...






	— Ça suffit, maintenant, lâche-moi ! Tout de suite !






	Je me suis dégagée. J'adorais Jonah, c'est l'une des personnes les plus géniales que j'aie jamais rencontrées… alors pourquoi faisait-il une telle chose ? Qu'est-ce qu'il lui prenait, à la fin ?!






	— Va-t'en ! ai-je crié. Va-t'en ! Tu dis n'importe quoi !






	— Et pourquoi est-ce que je dirais n'importe quoi ? s'est exclamé Jonah avec une pointe de désespoir dans la voix.






	— Ha ! Si tu as raison, alors pourquoi est-ce qu'Oliver veut me tuer ? Hein ? Pourquoi est-ce qu'il n'a pas laissé le type m'enlever ? Et si tu tiens tant à ma sécurité, pourquoi tu n'as pas viré Ove ou Jin ? Pourquoi tu me laisses seule avec eux sachant combien ils sont dangereux ?






	Les épaules de Jonah se sont affaissées. Avant de sortir de la chambre, il a lancé un sec :






	— À samedi.






	 






	Raven et moi sommes restés pas mal de temps sans parler. Je bossais sur un devoir de philosophie et lui faisait semblant de dormir. Puis j'ai brisé le silence :






	— Et toi ? Tu vas aussi me faire la morale sur mes mauvaises fréquentations ?






	Il a fait mine de se réveiller.






	— Tu avais de mauvaises fréquentations bien avant de  retrouver Oliver.






	— Je te demande pardon ?






	— Je parle de nous.






	— Tu généralises toujours tout, ai-je soupiré.






	— Lis-moi la suite de L'Idiot.






	— Ta mère ne t'a jamais appris la politesse, à ce que je vois.






	— Elle n'en a pas eu le temps. Lis-moi la suite de L'Idiot.






	Ça me crispe toujours un poil son humour à trois vitesses.






	— Tu ne veux pas me raconter pourquoi Oliver a failli me tuer ?






	— Laisse-moi te corriger : c'est « pourquoi Oliver a essayé de te tuer » qu'il faudrait dire.






	— Tu ne vas pas recommencer ?!






	Au final, il a quand même eu ce qu'il voulait. Et moi pas.






	Maintenant, je me retrouve face à un souci : je n'ai pas envie de me brouiller avec Oliver alors qu'il semble être dans de super bonnes dispositions à mon égard. Mais l'attitude complètement hystérique de mes autres Oncles m'inquiète quand même un peu, je dois l'avouer. Je n'ai envie de blesser personne – même si c'est sans doute trop tard pour Jo. On verra samedi soir... Peut-être que la confrontation Tontons/Ollie fera avancer les choses ?






	 






	*






	 






	Coucou ! Je rentre d'Orléans avec ma mère. Si tout va bien, Boyd viendra m'aider à préparer la dépendance pour la fête avec mes amies. Je pense qu'on n'aura pas besoin de trop ranger samedi matin. On pourra dignement fêter Halloween. J'espère qu'il n'y aura pas de problème avec Oliver ! En tout cas, je précise que je n'ai TOUJOURS PAS de nouvelles de ce cher Jin...






	 






	






Cinderella Syndrom






	 






	C'est demain la soirée avec mes potes, pourvu que tout se passe bien... J'ai eu droit à plus de main d'œuvre que prévu, finalement, même si j'aurais en fait pu m'en passer.  






	— Alors, les filles ?! On récure le carrelage ?






	— Viens nous aider au lieu de dire des bêtises, ai-je craché au Scandinave qui nous observait, Boyd et moi, en train de suer sang et eau pour décrasser le sol.






	— Hop hop hop, j'fais pas des trucs de nana, moi, tu m'prends pour qui ?!






	— Bon, eh ben casse-toi si tu viens juste pour faire le commentateur sportif.






	Ove a jeté un petit coup d'œil à l'Américain qui venait d'émerger des toilettes, dans l'autre pièce. Il s'est accoudé à un coffre et a placé son poing devant la mâchoire en imitant la voix enthousiaste d'un Nelson Monfort particulièrement en voix :






	— … eeeeeet l'ééééquipe américaine tente une sortie serrée du lieu d'aisance ! C'est incroyable, quelle grâce ! Vraiment on peut avouer, mesdames et messieurs qu'il y a là de quoi faire peur...






	Le Viking a laissé sa phrase en suspens parce que Boyd portait une espèce de vieille blouse de chimie carrément immonde, des gants en caoutchouc jaune canari, un survêtement d'avant-guerre et avait rattaché ses longs cheveux en un chignon difforme. Le jeune homme a fait mine de lancer l'éponge qui avait servi pour nettoyer les W.C. sur son ami qui a repris :  






	— … oui, mesdamEUX et messieurs ! Il y a là de quoi coller les miquettes à l'équipe adverse pour une bonne partie de la soArée ! Maaaaiiis tournons-nous vers cette deuxième équipe : et QUELLE SURPRISE ! Voilà une équipe française, mesdames et messieurs !






	— Prends une éponge et va nettoyer le frigo, Ove, a souri Boyd. Ça va se terminer en drame si tu commences...






	— L'équipe françaaaaise, disais-je, représentée par... euh... par... c'est humain, ça ?






	Il s'est approché de moi pour me taper sur le crâne.






	— Lâche-moi, crétin !






	— Ah ! Oui ! C'est humain ! Ça sonne creux, mais c'est humain... l'un n'empêche pas l'autre, tu m'diras !






	Cet idiot a continué ses commentaires. Il a commencé à s'intéresser à ce que Boyd et moi faisions au moment où j'ai soulevé le matelas pour le nettoyer un peu. J'ai poussé un hurlement strident et me suis réfugiée à l'autre bout de la pièce. L'Américain, depuis la cuisine, a demandé :






	— Qu'est-ce qui se passe ? Tu veux que je vienne ?






	— Il y a un énorme MONSTRE sous le lit, Boyd ! Viens viiiiite !






	Bon, okay, j’étais un poil hystérique sur les bords.






	— Bouge pas, Boyd ! J'm'en occupe !






	— Ah ! Non ! Non ! Pas toi ! Booooooyd !






	— Hold on a sec', Young Thing, I'm tryin' ta clean up da freakin' toilets ! Ove, help ha just fa a moment !12






	— Y'a pas d'souci !






	J'étais comme une nouille en train de trépigner sur un tabouret : je vous JURE qu'elle était énorme ! Ove s'est allongé sur le ventre pour passer son bras sous le sommier. Et ce débile s'est arrangé pour la faire venir sur sa main en douceur.  






	— Ooooooh... quand j'disais qu'les Françaises étaient hystériques...






	Il m'a adressé un coup d'œil narquois, jouant avec l'araignée. Les pattes de cette bête mammouthesque s'agitaient frénétiquement et cela ne semblait pas déranger le Viking qui s'est relevé avec lenteur – pour ne pas la faire tomber, la pauvre.   






	— Ove. Ne fais pas ça.






	— Tu t'rappelles la fois où t'as foutu du fromage dans mon climatiseur ?






	— Tu m'as frappée juste après, ça ne compte pas, ai-je rétorqué sans quitter un seul instant du regard la bête boostée aux stéroïdes.






	— La fois où tu m'as éclaté une lampe de ch'vet sur la tronche ? a continué cette andouille en se rapprochant centimètre par centimètre.






	— Tu avais essayé de me casser le bras, ça m'avait fait super mal.






	— Mmmh. Et la fois où t'as jeté mon portable par la f'nêtre ?






	— Tu as ensuite mis mon devoir de maths dans les toilettes et tu as tiré la chasse.






	— Un portable coûte un poil plus cher qu'une feuille de papier.






	— Il n'était pas cassé, tu as juste galéré pour le retrouver dans la haie.






	Il se rapprochait de plus en plus. Je ne bougeais pas, parce que si je bougeais, je pouvais être assurée de sentir courir les huit pattes de l'aranéide sur mon dos.   






	— Et la fois où t'as fait exprès d'ôter l'frein à main d'ma bagnole dans une rue en pente ? Sale garce ! Te marre pas !






	Je n'ai pas pu m'en empêcher : même si cet épisode datait de plusieurs années, je me souviens encore parfaitement du sprint qu'il avait piqué pour se ruer dans la voiture – la décapotable rouge, déjà – qui dévalait la rue.






	— Tu n'as aucune preuve de ma culpabilité.






	— J'ai pas dit que c'était pas moi !






	— J'ai aucune preuve de ton innocence, p'tite conne, a grincé le Scandinave avec un sourire cruel.






	L'araignée s'était un peu calmée, mais elle était toujours aussi poilue.






	— L'absence de preuve n'est... n'est pas une preuve en soit, ai-je dégluti difficilement.






	— Okay, la teigne. Et la fois où tu m'as foutu un verre d'eau dans la gueule ?






	Le blanc. Le blanc mortel. Je ne me souvenais plus trop comment ça s'était terminé, cette histoire, mais il avait forcément réagi ultra-violemment à ça.






	— Je... je ne me souviens pas de ça... ai-je tenté alors que la distance entre nous rétrécissait encore. Allez, arrête maintenant, c'est pas drôle.






	Mamaaaaan ! Il a fait trois pas supplémentaires. Vu que j'étais en hauteur – sur le tabouret, je vous rappelle –  j'avais plus ou moins son visage à hauteur du mien. La seule chose que j'y ai lue a été un désir violent de me mettre l'araignée dans le jean. Il gardait la bestiole près de lui. Elle avait totalement cessé de s'agiter et reposait dans la paume de sa main. Elle était tranquille, elle. Je me suis juré de lui faire payer tout ça très cher.






	— Si j'me souviens bien de c'qui s'est passé, a-t-il murmuré, tu chialais et moi, j'voulais juste savoir c'qui t'tracassait. Nen j'me suis mangé un verre plein d'une eau biiiien glacée en pleine tête.






	— C'est marrant, je ne m'en souviens pas.






	— C'est très marrant, a-t-il ricané en se rapprochant encore plus.






	À noter qu'il sentait le chocolat noir. J'ai essayé de calmer les choses :






	— Allez, arrête, c'est plus très drôle, là. Mets-la dehors, okay ?






	Tu parles, « dehors » ! J'ai vu sa main se rapprocher lentement de moi.






	— Dehors ? Elle va s'les geler vachement dehors, tu crois pas ? Elle préférerait peut-être la fièvre d'un corps humain...






	— Tu te projettes sur les rampants, maintenant, Ove ? Du progrès...






	 






	Ove a effectué un sec demi-tour. La température de la pièce a chuté. Le Viking a laissé tomber l'araignée au sol. Cette dernière, bien contente de retrouver sa liberté s'est ruée en direction d'Oliver, que je n'avais pas vu entrer. Boyd était à ses côtés. L'androgyne n'avait pas l'air ravi du tout. Le nouvel arrivant, quant à lui, avait les bras croisés, un sourire amusé sur le visage. Lorsque l'araignée est passée à sa hauteur, il l'a écrasée d'un coup de talon.   






	— Bonjour, la miss ! Comment s'est passée ta semaine ?






	Il s'est rapproché de moi, qui étais toujours gracieusement perchée sur mon petit tabouret. Comme Ove n'avait pas bougé d'un millimètre, Oliver a dû le contourner pour venir m'embrasser.  






	— Euh... bien, et toi ?






	— Impeccable, je me repose.






	Il s'est aussitôt tourné vers le Scandinave. Ce dernier avait une attitude des plus étranges. On aurait dit que déchirer la gorge de l'intrus à pleines dents était une idée qui l'enthousiasmait assez, mais également que quelque chose, comme une barrière indestructible et couvertes de pointes acérées, l'empêchait de mettre à bien son projet. Oliver s'en était aussi rendu compte, et même si son arrivée m'avait enchantée, l'attitude qu'il a eue à l'égard de Ove m'a gênée. Quelque chose clochait. Le Nordique se contenait. Ce n'était pas normal.






	C'était même carrément flippant.






	— Alors, Ove, tout va pour le mieux, à ce que je vois. Mais ne me dis pas que tu as jeté ton dévolu sur cette jeune fille...






	Vu la tension qui régnait, je me suis dit qu'Oliver allait se retrouver étalé un peu partout dans la pièce dans les quelques secondes qui suivraient, surtout qu'il me semblait tout de même bien moins baraqué que le Scandinave. Mais non. Ove a lâché un puissant soupir d'exaspération. Boyd lui a marmonné « Reste zen, old chap » ou un autre truc du même acabit.






	— J'te r'tourne la question... a sifflé le Scandinave.






	Je déteste les conflits. Surtout quand j'en suis l'épicentre. Oliver a évité de répondre en s'intéressant à ce que nous faisions avant son arrivée :






	— Alors, vous nettoyiez pour la soirée d’Halloween, après-demain, je ne me trompe pas ? Et aussi pour ta pyjama-party ?






	— Oui, c'est ça, ai-je répondu, on avait presque fini...






	— Ouais, on avait presque fini quand une espèce de grosse bouse malodorante est v'nue s'pointer au beau milieu d'la pièce !






	Nul besoin de vous dire qui était l'auteur de ces paroles aussi délicates que les pétales d'une rose... Au lieu de s'énerver, Oliver a ignoré l'insulte et a affiché un grand sourire. Ove n'allait pas se maîtriser très longtemps : j'ai adressé un regard appuyé à Boyd qui me semblait dépassé par les événements.






	— C'est bien samedi soir ? m'a demandé Oliver avec un visage radieux.






	— Euh... oui. Pour Halloween, oui.






	— On doit se déguiser ?






	J'avais dit à Ove qu'il fallait absolument se déguiser en un truc hideux13 mais je n'avais pas trop envie que les sublimes traits d'Oliver pâtissent de ma blague.






	— Non, enfin... c'est si tu veux, quoi. En fait, Halloween est juste un prétexte pour qu'on se réunisse.






	— D'accord, a ri Oliver.






	Je vous ai dit qu'il avait des dents parfaites ?






	— Quoi ?! a alors éructé le Scandinave. Il vient ? Tu viens, sale...






	— Ove ! Backtrack14 !






	Le Viking avait essayé de se jeter sur celui qu'il considérait comme un danger de niveau missile nord-coréen, mais son ami avait eu l'excellente idée de faire barrage.






	Ensuite, je n'ai pas compris.






	Dans tous les sens du terme.






	






	Oliver s'est mis à parler une langue étrangère, d'une voix calme, mais où on sentait poindre la colère. Pour avoir entendu Ove le parler parfois, j'ai de bonnes raisons de penser qu'il s'agissait de suédois. Une langue du nord, au moins. Oliver parlait vite, sans articuler, mais vu la tête que faisait le natif, il n'avait pas une once d'accent. Boyd tenait toujours le Nordique par les épaules, mais ce n'était plus nécessaire. Mettons que je sois physionomiste professionnelle, voilà ce que j'ai cru comprendre : Oliver, contrarié par le comportement de Ove, lui a rappelé quelque chose de pas très agréable mais de tout à fait vrai, puisque le Viking l'acceptait sans broncher. Ajoutons à cela que Oliver l'a fait en suédois pour que Boyd et moi ne comprenions pas, ce qui n'est pas très sympa en soit. En gros, l'un a remis l'autre à sa place. Ce que l'autre n'a évidemment pas apprécié des masses. Ove a effectivement répondu d'un ton acide que je ne lui connaissais pas. Il gardait les épaules raides mais ses mains étaient animées. Je n'ai compris qu'un seul mot dans sa réponse : « Förrädare ». En Suédois, cela signifie « traître »15 : je le connais parce que, quand j'étais plus jeune et que je m'alliais avec Boyd pour jouer au Monopoly contre Ove, il n'arrêtait pas de répéter : « Förrädare ! Förrädare ! » J'ignore pourquoi il a dit ça. En tout cas, ça a bien fait rire Oliver, qui a fini par hausser les épaules et s'est tourné vers moi :    






	— Pardonne-moi, je m'en voudrais de mettre de l'huile sur le feu. Je m'en vais.






	Il m'a posé un baiser sur la joue et s'est dirigé vers la porte sans se départir de son beau sourire.






	— Je passerais sans doute samedi soir, mais ne t'inquiète pas : je ne m'éterniserai pas.






	J'ai fait le geste bête qu'on voit dans toutes les séries un peu neuneu du style « Non ! Ne pars pas mon amour, je suis désespérée, ne vois-tu pas que je t'aaaime ?! ». Vous avez plus ou moins compris le principe. Et lui, toujours aussi aimable m'a fait le geste du héros qui arrive à tout dire sans parler « Ne t'inquiète pas, je comprends, je suis très intelligent et très gentil ».






	 






	Résultat des courses, je me suis retrouvée entre un Cow-Boy et un Viking pas très contents qui me considéraient certainement comme quelque chose de bien pire qu'un förrädare. L'avantage a été considérable lorsque je me suis aperçue que, puisque Ove m'ignorait, il nettoyait avec ardeur chaque centimètre carré de la pièce en évitant tout contact de quelque nature que ce soit avec moi. Je n'allais pas m'en plaindre !






	Sawyer, au calme de son appartement, ferma les yeux et laissa la mèche de crins glisser sur les cordes de son violon. Il se mordit les lèvres sous le plaisir que cette sensation familière déclenchait. L’odeur du bois de son fiddle, ce violon irlandais, l’adoucissait. S’adoucir était dangereux, le Proscrit le savait. Une vieille ballade naquit sous des gestes naturels, simples, et le pied de l’homme se mit à battre la mesure sans même qu’il s’en rende compte. 






	 







This is Halloween






	 






	Hello ! La soirée avec mes amies s'est trrrès bien passée – une soirée entre amies, quoi, tout ce qu'il y a de plus délirant. Le soir, au lieu de regarder Rec, le film d'horreur que j’avais déjà vu avec P¤¤¤¤¤¤, on a visionné La Nuit au Musée, qui n'est pas un film d'horreur – en fait, il y avait une amie qui ne voulait ABSOLUMENT pas voir de film d'horreur par peur d'overdose. Et les Oncles ne sont pas venus nous ennuyer : je redoutais une vengeance de la part de Ove ou de Boyd.






	La soirée avec les Oncles ne s'est aussi pas trop mal passée. Jusqu'à un certain point. Allons-y pour un rapport en bonne et due forme…






	Les premiers à s'être présentés ont été Raven et Jonah : Raven déteste être en retard. Nuka a ensuite toqué à la porte, portant un saladier plein à ras-bord de bonbons bourrés d'additifs et de conservateurs.






	— Tiens, m'a-t-il dit, vu que ça faisait longtemps que je n'étais pas venu : je t'apporte ces quelques confiseries.






	— Je parie que tu es allé terroriser les gamins qui faisaient du porte à porte en leur parlant des dangers du sucre ?






	— Je leur ai montré ma splendide dentition, surtout, a souri Nuka en dévoilant un sourire particulièrement pointu et carnassier. Bonsoir, Sawyer.






	Ce dernier a à peine répondu et a pointé son index dans ma direction. Je me suis sentie immédiatement plantée sur le banc des accusés. C’était horrible. 






	— Toi, jeune fille, il va falloir qu'on ait une discussion des plus sérieuses.






	Quand je pense que c'était Jo que j'avais préaccusé mentalement de venir me faire la morale au sujet de Oliver.






	— Oliver vient ce soir, Sawyer, tu pourras régler tous tes soucis avec lui.






	Le sang a quitté les joues de l'Irlandais et ses yeux se sont bizarrement éclaircis. Il a jeté un coup d'œil à Jonah. Nuka a fait celui qui n'avait rien remarqué et a pioché une énorme poignée d'araignées gélatineuses :






	— Il paraît que tu as piqué une crise extraordinaire, avant-hier, m'a-t-il rappelé, à cause d'une toute petite araignée.






	— Ove raconte n'importe quoi...






	— C'est Boyd qui me l'a dit, petite.






	— Tiens, à propos de ces deux-là, a marmonné Sawyer, ils attendent que tu sortes pour te sauter dessus. Fais semblant d'avoir oublié quelque chose et d’être surprise, ça leur fera plaisir.






	— C'est ça, pour que je me retrouve barbouillée de crème chantilly ? Merci bien, je connais.






	— Ils risquent d'attendre.






	— Eh bien...






	Une grosse voix avec un accent bizarre a tonné depuis l'extérieur :






	— Vous deux, si vous tentez quoi que ce soit, je vous promets que ça sera la dernière chose que vous ferez de votre vie à part baver !






	Jin est entré en trombe dans la petite maison. J'étais sensée avoir une dent contre lui, à cause du Chinois mafieux, donc j'ai fait semblant de ne pas le voir – surtout que j'étais restée avec l'idée qu'il ne viendrait pas. Lorsqu'il a eu fini de saluer les autres, il s'est tourné vers moi. Je me suis rapidement éloignée, étalant les assiettes en carton sur la table. Du coin de l'œil, j'ai vu Jonah lancer un regard navré à l'Asiatique. Le géant a tenté :






	— La puce...






	— Nuka, tu veux bien aller chercher une bouteille de Coca dans le frigo ?






	Au moment où Jin allait me donner une tape sur l'épaule afin d'attirer mon attention, je me suis esquivée et me suis dirigée à l'autre bout de la pièce. Le ton lourd de menace, le Chinois a croisé les bras :






	— Gamine, je n'aime pas qu'on me tourne le dos.






	J'étais de plus en plus en colère, me souvenant qu'il n'était jamais revenu, ne serait-ce que pour s'excuser, après l'agression de son petit copain. Lorsqu'il m'a dit qu'il n'aimait pas qu'on lui tourne le dos, ç'a été la goutte d'eau qui fait déborder le vase.  






	— Ça tombe bien, moi non plus !






	Et, aussi étourdie que furieuse, je suis sortie de la petite maison en claquant la porte. Oui, je suis débile, je sais.






	Je n'ai pas tout à fait compris ce qu'il m'arrivait lorsqu'un Frankenstein et un Dracula hilares m'ont aspergée d'une mousse blanche particulièrement comestible.   






	— Tiens-la ! Tiens-la ! J'vais lui faire un maquillage « yéti albinos » !






	Je les déteste quand ils se mettent à deux contre moi.






	En revanche, le maquillage « yéti albinos » a été très réussi, il ne faut pas le nier.






	— Dites, je vous avais dit une seule bombe de crème, les garçons !






	— Merci, Jo ! ai-je râlé. Sans toi, jamais je n'aurais pu survivre.






	 






	On a fini par tous retourner dans la dépendance. J’ai fini par admettre, sous la pression, que oui, c’était plutôt drôle de se faire attaquer par deux macaques armés de bombes à chantilly.  






	— Comment peut-on gâcher une aussi bonne chose ? a soupiré Frankenstein en essuyant mon menton.






	— C'est vraiment super bon, a renchéri Dracula en avalant la crème qu'il avait au préalable étalée sur mes joues. Tu as vu, Pretty Young Thing ? Je me suis déguisé en vampire ! C'est bien, non ?






	— Très bien, super, j'adore, c'est génial.






	— Ooooh, c'est moi ou la p'tite teigne nous en veut ? R'garde, j'suis Frankenstein !






	— Alors ça, ça m'étonnerait, Frankenstein avait un cerveau.






	— La rageeeeuuuse !






	— Ove, arrête de l'ennuyer.






	Alors ça, ç'a été la meilleure de la soirée. Jin qui s'interpose. Je ne l'ai pas loupé :






	— Tiens, tu me protèges, maintenant ? Tu ne penses pas que tu aurais pu faire le garde du corps à un moment plus approprié ?






	— Eh ben la vache ! Jin ! Je sais pas c'que tu lui as fait mais elle t'a dans le nez, mon vieux !






	À ces mots, le Chinois a décidé de bouder. Il s'est assis sur une chaise, a sorti son iPhone et a fait mine de répondre à des mails ultra-importants. Ils pouvaient aussi bien traiter de l'ouverture d'une usine d'ogives nucléaires à Qijiaojing que de la pousse du radis sauvage en Mongolie intérieure, je ne vois pas bien comment Jin aurait pu en prendre connaissance vu qu'il n'y a pas de Wi-Fi dans la petite maison.






	À la base, je m'étais dit qu'il fallait peut-être qu'on attende Oliver, mais ça aurait énervé tout le monde. On a donc commencé à manger tout en discutant de choses et d'autres...  jusqu’au moment où on a voulu choisir un film.






	 






	— Alors là, non, non, et non, on r'garde pas ton truc de Shakespeare !






	— Mais... Ove !






	— Non ! Le « je t'aime – moi aussi – je te cherche – tu me cherches – on se trouve pas – je te recherche – poum tu me trouves », merci ! C'est d'un cliché ! Et puis je parie que ça va encore être une adaptation naze de Roméo et Juliette ?






	— Même pas, c'est Beaucoup de bruit pour rien.






	— De la meeeerde.






	— Je te préviens tout de suite que L'Exorciste, c'est mort !






	— Mais pourquoi ! Tu t'identifies à la nana ?






	— Une fois, ça m'a suffi. Et je suis sûre que tu l'as regardé trois cent mille fois !






	— Même pas vrai !






	— Pourriez-vous cesser de vous quereller au sujet d'un stupide film ? a alors sifflé Raven. C'est usant !






	C'était la première fois qu'on faisait une fête tous ensemble depuis qu'il était devenu aveugle. La tradition voulait que nous nous disputions tous pour savoir quel film il fallait mettre. C'était juste culturel, même Jonah y mettait du sien. Mais il faut avouer que, désormais, Raven ne pourrait plus profiter de la vidéo comme avant. Et l'attitude que Ove et moi avions était égoïste. J'ai décidé de faire une concession :






	— Bon, d'accord pour L'Exorciste...






	Et au même moment, j'ai entendu une voix résignée :






	— Allez, va pour Shakespeare...






	Il y a eu un gros blanc. Et puis ils ont tous éclaté de rire – j'ai même vu Ravy esquisser un tic aimable. C'est vrai que la situation avait quelque chose de cocasse, puisque Ove et moi nous comportions, une fois de plus, comme de parfaits gamins, mais sur le coup, nous ne l'avons pas très bien pris.






	— Aaaaw, come on, da's no love lost between 'em16 ! s'est gaussé  Boyd en nous prenant par les épaules.






	— J'ai trouvé ça dans ma DVDthèque hier, je ne l'ai jamais vu, je ne sais pas si...






	Nuka a dégainé Rasta Rocket, un film sur une bande de Jamaïcains qui décident de s'inscrire aux JO dans la catégorie « bobsleigh ». Cela nous a tous mis d'accord, ça a d'ailleurs drôlement emballé Jonah, dont le père est Jamaïcain et la mère Haïtienne. Mais – tradition oblige – nous n'avons pas lancé le film sur le champ : le repas devait être terminé avant – en fait, c'est surtout Ravy, Jo et Saw qui insistent sur ce point. Jin a évidemment essayé de rentrer dans mes bonnes grâces, sans doute pour que je ne le balance pas à Sawyer, en abordant le sujet « scolarité-de-la-gamine ».






	— Tu vas bientôt passer ton Bac de sport, non ?






	— Y paraît...






	Jo m'a lancé un léger coup de pied.






	— C'est de l'escalade, c'est ça ? Ça va mieux qu'avant ? Je crois que tu avais le vertige, n'est-ce pas ?






	Tu parles, le vertige... J'attrape la nausée quand j'arrive aux trois-quarts de la piste, mais je ne renonce jamais !






	— Ouais...






	— Trouillarde... a grincé Ove en reprenant une moitié de pizza aux olives vertes.






	Un concert de ricanements moqueurs s'est élevé. J'ai d'abord cru qu'ils m'étaient destinés, mais il s'est avéré que je me trompais lourdement.






	— Alors là, petit, a fait Jin, je trouve vraiment que tu exagères.






	— Hein ?! Moi ?! Et pourquoi ça ?






	— Tu te souviens, l'année dernière, lorsque, pour la première fois de ta vie, tu as voulu faire de l'escalade ?






	— Pour une première fois, ça c'est très bien passé.






	Vu les regards pétillant d'ironie qui l'environnaient, je me suis prise à penser que mon cher Scandinave me cachait quelque chose d'assez lourd.






	— Ooooooveeee ?






	— M'appelle pas comme ça, t'as l'air con. Bon, j'vais chercher d'la vodka...






	Il s'est levé, soucieux de fuir ce terrain miné.






	— Ça ne va pas nous empêcher de parler, Ove, a fait remarquer Jin.






	Si on admet dans l'équation que je suis très friande de toutes les mésaventures du Viking, sachant qu'elles peuvent me servir d'armes défensives en cas d'agression, on peut expliquer facilement que je me sois sensiblement rapprochée de Jin afin de mieux entendre la vérité.






	— Hem...






	L'Asiatique s'est raclé la gorge. Il essayait de garder un air détaché, mais je me doutais qu'il était ravi d'avoir gagné la partie.   






	— Eh bien, pour tout te dire, nous sommes partis, il y a quelques mois, faire de l'escalade dans les montagnes du Colorado.






	— La classe. Il y avait qui ?






	— Euh, Jo, Ove, Boyd – évidemment –, Nuka, et Raven je crois.






	— C'est exact, a approuvé le dernier cité.






	— Bref, nous avions tous commencé à crapahuter sur un pan de roche, lorsque je me suis aperçu qu'il manquait quelqu'un à l'appel. Cet imbécile de Ove, qui n'avait jamais été aussi rouge de sa vie, si je me souviens bien...






	— Oh, ça va, le vioc ! a fulminé le Viking depuis la kitchenette.






	— Cet imbécile, donc, n'arrivait pas à décoller des trois mètres d'altitude. Il était totalement bloqué. Je lui ai demandé si tout allait bien, il m'a envoyé au diable, comme d'habitude. Je suis donc rapidement redescendu dans l'intention de lui prêter assistance.






	— Tu parles !






	— Arrivé au sol – j'avais une jolie vue, d'ailleurs, Ove…






	— Oh, ça va, hein !






	— Arrivé au sol, donc, j'ai amicalement demandé à Ove ce qui clochait, il m'a de nouveau prié de me rendre en enfer. Comprenant qu'il avait le mal de l'altitude, j'ai commencé par l'encourager de la voix, sans résultat. Il se trouvait que je portais sur moi une arme de poing euh...






	— Un pistolet à billes, la puce, a corrigé Jonah avec empressement.






	— Ça va, Jo, je n'ai plus quatre ans, ça vous regarde si vous portez des armes. D'ailleurs, ça fait longtemps que je suis au courant que vous êtes tous armés en permanence.






	Les Oncles ont échangé un silence gêné. Jin a repris, une pointe d'amusement dans la voix :






	— Au final, Ove peut m'être reconnaissant, grâce à moi, il a vaincu sa peur du vide.






	— Tu parles ! a murmuré Boyd. Sa méthode...






	— C'est moi qui raconte ! s'est fâché l'Asiatique. Ma méthode consistait à tirer une balle à quelques centimètres sous les pieds de Ove à chaque fois qu'il rechignait à monter plus haut. Il était à moitié en train de me supplier...






	— Alors là, ça va chier !






	Un Viking furibond a surgi de la petite cuisine. Jo s'est levé pour s'interposer.






	— Jin ! Dis que ce n'est pas vrai ou ça va encore dégénérer.






	Très content de lui – même s'il ne souriait pas, c'était évident –, l'intéressé a patienté quelques instants avant d'admettre :






	— Bon, c'est d'accord, il ne m'a pas supplié.






	— J'aime mieux ça.






	— Mais ce que tu oublies de dire, Jin, a ri Boyd, c'est que toute cette histoire s'est soldée par une  bagarre monstrueuse au sommet du Mont Evans.






	— J'avoue avoir cru que l'un de vous passerait par-dessus bord avant la fin de votre dispute, a ricané Nuka. Dire que j'ai fait la bêtise de parier sur ça avec Raven...






	— Quoi ?! a glapi le Viking. Non mais, depuis quand tu paries sur ma tête, espèce de...






	Trois coups ont soudain retenti contre la porte. Tous ont sursauté, j'ai vu Jin porter la main à l'intérieur de sa veste.






	— Je croyais que tes parents...






	— Ne t'inquiète pas, ça doit être Oliver.






	Notez qu'il va falloir que je surveille mes parents pour éviter qu'ils ne prennent un pruneau dans les fesses...






	— J'te préviens tout d'suite, p'tite conne, s'il dit quoi qu'ce soit...






	— Ah, ne commence pas, toi, hein !






	Je me suis dépêchée d'aller ouvrir, un peu stressée à l'idée de faire entrer un tel élément perturbateur dans mon petit monde. Mais le gentil sourire du retardataire m'ont fait oublier mes appréhensions.






	 






	— Bonsoir. Il pleut fort, dis-donc !






	J'ai pris son imper et l'ai posé sur un coffre. Les autres n'ont vraiment pas été aimables avec lui. Ils ont carrément été imbuvables.






	— Eh bien, bonjour... a tenté l'intrus avec bravoure tout en s'avançant vers le cercle des Oncles.






	Les autres ne se sont pas levés, ils l'ont regardé sans une trace d'accueil sur le visage. Sawyer a dégainé une cigarette et a échangé un regard avec Jo. En levant les yeux au ciel, Nuka a fini par se décider à venir serrer la main à Oliver. Il a ensuite demandé à Saw de bien vouloir aller fumer dehors, s'il te plait – même si Nuka fume comme un sapeur. Sawyer, en signe de refus, a soufflé dans la figure de Nuka et ça allait finir en catastrophe, lorsque Ove lui-même a fait quelque chose qui tenait de la chute d'un météore radioactif.   






	— Ne reste pas debout, Ollie, assieds-toi donc...






	Et il lui a cédé sa chaise. Honnêtement, je m'attendais soit à une caméra cachée, soit à un pari entre lui et Boyd, soit à un coup fourré de dernière minute, mais non, rien. Personne n'a eu l'air désapprobateur lorsqu'il a fait ça. Jo a même hoché la tête.






	C'était la meilleure de l'année ! Quand c'est ce crétin de Ove qui est gentil avec Oliver, c'est très bien, bravo, mazel tov, et quand c'est moi, c'est bouh, caca pas beau. En plus, ce cas de schizophrénie tient du paranormal, vu ce qu'il m'avait dit juste avant que j'ouvre la porte. Oliver a remercié le Scandinave du bout des lèvres et a pris place.     






	— Bon, bah moi, j'me casse ; salut les filles !






	Il a saisi son sweat, en ayant soin de mettre le manteau de l'intrus par terre, et s'est auto-éjecté de la pièce en claquant la porte.






	Personne n'a tenté de le retenir, même s'il y avait de l'amertume sur beaucoup de visages. Raven pinçait les lèvres. Oliver m'a regardée d'un air désolé. Pour tout vous dire, moi, ça me gâchait un peu la soirée que le Nordique parte comme ça. Ce qui m'a le plus bluffée a été qu'aucun d'entre eux ne s'est bougé pour aller lui dire de revenir.  






	— Zut, les gars, vous exagérez !






	Et je me suis ruée à l'extérieur. La pluie me l'a aussitôt fait regretter. Elle était glacée.  






	— Ove, attends, punaise !






	Il était sur le point de monter dans sa voiture. Surpris, il a refermé la porte sans entrer dans l'habitacle. Son maquillage verdâtre et ses fausses cicatrices étaient en train de se diluer sous les gouttes d'eau. Ça lui donnait une drôle de touche. Je me suis dépêchée de le rejoindre dans la rue, alors que la pluie redoublait de force.






	— Qu'est-ce que tu fous dehors ?! a-t-il crié. Tu vas être trempée ! Va rejoindre tes précieux invités et lâche-moi les...






	— Allez, fais pas ta tête de mule, reviens ! Oliver a dit qu'il ne restait que pour quelques minutes.






	Techniquement, ce n'était pas un mensonge. Il n'avait jamais dit le contraire.






	— En plus, tu ne vas pas rester tout seul comme un pauvre malheureux dans ta voiture.






	— Si. J'préfère être malheureux tout seul que malheureux avec lui.






	Là, j'étais sur des charbons ardents. Soit j'abandonnais la partie et j'aurais profité du sale temps pour des prunes, soit j'insistais plus longtemps et je me rendais ridicule. Le Scandinave a fait le tour de son véhicule pour retourner s'installer à la place du conducteur. De mon côté, j'ai ouvert la portière pour m'asseoir à la place du mort.






	— Mais qu'est-ce que tu fous là ?! a répété le Nordique qui venait de lancer Sharp Dressed Man, des ZZ Top, sur ses amplis. Retourne t'amuser avec ton cher Oliver.






	La grimace dont il a gratifié le nom en le prononçant était aussi surprenante qu'amusante.






	— Oh, ne me fais pas marcher. Il y a une histoire de fille entre vous deux ou quoi ?






	— N'importe quoi... r'garde-moi ça !






	Il avait tourné le rétroviseur vers lui et admirait son reflet dans le miroir.






	— J'suis beau, tiens !






	— Comme d'habitude, rien de changé.






	— Tu peux parler ! T'as une drôle de mouille, toi aussi !






	Effectivement, le maquillage que j'avais posé sur mes paupières avait coulé presque jusqu'au menton. On a la classe ou on ne l'a pas.






	— Allez, vire de là. J'vais quand même pas t'ramener en bagnole jusque d'vant la porte !






	— Tu ne vas quand même pas bouder comme un bébé parce qu'Oliver est dans la même pièce que toi ?!






	— Y'a des choses... des choses que tu peux pas piger. Déjà qu't'as pas écouté une miette de c'qu'on t'avait raconté sur lui...






	— On s'en fiche, Ove ! Allez, viens, sois sympa !






	Pour la première fois depuis longtemps qu'on se réunissait tous, ça me faisait mal de voir l'un d'entre eux quitter la partie et ce à cause de moi.






	— T'aime pas quand j'suis là.






	— J'aime bien quand on est tous ensemble.






	— Ben alors dis-toi que ce cher Ollie me remplace.






	— Mais tu es irremplaçable, ô grand maître vénéré. Et en plus j'ai fait des macarons au chocolat. Je sais que tu adores ça.






	— J'suis pas un gamin, tu pourras pas m'appâter avec tes abrutis de macarons. Sors maint'nant. T'as rien à faire ici, va t'faire tuer par Ollie-chéri et fiche-moi la paix.






	— Bon, alors c'est quoi ces histoires de meurtres ?! Quelqu'un va m'expliquer d'une manière précise de quoi il s'agit ?






	Le Viking a coupé la voix aux ZZ Top d'un mouvement sec.






	— Ça c'est ce que je trouve le plus dingue chez toi : cinq personnes te rabâchent qu'Oliver est dangereux, qu'il est fou, qu'il est capable de tuer et tu crois personne. J'pensais qu'tu f'rais confiance à Jo, au moins... mais non ! J'me d'mande comment tu peux croire en Dieu, avec un manque de confiance pareille !






	— Écoute, si tu me dis ce qu’il s'est passé, je promets de te croire.






	— Jo et Saw pensent pas qu'ce soit une bonne idée.






	— Et pourquoi ?!






	— Parce que... t'es trop jeune.






	— Arrête, je vais avoir dix...






	— Ouais, ça va, j'le sais.






	— Ils t'ont vraiment défendu de me dire ce qui s'était passé ?






	Ove a fait la moue et s'est passé une main dans les cheveux, du front vers la nuque. Il fait ça pour réactiver des vestiges de cerveau, je pense.






	— Tu l'répètes pas, okay ?






	— Croix de bois, croix de fer...






	— M'ouais. Bon, y'a six ans, enfin, bientôt sept...






	— J'avais dix ans, donc.






	Je ne connaissais pas encore le Scandinave à l'époque.






	— Biiien, Einstein ! T'es prête pour aller faire des études dans l'supérieur, toi ! Y'a sept ans, donc, tu t'es r'trouvée toute seule avec Ollie. Tu l'aimais pas trop à c'moment là. C'est pas comme maint'nant. La bonne femme qui était sensée te garder et faire le ménage chez toi s'est barrée en douce au beau milieu de l'aprèm', et Oliver t'a proposé d'faire un tour au bord d'la Loire.






	— Je ne m'en souviens pas du tout.






	— Normal, attends la suite. Tu vois la toute petite crique où y'a des castors ? Avec une plage à côté...






	— Oui, je vois. C'est loin. Je ne me rappelle pas avoir été là-bas avec Oliver, tu sais.






	— Arrête de m'couper sans cesse ! a râlé le conteur. Je continue ; une fois dans la crique, Oliver t'a fait monter sur un arbre mort qui était au-d'ssus du fleuve.






	— C'était à quelle période ? ai-je demandé, sceptique.






	Je n'arrivais pas à me remémorer cet épisode de ma vie.






	— En mai.






	— Oh...






	En avril-mai, c'est à dire au milieu du printemps, la Loire commence à se réveiller, elle devient bien plus dangereuse qu'en temps normal.






	— Quand t'as été sur ton tronc d'arbre, il a grimpé aussi et il t'a fait tomber. Au lieu d't'aider à rev'nir sur la berge, il t'a r'jointe et a essayé d'te noyer. Y'a un gugusse qui passait par là, il a dû s'battre avec Oliver pour qu'ce dernier t'laisse tranquille. Le gugusse y a laissé pas mal de plumes, d'ailleurs : il a dû aller à l'hosto. Toujours est-il que, quand il a vu Jo, Boyd, Raven et Nuka s'ramener, Oliver a décidé d'prendre la poudre d'escampette. Nuka dit qu't'as bien failli crever, et qu'il était moins une quand le type qui t'a sauvé – maudit soit-il – est intervenu.






	Je suis restée sans rien dire. D'un côté, je ne pensais pas du tout que Ove puisse dire la vérité, vu que je ne me souvenais pas d'une miette de ce qu'il prétendait s'être produit. De l'autre, je ne croyais pas capable le Nordique d'inventer tout ça juste par haine contre Oliver.






	— Très bien, ai-je dit en me contenant, mettons que je te croie...






	— T'inquiète, j'vois bien qu'tu m'crois pas.






	— Mettons que je te croie, ai-je insisté, que Nuka ait réussi à me soigner de manière à ce que mes parents ne se rendent compte de rien, que j'aie tout oublié pour cause d'amnésie post-traumatique. Peux-tu m'expliquer pour quelle obscure raison Oliver se serait transformé en Jack l'Éventreur ?






	— Parce qu'il refoule moins ses sentiments que moi ? a suggéré Ove. R'marque, j'le comprends, hein. Chiante comme t'es...






	— Sérieusement.






	— Sérieusement, j'ai pas l'droit d't'en parler.






	— Tu en as soit trop dit, soit pas assez.






	Le Scandinave m'a regardé avec des yeux pétillants. Il savait que je mourrais d'envie de savoir la raison de leur présence, à tous. La réponse était là, sur ses fines lèvres. Il aurait presque suffit que je m'approche un peu pour l'avoir. Il a tapoté sur le volant, paraissant réfléchir. Son air malicieux ne me disait rien qui vaille.






	— Je te dis tout sur nous à une seule condition.






	— Laquelle ?






	Je n'avais aucun espoir, je l'avais perdu au moment même où j'ai remarqué cette étincelle dans ses yeux.






	— Que tu acceptes de coucher avec moi.






	— J'en étais sûre ! J'en ai marre ! Dès que j'approche d'un semblant de réponse, il faut que tout foire !






	— Ça veut dire non ? Ooooh, quel dommage... T'es pas conciliante, faut dire. J'te propose des infos en béton armé en échange d'à peine une demi-heure de... mais arrête de m'cogner !






	Il était mort de rire. Et moi j'étais furieuse. J'essayais de le frapper le plus fort possible, mais autant demander à une puce de couler un morse.






	—  Tu m'chatouilles, arrête ça ! Ça suffit ! C'est quoi cette attitude ? On frappe pas ses ainés !






	Il m'a attrapé les poignets, tout content de lui.






	— Lâche-moi !






	— C'est ça ! Pour qu'tu m'tapes encore ? Ouhou, r'gardez-moi ce p'tit minois pas content ! Elle est fâchée la p'tite teigne ? Elle est fâchée ? Mais oui elle est fâchée ! Hoooouuu, c'qu'elle est fâchée !






	— C'est nul.






	— Elle boude, maint'nant ? C'est pas bien, ça, j'vais l'dire à sa maman.






	— Lâche-moi, je te dis ! Tu es un vrai gamin !






	— Ah, ça ! Mais c'est l'hôpital qui s'fout d'la charité ! On va...






	— Tu t'amuses bien, Ove ?






	À ce moment précis, je l'ai détesté. Je ne sais pas pourquoi. Vraiment pas. Une conséquence directe du récit abracadabrantesque que m'avait servi le Scandinave ? Ou simplement le fait qu'il nous dérange alors que j'allais peut-être obtenir quelques informations ? Je ne sais toujours pas. En tout cas, ç'a été très violent, une espèce de retournement d'estomac, de remontée de bile. Si on m'avait proposé de le tuer, je n'aurais pas eu une once d'hésitation. De la haine instinctive. Brutale, mais éphémère – heureusement, d'ailleurs. J'en rougis encore, alors que j'écris ces mots.






	Oliver a fait signe au Viking de baisser la vitre, ce que ce dernier a fait avec une bonne volonté évidente. La pluie s'était réduite à une simple bruine.    






	— Vraiment, Ove, je ne pensais pas que tu avais vraiment des vues sur la miss... C'est charmant.






	Il m'a adressé un clin d'œil.






	— Je voulais juste te dire que je repasserai plus tard, la miss. Quand j'aurais un peu plus de temps. Je voudrais un peu profiter de toi, moi aussi.






	— Oliver, tu exagères, ai-je souri.






	Il m'a embrassée sur la joue pour me dire au revoir. J'ai entendu Ove murmurer un « pauvre idiote ».






	Je l'imaginais alors, Oliver et son grand sourire, en train d'essayer de me noyer. C'était tout bonnement impossible. Et puis je vous arrête tout de suite : non, je ne suis pas une idiote complètement à côté de la plaque. Je sais pertinemment que la majorité d'entre vous adorez Ove. Que tout ce qu'il dira devra être considéré comme parole d'évangile. Qu'il est drôle, beau, musclé, et que tout lui réussit. Mais mettez-vous deux minutes à ma place ! Comment voulez-vous que je croie qu'un homme aussi adorable qu'Oliver ait voulu me zigouiller alors que je n'avais que dix ans ?! Il se peut, je vous l'accorde, qu'il y ait eu un malentendu : Oliver ne me surveille pas alors que je patauge dans la Loire et, paf !, je tombe dans un trou d'eau. Et la bagarre avec mon sauveur inconnu est due au stress qu'il a pu éprouver. D'ailleurs, ces histoires-là sont souvent détournées, on ne sait jamais qui a fait quoi : Ove n'était même pas sur place, il a pu entendre n'importe quelle version. Et les autres ont pu croire n'importe quoi, vu comment ils détestent Ollie.






	Le pire devait être cet état de défiance à l'égard d'Oliver dans lequel cette histoire m'avait mise. Enfin... au final, on est retournés, Ove et moi, à l'intérieur. Au moment où j'allais pousser la porte, il m'a retenue par l'épaule et m'a obligée à me mettre dos au mur. Je n'aime pas quand il fait ça.       






	— Pas un mot de c'que j'ai pu t'dire aux autres, c'est bien clair ? Autrement, j'te promets que c'qu'il a essayé d'te faire y'a sept ans, c'était de la rigolade par rapport à c'que j'ferais, moi. Et un bon conseil, tiens-toi loin de lui. Parce que y'aura pas tous les jours un rigolo pour t'sauver la mise.






	Il avait l'air sérieux. Sans rien ajouter de plus, il est entré dans la petite maison. J'ai fait passer une main sur mon bras ; c'est un réflexe que j'ai depuis que je suis toute petite et qui revient lorsque je suis embarrassée ou triste. Psychologiquement, c'est un geste de protection, il paraît. Je suis entrée à la suite du Scandinave dans la maison. Rien ne serait plus aussi simple.






	Mais je vous rassure, on s'est quand même bien marrés, même si Jo et Sawyer nous ont quittés avant minuit, parce qu'après Rasta Rocket, on a eu droit à une fantastique chorégraphie de Boyd et Ove sur Macho Men, des Village People, ce qui a été particulièrement alléchant lorsque, après quelques verres, les deux guignols se sont vraiment décidés à se déchaîner. Mais je ne vous en dis pas plus, je vous montrerai la vidéo, ça vaut tous les rapports du monde.






	 






	*






	 






	J'ai repris les cours depuis près d'une semaine. Mercredi, juste avant la reprise – bouh ! –, Oliver m'a emmenée voir Le Concert, un très bon film, par même réalisateur que Va, vis et deviens : je ne sais pas si vous le connaissez, mais Oliver l'a aussi beaucoup aimé. En passant, j'ai noté que le sixième volet des films d'horreur Saw est sorti le jour même. Je n'ai pas pu m'empêcher de rire en pensant que, à l'oral, le titre du film donnait « saucisse ». Navrée pour une blague aussi éculée, mais elle a bien fait rire Boyd et Nuka, qui sont venus me voir lundi, c'est-à-dire hier. Sawyer, qui était aussi présent, n'était quant à lui pas très content.






	Avant de partir, il m'a prise à part pour m'expliquer que je n'allais peut-être pas les voir beaucoup ces prochains jours, notamment le matin de la rentrée, ce qui est rarissime, et qu'il ne fallait pas que je m'en inquiète. Lorsque j'ai demandé si ça avait un lien avec le retour d'Oliver, il m'a regardée bizarrement et a pincé les lèvres. À ce sujet, je suis en train de me dire que ça ne serait pas une si mauvaise idée que ça de parler avec « l'intrus » de ses contentieux avec mes Oncles. Si ça se trouve, toute leur mésentente est basée sur un simple quiproquo ? Je sais : ne rêve pas.






	 






	*






	 






	Bon, eh bien effectivement, pas âme qui vive au niveau des Oncles. En plus, j'ai pas mal de boulot, donc je suis désolée de vous donner de mes nouvelles de manière si peu régulière. Je n'ai pas pu écrire le week-end dernier parce que je devais préparer un concert pour la Sainte Cécile. J'aurais bien espéré que Raven vienne m'écouter, mais non, rien. Vu que j'ai cinq minutes devant moi, je vais vous raconter des trucs sur mon prof de philo – haha, vengeance ! Ça t'apprendra à nous torturer ! Déjà, notre manuel scolaire, ça s'appelle Le Capital, de Karl Marx, donc géniale la diversité. Ensuite, il est du style de gens qui disent à tout le monde de se remettre en question alors qu'ils n'en font eux-mêmes rien. Pour finir, sa menace préférée pour nous faire taire consiste à clamer un lyrique : « Taisez-vous ou j'arrête de faire cours ! » Si vous croyez que ça nous faits taire !






	Ah, oui, et je tiens à m'excuser publiquement envers F¤¤¤¤, une amie, pour toutes les fois où je lui ai volé emprunté son liquide correcteur – l'amie a d'ailleurs été surnommée « Tapadublan » par votre servante.






	 






	*






	 






	Ça y est ! Le Bac d'escalade est passé, fini, emballé, pesé. J'ai pensé à ce que m'avait raconté Jin, ça m'a donné du courage. En plus, j'ai une deuxième – bonne – nouvelle : Oliver est passé me voir ce soir. En coup de vent, à vrai dire, mais c'était pour me préciser qu'il m'emmènerait au lycée demain. Une demi-heure de sommeil de gagnée, c'est pas de refus !






	 






	*






	 






	On est vendredi soir, et une fois de plus, les choses ne se sont pas déroulées comme je l'aurais voulu : parfois, j'aimerais bien avoir une vie normale. Ce matin, à sept heures et demie, alors que je venais à peine de monter à bord du 4x4 d'Oliver – qui m'avait acheté un pain au chocolat, permettez-moi de le préciser –, j'ai vu une décapotable rouge surgir en haut de la rue pour venir nous bloquer le passage en un savant quart de tour au frein à main. Mon aimable chauffeur a soupiré et s'est mordu les lèvres. Ove est sorti de son véhicule et a donné un grand coup sur le capot du 4x4.   






	— Sors, p'tite conne ! a-t-il crié.






	— C'est ça, pour que je reste sur le pavé ? Je dois aller au lycée, fiche le camp !






	— C’est moi qui t’emmène ! Sors de cette putain d'bagnole !






	Il a à nouveau frappé sur le capot. Il semblait furieux, et il ne manquait plus, pour compléter le tableau, que mon père sorte de la maison afin de voir ce qu'il se passait. Oliver a alors baissé la vitre et pris la parole, d'un ton froid. Il était parfaitement sûr de lui.






	— Elle restera ici tant qu'elle le voudra, Ove. Et vu ton comportement, ça ne m'étonnerait pas outre mesure qu'elle décide de ne pas sortir.






	— Et si j'te dis que j'te rétame la gueule si tu fais plus d'un mètre avec elle à bord d'ta poubelle ? a craché le Viking en approchant son visage tout près de celui d'Oliver.






	— Tu penses vraiment que tu m'impressionnes ?






	J'ai entendu l'ancien Oliver parler. Celui que je n'aimais pas. Désireuse de ne pas créer de conflit, j'ai tenté une intervention style ONU.






	— Bon, écoutez les gars, ça ne sert à rien de...






	— Oh, toi, ta gueule !






	— Je ne te permets pas de lui parler comme ça, Ove.






	— Fermez-la ! Tous les deux !






	Ove était au fond de lui ravi que je parle comme ça à son ennemi, même si ma colère lui était plutôt dédiée. J'ai donc réussi à prendre la parole :






	— Ove, si tu as peur que nous ayons un... un accident, tu n'as qu'à nous suivre et vérifier qu'Oliver me dépose à l'entrée du lycée en un seul morceau. Oliver, je te prierai de ne pas rouler trop vite, autrement on pourrait croire que tu cherches à m'enlever. C'est d'accord ? Parfait.






	Avant de retourner prendre le volant, le Nordique a frappé une nouvelle fois la carrosserie du 4x4 qui n'avait rien demandé à personne. Le voyage s'est bien passé. J'ai demandé à Oliver de s'arrêter un peu avant le lycée pour éviter diverses questions embarrassantes de la part de mes amies. J'espère juste que Ove et Oliver ne se sont pas battus à mort après tout ça. En tout cas, je n'ai pas de nouvelles.






	 






	*






	 






	Coucou ! Je profite de cinq minutes tranquilles pour vous annoncer officiellement que vous pouvez vous planquer à partir d'aujourd'hui dans tout bâtiment susceptible de protéger d'une attaque nucléaire. J'ai en effet passé mon « code » avec succès, ce qui signifie que j'ai le droit de commencer des cours de... conduite.






	En bref, planquez-vous et priez. C'est tout ce qui vous reste à faire.






	
Twelve days before Christmas






	 






	Hello ! On est le six décembre. Depuis que je suis toute petite, l'Avent reste à mes yeux une période très particulière. Magique, presque. Je ne sais pas trop pourquoi, parce que il n'y a rien de vraiment modifié entre le trente novembre et le premier décembre... Je n'aime pas le battage médiatique autour de Noël, mais les gens changent. Je pense que des sociologues peuvent l'expliquer, mais je me fiche de l'explication.






	En fait, quand je dis que les gens changent, pour certains, c'est flagrant, mais dans le mauvais sens. Prenez Sawyer, par exemple : il ne supporte pas la moindre allusion à Noël. Il déteste la neige et passe toute la période des fêtes, et même parfois de l'Avent, cloîtré. Aujourd'hui, Boyd m'a téléphoné parce que ça faisait trois jours que Saw avait disparu.  






	— Hi, Pretty Young Thing, I gotta problem...






	— Parle français s'il te plait, Boyd, je vais avoir du mal à comprendre.






	Sa voix tremblait : il était bouleversé. Et je ne peux pas le comprendre quand il est bouleversé. Personne ne le pourrait. 






	— Désolé. J’ai un problème : tu n'as pas vu Sawyer, ces derniers temps ?






	— Sawyer ? Non, pas plus que toi ou les autres, d'ailleurs.






	Non, non, je ne leur en voulais pas du tout de m'avoir laissée sans nouvelles pendant plusieurs semaines.






	— Arrête, c'est pas la première fois que ça arrive, tu le sais. Mais Sawyer a vraiment disparu, ça fait cinq jours qu'on n'arrive pas à le joindre. Même Jin commence à s'inquiéter.






	Ah, si Jin s'inquiète... Le pauvre Américain avait une voix blanche. Il tient énormément à son ami, je ne sais pas ce qu'il ferait sans lui. Pour une fois, ça a été à moi de le rassurer :






	— Écoute, Boyd, tu connais Sawyer mieux que moi : il n'aime pas Noël et ce n'est pas la première fois qu'il joue les filles de l'air en décembre.






	— Oui, mais il répond toujours à nos messages au bout de quelques jours, et là, rien ! Nothing! I do worry far him, yanno?






	— Yes, I know, Boyd. Now calm down, okay? It's not worth worrying, I'm gonna see if he's around here. Rappelle-moi dans une heure.






	— Merci beaucoup, Little One.






	— Et il est grand, il est capable de se débrouiller tout seul, tu as compris ?






	— Merci beaucoup, a répété le jeune homme avant de raccrocher.






	 






	Je n'ai trouvé Sawie nulle part, pas même dans la petite maison, où il a l'habitude de s'établir pendant la période pré-Noël. Je n'ai donc pas pu rassurer Boyd plus que cela. Je me suis souvent demandé pourquoi notre rabat-joie national agissait toujours de cette façon à cette époque. Quand j'étais petite, et que ç'avait été la première fois que Saw avait disparu, j'étais allée lui demander la raison de son absence. Je me souviens encore très bien du soupir qu'il avait poussé et de la manière dont il avait tourné les talons, aussi rapidement que possible. J'avais pleuré, parce que j'avais cru qu'il était fâché contre moi, mais Jo m'avait expliqué que je n'étais pour rien dans son attitude. Que l'Irlandais avait besoin de « s'aérer la tête » pendant les périodes de fêtes de fin d'année. 






	Saw avait ensuite fait quelque chose d’adorable, quand j’y pense. Il était venu me voir, peu de temps après, m’avait demandé les yeux dans les yeux si je lui en voulais beaucoup pour son attitude. Ensuite, il s’était assis dans un fauteuil et il m’avait fait asseoir à ses pieds tout en m’expliquant qu’il ne fallait surtout pas que je croie que c’était ma faute. Que s’il y avait un coupable, dans l’histoire, c’était lui, et qu’il ferait des efforts pour se montrer plus patient. Il avait tiré de sa poche un peigne en ivoire – il m’avait dit que c’était de l’ivoire de morse ! – et avait commencé à me peigner les cheveux. Je m’étais adossée à ses tibias et il m’avait tressé la chevelure d’une façon très singulière : il avait fait des tresses collées sur tout le côté gauche, en dessinant des zig-zags, et des tresses lâches de l’autre côté. Ça donnait un air de guerrier, j’avais adoré ! D’ailleurs, Saw m’avait raconté tout un tas de contes sur les Tuatha dé Danann, les dieux celtes. Il adore raconter ça, même s’il ne le fait plus maintenant que je suis grande. Qu’est-ce que j’avais pu le tanner, après, pour qu’il m’en raconte d’autres ! Il m’a avoué, récemment, qu’il avait fini par en inventer, parce qu’il ne se lassait pas de mon enthousiasme. Il savait que j’adorais Morrigan, la déesse de la guerre, et il me surnommait parfois comme ça. Ça tenait peut-être au fait qu’il m’avait lancé, après avoir fini de me tresser les cheveux : 






	— Mais voilà une jolie petite Morrigan ! Il ne te manque plus que les cheveux rouges ! 






	J’avais dû dire à mes parents que j’avais appris à me coiffer comme ça à l’école. Tu parles d’une blague, c’est à peine si je suis capable de faire une queue de cheval potable ! Enfin… c’étaient de bons moments ! 






	Plus tard, je devais être en CM1, j'avais interrogé Boyd sur les problèmes de Sawyer. Il m'avait vaguement répondu qu'il était sans doute triste qu'une nouvelle année se termine, parce qu'il vivait dans la passé. Mais Boyd n'en sait pas beaucoup plus que moi, en vérité.






	 






	*






	 






	J’ai eu un devoir de maths qui s’est super mal passé. En contrepartie, j'ai eu droit à la visite de Boyd et Saw. Si j'ai tout bien compris, même l'Américain avait des doutes quant à la venue de son ami, aujourd’hui. Ce dernier avait maigri, il semblait encore plus nerveux et fatigué qu'auparavant. Il a essayé de faire oublier son absence en me titillant au sujet du match de football France-Irlande. Il disait que les français sont des tricheurs patentés... tout ça parce que ce Thierry Henri a mis un but avec sa paume. Avant de partir, il m'a demandé si je pouvais lui parler en privé. J'ai cru qu'il allait m'asséner un nouveau discours sur Oliver-le-Fourbe, mais non.






	— Je comprends tout à fait que tu n'aies pas la même vision que nous de lui. Je vais t'avouer quelque chose : je pense qu'il n'est pas totalement imbécile de lui donner une seconde chance...






	— Tu...






	— Cependant, m'a coupée mon interlocuteur, je te supplie d'être toujours sur tes gardes lorsque tu seras avec lui. Je...






	Il a enfoncé son pouce et son index dans ses yeux, à la Jin, et a soupiré. Le genre de soupir qui vibre tant il est profond.






	— … je ne sais pas si je pourrais supporter qu'il t'arrive quelque chose.






	— Sawyer !






	Mais non, il était déjà parti. Exactement de la même manière qu'il y a neuf ans lorsque je l'avais interrogé sur sa trop longue absence. Boyd a soulevé un sourcil mais n'a pas cherché à le retenir.  






	— Je suis... comment tu dis ? Relieved ?






	— Soulagé.






	— Soulagé, c’est pas quand on fait caca ?






	— Aussi, ai-je répondu en retenant un fou-rire terrible.






	— Ah. Bon. Donc, je suis soulagé de l'avoir revu. Je ne pensais vraiment pas qu'il viendrait.






	Puis il a changé de sujet, passant à un examen d’anglais hyper-important que j’ai passé cette semaine :






	— Alors ! Tu vas l'avoir ton diplôme, hein ? Ne me fais pas honte devant tout le monde, okay, Pretty Young Thing ? Je t'ai pas entraînée pour rien !






	— C'est l'écrit, là, Boyd, pas l'oral.






	— My Lord, have mercy on her...






	 






	*






	 






	— Non !






	— Si !






	— Non !






	— Si ! Si tu ne veux pas, je fais en sorte que tu avales à ton insu une dose de laxatif tellement puissante que tu t'établiras à vie dans les toilettes publiques.






	— Essaye un peu !






	— Tu ne m'en crois pas capable ?






	Quand Nuka veut quelque chose, il n'abandonne jamais la partie. Nous étions en train de débattre amicalement sur la vaccination contre le virus de la grippe A. Une cellule de vaccination est mise en place demain après-midi dans mon lycée et l'adorable médecin tenait à tout prix à ce que j'aille me faire trouer la peau. Il tournait de long en large autour de moi, assénant plusieurs fois son poing sur mon bureau, sous le regard narquois de Ove – lui, allez savoir ce qu'il faisait là –  qui buvait au goulot d'une pachydermique bouteille de Coca. Il a une rhinopharyngite et il dit que ça l’aide à guérir.   






	— Fais gaffe, p'tite peste, il est carrément capable de l'faire !






	— De plus, je dirais à Jo ce que tu as fait pendant la fête des dernières vacances.






	Cette fois, le Scandinave a pris ma défense, s'étranglant à moitié avec la boisson au cola – des bulles lui sont même sorties par les narines :






	— Euh, Nuka, je préfère autant pas, tu sais...






	— Ove, je ne veux rien entendre ; jeune fille, si demain soir, j'apprends que tu n'as pas subi l'injection de Pandemrix, Jo sera mis au courant de tes exploits.






	Malgré toutes les interrogations que cela pourrait susciter, je tiens vraiment à ne pas vous faire part de ce qu'il s'est passé pendant la soirée de Halloween. Quel que soit votre prix17.






	Suite à ce chantage odieux, Nuka est sorti de la pièce. Avant de le rejoindre, Ove a haussé les épaules :






	— Après tout, c'est qu'une piqûre de rien du tout. T'en as vu d'autres...






	— Et c'est le nosocomophobique qui dit ça...






	— Dis pas d’gros mots, toi… 






	— Il s’énerve quand même super facilement, je trouve, ai-je fait remarquer. Il est vraiment bipolaire ? 






	— À ton avis, p’tite conne, pourquoi on le laisse jamais seul avec toi ? 






	— Ah… ai-je marmonné. Je pensais que tu venais pour me voir… 






	Le bond que Ove a fait valait vraiment le détour. J’ai explosé de rire. 






	— Te marre pas ! 






	J’aurais mieux fait de me taire, parce que l’instant suivant, ce gros rhinocéros enrhumé s’est jeté sur moi pour me frotter la tête comme s’il voulait me scalper tout en gloussant :






	— Tu m’as percé à jour ! Je t’aime comme personne t’a jamais aimé ! Tous les jours, j’pense à ta poitrine plate et à tes lunettes de bigleuse et j’pleure en m’disant que notre amour n’est pas pos…






	— Arrête ! Arrête ! Ça va ! J’ai compris ! Aïe !






	 






	Je le déteste.   






	 






	*






	 






	Aujourd'hui, j'ai passé mon oral de Cambridge, l’examen d’anglais difficile dont je vous avais parlé. Boyd est venu se moquer de moi ce matin, mais il était seul. Il n'a pas vu Saw depuis la semaine dernière, parait-il. Si vous voulez absolument le savoir, l'oral ne s'est pas trop mal passé. Là, je vais réviser la physique-chimie, parce qu'on a un gros devoir demain et je suis un peu dans la mouise au niveau du timing. Sans Sawyer, je me demande ce que ça va donner... Cette année, il m'aide moins qu'avant, ça doit être parce que j’ai progressé. Ou alors parce qu’il m’aime moins. J’espère franchement que c’est le premier cas…
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	Vous n'allez jamais le croire : quelqu'un m'a finalement donné un coup de main pour la physique-chimie, et ce n'était pas le premier auquel on aurait pu penser... !






	— Hey, hey, p'tite conne ! Alors ! On révise ?






	— Mmmh. Ne mets pas de la bière sur la couverture, je viens de changer la parure.






	— Oups !






	— Ove ! Merde, à la fin !






	— C'est bon, j'déconne, y’a rien... 






	Il m’a fait son sourire des bons jours, celui qui veut dire « Hein, que tu sais que je rigole, t’es pas bête ! » Comme il a vu que ça ne me faisait pas rire, il a pointé du doigt les polys et les livres ouverts sur mon bureau :






	— Tu fais quoi ?






	— De la physique.






	— C'est facile ? est venu me demander le Viking en se penchant au-dessus de moi.






	Son haleine empestait le malt. Je déteste cette odeur. Je suis capable de sentir qu’une personne a bu de la bière, même s’il n’a bu qu’une gorgée, et je trouve vraiment que ça pue, alors je ne me suis pas gênée pour grimacer :






	— Non, c'est pas facile. Et tu sens la bière, alors recule ou je dis à Jo que tu as bu de l’alcool dans ma chambre.






	En ricanant bêtement, il est retourné s'installer sur le matelas, allumant mon ordinateur. Je suis restée bloquée pendant une demi-heure sur une saleté d'exercice sur le dipôle (R,L). C'est lorsqu'il m'a entendue jurer de bon cœur que le Scandinave s'est décidé à fermer le portable pour s'intéresser à mon cas.   






	— Eh ben dis-donc ! Quand j'pense que c'est moi qui suis censé être grossier... C'est pas beau des mots pareils dans la bouche d'une jeune fille.






	Il m'a arraché l'énoncé de l'exercice des mains.






	— Ove ! Rends-moi ça ! J'en ai encore pour la soirée, là !






	— Alors alors... Conducteur ohmique blablabla... Cent quarante milihenry... Puissance magnéti... C'est quelle question qui t'pose problème, p'tite teigne ?






	— La onze. Mais rend-le-m...






	— Voyons voir ça... La ooooonze...






	J'ai essayé de me mettre debout pour lui ôter la feuille des mains, mais il s'est aussi redressé tout en s'appuyant sur mon épaule, ce qui a rendu impossible l'opération « se mettre debout ».






	— J'y suis : question onze... Quoi ?! Tu bugges sur ça ? Tu t'fous d'ma gueule ? Et ça s'prétend hautement scientifique... Avec l'éponge qui t'sert de cerveau, t'aurais mieux fait d'faire des études de littérature !






	— Pour ce que tu y connais, Victor Hugo...






	— Y t'suffit d'calculer l'intensité pour t égale zéro, et après la charge pour i égale zéro, pauvre cloche !






	Il a bruyamment fait claquer la feuille sur mon bureau, m'a dévissé la tête d'un geste affectueux et est retourné sur mon ordi.






	— Attends... attends... ai-je marmonné en effectuant les calculs qu'il m'avait proposés. Ça tombe juste ! Tu avais raison !






	— Ça a l'air de t'surprendre... J’vais mal le vivre, là. J’peux finir ma canette, tu le dis pas à Jo ?






	Il a fini de siroter sa bière et j'ai fini de réviser la physique-chimie. Mine de rien, il m'a vraiment bluffée. Je ne savais pas qu'ils vendaient même des cerveaux en kit chez Ikea©.
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	Alors ça, c'était la chose la plus géniale qui nous soit jamais arrivée. Attendez que je vous explique : avec la classe, nous sommes allés, dans le cadre d'une sortie scolaire, voir un film sur la reine Victoria en anglais. Le film durait deux bonnes heures. Lorsque nous avons pénétré dans la salle de cinéma, il n'y avait pas une once de neige sur le sol d'Orléans. Lorsque nous en sommes sortis, tout était recouvert d'une épaisse couche glacée. Quand je dis « tout », c'est bien « tout ». Nous avons tous exprimé notre joie à grands renforts de boules de neige – ce n'est pas parce qu'on est en Terminale qu'on n'a pas le droit de s'amuser ! À cela s'est ajouté le fait que nous nous sommes retrouvés bloqués dans Orléans parce que les transports en commun n'ont pas été assurés. Nous avons tous mangé au McDo. En définitive, je n'ai pas eu droit au fameux contrôle de physique-chimie.






	Gé-nial.
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	— Boyd, je t'ai vu, pas la peine de te cacher...






	Je connais le quartier comme ma poche et ça fait trois ans que, lorsqu'il neige, Boyd se planque dans le petit bois, sur une espèce de monticule à côté de chez moi pour me surprendre avec une rafale nourrie de projectiles froids et blancs. Alors même là, à sept heures du soir, c'était un jeu d'enfant pour moi de le repérer.






	— Oooh. Tu n'es pas drôle, Young Thing. Tu aurais au moins pu faire semblant de ne pas m'avoir vu.






	— On fait ça pour les enfants, Boyd. Nuka, je t'ai repéré aussi !






	Lui, il se dissimulait dans une venelle, en face du bois.  






	— Pfff. J'en étais sûr. Tu vois, Boyd, je t'avais dit que ça ne servait à rien.






	— Ça va, ça va. Bon, j'ai froid. Tes parents ne sont pas là encore, Little One, tu veux bien nous faire un chocolat chaud ?






	— C'est Jo qui sait les faire, ai-je répliqué en longeant le monticule.






	Je n'ai jamais aimé cet endroit. Il paraît que les Celtes y organisaient des pratiques occultes, genre sacrifices humains. Pour tout vous dire, je n'ai jamais osé y crapahuter. Manque de temps, d'envie et, il faut bien l'admettre, de témérité. Il y a longtemps, Saw me racontait des choses horribles sur cet endroit. C'est resté ancré dans ma mémoire.  






	— Arrête de jouer les modestes, tu sais très bien que tu sais faire le chocolat aussi bien que Jo, a marmonné Nuka dont le ventre a une fois de plus émis un gargouillement phénoménal.






	Il sait très bien que, pour que j'accepte de faire quelque chose, il faut me flatter. J'ai fait la moue et ai ouvert la grille d'entrée en minaudant :






	— M'ouais. On verra, seulement si j'ai le... 






	J'aurais dû m'en douter. Précédé d'un hurlement de sauvage, un tir nourri de boules de neige s'est abattu sur ma nuque.






	— J'y crois pas ! Comment qu'tu t'es laissée avoir, pauvre nunuche !






	Ove m'a bousculée pour rejoindre ses deux compères dans la rue. Ils avaient préparé leur réserve de munitions personnelle. Et moi, je n'avais rien. Je me suis retranchée dans le jardin. J'ai repéré Jin, près du grand portail. Mes chiens lui bavaient dessus : ce sont des molosses, et les molosses, ça bave. Jin aime beaucoup mes chiens. Ils ont beaucoup de choses en commun, je crois.






	— Excuse-moi de ne pas t'avoir prévenue, gamine. J'avais un coup de fil important à passer.






	— C'est ça... Salut, Raven. Ça va ?






	— Ça irait mieux si je pouvais voir la tête que tu as, a répondu l'aveugle.






	J'appelle ce genre de réponse les « demi-lol ». C'est une spécialité de Raven : faire une blague en mettant les gens extrêmement mal à l'aise. Ça faisait longtemps qu'il ne m'en avait pas sorti une.   






	— Alors, p'tite peste ! Tu nous montres c'que les Français ont dans l'ventre ou pas ?






	— Tu es en train d'en faire une affaire internationale, là, Ove !






	— T'inquiète, c'est une affaire personnelle, rien d'plus ! Allez, viens t'battre si t'es un homme !






	Il ne m'en a pas fallu plus. J'ai laissé choir mon sac, et ai bondi à l'extérieur. Sauf que j'avais oublié le facteur « pas de munitions ». On s'est quand même bien amusés. Même si le Scandinave tenait absolument à ce que je mange de la neige : lui, quand il est dans son élément, rien ne l'arrête.






	Vers la fin, on a décidé de monter un plan pour avoir Jin.






	 






	— Jin ! Viens voir !






	— Ouais, viens voir, Jin, y'a une Chinoise vachement bien roulée qu'est en train de... ouch ! Mais t'avais dit qu'il fallait l'attirer !






	Il m'énerve quand il fait ça. Jin est sorti de la maison, nous lui tournions le dos, épaule contre épaule. Il s'est engagé dans la rue, mais s'est arrêté à une dizaine de mètres en retrait.






	— Oh, très malin ! Je ne me serais vraiment douté de rien, là ! Vous me prenez pour qui, les morveux ? Ove ! Tu as cinq ans de plus qu'elle, je te rappelle.






	— Trois... a compté le Nordique. Deux... Vas-y !






	Bien entendu, il a eu la même idée que moi, au même moment. Il faut dire qu'une occasion pareille ne pouvait pas se manquer : au lieu de jeter la boule compacte sur le Chinois, nous nous sommes mutuellement tiré dessus. L'Asiatique n'a pas pu s'empêcher de lâcher un petit grognement de rire.






	— C'est extraordinaire, même quand vous voulez vous allier pour détruire un ennemi, vous vous arrangez pour vous... mais c'est pas vrai ! Tsao !






	Nous n'avons pas attendu notre reste. Eh oui ! La prétendue traîtrise mutuelle de dernière minute n'était qu'un leurre. Boyd n'attendait en fait que l'attention de Jin se relâche pour secouer les branches lourdes de neige d'un sapin au-dessus de lui ! Quant à Nuka, il a attaqué de manière plus artisanale, à grands renforts de boules.






	Tandis que, bien malgré lui, Boyd faisait diversion en haut de son sapin, appâtant le vieux dragon en furie, Ove, Nuka et moi avons rejoint le périmètre du jardin. Trempés et glacés, nous nous sommes retrouvés avec Raven qui nous attendait sur le pas de la porte. Porte que nous avons refermée sans vraiment nous soucier des hurlements de l'Américain, aux prises avec le Chinois :






	— Guuuuuuuuuuuys! 's gonna kill me! Guuuuuuuys! Please! Need help up there! Don't leave me aloooone!






	On a laissé nos affaires dans le couloir et on
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	Désolée, je suis allée ouvrir à un livreur. J’en étais où ? Ah, oui : on a laissé nos affaires trempées dans le couloir pour nous entasser dans le salon, devant un feu de cheminée. J’ai fini par accepter de faire des chocolats chauds.






	— Rrraaaah ! Ça fait du bien ! Ça doit bien être la seule chose qu'tu sais faire de pas trop dégueulasse !






	Oui, vous avez deviné juste : Ove buvait un chocolat chaud préparé par mes soins. Il sait très bien tourner les compliments…






	— Tu m'as mis des marshmallows, Pretty Young Thing ? Tu t'es souvenu que j'aimais ça ? C'est trop gentil ! Merci !






	Boyd m'a embrassée sur la joue. Un léger coquard lui auréolait l'œil gauche, mais – chose étrange –, ce n'est pas Jin qui le lui avait offert : l’Américain s'est mangé une branche en tombant de l'arbre que le Chinois secouait quand même avec entrain. L'androgyne est resté inconscient quelques secondes, ce qui a fait légèrement refroidir la colère de l'Asiatique. Je ne sais pas si j'ai été la seule à le penser, mais il a eu de la chance de ne pas se crever l'œil. Il a avalé la boisson bouillante à pleines gorgées.






	— C'est vrai que c'est agréable, a concédé Nuka qui soufflait dans son mug.






	— Ouais, bon, par contre, y'a un truc qui m'convient pas trop, p'tite teigne, c'est la tasse que tu m'as r'filée...






	Le fameux mug Orlando Bloom que je m'étais fait une joie de m'offrir en quatrième...






	— Ah bon ? Ça ne te plaît pas ? C'est bizarre, j'étais persuadée que tu adorais le mater dans Le Seigneur des Anneaux.






	— Commence pas à m'chercher, toi. J'suis gentil en c'moment : j'fais des efforts. Alors viens pas m'chercher.






	— Tiens, c'est vrai ça, a grogné Jin, ça doit faire plusieurs mois qu'il n'y a pas eu de problèmes entre vous deux. Vous avez rompu vos fiançailles ?






	— J'dirai rien, j'bougerai pas. J'frappe pas les vieux séniles.






	Il a fallu tous les efforts du monde pour empêcher le Chinois de tuer le Viking.






	Un de ces quatre, il faudra que je vous raconte comment on s'est rencontrés, Ove et moi. Mais d’abord : il faut que je fasse un devoir de philo sur Bergson.
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	Bon, allez, j'ai décrété que j’avais le temps, flûte pour le devoir de philo sur Bergson.






	 






	Je venais d'entrer en quatrième. Pour vous remettre dans le contexte, j'étais encore plus chiante que maintenant – passez-vous de commentaires, merci –, je connaissais Jin depuis peu de temps, je ne le tutoyais pas encore et il me faisait vraiment peur, mais les autres m'étaient familiers. À l'époque, je n'aimais pas du tout ma classe – ça arrive. Il y avait beaucoup de pestes, ça doit jouer dans l'équation. Si on ajoute une crise d'adolescence plutôt costaud...






	Donc j'étais d'une humeur de chien lorsque j’étais arrivée chez moi. Surprise : Jo m'attendait sur le pas de la porte, l'air inquiet. Il trépignait presque.   






	— Tu en as mis du temps.






	— Ça va, tu ne vas pas me faire la morale, on est en week-end. Qu'est-ce qu'il se passe ?!






	Je venais de m'apercevoir que tout un comité m'attendait : il ne manquait que Eva et Oliver.






	— Viens, il faut que je te présente quelqu'un.






	— Ah ?






	— Oui, et sois aimable, un peu ! Ça ne te tuerait pas ! 






	— Oulà, je le sens bien...






	Jonah m'avait poussée dans le salon, où attendait une personne que je n'avais encore jamais vue. Ladite personne était affalée sur le canapé, et – détail que je n'ai jamais oublié – n'avait pas ôté ses chaussures. Il était vêtu d'un jean trois fois trop grand, déchiré, ainsi que d'un vieux sweat taché. Tout chez cet inconnu était suspect. Y compris la couleur de son sweat. De quoi me souviens-je encore ? Ses yeux, qu'il avait plissés à mon arrivée, à la manière de quelqu'un qui jauge, et non quelqu'un qui juge. Et puis sa bouche, fine, qui s'était tordue en un rictus ô combien moqueur quelques secondes après que ses paupières se soient plissées. Il avait ricané. Il y avait quelque chose de mauvais, de dangereux, dans ce ricanement. À l'époque, j'étais encore un peu polie, donc :






	— Bonjour, monsieur.






	Je m'étais approchée, lui tendant la main. Il avait regardé la paume de ma main ouverte, avait découvert ses dents. Ce n'était pas un sourire, mais une menace. Du moins l'ai-je perçu comme cela. Cet homme me mettait mal à l'aise, je ne savais plus où me mettre, sous son regard jaugeur.






	Il avait ensuite fait quelque chose que j'avais considéré comme ignoble : il avait craché dans ma main. J'étais restée interdite. À vrai dire, disons qu'il m'avait plutôt postillonné dans la main, mais ça revenait au même. C’était clairement une injure. Jo s'était mis en colère. Je n'aime pas quand il se met en colère. Personne n'aime ça.  






	— Non mais c'est pas vrai, quel crétin ! Tu te crois où, Ove ? avait-il crié en secouant le Viking par l'épaule






	Il avait dit « Ô-veuh », d'une manière étrange.






	— Me touche pas, Malcolm X ! J't'interdis d'me toucher ! Laisse-moi partir !






	Il avait bondi sur ses jambes. Sa voix vibrait d'une fureur telle que je n'avais plus qu'une envie : trouver un logement de trois mètres de profondeur à peu près. Mais comparé à Jonah, il ne faisait pas le poids. Le géant l'avait forcé à reprendre place sur le canapé :






	— Ça suffit. Vous allez faire connaissance et ensuite tu pourras partir.






	— C'est ça, comme si j'avais envie d'connaître une saloperie d'morveuse de plus !






	— Jo, moi non plus, ça ne m'intéresse pas trop de le connaître, avais-je renchéri.






	Plus je l'observais et plus il me faisait peur.






	— Ne t'inquiète pas, la puce. Je suis là. Je te présente donc Ove, il vient de Suède et est comme nous...






	Il avait désigné d'un geste parabolique les autres Oncles réunis dans la salle.






	— Ove, je te présente...






	— Ça va, j'la connais d'jà. J'm'en fous d'elle. J'peux partir, maint'nant ?






	— Je te tabasse jusqu'à la mort si tu t'avises de te lever.






	J'ai encore dans les oreilles le ton aimable avec lequel le grand Noir avait donné cette réponse. Il n'avait jamais parlé ainsi devant moi. Je me suis sentie effroyablement mal en l’entendant proférer une menace si grave.






	— Putain... Toi, tout ça c'est d'ta faute, avait sifflé le Scandinave en me pointant du doigt. Si t'existais pas, on n'en s'rait pas là ! Dès que j'trouve un occasion d'te buter, j'le f'rai.






	À ces mots, Jo avait asséné au Nordique une gifle si retentissante que j'en avais eu des acouphènes pendant la nuit qui a suivi. Forcément, il avait fallu les forces conjuguées des autres Oncles pour retenir Ove de tuer Jo. Boyd m'a fait sortir et m'a emmenée dans ma chambre. C'était la première fois que je voyais le géant lever la main sur quelqu'un. Ça m'a fait drôle, c'est moi qui vous le dis.






	Après ça, vous avez déjà une petite idée de la raison pour laquelle Ove me déteste autant. Il y en a d'autres, qui ont fait suite à cette première rencontre, mais c'est moins intéressant.






	Et non, je n'ai jamais su comment le Viking et Jonah s'étaient réconciliés.






	Allez, maintenant, Bergson : à nous deux !
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	Ouais ! Enfin ! Mes frères, nous avons réussi ! Eh oui, je suis en vacances. Il faut fêter ça comme il se doit, non ? Mes parents sont à nouveau absents, ce soir : encore des réunions. La neige a un peu fondu et puis je suis rentrée beaucoup plus tard que prévu à cause de problèmes de transport, donc au lieu de recevoir une volée de boules de neige en arrivant devant chez moi, j'ai trouvé Nuka, Boyd, Jo, Jin, Ove et Raven blottis devant la cheminée. J'ai éclaté de rire en les voyant : ils étaient frigorifiés, mis à part Raven qui avait juste les cheveux mouillés.






	— La cible ne se présentant pas à l'heure prévue, a marmonné Jin, nous nous sommes défoulés comme nous avons pu...






	— Vous exagérez... nous mais quel âge vous avez ? me suis-je moquée en rajoutant une bûche dans la cheminée.






	— Ça va, arrête de faire ta chieuse ! a soufflé Ove en me balayant les jambes du bras.






	Je suis tombée sur Boyd et lui. Forcément, le Scandinave a trouvé de quoi se plaindre :






	— Aoooouuch ! Fan ! Ma main, p'tite teigne ! T'as posé ton gros cul sur ma maaain !






	— Mes fesses sont très bien proportionnées, ai-je rétorqué en me trouvant une place entre le Viking et l'Américain. Pousse-toi, Boyd, laisse-moi une petite place, je suis coincée.






	— Écrase-la d'ma part, Boyd, elle m'a tué la main !






	— Ce que tu es douillet...






	— On peut comprendre qu'au contact de certaines personnes, a soupiré Raven, Ove perde de sa virilité originelle.






	— Fais attention à ce que tu dis, Ray Charles...






	Avant que Raven perde la vue, Boyd le surnommait déjà « Ray Charles », à cause de sa myopie extrême. Mais maintenant, la blague prenait un tout autre aspect.  






	— Je veux dire, s'est empourpré l'Américain en mettant une main devant sa bouche, je...






	— On a compris, a souri Jonah, Boyd n'a jamais voulu agresser Raven au sujet de sa cécité et de son côté, Raven a juste voulu faire un peu d'humour sur le côté féminin que tous les hommes portent en eux et qui ressort un peu plus chez Boyd.






	Ce que j'aime bien, chez Jo, c'est qu'il sait régler les conflits sans couper les cheveux en quatre. Les deux ennemis ont pincé les lèvres et Jin a détourné la conversation sur Ove :






	— Tu te rends compte de ce que peuvent provoquer tes plaintes, gamin ?






	— Mais j'ai vraiment mal, putain ! R'garde-moi ça ! C'est tout rouge ! J'ai carrément d'la peau qui s'en va !






	Effectivement, il avait le creux des mains brûlé au premier degré.






	— Comment est-ce que tu t'es fait ça ? l'ai-je interrogé. Attends, ne dis rien : tu as fait mumuse avec de la neige pendant des heures sans mettre de protection, c'est bien ça ?






	— Gnagnagna, si c'est pour te moquer de mon malheur... a bougonné le Viking.






	— Mais non, ce que tu es médisant... Aide-moi à me relever, je vais te chercher de la Biafine.






	J'ai eu un mal de chien à m'extirper d'entre les deux chimpanzés, comme les surnomme maintenant Jin. Lorsque j'ai grimpé à l'étage, j'ai entendu Nuka se moquer :






	— C'est vraiment trop mignon, tu devrais la demander en mariage, Ove. À ma connaissance, ça doit bien être la seule fille qui accepte de s'occuper de toi malgré le fait qu'elle sache qui tu es.






	— En règle générale, elle veut toujours s'occuper de tout le monde, a repris Jonah. Elle n'arrive pas vraiment à distinguer les nuances entre quelqu'un qui lui veut du mal et...






	— Elle est naïve, c'est normal, a soupiré Jin.






	— Normal mais dangereux, a insisté le géant.






	— J'aimerais bien être naïf, a regretté Boyd en riant.






	— Tu es naïf.






	J'ai perçu un semblant de sourire dans le ton de Raven. Je me suis dépêchée de monter dans la salle de bains. Ça m'angoisse toujours de les entendre parler de moi. Je pense qu'ils faisaient allusion à Oliver pour la naïveté. Ça fait longtemps que je ne l'ai pas vu, d'ailleurs.






	 






	— Ça y est, j'ai la Biafine ! ai-je clamé en tendant à bout de bras le tube de gel.






	— T'as pris ton temps, a râlé Ove.






	— Je m'apprêtais à faire la même réflexion.






	Raven savait que je les avais écoutés. Une inflexion particulière dans sa voix me l'a fait comprendre. Sans y prêter plus d'attention, je me suis assise sur les genoux du Viking pour entreprendre de le soigner :






	— Tends tes mains.






	— Ça fait mal ? s'est méfié le Scandinave.






	— Très, a assuré Nuka. C'est une pommade classée parmi les médicaments à utiliser avec le plus de précaution. Niveau trois, au moins. Je pense que tu devrais mettre des gants pour la lui appliquer, petite.






	— Merci, docteur, ça va me faciliter les choses. Déjà que le patient n'est pas très coopératif... Tends tes mains, Ove !






	— C'est vrai c'qu'il a dit ? s'est inquiété Ove qui refusait toujours de me présenter ses mains.






	— Non, ça va te soulager. Et puis zut, Ove ! Pense aux enfants chinois dans les laogaï !






	Jin s'est raclé ostensiblement la gorge. Quand il fait ça, mieux vaut revenir sur vos paroles, c'est un conseil.






	— Eh oui, mon cher Jin, désolée de t'apprendre que les laogaï, ça existe. Faut assumer !






	En règle générale, j'ai l'impression que, si je sors vivante de ce style de situation, c'est essentiellement grâce à l'effet de surprise.






	J'ai réussi à appliquer la crème sur les paumes de Ove, ce qui n'était pas gagné. Comme sa main droite était beaucoup plus abimée que la gauche, j'ai dû lui poser un bandage dessus. J'aurais préféré que Nuka le fasse, mais il ne valait mieux pas compter sur lui. On a partagé un Père Noël en chocolat qu'une amie m'avait offert. Je ne sais pas si vous vous en souvenez, mais je vous ai déjà parlé d'elle : c'est celle que Boyd aime bien.






	 






	Jin s'est arrangé pour être le dernier à partir. J'avais remarqué qu'il n'avait cessé de me lancer des œillades peu avenantes pendant toute la soirée. J'étais en train de faire la vaisselle lorsqu'il est entré dans la cuisine. Il a saisi un torchon et a fait mine de sécher les assiettes. Je n'étais pas très à l'aise. Admettons que j'avais même un peu peur.






	— Je peux savoir si tu as une dent contre les Chinois ? m'a-t-il interrogée.






	— Non, mais j'ai une dent contre les connards et ceux qui soutiennent les connards. Excuse-moi...






	Je l'ai bousculé pour aller ranger les verres.






	— Tu prends beaucoup de libertés avec moi, gamine. J'ai l'impression que tu as oublié que...






	— … que quoi ? Que tu es sensé être un vilain méchant pas beau dans une vie antérieure ? Je t'ai déjà dit que je me fichais de ton passé. C'est ce que tu fais maintenant qui compte. D'ailleurs, ce n'était pas le sujet. Tu me demandes si je n'aime pas les Chinois, c'est ça ? Je te répondrais que je n'aime pas la minorité chinoise qui asservit la majorité. Parce que la vente d'organes massive, les stérilisations forcées, la torture, le meurtre, la privation de droits humains, excuse-moi de te le dire, mais ce n'est pas bien. Pousse-toi.






	— Peut-être, mais le reste du monde est bien content de pouvoir profiter des avantages de la Chine, non ? Du moment que vous avez des gadgets à bas prix, peu importe le nombre de phalanges qu'il a fallu arracher pour en arriver là.






	— Je n'ai jamais dit que nos médias et nos gouvernements n'étaient pas non plus à vomir. Mais regarde la vérité en face : en France, on ne force pas des enfants de cinq ans à creuser un tunnel jusqu'à ce que la peau de leur main parte sur les pelles et les pioches.






	— Vous faites semblant de l'ignorer, ce n'est pas mieux.






	— Je suis tout à fait d'accord avec toi, ce n'est pas parce qu'on ne fait pas le mal qu'on fait le bien. Hu Jintao tue par action. L'ONU par omission. Si tu trouves que j'exagère en parlant des laogaï, alors tu es membre de l'ONU.






	J'ai cru qu'il allait m'étrangler avec le torchon. En fait non. Il a tiré une chaise, m'a forcée à m'y asseoir puis s'est à son tour assis sur un tabouret.






	— Écoute-moi, gamine. D'accord, il y a des choses très choquantes en Chine. Dans le monde entier, il y a des choses choquantes. Il faut que tu comprennes que c'est mon pays...






	— Mais...






	— J'ai vécu là-bas, je l'ai dans le sang. Toi, tu es une petite Française, malgré ton patchwork d'origines. Tu dois accepter de ne pas tout maîtriser, ni tout comprendre. Tu as le droit de t'indigner, d'accord. Mais après, ça ne sert à rien de plus t'énerver que moi. C'en est presque ridicule.






	— Tu en profitais, de cette situation.






	Jin s'est levé, a claqué le torchon sur le plan de travail. Avant de disparaître, et me laisser en compagnie d'une fantastique migraine, il a ajouté :






	— Mes parents et mes trois frères et sœurs sont morts en camps. Je ne sais pas si ça m'a été très profitable.   
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	J'ai failli pousser un hurlement à m'en décrocher la mâchoire. Il faut dire que je ne m'y attendais pas vraiment...






	— Raven ! Qu'est-ce que tu fous là ?!






	Notre marmotte nationale a longuement baillé et s'est étirée dans tous les sens avant de daigner répondre à ma question :






	— Hier soir, je suis passé afin que tu me lises la suite de L'Idiot, mais tu étais déjà endormie.






	— Et c'est pour ça que tu m'as plaquée contre le mur pour pouvoir prendre toute la place que tu voulais dans mon lit ? Je ne sens plus mon pied, tu l'as complètement écrasé !






	L'aveugle s'est assis en tailleur et a passé une main dans ses cheveux pour essayer d'y remettre de l'ordre. Personnellement, j'ai essayé de me lever, mais je n'y suis pas parvenue. J'ai besoin d'un minimum d’une demi-heure pour me réveiller totalement.






	— Je suis fatigué, en ce moment, m'a confié Raven.






	Je n'arriverai jamais à m'habituer à ce regard, perdu dans le vide. Il essaie d'accrocher votre visage, mais glisse toujours sur la droite. Sa dernière phrase m'a fait l'effet d'une douche froide. Il n'a pas l'habitude de dire ce qu'il ressent. Surtout pas lorsque cela risquerait de témoigner d'une quelconque faiblesse.






	— Euh... Raven ? Tu veux qu'on parle ?






	— J'aurais préféré que tu te taises. Ou que tu me lises du Dostoïevski.






	Pour moi, ce n'était pas une réponse satisfaisante. Le jeune homme n'allait pas bien. Vraiment pas. Il avait le faciès de quelqu'un tenaillé par une violente envie de vomir. Je crois que je ne l'ai vu qu'une seule fois faire cette tête-là. Je me suis levée pour aller ouvrir les volets. Réfléchir. Réagir. Lui, Sawyer... ils dépriment tous, en ce moment, ou quoi ?! Je ne savais vraiment pas quoi faire pour aider les dépressifs. Je n’ai pas assez d’expérience dans ce domaine.






	— Mes parents ne reviennent qu'à midi, tu veux venir prendre le petit-déjeuner avec moi ?






	— Je n'ai pas l'habitude de manger le matin.






	— C'est un tort, ai-je rétorqué en souriant, petit-déjeuner de Roi, déjeuner de Marquis et dîner de Pauvre.






	— Je sais, ma...






	L'espace d'un instant, j'ai cru voir quelque chose de très profondément enfoui dans ses prunelles faire étinceler son regard, mais ça n'a pas duré longtemps.  






	— Bon, viens, Raven, je te ferai un jus d'orange maison.






	— Non.






	— Écoute-moi, Raven.






	Pour UNE fois, j'ai réfléchi avant de parler.






	— Je ne suis pas Jonah, ni Sawyer. Je ne sais quasiment rien de toi.






	— Tu vas...






	— Ce dont je suis sûre, c'est que tu as vécu des choses difficiles quand tu étais plus jeune, et que tu n'arrives pas à t'en défaire. Je reconnais que je n'ai jamais été confrontée à des épreuves – attends, je finis –, mais je sais tout de même qu'il faut savoir aller de l'avant, et se servir du tas de débris qu'a laissé ce... ce je-ne-sais-quoi pour refaire surface !






	Le ton que j'ai employé m'a fait penser à celui des animateurs de Club Dorothée.






	— Allez, viens.






	Je l'ai pris en crochet par le bras. Je pensais qu'il allait se dégager, grogner, mais, étonnamment, il s'est laissé faire – en soupirant, c'est vrai. Je l'ai aidé à descendre les escaliers, c'était la toute première fois que je faisais ça et ça m'a fait drôle – surtout qu'il a encore un peu de mal. Ça m'a fait drôle, aussi, au moment où Raven a ripé sur une marche, parce que les escaliers, bien sûr, étaient cirés. Surtout qu'il a glissé sur les fesses et qu'il n'a certainement jamais dégringolé ces escaliers aussi vite. Surtout qu'il est quand même un peu plus lourd que moi. Surtout qu'il m'a entraînée avec lui. Et surtout qu'on s'est retrouvés les quatre fers en l'air en bas des marches comme deux andouilles.






	 






	Il faut que je vous dise une chose sur ma petite personne : que ce soit moi ou une autre personne, lorsque quelqu'un se cogne la tête ou tombe, je ne peux pas m'empêcher de rire. Je suis capable de me taper un fou-rire démentiel, toute seule, après m'être mangé une porte, par exemple. Et là, ça n'a pas manqué. Je n'en pouvais plus, tant j'avais trouvée drôle la grimace de Raven lorsqu'il avait senti que le sol se dérobait sur ses pieds. Je suis navrée, Ravy, mais c’était incoercible.  






	— Je suis d-d-désolée ! ai-je hoqueté sans parvenir à me relever. Ça v-v-va ?






	— Pourquoi est-ce que tu ris ? a demandé le jeune homme, indigné, en se relevant. Ce n'est pas drôle ! J'aurais pu mourir.






	— Mon pauvre Raven... me suis-je moquée. Aide-moi, je n'arriverai jamais à me remettre debout toute seule.






	Lâchant son fameux « Tttt », il a balayé l'air devant lui avant de rencontrer ma main. J'ai été étonnée de la force qu'il a mise dans son bras.






	— Tu m'en veux ?






	— Mmmh.






	Nous nous sommes rendus dans la cuisine. Jusque là, il était quasi-miraculeux que l'aveugle ne soit pas parti, vexé, ou ne m'ait pas accablée de reproches véhéments. J'ai découpé une orange en deux et l'ai vidée de son jus sur le presse-agrumes mécanique.






	— Tiens, fais attention, il peut y avoir des pépins.






	Sans rechigner, Raven a saisi le verre. Il l'a gardé entre ses deux mains, sur ses genoux. Je savais qu'il ne supporte pas qu'on le force à faire quelque chose, donc j'ai commencé à faire dorer des tartines sur le grille-pain ancestral. J'allais sortir les confitures et le Nutella© lorsque j'ai entendu le jeune homme murmurer :






	— Je ne vois plus rien.






	 






	À ces mots, mes paumes sont devenues moites. Je le sais que tu ne vois plus rien, Raven, ai-je songé. Je n'ai pas fait de remarque et me suis approchée de lui. Il avait la tête baissée, donc je me suis accroupie afin d'avoir une vue sur son visage.






	— Tout est noir, a ajouté l'aveugle dans un murmure. Je ne vois plus rien.






	Une larme a glissé sur sa joue et a fini sa course dans le verre de jus d'orange. J'étais embarrassée. Que vouliez-vous que je lui dise ? Que Nuka allait tout arranger ? J'ai essayé de trouver quelque chose à dire, mais je suis encore trop jeune. Alors je me suis assise sur un tabouret à ses côtés et je l'ai pris dans mes bras. C'était la première fois que je faisais ça avec l'un de mes Oncles. Loin de se calmer et de reprendre son air glacé, il s'est mis à sangloter silencieusement, le front sur mon épaule. Tout ce que j'ai réussi à dire c'est : « Ssshhh, Ravy, ça va aller, on est tous là pour toi. »  






	— Je ne vois plus rien, a répété le jeune homme sans donner de timbre à sa voix, je ne vois plus rien. Je suis un poids… pardon…






	— Oh ! Mais non, Raven, tu es tout sauf un poids ! Tu as toujours beaucoup compté pour moi, tu sais ?






	Il n'a rien dit. Il a continué à pleurer en silence, sans se dégager.






	— J'ai toujours posé des problèmes. Je suis un poids. Rien d'autre.






	— Arrête de dire des idioties, tu as toujours été comme... comme un frère pour moi.






	— Un frère ?






	C'est à cet instant qu'il s'est redressé. Il avait les joues ruisselantes et les yeux rouges. Il y a eu un éclat de colère dans ces yeux. J'ai regretté mes dernières paroles. Un de ces jours, il faudra que j'apprenne à fermer ma grande bouche.






	— Un frère ?! a-t-il insisté avec horreur. Comment peux-tu penser une chose pareille ?






	Je croyais qu'il allait me faire une de ces réflexions venimeuses dont il a le secret, mais il s'est avéré que je me trompais.






	— Même si j'étais ton frère par le sang, comment pourrais-tu – ne serait-ce qu'une seule seconde – imaginer que tu puisses m'appeler un « frère » ? J'ai fait des choses si monstrueuses que personne au monde ne voudrait assumer cela ! Personne, tu m'entends ? Ça sent le brûlé !






	Il a sursauté vivement, mais ce n'étaient que les tartines, désormais calcinées. Je les ai ôtées de l'appareil et en ai profité pour tendre du Sopalin au garçon.






	— Je ne sais pas ce que tu as pu faire, Raven, mais ça n'empêche que je te considère comme un grand frère. Comment est-ce que tu voulais qu'il en aille autrement ? Tu as toujours été là. Même quand je n'allais pas bien... Et puis, je ne sais pas ce que tu as fait, mais il arrive un moment où il faut apprendre à se pardonner soi-même. Et aussi accepter de compter un peu sur ses amis dans certaines situations.






	Raven a haussé les sourcils, et une voix douce est montée depuis la porte :






	— Bois ton jus d'orange, Raven. La vitamine C, c'est bon pour le moral.






	— Occupe-toi de tes affaires, Oliver, a répliqué l'interpellé d'un ton caustique.






	Le nouvel arrivant a placé ses mains devant lui en signe de défense.






	— Bien. Bonjour, la miss. Désolé de ne pas t'avoir donné signe de vie pendant si longtemps...






	— Tu aurais mieux fait de continuer, j'ai failli croire en l'existence de Dieu.






	Raven a marmonné cette réflexion au fin fond de son verre.






	— Je te demande pardon ?






	— Il est fatigué, Oliver, ai-je excusé l'aveugle.






	— Bonjour la puce... qu'est-ce que tu fais ici, toi ?!






	Jonah venait d'arriver. Il a froncé les sourcils pour deux raisons : les yeux rouges de son ami et la présence inopportune de l'importun.  






	— Je pourrais te retourner la même question, a répliqué Oliver, le regard rieur.






	Je ne voudrais pas parler comme cela à Jonah lorsqu'il est si agacé.






	Ce dernier a fini par repartir avec Raven. J'ai finalement petit-déjeuné avec Oliver. Il est vraiment adorable, je ne comprends pas pourquoi les autres ne l'apprécient pas. Je pense que je vais le lui demander.






	 






	 







Raven halète. Eva le regarde avec beaucoup d’attention. Elle est le prédateur et il est la proie. 






	Le jeune Russe a étendu les bras. Il protège le berceau. Le bébé. Il ne faut pas que ce monstre touche au bébé. Si seulement il avait pris son cellulaire sur lui ! Il l’a laissé dans sa veste, dans le salon. 






	— Raven, murmure Eva de sa belle voix veloutée, suis-moi. Suis-moi et il ne se passera rien. Rien de fâcheux. Pour personne, ajoute-t-elle en jetant un coup d’œil explicite au berceau. 






	Le bébé dort. Le monstre ne l’a pas réveillé. Raven sent ses jambes trembler sous lui. 






	Je ne suis pas courageux. Je n’ai jamais été courageux.






	— Tu ne vaux rien. Avec moi, tu vaudras quelque chose ! 






	Non… non… Elle a raison, mais… Sawyer m’a dit… il m’a dit que c’était faux. Qu’avec le bébé, que si je la protégeais… que si je la protégeais, je vaudrais quelque chose…






	L’Égyptienne sent que le garçon tente de se convaincre de ne pas la suivre. Elle réalise qu’elle n’a plus le choix. Qu’elle doit bluffer. 






	— Si tu ne viens pas, il la tuera. 






	Il ? Qui, « il » ?






	Raven fronce le sourcil, car le cobra cracheur qui se tient face à lui ne peut atteindre le berceau. Et Raven est prêt à attacher le long corps du monstrueux animal autour de son propre cou plutôt que de le laisser approcher du berceau où la petite fille dort paisiblement. 






	— Je ne le laisserai pas approcher ! finit par balbutier le Russe, mal assuré. 






	Oh, si seulement Jonah était là. Jonah saurait quoi faire, lui… Il saurait exactement quoi faire !






	— Tu aimes lire, Raven, murmure alors Eva en pointant du doigt le pavé que le jeune homme a jeté sur le serpent lorsqu’il s’est brutalement matérialisé sous ses yeux. L’Idiot ? rit-elle en agitant sa splendide chevelure noire. Eh bien, ne lui ressemble pas ! Si tu aimes lire, si tu tiens à tes yeux, suis-moi ! 






	— Non ! éclate alors le Russe, qui refuse de laisser le pire arriver. Je la protègerai, même je dois y perdre la raison ! gronde-t-il, furieux.






	— Tes yeux sont donc si peu précieux, pauvre petit Clancy ? Voyons donc cela. 






	Elle agite la main. Au début, Raven croit que, au fond, ça n’était que de l’esbroufe. Cet animal brun, au sang froid et à l’œil cruel, dressé sur son ventre, n’est pas réel. Ou, s’il est réel, il ne peut obéir à un ordre. Pas un serpent. Mais le cobra cracheur se redresse encore un peu et ouvre la gueule. Raven n’a même pas le temps de voir le venin jaillir des mandibules : il reçoit un liquide froid dans ses yeux noirs. La douleur le saisit aussitôt : une migraine épouvantable, suivie de l’impression que sa cornée est approchée par un fer chauffé à blanc. Il s’écroule, hurlant de douleur, réveillant l’Escortée qui dormait. Les pleurs timides du bébé lui rappellent qu’il doit la protéger, malgré la douleur effroyable qui le traverse de part en part. Il se redresse, tant bien que mal, aveuglé par le venin qu’il a reçu dans les yeux, et s’empare de la petite fille. Elle le connaît : une fois lovée dans les bras de Raven, elle cesse de pleurer. Le Russe se recroqueville au sol. Il n’entend plus rien. Il souffre beaucoup trop. 






	Ce n’est qu’une heure après que le Proscrit, dont le corps a étrangement résisté à la mortelle dose de venin, parvient à trouver – à tâtons, car sa vue a été terriblement affectée par l’attaque – le gros téléphone portable à antenne qu’il avait relégué dans sa veste. Il appelle Jonah. Pas Sawyer, pas Nuka : Jonah. Son Mentor. Le géant arrive rapidement, secondé par Nuka. 






	L’Amérindien ne parviendra jamais à rendre sa vue d’antan au Russe. Et, la mort dans l’âme, Jonah avertit les autres Proscrits : oui, il existe une créature capable de les détruire.













	






We wish you a merry Christmas...






	 






	Aaaaah ! Début de semaine sans prise de tête – les vacances, quoi ! C'est Noël, demain. Ce soir, on ira chez mes grands-parents maternels après la messe de minuit.






	 






	*






	 






	Noël s'est très bien passé. J'ai eu – entre autres – L'Âge de Glace 3. Je pense que j'attendrai d'être avec les Oncles pour le regarder, Boyd m'a dit qu'il voudrait bien le voir.






	À propos des Oncles : comme à chaque Noël, je me suis débrouillée pour leur offrir un petit cadeau chacun. Cette fois, j'en ai même acheté pour Oliver et Eva. Je pensais que ça pourrait être une bonne idée pour renouer le contact avec Eva ! Dans l'ordre où je les ai offerts : Ove a eu droit à un décapsuleur-compteur de bières – ça compte le nombre de bières que vous décapsulez, logique – et un petit éléphant en peluche qui fait aussi bouillotte – à la base, c'était pour me moquer de lui, mais il a adoré –, Jin a reçu une roulette à boire – c'est un présentoir à verres à shot en forme de roulette de casino. Le Chinois a reçu de la part de Ove, Boyd et Nuka – qui s'étaient cotisés – un boxer brodé « King of the Bed », il a apprécié. J'ai offert à Jo un distributeur de cure-dents – ne me demandez pas quelle est l'utilité de ce machin, j'ai juste craqué pour le petit bonhomme qui tend le cure-dents – et une série de moules à gâteaux en silicone. Le géant s'est souvenu avec un sourire nostalgique des dessins que je lui offrais quand j'avais six ans. Les vieux ne sont jamais contents.






	Je me suis débrouillée pour commander une série d'audiobooks de qualité en littérature classique pour Raven, assortis d’un petit lecteur mp3, Boyd et Ove m'avaient gentiment proposé de les commander avec leur propre carte de crédit. J'ai heureusement vérifié ce qu'il y avait dans le colis avant de faire le paquet, parce que nos deux abrutis avaient ajouté un audiobook érotique. Je l'ai glissé à Jo de leur part. Lorsque le Scandinave a remarqué que j'avais aussi acheté une peluche-bouillotte, une vache avec des taches, pour Raven, il nous a fait une petite crise de jalousie, prétendant que je ne m'étais pas trop foulée, une fois de plus.  






	J'ai acheté pour Sawyer un briquet solaire et une pendule de Newton dont les billes ont des motifs smiley. Il est resté hypnotisé par ce truc pendant quasiment une heure. L'heure suivante, il nous a expliqué comment ça fonctionnait, les autres ont failli me tuer. Pour Boyd, j'ai préféré choisir un mélange de gadgets tout à fait inutiles tels qu'un chauffe-mains en forme de grenouille, un plaid style « scène de crime » avec le ruban jaune « Police line do not cross » et la silhouette de la victime dessinée à la craie, et une boule à facette spéciale baignoire. Nuka a eu droit aux habituels egglings, des œufs qui éclosent en donnant naissance à des plantes tropicales. Pour Oliver et Eva, j'ai choisi deux coussins à microbilles ultra-confortables.






	Je vous rassure, j'ai dû taxer Jonah et un peu Raven pour pouvoir acheter tout ça. Hors de question que je demande à Jin, il exige deux cents pour cent d'intérêts.






	De leur côté, ils se sont cotisés pour m'offrir une fontaine à chocolat – Ove m'a glissé qu'il aurait préféré m'acheter du Chocolat Body Painting, mais il s'est fait assommer par Jo et Jin en même temps. Ils ont aussi ajouté les petits trucs qui font toujours plaisir, des petits savons de chez Sephora, des bijoux fantaisie...






	Je vais me coucher, je vous laisse !






	Et joyeux Noël à tous et à toutes !






	  






	*






	 






	Ce soir, je vais à une soirée, chez A¤¤¤¤¤, une copine que Boyd aime bien, dont le thème est « tenue chic détail choc ». J'en ai profité pour enfiler une robe à paillettes. Mon détail choc, c'est un tatouage tête de mort designé par ma mère, et réalisé par mon père. Jo a dit que j'étais très belle, mais ça, c'est parce qu'il m'aime bien. Ove a dit que j'étais très moche et m'a proposé de me tatouer une autre tête de mort sur le front, mais ça, c'est parce qu'il ne m'aime pas. L'Américain a dit qu'il ne voyait pas la différence, mais ça, c'est parce qu'il n'y connaît rien.






	Puisque je dors sur place, Jonah s'est montré assez inquiet :






	— Si tu veux, on vient te chercher au moindre problème ; surtout, tu ne bois pas une goutte d'alcool, tu n'acceptes pas le moindre verre sans avoir débouché la bouteille toi-même, et tu ne fumes pas, c'est clair ? 






	— Contre-ordre, p'tite conne, a ricané le Scandinave en m'attrapant par le bras, tu fais l'inverse de c'que t'a dit le monsieur en noir. AAAAOUCH ! Jävla ! Jo ! Ça tue !






	Jonah l'avait entendu.






	Ah, sinon j'ai une nouvelle rumeur croustillante que je tiens directement de Boyd et cet abruti de Viking : Nuka aurait une petite amie... et elle est australienne ! Affaire à suivre.






	 






	*






	 






	La soirée s'est très bien passée. Vu que l'une des participantes à la fête se faisait ramener par son père, j'ai décidé d'en profiter et je me suis pour ainsi dire incrustée dans sa voiture.






	Le problème a été que, en arrivant chez moi, une fois franchi le portail, je me suis aperçue que mon père avait oublié d'ôter la clef de la porte d'entrée, après avoir – bien sûr, je suis une veinarde – fermé à double tour, ce qui fait qu'il m'était impossible d'ouvrir. Comme je ne voulais pas réveiller mes parents, j'ai essayé de pénétrer par effraction dans la maison : j'ai tenté de forcer absolument toutes les ouvertures, parce qu'en décembre, il fait froid. Finalement, je me suis rabattue sur la petite maison, vous savez : la dépendance. Je me suis dit que, même si le chauffage n'avait pas été branché et si le taux d'humidité aurait permis à une baleine d'y survivre, je serais mieux là que dehors. Et puis, j'avais un sac de couchage et toutes mes affaires vu que j'étais censée dormir chez A¤¤¤¤¤.






	Grâce à Dieu, la dépendance n'était pas fermée, ce que je n’ai pas trouvé prudent au premier abord. Au moment où j'allais inonder la pièce de lumière, j'ai senti une main se poser à la base de mon cou et un déclic métallique désagréable.






	— Je te déconseille de bouger, charogne.






	— S... Saw... Sawyer ? C'est moi, crétin !






	En entendant le son de ma voix, il m'a aussitôt lâchée et a rangé le pistolet qu’il m’avait collé sur la tempe sous sa chemise. J'ai donné un grand coup sur l'interrupteur :






	— Punaise, Sawyer ! Tu n'es pas un peu frappadingue de braquer les gens, comme ça ?!






	— C'est un faux, a asséné mon Oncle.






	— Bien sûr, je ne savais pas qu'il fallait mettre une sécurité, même pour les « faux » ! Je le sais que vous portez des armes, combien de fois...






	Mais je n'ai pas terminé ma tirade. Il avait des cernes monstrueux sous les paupières, et le teint quasiment verdâtre. Il m'a jeté un coup d'œil comme pour me dire : « Quoi ? Me cherche pas... » et est retourné s'allonger sur le canapé-lit. C'est là que j'ai remarqué qu'il titubait. Il a remis sur play son lecteur de DVD portable. Il visionnait un film de Charlot, Le Kid.






	— Euh, Saw ? Tu veux parler ?






	— Non.






	Il a poussé le son du lecteur au maximum et s'est penché pour empoigner une bouteille, cachée entre le mur et le dossier du canapé. Quand je l'ai vu boire au goulot, j'ai été atterrée.  






	— Saw...






	— Bon, ça va ! Je bois jamais !






	Il parlait fort, faisait de grands mouvements. Je me suis approchée de lui – j'étais crevée, puis-je le préciser ? – et ai fait mine de m'intéresser à la bouteille pour qu’il ne s’énerve pas davantage. Lorsque je lui ai pris des mains, il n'a pas fait un geste pour la garder.






	— Donalson Irish Whisky, ai-je déchiffré, c'est bon ?






	Il a haussé les épaules :






	— Bah goûte...






	— Merci, ça ira. Tu veux qu'on parle de quelque chose ou bien... ?






	Sawyer m'a attrapée par l'épaule, il avait les yeux larmoyants et un sourire poupin pathétique :






	— Tu es gentille, tu le sais, ça ? Tu me rappelles quelqu'un... Tu as ses yeux. Oui, tu as ses yeux ! Tu es gentille... Presque aussi gentille que... que...






	Il a aussitôt émergé des nappes d'alcool dans lesquels il baignait – heureusement qu'il n'a pas pris la décision de s'en griller une, tout aurait explosé. Son sourire a disparu. Il a fini sa phrase d'une voix de basse :






	— … que Léa.






	Il regardait droit devant lui et il a continué à parler :






	— Il l'a tuée. Il a tué Léa parce que j'avais désobéi à la règle. C'est de ma faute. Je n'avais pas le droit.






	— Qui a tué Léa ?






	— Il l'a tuée. Il tue toujours.






	— Sawyer, tout va bien ?






	— J'ai désobéi. Je suis un Proscrit. Je n'avais pas le droit de faire ça.






	Sa voix devenait de plus en plus grave.






	— C'est pour ça. De ma faute. Tué Léa. Il l'a tuée.






	Il regardait toujours devant lui, de la sueur perlait à la racine de ses cheveux.






	— Entièrement de ma faute. Toujours. Il l'a tuée.






	— Sawyer, tu me fais peur ! De quoi est-ce que tu parles ?!






	— Il l'a tuée. Je ne voulais pas. Je ne savais pas. Je n'avais pas le droit. Pas-le-droit, a-t-il haché de manière singulière.






	— Mais qui a tué Léa, Sawyer ? Qui ?






	— Il a tué. Il tue toujours. Il tuera !






	J'ai hurlé de terreur. Sur le « Il tuera ! », Sawyer s'était retourné brutalement vers moi, rapprochant son visage torturé près du mien. Il avait les pupilles si dilatées qu'on ne voyait presque plus ses iris verts. J'avais si peur que j'ai été plus que rassurée lorsque je l'ai vu s'écrouler comme une masse sur le canapé. Un ronflement sonore est sorti d'entre ses dents.






	Encore tremblante de la frayeur qu'il m'avait faite, j'ai éteint son appareil et ai posé sur lui une couette qui trainait. De mon côté, je me suis mise en pyjama et me suis allongée sur le lit double. Le lendemain, il n'y avait plus personne. Juste un mot :






	« Désolé de ne pas t'avoir attendue ce matin. Je n'étais pas dans mon état normal, hier ; ne fais pas attention à ce que j'ai pu dire ou faire. Je t’aime. Sawyer. »






	 






	Voilà. J'ai essayé de vous retranscrire mot pour mot ce qu'il m'a dit. Personnellement, il y a quelque chose qui me turlupine, mis à part le fait qu'un psychopathe ayant tué une Léa rôde, mais je ne sais pas trop quoi.






	Toujours est-il que je me souviendrai de cette soirée ! Je vais vous dire, j'ai eu si peur que j'en ai fait des cauchemars horribles pendant toute la nuit. Et le matin, j’avais une migraine de folie, alors que je n’ai même pas bu une demi-bière pendant la soirée. 






	Pourquoi est-ce que les Oncles attendent d'être avec moi pour péter un câble ?!






	 






	 







… and a happy new year !






	 






	2010 ! Plus que deux ans avant la fin du monde... 






	Je plaisante, bien sûr. Hier soir, j'ai accompagné mes parents, deux couples d'amis et leurs rejetons dans un bel hôtel en Normandie, afin de célébrer le passage de l'an 2009 à l'an 2010 comme il se doit, même si je trouve que ce style de célébration est un peu inutile. L'un des couples m'a emmenée dès cinq heures pour qu'on puisse profiter de la piscine et du sauna – mes parents travaillaient. J'avais une chambre pour moi toute seule, c'était le rêve quoi ! Tandis que la famille qui était avec moi prenait une collation dans le petit salon, j'ai préféré profiter de l'espace « bien-être ».  






	Je me suis rendue compte que la piscine était un peu trop fraiche et ai donc opté pour un aller direct au sauna. Il y avait aussi un hammam, mais je préfère le bois à la pierre. Tout en fermant les yeux, je me suis dit que l'atmosphère n'était pas très étouffante. C'était sans compter l'arrivée d'un petit importun.  






	— Coucou !






	— Qu'est-ce que tu fiches ici ?!






	Oui, il est blond, oui, il a un sourire moqueur et oui, il est chiant, mais NON, ce n'est pas Ove : vous vous êtes fait avoir comme de parfaits débutants ! C'est le fils du couple qui m'a accompagnée. C'est vrai qu'il est particulièrement casse-pieds, mais avec trente centimètres de différence, j'avais peu de chance de le confondre avec le Viking. Surtout que le garçon était en maillot de bain. Là, plus une seule chance.






	— Bah je fais comme toi, je viens dans le sauna. Elle est gelée, la piscine !






	Il est peut-être chiant, mais je l'aime bien. Au bout d'un quart d'heure de babil infatigable, il a fait exprès de renverser l’intégralité du seau d'eau sur les pierres bouillantes, ce qui a produit une vapeur phénoménale, aussi brûlante qu'épaisse. J'ai chassé ce petit monstre à coups de pieds dans le derrière. La prochaine fois que je le croise, il faudra que je demande à Ove s'il est bien sûr de ne pas avoir de fils caché... Enfin, si je permets un jour à Ove de m’adresser encore une fois la parole. 






	Ah oui, parce qu’il y a un détail que je ne vous ai pas encore exposé…






	 






	Quand je suis remontée dans ma chambre, j'ai décidé de commencer tout de suite à me préparer, quitte à paraître le moins moche possible. J'étais en débardeur, les cheveux enturbannés dans une grande serviette, lorsque quelqu'un a frappé à la porte.






	— Oui ? Qui est là ?






	— Room-service, mademoiselle.






	J'étais surprise : je n'avais rien demandé. Néanmoins, je suis allée ouvrir la porte au groom.






	— Bonjour mademoiselle, a souri Oliver en me tendant une assiette de musardises.






	— Oliver ! Entre. Qu'est-ce que tu fais là ?






	Je me suis effacée pour le laisser passer. Il a posé le plat de gourmandises sur un petit guéridon et s'est retourné vers moi.






	— Je suis désolée, je ne suis pas habillée, j'étais en train de me vernir les... Mince, qu'est-ce qu'il t'est arrivé ?!






	J'ai plaqué ma main sur la bouche. Le nouveau venu avait la joue droite violacée et un peu enflée. Sous mon exclamation, il s'est mordu les lèvres et s'est assis sur le rebord du lit.






	Ne t'inquiète pas, ça fait trois jours, m'a-t-il rassurée en un sourire forcé, je ne sens rien.






	— Attends, tu as vu la couleur de ton hématome ? Tu t'es fait ça tout seul, ou...






	— Justement, la miss… s'il te plait, assieds-toi, il faut que je te dise quelque chose. J'ai beaucoup réfléchi à cela. Franchement, j'ai hésité pendant ces trois jours. J'ai même failli renoncer, mais Eva – que j'ai eue au téléphone – m'a convaincu du contraire.






	Il a marqué une pause. Ce qu'il allait me dire ne devait pas être agréable, il fronçait les sourcils et ne cessait de se pincer les lèvres. J'ai compris qu'il ne fallait pas que je parle.






	— Je ne veux pas que tu te braques tout de suite, écoute d'abord en entier ce que je vais te raconter. Ce n'est pas facile pour moi, et j'aurais aimé trouvé une autre solution, mais je crois bien qu'il s'agit de la meilleure...






	— … option.






	— C'est ça, merci. En fait, je... c'est Ove qui m'a fait ça.






	Il a guetté ma réaction pendant un quart de seconde, mais a rapidement enchaîné :






	— J'admets, bien sûr, m'être montré très peu adulte dans cette histoire. Au lieu de l'ignorer, comme d'habitude, lorsqu'il m'agresse, j'ai répondu de manière discourtoise. Ça ne lui a pas beaucoup plu, alors il a...






	— Qu'est-ce qu'il t'avait dit ?






	— Une chose très vulgaire sur Eva. Je sais que je ne... Que je n'aurais pas dû m'emporter, mais... Je suis vraiment désolé de t'impliquer, mais je ne veux pas que ça termine mal.






	— Parles-en à Jonah, Ove ne m'écoutera pas.






	— Mais Jonah s'en moque, tu sais...






	— Et pourquoi ?






	Il a dégluti péniblement puis s'est assis en face de moi, sur une chaise. Joignant ses mains et baissant la tête, il a soupiré :






	— J'aurais... en fait, j'aurais préféré évité de t'en parler, mais mieux vaut crever l'abcès dès maintenant.






	J'ai senti une boule se former dans mon ventre.






	— Alors, voilà, la miss, je... J'ai... il y a... mettons six, sept ans...






	J'ai immédiatement pensé à l'histoire de Ove. La tentative de meurtre. Faites que ça ne soit pas vrai.






	— Oui ?






	— Tu as failli mourir à cause de moi, voilà.






	J'ai cligné des yeux plusieurs fois.






	— P... pourquoi ? ai-je osé.






	Il m'a jeté un bref coup d'œil et a enchaîné :






	— Je t'avais emmenée au bord de la Loire, et tu as malheureusement fait une chute dedans... J'étais tellement paniqué ! Évidemment, j'ai essayé de te ramener sur la berge, mais tu sais comme le courant est, au printemps, avec la fonte... Bref, lorsque les autres sont arrivés, ils ont cru que j'essayais de te noyer, ou je ne sais quoi. C'est vrai que tout était ma faute, que... que je n'avais pas été suffisamment attentif... et que sans eux je n'aurais jamais pu te tirer de l'eau mais... Ils ont vraiment cru que j'essayais de te tuer.






	Pas de fichu « gugusse » qui vient me sauver au péril de sa vie. Pas d’horrible tentative de meurtre. Comment avais-je été assez stupide pour croire un seul mot de ce que Ove m'avait dit ? Je savais très bien que je ne pouvais pas lui faire confiance, jamais. Qu’il était violent et colérique. À ce moment précis, je l'ai détesté plus que tout au monde. Comment pouvait-il dire des choses sur quelqu'un dans le seul but de me brouiller avec lui ? Et surtout des choses aussi graves ?!






	— Mais c'est totalement stupide ! Comment ont-ils pu croire ça ?






	— En fait, et c'est là le problème, Ove est arrivé en premier. Il me regardait, de loin, en riant, et quand il a vu les autres arriver, il s'est précipité pour me frapper et dire à Jo de t'attraper pendant qu'il me maintenait à bonne distance.






	— Je ne comprends pas, c'était sa parole contre la tienne ! Comment pouvaient-ils croire Ove ?






	— Je pense que tu es en âge de comprendre que nous – Jonah, Sawyer, Raven et les autres – ne sommes pas ordinaires.






	Malgré la colère qui bouillonnait en moi, j'ai tendu l'oreille.






	— Je n'ai... pas le droit de te dire beaucoup de choses à notre sujet, et je sais que tu comprends aussi cela, mais tous les neuf, avec Eva, sommes en quelque sorte liés à toi.






	Encore cette expression !






	— Bref : Jo, Nuka, Sawyer, Boyd, Raven, Ove et Jin forment un groupe assez uni depuis quelques années déjà, alors que Eva et moi faisons, il est vrai, bande à part. Je pense qu'il est normal qu'ils accordent davantage leur confiance à Ove qu'à moi. Mais est-ce que tu pourrais, sans te mettre en danger, bien entendu, essayer de faire comprendre à Ove que je ne lui veux rien, et que je ne souhaite pas que les choses s'enveniment encore ?






	— Compte sur moi.






	Un détail m'est revenu, au sujet du récit de la noyade :






	— Il y a sept ans, je ne connaissais pas encore Ove. Comment...






	— Nous sommes liés à toi, mais certains ne l'apprécient pas trop. Personnellement, je dois admettre que, lorsque tu es née, je n'avais pas vraiment envie d'être toujours à tes côtés. Pour Ove, ça a été la même chose, sauf qu'il a fini par nouer des amitiés avec Boyd, Jin, Jonah, et que, pour finir, il a décidé d'entrer dans tes bonnes grâces...






	— C'est vrai. À tes dépends.






	Ove avait menti de manière effroyable. Et les autres qui le soutenaient... Je ne supportais pas ça. Oliver, en voyant ma mine déconfite, m'a passé la main sur l'épaule :






	— Ne t'inquiète pas, c'est moi que Ove n'aime pas. Pas toi. J'aimerais juste que tu essaies d'intervenir en ma faveur. Si ça ne fonctionne pas, n'insiste pas.






	— Il n'y a pas de souci, je le ferai.






	— Merci ! s'est exclamé Oliver.






	Il y avait du soulagement dans sa voix. Il s'est levé et m'a embrassée sur la joue :






	— Je ne reste pas, Eva est rentrée d'Égypte ce matin ; on passe le réveillon ensemble.






	— Embrasse-la pour moi, alors !






	— Je n'y manquerai pas, à bientôt.






	 






	À part ça, la soirée en elle-même s'est très bien passée. Je n'ai jamais mangé aussi bien de ma vie. Mais je vais tuer cette espèce d'immonde salopard de Ove. J'espère pour lui ne pas le croiser avant une bonne semaine.






	 






	*






	 






	Manque de pot pour lui – et sans doute aussi pour moi –, j'ai eu droit à la confrontation avec Ove cet après-midi même. Le deux janvier, pour vous donner un ordre d'idée sur mon degré d'énervement. 






	Il se trouvait dans la salle à manger, en train de jouer avec Cannelle, ma chatte écaille de tortue. Boyd, Nuka, Jo et Jin étaient eux aussi présents. Je revenais de deux heures de conduite, ce qui n'était pas pour améliorer mon humeur. Lorsque j'ai vu le Scandinave, allongé de tout son long sur le tapis, j'ai senti une colère noire m'envahir.  






	— Hey, salut p'tite...






	— Lève-toi.






	Jonah a froncé les sourcils lorsqu'il a perçu le ton de ma voix. Boyd les a haussés. Jin s'est redressé dans son fauteuil et Nuka a fait semblant de fermer les yeux. Ove m'a jeté un regard mi-figue, mi-raisin.






	— Oulà, qu'est-ce que t'as ? T'as tes...






	— J'ai dit debout !






	— Qu'est-ce qu'il se passe, Young Thing ? m'a interrogée Boyd du bout des lèvres lorsque je suis passée devant lui.






	Je ne lui ai pas répondu. Je me suis plantée devant cette sale vermine et ai répété :






	— Tu n'as pas bien entendu ce que je viens de dire ?






	— Bah disons qu'j'ai plutôt pas l'intention d'obéir à une p'tite conne dans ton genre.






	— Je t'interdis de me traiter encore de conne, Ove.






	Nuka a sursauté et a ouvert les yeux en grand. J'avais prononcé « Ô-veuh » et non « Oooh-vé », comme j'en ai l'habitude. Jonah a fait un mouvement dans notre direction.






	— T'as un problème, là ?






	Cannelle a levé le camp, sentant l'orage approcher. Ove a perdu son sourire bravache et a plissé les yeux.






	— Oui. Toi.






	— Qu'est-ce qu'il...






	Jonah s'est fait interrompre par Jin qui l’avait fait taire d’un geste. Ce dernier, très sérieux, nous observait. Sur le coup, je n'ai pas trop fait attention, mais on aurait dit qu'il faisait une expérience de laboratoire, prêt à prendre des notes.






	— Pour la dernière fois, debout.






	— Bon, déjà tu vas baisser d'un ton, parce que si...






	— J'AI DIT DEBOUT ! ai-je alors explosé.






	Je ne voyais rien d'autre que lui. Il a bondi sur ses jambes, aussi souple qu'un félin, et s'est rapproché de moi. Il était trop près, mon visage touchait quasiment sa poitrine. Il savait que je ne supportais pas ça.






	— Maint'nant, j'suis debout, princesse. Tu comptes faire quoi, là ?






	— Dégage !






	Je l'ai repoussé avec toute la force possible. Il a reculé d'une vingtaine de centimètres seulement.






	— Wow, t'as l'air en forme, dis-donc !






	— Ove, ne la provoque pas, tu vois bien qu'il y a un...






	— Toi, Black Undertaker, j't'ai pas sonné. Et toi, tu vas t'expliquer, rase-moquette !






	La hargne qui l'habitait n'a fait qu'exacerber ma fureur.






	— Je crois plutôt que c'est à toi de t'expliquer, pauvre tache ! Depuis quand on frappe les gens sous prétexte qu'ils vous ont parlé de travers ?






	— J't'ai dit d'baisser d'un ton, sale petite garce ! Deuxièmement, on peut savoir de quoi tu parles ou...






	— Ah oui, c'est vrai, tu tabasses tellement de pauvres types que tu en oublies leur nom ! ai-je ricané en prenant le ton le plus sarcastique possible. Et Oliver, il y a une semaine, à peine, ça ne te dit absolument rien ?






	— Que... quoi ?! Oliver ? Mais ce salaud...






	— Ne le traite pas de salaud ! Tu n'es rien, comparé à lui, rien du tout ! Tu es pire qu'un animal ! C'est toi le salaud ! Tu es le pire des enfoirés que j'ai jamais connu !






	— Non mais oh ! J'te permets pas de me...






	— Tu crois que tu me fais peur ? ai-je hurlé. J'ai plus trois ans, espèce de connard ! Que tu sois jaloux d'Oliver, c'est ton problème ; mais que tu ailles jusqu'à essayer de le discréditer à mes yeux en le faisant passer pour un monstre, je ne le supporte pas !






	— J'en étais sûr ! a rugi le Viking qui commençait aussi à sortir de ses gonds. Je savais qu'il parviendrait à te monter contre nous !






	— Pas du tout ! Il n'y a que toi de mis en cause, arrête de croire que tout le monde te ressemble ! Tu es la chose la plus détestable que je connaisse ! Et puis, tu veux savoir quelque chose, pauvre merde ? Tu as bien raison d'être jaloux de lui, parce que tu ne lui arriveras jamais à la cheville !






	— Sale petite... Tu sais quoi ? La prochaine fois que j'le croise, ton précieux Oliver, j'lui ravale la façade et j'te promets que tu pourras enfin voir sur son visage c'qu'il est vraiment à l'intérieur !






	 






	En l'entendant proférer ces menaces contre Oliver, j'ai senti une vague de chaleur me monter à la tête et je n'ai pas réussi à me maîtriser plus longtemps. J'ai giflé Ove de la manière la plus violente qui soit. Mes autres Oncles se sont levés en même temps en voyant ce que je venais de faire. Je ne sais pas trop quand est-ce que j'ai compris que j'avais signé mon arrêt de mort. Lorsque j'ai vu un filet de sang couler le long du menton du Viking, ou alors lorsque j'ai repéré l'éclat fou de haine dans son regard.






	— Ove. Contiens-toi, a prévenu Jonah d'une voix mesurée.






	Le concerné a essuyé le sang qui gouttait sur ses vêtements à l'aide de sa main. Il a glissé entre ses dents un :






	— Oooh, pu-tain... Ma petite chérie, tu vas en avoir pour ton argent...






	— Ove, tu gardes ton calme, a insisté le géant.






	Je n'étais plus assez en colère pour ne pas me rendre compte que j'avais dépassé les bornes – Ove aussi les avait largement dépassées, mais je fais trente kilos de moins. J'ai jeté un coup d'œil à Boyd, qui était presque en face de moi. Il était tellement atterré par ce qui venait de se produire qu'on l'aurait dit prêt à pleurer. Nuka, avec une lenteur infinie, s'est levé pour s'approcher du Viking.






	— Ove, suis-moi. On va aller discuter. Dehors. Avec Boyd.






	— D'accord, a soufflé le Nordique. Une petite seconde.






	Il s'est a fait un pas dans ma direction. Jonah a voulu s'interposer, mais j'ai vu Docteur House hocher la tête. Le Scandinave a placé sa bouche à quelques millimètres de mon oreille et a murmuré :






	— Si tu veux un conseil d'ami, ma jolie, fais bien attention à plus jamais te retrouver seule.






	— Ça suffit, Ove, on sort.






	Nuka a saisi son ami par les épaules et l'a conduit hors de la maison.  






	— La puce, a soupiré Jonah d'un ton désolé, mais qu'est-ce qui t'a pris ?






	— Ove l'a mérité, a répondu Jin, glacial. Seulement, nous aurions dû réagir à la place de la gamine. Parce qu'elle a les os moins solides que les nôtres.






	Il a coulé un regard vers moi, un regard qui ne voulait dire que « bon courage, pauvre folle ».






	 






	Ils sont sortis. Maintenant, je ne suis plus vraiment en colère. Je me rappelle un peu ce qui s'était produit, l'année dernière, lorsque je m'étais battue avec Ove. Seul un concours de circonstances m'avait tirée de là. Et puis ça n’avait pas été aussi compliqué. Maintenant, je ne suis plus vraiment en colère et maintenant, je ne suis plus aussi courageuse qu'il y a deux heures.






	Maintenant, j'ai peur.






	 






	 







— Je vais les tuer ! Je vais les massacrer, t’entends ?






	— Ove ! Maintenant, ça suffit ! 






	Nuka avait forcé le jeune homme à monter dans la voiture de Jonah, qui était resté avec l’Escortée. Les larmes aux yeux, le Scandinave essuyait le sang qui coulait sous son nez.






	— Regarde ! Mais REGARDE, PUTAIN ! 






	— J’ai vu, Ove. 






	— Calme-toi, dude, souffla Boyd, qui était lui aussi monté dans la voiture. 






	— T’as vu ce qu’elle m’a fait ?! s’insurgea le Suédois en se tordant le cou pour dévisager l’Américain. 






	Ce dernier, très impressionné par la scène violente qui venait de se dérouler, recula, se plaquant en arrière. Les yeux de glace de son ami l’avaient transpercé comme jamais auparavant. Nuka actionna la fermeture automatique des portières et saisit la clef du véhicule que Jo abandonnait toujours sous le siège conducteur. Ove se débattit contre sa propre portière : 






	— Non ! Tu m’emmènes nulle part ! Je vais lui parler à cette sale peste, cette petite conne pourrie gâtée ! Je vais…






	— C’est bien pour cette raison qu’on s’en va, Ove, rétorqua calmement le médecin en s’engageant dans la rue. Tu es nul en psychologie. Plus nous tentons de la convaincre, plus Oliver apporte des preuves de son innocence… et plus nous la dressons contre nous-mêmes. Si tu fais un scandale, elle te chassera de chez elle et elle aura raison. 






	Ils abordèrent le pont qui traversait la Loire et Ove cessa de tenter de s’échapper. Boyd lui tendit un mouchoir en tissu pour qu’il s’essuie à nouveau : il saignait toujours.






	— Et elle m’a décollé la tête, en plus !






	— Ove, tu l’as provoquée, gronda Nuka, qui conduisait de plus en plus vite. 






	— Tu veux pas aller moins vite, Nuka ? demanda Boyd d’une toute petite voix.






	— Fous-moi la paix. 






	Ove fronça les sourcils : il n’était plus assez en colère pour ignorer l’étrange accent que l’Amérindien avait pris. 






	— Eh, Docteur Jekyll, calme-toi, hein ? 






	Le silence du conducteur inquiéta ses deux compagnons. Tout en passant la main sur sa joue encore douloureuse, le Suédois se tourna vers le médecin :






	— T’as pris ton traitement, ce matin ?






	— En quoi ça te regarde ?! siffla Nuka en mettant le pied au plancher. 






	— Ove, arrête la voiture ! Arrête-le ! s’exclama soudain Boyd. Où est-ce qu’il va ?! 






	— Nuka, tu vas où ?! répéta le Suédois sans oser poser la main sur le volant. 






	Les yeux en amande de l’Amérindien étaient devenus métalliques, son nez froncé n’annonçait pas de bonnes choses et ses lèvres généreuses s’étaient affinées. Il était dans un état de fureur rare. Ove ne l’avait jamais vu ainsi. La voiture de Jonah s’engouffra dans la forêt solognote et accéléra encore. La route s’étrécit. Ove comprit que la gifle qu’il avait reçue quelques minutes plus tôt était le cadet de ses soucis. 






	— Nuka, t’as pas pris tes cachets ! Arrête ! Tu vas nous tuer ! hurla le Suédois.






	— Comme si on pouvait mourir… grinça Nuka avec un sourire mauvais. 






	— Nuka, s’il te plaît, tu peux tuer quelqu’un d’autre, intervint Boyd, en se plaquant contre le siège du conducteur. 






	Pour toute réponse, l’Amérindien accéléra encore. 






	Ils traversèrent la Sologne sans décélérer, évitant soigneusement les autres usagers et animaux imprudents. Après une petite heure de voyage, après que Nuka ait filtré tous les appels de Jonah ou Jin, ils s’arrêtèrent devant une propriété entourée d’un parc à l’anglaise. 






	— Tiens ! Il est là ! Va lui dire ! Si tu veux emmerder quelqu’un, va l’emmerder, lui ! cracha l’Amérindien, toutes griffes dehors. Arrête de toujours en vouloir à cette pauvre gosse ! 






	L’hiver avait recouvert de givre le parc et la grande demeure. Une silhouette, ameutée par les rugissements du véhicule, apparut sur la terrasse. Ove se figea. 






	— C’est lui… souffla-t-il. 






	— Ove, s’il te plaît, fais pas ça ! supplia Boyd, retenant son ami par les épaules. Jo serait pas d’accord ! Saw non plus ! 






	— Lâche-moi !






	— Nuka ! You son of a bitch! Démarre ! Démarre la voiture ! Non ! 






	Au contraire, Nuka déverrouilla les portières et le Viking, furieux, jaillit de l’habitacle. Il lança un puissant juron en suédois et se rua vers la terrasse. Boyd, mort d’inquiétude, insulta à son tour Nuka et sortit en toute hâte sur les pas de son ami. L’Amérindien saisit son paquet de cigarettes et, s’asseyant sur la règle de Jonah qui ne souhaitait pas que l’on fume dans sa voiture, décida qu’il pouvait bien en griller une. 






	La silhouette, sur la terrasse, ne bougea pas, apparemment divertie par le spectacle qui s’offrait à ses yeux. Nuka détourna le regard, soufflant la fumée par la fenêtre, son nez commençant déjà à rougir sous les rigueurs de saison. Une violente déflagration fit vibrer les vitres de l’automobile. Le conducteur ne sursauta pas, il ne poussa pas même un soupir. Il perçut les cris de fureur du Suédois et comprit qu’il avait vu juste. 






	Boyd avait eu raison : il aurait dû prendre ses médicaments. Nuka mettait tout le monde en danger lorsqu’il ne les prenait pas. Mais il fallait que Ove comprenne. Il fallait que cette tête de mule réalise pourquoi Oliver l’utilisait. Comment il le manipulait. 






	Nuka souffla la dernière bouffée de fumée en l’air et observa la scène : devant la terrasse, à quelques mètres, le Viking s’était agenouillé devant une forme sombre recroquevillée sur la terre gelée. L’Amérindien était trop loin pour le certifier, mais il savait que Boyd baignait dans son propre sang. Il se leva et marcha jusqu’à la terrasse, dépassant le Suédois silencieux qui tentait d’endiguer l’hémorragie.






	— Couvre-le, conseilla le médecin du bout des lèvres. Il fait froid. 






	Oliver, qui avait posé sur le rebord de la terrasse un pistolet encore chaud, s’accouda lorsqu’il vit Nuka arriver :  






	— Comment a-t-elle réagi ? ricana l’Italien. Mal, pas vrai ? Et lui ? Cette pauvre tâche n’a toujours pas compris ? 






	— J’aimerais bien que tu cesses de nous importuner. 






	— Oh, non ! Rapp allait enfin se faire des amis ! Déjà qu’il ne dort plus dans sa voiture sur des parkings à cause de vous… 






	— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? demanda Nuka qui s’était étrangement calmé. 






	Il ignora le cri de douleur que quelqu’un poussa derrière lui. Boyd venait de se réveiller. Ou bien la réalité de sa situation venait de rattraper Ove. 






	— Rapp ? Il m’a insulté ! 






	— Passe l’éponge ! rétorqua froidement Nuka. Tu sais très bien qu’il n’est pas aussi fort que toi. 






	— Il m’a dit que j’étais un lâche. Il a dit qu’Eva avait fait de moi un esclave et que j’étais trop lâche pour l’admettre. 






	— Mais…






	— Il a aussi parié la vertu d’Eva qu’il parviendrait à trouver une solution à la… à notre… situation. Un pari qui ne valait pas bien lourd, d’après lui. Il a dit cela devant Eva. Je ne peux pas le lui pardonner. 






	Et Oliver referma les mains sur la rambarde blanche de la terrasse, son visage se crispant violemment. 






	— Il l’a insultée… ajouta-t-il entre ses dents. Il l’a injuriée et il ne faut pas injurier…






	Nuka remarqua que l’Italien avait la voix soudainement plus claire. Il vit les muscles de son cou se contracter brutalement. Oliver se mit à trembler, se courba en deux, frissonnant. Le médecin crut qu’il s’agissait d’un piège – après tout, l’arme était toujours posée là, sur le rebord en pierre de la terrasse ! L’Amérindien n’attendit pas une seconde et bondit. Il escalada le mur, il vola presque, et atteignit le pistolet en un instant. Oliver était resté figé, plié en deux, les coudes sur la rambarde. Des images défilèrent sous les yeux de Nuka : Ove dans un lit d’hôpital, les membres brisés, l’incendie, un nourrisson prématuré, la noyade, l’empoisonnement de Léa, les tortures infligées à Sawyer. La malédiction qui les tourmentait. Oliver, lui, en profitait. Et maintenant, l’Escortée pensait qu’il était un héros, un chevalier au grand cœur. Nuka vit rouge. 






	Lorsque le médecin reprit une parfaite conscience de ce qui l’entourait, des bras puissants le plaquaient contre la pierre froide. Un pistolet vide et brûlant se trouvait à quelques mètres et du sang rouge sombre souillait désormais la blancheur immaculée de la terrasse. 






	— Nuka, arrête ! Calme-toi ! 






	Le désespoir pointait dans la voix de Ove. Ce dernier avait quitté Boyd, qui gisait encore au sol. Il n’avait pas supporté de voir Nuka vider l’arme sur Oliver. De le voir se jeter sans merci sur le corps étrangement tétanisé de leur ennemi. De le passer à tabac. Ove repensait au coup de feu qui avait étendu Boyd : il avait compris. Mais Nuka n’était pas mauvais. Si ? Non. Nuka était l’un de leurs mentors, il ne pouvait pas s’acharner de façon si barbare sur un homme à terre. 






	Bien sûr, Oliver – contrairement à Boyd – ne mit pas longtemps à se relever, malgré les blessures sanglantes qui lui couvraient désormais le corps. Nuka dévisagea son ennemi, réalisant que oui, il aurait dû prendre son traitement lorsqu’il était encore temps. Ove, sans se préoccuper davantage de l’Italien, entraîna de force le médecin vers Boyd, qu’ils emmenèrent dans la voiture. Ce fut le Scandinave qui prit le volant, la rage au cœur à l’idée de s’enfuir ainsi comme des voleurs. L’Américain reprenait peu à peu conscience. Il souffrait le martyre. À ses côtés, Nuka lui apportait les premiers soins, par pur réflexe. Il ne songeait qu’à deux choses, en réalité : le regard de haine pure que Oliver avait accordé à Ove. 






	Et le fait que le menton et la poitrine de l’Italien, lorsqu’il s’était redressé, étaient couverts de salive. 






	 







Aujourd'hui : rentrée – pouah ! Boyd et Saw sont passés me voir. Sawyer me regarde comme si j'avais fait une énorme bêtise et Boyd comme si j'étais condamnée à la damnation éternelle. Ils n'ont pas fait allusion à Oliver. Je n'ai pas eu cours l'après-midi à cause d'un rendez-vous à l'hôpital : j’ai un vieux problème au genou et il faut que je fasse des contrôles de temps en temps. Ove déteste les hôpitaux : pour une fois, j'étais contente d'y aller !






	Ah, avec tout ça, j'ai oublié de vous parler de mes cours de conduite. Ça se passe plutôt bien, même si la monitrice dit que je suis une vraie brute.






	 






	*






	 






	Raven est passé, aujourd'hui ! Vous ne devinerez jamais ce qui s'est passé. Mise en scène :






	— Bonjour, Raven ! Ça va ?






	— Mmmh.






	On était en plein week-end, je me suis donc proposée pour lui lire quelque chose, mais il a refusé. Il avait l'air quelque peu gêné.






	— Hem. J'ignore si tu t'en souviens mais, il y a quelques jours, tu m'as dit que je...  






	— Que puis-je faire pour toi ? l'ai-je interrompu, emballée à l'idée qu'il puisse me demander quelque chose.






	— Eh bien, voilà... je ne sais pas trop comment te demander ça...






	— Avec un s'il te plaît au début et un merci à la fin. Je crois que ça sera suffisant, ai-je ri.






	— Bon. J'aimerais que tu me fasses les ongles des mains.






	Oh, là, là. J'ai fait mon possible pour qu'il ne m'entende pas rire.






	— Ce n'est pas risible du tout, s'est fâché le jeune homme. Les mains d'une personne sont le reflet de son hygiène corporelle.






	— Arrête, ta manucure n'est pas parfaite, mais ce n'est pas non plus la fin du monde.






	— S'il te plaît. J'y tiens.






	— Ouaouh. Un s'il te plaît ? Ni une, ni deux, je suis partie m'armer de tout l'attirail de ma mère.






	— Et ne me les vernis pas ! m'a prévenue l'aveugle, menaçant.






	Et ainsi ai-je commencé à limer les ongles de ce cher Raven. Après que je me sois occupée du pouce de la main gauche, il a suggéré :






	— Pourquoi ne pas discuter de ce qui s'est produit avec Ove ?






	— Je n'en ai ni l'envie, ni le besoin.






	À y repenser, j'ai eu mal au ventre. Tant à cause de la menace qu'à cause de son mensonge.






	— Je me souviens, a soupiré Raven, que quelqu'un un jour m'a dit qu'il fallait parfois accepter l'aide des autres. Laisser un peu son orgueil de côté...






	— Ove m'a menti pour discréditer Oliver à mes yeux. Je me suis laissé emporter, et j'ai frappé Ove...






	— … en plein visage, ce qui équivaut à une insulte gravissime. Et ?






	— Et je pense qu'il est – même s'il n'a aucune raison de l'être – fou furieux contre moi et que je n'ai pas intérêt à le recroiser avant plusieurs années.






	L'aveugle a dodeliné de la tête et a poussé un profond soupir.






	— Quoi ?






	— Déjà, ne dis pas « quoi », mais « comment ». Ensuite, je crois qu'il suffirait juste que tu t'excuses pour que tout rentre dans l'ordre.






	— Ha-ha, ai-je fait en continuant de lui limer les ongles, il l'a parfaitement mérité.






	— Pourquoi Oliver ne te mentirait-il pas ?






	— Pourquoi me mentirait-il ? Il m'a raconté l'histoire de la noyade. La fois où vous avez cru qu'il tentait de me noyer parce que Ove vous l'avait dit.






	— Oliver t'a raconté ça ?






	— Oui. Il m'a dit que Ove avait été le premier à accourir et qu'il était resté sur la berge en riant. Ça ne m'étonnerait vraiment pas de lui.






	— Pourtant, si tu te souviens bien, à cette époque, tu n'aimais pas Oliver tant que ça...






	— Il faut toujours laisser une chance aux gens.






	— C'est stupide. Tu lui laisses une chance à lui plutôt qu'à Ove ? Je suis d'accord pour admettre que Ove est une tête brûlée, mais tu ne penses pas que Oliver puisse te manipuler ?






	— Tu sais, Raven, Oliver est le premier à me parler de... de ce que vous êtes vraiment.






	Le jeune homme a gardé le silence mais a froncé les sourcils.






	— Oui, c'est vrai, tu m'avais glissé quelques allusions, mais lui a l'air vraiment disposé à me dire...






	— Tu me fais confiance ? m'a interrompu abruptement Raven.






	— Euh, oui.






	— Tu serais prête à fermer les yeux et à te laisser guider par moi dans un champ de mine ?






	— Faut pas déconner, non plus...






	L'aveugle a tiqué pour le juron mais n'a pas relevé.






	— Depuis combien de temps est-ce que tu me connais ?






	— Depuis toujours, non ?






	— Mmmh. Tu m'as souvent côtoyé. Tu me connais assez pour te permettre de me crier dessus, n'est-ce pas ?






	— Je pense, oui, ai-je rougi, mais...






	— Passons à Oliver. Tu le connais depuis presque aussi longtemps que moi. Mais es-tu aussi familière avec lui qu'avec moi ?






	— Non.






	— Bien. Si tu avais le choix entre lui et moi pour traverser le champ de mines, sachant que nous t'assurons tous deux que nous savons comment nous y prendre, lequel suivrais-tu ?






	J'ai tenté de capter son regard mais n'ai pas réussi.






	— Toi, j'imagine.






	— Merci. Alors maintenant, je vais t'apprendre quelque chose : pour une raison que je ne peux te révéler, Oliver pourrait te dire plus de choses que nous autres. Eva également. Nous, nous ne le pouvons pas.






	— Pourquoi ?






	— Si nous le faisons, nous... c'est un peu dur à expliquer... nous sommes – ce n'est pas tout à fait ça, mais je ne trouve pas le mot juste – nous sommes punis.






	— Punis ?






	C'était l'expression qu'avait employée Sawyer, la nuit où il avait pris une cuite.






	— Attends une seconde. Sawyer m'a parlé d'une fille. Euh... Léa. Léa, c'est ça.






	Raven a alors bondi.






	— Comment ?! Sawyer t'a parlé de Léa ? Pourquoi ? Quand ?






	— Un soir, il avait un peu bu, je crois. Il m'a dit qu'il avait été puni, qu'elle avait été tuée. Raven, qu'est-ce que c'est que cette histoire ?!






	Mais le jeune homme ne m'écoutait plus. Je l'ai vu extirper son téléphone cellulaire de sa poche. Il a sifflé deux notes et un numéro pré-enregistré est apparu sur l’écran. Le destinataire n’a pas tardé à décroché






	— Allô, Jo ? Viens, c'est urgent. Je ne peux pas t'expliquer au téléphone, dépêche-toi.






	Il raccroché. Lorsque j'ai tenté d'en savoir plus, il m'a répondu par une question :






	— Après qu'il t'a parlé de Léa, as-tu remarqué quelque chose de particulier ?






	— Euh, non.






	— Même le jour suivant ? Pendant la nuit ?






	J'avais fait un cauchemar affreux, mais je n'avais pas trop envie de lui en parler, alors j'ai répondu par la négative. Ce n'était pas non plus un événement surnaturel.






	 






	Je croyais avoir droit à un interrogatoire sur ce qu'il s'était passé, mais Jonah est passé en coup de vent, m'a demandé rapidement si je n'avais pas de problème au lycée et si je n'avais pas croisé Ove. Il m'a demandé de ne pas en rajouter si je le voyais et il est parti avec Raven.






	Mais c'est très rassurant, tout ça, dites-moi !






	 






	 













Overture 1812






	 






	Shpldong ! À onze heures du soir, un choc sourd résonne contre mes volets. Je sursaute, parce que j'étais en train de m'assoupir, et aussi parce que je suis persuadée que Ove est en train d'essayer d'ouvrir la fenêtre – même si ça ne lui ressemble pas trop. Deuxième shpldong, celui-ci résonne bien plus. Je me décide à allumer mon portable pour vérifier qu'aucun de mes Oncles n'essaie désespérément de me joindre, et ô surprise, je m'aperçois que j'ai reçu un SMS d'un mystérieux inconnu : « Coucou, PYT ! Il neige beaucoup, tu viens dehors ? »






	Ah, oui, il faut que je vous dise : quand j'étais plus jeune et qu'il neigeait fort, j'avais l'habitude de descendre par la fenêtre pour aller faire une bataille de boules de neige avec Boyd et les autres. J'ouvre donc la fenêtre, puis les volets. Évidemment, ils grincent. J'attends quelques secondes avant de continuer à les ouvrir, afin d'être sûre que mes parents ne se soient pas réveillés.






	Un étage plus bas, Boyd m'interpelle :






	— Hey ! Pretty Young Thing ! Tu viens, alors ?






	— Arrête, Boyd, tu es fou ! Je me lève à six heures demain, je vais être crevée !






	— Oh, allez, juste pour un petit quart d'heure. Ça fait bien quatre ans qu'on a pas fait ça !






	Comme il sent mon hésitation, il lance un « Come on ! » et jette une boule de neige dans ma direction. J'ai le temps d'esquiver, mais mon lit non.






	— Boyd ! Espèce de crétin ! Mes draps sont glacés !






	— Allez, descends ! Comme ça, ça aura le temps de sécher.






	Trop heureuse à l'idée de transgresser la routine, je me hâte d'enfiler un vieux pantalon treillis ainsi qu'une paire de vieilles baskets et un hoodie.






	— Attends, Boyd, je n'y arriverai jamais, c'est trop haut !






	— Oooh, quand tu avais douze ans, tu descendais comme un singe !






	Disons qu'à l'époque j'étais un peu plus souple et que mes lunettes ne me corrigeaient pas très bien : il y a quasiment deux mètres cinquante de hauteur à sauter. Il faut pour descendre que je me laisse glisser sur une des colonnes qui bordent la maison.






	— Qu'est-ce que tu attends ?! Allez, hurry up !






	En m'esquintant les cuisses contre les aspérités de la colonne, j'arrive au sol. Bien entendu, Boyd n'attend pas que je reprenne mon souffle pour s'acharner sur moi à coups de boules de neiges. Nuka, Jo et Raven sont là également : je pense que Jonah a un peu forcé l'aveugle à les suivre, vu la tête qu'il fait.






	Quand j'étais petite, ces batailles improvisées et placées sous le signe de l'illégalité la plus noire étaient des moments de pur bonheur. Eh bien ça n'a pas changé !






	 






	— Bouffe de la neige ! Bouffe de la neige !






	Avec Jo, nous avons réussi à plaquer Nuka par terre. Sans ménagements, j'en profite pour lui faire avaler le plus possible de cette substance annihilatrice de bruit.  






	— Pause ! Pause ! Je ne joue plus ! crachote Docteur House qui n'en peut plus.






	Gentiment, Jonah accepte de le relâcher. Mais c'était une erreur ! Le médecin en profite pour m'imposer une perfusion de neige. Merci bien. Boyd apparaît comme par enchantement derrière Jo et tente de le faire basculer en agrippant jambes et bras autour du géant, mais peine perdue. Au bout d'un moment, Jonah cesse de se débattre et croise les bras. L'Américain redouble d'efforts pour faire chuter son ami, et ce dernier se moque :






	— Est-ce que je peux savoir exactement ce que tu es en train de faire ? Jin a tout à fait raison. Un vrai chimpanzé.






	— Vengeance ! s'exclame Nuka qui ouvre le feu sur le visage du grand Noir.






	Ce dernier, contrarié de manger de la glace, décide de se laisser choir sur le sol, et plus précisément sur Boyd, qui gémit de douleur. Manque de bol, deux boules sifflent au-dessus de sa tête pour finir leur course en plein dans celle de Raven, qui s'était adossé au mur. La bataille s'interrompt sur le champ. Boyd fait semblant d'avoir l'air désolé, mais il ne peut s'empêcher de pouffer. Nuka tente de s'excuser :






	— Je suis navré, Raven, vraiment je...






	Mais il est très ardu de s'excuser avec Raven, vous devez sans doute le savoir. Seulement cette fois, l'aveugle ne riposte pas par une barrière de mépris, mais bien par le tir de la plus grosse boule de neige que j'aie jamais vue. Nuka, qui ne s'y attendait pas, la reçoit la bouche ouverte.






	— Eh bien, quoi ? tente de sourire le jeune homme. Ce n'est pas parce que je suis aveugle que je ne sais pas tirer.






	— Tu nous avais caché ça, Ray Charles ! s'exclame Boyd.






	Tout content d'avoir une bonne occasion de régler ses comptes avec Raven, l'Américain n'hésite pas une seconde avant de prendre l'aveugle pour cible. Ce dernier, qui avait eu la bonne intelligence de se constituer des réserves répond avec un entrain incroyable, se guidant grâce aux injonctions de son ennemi juré. Ces deux-là se haïssent. Peut-être. Mais je pense aussi qu'ils s'adorent. Je constate que Jonah s'apprête à demander à Boyd de se calmer un peu, mais j'estime que Raven n'a aucun besoin de défense extérieure. Ce qui justifie pleinement un tir à l'arrière de son crâne.






	Bref, on s'est bien amusés. Le seul problème a été que Jonah s'est fait tirer l'oreille pour m'aider à grimper jusqu'à ma chambre. Sous prétexte que je l'avais « pris en traître » pendant la bataille.






	Au fait, j'ai été vraiment super contente de voir que, pour une fois, Raven acceptait de participer à l'un de nos délires.  






	Il a compris sa douleur.






	 






	*






	 






	— Ça va aller, pour Jo ?






	— Oui, gamine, ne t'inquiète pas. Il voulait se rendre utile, c'est normal.






	— Mais imagine qu'il y ait une deuxième secousse ? Un tsunami ?






	— Il arrivera ce qu'il arrivera. Révise tes cours.






	Jin venait d'emmener Jonah à un aérodrome, à trente kilomètres de chez moi, pour qu'il puisse prendre un avion pour Haïti. Vous êtes au courant : l'île vient d’être frappée par un tremblement de terre à haute magnitude et tout est détruit. Les médias en profitent pour remplir les trous – jusqu'à la prochaine catastrophe ou jusqu'à ce qu’un chanteur célèbre nous fasse une crise de diarrhée aigüe –, mais mon Jo, lui, a décidé de partir pour aller aider. Il y est allé avec Nuka, d'ailleurs, vu que ce dernier est médecin. L’Amérindien est toujours sur le pied de guerre dès qu’il s’agit d’agir en urgence sur une catastrophe. Je suis inquiète pour eux, surtout pour le géant, parce qu'il vient de là-bas. Le choc risque d'être rude, une fois sur place.






	En attendant, Jin est passé chez moi pour se reposer, peut-être parce qu'il se fait vieux. J'ai fait mine de me replonger dans l'histoire de la guerre du Vietnam, qu’on est en train de voir au lycée, mais le cœur n'y était pas.     






	— Et comment est-ce qu'ils vont atterrir ? Toutes les pistes...






	— Ils vont sauter en parachute, réfléchis deux minutes !






	— Je vois mal Nuka faire ça...






	— Détrompe-toi, Nuka est rôdé à cet exercice.






	— Et s’ils se font attaquer par des gens complètement...






	— Écoute, gamine, s'ils ont pris la décision de s'y rendre, c'est qu'ils savaient à quoi ils s'exposaient, tu as compris ? Jonah est assez fort pour se défendre contre dix crétins comme Ove. Et puis, s'ils meurent, au moins, ça sera pour la bonne cause.






	Okay. J’ai compris. Parlons d'autre chose, si c'est vraiment ce que tu veux, mon vieux Jin...






	— Tu as profité de ton cadeau d'anniversaire ? lui ai-je demandé innocemment.






	— Mmmh.






	— C'est vrai ?! Tu ne l'as pas revendu, finalem... Je rigole, ça va, je rigole, je te dis !






	Il m'avait lancé un regard qui aurait fait frémir Chuck Norris.






	— Je suis allé à Paris.






	— À deux ou... tu n'es pas obligé de me le dire, hein, tu es libre de faire ce que tu veux.






	Parce que le séjour « de luxe » que nous lui avions offert était prévu pour deux personnes, à la base. Je pensais qu'il allait une nouvelle fois me demander de la boucler et de réviser mes cours, mais non.






	— Dis, gamine...






	— Oui ?






	— Si moi je te confie un secret, jusqu'où faudrait-il aller pour te le faire recracher ?






	J’ai sursauté. C'est quoi encore, ce plan tordu ?!






	— Je ne sais absolument rien de toi, Jin, tu n'as pas à t'inquiéter, l'ai précipitamment rassuré.






	— Ne te fatigue pas, réponds juste à ma question.






	Un secret ? Un vrai secret ? Un vrai secret de Jin-le-monsieur-qui-fait-peur ?






	— Personne n'arriverait à me le faire « recracher », je crois bien, lui ai-je répondu.






	Et ce n'était pas de l'esbroufe. Je ne vois pas qui peut être plus imaginatif que le Chinois en matière de forçage de main.  






	— D'accord, a accepté l'Asiatique en hochant la tête, et si je te demandais de me rendre un service contre rien du tout. Un service très contraignant. Tu le ferais ?






	J'ai froncé les sourcils. On ne plaisantait plus. Il était grave. Il n'avait plus sa ride cynique au coin de l'œil. La ride-qui-fait-peur. À la place, il y avait un regard. Il me jaugeait. De quoi serais-je digne ? J'ai pris le temps de réfléchir et ai répondu, posément :






	— Oui, mais à la seule condition que ça ne fasse de mal à personne.






	Jin a lâché un soupir très bref, à mi-chemin entre le soulagement et l'angoisse. Il s'est étiré les poignets, un peu comme pour se donner une contenance, et m'a asséné :






	— Une semaine après ton anniversaire, sauf bien sûr, si Oliver ou Ove ne t'ont pas démontée pièce par pièce d'ici là, je te présenterai à la personne qui m'a accompagné pendant ce séjour.






	— Je ne risque rien, hein ? Ce n'est pas encore un des mabouls de ta petite bande à Jojo, n'est-ce pas ?






	— Non, a ricané le vieux Chinois. Tu ne risques rien.






	 






	*






	 






	Un début de semaine plutôt tendu, à cause d'une accumulation de devoirs maison que nos chers professeurs nous ont imposés. Nous n'avons absolument aucune nouvelle de Jonah et Nuka. J'ai eu Oliver au téléphone hier soir. Visiblement, il a entendu parler de l'algarade face à Ove. Il m'a presque enguirlandée, m'assenant que « je ne devais pas mettre ma santé en danger pour une chose aussi futile ». Mais je préfère que ce sale rat de Ove sache ce que je pense de lui, même si, d'accord, c'était très bête de ma part de le frapper. Bon. Je vous laisse, j'ai du boulot !






	Ah, et puis, je ne sais pas vous, mais moi j'ai vraiment hâte de savoir à qui Jin veut me présenter !






	 






	*






	 






	Aujourd'hui, travaux pratiques « type bac » de physique-chimie. Le sort m'a fait choisi la chimie. Un dosage ultra-simple d'acide chlorhydrique. En S.V.T., on a étudié la subduction. Toutes ces histoires de séismes ne m'ont pas aidée à oublier que nous n'avons toujours pas de nouvelles de Nuka et Jo. Du moins, je n'ai pas de leurs nouvelles.






	J'ai encore fait un cauchemar la nuit dernière. Ça m'énerve, parce que ça concerne les Oncles. Je n'ose pas vous ennuyer avec les tourments de mon subconscient, à bientôt !






	 






	*






	 






	Yeah ! Demain, c'est mon anniversaire ! Dix-sept ans, les amis ! Ça se fête ! Des amies m'ont invitée au bowling, j'espère que ça va être bien... Le lendemain, on célèbrera ça avec mes grands-parents des deux côtés de la famille, d'ailleurs.






	 






	*






	 






	Je reviens du bowling, c'était génial ! Bien entendu, j'ai fait strike sur strike. Les filles m'ont fait des super cadeaux – encore merci, d'ailleurs – et on a décidé d'organiser un voyage à Disneyland pour toute la classe. Je n'ai pas vu Ove. Je pensais qu'il profiterait de cette occasion pour se venger, ou quelque chose du genre, mais non, rien.






	À part ça, pas un seul télégramme de Haïti. Je prie pour qu'il ne leur soit rien arrivé.






	 













I want your body






	 






	Pour vous recontextualiser les choses, nous sommes dimanche soir, mes grands-parents viennent de lever le camp. Et le gâteau d'anniversaire aurait pu avoir un meilleur goût si ce que je vais vous conter ne s'était pas produit.






	Samedi soir, je venais de visionner Hot Fuzz avec Boyd et Sawyer. À cause d’une scène du film, Boyd a fait remarquer que si nous créions nous aussi une « tirelire à gros mots », on gagnerait près de vingt mille euros en deux jours avec Ove. Il était près de minuit quand on a eu fini le film et mes parents étaient partis se coucher assez tôt ce soir-là.






	— … et j'ai adoré quand le journaliste se prend l'énorme rocher sur la tête !






	— Bon, ça va. Personnellement, j'ai trouvé ça un peu ridicule, a rétorqué Saw en s'enfonçant dans les coussins.






	Ainsi parle celui qui avait ri à gorge déployée lors de la scène dont nous parlions.






	— Come on, le film était vraiment... oops, ça sonne !






	L'Américain a paniqué pendant quelques secondes avant de mettre la main sur son portable. Lorsqu'il a vu sur l'écran de qui tentait de le joindre, il a étouffé tant bien que mal un « What the f*** » et a décroché :






	— Hi ! Y'all okay ? What ?! Oooh, dammit ! Dat's not possible !






	L'androgyne s'est levé et a passé une main dans ses cheveux. Une angoisse terrible se lisait sur ses traits. Son ami a bondi sur ses jambes :






	— Quoi ?! Qu'est-ce qui se passe, Boyd ? Réponds, bon sang !






	— Sawyer ! Tu vas réveiller mes parents !






	— Boyd ! Réponds ! a insisté l'Irlandais sans tenir compte un seul instant de ma remarque.






	— Hold a sec', she's right there. Take it, Young Thing !






	Il m'a tendu le combiné. J'ai eu un mouvement de recul involontaire, comme s'il me proposait de saisir des charbons ardents.






	— Prenez la téléphone ! a ordonné Boyd en enclenchant le haut-parleur.






	— Mais qui est-ce ?!






	— Prende-la !






	À contrecœur, j'ai obéi.






	— A... Allô ?






	— La puce ! Je suis heureux de t'entendre ! Tu vas bien ?






	— Jo ! Oh ! Jo ! Tu es vivant ! J'étais morte d'inquiétude ! Comment va...






	— Nuka est sous les décombres.






	— Quoi ?!






	 






	Ma voix a résonné comme le coassement d'un corbeau. Celle de Jonah me semblait bien faible, mais ça devait être l'effet de la distance.






	— Je n'ai pas beaucoup de temps, la puce ! Nuka est coincé depuis quatre heures sous plusieurs tonnes de débris, il essayait de rejoindre une femme et deux de ses enfants. Personne n'ose s'aventurer là-dessous tant qu'on ne les a pas localisés avec précision. Et tant qu'on n'y va pas, on ne peut pas les localiser. Je vais avoir besoin de toi, alors il va falloir que tu gardes ton sang-froid jusqu'au bout.






	— Ou... oui, je t'écoute, ai-je bredouillé.






	— Ne me pose aucune question et fais-moi confiance. Ferme les yeux, ça sera plus simple.






	J'ai fermé les yeux.






	— C'est fait, et maintenant ?






	J'essayais de me donner un ton ferme, sans succès. Je tremblais comme une feuille. L'Américain a posé une main rassurante sur mon épaule.






	— Tu vas essayer de parler à Nuka.






	— Hein ?! Tu es mala...






	— Fais ce que je te dis ! Et n'oublie pas de fermer les yeux. Essaie de sentir la présence de Nuka.






	Songeant que ce pauvre Jonah était devenu complètement barré à force de voir des cadavres écrasés, j'ai tout de même essayé de me représenter le visage du médecin.






	— Et après ?






	— Il ne se passe rien ? Tu ne te concentres pas assez !






	— Jonah, c'est trop dangereux ! s'est alors interposé Sawyer en me prenant le portable des mains. À une telle distance, elle risque de...






	— Sawyer ! a hurlé le géant. On sait qu'il y a quatre êtres humains là-dessous et qu'ils sont vivants ! Alors je te promets que je ferais n'importe quoi pour les en sortir, tu m'entends ?!






	— Je vais le faire, Jo, je vais vous aider, me suis-je interposée. Dis-moi ce qu'il faut que je fasse.






	J'ai à nouveau fermé les yeux, tout en expirant longuement, afin d'évacuer le stress. Un léger mal de crâne commençait à sourdre sous mon cuir chevelu.






	— Pense à Nuka, la puce. Pense à lui.






	Sawyer s'était éloigné. Boyd tenait le portable près de mon oreille. J'ai froncé les sourcils et me suis imaginé que le médecin était sous mes paupières. Son visage tanné, ses yeux en amande...  






	— Jo, il ne se passe ri...






	— Pense à ce qu'il dit d'habitude, son rire, tout ce qui se rapporte à lui !






	Sans tenir compte de la migraine qui commençait à me tenailler les tempes, j'ai fait l'effort de me souvenir du jour où je l'avais rencontré, de toutes les fois où je l'avais vu faire preuve d'une gourmandise exacerbée, mais...






	— Jonah, je suis vraiment déso...






	— Recommence ! Imagine-le en chair et en os ! Essaye de lui parler !






	Très concentrée, sans même chercher à comprendre pourquoi je suivais ces directives loufoques, j'ai essayé de mixer le corps de Nuka avec sa personnalité, j'ai songé « Nuka, Nuka ? Espèce de goinfre, est-ce que tu m'entends ? ». Et c'est à cet instant que ça s'est produit.






	 






	Tout d'abord, j'ai cru que mon cerveau implosait tant la douleur m'a déchiré le front. Puis, il y a eu cette espèce de lumière bleue. J'avais toujours les yeux fermés, je savais que Boyd et Sawyer étaient toujours autour de moi, dans la salle à manger, mais en même temps, j'avais le sentiment que mon corps se déplaçait à une vitesse ahurissante en ligne droite, puis en zigzags. Pire que toutes les attractions à sensations fortes auxquelles vous pourrez jamais assister. J'avais le cœur au bord des lèvres. Cette impression de destruction minutieuse de chaque parcelle de mon crâne n'était sûrement pas qu'une impression, justement. Au moment où j'ai cru que j'allais mourir – parce que j'en étais vraiment persuadée – l'ensemble de mon corps est retombé sur quelque chose de palpable. D'un peu trop palpable, à mon goût.






	J'ai mis du temps avant de vraiment me rendre compte de l'endroit où je me trouvais. En réalité, je ne m'en suis vraiment rendue compte que plusieurs heures après, mais peu importe.     






	— Docteur ? Tout… tout va bien ? Vous… vous ne vous endormez p… pas ?






	La prise de contact avec la réalité a été rude sur le plan émotionnel tant que physique. J'étais allongée sur des gravats pointus, un bloc de béton à quelques centimètres de mon front. L'oxygène était rare, il faisait très chaud et l'obscurité était si dense qu'on la sentait glisser sur notre visage – à moins que ce soit juste la poussière. J'étais incapable de bouger. La femme qui m'avait adressé la parole a répété d’une voix chevrotante :






	— Docteur ? On va ve… venir nous chercher d… dans quelques minutes, ne… ne… ne vous endormez pas !






	Elle m'a secoué par l'épaule. J'ai grogné pour signaler que tout allait bien.






	— Maman, j'ai soif !






	La femme a murmuré quelque chose à l'enfant qui venait de parler. Nous étions dans un trou à rats d'à peine deux mètres sur trois et une de mes jambes était coincée sous un énorme parpaing. Youpi tralala. Merci les gars, je m'en souviendrai.






	Ah, et au fait, si ça peut vous intéresser aussi, j'étais Nuka.






	 






	Je n'ai rien dit. Je ne voulais pas que la femme entende la voix d'une fille. Et je ne voulais pas entendre la voix de Nuka sortir de moi. Pour tout vous avouer, j'avais aussi très, très mal. À la jambe, bien sûr, mais également à la tête. Comme si une barre de fer en fusion me vrillait le centre du front.  






	— Vous ne vous endormez pas, docteur ? me répétait inlassablement la femme. Ils vont venir !






	Le problème était que je m'engourdissais vraiment. L'énergie que le vrai moi portait en arrivant avait très vite été consommée par le corps du médecin. « Il » avait de la fièvre. J'en bavais. Sur le coup, j'étais incapable de me demander par quel prodige cet échange extraordinaire avait pu avoir lieu. Comment. Pourquoi. Pour combien de temps.






	Je m'endormais vraiment. « Son » corps ne supporterait pas très longtemps ses blessures. J'ai tenté l'optimisme : si sa jambe me faisait un mal de chien, ma tête, elle, commençait à se calmer. Passées quoi, deux ou trois heures – peut-être dix, en fait, ou peut-être juste un quart d'heure... – la femme m'a à nouveau secoué l'épaule, me tirant de ma torpeur :






	— Docteur ! Docteur ! J'entends du bruit, ils arrivent ! Ils sont en train de percer une ouverture !






	 






	Là, vous vous êtes tous dit « Aaaaaah ! Pas trop tôt ! Elle va enfin sortir de là ! » Eh ben non ! Manqué ! Enfin, si, j'en suis sortie, puisque je suis là pour vous le raconter, mais pas de la manière standard.






	L'espèce de mini-cave où je me trouvais s'est illuminée de cette horrible lumière bleue. Cette fois encore, j'ai senti cette saleté de migraine revenir. Et mon corps a commencé à prendre de la vitesse... Je déteste voyager comme ça ! Je ne vais pas vous refaire les effets de style auxquels vous avez eu droit il y a quelques paragraphes : j'ai fini par atterrir dans mon propre corps, dans la salle à manger, avec un orchestre symphonique sous le crâne. Boyd m'a réceptionnée juste à temps : mes jambes, bien qu'en parfaite santé, ne me soutenaient plus.






	— J'en étais sûr, a marmonné Sawyer, elle va nous claquer entre les doigts ! Quels imbéciles ! 






	Sa remarque m'a fait rire. En pratique, j'ai plutôt poussé une espèce de borborygme peu séduisant. La douleur entre mes tempes s'estompant, j'ai réussi à ouvrir les yeux. Mes deux Oncles me dévisageaient, le regard plein d'anxiété.






	— Hey, Little One ! Tu reviens de loin, dis-donc...






	— Ne hurle pas, Boyd, je t'en prie : j'ai l'impression qu'une armée d'éléphants font des claquettes sous mes cheveux.






	— Je suis désolé.






	— À part à la tête, est-ce que tu as mal ailleurs ? m'a interrogée Sawyer d'un ton abrupt. À la jambe gauche, par exemple ?






	J'ai mis un certain temps avant de saisir la subtilité de la remarque :






	— Comment est-ce que tu sais que...






	— Si tu étais à la place de Nuka à Haïti, gamine, où penses-tu donc que Nuka se trouvait ?






	— C'est pas vrai !






	— Alors ? Ta jambe ?






	— Tout va bien, mais... quand je suis revenue ici, des gens étaient en train de percer une ouverture pour...






	— On est au courant, Nuka a expliqué à Jo où il se trouvait lors de l'effondrement de l'infrastructure. Ça a permis aux secouristes de chercher exactement au bon endroit sans mettre en danger la vie de ceux qui se trouvaient en-dessous.






	— Et ?






	— Nuka est sauf. Pas forcément sain, mais sauf. Jonah dit qu'on pourra soigner sa jambe, mais qu'il faut le rapatrier d'urgence. La femme est en bonne santé et... son fils aussi.






	Il a regardé ailleurs. J'ai compris.






	— Maintenant, au lit ! a souri Boyd en me forçant à prendre la direction de ma chambre.






	— Attendez, comment avez-vous réussi à me...






	— Tu l'as fait toute seule, petite. Tu es liée à nous. Pas seulement par l'amitié... Mais il est trop tard pour t'expliquer : tu as fait du bon travail. Je ne pensais même pas que tu réussirais à revenir...






	— Quoi ?!






	L'Irlandais s'est plaqué une main sur la bouche.






	— Euh... bon ! Il est tard, trêve de bavardages. Au lit ! Tu prendras une aspirine demain, et ton mal de tête aura disparu.






	— Hé ! Ça veut dire que j'aurais pu rester coincée là-bas ? Comment est-ce que j'aurais annoncé ça à mes parents, dis ?! « Allô, maman ? Je suis à plus de sept mille kilomètres de la maison, et j'ai manqué le dernier bus pour rentrer, tu peux venir me chercher, s'il te plaît ? »






	Sawyer m'a forcée à m'allonger sur le lit. En m'adressant un sourire à moitié amusé, il a ajouté :






	— Et elle aurait répondu : « Non mais dites donc, monsieur, je vais vous apprendre à faire des blagues téléphoniques à deux heures du matin ! Ma fille dort bien tranquillement dans son lit ! »






	Il m’a embrassée sur le front, m’a tressé une natte sur le côté comme il en avait l’habitude lorsque j’étais plus jeune et a éteint la lumière. Saw est vraiment le genre de personne qui, par pur réflexe, vous donnent le sentiment d’avoir à nouveau cinq ans.






	À part ça, il y a des jours où on devrait rester coucher, c'est moi qui vous le dis ! En plus, je me suis tapée une migraine pendant une bonne moitié de la journée, le lendemain.






	 






	*






	 






	J'ai relu ce que j'ai écrit avant-hier. Soit je suis complètement tarée, soit mes Oncles sont encore plus bizarres que ce que je me figurais. Peut-être qu'on pourrait valider les deux options ? Il paraît que Jonah a recontacté Boyd. Il semblerait que Nuka sera rapatrié dans les prochaines heures, parce que sa blessure à la jambe est vraiment moche et parce que la fièvre ne baisse pas. Le géant a décidé de rester sur place. Ça ne me rassure pas. Vraiment pas. Jo a aussi demandé à l'Américain de me remercier pour ce que j'ai fait.






	À ce sujet, honnêtement, qu'est-ce que vous en pensez ?! Je suis dingue ? Parce que j'ai regardé sur Internet, il n'y a vraiment aucune explication scientifique à ce qui s'est produit –je n'ai pas osé m'aventurer dans tout ce qui concerne les pratiques occultes. Si on reste dans le trip mystique du « nous sommes liés à toi », on peut envisager la thèse d'un échange mental, mais ça reste assez gros. Ni Boyd ni Sawyer n'ont voulu me donner d'explication. Ils m'ont suppliée de ne pas leur en demander : selon eux, il pourrait « nous » arriver des choses graves si je venais à apprendre un peu trop de choses sur eux. Ça me donne plus que jamais envie de savoir ce qu'ils me cachent ! Ils m'ont aussi recommandé de ne pas aborder le sujet avec Oliver.






	Je vous laisse, je vais manger. À plus !






	Ah ! J'allais oublier : j'ai eu mon examen de Cambridge. De peu, comme mon très cher Boyd l'a fait remarquer, mais je l'ai eu.






	 






	*






	 






	Coucou ! On est vendredi soir. Normalement, demain, je vais rencontrer le mystérieux inconnu dont Jin m'a parlé. J'ai hâte... et je stresse un peu aussi. Bref, si je prends le temps de vous écrire, c'est parce qu'aujourd'hui, il s'est produit quelques évènements non négligeables. Déjà : le fait que Oliver soit venu me chercher au lycée à quatre heures, à la sortie. Je n'aurais pas pu le manquer, il était à trois mètres de ma salle de cours, dans le couloir.






	Si vous voulez tout savoir, j'ai agi comme j'en ai l'habitude avec les autres Oncles lorsque nous convenons d'un rendez-vous en zone décrétée « à risque » : mon lycée, en l'occurrence. Je m'éloigne des personnes qui me connaissent, de manière à ce que l'Oncle puisse me rejoindre sans que nous risquions d'être vus ensemble. Ils m'ont toujours demandé de prendre cette précaution, sans jamais me donner d'explication.






	 






	— Salut, la miss, tu vas bien ? L'espace d'un instant, j'ai cru que tu m'ignorais, tu sais ?






	— Oh, Oliver ! ai-je ri. Pour quelle raison stupide est-ce que je t'ignorerais ?






	— Je ne sais pas. Je te raccompagne chez toi ? Tu y seras plus vite qu'en car, n'est-ce pas ?






	— Merci, oui, c'est très gentil !






	Sur le chemin du parking, j'ai reçu un appel de Boyd qui expliquait que Nuka venait d'être interné en soins intensifs, sur Paris. L'Américain ajoutait que le médecin s'en sortirait sans l'ombre d'un doute. Une fois à bord de sa voiture, Oliver s'est permis de me demander si Ove était venu m'ennuyer.






	— Non, pas du tout. Je pense que Jonah et Jin lui ont dit de me laisser tranquille.






	J'ai rougi. Je sais quand je rougis parce que j'ai très chaud au niveau des pommettes. Je n'aime pas trop me rappeler de ce qu'il s'est produit avec le Viking. Ça me met très mal à l'aise.






	— Tant mieux, a souri – quel sourire ! – Oliver. On y va ? Tiens, je t'ai pris un pain au chocolat.






	Je l'ai remercié et nous avons démarré.






	Et là, il m'a posé la question que je souhaitais plus que tout qu'il me pose.






	— Il paraît que tu as fait un Échange avec Nuka ?






	On arrivait à peine sur la voie d'accélération, d'ailleurs je commence à les aborder, en cours de conduite. Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. Okay, c'est bon, je SAIS que je joue sur le sens des mots, mais les garçons m'ont demandé de ne pas aborder le sujet avec Oliver. Pas de répondre à une simple question. Et puis il était l'Oncle le plus à même de répondre à mes questions.






	— Euh, je crois, oui. Je n'ai pas très bien compris ce qu'il s'est passé...






	Il n'a pas répondu sur le champ, mais a donné un petit coup sur le bord du volant, l'air contrarié.






	— C'est si grave, Oliver ?






	— Grave ? Eh bien... non, non, ne t'inquiète pas, a-t-il ri. Ça s'est très bien terminé pour Nuka comme pour toi, donc ce n'est pas grave, stricto sensu. En plus, ça a permis à Nuka de… survivre, si j'ai tout compris. Tu as été courageuse, surtout que ça n'a pas dû être facile pour toi.






	J'ai gardé le silence. J'avais l'impression qu'on abordait un sujet ultra-confidentiel.






	— J'estime même que ton petit exploit tenait presque du miracle, la miss. Tu dois être la troisième à réussir cette expérience sans y laisser des plumes.






	— Comment ? Comment ça la troisième ?






	— Je m'étonne qu'après autant d'années, aucun d'entre eux n'ait trouvé le courage de t'avouer la vérité... a murmuré Oliver, plus pour lui-même que pour moi.






	— Quelle vérité ? Oliver, dis-moi !






	— C'est à eux de te le dire, la miss, a fait mon chauffeur, secouant la tête en signe de dénégation. Mais laisse-leur le temps.






	Ça m'énerve, toutes ces cachotteries, mais je ne sais toujours pas si je veux vraiment savoir. J'ai quand même bougonné :






	— J'en ai vraiment marre de tous ces secrets d'État. On dirait vraiment qu'il n'y a que moi qui ne sois pas au courant de toutes vos manigances...






	— Tu as le temps de savoir et puis ce n'est pas si important. Oh ! J'allais oublier ! Regarde sur les sièges arrière. Je suis vraiment navré, j'ai oublié de t'appeler, j'aurais...






	— Oliver, tu n'aurais pas dû !






	— Attends de l'ouvrir pour me dire ça.






	Un paquet cadeau grand comme mon poing attendait bien sagement sur les places arrière. En rougissant – toujours et encore, je sais –, j'ai défait le papier écarlate. Il contenait une petite boite blanche. Une carte de visite est tombée sur mes genoux.






	« Parce qu'à dix-sept ans, il faut savoir choisir ses amis aussi bien qu'un précieux bijou. Bon anniversaire, tu n'as plus qu'un an à profiter de ton insouciance !






	Oliver. »






	— Merci pour le conseil, ai-je souri, même si le mot m'avait plus mise mal à l'aise qu'autre chose.






	J’ai découvert dans la boîte un pendentif en argent à volutes.






	— Oh, de rien. C'est un vieux proverbe.






	Nous avons fait la route en discutant de choses et d'autres, notamment de Eva et du Bac… allez savoir comment il est possible de passer d'un sujet à l'autre en trente secondes ! Il m'a ensuite déposée devant chez moi et m'a souhaité un bon weekend, me recommandant chaudement de bien me reposer, parce que j'avais l'air fatigué, parait-il.






	 






	Bon, par la suite, on va dire que mon début de weekend n'a pas été si sympa que ça. À la base, je n'avais en tête que cette histoire de « rencontre » avec le mystérieux inconnu et ce service que Jin voulait me demander. Si ça se trouve, c'est le chef de son gang qui est toujours vivant ? Bref, je vous raconte la suite.






	Lorsque je suis entrée dans la maison, j'ai tout de suite reconnu la voix de cet imbécile de Ove. Il jouait avec Cannelle en mangeant des quartiers de mandarine.






	— Hé, p'tit tigre ! Hop ! Haha ! Tu l'as eu !






	J'ai hésité entre m'enfermer dans ma chambre et l'ignorer totalement ou aller attaquer en bloc.






	 






	— Qu'est-ce que tu fous là ?!






	Le Scandinave a laissé en suspens la gourmette avec lequel il jouait avec le félin. La chatte, surprise, s'est allongée devant lui. D'habitude, elle vient me voir dès que j'entre. Ça n'a pas arrangé mon humeur.






	— J'passais, pour voir si Ollie traînait pas dans les parages...






	— Tu veux que je t'en recolle une ?






	Il a affiché son grand sourire goguenard. Un sourire faux, le sourire de quelqu'un qui est furieux.






	— Non, ça ira, j'crois. Tu as b'soin de quelque chose ? a-t-il demandé en agitant à nouveau la gourmette sous le nez de Cannelle.






	Cette dernière, toute contente, a tenté de l'attraper.






	— J'adore les chats, a souri Ove. Et toi ?






	J'ai senti une bouffée de chaleur me monter à la tête.






	— Vire tes fesses de ma maison. Et laisse Cannelle tranquille.






	— Cannelle m'adore. Elle me préfère à toi, j'suis plus gentil.






	— Je ne ferai pas l'erreur de te donner la moindre occasion de t'en prendre à moi.






	— Ooooh, p'tite chérie. Tu crois que j'vais m'en prendre à toi ? a fait le Viking en m'adressant une moue moqueuse. Franchement, tu crois que j'suis v'nu pour ça ?






	— Tu n'es pas chez toi. Sors.






	— Ah ouais ? Et si j'veux pas sortir ? Tu fais quoi ? Tu m'assommes pour me porter dehors ? Ouh, là, là, fais pas ça ! J'ai trop peur !






	— J'appelle la police si tu ne sors pas.






	— Vas-y, j'attends qu'ça. Casser la gueule à un malheureux flic qu'aura eu la malchance de t'parler au téléphone.






	— Tu es un vrai salaud.






	— Tout à fait, et en plus, j'crois bien que j'le tuerai, le flic. J'ai tellement envie d'me passer les nerfs sur quelqu'un en c'moment... j'sais pas pourquoi, hein ? C'est bizarre...






	Petit à petit, il perdait son rictus ironique. Il était dans la phase « paré au décollage » de son énervement. Qu'est-ce que je le hais ! Pourquoi est-ce qu'il squattait chez moi ?! Je ne veux plus voir sa sale tête. Comme il ne cessait pas de faire bondir Cannelle, je me suis précipitée vers lui. J'aurais presque voulu qu'il réagisse violemment, pour que j'aie une excuse béton pour demander à Jo de le mettre définitivement dehors, mais il n'a pas bougé. Tout au plus s'est-il un peu tendu lorsque je me suis approchée.






	J'ai saisi Cannelle, qui a miaulé de mécontentement, et l'ai faite sortir de la salle.






	— Pas d'témoins, c'est ça ? a ricané Ove.






	— Je ne veux plus jamais te voir, tu es une enflure et un salopard. Tu frappes les gens les plus faibles, et laisse-moi te dire une bonne chose : tu n'es même pas digne de lécher la semelle des chaussures d'Oliver.






	Le Nordique a perdu le peu de couleur qu'il avait aux joues.






	— Ne me parle pas comme ça.






	— Jamais tu n'aurais osé t'attaquer à Jo, si tu ne pouvais pas le sentir, hein ? Et je te vois très mal t'interposer entre un mec armé et quelqu'un que tu n'as pas vu depuis des années, comme Oliver peut le faire.






	— J'suis assis, là, p'tite conne, mais si j'fais mine de m'lever, j'te conseille de courir te planquer.






	— Tu crois que tu me fais peur ?






	— Un peu, ouais.






	— Eh bien tu as tort, tu n'es qu'un sale petit con qui est incapable de s'habiller correctement, de parler correctement, de se comporter correctement, de vivre correctement.






	— Tu...






	J'étais trop fâchée pour me retenir, alors j'ai dit tout ce qui me passait par la tête. Ce qui n'est pas forcément honorable.






	— En plus, tu n'es même pas foutu de te trouver un endroit où dormir, puisque tu squattes chez tout le monde dès que tu peux...






	— J'te préviens que j'vais pas me retenir longtemps, là...






	— Et ta bagnole, elle n'est même pas à toi. Elle est à Jin. Tu n'es qu'un parasite. Il passe où, ton fric ? Avec des prostituées, dans des maisons de...






	 






	Vous voulez savoir quand j'ai su que j'étais allée trop loin ? Exactement au moment où je me suis retrouvée assise, le dos plaqué contre le fauteuil, la main de Ove agrippée à ma gorge et l'un de ses genoux sur le ventre.   






	— Putain, j't'avais dit, d'pas continuer ! J'm'appelle pas Raven, okay ? Tu peux pas m'dire les choses qui t'passent par la tête sans payer les frais. Et pour ce qui est de la gifle de la dernière fois, j'vais t'apprendre que j'oublie jamais c'genre de chose, c'est clair ? Ton copain Oliver, il est là pour te tuer, et rien d'autre. T'es naïve, on est d'accord, tu m'fais pas confiance, j'peux comprendre. Mais qu'tu ne croies pas un mot de ce que Boyd, Saw, Jo, Jin, Nuka ou Raven t'ont dit, ça, ça m'dépasse ! T'es rien qu'une petite conne complètement à côté d'tes pompes, et crois pas que quelqu'un viendra à ton secours s'il t'arrive un problème.






	Il avait son visage tout près du mien et il chuchotait à moitié. Il était furieux. Je l'étais aussi. Sauf que lui, il me tenait par le cou.






	— Lâche-m...






	— Ta gueule, p'tite conne ! J'vais t'dire une bonne chose, les autres m'ont dit d'fermer ma grande bouche quand tu m'en as retourné une, j'l'ai fait. J'suis même pas v'nu te stresser. Sauf que j'suis pas quelqu'un d'très patient. T'as pas la moindre idée de la merde dans lequel tu vas t'fourrer, et personne viendra t'en tirer ! Et puis j'espère qu'une seule chose quand tu t'apercevras qu'ton très cher Ollie s'apprêtait à te coller une balle dans l'cigare : que les autres bougeront pas d'un cil. D'ailleurs j'vais t'dire quelque chose, au creux d'l'oreille, écoute...






	Il s'est approché encore plus près pour murmurer :






	— Prie ton dieu pour qu'il te laisse jamais plus lever la main sur moi, parce que j'te promets que t'oseras même plus prononcer mon nom après ça.






	— Laisse-la tranquille, ou je me fâche.






	J'avais ardemment désiré l'intervention d'une tierce personne. Mais lui en dernier.






	— J'te la laisse entière, t'inquiète, a ricané Ove à l'adresse de Raven qui se tenait à l'entrée, à moitié tanguant. Mais t'as bien d'la chance, parce que ça s'reproduira pas.






	Le Scandinave est allé serrer la main de l'aveugle. Il s'est ensuite tourné dans ma direction en crachant :






	— T'as vu ? T'as vu comment j'me r'tiens ? Tu peux pas savoir à quel point c'est dur de pas casser les dents à un aveugle pour un type comme moi.






	Il est sorti en claquant la porte. Précédé par Cannelle. Elle pourra se gratter pour que je la laisse dormir sur mon lit, cette sale traitresse !






	 






	— Que s'est-il encore passé ? a demandé Raven en s'asseyant près de moi.






	Il avait sa tête des mauvais jours. Celle qui signifie « Le monde m'insupporte ».






	— Il m'a menti. Il a essayé de me monter contre Oliver par pure ja...






	— Aujourd'hui. Que s'est-il passé, aujourd'hui ?






	— Je lui ai demandé de s'en aller, il a refusé, je lui ai dit des choses qui... qui...






	— Qui ont dépassé ta pensée, comme cela arrive immanquablement avec ton intelligence hors normes. Que lui as-tu dit ?






	— Bah... qu'il n'était qu'un raté.






	— Précise ?






	— Pas de voiture, pas de maison, une vie dissolue, quoi...






	— Crois-tu que j'aie un travail, une voiture, une maison ?






	— Ben oui. Non ?






	— Tu ne sais pas grand-chose, en réalité. Par exemple, je ne travaille pas.






	— Mais tu es non-voyant.






	— Aveugle. Et avant non plus je ne travaillais pas.






	— Tu faisais quoi ?






	— Ove a économisé pour s'acheter un appartement, tu sais, il a pendu la crémaillère très récemment.






	— Il n'avait pas de maison avant. Ce n'est qu'un gros squatteur.






	— Si, il en avait une. Elle a brûlé. Tous ses souvenirs sont partis en fumée.






	— Ah.






	Bon, là, ce serait mentir que de ne pas avouer que j'ai ressenti de la gêne par rapport à ce que j'avais balancé à Ove.






	— Mais je parie qu'il avait oublié une clope ou...






	— Non, c'était criminel.






	— C'est sûr qu'avec ses mauvaises relations...






	— Tu ne t'arrêtes jamais, n'est-ce pas ?






	— Il a frappé Oliver, pendant les vacances de Noël. Pourquoi ?






	— Je ne peux pas te le dire, cela impliquerait que je te révèle des...






	— J'en ai marre de tous ces secrets, Raven ! Dis-moi qui vous êtes ! Peut-être que vous vous êtes trompés sur le compte d'Oliver et que si vous me disiez votre secret, les choses rentreraient dans l'ordre. Ce n'est peut-être qu'un gros malentendu ?






	— J'ai écouté les audiobooks que tu m'as offerts à Noël. Je trouve le système plutôt intéressant.






	Désespérant. Nous avons passé le reste de l'heure à parler de livres. Je n'ai jamais autant parlé avec lui.






	Sinon, Ove me casse vraiment les pieds. Je compte demander à Saw et Jo de le virer. Sérieusement. Pour ce qui est du secret de Jin, ne vous inquiétez pas, je ne vous ferai pas attendre pour raconter ce qui se passera demain !






	 













My most precious treasure






	— Il faut que je me maquille ?






	— Non.






	Je déteste me maquiller. Mais si c'est pour rencontrer un type important, je me suis dit qu'il fallait peut-être mettre les formes. J'ai laissé un mot à mes parents et ai suivi Jin dans une BMW gris anthracite. On aurait dit un tank tellement c'était volumineux. Jin m'a dit que ce n'était pas un tank mais une X5. La seule différence, c'est qu'il n'y a pas de chenilles.






	J'ai eu beau l'assommer de questions, il est resté concentré sur la route, marmonnant qu'il n'avait jamais vu de pie aussi bavarde. Vers la fin du voyage – on arrivait en banlieue parisienne –, j'ai fini par lui demander une chose à laquelle il a daigné répondre :






	— Mais, au juste, comment se fait-il qu'aujourd'hui tu veux me confier tes secrets alors qu'il y a six mois, tu m'aurais arraché la langue si je t'avais interrogé sur quoi que ce soit de ta vie passée ?






	Au lieu de hausser les épaules, il a froncé les sourcils :






	— Eh bien... à vrai dire, gamine, je ne sais pas trop. En fait, je crois que c'est à cause de ton journal.






	— Mon journal ?






	Un frisson m'a parcouru l'échine.






	— Oui, lorsque je l'ai lu, j'ai compris... enfin : j'ai cru comprendre que ce que tu vivais n'était pas plus facile que ce que nous vivions – quoi que ce soit, ne m'interroge pas – et que tu n'étais pas uniquement la petite mioche désagréable que je croyais voir en toi.






	— Merci, ai-je bougonné.






	— Je viens de t'adresser un compliment. Toujours est-il que je me suis aperçu que nous comptions plus pour toi que ce à quoi je m'attendais. C'était surprenant. Ça m'a ouvert les yeux : tu es beaucoup plus impliquée dans notre histoire que ce que nous croyions.






	— Oui : j'essaie de vous supporter depuis que je suis née.






	— C'est la même chose pour nous, tu sais, a grogné Jin.






	Il m'a lancé un regard amusé, très content de sa petite réplique.






	— Bref, je considère que tu peux désormais avoir accès à certaines choses me concernant.






	— C'est trop d'honneur. Surtout que c'est pour que je te rende un service.






	Le Chinois n'a rien répondu. Nous avons quitté l'agglomération et nous sommes enfoncés dans un bois. Il faisait sombre, j'avais faim, et mon chauffeur refusait toujours de me dire où nous allions.






	— Mais ça ne craint pas trop, hein, Jin ? Pas d'armes, pas de...






	— On arrive, tu verras bien.






	Il s'est engagé dans un chemin de terre et s'est arrêté devant un portail très grand, vert, surmonté de fils de fer barbelé et encadré par de grandes haies végétales.






	— Heu, Jin, tu es sûr que c'est là ?






	— Mmmh.






	Le Chinois s'est avancé et a appuyé sur un interphone coincé entre une branche de bouleau et un tortillon de lierre. Il s'est exprimé dans sa langue natale, avec un ton très sec. Le portail s'est ouvert en grinçant. Jin a ajouté quelque chose à l'adresse de l'interphone, il n'avait pas l'air content.






	Brusquement, il s'est engagé dans l'allée centrale. C'était très bien entretenu, un peu du style d'un jardin à l'anglaise. Il n'y avait personne. Entre les sapins, un petit manoir est apparu, je n'en revenais pas.






	— C'est à toi ?






	— Laisse-moi me concentrer sur la route, gamine.






	La « route », c’était le chemin de graviers, je le rappelle. Il s'est garé juste devant l'entrée, où l'attendait une espèce de majordome asiatique souriant. Il a salué Jin, qui lui a certainement répondu quelque chose de désagréable, vu la vitesse à laquelle le sourire du majordome a disparu. Ce dernier nous a débarrassés de nos manteaux.  






	Une Chinoise nous a accueillis dans l'entrée elle avait les cheveux fraîchement teints en blond vénitien. Elle devait avoir dans la trentaine, peut-être un peu plus.






	— Nín hǎo ma ?






	— Wǒ lèi kuǎ le18. Gamine, je te présente Chang. La gouvernante de la maison.






	— Bonjour, madame, ai-je dit en serrant la main de Chang.






	— Vous pouvez m'appeler Chang, a souri la femme.






	Elle s'exprimait sans accent, j'ai seulement remarqué que le timbre de sa voix était beaucoup moins sonore lorsqu'elle parlait en français. Si vous voulez tout savoir, quand Jin m'a présentée à la gouvernante, j'ai pensé à Tchang dans Tintin au Tibet. Que de références !






	— Elle est dans sa chambre ? a demandé Jin.






	Il avait l'air un peu nerveux. Je n'ai pas beaucoup aimé ça.






	— Oui, elle a fait une rechute.






	— Comment ?!






	Jin a presque crié. Chang a ouvert de grands yeux effrayés et a reculé. Elle s'est justifiée en chinois. Très, très rapidement. Mais ça n'a pas semblé convenir au « patron » qui s'est mis à lui hurler dessus. Je m'attendais quasiment à ce qu'il lui en retourne une, mais non.  






	— Suis-moi, toi ! m'a ordonné Jin avant de se précipiter dans les grands escaliers en bois rouge.






	






	Nous sommes montés au troisième étage. Tout était très lumineux, très ouvert. J'ai remarqué la présence d'un garde du corps – non, je ne me fais pas de films ! – qui s'est effacé dès qu'il a reconnu le Chinois. Ce dernier, arrivé au bout du couloir, m'a fait signe de m'approcher d'une porte entrouverte. Il s'est raclé la gorge et a frappé doucement sur le chambranle.






	Attendez. 






	Ouaouh ! Le vieux qui frappe à la porte sans vouloir la défoncer ? Est-ce qu'une impératrice de Chine se trouvait dans la salle ?






	— Shi ! a répondu une voix d'homme.






	Il devait être aussi énervé que Jin pour parler comme ça.






	— Oh ! Bon... Bonjour, Monsieur, a bredouillé l'homme lorsqu'il s'est aperçu à qui il avait affaire.






	Il était caucasien, mais avait cependant le même accent que Jin.






	— Yéyeeee !






	Là, j'ai eu la surprise de ma vie. Dans l'immense lit, au beau milieu de la pièce remplie de peluches, de livres illustrés et de jouets, se trouvait une petite fille de trois ou quatre ans. Elle avait les cheveux d'un noir de jais, et de grands yeux en amande. Dès que ces yeux sont tombés sur Jin, ils se sont illuminés de joie. Jamais auparavant je n'aurais pu imaginer que quelqu'un puisse avoir l'air si joyeux en rencontrant l'Asiatique. D'habitude, les gens sont plutôt terrifiés.     






	— Yéye ! a-t-elle répété en tendant les bras vers Jin.






	Pendant un instant, j'ai pensé que ce dernier allait l'ignorer ou seulement lui adresser un signe de tête, au moins jusqu'à ce que le médecin finisse d'injecter des produits à la petite, qui portait un cathéter, mais non.






	 






	Le truc de malade.






	— Mei !






	Jin s'est à moitié jeté sur le lit pour prendre l'enfant dans ses bras. Elle, échappant au médecin qui n'a pu empêcher un soupir d'exaspération de franchir ses lèvres, s'est dressée sur ses fines jambes pour serrer le Chinois contre elle. De sa voix fluette, elle lui a murmuré un chapelet de mots qu'il m'était impossible de comprendre. Le vieil Asiatique lui a répondu. En souriant.






	Oh, là, là.






	EN SOURIANT ! Avec un vrai sourire radieux. Je ne l'avais jamais vu comme ça. La petite, de son côté, était aux anges, comme si Jin était Dieu le Père en personne. Le médecin a soupiré une ultime fois et a remballé ses affaires :






	— Je terminerai plus tard, a-t-il marmonné en sortant.






	 






	J'avais le sentiment d'être de trop dans cette scène de retrouvailles. Le vieil homme et l'enfant étaient en symbiose totale et, vraiment, j'étais de trop. Leur bonheur n'avait pas besoin de moi. Au moment où je m'apprêtais à m'éclipser, Jin m'a retenue :






	— Petite, attends ! Je vais te présenter.






	— Nǐ jiào shěn mé lái zhuo ? a fait la fillette de sa petite voix flutée.






	— En français, Mei. Voyons, Chang m'a dit que tu faisais de grands progrès.






	Mei a adressé à l'Asiatique une moue peu convaincue, mais elle s'est tournée vers moi, curieuse. J’avoue que je l’étais tout autant qu’elle. 






	— Tu es qui ? a-t-elle fini par gazouiller.






	Oralement, ça a donné « Tou iki », mais je n'ai pas eu trop de mal à saisir. Je me suis rapidement présentée.






	— Je suis Mei, a repris la fillette d'un air sérieux.






	— Mei veut dire « prune », en chinois, a précisé Jin. Viens t'asseoir, gamine.






	— Ga-mine ? a répété Mei en ouvrant de grands yeux.






	Elle a aussitôt enchaîné dans sa langue natale, interrogeant certainement Jin sur l'origine et la signification de ce surnom. Ce dernier a haussé les sourcils, surpris, et a répondu :






	— C'est ce qu'on dit aux filles qui ne sont pas encore assez vieilles pour être appelées « madame ».






	Mei a plissé les yeux, mécontente.






	— Wǒ bù dǒng, Yéye.






	C'est dingue ce que sa mimique m'a fait penser à Jin lorsqu'il n'obtient pas ce qu'il désire. Finalement dépassé, ce dernier a traduit. Mei a hoché la tête, satisfaite. J'ai compris que « gamine » allait devenir ma deuxième identité.






	— « Yéye », c'est ton second prénom, c'est ça ? ai-je alors demandé.






	— Ça veut dire « Monsieur », en Chinois.






	— Elle t'appelle « Monsieur » ?






	— Oui, c'est la plus élémentaire politesse.






	J'ai eu un gros doute pour la traduction de Yéye.






	— Mei ?






	— Ou-i ? a répondu la fillette, ravie de pouvoir répondre.






	— Qui est-ce ? l'ai-je interrogée en posant l'index sur la poitrine de Jin.






	— Yéye.






	— Yéye Jin ? ai-je insisté.






	Mei a éclaté de rire.






	— Shi ! Ga-mine, Yéye et Mei !






	À cet instant, le médecin est revenu dans la chambre.






	— Les médicaments, a-t-il précisé.






	— Yéye docteur ? ai-je alors tenté en désignant l'homme du menton.






	Le médecin a sursauté, me foudroyant du regard, tandis que Mei plongeait sous les couvertures pour étouffer son rire. Jin s'est rapidement expliqué en chinois avec le médecin, qui a donné des pilules à Mei.






	— Mei, si tu fais la grimace, Jiějiě ne restera pas !






	La fillette a tiré la langue au vieil Asiatique avant d'avaler les comprimés en faisant la grimace la plus mémorable que j'aie jamais vue.






	— Oh ! Mei ! J'ai déjà privé des gens de gâteau au chocolat pour moins que ça !






	— Yé t'aime, Yéye, a murmuré la petite fille en se blottissant contre Jin.






	— Ooooh ! Elle est adorable, Jin ! Comment oses-tu la menacer de la priver de gâteau ! Tu es un monstre ! Elle est tellement mignonne...






	Mei m'a adressé un grand sourire, elle a bien senti que j'étais un allié convaincu s'il s'agissait de contrecarrer son grincheux Yéye.






	En grognant, Yéye – pardon : Jin – nous a proposé de le suivre pour manger ce fameux gâteau au chocolat, dans un salon. La cheminée ronflait et il y avait des poufs partout, c'était parfait. Bien mieux que dans son appartement, en tout cas. Très chaleureux.  






	 






	— Merci, Mei.






	La petite fille venait de me servir une part de fondant au chocolat.






	— Délien, Jiějiě.






	Elle s'est précipitée en gloussant pour prendre une autre part de gâteau qu'elle a tendu à Jin.  






	— Jin, qu'est-ce que ça veut dire « Jiějiě » ?






	J'ai dû très mal le prononcer, parce que Mei est repartie d'un long fou-rire.






	— « Grande sœur », a rétorqué le vieux Chinois sans me regarder.






	J'ai sursauté. Je n'ai pas compris.






	— Mei, tu veux bien montrer à Jiějiě les animaux de la jungle ?






	— Wǒ yì diǎn dōu bù dǒng, Yéye ! a râlé Mei en croisant les bras.






	— Ça, tu pourrais au moins le dire en français !






	— Yé né sais pas, Yéye.






	Jin a baissé les bras, il a traduit en lui faisant les gros yeux. En lâchant à nouveau son petit rire ravi, la fillette s'est ruée vers les escaliers.






	— Sans courir, Mei ! a rugi l'Asiatique.






	— Yé né sais pas, Yéye !






	— Elle est impossible !






	J'ai vu le maître d'hôtel passer dans le vestibule.






	— Dis, Jin. Ce n'est pas que ça me dérange, mais c'est quoi cette histoire de Jiějiě ? Je...






	— Jiějiě veut dire « grande sœur »...






	— Tu me l'as déjà dit.






	— Ce n'est pas facile, laisse-moi finir. Cette gamine... Je... C'est compliqué...






	Je n'avais jamais vu ça avant : Jin incapable d'aligner une phrase. Mais ça ne sentait pas bon du tout, cette histoire.






	— Elle va peut-être revenir ? s'est inquiété le Chinois.






	— Elle en a pour trois plombes à ramasser ses animaux. Explique-moi le problème.






	— Je préfère le faire quand nous serons sortis.






	— S'il te plaît, Jin !






	Sur le gril, le Chinois a froncé les sourcils, a marmonné quelque chose d'inintelligible et a répété :






	— Ce n'est pas très facile, tu sais.






	— Attends, tu as lu ce que j'avais écrit dans mon journal. J'ai le droit de savoir ce que c'est que cette histoire !






	— Mei est mon héritière. Cette maison n'est pas à moi, mais à elle.






	— C'est ta petite-fille ?






	— C'est tout comme. Enfin… Non. Pas biologiquement. En fait, je...






	Il hésitait, punaise ! Il y avait quelque chose d'énorme derrière tout ça. Et je n'allais pas aimer.






	 






	Et je n'ai pas aimé.






	 






	— C'était il y a un peu moins de quatre ans, en fait. Comme tu le sais déjà, je faisais partie d'un groupe... la mafia, quoi. C'était un jeudi soir, et nous avions décidé de faire une descente chez un type. Un homme qui avait balancé l'une de nos plaques tournantes. Ça avait fait un beau foutoir : une dizaine des nôtres au trou. Beaucoup de pertes financières. Le jeu habituel. J'avais été chargé de mener cette descente, dans un quartier résidentiel tranquille. J'ai...






	Il a passé une main sur son front.






	— Le type était avec toute sa famille : la femme, les deux grands fils, la fille, et le petit dernier. Il n'en manquait pas un. Je n'avais pris que cinq hommes avec moi.






	Il regardait droit devant lui.






	— Je dis « que », parce qu'on a l'habitude de ramener pas mal de monde pour ce genre d'opération. Mais il valait mieux qu'on ne se fasse pas trop repérer. Bref, je ne vais pas te faire un dessin, ça a été un véritable carnage.






	Il ne me regardait toujours pas. Là, j'ai repensé à ce que je lui avais dit, une fois : que ce n'était pas grave s'il avait fait partie d'un gang de pourris. Qu'il restait Jin. Tu parles ! Qu'est-ce que j'ai pu le haïr quand il m'a raconté cette histoire. Je me suis rendue compte que le mot « massacre » avait un goût beaucoup plus prononcé lorsqu'on vous le racontait en détails.   






	— Je devais rester derrière, pour laisser un message. Un message, c'est quand on...






	— Ça va ! J'ai compris !






	Ma voix m’a semblé beaucoup trop hargneuse. 






	— Je sais que je suis un monstre. Je vais te raconter la fin. Ceux qui étaient avec moi avaient décampé, parce qu'il ne faut surtout pas rester trop longtemps au même endroit. Au moment où je terminais mon trava...






	J'ai tourné la tête vers lui si brusquement que j'ai cru que j'allais me rompre les cervicales. C'est là que j'ai croisé son regard. Et pour la première fois de ma vie, j'ai compris ce que c'était que le désespoir.






	J’en pleure encore, pour être honnête.






	Jin s'est corrigé :






	— Au moment où je terminais ce que j'étais en train de faire, j'ai entendu comme un chat. D'habitude, on tue aussi les animaux dans ce genre d'expédition. C'était à l'étage, alors je me suis hâté de monter. J'ai ouvert la porte d'où provenait le bruit, et je suis tombé sur un berceau. La chambre venait d'être repeinte, je me souviens encore de l'odeur de la peinture fraîche. Ce n'était pas un chat, c'était un bébé. Un nourrisson de quelques semaines à peine. Je me suis avancé – j'avais encore un couteau dans la main – et je me suis penché au-dessus du berceau.






	Il s'est tu. Lorsqu'il a repris, il y avait quelque chose de changé dans sa voix. Elle était plus rauque que d'habitude. Pas parce qu'il se retenait de pleurer ou quelque chose du même style : Jin gardait parfaitement son calme. Plutôt parce qu'il abordait des souvenirs dont la fumée lui irritait encore la gorge.






	— Et là, a fait le Chinois en levant l'index, là encore, j'étais convaincu de ce que je faisais. Je voulais réellement la tuer. Mais il y a eu quelque chose. Je n'ai pas compris. J'ai vu, au-dessus de sa tête, un... comment, déjà ? Wǒ wàng le ! Ah, si : un mobile. Il y avait un mobile avec les noms et les photos de tous les membres de sa famille. Et j'ai vu qu'elle s'appelait Mei. Ça a été comme si je venais de recevoir la plus grande gifle de toute mon existence. La gamine avait cessé de pleurer et elle me regardait avec ses grands yeux ronds. Je me suis dit à ce moment-là qu'elle avait des yeux d'Occidentale. J'aurais voulu me tuer avec le couteau, mais je n'ai même pas eu la force de me tenir debout. C'est Mei qui m'a rappelé à l'ordre en gazouillant. Elle faisait des bulles de salive, je m'en souviens.






	Jin a alors froncé les sourcils. Comme s'il prenait à nouveau cette décision :






	— C'est à partir de ce jour que j'ai décidé de déserter.






	Je l'ai laissé rassembler ses idées. Ou s'y perdre. Mais je me suis permis de briser son silence après quelques minutes.






	— Et moi, dans tout ça ?






	— Gamine, je suis vieux. J'ai des ennemis. Je suis peut-être dur à cuire, mais il y aura forcément quelqu'un qui saura me cuisiner. Que ce soit ce petit con qui me cherche des crosses depuis un an ou une puissance supérieure. Je voulais déjà voir comment toi et Mei vous entendriez pour te demander un service.






	— Vas-y.






	— Ce n'est pas pour moi. C'est pour Mei. Si je meurs. Si je disparais un jour... Est-ce que tu acceptes de t'occuper d'elle comme si c'était ta sœur ?






	Ça m'a ôté la parole.






	— Tout ce que j'ai, je le lui ai donné. Pense que c'est par remords, par pitié, je m'en fous. La seule chose qui compte, c'est que tu me promettes qu'elle soit heureuse.






	J'ai dégluti.






	— Seulement s'il m'arrivait quelque chose, gamine. Surtout que...






	— Que quoi ?






	— Que je ne suis pas censé m'occuper d'elle.






	— Non mais attends, c'est la moindre des choses ! me suis-je offusquée.






	— Tu ne peux pas comprendre. C'est notre loi. Je n'ai pas le droit de la voir.






	— Encore un secret d'Oncles ?






	Jin a plissé les yeux.






	— Ouais, voilà. Ne m'oblige pas à te supplier.






	— C'est dommage, je pourrais en profiter... Ah ! Je sais : je vais avoir le droit de conduire dans quelques semaines… pourquoi est-ce que tu ne me passerais pas les clefs de ta Maybach ? Ça va, ça va, je rigole, oh ! C'est d'accord.






	— Vraiment ? Tu ne reviendras pas là-dessus ?






	— Parole d'honneur. Je l'emmènerai à Disneyland et je lui achèterai une barbe à papa et un poney avec ton argent. Et je me paierai une Mini pour pouvoir la conduire où elle voudra.






	— Une dernière chose, gamine, a soupiré Jin. Mei a des soucis de santé. Elle a survécu à une leucémie. Elle tombe malade très facilement et...






	— Bon, bah je lui achèterai des suppositoires à la place du poney ! En attendant, il va falloir que tu m'apprennes quelques rudiments de chinois, parce que j'ai un peu de mal.






	— Je préfèrerais qu'elle apprenne le français.






	— Yé suis là, Yéye !






	— Mei ! Et tes animaux ?






	La fillette s'est pendue à son bras, un large sourire sur le visage. Je connais ce sourire. Mon cousin à le même quand il vient de faire une sottise ou quand il veut obtenir quelque chose d'assez peu abordable. Mei a sorti de derrière son dos une pochette de DVD Blue-Ray. Le Roi Lion.






	— Shīzi Wááááááng !






	— Mei, s'est forcé à sourire Jin, c'est la trente-sixième fois depuis que je te l'ai acheté, tu es sûre que...






	Mei a fait trembler son menton. Une professionnelle. Aussitôt, le vieux Jin a levé les mains au ciel :






	— Bon, bon, d'accord ! On n'en parle plus ! Mais je veux que tu sois sage avec le médecin la prochaine fois !






	— Yé t'aime, Yéye.






	Elle a compris comment parler aux hommes, je crois. Punaise, si seulement on pouvait faire alliance ! Je l'aurais, ma Mini !






	 






	Nous avons fini devant un écran géant, regardant le Roi Lion en mandarin sous-titré français. Mei était très volubile, elle commentait quasiment tout. Lorsqu'elle me parlait, je crois qu'elle faisait les questions et les réponses, mais ça n'avait pas l'air de la déranger. On discutait beaucoup avec les mains.






	La fillette s'est endormie sur un énorme coussin au moment où Simba revoit son père grâce à Rafiki. Jin en a profité pour partir.  






	— Ça sera moins difficile pour elle.






	Et pour lui aussi, n’ai-je pu m’empêcher de penser.






	 






	Dans la voiture, j'ai fini par lui demander :






	— Dis-moi, « Yéye », ça veut dire « Pépé », hein ?






	Pour de nombreuses raisons, ce jour-là, Jin a pris une ride de plus.






	La nuit qui a suivi, j'ai encore fait un affreux cauchemar. Un peu le même que celui que j'ai fait pendant les vacances de Noël, je crois.






	 






	*






	 






	Je suis désolée, je ne vais pas pouvoir rester trop longtemps. Ça doit bien faire une semaine que je ne vous ai pas écrit ! Là, on est en vacances. Pour résumer, récemment j'ai rendu une super dissertation de philo, j'ai fait un test internet « Votre coupe est-elle tendance ? » dont je ne partagerai pas les résultats, Boyd m'a piraté un logiciel de mixage afin que je puisse mixer des morceaux pour une chorégraphie de danse rythmique. Et j'ai revu ce cher Nuka !






	Le pauvre, il m'a fait de la peine avec ses jambes dans le plâtre. Il peut relativement en utiliser une pour avancer, mais l'autre est complètement naze. Il est venu hier soir, avec Boyd.   






	— Nuka ! Tu es vivant !






	— Ha-ha, très drôle. Tu vas rire : tu es la quatrième à me faire la blague depuis que je suis rentré.






	— Navrée. Assieds-toi. Boyd m'a dit que tu venais, je t'ai acheté des Haribos.






	— Ça c'est gentil. Un mélange en plus !






	— Tu es bien, comme ça ? Attends, je rajoute un coussin.






	Je l'ai allongé sur mon lit.






	— Je t'avais dit qu'elle serait aux petits soins pour toi, Nuka, a ri Boyd. Je devrais me casser les jambes plus souvent !






	— Petite, je voulais te remercier pour ce que tu as fait, la dernière fois.






	— L'échange que personne n'a accepté de m'expliquer ? ai-je demandé d'un ton de reproche.






	— Je te dois une fière chandelle.






	— Tu sais que je ne savais pas ce que je faisais, hein ?






	— Je sais.






	Nuka a haussé les épaules et s'est concentré sur le paquet de Haribos.






	— Comment va Jonah ? Vous avez des nouvelles ?






	— C'est l'horreur, là-bas. Il a voulu rester pour aider. Il s'en sortira, avec un peu de chance. Quand j'ai quitté l'île, j'étais à moitié dans le coma, ces abrutis m'ont collé des doses de cheval !






	— Nerveux comme tu es, ça ne m'étonne pas... Aïe !






	Boyd avait imprudemment laissé sa main vadrouiller autour du paquet de bonbons.






	— Je peux rester dormir dans ta dépendance ? a demandé le médecin.






	— Si tu es assez discret pour que mes parents ne te surprennent pas, c'est entendu.






	— Je peux t'emprunter ton ordinateur pour regarder des Tex Avery ?






	J'ai fait la moue, mais ai fini par accepter.






	Je suis inquiète pour Jo. Boyd est resté une petite heure, et je crois qu'il est parti dormir dans la dépendance aussi. Nuka est un fana des Tex Avery. Surtout de Droopy.






	 







— Monsieur Bosede ? Tout va bien ? 






	Jonah s’ébroua et renifla bruyamment. Il observa le jeune humanitaire, blanc comme la craie, qui tenait un rasoir jetable. L’odeur qui planait dans les airs était infecte, tout le corps du géant le grattait et il avait attrapé des poux. Mais le gamin affaibli et déshydraté, qui tremblait sur la couverture tenant lieu de matelas, dormait profondément. Il ne se vidait plus, faute de fluides corporels disponibles. Jo ajusta le débit de perfusion de l’enfant, replaça un gant humide qui sentait le moisi sur son front et fit face au jeune Français dont le visage fatigué gardait encore la trace d’un sourire.






	— Moi ça va, rétorqua le Jamaïcain. Qu’est-ce que tu veux ? Et je t’ai déjà dit de me tutoyer ! Je m’appelle Jonah, pas monsieur Bosede.






	— Pardon, rit nerveusement le jeune homme. Et vous m’aviez demandé de vous apporter un rasoir, vous vous souvenez ? Pour les poux. 






	— Ah, c’est vrai. 






	— Tout le monde en a. Vous voulez vraiment vous raser la tête ?






	— Je suis Noir, ça m’ira toujours mieux qu’à toi, sourit le géant en désignant les cheveux blonds de son compagnon. Tu as eu d’autres cas de dysenterie ?






	— Oui, trois nouveaux. On a perdu cinq enfants et deux vieillards, hier. La déshydratation. 






	— C’est la première fois que tu fais du terrain ? questionna Jo en s’asseyant sur un tabouret bancal. Tiens, tends ça devant moi, tu veux ? Ne te coupe pas, petit. 






	Le Blanc saisit un morceau de miroir cassé que son compagnon avait retrouvé dans les décombres et le plaça de façon à ce que le Jamaïcain puisse s’y mirer. 






	— Oui, pourquoi ? 






	— Un peu plus haut, s’il te plaît. Merci. Eh bien, parce que tu ne dors pas du tout. 






	Le Français baissa les yeux et son menton trembla. 






	— Il faut bien que je m’habitue. Et puis, en France aussi, on doit travailler avec la mort, ajouta-t-il. 






	— Tu sors de médecine, c’est ça ? demanda Jo en faisant habilement glisser la lame sur son crâne, faisant tomber sur ses épaules des touffes de cheveux crépus. 






	— Oui. 






	— J’aurais préféré que tu voies Haïti autrement, soupira le géant en replaçant la main du jeune homme. 






	— Vous connaissez bien ? 






	— Ma mère venait d’ici. 






	— Ah oui ? 






	Le gamin étendu devant eux laissa échapper une plainte. Jonah plongea le gant qui était sur son front dans un baquet d’eau non potable et le passa sur la poitrine et le visage du petit. Il souleva ses lèvres pour observer les gencives de l’enfant. Elles étaient d’une blancheur cadavérique. 






	— Il va… ?






	Jonah augmenta le débit de perfusion de l’enfant. Le jeune médecin n’osa rien dire, bien qu’il estimait que la poche de Ringer Lactate pouvait servir à quelqu’un qui aurait une réelle chance de s’en sortir.






	— Je sais que je m’acharne, déclara posément le Jamaïcain en reprenant le rasoir. Ce n’est pas bien. 






	— Oh, vous savez…






	— J’ai perdu un fils, non loin d’ici. 






	Le Français essuya la sueur qui menaçait de couler dans ses yeux. Il se sentait très mal à l’aise mais n’osait pas détourner le cours de la conversation. La main de Jo trembla et un peu de sang goutta sur son crâne rasé. 






	— Il avait son âge. 






	Un volontaire d’une cinquantaine d’années, un Anglais, apparut soudain : 






	— Doc, lança-t-il, we need you. Hi, Jo.19 






	Sauvé par le gong, le jeune Blanc prit congé, après avoir maladroitement tapoté l’épaule du géant. 






	Ce dernier, au même instant, sentit que l’enfant qui était allongé près de lui venait de rendre son dernier souffle. Il vérifia son impression en plaçant son morceau de miroir au-dessus de la bouche du gamin : aucune trace de buée ne s’y déposa. 






	Jonah resta un moment immobile, pour être certain que la mort venait de prendre une nouvelle vie. Puis un éclair de fureur traversa son regard et il jeta le bout de miroir à travers la tente. Le tabouret branlant ne tarda pas à aller se fracasser sur le sol inégal et le géant finit par s’effondrer, à genoux devant le matelas de fortune du garçon au visage désormais tranquille. Déchiré par les sanglots, il posa le front sur la couverture mitée et répéta longtemps : 






	— Gbele mi…  Oh, Amadi… Gbele mi…






	Le jeune médecin blanc qui avait oublié de dire à Jo où ils mangeraient le soir même resta figé sur le seuil de la tente. Il fit demi-tour, trop gêné pour avouer à son étrange compagnon l’état dans lequel il l’avait surpris. Il resta convaincu que « Amadi » était le nom du garçon qui venait de mourir. Il ne sut jamais qu’il s’agissait en réalité du nom du fils de Jonah Bosede, mort aux Antilles quelques siècles auparavant. 






	Et il ne sut jamais que c’était Jonah Bosede lui-même qui avait assassiné Amadi. 






	 







Aujourd'hui, je suis allée à Paris avec mon père pour visiter des lycées et des foyers. C'est impressionnant, je trouve. Ça change de mon petit bahut où tout le monde se connait par son prénom ! Chez nous, c'est impoli de bousculer quelqu'un sans lui présenter ses excuses. Là-bas, j’ai l’impression que c’est la moindre des choses de donner des coups d'épaule à tout-va. Je vais demander des lycées bien classés, mais je ne pense pas avoir une chance d'y être retenue. Mais mon prof de maths a dit que je n'avais absolument rien à perdre, alors...






	Nuka et Boyd sont toujours dans la petite maison, je crois.






	 






	*






	 






	Début de semaine ultra-cool. Je me suis arrangée pour faire tous mes devoirs maison, comme ça je suis tranquille ! Raven est venu, ça me fait de plus en plus plaisir de le voir. Il m'a dit que Jonah allait bien, et qu'il serait rentré avant la fin des vacances. Mes parents partent ce soir en voyage, donc mon taciturne ami pourra rester dormir. Je pense qu'il va prendre le lit de mes parents. Boyd est resté avec Nuka parce qu'il n'aime pas beaucoup Raven. Jin m'a passé un coup de fil : il m'a dit de ne surtout pas répéter à qui que ce soit que Mei existait. Si j'étais un peu perverse, je pourrais peut-être le faire chanter ? Non, je plaisante. Sinon il m'a aussi proposé d'aller rendre visite à la fillette demain après-midi : j'ai vraiment hâte d'y être.






	Quoi d'autre ? Ah, oui : Oliver m'a emmenée voir Invictus dimanche dernier. Ma mère a failli m'attraper en train de monter dans sa voiture, mais j'ai réussi à me cacher : elle croyait que j'allais manger chez une amie. Le film est génial : j'avais beaucoup aimé Gran Torino, du même réalisateur, je n'ai pas été déçue pour Invictus. Allez le voir, ça fait du bien, c'est puissant. Oliver m'a demandé des nouvelles de l'évolution de mes relations avec Ove. Je lui ai expliqué ce que j'en pensais. Il a vraiment eu l'air désolé, il s'est excusé et a insisté pour que je ne prenne pas trop l'affaire au sérieux. En même temps, je n'ai pas envie de rester ami avec un mythomane névropathe. Le film a commencé lorsqu'il a tenté de me convaincre par un « Tu comprends : je m'en voudrais d'être à l'origine de la fin d'une amitié... »… Amitié ?! Non mais de quoi est-ce qu'il parle ?






	Bizarrement, Oliver a moins été emballé par le film que moi. On est allés manger à l'Hippopotamus et puis on est vite rentrés. Nuka est allé saluer Oliver20. Boyd, en revanche, m'a prise par les épaules pour me forcer à rentrer dans la maison tout en gratifiant l'intrus d'un joyeux « Go ta hell, ya sonofabitch! »






	 






	*






	 






	Énorme ! J'ai passé la journée d'hier devant la télé avec Boyd, Nuka et Raven. Pourquoi ? Tempête de neige : pas de transport, mes parents sont bloqués dans le nord et Jin est resté avec Mei – il m'a encore téléphoné pour me dire qu'elle avait fait une rechute, il m'a précisé qu'elle avait une maladie qui la rendait immunodéprimée. Vu que j'ai reçu le coffret de la première saison de Lost, on a regardé plein d'épisodes. Raven aimait bien cette série avant de tomber malade, donc ça ne l'a pas dérangé tant que ça qu'on regarde la télé. Il a fait la tête, mais sans plus. Nuka est super-chiant : vu qu'il ne peut pas bouger, il fait de nous de véritables esclaves.






	    






	— Aaaah ! J'adore Sawyer, il est vraiment trop sexy !






	Le cri du cœur. C'est vrai que Sawyer, l’un des protagonistes de Lost, était un de mes personnages préférés lorsque la série passait sur TF1... il l'est toujours ! Boyd a éclaté de rire :  






	— Tu sais que ça prête à confusion, ce que tu viens de dire, Pretty Young Thing ?






	— Ça va, tu as compris...






	— Taisez-vous, j'essaie de suivre ! a râlé Raven.






	— Quand je vais dire à Sawsaw que tu le trouves sexa, il va en faire, une tête !






	— Tu es complètement débile, Boyd.






	Nous nous sommes tus, sous un soupir excédé de l'aveugle qui mangeait du pop-corn. Une bataille épique à coups de béquilles21 avait failli l'opposer à Nuka à ce sujet, mais j'avais défendu Raven.






	Après deux épisodes, pendant une « pause-ravitaillement » durant laquelle nous sommes allés chercher nourriture et boisson, Nuka a fait une réflexion qu'il aurait mieux fait de garder en bandoulière :






	— C'est amusant, ça, petite... ton personnage préféré ressemble comme deux gouttes d'eau à Ove. Même caractère, même... Oh, ça va, tu peux quand même admettre que la coïncidence est frappante, non ?






	— Il n'y a pas que la coïncidence qui risque d'être frappante, Nuka, ai-je grogné. Encore une réflexion comme ça et je te mets dehors, plâtre ou non.






	— Jin déteint sur toi, a glissé Raven depuis la cuisine.






	Je n'ai pas aimé son ton : il avait deviné qu'il se passait quelque chose avec Jin.






	J'ai dû râler sur Nuka qui avait allumé une clope lorsque nous sommes revenus de la cuisine. Mes parents sont anti-tabac – et je n'aime pas beaucoup l'odeur – alors je préfère éviter tout débordement. Vu qu'il était plâtré, il n'a pas réussir à me courir après pour récupérer sa cigarette et son briquet.






	 






	C'est Boyd qui nous a fait le repas du soir. Franchement, niveau cliché, il gagne dans toutes les catégories : hamburgers-frites-coca. Attention : hamburgers maison ! On a regardé L'Âge de Glace 3 le soir. Nuka, Raven et Boyd se sont mis d'accord pour dire que je ressemblais à Ellie, la mammouth. Merci, ça fait toujours plaisir. Comme mes parents ont appelé pour dire qu'ils ne prendraient pas la route avant le lendemain après-midi, on en a profité pour établir un camp dans le salon. Boyd a allumé un feu dans la cheminée et en a profité pour nous faire un « mini feu d'artifice privé » dans l'âtre. Il faisait ça quand j'étais plus jeune, mais Jo lui demandait vite d'arrêter, parce qu'il avait peur que ça me donne l'envie de jouer avec le feu. On aurait dit que les doigts de l'Américain tissaient des fils enflammés, c'était génial. Les flammes prenaient plein de couleurs et il y avait des étincelles partout. Raven, qui n'aime pas Boyd, a fait semblant de dormir, mais j'ai remarqué, vers la fin du spectacle, qu'il avait les yeux rivés sur la cheminée. Ça m’a fait un drôle d’effet, mais je n’ai pas pu comprendre pourquoi. 






	






	*






	 






	Coucou ! Les vacances passent vite ! Finalement, Jin a dû s'absenter pour « voyage d'affaires » et je n'ai pas pu aller voir Mei. J'étais déçue, mais le Chinois m'a dit qu'elle l'était encore plus. Les Oncles sont partis dès le lendemain midi, les routes étant devenues praticables.
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	Hier, c'était le nouvel an chinois ! J'ai souhaité une bonne année à Jin par téléphone. Il était avec Mei donc j'ai pu lui parler. Elle m'a inondée de mots chinois que je ne comprenais absolument pas. Hier, je suis aussi allée à une soirée : deux amis fêtaient leur anniversaire ensemble donc on avait une salle des fêtes, on s'est vraiment bien éclatés !






	Jin m'a dit que Jo rentrait demain, si tout allait bien ! J'ai hâte de le revoir ! Vu que c'est Mardi Gras, je lui ferai des crêpes. Mes parents travaillent tous les deux l'après-midi, comme ça on aura le champ libre !






	 













We are family






	 






	Je le déteste. Ne posez même pas la question, vous savez de qui je parle. Ove. Je ne peux plus le supporter. Attendez, je vous raconte.






	






	J'étais en train de préparer ma pâte à crêpes lorsque j'ai entendu Boyd crier depuis l'entrée :






	— Pretty Young Thing ? On est là !






	— Qui ça « on » ?






	L'Américain n'a pas jugé bon de répondre. La porte de la cuisine s'est ouverte sur lui, Sawyer et cet abruti congénital de Ove. Ce dernier m'a adressé un sourire de squale. J'ai décidé en premier lieu de jouer la carte de l'ignorance passive, donc je me suis retenue de le bousculer.






	— Petite, a commencé Sawyer, nous avons pensé que toi et Ove...






	— Moi et qui ?






	— Young Thing ! s'est exclamé Boyd sur un ton de reproche. Franchement, tu crois que c'est mature ?






	— Et défigurer quelqu'un, c'est mature, peut-être ?






	— C'est bon, j'me barre ! J'me tire d'ici sinon j'lui pète la gueule.






	— Ah ouais ? C'est ça, viens ! Je suis encore plus petite que lui, ça va être plus jouissif, pour toi, non ?






	— Laissez-moi partir ou j'fais un malheur !






	Sawyer s'est approché de moi à grands pas. Je n'aime pas du tout quand il prend cet air-là. Il m'a attrapée par le bras pour me siffler à l'oreille :






	— Écoute-moi bien, gamine ! Il nous a fallu déployer des trésors de patience pour le faire venir, alors tu vas me faire le plaisir de crever l'abcès une fois pour toutes. Je me fiche de savoir si vous vous parlerez ou non, je veux juste être assuré que, si on vous laisse seuls vous n'en viendrez pas aux mains !






	Je vous ai déjà dit qu'il ressemblait à la fille possédée de L'Exorciste quand il se fâche ?






	— Ça va, ça va...






	— Ove, tu t'assois.






	— 'tain !






	Il a pris une chaise et s'est assis dessus à l’envers, le dossier entre les bras. Je trouve ça ridicule de s’installer de cette façon. 






	— On vous laisse, nous a prévenu Boyd.






	Il avait quand même l'air inquiet. J'ai entendu la porte du salon s'ouvrir. S'il se passait quoi que ce soit, ils pouvaient intervenir en quelques secondes. Du moins l'ai-je espéré...






	 






	— C'était pas mon idée, hein ? Crois surtout pas qu'j'ai envie d'te recauser, p'tite peste !






	Je n'ai pas répondu.






	— Il t'a toujours pas séchée, d'ailleurs, l'autre salopard ? Dommage, pour une fois, il aurait fait un truc qui m'aurait rendu service, tiens !






	Ne pas répondre. Il s'est levé et s'est dirigé vers le frigo. L'a ouvert. A saisi la brique de lait que je destinais spécialement à la pâte à crêpes.






	L'ignorer. J'ai ouvert la boîte à œufs et ai commencé à verser la farine dans le saladier. Il a ouvert la brique de lait et a commencé à boire au goulot.






	— Putain ! Ove ! J'allais m'en servir !






	— Mmm ? a fait le Scandinave, l'air surpris, les joues gonflées de lait.






	Il s'est approché de moi, et a haussé les épaules... avant de recracher tout le lait qu'il avait dans la bouche dans le saladier.






	— Comme ça, tu crois pas qu'ça s'ra meilleur ? s'est-il gaussé.






	Il m'a tourné le dos pour sortir. Ça a été une grossière erreur. Très grossière – j'en viens à me demander s'il n'avait pas fait exprès. J'ai saisi le saladier et le lui ai délicatement renversé sur le crâne. La scène est restée en suspens. Lui avec le saladier en guise de couvre-chef, moi derrière, rouge de fureur, me demandant si je devais commencer à courir tout de suite ou non. Lentement, il a ôté le saladier. Le paaauuvre : les cheveux pleins de grumeaux ! J'ai saisi la première chose qui m'est passé par la main, à savoir la boîte à œufs, et suis sortie de la cuisine.






	— Prends d'l'avance, espèce de p'tite salope ! T'as pas intérêt à c'que j'te rattrape !






	— C'est ça ! ai-je vaillamment, ou plutôt stupidement, rétorqué en me tournant face à la porte de la cuisine. Je t'attends, connard !






	Il est sorti. Il était très, très en colère. Sawyer et Boyd ont passé la tête par la porte du salon, mais l'ont vite reculée, une volée d'œufs venant de fendre les airs.






	— That's not true ! Fuck ! Ça ne va pas recommencer !






	Ove a subi la première bordée sans broncher : deux œufs dans la tête, un sur la poitrine, j'étais trop fière de moi. Toujours très lentement, il a levé l'index :






	— Attends deux p'tites secondes...






	Il est retourné dans la cuisine et en est ressorti avec tout un arsenal.






	— Ove ! Ne fais pas ça !






	— J'vais m'gêner !






	J'ai dû subir successivement le jet de trois œufs, un demi-litre de lait et une explosion de Coca. Ove a dû essuyer des tirs nourris à base d'œufs. Au final, ayant pourri la bibliothèque, la cuisine, le couloir d'entrée et nos vêtements, nous nous sommes trouvés à cours de munitions. Je crois que le plus bizarre était que ça ne nous faisait même pas rire. Nous étions au contraire sérieux de colère. Boyd et Sawyer avaient les yeux ronds, suivant comme hypnotisés les jets de nourriture.  






	— Bouge pas, p'tite conne, j'me ravitaille.






	Je sentais la grosse catastrophe. Ove a disparu pour revenir avec le paquet de farine lourd de deux kilos. Il m'a adressé un sourire factice, et a ouvert consciencieusement le paquet.






	— Tu vois, ça ? Ben tu vas t'le prendre en plein dans ta mouille !






	Boyd a hurlé « Nooooo ! » lorsqu'il a vu le paquet fendre les airs, propulsé par le Viking. Sauf que ce dernier a visé trop haut. Sauf que, au lieu d'exploser sur le mur du couloir, derrière moi, il a éclaté sur la tête d'un géant Noir, crâne rasé, amaigri, sac de voyage à la main, et surtout qui n'avait rien compris.






	— Oulà ! a lâché Ove.






	S'il y a bien une chose avec laquelle il ne faut pas jouer devant Jonah, c'est la nourriture.






	 






	Jonah a laissé tomber son sac et s'est essuyé les yeux. J'ai commencé à battre en retraite, en direction de Boyd et Sawyer – et, accessoirement, Ove.






	— Alors...






	— Jo, je peux tout expliquer, a fait le Scandinave.






	— Ce n'est pas du tout ce que tu crois, ai-je renchéri.






	— Je ne comptais pas vous en parler, a commencé Jonah en se dirigeant dans notre direction.






	Franchement, j'avais peur.






	— Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais je reviens d'un endroit où tout a été détruit.






	— On sait, Jo, ai-je fait en baissant le nez.






	— Et où ce que vous venez de gâcher pourrait nourrir une famille pendant une semaine.






	— Jo, a tenté Ove, on...






	— TAIS-TOI ! a explosé Jonah. Que vous vous fâchiez, que vous vous fassiez la tête, c'est votre problème ! Je peux même admettre que vous en veniez aux mains. Mais que vous vous amusiez à vous battre avec de la nourriture, ça, je ne le tolérerai pas !






	Même le Viking, sous l'admonestation, n'osait plus lever la tête. Sawyer et Boyd se sont peu à peu éloignés de nous.






	— Alors je vous préviens tout de suite : vous allez tout nettoyer ! TOUT !






	Petite parenthèse, lorsque Jo s'énerve, il prend un accent afro énorme et ça serait difficile de ne pas rire s'il n'était pas aussi en colère. Quand j'étais petite, il faisait exprès de le prendre pour m'amuser.






	— Et puis vous allez rassembler chaque gramme de bouffe que vous ramasserez dans un récipient. Vous mélangerez tout, vous le cuirez et vous le MANGEREZ ! EST-CE QUE C’EST CLAIR ?!






	La honte. Et d'une, on avait agi en parfaits débiles et de deux on se faisait engueuler comme des gamins de maternelle.






	— Quoi ?! a réagi Ove. Mais on va pas...






	— Toi, si tu ne veux pas que je te casse la figure, tu la fermes !






	 






	Jonah est parti dans la salle de bain pour se nettoyer le visage. Boyd se marrait, et Saw nous regardait d'un air méprisant. Ils sont retournés dans le salon et le Scandinave et moi sommes restés comme deux idiots à observer les dégâts. Il en avait vraiment partout. Je suis allée chercher le saladier qui avait été destiné à recueillir la pâte à crêpes et ai commencé à nettoyer. Je n'ai pas trop fait attention à Ove, qui ne bougeait pas. Lorsque Jo est redescendu, le Suédois n'a pas tardé à venir me rejoindre pour éponger le sol. Il m'a dit un truc du genre « T'es morte », mais je n'ai pas fait attention plus que ça.






	On a réussi à tout ranger avant que Jo ne reparte. Le Nordique a claqué la porte sans rien ajouter : il était vraiment furieux. J'ai tenté un penaud : « Je suis désolée, Jonah », mais le géant a juste froncé les sourcils en disant qu'il croyait que je valais mieux que ça.






	Une excellente journée, en somme. Même si nous n'avons pas été forcés, au final, de manger le Gâteau de la Bataille. Je crois l'avoir écrit au début, mais je déteste vraiment Ove...






	Ah, oui, et j'ai quand même fait des crêpes.






	 






	*






	 






	Hello ! Demain, c'est la reprise des cours ! J'ai passé une fin de vacances plutôt tranquille. J'ai revu Oliver, qui a beaucoup ri lorsque je lui ai raconté ce qu'il s'était produit avec Ove. Jonah, qui semble m'avoir pardonné le combat d'œufs, m'a un peu expliqué comment s'était passé son séjour en Haïti et m'a ensuite recommandé – une fois n'est pas coutume – de faire attention à Oliver. J'ai vu Raven, hier soir, il est venu squatter dans ma chambre. Ah, si, j'oubliais : j'ai surpris une conversation téléphonique entre Boyd et Nuka – du moins je pense que c'était Nuka – : l'Américain disait que deux de ses micro-espions avaient disparu. Je ne savais pas qu'il donnait dans l'espionnage, ce cher Boyd !






	C'est bête, mais je n'ai pas pu aller voir Mei, parce que Jin n'était pas « disponible ». Je pense qu'il a des problèmes. Jo m'a demandé si j'étais au courant de quelque chose, mais j'ai répondu que non. En fait, mes autres Oncles ont rencontré le Chinois presque en même temps que moi, donc ils n’en savent pas forcément plus à son sujet, si j’ai bien tout compris.






	 






	*






	 






	Bon, et bien voilà, une rentrée aussi banale que possible. Avec l'habituel rituel le lundi matin : Boyd et Sawyer n'ont pas manqué à l'appel. Pour demain, je dois écrire un texte sur la guerre du Vietnam en anglais. Passionnant. Boyd a promis qu'il viendrait m'aider, mais il ne pourra pas rester très longtemps, vu qu'on est mercredi – mon père rentre plus tôt ce jour-là. Souhaitez-moi bonne chance parce que j'en ai pour jusqu'à minuit, étant donné que j'ai la grosse flemme de commencer le travail une semaine à l'avance, comme Saw me le recommande toujours...













Requiem for a dream






	 






	Il s'est passé quelque chose d'épouvantable. Je ne sais pas quoi faire. C'est horrible. J'ai les mains qui tremblent rien que d'y repenser. En fait, je sais que j'ai été bête. Bête… mais à un point… Des connes comme moi, dans le monde, il n'y en a pas deux. Je sais que vous allez me trouver complètement stupide. Que vous allez dire que c'est bien fait pour moi. Et vous aurez raison !






	On est samedi, là. Je n'ai pas trouvé le temps – ni le courage, en fait – d'écrire depuis jeudi matin. 






	Quand ça s'est produit.






	 






	Comme d'habitude, mon réveil a sonné à six heures cinq. Comme d'habitude, j'ai attendu dix minutes pour vraiment émerger. À six heures et quart, donc, j'ai tâtonné pour allumer ma lampe de chevet. Devant le cadran digital de mon réveil, il y avait un papier où était écrit : « Alors, bien dormi ? Prête à profiter des derniers instants de ton existence ? »






	Oui, je suis d’accord : pour commencer la journée, on peut mieux faire. Je savais qui c'était : Ove. Il n'y avait vraiment que lui pour me faire des blagues aussi merdiques. En pestant dans ma barbe avec la plus grande discrétion du monde – mes parents dorment, à cette heure –, je me suis levée et me suis dirigée vers la salle de bains. Lorsque j'ai fait face au miroir, je n'ai pas – pas tout de suite – fait la grimace devant mes yeux cernés. Il y avait un autre papier, scotché contre la glace. On pouvait y lire un classieux : « Et si tu passais de l'autre côté du miroir ? Je vais venir t'aider… » Là, je me suis dit que Ove était vraiment un psychopathe et un bien triste sire. J'ai arraché le message et l'ai glissé dans ma poche. Il fallait que Jo fasse quelque chose, me suis-je dit,  ça prenait des proportions démentielles.






	Après m'être habillée, un peu anxieuse, je suis retournée dans ma chambre pour prendre mon sac. C'était là que la phrase, était rédigée au marqueur rouge : « Tu sais que pour faire un beau cadavre, il faut vivre vite et... ? » Elle était sur un morceau de brouillon que j'avais utilisé la veille pour faire mon devoir d'histoire anglaise. Ce type est vraiment un malade mental, ai-je pensé. J'ai commencé à avoir peur lorsque je me suis dit qu'il était entré dans ma chambre alors que je dormais pour prendre le morceau de brouillon. Mais j'étais plus en colère qu'effrayée, pour tout vous avouer.






	J'ai descendu les marches. Sur la porte de la cuisine, fermée, un mot plus sobre était scotché : « Bon appétit ! », agrémenté d'un petit smiley (« :-D ») fort sympathique. Il n'y avait rien sur la table, ni dans les bols ou la boite de corn-flakes. Je me suis assise, mal à l'aise. Et puis la porte de la cuisine s'est ouverte. J'ai failli hurler de terreur, mais ce n'était que Oliver, son éternel et adorable sourire aux lèvres.  






	— Bonjour, la miss ! m'a-t-il dit. Tout va bien depuis la dernière fois ?






	— Oui, lui ai-je répondu.






	Tant qu'il était avec moi, je ne risquais rien.






	— Vous n'avez pas refait une bataille de farine avec Ove ?






	— Non. Je ne l'ai pas revu.






	— C'est moi qui t'emmène, ce matin ! a alors annoncé mon ami. Je me suis permis d'envoyer un SMS à la jeune fille qui était censée passer te chercher à sept heures pour lui dire de ne pas t'attendre. J'espère que ça ne te dérange pas ?






	L’air un  peu coupable, il m'a tendu mon portable, que j'avais mis à charger hier.






	— Pas du tout ! C'est très gentil, au contraire.






	— Ne t'inquiète pas, je n'ai pas regardé les autres messages, a-t-il ajouté précipitamment.






	— Oh, je n'ai rien à cacher. Ah, flûte, il manque du lait.






	Je suis descendue à la cave. Lorsque je suis remontée avec la brique de lait, Oliver était assis en face de mon siège.






	Et dans mon bol, il y avait un papier.






	« S'il y a bien une seule odeur que je préfère plus que tout au monde, c'est celle de tes cheveux englués de sang. »






	 






	Je nageais littéralement en plein film d'horreur. J'ai posé la brique de lait sur la table tout en m'esquintant les yeux à tenter de trouver de nouvelles lettres qui donneraient à la phrase un autre sens, mais non. Mes doigts tremblaient. J'avais très peur. Je n'ai pas osé regarder Oliver dans les yeux. Je ne savais pas quoi faire. La seule, l'unique chose que j'ai réussi à faire, c'est baragouiner misérablement :






	— Je... je crois que... que ça... ça n'y était p... pas a... a... vant.






	— Ah bon ?






	J'ai passé l'index sur le papier. Je voulais juste vérifier quelque chose. Lorsque ma phalange a effleuré les mots, l'encre a bavé. Le message avait été écrit entre le moment où j'étais descendue à la cave et le moment où j'en étais remontée.






	— C'est...






	Je me suis raclé la gorge afin de faire disparaître ce ton suraigu ô combien désagréable.  






	— C'est toi qui a écrit ça ?






	Oliver m'a observée comme si je venais d'annoncer que j'allais porter la burqa à grille en été par conviction féministe. Et puis il a éclaté de rire. Le sang me bourdonnait entre les oreilles.






	— Oui, pourquoi ? a-t-il demandé très innocemment en se levant et en se dirigeant dans ma direction. Ça a l'air de te surprendre, la miss.






	Lorsqu'il a vu que je prenais une forte inspiration, il a sorti de sa manche un couteau très long. Je n'en avais jamais vu de pareil22, il était gigantesque et très, très affuté. 






	— Alors... voyons voir, a soupiré Oliver en tapotant l'un de ses piercings avec la pointe de la lame. Voilà le marché : si tu cries, je t'assomme très violemment, j'attends que tes parents descendent, je les tue et je t'enlève.






	Il m'a adressé son radieux sourire avant d'enchaîner :






	— En revanche, si tu ne cries pas et que tu viens bien gentiment, tes parents ne seront saisis d'une angoisse mortelle que dans les environs de huit heures du soir. Quel est ton choix ?






	J'ai essayé de parler, mais j'avais vraiment très peur. Ce n'était pas tant de voir que j'étais dans la mouise jusqu'au bec, mais plutôt de constater que j'avais été aussi plus aveugle que Raven.






	— Tu as perdu ta jolie voix ? Prends ton petit déjeuner avant de prendre une décision, on réfléchit mieux le ventre plein... m'a enjointe l'intrus avec bienveillance.






	— Je ne...






	— J'ai dit : mange.






	 






	Mécaniquement, je me suis servi un verre de jus d'orange, un bol de lait et une tartine de Nutella. Cette dernière a d'ailleurs eu beaucoup de mal à passer. Oliver n'avait pas bougé. Il jonglait avec son couteau. Il m'a semblé que la pression retombait alors que je mangeais. J'ai pensé à plein de choses. Qu'est-ce que mes parents allaient dire ? Est-ce que l'un de mes Oncles allait venir m'aider ? Est-ce que Oliver accepterait de m'épargner si je lui promettais de lui cirer les pompes pendant une semaine ? Pourquoi Oliver me voulait-il du mal ? Est-ce que je pourrais le désarmer et lui casser la figure assez vite pour me sortir d'affaire ? Et surtout pourquoi, pourquoi avais-je eu la stupidité de ne pas faire confiance à mes Oncles ?!






	Pour être très honnête, j'ai rapidement conclu qu'il valait peut-être mieux que Oliver me tue plutôt que je doive reconnaître devant Ove qu'il avait raison. Et que je doive, donc, m'excuser.






	 






	— Tu as fini, la miss ? Bien, ta décision est... ?






	— On ne réveille pas mes parents.






	— Excellent ! s'est réjoui mon très cher ami.






	Il a approché sa main libre de mon visage, mais je lui ai donné une tape. Je n'aurais peut-être pas dû vu qu'il a cessé de sourire et qu’il s’est montré beaucoup moins aimable après.






	— Allez ! On y va. Prends ton sac et ton manteau, je ne voudrais pour rien au monde que tes parents ne s'inquiètent.






	J'ai obéi. Je ne pensais pas me retrouver un jour dans ce genre de situation. Le genre « essayons, si tu veux survivre, de trouver une échappatoire vite ». Je voyais à chaque seconde une occasion de me sauver, sans pour autant tenter quoi que ce soit.






	Nous sommes entrés dans sa voiture. Oliver a bloqué les portières, et le bouton de commande était de son côté.






	— Prête pour une petite virée, rien que toi et moi ? Regarde-moi quand je te parle !






	Il m'a attrapée par le menton pour tourner mon visage dans sa direction. S'il y a une chose que je ne peux pas supporter, c'est ce geste précis. J'ai voulu lui redonner une tape sur la main, mais quelque chose a bloqué mon geste.






	Ce quelque chose, c'était un Beretta 92. Énorme. Noir. Luisant. Flippant.






	— Essaie encore une fois de lever la main sur moi, la miss, et je te fais éclater les rotules avec ceci. On n'en meurt pas et c'est très douloureux.






	Il l'a rangé dans la boite à gants, de son côté, et a démarré la voiture.






	Mais punaise, qu'est-ce qui m'arrivait ?! Ça ne pouvait pas arriver à moi ce genre d'embrouilles ! J'avais toujours été une gentille petite fille bien rangée ! Je me suis dit que si je le faisais parler, il y avait des chances pour que les choses se calment un peu. Allez, on se concentre. Ton posé. Voix enjouée. On essaye.






	— Pourquoi est-ce que tu fais ça ?






	— Ah, la grande, l'éternelle question... Remarque, ça me surprend. D'habitude, on demande plutôt « Combien est-ce que tu veux ? » ou encore « S'il vous plaît, je ferais tout ce que vous voudrez, mais ne me tuez pas ! » Tu ne veux pas me dire ça, plutôt ? Si tu me supplies, peut-être que je ne te ferais rien.






	— Prends-moi pour une bille.






	— C'est déjà fait, ma jolie, a souri Oliver en passant son index dans mon cou23. Je te rappelle que tu es dans ma voiture, en notre compagnie.






	— « Notre » ?






	— La mienne, et la sienne, a ricané Oliver en ressortant le Beretta.






	Il l'a embrassé. Beurk, j'étais accoutumée aux attitudes barges de mes Oncles, mais là, ça dépassait tout !






	— Je ne pouvais pas l'emmener dans ta maison. Si on le fait, les autres nous détectent, quelles que soient nos intentions.






	— Les autres ?






	— Jonah, Raven, Sawyer, tous... les Proscrits, en fait.






	J'ai observé le silence, ma tête a commencé à bourdonner. Oliver regardait droit devant lui. Il y avait quelque chose d'étrange dans son regard. On aurait dit qu'il se parlait à lui tout seul.






	— Si un danger plane sur toi, nous le sentons. Seule exception : le cas où le danger est représenté par l'un d'entre nous. Il n'y a que dans ta maison, où, si nous introduisons une arme à feu, les autres le sauront. C'est pourquoi j'ai dû me servir de ceci pour te convaincre de m'accompagner.






	Il a fait sauter le couteau entre ses doigts avant de le jeter sur la banquette arrière.






	— Sachant que seul Ove se trouvait à proximité aujourd'hui, j'avais toutes les chances de mon côté. Si par hasard il comprend que tu es en danger, ça tiendra du miracle. Et s'il vient t'aider...






	Il a basculé la tête en arrière et a éclaté de rire. J'ai lancé un coup d'œil en arrière. J'avais peut-être une chance d'atteindre le couteau. Oliver a essuyé une larme de rire. Oui, ce type est un fou furieux, on est d'accord.






	— … alors ça tiendra du double miracle. S'il s'en sort vivant, ça tiendra du triple miracle. Si vous vous en sortez vivants, ça tiendra du conte pour enfants. Ce malheureux Ove… ! Dire que tu étais la seule à avoir réussi à l'apprivoiser ! Il n'a jamais pu supporter les autres, il me facilitait même la besogne. À vrai dire, j'ai craint pour mes projets lorsque je me suis rendu compte que vous étiez aussi proches, lui et toi. C'est bien pour ça qu'il fallait qu'il se remette à te détester avant que je puisse mettre mon plan à exécution. Ne suis-je pas tout simplement génial ?






	— En français, on dit juste « con ».






	J'ai retenu un cri de douleur : Oliver m'avait saisie par les cheveux pour me frapper le visage contre le tableau de bord. Ça ne m'a pas fait si mal, mais j'ai dû lutter pour ne pas laisser échapper une larme.






	— Tu peux insulter la Terre entière, a susurré ce dingue, mais pas moi, la miss. Pas moi. Où en étais-je ? Ah, oui, le problème Ove. C'est vrai que vous étiez devenus bien proches, non ? Vous avez couché ensemble ? Hein ? Réponds quand je parle.






	— Non.






	Il a pris la direction du sud. Quelqu'un allait forcément nous voir. Une voiture de police allait faire un contrôle. C'est toujours comme ça, dans les films.






	— Étrange. En règle générale, Ove saute sur tout ce qui bouge. Mais c'est vrai que tu n'es peut-être pas assez appétissante pour lui. Pourtant, il se contente de peu.






	Il a gloussé. Tout fier de sa blague de débile profond. En fait, ses petites vannes à deux balles m'aidaient plus qu'autre chose, étant donné que la colère qu'elles provoquaient annihilait ma peur.






	— Oh, qu'est-ce que j'ai pu m'amuser lorsque j'ai su que tu l'avais giflé ! Tu es la seule Escortée qu'il a jamais protégée et tu es la seule qui lui a témoigné d'aussi peu d'amitié. Et de confiance, à vrai dire.






	— Ove ne m'a jamais protégée.






	— Ça, c'est ce que tu crois. Un peu à cause de moi, à vrai dire. Te souviens-tu de la fois où je t'ai raconté que tu avais failli te noyer et que Ove m'avait frappé pour faire croire aux autres que j'avais essayé de te tuer ?






	La tentative de meurtre. Nous y revoilà. J'ai senti une grande chaleur m'envahir. Quelle était la vérité ?






	— En réalité, voilà l'histoire : j'avais décidé de te noyer en bonne et due forme, tranquillement, dans le fleuve. J'avais eu une chance insolente : c'était le jour où tu devais rencontrer Ove et ce dernier refusant de se présenter, les autres avaient du te laisser pour aller le chercher. Je t'ai emmenée en promenade et, arrivés dans un coin tranquille, j'ai entrepris de te mettre la tête sous l'eau. Tu t'es beaucoup débattue, je dois dire ! Ce n'est que lorsque tu as perdu connaissance que ce cher Ove est entré en jeu. Tu as eu une chance folle, ce jour-là. En règle générale, les Escortées n'ont pas une telle chance. Bref, Ove a essayé de te sortir de là, sauf qu'il ne fait pas le poids face à moi.






	Je n'ai pas pu m'empêcher de laisser échapper un rire moqueur.






	— Tu peux rire. C'est la règle. Il n'a pas assez d'ancienneté pour pouvoir me battre. Tandis que ton petit corps inerte dérivait, je me suis arrangé pour faire suffisamment de mal à ton sauveur pour qu'il ne puisse pas te prêter main-forte avant quelques mois. Il s'est très bien défendu, par contre, je ne le lui ôte pas. Mais si les autres n'étaient pas intervenus, j'aurais réussi.






	Il a marqué une légère pause.






	— Tu sais combien de temps il est resté dans le coma, ce cher Ove ? a murmuré Oliver. Un an. Ce n'est pas mal, non ? Un vrai légume. Mais même si c'est un jeu d'enfant pour moi que de le détruire, je préfère ne pas perdre de temps. Et puis, j'ai fait en sorte que son ressentiment pour toi ne fasse que s'accroître. Il a eu une excellente surprise en sortant du coma !






	— Son appartement...






	— Oh ! Il t'en a parlé ? s'est réjoui Oliver.






	— Non, c'est Raven.






	— Ah, Raven sort de sa coquille ! Tu es vraiment étonnante. Mais alors, finalement, tu ne dois pas avoir si peu de succès que ça, auprès des garçons de ta classe, non ?






	Il m'a jeté un regard en biais, mais je n'ai pas répondu. Il attendait le moindre débordement de ma part pour me faire du mal.






	— Revenons à la question initiale. Pourquoi. En fait, il y a plusieurs raisons. La première, c'est que je te déteste. Nous devrions tous te haïr, mais je suis le seul. Avec Eva, bien entendu.






	Quelqu'un qui vous annonce qu'il vous hait comme ça, de but en blanc, ça vous refroidit en une fraction de seconde.






	— Mais... pourquoi ?!






	— Parce que c'est à cause de toi si on est comme ça !






	J'ai cru un instant le voir perdre contrôle.






	— Reparlons de toi. J'imagine que tu as bien dû te poser des questions à notre sujet. Qui nous sommes, d'où nous venons ? Si tu es sage, quand on sera arrivés, je te le dirai. Et cesse un peu de regarder en arrière, personne ne viendra à ton secours.






	Effectivement. Nous étions dans la forêt, à sept heures dix du matin. Pas un chat.






	— Tu as peur ? m'a alors interrogé Oliver.






	— Non.






	— Aha. Et si je te dis que je vais te torturer comme jamais personne n'a été torturé, tu as peur ?






	— Non !






	— Et si je te dis que je vais te violer, tu as peur ?






	— Je t'ai déjà répondu.






	Le courage, ça va bien deux minutes : j'ai failli me pisser dessus.






	— Eva sera ravie de te voir. On pensait se servir de la mafia chinoise pour t'attraper dans nos filets, mais avec les amis de Jin, les autres t'auraient trop vite repérée. Ou alors je suppose que je n'aurais pas eu la joie de déchirer moi-même les ailes de mon petit papillon...






	Encore une fois, il m'a passé l'index sur la joue. Ce type était fou à lier. Un dingue. Un psychopathe de la pire espèce. Mais je n'avais plus peur. Plus du tout.






	Mon portable venait de vibrer.






	 






	Ici va être abordée une technique ancestrale que la plupart connaissez sans doute. L'« observation furtive du cellulaire furtif en manipulation furtive ». Plus communément connu sous l'appellation de : « mais non m'sieur, j'regarde pas mon portable, j'regarde ma montre ! » Le tout bien évidemment camouflé par une toux de fumeur.






	Oliver était en train de me débiter ses imbécilités au sujet de la manière dont j'allais passer à la casserole – ou alors il me répétait combien il était intelligent, beau, fort, et alignait les trente-six raisons pour lesquelles les filles le trouvaient diaboliquement irrésistible –, donc il n'y avait aucune chance pour qu'il remarque mon manège. De toutes les manières, quel lycéen n'est pas rodé à cet exercice de dissimulation furtive ? J’ai discrètement pu lire le message suivant, envoyé par un numéro inconnu :






	« Attache toi détache le »






	J'ai failli laisser échapper un « Hein ?! » d'incompréhension, mais j'ai vite saisi l'idée. Simulant une toux assez réussie, j'ai doucement pressé le fourreau qui maintenait la ceinture de sécurité de Oliver. La boucle n'est pas sortie du bloc, mais j'ai pensé, ou plutôt espéré, qu'elle n'était plus enclenchée. Le conducteur ne s'est rendu compte de rien. Il s'écoutait parler.       






	— … malheureusement pour lui, j'ai gagné cette fois-là. Tu vois, tout ça n'est qu'un jeu. Et la mort n'en fait plus partie. Plus pour nous, en tout cas !






	Il a à nouveau gloussé. Sale beauf. Je l'ai vu lorgner le rétroviseur. Et là, son visage s'est métamorphosé. Décomposé serait le mot le plus exact.






	— Que... quoi ?! Comment... !






	Je me suis retournée. Au moment où j'ai identifié la voiture qui nous filait, un mètre derrière nous, j'ai cru sentir comme un coup de poing au beau milieu du ventre.






	Une décapotable cramoisie. C'était Ove.






	 






	Je n'ai compris ce que ce malade – là on parle du Scandinave – avait fait que plusieurs heures après.






	La décapotable s'est placée en double file, forçant Oliver à serrer contre le fossé s'il ne voulait pas d'accrochage. Bien entendu, les deux conducteurs ne faisaient qu'accélérer. Arrivés face à un virage, Ove a donné un grand coup de volant sur la droite, nous propulsant dans le décor. J'ai senti un grand choc et j'ai perdu connaissance au moment où ma tête pénétrait dans l'airbag.






	Je ne suis restée évanouie que pendant quelques secondes, parce qu'au moment où je me suis réveillée, le Viking donnait de grands coups contre ma portière.  






	— Pousse-toi ! s'est-il écrié.






	Je n'ai eu que le temps de me rouler en boule. Une déflagration m'a déchiré les tympans. L'instant suivant, la portière s'ouvrait à la volée.






	— Magne-toi d'sortir, putain d'merde ! On n'a pas l'temps d’échanger des r’cettes de cuisine !






	J'avais à peine eu le temps de me détacher qu'il m'entraînait vers sa décapotable. La dernière vision que j'ai eu de la voiture de Oliver, c'est celle d'un capot écrasé et fumant, contre un énorme chêne, et d'un corps qui avait traversé le pare-brise. Il y avait du sang partout.






	C'est là que j'ai rendu l'intégralité de mon petit-déjeuner dans le fossé. Voyant cela, Ove m'a lâchée pour aller remettre le contact. J'avais les jambes en coton, un goût de bile dans la bouche, et par-dessus tout, j'avais honte. Je n'ai pas osé bouger. Je ne voulais pas rejoindre le Scandinave.






	— Non mais tu vas ramener tes fesses, oui ?! Magne-toi l'train ! J'ai pas qu'ça à foutre !






	En évitant de regarder la voiture de Oliver, je me suis assise sur la plage arrière de la voiture du Viking. Le plus loin possible.






	 






	— Tiens ! Tes affaires ! a craché Ove en jetant mon sac sur moi. Et t'as bien raison d'te mettre hors d'atteinte, parce que j'sais pas c'que j't'aurais fait sinon ! Et chiale pas où j'te fais descendre et j’t’abandonne en pleine forêt !






	— Ove, je...






	— Ferme ta gueule ! Je veux pas t'entendre !






	Je me suis tue. Il m'a déposée non loin de mon lycée. Vu qu'il était huit heures trente, j'avais encore une demi-heure avant mon cours de sport. Je me suis forcée à aller acheter des cookies à la boulangerie pour me re-remplir l'estomac.






	J'étais toute seule dans la rue et j'avais si peur ! Je croyais voir Oliver partout. Mais non, je ne l'ai pas croisé. Ça ne risquait pas, vu l'état dans lequel on l'avait laissé...






	Je suis nulle. Franchement. J'ai peur et j'ai tout gâché. Je vais vous laisser parce qu'il faut que j'aille manger.






	 






	*






	 






	Le soir même de l'agression, Jonah est venu me rendre visite. Je m'étais retenue de craquer pendant toute la journée, mais mes nerfs ne tenaient plus – mes parents ont passé le dîner à me demander ce qui n'allait pas. Je m'apprêtais à me coucher lorsqu'il est entré. Au lieu d'aller lui dire bonsoir, je me suis glissée sous les couvertures et ai caché mon visage dans l'oreiller avant de fondre en larmes. Réaction très mature, non ? Le grand Noir s'est assis sur le lit et m'a forcée à me redresser pour me serrer contre lui.






	— Allez, allez, la puce... a-t-il murmuré. C'est fini. Ce n'était qu'un cauchemar. Il ne viendra plus, je te le promets.






	— Je... je suis... désolée ! ai-je sangloté.






	— Mais désolée pour quoi ? a souri Jonah en me caressant les cheveux. Tu n'as rien fait de mal. Au contraire, tu as été très courageuse...






	— N'im... n'importe quoi ! ai-je protesté en me mouchant sur sa chemise.






	— Bien sûr que si. Je suppose que si tes parents ne se sont aperçus de rien, c'est parce que tu as fait en sorte de ne pas te manifester lorsque Oliver t'a enlevée, je me trompe ? Et pourquoi cela ? Parce que tu ne voulais pas que Oliver puisse leur faire du mal. Pour ça, il fallait tout de même du courage, tu ne penses pas ?






	— J'ai été si bête, Jo. Je regrette...






	— Allons, la puce, regarde-moi... Tiens, et prends ce mouchoir au lieu d'utiliser ma chemise.






	J'ai essayé de rire, mais ça a plus ressemblé à un coassement. J'ai néanmoins saisi le carré de tissu qu'il venait de déplier.






	— Tu sais, a fait le géant en s'adossant à mes côtés, il n'y en a pas beaucoup qui auraient réussi à tenir toute une journée au lycée après ce que tu as vécu. Tu as été très courageuse.






	— C'est pas vrai. J'ai été si bête, ai-je répété, j'ai tout gâché.






	— Tu n'as rien fait d'irréparable, la puce. Personne ne t'en veut.






	— Si, Ove m'en veut.






	Mes sanglots ont redoublé lorsque j'ai songé à la manière dont j'avais traité le Scandinave ces dernières semaines.






	— Tu crois vraiment que s'il t'en voulait à ce point, il serait venu t'aider ? Allons, la puce, tu connais Ove, il ne fait jamais rien de ce qu'on lui demande de faire.






	— Mais j'ai été si... si... oh, Jo, je regrette beaucoup ! J’ai été immonde avec lui ! Et… et tout ce qu’il voulait, c’était…






	J’ai hoqueté bruyamment, ce qui a permis à Jo de reprendre :






	— Il ne s'est rien passé de grave, et je t'assure que si Ove s'est montré dur, c'est parce qu'il a eu très peur pour toi. Il n'était pas sûr du tout de pouvoir te sauver, tu sais !






	— Vous êtes forcés de m'aider quand j'ai un problème, je le sais ! l'ai-je coupé d'un ton de reproche. Ove l’a juste fait parce qu’il y a été forcé… Si j’avais été lui, je me serais laissé enlever par Oliver ! 






	— Ne dis pas ça, m’a grondée Jonah. Tu déprécies beaucoup ce que Ove a fait pour toi en disant cela. Et ça, par contre, la puce, c’est très mal. Je te le répète : personne n’a forcé Ove à te sauver la vie. 






	— J’ai défendu Oliver malgré ce… malgré ce… snirf… malgré ce qu’il a fait à Ove… Bien sûr qu’il était forcé de venir me sauver ! Vous l’êtes tous !






	— Non, la puce. Nous ne sommes pas forcés de le faire. Je te le promets. Ove n'était pas forcé de t'aider mais il l'a fait.






	— C'est encore pire, alors ! ai-je à nouveau hoqueté.






	— La puce, je vais te dire la vérité. C'est de ma faute si tu t'es fâchée avec lui.






	— Co… comment ?






	— Oui, lorsque je me suis rendu compte que tu étais sous le charme de Oliver...






	Là, j'ai recommencé à sangloter bruyamment.






	—  … j'ai compris qu'il allait tout tenter pour t'éloigner de nous. Et plus il t'éloigne de nous, moins nous sommes à même de sentir le danger autour de toi. Et puis... ce n'est pas très agréable lorsque quelqu'un tente de vous séparer de ceux que vous aimez. Alors quand j'ai vu que Oliver avait choisi Ove comme cible de ta haine, j'ai proposé aux autres de ne pas prendre sa défense.






	— Mais pourquoi ?






	— Souviens-toi de la fureur dans laquelle tu t'es mise. Si nous avions défendu Ove,  l'aurais-tu accepté ?






	En mon for intérieur, j'ai admis que non.






	— Momentanément, il valait mieux que tu ne te brouilles qu'avec un seul d'entre nous plutôt qu'avec tous. Plus nombreux nous serions au moment où Oliver choisirait de frapper, mieux ce serait. Comme quoi, on ne peut pas tout prévoir ! a ri Jonah.






	Il m'a regardé avec douceur, avant d'essuyer les larmes qui roulaient sur mes joues.






	— Allez, la puce, du courage. Il ne t'approchera plus, je te le promets. Et ça s'arrangera, avec Ove. Je ne le connais pas vraiment bien, mais je sais qu'il ne reste pas longtemps en colère. Il a juste eu très peur.  






	— Mais je n'oserai jamais lui reparler...






	— Bien sûr que si ! Dans une semaine, tu vas le croiser dans la salle de bain, vous allez nous offrir une de ces mémorables disputes dont vous avez le talent au sujet d'un gel douche Chanel vide, et tout rentrera dans l'ordre.






	— Tu crois ?






	— J'en suis convaincu.






	— Mais je l'ai frappé...






	— Et alors ? Moi aussi je l'ai déjà frappé. Et lui, tu ne crois pas qu'il a déjà frappé un nombre incalculable de personnes ? Tu lui demanderas pardon. 






	— Il n’acceptera jamais de me pardonner. 






	— Donne-lui au moins une chance, pour une fois.






	— Mais ce… ce que je ne comprends pas… c'est lui qui avait collé un œil au beurre noir à... à...






	— À Oliver ? m'a aidée Jonah, voyant que je ne parvenais plus, étrangement, à prononcer son nom.






	— Oui.






	— C'est bien Ove qui a fait ça, d'ailleurs je m'étais demandé ce que ce fou furieux de Oliver avait encore bien pu inventer lorsque je ne l'ai pas vu riposter. Je n'ai compris que après que c’était pour se plaindre de Ove auprès de toi.






	— Pourquoi est-ce que Ove l'a frappé ?






	— Ça, il faudra que tu le demandes à Ove, Oliver venait de lui marmonner quelque chose à l'oreille quand ça s'est produit.






	— Mais il ne m'a jamais expliqué...






	— Demande-le-lui calmement.






	 






	Jonah est resté avec moi après que j'aie éteint la lumière. Il m'a promis de ne partir qu’une fois que je me serais endormie et seulement après avoir vérifié chaque pièce de la maison.






	Avant de m'endormir, j'ai chuchoté :






	— Dis, Jo ?






	— Oui, ma puce ?






	— Pourquoi est-ce qu'il voulait me tuer ? O… Oliver ?






	— Parce qu'il souffre beaucoup.






	Il a marqué une pause.






	— Si tu y arrives, essaie de lui pardonner ce qu'il a fait. Ça te soulagera.






	Je sais que je n'y arriverai jamais, mais je n'ai pas répondu.






	 






	Le lendemain soir, j'ai lu dans le journal qu'une voiture accidentée avait été retrouvée. C'était bien celle de Oliver. Le seul souci, c'est que l'article fait bien mention du trou dans le pare-brise et des éclaboussures de sang, mais pas du cadavre. Aucun corps n'a été retrouvé. Je savais depuis le début qu'il n'était pas mort, qu'il ne peut pas mourir, mais ça a fait redoubler ma peur.






	La nuit suivante, je l'ai passée en compagnie de Boyd, qui s'est vraiment montré adorable. Il n'a pas arrêté de me faire rire, en me refaisant les sketchs de comiques comme Gad Elmaleh. Avec son accent californien, c'est dix fois plus tordant.






	Il m'a aussi fait en entier « Akhmed the Dead Terrorist24 ». À la place de la marionnette de Akhmed, il a pris le nounours décousu qui me sert d'oreiller, de mouchoir et jadis de protection anti-monstre-sous-le-lit.






	— « … look at my ass, it's written ''made in China''! » Hey ! On l'a jamais faite à Jin, celle-là, encore, si ?






	 






	*






	 






	Coucou, on est dimanche soir ! Le courant est revenu dans les alentours de cinq heures. Heureusement qu'on fêtait l'anniversaire de Raven, parce que sinon je me retrouvais toute seule dans une maison sans électricité et sans réseau.






	En fait, une tempête s'est abattue sur notre région. Mes parents étaient de sortie hier soir, chez des amis, et comme le vent s'est levé vers une heure du matin, ils ont préféré ne pas prendre la voiture pour éviter un accident.






	Je n'ai pas très envie de revenir encore une fois sur Oliver, pour l'instant, j'essaie de penser à autre chose. Remarquez : les événements m'y aident : il y a quelques minutes, je me suis inscrite sur admission-postbac. C'est un site qui vous permet de sélectionner les écoles, fac, et prépas que vous souhaiteriez intégrer l'année prochaine. C'est ultra-stressant. Mon avenir se joue sur un stupide site.






	 






	Sinon, comme je le disais un peu plus haut, on a pu en profiter pour fêter l'anniversaire de Raven chez moi et c'est la première fois que ça arrivait ! Il manquait Sawyer et Ove, l'un à cause d'obligations personnelles, l'autre à cause de complications personnelles. N'en parlons plus. Les Oncles étaient censés se réunir chez Raven, mais ils se sont déplacés lorsqu'ils n'ont pas réussi à me joindre. Jo a apporté la tarte aux abricots qu'il avait préparée – l'abricot est le fruit préféré de Raven. Ce n'est pas de saison, donc ça a fait râler Nuka qui a dit qu'on a dû impliquer deux tonnes de carburant par abricot importé, mais ça ne l'a pas gêné pour reprendre deux fois de la tarte. Niveau cadeaux, ça a été très hétéroclite : du bon pour un massage dans un spa, de ma part, à la boite de chocolats fourrés à la liqueur – de Boyd, qui sait que Raven a une sainte horreur des chocolats fourrés à la liqueur –, en passant par la collection complète des œuvres de Jean-Sébastien Bach de la part de Jonah, Nuka et Jin, parce que c'est cher. Raven a joué les blasés, mais il était très content d'être le centre de l'attention, j'en suis convaincue.






	Il faut que je vous raconte quelque chose au sujet de cet anniversaire-là. En réalité, Raven n'est pas né le vingt-huit février mais le vingt-neuf. C'est rigolo, hein ? Quand j'ai appris ça, à cinq ans, je me suis fait engueuler comme du poisson pourri parce que je ne comprenais pas pourquoi on ne fêtait pas son anniversaire tous les quatre ans seulement.






	 






	Jin est resté avec moi jusqu'au retour de mes parents. Il m'a demandé si j'avais dit quoi que ce soit sur United B¤¤¤¤¤ à Ove parce qu'il paraît que ce dernier est allé questionner le Chinois à ce sujet « de manière très directe ».






	— Je t'assure que non. De toutes les manières, je n'ai pas eu l'occasion de beaucoup lui parler, ces derniers temps, ai-je ajouté en me mordant les lèvres.






	— Oui, je sais. Ce petit crétin n'est qu'une tête de mule. Je me demande comment il a pu être mis au courant... Les autres ne le sont pas, en tout cas. Ah, parlons d’autre chose : tu veux aller chez lui pour lui parler ?






	— Mei va bien ?






	Jin a penché la tête sur le côté, mais il a compris ma très discrète tentative de changement de sujet.






	— Non, elle est toujours malade, elle ne peut pas sortir du lit. Tu accepteras d'aller la voir lorsqu'elle sera guérie ?






	— Bien sûr que oui !






	— À ce sujet, tiens. Elle l'a choisi pour toi dans la bibliothèque. C'est un cadeau. Chang lui a appris à dessiner son prénom.






	Il a sorti de sa poche un exemplaire du Portrait de Dorian Grey25 petit format. Il m'a montré, sur la page de garde, un sinogramme : « 梅 », qui ressemblait plus pour moi à un enchevêtrement de lignes buissonnantes. Déjà que j’ai du mal à retenir le théorême de Pythagore, je ne sais pas comment certaines personnes trouvent en elles assez de courage pour apprendre le chinois…






	— Tu l'as déjà lu ?






	— Non, mais ça faisait longtemps que je le voulais ! Tu la remercieras pour moi, ça me fait très plaisir !






	— Je lui dirai.






	Il est parti après ça. J'ai fini le livre avant le retour de mes parents, qui ont beaucoup prolongé leur séjour. J'ai beaucoup aimé, même si c'est très tordu.






	 






	*






	 






	Hier, ma mère avait fait un clafoutis avec des cerises qui étaient dans le congélateur, parce que le frigo était resté éteint trop longtemps à cause de la panne de courant. Il paraît qu'il ne restait plus que des miettes, ce midi. Le doute plane : est-ce mon père ? Est-ce moi ? Est-ce le chat ? Ou l’un des chiens ? Bien évidemment, je sais que c'est Nuka qui a fait le coup. Il m'a dit que le clafoutis de ma mère était presque aussi bon que celui de ma grand-mère. Il espère que je saurai en faire. Quel goinfre...






	 






	*






	 






	Pfouh ! Journée crevante ! On a commencé par du handball, rien de tel que ce sport merveilleux pour vous réveiller. Je me suis fait remarquer en effectuant une glissade dorsale d'une bonne dizaine de mètres – les copains n'arrêtaient pas de rigoler – afin de sauver le ballon d'un hors-jeu. Mais pourquoi j'ai toujours l'air d'une cloche quand je fais un sport co, je vous le demande ?






	Sinon ça fait une semaine tout juste depuis que Oliver a essayé de m'enlever. Maintenant que j'arrive à y penser à tête reposée – et que j'arrive à faire des nuits complètes –, je me pose beaucoup de questions. Qu'est-ce qui pouvait bien le pousser à faire ça ? Je sais que je ne suis pas adorable, que je ne suis pas quelqu'un de bien ou de foncièrement gentil. Mais par contre, je sais pertinemment que je n'ai jamais fait de mal à Oliver. Volontairement ou non.






	Bon, allez, puisque j'ai aussi ça sur le cœur : j'ai repensé à ce que Oliver m'avait dit déjà, vous savez, l'histoire de la noyade. Je suis allée vérifier plus haut, parce que je sais que je l'avais écrit dans mon journal, mais Ove m'avait bel et bien raconté cette histoire sans rien omettre. Il avait seulement évité de me dire que le « gugusse » qui m'avait sauvé la vie, à l'époque, c'était lui. Qu’à cause de moi il avait passé un an dans le coma. Qu'il avait même tout perdu dans l'incendie qui avait ravagé son appartement. À cause de moi ! Et alors que je l'ai traité comme un chien, que je l'ai giflé, que je me suis même moquée de lui sur le fait qu'il n'ait pas d'endroit fixe où dormir, que j’ai tourné en dérision sa façon de s’habiller, il est malgré tout venu me sauver une seconde fois. Vous voulez que je vous dise ? Il a tout à fait raison. Je ne suis qu'une petite conne. Je suis vraiment désolée de ce que je lui ai fait, je pense que l’expression « boursouflé de remords » ne s’est jamais aussi bien appliquée à quelqu’un, mais je pense que nous ne nous parlerons plus jamais. C’est Ove qui aurait dû tenter de me tuer, pas Oliver. Je n’ose même pas imaginer ce que le Viking devait – et doit toujours, d’ailleurs… – penser de moi. Rien que pour ça, je déteste Oliver. Et je ne lui pardonnerai jamais.






	 






	*






	 






	Je suis vraiment maso ! Aujourd'hui, on est samedi et je suis retournée au lycée. Pour quoi faire ? Les portes ouvertes. Je faisais l'hôtesse d'accueil avec P¤¤¤¤¤¤, ma meilleure amie. On expliquait des détails sur la section scientifique, européenne... mais la question qui est revenue le plus souvent a été : « S'il vous plait, où est-ce que se trouve la salle E23 ? » Les gens ne savent pas lire les panneaux !






	 






	Ce week-end, je vais commencer à écrire la lettre de motivation pour une des prépas que j'ai demandées. De toutes les manières, ça ne sert à rien vu que la prépa est trop cotée pour que je puisse l'obtenir. Je suis maso, c'est un fait. Je ne sais pas si je vous l'ai dit, mais je pense choisir une classe « BCPST26 ». Pour faire vétérinaire de chats de luxe sur Paris et gagner un max de fric – j'adore les chats et, comme dirait Jules Renard, si l'argent ne fait pas le bonheur, rendez-le ! En conclusion, je suis maso et vénale. Parfait.






	Ah et je dois AUSSI finir un devoir maison de physique-chimie.






	Souhaitez-moi bon courage !






	 







Black Mamba






	 






	Je déguste. Sérieusement. On est jeudi soir, là. Ça fait plus de quatre jours que je ne vous ai pas écrit. En fait, j'ai bien failli ne plus vous écrire du tout.






	Je vous ai laissés samedi soir, aux prises avec mes penchants avérés masochistes. Dimanche matin à une heure trois je me lave les dents. À une heure neuf, je déplace mes couvertures. À une heure dix je m'allonge. À une heure dix et dix secondes, je sens que quelque chose vient de me transpercer la peau. Aïe. Flûte, zut qu'est-ce que ça pouvait être ? Je me relève, et je trouve, plantée à la verticale dans le matelas, la pointe vers le haut, une toute petite aiguille de couture.






	Aha, hilarant.






	Je me recouche. Je suis exténuée, mes yeux se ferment tous seuls, mais il y a un problème. Je sens que ma tête devient très lourde, j'ai l'impression que mes poumons se rétrécissent. Je m'endors, je m'assoupis, certes, mais bizarrement. Trop bizarrement. Petit à petit, je commence à étouffer. Impossible de m'endormir, désormais. Je me lève. Je trébuche, j'ai des fourmis dans les jambes, j'ai le vertige. La nausée. Je vais dans la salle de bains pour boire un verre d'eau. Ça ne passe pas. Une crise d'angoisse, sans doute. Le stress de l'orientation, des examens. Sauf que le vertige reprend de plus belle. Je décide alors d'aller réveiller mes parents. J'ouvre la porte de leur chambre – la nausée commence à vraiment me retourner l'estomac – et je les secoue. Ils ne se réveillent pas. De la sueur me coule dans le dos, sur le front. Ils ne sont pas morts, ils respirent calmement. Mais ils ne se réveillent pas. Il y a une odeur d'alcool à quatre-vingt dix degrés qui plane. J'ai toujours du mal à respirer, mais je retourne dans ma chambre. J'allume le portable : il n'y en a qu'un que je puisse appeler. J'ai aussi des fourmis dans les doigts lorsque je cherche son nom dans la liste de mes contacts.






	— Allô... Jin...






	— Qui... c'est toi, petite ?






	— Jin... j'ai un problème...






	Je n'ai jamais eu la bouche aussi pâteuse. Je n'arrive presque plus à parler.






	— Qu'est-ce qui se passe ?! Je n'ai rien senti !






	— Appelle Nuka, je me sens mal.






	— Oui. Je raccroche, petite. Tiens bon.






	 






	Je laisse le téléphone tomber. J'ai l'impression que ma trachée s'est rétrécie et je commence à avoir mal au milieu du ventre. Ce n'est pas de la peur. Je n'ai pas si peur. Je me force à me lever, il faut que je reste debout, sinon je vais m'endormir. Et il ne faut pas que je m'endorme.






	Nuka est arrivé en dix minutes. Il est accompagné de Raven – non mais allez savoir ce qu'ils faisaient ensemble, ces deux-là ! –, rapidement, il dégaine sa panoplie de médecin, tandis que l'aveugle se place derrière moi. Il met une main sur mon épaule. Maintenant qu'ils sont ici, plus rien ne peut m'arriver.






	— Tu as remarqué quelque chose d'anormal ? m'interroge Docteur House qui ôte mon haut de pyjama.






	— Y'a un truc, dans mon lit.






	— J'ai l'impression que chaque mot me tire un litre de sueur.






	— Va voir ce que c’est, Raven. Je veux dire... va chercher ce que c'est.






	Je proteste, même si je commence à m'asphyxier petit à petit.






	— Non ! Ça pique !






	— Je l'ai, répond Raven, je crois que c'est une aiguille. Substance liquide à la pointe.






	Ma vue se brouille. Nuka me plaque une sorte d'entonnoir en caoutchouc sur le visage. C'est trop grand pour moi.






	— Venin ? demande le médecin d'un ton exaspéré.






	J'entends Raven qui hume. Un silence. Il crache par terre.






	— Oui.






	— Petite, est-ce que tu as mal ici ?






	Il appuie comme un cinglé au milieu de mon ventre. Je n'arrive plus à parler, ma langue et mes mâchoires ne répondent plus. J'agite la tête.






	— Mamba ? interroge doucement Raven.






	— Hmm, c'est ce que je pensais. Pas très original : j'ai ce qu'il faut. Raven, pose l'aiguille sur le bureau. Viens m'aider.






	Je sais ce qu'est un mamba. Mais je sais également que je suis en sécurité, avec eux. Raven actionne une pompe, je crois. En tout cas, je sens de l'oxygène envahir mes poumons en grande quantité. Ça me brûle carrément, tellement il y en a. J'essaie d'ôter le masque, mais mes mouvements sont bien trop faibles.






	— Ne bouge pas, petite idiote ! râle Nuka. Bouge le moins possible. Ça fait mal, c'est normal. Ça ferait encore plus mal si tu n'avais pas ce masque !






	Punaise, il a séché tes cours de socio, à la fac ?! Bon, mine de rien, je crois que ça me fait du bien, même si je n'arrête pas de suer.  






	— Alors, deux heures de VSAI et on voit ce que ça donne. Vu que c'est de la non invasive, je pense qu'on peut faire les trois heures sans risque.






	— Et la perfusion glucosée ? interroge Raven.






	— Je connais mon boulot, Raven ! Je sais ce que je fais ! siffle Nuka.






	— Navré, mais je sais ce que ce venin peut faire. On fait la perfusion maintenant.






	— Je fais la perfusion.






	J'hallucine, ils débattent à propos d'un pronom personnel sujet au dessus de mon futur cadavre ! Je n'ai pas la force de protester. La nausée commence à s'estomper. J'entends Raven soupirer de fureur. Il me semble que Nuka déplie une potence et y accroche quelque chose.






	— Okay, c'est du trente pour cent, on va se la jouer au zéro six millilitre minute.






	— Mais tu es malade ?! Elle pèse quarante-cinq kilos toute mouillée !






	— Raven, maintenant tu la fermes et tu me laisses gérer ! Déjà, elle ne pèse pas quarante-cinq kilos et ensuite je sais que tu t'y connais en poisons, mais davantage en qualité d'administrateur, je me trompe ?






	— Ne commence pas à jouer les saintes-nitouches, monsieur Blanche-Neige ! Tu es aussi innocent que moi ! Alors arrête un peu de te la raconter avec tes airs de « je-sais-tout-mieux-que-tout-le-monde » ! Je suis sûr que la première chose que tu as dite quand ta mère a accouché de toi c'est : « J'ai réussi, naturellement » !






	Rien que pour entendre Raven s'énerver comme ça, je serais capable de me refaire envenimer chaque jour de ma vie !






	— Ah oui ?! En tout cas, moi, c'est sûr, je ne suis pas suffisamment habitué aux poisons pour reconnaître chaque venin que j'étudie au goût !






	Au « moi », je gémis de douleur. Cet abruti de Nuka vient de m'enfoncer l'aiguille creuse dans le creux du bras. À « goût », il me plaque un sparadrap sur la peau.






	— Et moi, je ne connais pas trente-et-une façons de tuer quelqu'un sur le billard en incriminant l'anesthésiste !






	— Et moi, je ne me fais pas passer pour un aveugle !






	Je sens que les deux hommes tressaillent en même temps. Ils se taisent. Nuka tapote la pochette de glucose et se râcle la gorge. Je me calme, physiquement parlant. J'ai moins mal. Des sensations reviennent dans mes extrémités.






	— Heu... marmonne Nuka. L'aiguille n'a pas l'air très imprégnée. Depuis le temps qu'elle était dans le lit, le venin a dû être aspiré par les fibres des draps. Tu as eu de la chance, gamine.






	J'essaie de capter Raven du regard, mais il est dans mon angle mort. Nuka s'installe plus confortablement. Je remarque, malgré le voile qui brouille encore ma vision, que l'une de ses jambes ne porte plus d'attelle. Il a pu conduire, dans ce cas, puisque sa voiture a une boite automatique. Il extirpe un stéthoscope de sa valise en cuir et me plaque le pavillon glacé sur la poitrine. Je détestais ça quand j'étais petite. On dirait que Docteur House prend un malin plaisir à vous appliquer ce truc gelé sur la peau. Il enchaîne avec le tensiomètre.






	— C'est faible, marmonne Nuka.






	— C'est stable ? interroge Raven d'un ton plus qu'acide.






	Il n'a pas lâché le masque à oxygène.






	— Oui, c'est stable ! crache le médecin qui n'aime pas qu'on l'interrompe. Mais c'est faible !






	— C'est pour ça qu'il fallait faire l'injection de glucose.






	— Déjà, on appelle ça une intraveineuse, pas une injection. Ensuite, la vitesse de perf' est bien trop forte comparée au gradient de pression. Ah, merde !






	Amis médecins, si l'un d'entre vous me lit, sachez qu'il ne faut jamais dire « merde » lorsqu'on a un patient entre les mains. Nuka modifie quelque chose au niveau de la potence.






	— Tu peux parler, petite ? demande-t-il.






	L'absence de réponse l'invite à croire que non.






	— Ça reviendra.






	— Le plus tard sera le mieux, fait remarquer Raven.






	— Tu as été empoisonnée par un venin de mamba noir : Dedroapsis polylepsis. Le mamba est un serpent extrêmement mortel, tu as eu beaucoup de chance de t'en sortir, même si je doute que la personne qui a fait ça ait réellement désiré te tuer.






	— Nuka... intervient l'aveugle.






	— Raven, fous-moi la paix, il faut que je lui explique. Le venin du mamba, contrairement à celui d'une vipère, par exemple, ne provoque pas de nécrose. Encore heureux, parce que j'ai vu, une fois, une morsure de fer-de-lance vieille de quelques jours, c'était pas beau à voir !






	C'est moi où il vient de pouffer ?!






	— J'abrège, se corrige Nuka, ce venin ne contient pas non plus de myotoxines, mais des dendrotoxines. La dendrotoxine, tu devrais le savoir, est très intéressante en pharmacologie et agit notamment au niveau des synapse... 






	— Nuka… gronde Raven. 






	— Quoi ? Elle veut faire une prépa biologie ou une fac de lettres anciennes ?! Là, avec une ventilation de... encore deux heures et demi, tu seras hors de danger. Évidemment, tu mettras sans doute plus d'une semaine à t'en remettre, mais tu n'auras normalement pas de séquelles.






	Limite s'il n'a pas précisé : « Grâce à moi, d’ailleurs je vous ai déjà dit que je suis le meilleur ? » Il parle très vite, j'ai du mal à suivre.






	— Revenons à l'origine du problème. Il n'y aucun doute à ce sujet, c'est criminel. Et à ce jour, la seule personne qui puisse manipuler un venin aussi rare et qui souhaite te pourrir l'existence, c'est...






	Oliver !






	— Eva.






	Eva ?!






	— Ça doit être à cause de cela que personne n'a senti le danger. Mais ça nous sert seulement d'avertissement, elle ne cherchait pas à te tuer. Juste t'envoyer aux urgences.






	Au prix d'un effort immense, j'ai réussi à articuler un mot que je répète souvent, ces derniers jours :






	— P... pourquoi ?






	— Elle veut nous montrer qu'elle est la patronne, et que, si elle l'avait décidé – note que je n'ai pas dit « voulu » – tes parents n'auraient trouvé qu'un corps gelé et à la couleur changeante dans ton lit demain matin. Enfin : ce matin. Ah ! Mais au fait, tu n'as pas réveillé tes parents ?!






	Raven a un temps de réaction moins long. Il se lève, et, en se cognant dans les murs et les meubles, parvient dans la chambre de mes géniteurs.






	— Des ampoules de chloroforme sous les oreillers, Nuka ! s'écrie-t-il.






	Il revient vite, les débris de verre au creux des paumes. Le médecin les glisse dans sa valise.






	— Quelle garce. Elle voulait vraiment te faire passer une excellente soirée, petite ! Je n'aurais pas aimé être à ta place.






	— Moi... non plus, je souffle.






	Nuka me regarde en biais. Doit-il rire ? Il s'abstient.






	— Tes parents n'auront pas de séquelles non plus. C'était à toi qu'elle en voulait. Raven, tu vas rester avec elle, cette nuit. Au moindre souci, tu me bippes. Je vais vérifier le lit.






	Après avoir « vérifié le lit », ils m'y transportent tous les deux. Nuka bloque la potence sur ma table de nuit et demande à Raven de maintenir le masque à oxygène.






	— Ça sonnera lorsque le temps de ventilation sera terminé. Tu sais ôter une perf' ?






	— Mmmh.






	— Orlov, crache Doctor House, je veux une réponse claire. 






	Un silence suit cette phrase. Je pense que les deux hommes s’affrontent dans un combat de regard tel que la Terre n’a encore jamais connu. 






	— Tu sais très bien que je sais ôter une perfusion. 






	— Ça te tuerait de répondre clairement ?






	— Et toi ça te tuerait de respecter le serment d’Hippocrate ?






	— C’est ça, ricane Nuka en se levant. Je vous laisse, bonne nuit.






	Avant de sortir, il me lance :






	— Ah, et demain, lorsque tes parents se plaindront de leur mal de crâne, n'hésite pas à leur dire que tu te sens mal. Vous avez fait un feu de cheminée, ce soir ?






	— Oui.






	— Prétexte une fuite de monoxyde de carbone. Tu diras ça à ton entourage pour expliquer ton état catastrophique... À demain. Essaie de dormir.






	Il me laisse en compagnie de ce cher Raven. Il est près de deux heures du matin. Je suis trop fatiguée pour parler ET pour dormir.






	Le ronronnement de la pompe à oxygène me berce, mais pas assez. Je sursaute violemment lorsque la voix de Raven perce le silence :






	— Je sais, j'ai menti.






	Quoi ?! De quoi il parle ? Il va aussi essayer de me tuer ? Mais ils m'en veulent tous, ma paro...






	— Mais ça ne fait pas très longtemps, je te le promets. Lorsque Nuka m'a fait la deuxième opération et que je me suis réveillé, j'étais toujours aveugle. C'est lorsque Boyd a fait son petit spectacle de feux d'artifice que je me suis aperçu que je distinguais des choses, il y a trois semaines.






	Attends voir, qu'est-ce que tu essaies de me dire, mon vieux Ravy ?






	— J'ai pu en parler à Nuka. C'est vrai, je ne suis plus aveugle, mais ma vue est à peine revenue, elle...






	— QUOI ?!






	— Chut ! Tes parents...






	— Au point où ils en sont, j'éructe, on peut faire exploser une bombe nucléaire, ils ne se réveilleraient pas. Qu'est-ce que c'est que cette nouveauté ?!






	— Je ne suis techniquement plus aveugle.






	— Tu te paies ma fiole ?! Depuis quand ?






	— Ne me parle pas comme ça ! a fait Raven, sur la défensive. Et je te l'ai déjà dit, ça fait trois semaines, à peu près.






	— Et tu ne m'as rien dit ? Je... je... tu n'as rien dit à personne ?






	— À Nuka, si. C'est lui qui me soigne. Il dit que ça pourrait se stabiliser. Ou alors que ça pourrait repartir dans le mauvais sens. Je ne vois que les choses en relief, je ne peux toujours pas lire. Par contre, les couleurs...






	— Mais je m'en contrefous ! Tu joues la comédie à tout le monde depuis trois semaines ?! Et Jo, alors ? Il était complètement déprimé à l'idée...






	J'ai ôté le masque pour mieux l'engueuler, mais c'est une mauvaise idée. J'étouffe à nouveau, et Raven me le replaque sur le visage brusquement.






	— Je ne suis pas guéri. Il y a juste eu des améliorations. Au début, j'avais décidé de ne pas vous en parler, pour éviter une fausse joie.






	— Trop aimable, je commente d'une voix d'outre-tombe.






	— Après je... je... eh bien... je n'ai pas à me justifier !






	Il s'adosse à côté de moi.






	— Et garde ceci sur le visage, tu as entendu ce qu'a dit Nuka.






	— Je le garde si tu t'expliques.






	— Non. Tais-toi, maintenant. Tu es trop jeune pour comprendre.






	— Pour comprendre que tu étais trop... trop content... d'avoir l'attention de tout le monde quand tu étais aveugle ?






	— Non. Et je t'ai dit de te taire.






	— Quoi alors ? La pitié ?






	Il ne répond pas.






	— Tu as intérêt à le dire à Jonah. Si tu ne le fais pas...






	— Tais-toi, maintenant ! s'est exclamé Raven. Je n'ai pas à me justifier pour chaque acte que je fais ! Jonah se fiche de savoir si je vois ou pas, tout le monde s'en… tout le monde s’en moque.






	S'installe un gros silence. Je finis par souffler :






	— Du cinéma...






	— Non ! Non, pas du « cinéma » ! Je pensais... je pensais...






	Il se mordille le pouce.






	— Je pensais, oui, je le reconnais, que les gens ne me jugeraient plus sur mon passé. Que je leur ferais… que je… que je leur ferais suffisamment pitié, ajoute-t-il du ton le plus écoeuré pour qu'ils acceptent de faire attention à moi.






	J'en étais sûre.






	— Mais...






	— Bon, ça suffit, maintenant tu te tais et tu dors, petite idiote ! Et pas un mot à Jonah. C'est moi qui le lui dirai. Je le dirai à tout le monde.






	— Quand ?






	— Quand je...






	Il se remordille le pouce.






	— Quand j'aurai trouvé le courage d'affronter mes actes passés. Et quand tu te seras réconciliée avec Ove, par la même occasion.






	— Ça, c'est un coup bas, je murmure, furieuse. Et je ne vois pas le rapport. Cette histoire...






	— Faire face à ses démons. C'est ça le rapport. Il faut savoir prendre des risques. Le risque de se faire blesser, c'est la plus grande preuve d'amour que tu puisses donner.






	 Je ne vois toujours pas le rapport, mais je suis vraiment crevée. À court d'arguments, je m'endors.






	Dimanche matin, au réveil, je n'avais qu'un coton scotché au bras, la tête aussi lourde qu'un camion-citerne, le corps encore endolori, cinq kilos en moins, et des vertiges. Cool. Nuka est revenu chaque soir pour me ventiler.






	J'ai fait comme Docteur House m'avait dit : le grand coupable a été le monoxyde de carbone. Maintenant, les copains et mes parents me surnomment « Monox ». Je trouve que « Mamba Noir », c’était mille fois plus badass.






	 






	En tout cas, je vous jure que ça ne va pas se passer comme ça.






	(1) si je chope Eva ou Oliver en train de rôder autour de mes parents, je leur explose la tronche






	(2) si Raven me refait le coup du ''jouons les aveugles, c'est plus intéressant'', je lui explose la tronche






	(3) si quelqu'un me redemande d'aller parler à Ove, je lui explose la tronche






	(4) si mon prof de philo redit une dernière fois le mot « transcendant », je lui explose la tronche






	(5) et si une connasse revient me mettre des aiguilles de venin de serpent dans mon plumard, je ne lui explose pas la tronche, non : je la lui RÂTISSE !






	J'espère avoir été claire.






	Aujourd'hui, sinon, j'ai eu quatre heures de devoir d'anglais. Trois heures et demie de devoir de physique chimie. J'avais mal à la tête, j'ai failli tourner vingt fois de l'œil, mais je l'ai fait. Alors oui, je suis fatiguée.






	 






	Jo, Sawyer et Boyd sont venus me voir. Je ne leur ai rien dit sur Raven, dont je n'ai pas revu  un cheveu.






	Plus sérieusement, je crois que je comprends Raven. Il a toujours eu peur des autres. Être aveugle, je pense que ça devait être pour lui un moyen de se protéger. Une barrière psychologique, tant pour lui que pour les autres.






	Ou pas. Parfois, ce type peut agir comme un parfait imbécile sans raison valable. 






	 






	 *






	 






	Ce soir, après une séance sous haute tension de Shutter Island entre copines, j'ai eu droit à une heure de conduite... J'étais encore malade, mais on n'a fait que de la voie rapide, quasiment, il n'y avait personne. Normalement, j'aurais le droit de conduire accompagnée de l’un de mes parents à partir de jeudi prochain. Ce qui est plutôt cool. 






	Hier, sur le chemin qui sépare l'arrêt de bus de ma maison, Jonah m'attendait. Il se fait beaucoup de mouron à cause de moi : il m'a même demandé si je ne préfèrerais pas qu'ils ne soient pas là... vous pensez bien que j'ai répondu non ! Comme il a vu que j'étais franchement déprimée à ce sujet, il m'a amenée dans une boulangerie pour que je puisse choisir des pâtisseries. C’est vraiment le meilleur. Avant de me laisser rentrer chez moi – il n’a pas pu rentrer : mon père était là – il m'a demandé :






	— Est-ce que tu voudrais que je demande à Ove de venir parler avec toi, la puce ?






	— Non, non, Jo. Ça va aller. Je... j'irais lui parler quand j'en aurai l'occasion.






	— Tu es aussi bornée que lui. Ça ne finira jamais.






	— Jonah, j'ai juste envie que les choses se posent, pour y voir plus clair, c'est tout.






	— Tu vas finir par...






	— Merci, Jo, pour tout. Mais là, je n'ai pas envie d'en reparler.






	 






	En fait, je me rends compte que, moins on parle de Ove, mieux ça va. En fait, c'est peut-être par orgueil si je refuse la confrontation. Je ne sais pas. Ça me fait un peu peur – okay, ça me fait carrément peur – aussi. C'est angoissant.






	 







— C’que j’comprends pas, c’est pourquoi on parle encore d’elle. J’ai d’jà dit c’que j’en pensais et je veux plus en parler. 






	— On ne te demande pas ton avis, Ove ! 






	— Toi, t’es vraiment le pire emmerdeur que j’aie jamais vu ! J’l’ai sauvée ! Ça vous suffit pas, sérieus’ment ?! 






	Le Suédois observa rapidement les paires d’yeux qui le dévisageaient. Certains de ses amis, comme Jonah, étaient inquiets, d’autres, Jin en tête, masquaient mal leur amusement. Sawyer, lui, était aussi furieux que le Scandinave. 






	— Elle a… Tu t’es comporté comme un adolescent ! Tu lui sauves la vie mais tu lui fais la tête, à quoi ça rime ?!






	— Jävla fan ! jura Ove en s’enfonçant dans les coussins du sofa. 






	Les Proscrits s’étaient rassemblés dans l’appartement de Sawyer. Ce dernier s’escrimait à convaincre le grand blond de se réconcillier avec l’Escortée, sans succès. 






	— Elle est vraiment désolée, dude, tenta Boyd en aspirant quelques gorgées de café. 






	— Eh, Steve Rogers ! J’sais que t’es d’son côté, mais les bons sentiments, ça suffit ! Elle m’a giflé, putain ! 






	Un concert de gémissements faussement compatissants s’éleva dans le salon de Sawyer.






	— Eh, Thor, fils d’Odin, tu ne crois pas que tu en fais beaucoup ? ricana Nuka. Tes biceps font la taille de sa tête. 






	— C’est ton orgueil qu’elle a réussi à toucher, petit, grogna Jin. 






	— Vous faites chier ! 






	Ove se leva brutalement, fit valser l’un des coussins à travers la pièce et sortit, vert de rage, non sans s’être arrêté face à Sawyer pour cracher : 






	— Et jamais je lui adresserai à nouveau la parole. 






	Il claqua la porte derrière lui. 






	— Psss, siffla Jin. Il est amoureux. C’est surtout ça le problème. 






	— Je ne veux pas avoir à baby-sitter leurs enfants… souffla Boyd en roulant les yeux. 






	— En parlant de relations explosives, soupira le Chinois en tournant son attention vers Sawyer qui fulminait encore. J’ai entendu dire que tu avais fait sauter le garage de ta copropriété ? 






	— Oh, oui ! fit l’Irlandais. Boyd, il faut qu’on parle de ce lance-roquette que tu as installé dans ma voiture : sans faire exprès, j’ai…






	 







Förlåt !






	 






	Bon, eh ben voilà, c'est arrivé plus tôt que prévu, mais c'est arrivé. Autant vous prévenir tout de suite, ça ne s'est pas bien passé. Enfin, pas bien pour moi. En même temps, à quoi est-ce que je m'attendais ?






	Pour que mon ego reprenne du poil de la bête, je me dis que ce n'est pas moi qui ai pris la décision de faire ça. En fait, je ne sais pas si ça arrange mon ego.






	J'imagine que je dois tout vous raconter... Quelle plaie !






	 






	Jin m'a appelée hier, après que j'aie fini de vous écrire.  






	— Allô ! Gamine ? Tu es libre, demain matin ?






	— Pourquoi ? Tu cherches à caser un neveu beau gosse ?






	— Je ne savais pas que le venin de serpent atteignait des pans de cerveau...






	— Haha.






	— Non, je t'appelais pour savoir si tu acceptais de venir voir Mei. Je vais l'emmener voir un château, au sud de la Loire, on pourrait y aller tous les trois.






	J'ai failli dire « Tu deviens vraiment gâteux, Yeye », mais je n'y aurais pas survécu. Alors j'ai seulement acquiescé avec un enthousiasme non feint :






	— Avec plaisir ! Euh, par contre, il faudra que je sois rentrée vers deux heures, j'ai un gros devoir de maths, lundi.






	— Ouais, pas de problème. À demain. On dit onze heures, l'endroit habituel.






	Il a raccroché. Avec Jin, vous avez toujours l'impression de mettre sur pied des missions hautement périlleuses. C'est stressant.






	 






	Le lendemain matin, il est passé me chercher en haut de la rue. Je me suis engouffrée très rapidement dans la voiture, sur la plage arrière, parce que le Chinois était en double-file et il a démarré au quart de tour. Et là, j'ai bien vu qu'il manquait quelqu'un.






	— Jin, où est Mei ?






	— Je t'ai menti, m'a répondu Jin le plus calmement du monde.






	— Jin, où est-ce qu'on va ?! Ce n'est pas drôle. Je veux descendre.






	J'ai senti ma respiration s'accélérer nettement. Ainsi que la vitesse du véhicule. Jin n'a pas répondu. Cette situation m'a rappelé de trop mauvais souvenirs.






	— Je-veux-des-cen-dre ! ai-je scandé en frappant sur le siège conducteur.






	— Ça suffit, gamine ! Je ne suis pas en train de t'embarquer ! Je veux juste t'emmener quelque part.






	— Où ça ?!






	— Tu vas voir.






	— Jin, dis-moi où, ou sinon je...






	— Sinon tu quoi ? Tu te jettes pas la portière ?






	Ce malade, arrivé sur la tangentielle, a poussé sur l'accélérateur afin d'appuyer ses paroles.






	— Ne t'inquiète pas, rien de dangereux. On arrive bientôt.






	Je n'ai plus eu qu'à ronger mon frein, façon de parler. Je n'étais pas en confiance totale, je dois l'avouer. Nous nous sommes arrêtés quelques minutes après, dans une cité résidentielle calme, non loin de mon lycée. Lorsque j'ai fait mine de sortir, l'Asiatique m'a retenue :






	— Attends, je vais t'expliquer.






	— Expliquer quoi ?! On est samedi, c'est très gentil de m'amener ici, mais je n'ai pas classe le samedi !






	— Tu vois cet immeuble ? Là-dedans, il y a quelqu'un que tu dois voir.






	J'ai senti une grosse pierre me tomber dans l'estomac. Sans aucun espoir, j'ai tenté :






	— C'est Mei ?






	— Tu sais de qui je parle, gamine, a grogné Jin.






	— Je ne veux pas le voir. Pas aujourd'hui, ai-je supplié. J'ai beaucoup de travail, je dois rentrer à la maison maintenant.






	— Tu en as pour jusqu'à deux heures, tu me l'as dit au téléphone quand tu as prévenu ta mère de ton absence, idiote !






	— Je ne veux pas, ai-je fait, butée.






	Jin est sorti de la voiture et a ouvert ma portière.






	— Allez ! a-t-il tonné. Sors !






	J'ai obéi. Il m'a entraînée jusqu'à un immeuble et a composé le code d'entrée. Au lieu de nous engager dans la cage d'escalier, nous sommes descendus dans ce qui m'a semblé être le garage. Enfin, c'était plutôt un mix de laverie, de parking et de hangar à vélo.  






	— Ove ? a crié Jin. Je viens chercher les clefs !






	Une voix est montée du fond du sous-sol.






	— Okay, Yeye, mets pas l'bordel : elles sont en évidence sur la table !






	Si je n'avais pas été là, je pense que le Chinois se serait fait une joie de faire rentrer « Yeye » dans la gorge du Scandinave. Je me suis posée la même question que vous, au sujet de ce nouveau surnom, mais elle n'a pas occupé mes pensées très longtemps.






	— Allez ! Dépêche-toi, je n'ai pas trois heures à te consacrer ! a grommelé Jin avant de me pousser en avant et de disparaître.






	 






	Une boule au milieu du ventre, j'ai compté mentalement jusqu'à dix avant d'avancer. Le coup de compter jusqu'à dix, je tiens ça de ma mère : ça fait partie de son rituel pour se détendre avant ses conférences. Pourquoi est-ce que je ne suis pas juste ressortie en disant à l'Asiatique que Ove avait refusé de me parler ? Parce que ça aurait été lâche. Lentement, je me suis approchée du recoin duquel était montée la voix du Viking. J'ai repéré sa voiture, salement amochée sur l'aile droite. Rien que ça, ça met à l'aise.






	Ove se trouvait dans un renfoncement du garage. On aurait pu y garer trois voitures. Il ne m'a pas vue tout de suite, parce qu'il était trop occupé à enchaîner les directs sur un sac de frappe.






	Ouais. Okay. Cool. Zeeeen. Jin. Viens me chercher.






	Je me suis demandé très sérieusement s'il ne valait pas mieux que je prenne mes jambes à mon cou, mais j'ai décidé de prendre mon courage à deux mains à la place.






	— Euh...






	Il a sursauté. Je pense que Jin ne l'avait pas prévenu, parce qu'il a sincèrement eu l'air surpris. J'aurais voulu dire pas mal de choses, mais tout est resté coincé. Surtout qu'il a délacé ses gants, les a enlevé, a saisi un ballon de basket et a commencé à faire des paniers. En me tournant ostensiblement le dos.






	Je ne suis pas très dégourdie, ni très assurée. Alors ça, je peux vous dire que son accueil m'a bien coupé les jambes. Je me suis mise à étudier une tache sur la Converse de mon pied droit. C'était très intéressant. Et puis, je me suis souvenue de ce que Raven m'avait dit, la nuit où j'ai été empoisonnée. Faire face à mes démons. Ouais.






	— Euh, Ove ?






	Je me suis mise à sa hauteur, mais il s'acharnait à marquer des paniers, rattrapant à chaque fois le ballon qui rebondissait sur le sol en ciment. Lorsqu'il s'est avéré que je le gênais pour lancer, il s'est décalé. J'étais carrément désespérée.






	« Mais allez, merde ! Bouge-toi ! » ai-je songé.






	Petite prise de risque : je me suis placée entre le Scandinave et l'anneau dans lequel il tirait pour m'emparer du ballon. Le Viking a froncé les sourcils et a mis les poings sur les hanches. Moi, je gardais le ballon serré contre ma poitrine.






	— Je voulais juste discuter.






	Il a lâché un grand soupir, exaspéré, me faisant comprendre que lui pas.






	— Je sais que tu m'en veux encore, ai-je ajouté précipitamment en me mordant les lèvres, je sais que je n'ai franchement pas assuré, et que j'ai été en dessous de tout. Je ne t'ai pas fait confiance, je t'ai traité comme un crétin, j'ai vraiment dit des choses blessantes gratuitement, et j'ai préféré croire Oliver – qui adorerait me réduire en bouillie – plutôt que toi...






	J'ai manqué d'ajouter un « … qui voudrais aussi me réduire en bouillie », sous le regard qu'il m'a lancé. Je l'entendais presque penser : « Et... ? Je sais tout ça. C'est même pour ça qu'j'te parle plus, p'tite conne ».






	— Mais je voudrais que tu saches que je reconnais mon erreur. Oui, je me suis trompée, et oui, je regrette beaucoup de m'être comportée comme ça avec toi. C'était petit, ridicule, stupide. Tout ce que tu voudras. Mais je n'ai jamais fait ça en pensant que tu n'étais pas coupable.






	Mon débit de voix avait largement accéléré. La dernière phrase a fait tiquer mon interlocuteur, qui s'est essuyé la sueur qui lui coulait du front avec son large maillot.






	— Je veux dire : aujourd'hui, je sais que tu m'as sauvé la vie, deux fois. Que tu n'étais pas aussi agressif avec Oliver pour rien. Je te suis reconnaissante pour tout ce que tu as fait. Mais ce n'est pas... je ne suis pas venue pour...






	Je crois que c'est parce qu'il ne clignait absolument pas des yeux. J'ai perdu mes moyens pendant quelques secondes. J'ai cillé, mais ai réussi à reprendre ma tirade :






	— Je ne suis pas venue pour te remercier, même si je te remercie.






	Ça, on est d'accord, c'est la réplique la plus pourrie de toute l'histoire des excuses orales. D'ailleurs, Ove me l'a bien fait sentir, avec un semi-rictus de mépris.






	— Je... je suis venue pour te demander pardon. Je sais très bien que tu... que ce n'est pas pour tout de suite, que peut-être que tu ne me pardonneras jamais. Mais je voulais que tu saches que je regrette beaucoup ce que j'ai fait...






	À partir de là, j'ai cessé de le regarder.






	—  … et que je voudrais que tout redevienne comme avant, et que je n'aurais pas voulu qu'on se fâche si j'avais su que Oliver me mentait, et que je te ferai toujours confiance à partir de maintenant.






	Sans déconner, j'ai vraiment dit ça. C'était complètement minable, mais je l'ai dit. Son silence m'a parfaitement fait comprendre quelle était son opinion vis à vis de mes excuses. Je n'ai pas attendu trois plombes, en fait. Dès que j'en ai eu fini, j'ai lâché le ballon et suis ressortie du garage. Bien sûr, j'ai évité de me retourner.






	 






	Jin m'attendait en dehors de l'immeuble. Il m'a adressé un signe de tête pour s'enquérir des résultats, mais j'ai haussé les épaules en guise de réponse. Je ne voulais pas pleurer. Je me suis installée sur le siège arrière de sa voiture et ai croisé les bras. Il n'a pas démarré tout de suite.






	— J'ai dit à Mei que vous étiez très drôles quand vous étiez tous les deux, ensemble. Elle a hâte de savoir ce que ça donne. J'ai pensé qu'elle aurait aussi besoin d'un...






	— Bon, ça va ! J'ai dit à la terre ENTIÈRE que j'étais désolée ! Tu vas encore retourner le couteau dans la plaie ?






	— Je n'essaye pas de retourner le couteau, gamine, mais de l'enlever. C'est vrai que ça peut être tout aussi douloureux, mais la blessure est toujours plus facile à soigner, après ça.






	Je n'ai rien trouvé à répondre, mais me suis mordu les lèvres encore plus fort qu'avant.






	— Il y a un traiteur thaï ou chinois, dans ce bled minable ? s'est alors enquis l'Asiatique.






	— Oui, à deux pas de mon lycée.






	— Il faut que je mange maintenant, parce que j'ai de la route qui m'attend. Si tu ne te mets pas à pleurer, je te paie ta part.






	J'ai souri – pitoyablement, certes – mais j'ai souri. Je vous ai déjà dit que j'aimais bien Jin ? C'est marrant, je ne sais pas si vous avez noté, mais il est forcé de justifier chacune de ses bonnes actions.






	 






	Au restaurant chinois – c'est plus un McShangaï qu'un vrai resto, à la base –, j'ai eu droit à un marchandage épique en V.O. entre le patron et mon Chinois officiel. Au bout d'un moment, il m'a semblé que Jin employait des arguments suffisamment percutants, vu qu'on a eu cinquante pour cent de remise. Plus un sourire affablofactice de la part du patron du McShangaï. Bref, j'ai mangé pour trois euros.






	Sur le chemin du retour, Jin m'a expliqué qu'il voulait que Mei ait une « figure masculine européenne » dans son entourage. J'ai pensé qu'il aurait pu choisir un meilleur modèle, mais j'ai pensé ensuite qu'il m'avait choisie, moi, et j'ai fermé ma grande bouche. Il a aussi ajouté que Ove se « foutait royalement des règles », et qu'il n'aurait pas d'ennuis avec les autres. Que de toutes les manières il « casserait les jambes de ce petit con » s'il s'avisait d'en toucher un mot à qui que ce soit ».






	Jin a toujours été très aimable.






	Et moi je suis à plat. J'ai tout gâché.






	 






	*






	 






	Mon gros devoir de maths s'est bien passé. Pas de nouvelles des Oncles. J'ai commencé un livre, à la bibliothèque du lycée : c'est Cœur d'Encre, de Cornelia Funke. Pour l'instant, j'aime beaucoup, même si je n'ai pas trop le temps de lire.






	 






	*






	 






	Victoire, mes frères ! Victoooooire ! Mes heures de conduite, c'est fini ! Plus que deux-trois procédures administratives à régler et je peux conduire avec un adulte ! Mes parents en ont des sueurs froides. Ils n'ont absolument pas confiance en moi. Je crois que je vais tenter de demander à Boyd s'il veut bien me faire conduire. C'est le seul avec qui j'aurai une chance d'avoir une réponse positive à ma requête. Jonah serait bien trop inquiet pour me laisser prendre le volant. Un jour – j'avais onze ans – Boyd était venu me chercher en moto devant chez moi pour m'emmener à mon cours de piano. Il y avait tout : le casque, et même des protections en cuir pour les genoux, les coudes, les poignets... mais ça n'avait pas suffit à Jo qui, après en avoir eu vent, avait promis à Boyd que, si l'Américain recommençait ne serait-ce qu'une seule fois, il mettrait le feu à la moto. C'est dommage, parce que j'avais trouvé ça plutôt rigolo, même si j'étais resté plaquée contre l'androgyne tout au long du voyage.






	Peut-être que, si je demande à Mei de faire pression sur son Yeye, ce dernier me laissera prendre la Maybach ?






	 






	 







Lethal Weapon






	 






	Aujourd'hui, deux choses absolument géniales me sont arrivées, même si je pense que je vais regretter d'avoir pensé ça dans quelques jours, au moins pour l'une des deux choses. Pour une fois, je vais un peu faire durer le suspense.






	On était samedi après-midi. J'étais en train de faire des exercices de maths. Avec mon livre de quatre cents pages27. Mon père était parti en ville pour acheter du matériel de bricolage parce que notre lave-linge est en rade et ma mère était chez la voisine qui tenait absolument à lui montrer les photos de son dernier voyage en Israël. Et c’est à ce moment que quelqu'un a frappé à ma porte.






	— Oui ? Entrez, c'est ouvert.






	Songeant que ce devait être Nuka, qui n'était pas venu depuis deux jours, alors qu'il avait décidé de me faire ventiler quotidiennement, je n'ai pas regardé qui entrait. Jusqu'à ce qu'une vois doucereuse susurre :






	— Bonjour, la miss...






	— Oh !






	J'ai bondi sur ma chaise et me suis retrouvée face à face avec ce gros imbécile de Oliver. Il n'avait pas du tout cet air gentil, serviable, adorable que je lui connaissais. Et il avait perdu son grand sourire. Là, il souriait, c'est vrai, mais disons que j'aurais préféré que ce soit un piranha qui m'adresse ce sourire plutôt que lui. On aurait vraiment dit qu'il allait me bouffer tant ses yeux luisaient.






	Sauf que, là, je n'ai pas eu peur du tout. Je ne sais pas pourquoi, avec le recul, je me dis que c'était peut-être juste par pure inconscience. En fait, j'étais furieuse contre lui. De la haine pure. Sans bouger mes fesses, j'ai craché :






	— Qu'est-ce que tu fous là ?! J'aimerais pouvoir passer le weekend sans avoir la nausée.






	— Quel regard noir, la miss ! Tu m'en veux ? Et pourquoi ?






	Il s'est adossé à mon armoire. Pas de phase offensive pour le moment.






	— Je ne veux ni te parler, ni voir ta sale tronche. Et si je me lève, je te promets de te faire mal.






	— Promets-moi d'essayer, déjà. Ça me ferait de la peine de te voir manquer à une promesse ! Toi, si innocente...






	Ça y est, je me suis dit, il essaie de m'énerver.






	— Tu m'en veux pour l'accident que nous avons eu, tous les deux ? Note bien que tu n'as pas été blessée. Et que de mon côté, je n'ai gardé aucune séquelle.






	C'était vrai, pas une estafilade sur son visage ou ses mains.






	— Ça ne doit pas être pour ça... a marmonné ce cinglé en adoptant un petit air contrarié. Mais pour quelle raison... Ah ! Peut-être parce que tu t'es laissé mener en bateau par le seul type qui voulait ta mort ?






	— Triste sire.






	— Ne me parle pas comme ça...






	Je l'ai senti fondre sur moi, mais il n'a pas eu le temps de m'attraper. Je me suis levée en plaçant brutalement la chaise entre nous. Il m'a foudroyée du regard.






	— Ça ne sera pas encore pour aujourd'hui, la miss, pas pour aujourd'hui, a souri Oliver en passant – volontairement, j'espère – la langue sur ses lèvres. Mais quand tu seras entre mes mains, je te promets de te déchirer les cordes vocales sans même avoir à y toucher.






	— Tu as un problème mental, il faut te faire soigner.






	— Le seul problème, c'est toi, la miss, et le seul moyen que j'ai de le régler, c'est de te tuer.






	— C'est bien ce que je dis. Un gros psychopathe. Au lieu de me tuer tout simplement, tu veux en profiter pour me massacrer avant de m'achever. Je plains cette pauvre Eva, franchement. Tu lui passes les menottes avant ou après les coups de fouet ?






	L'intrus a bloqué sa respiration quelques instants. Ça m'a fait plaisir de le voir si mécontent. C'était vraiment jouissif. Mais il n'a pas tardé à enchaîner :






	— Tout ça, tu le paieras très, très, très cher... je vais tout te faire.






	— De toutes les manières, tu vas me faire mal, alors autant que je le mérite, non ?






	À partir de là, et je n'ai aucune explication, j'ai commencé à perdre de mon assurance. Je ne sais vraiment pas pourquoi. C'était comme si je me réveillais. L'adrénaline avait quitté mes veines.






	— À propos de Eva, ça t'a plu, le petit cadeau qu'elle t'a fait ? Tu arrives à respirer convenablement, ou tu as toujours du mal ?






	— Quand tu es dans les parages, comme tu ne dois pas te brosser les dents tous les jours, je...






	 






	La joute verbale s'est interrompue ici. Son sourire de serial-killer a glissé sur son menton, et avant que j'aie eu le temps de dire ouf, il avait poussé la chaise et m'avait décoché un coup de poing dans le ventre. Alors déjà que c'est difficile de retrouver sa respiration quand on vous fait ça, imaginez la même chose mais avec une paralysie du diaphragme vieille de deux semaines. En bref : je l'ai senti passer ! Heureusement, je n'ai pas eu la honte de m'écrouler à ses pieds, j'ai réussi à m'asseoir – ou plutôt à me plier en deux – sur la chaise. Oliver s'est accroupi, mettant son visage à ma hauteur.






	— Ouh ! Désolé ! Mes gestes ont dépassé ma pensée ! Remarque que je n'ai pas touché la rate. Dommage pour toi, il paraît que, si elle éclate, on meurt d'hémorragie interne en quelques minutes seulement. Mais tu vas me pardonner ce coup malheureux, n'est-ce pas ? N'est-ce pas ? Parce que tu sais, toi, combien ça fait mal quand une personne refuse de vous pardonner un geste inconsidéré, alors qu'on le regrette profondément...Tu le sais.






	J'ai essayé de parler, mais c'est de la bave qui est sorti de ma bouche.






	— En y repensant, il ne faut pas que tu t'en fasses, tu n'as pas grand chose à regretter. Ça, un ami ? Attends, ce n'est même pas un homme. C'est un minable. Il ne vaut rien. Tu crois qu'il aurait osé s'interposer entre toi et moi si je n'avais pas été hors d'état de nuire ? Un an dans le coma, ça lui a suffit. Et puis, tu crois vraiment que...






	— T'en as pas marre de toujours faire chier ton monde avec tes p'tites magouilles de merde, Ollie ?






	Je n'ai jamais été si heureuse de les voir : Ove et Boyd, dans l'embrasure de la porte. Oliver a reculé d'un pas, vers la fenêtre, sans se départir de son air moqueur. Pour info, je n'avais pas repris mon souffle.






	— Ah ! Tiens ! Ça tombe bien, Ove. On parlait de toi, justement. Nous étions en train de nous mettre d'accord sur ton compte...






	J'ai cru voir le Scandinave froncer les sourcils et me jeter un coup d'œil. Je ne pouvais pas parler, et pour une fois, ça ne me rendait pas service.






	— Comme elle peut le constater, tu n'oses pas t'attaquer à moi lorsque tu n'es pas sûr que je reste inconscient suffisamment longtemps pour pouvoir t'enfuir. Je te comprends, tu me diras, tu as appris ta leçon ! Mais la miss et moi disions que tu n'étais qu'un vaurien, n'est-ce pas ? a fait Oliver en se rapprochant de moi et en posant une main sur mon épaule.






	J'ai essayé de dire quelque chose, mais l'air n'acceptait d'entrer dans mes poumons qu'avec parcimonie. Je ne voulais qu'une chose : tuer Oliver. J'en avais assez de l'entendre calomnier tout le monde. Il s'est un peu écarté de moi, prenant une assurance inouïe. Franchement, je pense que ce qu'il m'a dit sur le fait que personne ne peut le battre n'est pas faux.






	— Oui, un vaurien. Une vermine, d'après cette demoiselle. Une chose si inutile que je me demande si Darwin avait raison, finalement. Remarque que des anomalies génétiques, ça peut toujours arri...






	Pour une fois, ce n'est pas le Viking qui s'est laissé emporter. Non. C'est moi. Je ne pouvais pas parler, et je ne supportais pas d'entendre tous les mensonges que ce salopard de Oliver débitait. J'use très rarement de violence, mais c'était trop tentant. Oliver ne regardait pas dans ma direction et j'avais ce livre de mathématiques de un kilo posé sur mon bureau.






	Eh bien je peux vous assurer que personne n'a jamais été aussi surpris de voir une hyperbole de toute sa vie ! J'ai effectué un large arc de cercle avec mon bras pour écraser la couverture de mon bouquin sur le nez de Oliver. Le « PAF » qui a résonné dans la chambre a été extraordinaire. Les yeux de ma cible au moment de l'impact également. Comme des soucoupes. Notre psychopathe, entraîné par son poids, est tombé sur mon radiateur, contre la fenêtre, complètement sonné. J'ai réussi, après plusieurs essais infructueux, à crachoter la phrase que je me préparais à dire depuis qu'il m'avait frappée :






	— Oh ! Désolée, mes gestes ont dépassé ma pensée.






	Oliver m'a observée avec des yeux vides. Je crois que je lui ai fait perdre le peu de neurones qu'il lui restait.






	— Ah bah putain, si on m'avait dit qu'les maths ça pouvait être utile !






	J'ai senti un autocar tomber sur mes épaules, ainsi que l'historique dévissage de crâne à la Ove. C'est la première fois que j'en ai été contente. J'ai râlé pour la forme parce qu'il s'appuyait vraiment de tout son poids.






	— Eh, Ollie ! Ouais, t'as pas tort, j'peux pas t'refaire le portrait comme j'voudrais. Sauf que moi, j'ai une nana qui peut te latter quand elle veut ! Qu'est-ce qu'on fait, p'tite teigne, j'le tiens et tu l'défonces ?






	Punaise ! Je peux vous assurer que ça m'a fait vraiment plaisir de l'entendre à nouveau me parler comme avant.  






	— Rrah ! La vache ! a rugi le Scandinave, presque euphorique, en me poussant derrière lui alors que Oliver commençait à se redresser. Si j'm'attendais à t'voir faire ça, p'tite conne, j'crois que j'me s'rais fait beau pour l'occasion. Wouhou ! Énorme ! Comment qu'tu lui as fait bouffer ça, ma vieille ! J'ai jamais vu personne s'faire casser la gueule de manière aussi parfaite !






	— Tu vas... regretter... a commencé Oliver, pâle de rage.






	— Ove, be careful, a prévenu Boyd en m'attrapant pour me forcer à reculer.






	— Ouais, ouais. T'as perdu la partie, ici, Ollie. Pas la peine de rev'nir !






	Celui qui venait de se prendre douze chapitres – dont un sur les complexes, le plus douloureux – dans la tête a bousculé Ove pour sortir de la chambre. Il ne m'a pas jeté un regard. Et ça m'a plus fait froid dans le dos qu'autre chose. Même si j'étais ravie de lui avoir donné cette occasion de me détester un peu plus.






	 






	Après qu'il soit parti, nous sommes restés tous les trois à nous regarder en chien de faïence. Genre « Et maintenant, on fait quoi, champagne ou valises ? » Mais Ove m'a jaugée avant de lâcher :






	— Ouaaaais, là, ça gérait vraiment, c'que t'as fait.






	— Il ne s'y attendait pas du tout, a renchéri Boyd en éclatant de rire. What a jackass ! Mais maintenant il va te détester encore plus, Pretty Young Thing...






	— Bof, je ne sais pas si c'est possible. Et puis ça fait un bien fou !






	— Ouais, hein ? Et dire qu'c'est pour cette raison qu'tu m'as collé un pain ! S'il s'en sort pas avec un énorme bleu j'veux bien arrêter de baiser pendant une semaine !






	— Euh, Ove, à propos, je voulais te dire que j'étais désolée pour...






	— Je sais, j't'ai d'jà entendue, la s'maine dernière. J'ai pas bien compris pourquoi tu t'étais taillée avant que j'puisse en placer une, à vrai dire.






	Là, je sais que j'étais toute rouge.






	— Mais Boyd et Jin ont dit que j'en profitais un peu et qu'ça s'rait bien que j'me montre mature. T'as vu comment j'suis mature ? J't'ai carrément acheté un truc pour ton anniversaire. Vachement en r'tard. Mais j'suis mature quand même.






	Il m'a tendu une BD. C'était un des derniers Calvin & Hobbes, BD dont je suis dingue. Je n'ai pas trop su quoi dire. Ça faisait beaucoup, en quelques secondes.






	— Bah, euh... je... tu... merci ?






	— Ouais, c'était bien c'mot-là, s'est gaussé le Viking. Bon, c'est pas tout ça, mais j'me permets d'te rappeler que tu m'dois une portière de bagnole...






	— Je sais, je suis désolée, je te la rembourserai.






	— Y'a intérêt ! D'mon côté, j'te dois une grande baffe dans la gueule, mais j'vais y remédier...






	— Bon, Ove, tu penses pas que tu exagères ? a fait Boyd, un brin inquiet.






	— Les bons comptes font les bons amis, moi j'dis. J'te la mets maintenant, p'tite conne ou on attend un peu qu'tu t'remettes de tes émotions ?






	— Je suis rentrée !






	Ma mère a claqué la porte d'entrée.






	— Je maudis l'inventeur de l'appareil photo numérique, a-t-elle pesté, j'ai dû me taper ses six cent photos de voyage ! Qu'on ne me reparle plus jamais de chameau !






	— Bon, visiblement, on remet ça à une autre fois. Mais j'oublie pas !






	Ils sont passés par une fenêtre de l'étage. Avant qu'ils ne partent, j'ai retenu Ove par la manche.






	— Euh... Ove... Merci.






	Sans que je puisse réagir, j’ai senti ses bras m’entourer et il m’a littéralement écrasé la cage thoracique contre la sienne. Là, oui, j’étais rouge tomate. Il est parti en me faisant un clin d’œil. 






	 






	Je l'ai entendu lancer à Boyd, lorsqu'ils entraient dans leur voiture un :






	— Elle est dingue de mon corps, j'suis sûr.






	Je me demande si c'est une bonne chose qu'on se soit réconciliés.






	Et non, je ne suis pas dingue de son corps, pour ceux de la minorité mal pensante.






	 






	*






	 






	Je ne peux pas vous écrire très longtemps parce que je dois recopier un devoir maison de maths et réviser la leçon de géologie sur la subduction. Sawyer m'a téléphoné pour m'engueuler.






	— Alors, jeune fille, il semble que tu t'amuses à frapper les gens ?






	— Saaaaaw, ai-je râlé, avoue que tu en rêves depuis que tu le connais !






	— Petite, il cherche déjà à te tuer, alors évite de lui donner des raisons sensées de le faire ! Tu m'as compris ?






	— Oui, Sawyer. D'accord, Sawyer.






	— Ah, et j'ai appris que toi et Ove aviez accepté de vous reparler ?






	— Hmmh.






	— Pas trop tôt. J'espère que vous vous tiendrez un peu mieux désormais.






	— Oui, Saw. Pas de problème. Je dois faire des maths, là.






	— Évitez de nous faire un enfant, on a déjà assez de soucis comme ça…






	— SAWYER !






	— Bon, tiens-moi au courant si tu revois Oliver.






	 






	Ah, et avec la classe, on va aller à Disneyland Paris – je sais, on est de gros gamins ! Ça se fera pendant les prochaines vacances. C'est vraiment génial !






	 






	*






	 






	J'ai vu Raven, cet après-midi. Il avait l'air un peu gêné, parce que c'est Jonah qui l'a amené. À son arrivée, j'ai interrompu mes activités.






	— Alors ? Tu lui as dit ?






	— Non. Bientôt, a rétorqué le jeune homme d'un ton très irrité. De toutes les manières, ce n'est pas miraculeux, je suis toujours incapable de lire.






	— Tu le feras ?






	— Hmm.






	— Il va falloir travailler ton côté social, mon vieux Raven.






	— Ne sois pas familière.






	Je lui ai coulé un regard désespéré.






	— Il semble que tu as utilisé un manuel scolaire afin de passer tes nerfs sur un importun. D'un point de vue social, tu as, il est vrai, beaucoup de leçons à me donner.






	Une microfossette est apparue aux commissures de ses lèvres. Ça, ça voulait dire qu'il souriait à pleines dents. Mentalement.






	— Tu le sais, toi, pourquoi il m'en veut ?






	— Hmm.






	— Pourquoi, alors ?






	Son regard s'est perdu.






	— Raven, s'il te plaît. Je n'ai plus trois ans. J'ai besoin de savoir. Pas forcément tout. Mais au moins ça.






	— Si je te le disais, tu serais en proie à des migraines si terribles que tu me supplierais de t'achever. Et puis, il y a ce cauchemar. Il te hanterait toutes les nuits. T'empêcherait de fermer l'œil.






	Je me suis sentie mal. Ce rêve était affreux. Le peu que j'en avais vu était vraiment monstrueux.






	— Je vois assez pour me rendre compte que tu sais de quoi je veux parler.






	— Mais il n'y a pas un moyen pour que j'arrive à savoir qui vous êtes et pourquoi l'autre dingue veut me tuer sans que je me tape des maux de tête de malade ?






	Raven est resté silencieux.






	— Dis-moi ! ai-je insisté.






	— J'ai peur que...






	— Raven, je ne suis pas stupide. Les seules fois où j'ai attrapé ce mal de crâne c'est lorsque l'un d'entre vous m'a dit des choses qui se sont produites avant ma naissance...






	— … et lorsque tu as fait un échange avec Nuka.






	— N'importe qui aurait eu mal à la tête après ça.






	— Il y a pire qu'un mal de tête. Tu t'en es sortie de manière remarquable. Sawyer s'est fait assassiner par Jonah : tu aurais pu y rester, voire pire. Si je commence à te raconter…






	— Essaie. Je t'arrête si je sens quoi que ce soit.






	— Promets-le.






	— Promis, promis ! Allez.






	— Il y a une seule journée, et une seule, durant laquelle la loi du silence est abolie. Il s'agit du sixième jour du départ.






	— Quoi ?! Je n'ai rien compris.






	— Tu as mal quelque part ?






	— Non, continue ! Explique, je n'ai rien suivi !






	— Le Départ, a fait Raven en fermant les yeux et en articulant lentement, est décidé par vote par l'ensemble du groupe.






	— Du groupe des… des Proscrits ? ai-je tenté.






	— Qui t'a dit ça ?!






	Il avait presque hurlé. Il m'a attrapée par les épaules.






	— Qui ?






	— Oliver ! Mais… mais ce n'est pas la première fois que j'entends ce mot. Sawyer l'a déjà dit.






	J'ai failli ajouter que c'était une expression que mon arrière grand-mère maternelle adorait employer mais je me suis dit que ça n'avait pas grand chose à voir avec l'âge du capitaine.






	— Il a aussi dit que j'étais une Escortée. Qu'est-ce que c'est ?






	— Je ne peux pas te le dire ! s'est exclamé Raven, effrayé.






	— Bon, mais tu peux me parler du Départ, alors ? Ça n'a rien à voir avec le passé.






	— Si, cela... très bien. Je commence, mais préviens-moi...






	— … dès que ça fait mal, ai-je soupiré. Allez, vas-y. Tu me racontes ton secret et je t'aide à devenir humain.






	C'est marrant, mais il a eu l'air intéressé.






	— Le Départ est décidé par les Proscrits par vote.






	Je n'ai rien senti. J'ai encouragé Raven d'un signe de tête.






	— C'est une décision qui est prise pour des raisons graves – quelque chose qui mette en jeu la vie de l'Escortée –...






	— Ça, c'est moi.






	— Ne m'interromps pas !






	J'ai cru sentir une légère pression sur mon front, mais elle a vite disparu.






	— Où en étais-je ? Ah, oui : pour des raisons graves ou bien parce que l'Escortée elle-même en a fait la demande.






	— Oulà, c'est compliqué...






	— Le Départ, comme son nom l'indique, signifie que l'ensemble des Proscrits sort totalement de la vie de l'Escortée. Il y a un laps de temps de sept jours très exactement – après qu'ils aient disparu – avant que celle-ci ne les oublie définitivement.






	La pression est revenue, plus insistante. Elle semblait me prévenir : « ça suffit, maintenant ! »






	— Le sixième jour, et le sixième jour uniquement, l'Escortée peut tout entendre à leur sujet. Mais pour cela, il faudrait qu'elle en retrouve au moins un. Ce qui est impossible, puisque les Proscrits partent toujours pour de bon et s'arrangent pour que l'Escortée ne les retrouve jamais.






	— Mais c'est stupide, pourquoi est-ce qu'ils ne reviennent pas la voir le sixième jour ?






	— Ça annulerait l'effet du sixième jour, j'imagine. Et puis, s'ils... je veux dire, si nous partons, c'est pour une excellente raison.






	— Vous ne pouvez pas changer d'avis ?






	— Les Sept Jours sont là pour ça. Mais ça n'est jamais arrivé... Oh !






	Instinctivement, je me suis jetée la tête la première sur mon oreiller. J'avais l'impression que ma tête allait exploser. Ou plutôt qu'elle était en train d'exploser : il y avait du sang partout.






	— Ne bouge pas. J'appelle Nuka.






	— Non... c'est pas... la peine ! Je vais bien !






	— Bien sûr ! Tu es en train de mourir et tu vas bien !






	— Mais non, regarde... oups !






	La première vague de douleur était passée, mais je me suis aperçue qu'une flaque de sang maculait non seulement la taie de l'oreiller, mais aussi mon t-shirt. J’entendais presque Nuka commenter : « Su-perbe épistaxis ! ». Tandis que Raven contactait Docteur House – qui allait trouver très certainement le moyen de me passer un savon –, je me suis ruée vers la salle de bains pour épancher le sang qui me dégoulinait dans la bouche.






	Lorsque je suis revenue dans la chambre, un morceau de coton hydrophile et ultra-sexy dans la narine droite, Raven a marmonné :






	— Nuka a dit qu'il était trop loin. C'est Jonah qui arrive.






	Il avait l'air très embêté, même si je tentais de le convaincre que tout allait bien, et que ce n'était qu'un incident sans importance.






	— Tout est de ta faute ! s'est-il emporté. Si tu n'avais pas insisté...






	Il a boudé jusqu'à l'arrivée du géant.






	Qui n'était pas content du tout.






	 






	— Ça va, la puce, tu n'as plus mal à la tête ?






	— Non Jo, je...






	— Toi, a grondé le grand Noir en se tournant vers le prétendu aveugle qui observait mon mur avec insistance, tu te rends compte de ce que tu as fait ?! De quoi est-ce que tu lui as parlé ?






	— Du Départ.






	J'ai cru que Jo allait faire une crise d'apoplexie.






	— Qu... quoi ?! Tu sais que ce que tu viens de faire pourrait être une cause de ce Départ ?






	J'ai senti mon cœur se serrer, même si je savais que Jonah disait ça sous l'effet de la colère.






	— Jonah. C'est de ma faute...






	— Non, la puce, ne lui trouve pas d'excuse, il savait ce à quoi il t'exposait.






	— Pas du tout. Je lui ai dit que ces migraines n'arrivaient que lorsqu'on parlait du passé et je lui ai menti lorsque ça a commencé à me faire mal. Il racontait tout très lentement et me demandait sans cesse si je n'avais pas mal, et à chaque fois, je lui répondais non.






	— Tu es aussi bête que lui est inconscient, alors. Raven, écoute, je sais que tu souffres de ta cécité. Mais il faut que tu prennes ton mal en patience. Ne va pas croire que les autres ne peuvent pas souffrir.






	Pendant une fraction de seconde, j'ai cru que Raven allait tout dire à Jo, mais il ne l'a pas fait.






	 






	Je me suis vite remise de toutes ces émotions. Avant de me quitter, Jo m'a dit que lui et les autres Oncles partaient pour une randonnée de cinq jours entre le Puy-en-Velay et Conques. À la base c'est le chemin d'un pèlerinage, mais ils le font juste pour le sport, parce qu’une grande majorité des garçons n’est pas du tout catholique. Jonah m'a dit qu'il restait une place pour moi, si je voulais, et que si j'arrivais à trouver une excuse en béton armé pour mes parents avant la deuxième semaine des vacances de Pâques – c’est à dire avant le départ – je pouvais les accompagner.






	Il fait à tout prix que je trouve cette excuse. Ça serait vraiment épatant que je fasse ça avec eux ! Les révisions du Bac attendront...






	Évidemment, Raven n'y participera pas.






	Il FAUT que je trouve cette excuse !






	 






	*






	 






	Coucou ! Hier j'ai eu quatre heures de Bac blanc d'Histoire, un seize sur vingt à mon Bac blanc de physique chimie et j'ai enfin terminé la dissertation de philo qu'on devait rendre aujourd'hui. 






	Ah, et puis je n'ai pas encore trouvé d'excuse à servir à mes parents pour la randonnée de cinq jours. Je sais que ce n'est pas très bien de leur mentir, mais ça n'arrive que lorsqu'il s'agit des Oncles. Je les adore, et je ne me vois vraiment pas aller les présenter à mes parents : « P'pa, m'man, je vous présente les oncles, je les connais depuis des lustres, ils viennent souvent dans ma chambre : il n'y en a pas un de normal et certains sont sans doute des criminels en puissance. Je peux aller cinq jours avec eux en pleine montagne ? »






	 













I see you






	 






	Aujourd'hui, c'était vraiment bien. Une des plus belles journées de ma vie. On est samedi – je trouve que je vous écris vachement souvent, en ce moment ! –, et l'après-midi a été génial. Mes parents étaient dans la cuisine, ma mère préparant une quiche lorraine pour le déjeuner – les meilleures du monde – et mon père en train de chercher un endroit pour passer quelques jours en amoureux à Pâques.






	Je venais de sortir de la douche. S'il y a bien une chose à laquelle je ne m'attendais pas, lorsque je suis entrée dans ma chambre en peignoir, c'est bien cinq personnes étalées un peu partout.






	— Oups ! ai-je fait en resserrant la ceinture du peignoir. Dites, les gars, vous pourriez prévenir !






	— Pourquoi, tu portes rien sous ta robe de... ? Mais pourquoi tu m'frappes ?! C'était pas méchant !






	Ove s'était pris une taloche par Jonah. Raven, arborant toujours ses lunettes teintées, était assis sur mon lit – j'ai noté qu'il se tordait les doigts –, Nuka était assis sur ma chaise et Boyd était adossé à la fenêtre, tout sourires.






	— Hein, qu'c'était pas méchant, p'tite conne ? a fait le Viking en se rapprochant de moi. Mais sérieusement, tu portes quelque chose, là-dessous ?






	— Ne crie pas si fort, mes parents vont t'entendre, ai-je rétorqué en rougissant.






	Ah, oui, je me suis rendu compte que j'étais toujours un peu mal à l'aise lorsque j'étais à côté de lui.






	— Weeuuuh, allez, c'était pour déconner !






	Il m'a dévissé la tête. Mais pourquoi on s'est réconciliés ?! Jonah l'a repris :






	— Arrête de l'ennuyer. Je t'ai déjà dit de ne pas profiter de ce qu'il s'est produit.






	— Et depuis quand je laisse une nana m’filer entre les doigts ?! s'est insurgé Ove.






	— Crétin... ai-je marmonné en le bousculant.






	— Eh ! Joue pas les pimbêches ! T'étais quand même à mes pieds, y'a deux s'maines !






	— C'était pour te demander de m'excuser pour mon attitude, pas du tout pour te faire des avances, pauvre débile.






	Le Scandinave a bondi vers Jo, scandalisé :






	— Jo ! Elle m'a traité de pauvre débile ! Dis-lui de s'excuser !






	— D'accord, je m'excuse de t'avoir traité de pauvre débile. En revanche, laisse-moi ne pas m'excuser de ne pas t'avoir traité de trou du cul, ai-je accentué.






	— Ah ouais ? Donc permets-moi de ne pas m'excuser de ne pas t'avoir traitée de sale pouffiasse !






	— Dites, c'était mieux quand vous vouliez vous tuer, hein... nous a interrompu Nuka.






	Je l'avoue – mais ce n'est sans doute pas nécessaire – ces petits échanges si ordinaires me rassuraient beaucoup.






	— Bref, nous sommes ici pour reparler du voyage de rando', a annoncé Jonah dont le ton laissait entendre que les choses risquaient de mal finir si on continuait à se lancer des insanités.






	— T'es dingue de moi... m'a soufflé Ove en me poussant pour aller retrouver Boyd (ce dernier étant ravi de voir les choses s'arranger). Et j'le prouverai.






	— Bon, ça va, je crois qu'on a compris, merci de vous embrasser en privé. Je peux parler, maintenant ?






	— Vas-y, Jo, nous t'écoutons, a lancé Boyd.






	— Voilà : Sawyer ne vient pas, pour une raison personnelle.






	— Ouais ! On va pouvoir se faire des... Euh, s'cuse, Jo, je me tais, je me tais.






	— Je voulais savoir d'une part, avant que j'annule dans les gîtes pour lui, si les autres suivaient toujours, et si toi, la puce, tu venais.






	— Ah, parce qu'elle vient ?! s'est aussitôt insurgé le Viking. Mais pourquoi on m'demande pas mon avis ?!






	— Il faut encore que je trouve un moyen de convaincre mes parents et c'est bon.






	— Tu es sûre de le trouver avant le départ, ce moyen ?






	— Mais oui, ne t'inquiète pas !






	En fait, c'est plus moi qui devrais commencer à m'inquiéter.






	— J'espère. Jin a confirmé sa venue, donc je n'annule que pour Sawyer ?






	Personne n'a élevé la voix.






	— Entendu. Donc on va...






	— Euh, Jonah...






	Tout le monde s'apprêtait à partir lorsqu'il est intervenu. J'ai eu une brusque montée d'adrénaline, parce que je savais de quoi il allait parler. Nuka aussi, visiblement, puisqu'il a croisé les bras, signe de stress.






	— Jonah, a répété Raven, ce... ce n'est pas la peine d'annuler pour Sawyer.






	Chaque mot qui sortait de la bouche du jeune homme lui coûtait beaucoup. Tout le monde est devenu très sérieux et le géant a froncé les sourcils, inquiet.






	— Pourquoi ? Pourquoi, Raven ?






	— Je... je dois vous... vous avouer quelque chose. En fait, je n'ai pas... je ne suis plus...






	Il a ôté doucement ses lunettes et en a plié les branches. Il regardait le sol.






	— Je n'osais pas vous le dire. Je suis désolé. J'aurais dû, mais je pensais que ça n'avait pas tant d'importance.






	— Qu'est-ce qui s'est passé ? a demandé Jonah, alarmé.






	— J'ai recouvré la vue, plusieurs semaines après une deuxième opération. Une opération que Nuka m'a fait subir.






	Mes Oncles tombaient des nues.






	— En fait, au début, je ne voulais pas vous mettre au courant parce que je voulais attendre pour être sûr que ça ne soit pas… provisoire. Mais après... Après je n'ai pas osé. Je sais, c'est stupide, mais j'avais l'impression... l'impression que vous... que...






	Il a dégluti. J'ai senti mon cœur se serrer.






	— … qu'être aveugle me donnait le droit de rester avec vous. Je n'ai jamais... en fait, j'ai presque été soulagé quand je me suis rendu compte que j'avais perdu la vue. Je suis quelqu'un de mauvais, donc je me suis dit que ça allait peut-être me faire suffisamment payer mon comportement désagréable pour que vous acceptiez que... pour que vous m'acceptiez. J'ai toujours eu peur de vous voir me juger, parce que je suis orgueilleux, donc le fait d'être aveugle... je ne pouvais plus voir ce que vous pensiez. Et puis je trouvais cela plus facile de vivre entouré de... de pitié.






	Il n'a pas relevé la tête, mais a fait une pause. Tout le monde était sur les fesses. Raven qui faisait son mea culpa. Jamais je n'avais vu quelque chose d'aussi touchant.






	— Il y a... il y a autre chose... a fait Raven en parlant très lentement, choisissant ses mots avec précautions. J'ai toujours eu peur... peur d'être blessé. C'est lâche, je sais. Je n'ai jamais voulu essayer de m'attacher aux gens parce que ça finit toujours par faire mal d'aimer quelqu'un. Alors être aveugle, ça m'empêchait aussi de créer des liens. Enfin... je croyais que ça me donnerait une excuse pour ne pas m'imposer et aussi ne pas m'attacher à... à vous. Mais je me suis rendu compte que... que c'était très égoïste de ma part. Même si j'imagine que je ne suis pas le genre de personne avec qui on veut être ami.






	Jo a failli l'interrompre, mais il s'est retenu. J'étais atterrée d'entendre Raven dire ça. Je me suis rendu compte à quel point il était malheureux.






	— J'aurais voulu vous demander pardon. Vous demander de me laisser une chance d'essayer d'être mieux, même si je ne suis pas quelqu'un de bien, je... j'aurais aimé que vous... si vous voulez bien... que vous me laissiez venir avec vous. Je ne vois toujours pas grand chose, mais je peux suivre la marche. Je ne voudrais pas vous imposer ma présence, mais s'il vous plaît, je voudrais vraiment que vous me laissiez une chance... une chance de me rattraper.






	 






	« Voilà. Tu vois ? Je l'ai fait. »






	Ça, c'est ce que j'ai cru lire sur son visage lorsqu'il l'a tourné dans ma direction. Il était très pâle, mais semblait soulagé. Vraiment soulagé. En fait, j'ai eu moi-même une impression étrange, comme si on m'enlevait le poids des événements de ces dernières semaines des épaules. J'avais envie de pleurer et d'éclater de rire, mais bon, j'ai évité. Les Oncles étaient tous très surpris et touchés, chacun à leur manière – Jonah avait les larmes aux yeux. Raven les a observés, c'était la première fois qu'il acceptait de baisser sa garde et il n'était pas à l'aise.






	Soudain, Boyd a sauté sur ses jambes en s'exclamant :






	— Oh ! Fuck, man! Go to hell!






	Il est sorti de la chambre en claquant la porte. J'ai entendu un gros reniflement au moment où il est sorti. Il n'y a que Raven qui n'ait pas souri devant cette réaction.






	— Ne t'inquiète pas, Ray Charles, l'a rassuré Ove, il veut pas qu'tu l'voies chialer, c'est tout.






	— Je n'ai pas fait exprès.






	— On le sait que tu ne l'as pas fait exprès, Raven ! ai-je intervenu. Mais tu n'as pas intérêt à nous faire trente-six mille séquences émotions pendant la randonnée !






	— Ouais, j'ai pas envie d'me mettre à pleurer comme une madeleine à chaque pique-nique, hein ?!






	Les commissures des lèvres de Raven se sont creusées.






	 






	Jo n'a rien dit jusqu'à ce qu'ils partent, ce qui n'était pas étonnant compte tenu du fait qu'il ne souhaitait pas que ses glandes lacrymales explosent. Il m'a rappelée pour me dire qu'il était très content de ce qu'il s'était passé et que Boyd avait fait la gueule pendant le voyage retour, de grosses lunettes noires juchées sur le nez.






	C'est vraiment bien quand les choses se passent comme ça ! On se croirait dans un film de Walt Disney.






	 






	*






	 






	Raaaah ! J'en ai marre ! Il faut que j'arrive à finir cette lettre de motivation pour entrer dans cette prépa... Mais qu'est-ce que vous voulez que je trouve à dire sur moi... de dicible ?! « Bonjour, veuillez m'accepter dans votre super prépa. Je suis quelqu'un aux nerfs d'acier. J'ai failli me faire tuer par un psychopathe pas mal de fois, je dois gérer une double vie et j'arrive à rester zen, donc j'imagine que la tension au cours des deux années qui m'attendent ne sera rien comparée à tout ça ! »






	Pour parler d'autre chose, j'ai vraiment été ravie du pas que Raven a franchi hier. Il m'a beaucoup étonnée, j'étais très fière de lui. Bon, il paraît néanmoins qu’il boude depuis hier soir parce que Boyd lui a fait une réflexion désagréable : ces deux-là ne s'entendront jamais.






	Ah, et je crois avoir trouvé une solution pour que mes parents me laissent partir avec les Oncles en rando' ! Et ça ne sera même pas un mensonge…






	 







Regis






	 






	— Maman ? Maman !






	— Oui, ma chérie, qu'est-ce qu'il y a ?






	— V¤¤¤ m'a parlé d'un programme de randonnée pour les prochaines vacances. C'est un groupe qui souhaite découvrir la route de Saint Jacques de Compostelle. C'est très intéressant parce que c'est ouvert à toutes les nationalités du monde.






	— Euh, oui ?






	Ma mère, sur la défensive, m'a lancé un regard presque inquiet.






	— J'aimerais bien le faire, il paraît qu'il y a plein de personnes différentes, c'est très ouvert en fait.






	— Je connais quelqu'un qui y va ?






	— Non, mais l'organisateur m'a dit qu'il devait te rencontrer avant d'entreprendre quoi que ce soit, comme je suis mineure.






	— Ah.






	Ma mère s'est montrée soulagée par la présence de cet organisateur qui semblait garder les pieds sur terre.






	— Mais tu es sûre de pouvoir le faire ? Tu vas porter un sac lourd, je ne sais pas si ton dos...






	— Si, si, ne t'inquiète pas, l'organisateur nous a fourni une espèce de petit manuel du randonneur. Je ne porterai pas plus de six kilos.






	— Six kilos ?!






	Pour le petit manuel, c'est vrai. Jonah m'a donné des feuillets spécial rando'.






	— Mamaaaan, ça va aller !






	— Et c'est pour quelle tranche d'âge ?






	— Lycéens et jeunes adultes, mais il y a plusieurs « doyens » pour nous encadrer.






	— C'est religieux ? est intervenu mon père en soulevant ses sourcils blonds. 






	Il est catholique et basque. Pas mal de Basques sont blonds aux yeux bleus, c’est assez étrange. 






	— À la base, c'est surtout pour se découvrir soi-même, mais vu qu'on suit le chemin du pèlerinage, ça a une dimension religieuse.






	— Mouais, a marmonné ma mère en faisant la moue. Il faudra qu’on en discute avec ton père, a-t-elle ajouté avec un sourire, tandis que papa haussait les épaules derrière son journal.






	— Mais tu diras oui ? Allez, dis oui !






	— Et le Bac, alors ?






	— Tu sais très bien que je ne vais pas réviser deux semaines de suite pendant les vacances. Allez, maman ! Ça va me faire un bien fou !






	— J'en parlerai avec ton père, a répété ma mère, ce qui m’a un peu énervée. S'il on tombe d'accord, on verra l'organisateur. Comment est-ce qu'il s'appelle ?






	— Régis.






	Régis était le nom d'emprunt que j'avais attribué à Jo, qui jouerait formidablement bien le rôle d’un organisateur jovial de randonnée.






	 






	— Ah ! Jonah, je voulais te voir, justement !






	— Tu progresses dans ta lettre de motivation ?






	— Joooo ! Tu exagères... Ah, mes parents veulent bien pour la randonnée.






	— Vraiment ? a souri le géant. C'est une bonne nouvelle.






	— Ils veulent juste rencontrer l'organisateur.






	Raven, Nuka et Jin sont entrés à ce moment dans ma chambre. Jonah ne leur a prêté aucune attention. Il m'a fait les gros yeux en insistant :






	— Ils veulent juste quoi ?






	— Ça n'a aucune importance, tu es très sympathique ! Tu n'as qu'à les rassurer au niveau de la sécurité et du...






	— Mais... la puce...






	J'ai bien vu qu'il y avait un hic mais je l'ai ignoré. Jo se contenait.






	— Je ne peux pas rencontrer tes parents.






	— Ah bon ? ai-je fait, étonnée. Et pourquoi ça ?






	— C'est la Règle, est intervenu Nuka qui n'avait plus qu'une béquille.






	— Alors aucun d'entre vous ne peut jouer le rôle de l'organisateur jovial ? Mais pourquoi ?! ai-je demandé, désespérée de voir mon beau plan tomber à l'eau aussi vite. 






	Ils durent plus longtemps d'habitude !






	— C'est impossible, la puce, je suis désolé. C’est tout ce que je peux te dire.






	— Même pas toi, Nuka ? ai-je tenté.






	L’intéressé a hoché la tête de gauche à droite.






	— Moi, est soudain intervenu Jin. Moi, je pourrais le faire.






	— Mais non ! a protesté Docteur House.






	— Mais si ! s'est alors exclamé Jonah. Si, Jin, toi tu peux !






	— C'est exactement ce que je viens de dire... a grogné le Chinois.






	— Et cette histoire de règle ? ai-je marmonné. Personne ne sera frappé par la foudre si tu vois mes parents ?






	— Non ! a répondu Jonah, enthousiaste. La Règle stipule que seulement...






	— Tu oublies qu'il y a une enfant dans la pièce, Jonah, a soupiré Raven.






	Visiblement, je n'avais pas le droit de connaître davantage de précisions au sujet de la Règle. On verra plus tard. Je garde ça en mémoire...






	 






	— En fait, il y a juste un dernier souci, Jo. Demander à mes parents de me laisser partir en randonnée avec Jin comme organisateur, ce n'est plus risqué ; c'est carrément suicidaire.






	— Et pourquoi, s’il te plaît ?! a râlé Jin en croisant les bras.






	— Parce que, très cher Jin, si mes parents découvrent que je fréquente un psychopathe, je peux dire adieu à toutes mes sorties solo.






	Il y a eu un blanc. Jin était vexé comme un pou et les autres Oncles se retenaient de rire – Raven se retenait d'avoir une fossette.






	— Pourquoi « psychopathe » ?! s'est insurgé l'Asiatique.






	— Tu t'es déjà regardé dans un miroir ?






	— Fais attention à ce que tu vas ajouter, gamine...






	— Sérieusement, Jin, tu fais peur ! Je suis désolée, mais si Jonah est effrayant à cause de sa stature et de sa grosse voix, si tu lui parles deux secondes, tu lui fais instantanément confiance.






	— Et pas moi ?






	— Non, désolée. Pas toi.






	— Merci bien, s'est renfrogné le Chinois.






	C'est à cet instant que quelqu'un a toqué contre ma porte. Le stress. D'habitude, j'entends mes parents monter les escaliers assez tôt pour faire sortir les Oncles. Là, si ma mère ou mon père se tenait derrière la porte, on était morts.






	— Hey ! J'peux rentrer ?






	— Ove ! C'est toi !






	Le Scandinave a ouvert la porte et est entré, hilare.






	— C'était trop marrant, j'vous entendais parler, et quand j'ai frappé, vlan, plus rien. Énorme ! Vous avez vraiment... Ouch !






	Jin venait de lui asséner un coup de poing dans le ventre.






	— Qu'est-ce qui s'passe, le vieux ?! T’as tes règles ?






	— Ove, est-ce que Jin pourrait passer pour un aimable organisateur de randonnée ? a coupé Nuka.






	— Euh... Souris, voir ?






	Ove s'est reculé deux pas, fermant un œil comme l'artiste qui veut prendre des mesures. Le Chinois l'a incendié du regard.






	— Allez, Yeye, souris !






	Et pourquoi je devrais...






	— Souris, Jin ! a insisté Jonah qui se retentait vraiment de rire.






	L'un des plus beaux moments de mon existence à ce jour. Le visage du Chinois est resté impassible. Jin a eu l'air de se concentrer pendant une vingtaine de secondes, dans le silence le plus religieux possible. Rien n'a bougé. Pas un zygomatique ne s'est contracté. Puis il nous a observés :






	— Alors, c'était bien ?






	— Tu veux que Yeye fasse le gentil animateur d'vant tes parents, p'tite conne ? Bon, bah là, c'est direct : j'vais être tranquille pendant une semaine. Tu viens pas, la teigne !






	Il m'a dévissé la tête. De mon côté, je n'étais pas rassurée : Jin ne parviendrait jamais à convaincre mes parents.






	— Il a raison. On n'a aucune chance, Jin, ai-je admis. Tu fais trop peur.






	— Tu veux vraiment venir ? m'a interrogée l'Asiatique.






	— Évidemment !






	— Alors dis-moi comment je dois me comporter.






	Je l'ai jaugé, pensant qu'on pouvait peut-être tenter quelque chose.






	— Mmmh... d'accord, suis-moi.






	Nous sommes sortis de la chambre en catimini, parce que mes parents étaient au rez-de-chaussée.






	— Les gars, vous pensez vraiment que votre présence est nécessaire ?






	Raven, Jo, Nuka et Ove nous avaient emboîté le pas et nous nous retrouvions à six dans une salle de bain assez exigüe. Raven et Nuka se sont installés dans la baignoire.






	— J'veux manquer ça pour rien au monde, a avoué Ove.






	— Si monsieur veut bien se donner la peine ?






	J'ai fait asseoir le Chinois sur le tabouret où on met des vêtements d'habitude. Jin n'était pas du tout à l'aise.






	— Si tu te moques de moi, je te coupe un doigt, gamine.






	— Mais non ! On commence. Dis : « Bonjour, madame, je suis heureux de faire votre connaissance ».






	Je serais incapable de rendre par écrit le ton de la voix de Jin, mais la femme à qui il aurait adressé cette formule de politesse l'aurait supplié de la tuer tout de suite.






	— Non, non, non, non, non ! Jin, tu te concentres, oui ?






	— Ne me parle pas comme...






	— Tu ne fais aucun effort. C'est ridicule ! Si tu rencontres une belle femme que tu as envie de draguer dans la rue, tu ne lui parlerais pas comme ça ! Regarde-toi dans le miroir ! Souris !






	— Tu veux vraiment que je m'énerve ?






	— C'est vrai que tu devrais faire un effort, Jin. Là, moi, j'te mettrais un deux sur vingt pour la performance.






	— Toi, le petit con, tu la boucles.






	— Jin, essaie d'imiter Jo quand il sourit.






	— Pourquoi Jo ? Pourquoi pas moi ? m'a coupée le Viking.






	— Parce que tu as un sourire de pervers.






	— N'importe...






	— Ove, laisse-la faire ! l'a interrompu Jonah.






	Une fois de plus, nous avons essuyé un échec.






	— On va tenter autre chose, ai-je marmonné.






	Je suis allée fouiller dans l'armoire, de laquelle j'ai extirpé un crayon de maquillage assez long qui appartenait à ma mère.






	— Je t'interdis de me maquiller, gamine.






	— Ça t'arrangerait, pourtant ! Manqué !






	Jin, assis, n'avait pas réussi à atteindre le Scandinave.






	— Non, ce n'est pas ça. Jin, tu vas placer le crayon entre tes dents, d'accord ?






	— Pour quoi faire ?






	— Fais-le, tu verras. Tes lèvres ne doivent pas toucher le crayon, tu dois les soulever pour que seules tes dents le tiennent. Et mets le crayon assez loin. Voilà, comme ça.






	— Le pari c'était « faisons passer le vieux pour un guignol », c'est ça ? Pourquoi je suis jamais au courant des...






	Pour éviter une guerre atomique, Jonah a viré le Viking. De son côté, Jin avait placé le crayon comme je le lui avais indiqué.






	— Bien, tu ne bouges pas. À trois, j'enlève le crayon. Ton visage doit garder la même expression. Un... deux... trois !






	J'ai ôté l'objet, et le visage du Chinois a conservé l'énorme grimace qui lui donnait l'air d'avoir une banane invisible coincée entre les lèvres.






	— Excellent, la puce ! s'est exclamé Jonah.






	— Tu viens de faire découvrir à Jin des horizons nouveaux, a ajouté Nuka.






	— Ça suffit ! a protesté le Chinois, perdant la grimace qui s'était imprimé sur son doux visage.






	— Après, il faudrait qu'il ait l'air plus naturel.






	— Hum. Je pensais aussi à une coupe de cheveux.






	— Et un travail sur l'accent. Pour que ça soit moins caverneux.






	— Et les vêtements, peut-être plus de couleur. Une garde-robe plus moderne ?






	— Il faut que tu sois magnifaïque, ma chériiiiie ! a rigolé le voix du Scandinave.






	— Ça suffit ! a alors répété l'Asiatique, se levant brusquement. J'en ai assez. Je n'ai pas l'air si terrible !






	Un silence a suivi ces paroles. Il nous a foudroyés du regard.






	— J'aurais peut-être une idée !






	La voix venait de dehors. C'était Ove.






	— Si ça concerne quelque chose qui se déroule sous la ceinture, Ove, garde ça pour toi, a rétorqué Jonah.






	— Mais non !






	Le Scandinave s'est introduit dans la pièce. Il a souri à Jin :






	— Imagine que t'es en face d'une p'tite gamine de cinq ans qui t'fait un grand sourire et qui te dit que t'es le plus formidable papi du monde.






	Je ne pensais pas que Ove aurait l'audace de faire ça. Mes autres Oncles n'ont pas décelé de mystère là-dessous – ou du moins ils ne l'ont pas montré. Jin avait l'air de quelqu'un à qui on vient d'annoncer qu'il a un découvert de trois cent mille dollars sur son compte.






	— Allez, essaie ! Imagine que t'as une petite fille et qu'elle vient d'te dire que tu es celui qu'elle aime le plus au monde.






	Bizarrement, le Chinois a accepté d'entrer dans son jeu.






	 






	— Et qui c'est l'meilleur ? Allez ? Qui c'est l'meilleur ?






	Le miracle avait eu lieu : Jin avait ébauché ce fameux sourire. Ove n'a pas pu s'empêcher de se la jouer, tant il était fier de sa petite trouvaille. Ils ont fini par partir, Jo me promettant qu'il aiderait Jin à choisir une garde-robe potable.






	 






	*






	 






	La sonnerie a retenti hier soir, un quart d'heure avant que nous ne nous mettions à table.






	— Ah, c'est Régis, maman.






	— L'organisateur ?






	— Oui. Je vais lui ouvrir.






	Jin avait enfilé des habits qui le rajeunissaient. Il avait aussi fait rafraîchir sa coupe, ce qui lui allait plutôt bien.






	— Bonjour, Régis !






	— Régis ?!






	— Viens, Régis, je vais te présenter à mes parents.






	 






	— Bonsoir, monsieur Oseille, merci d'avoir bien voulu vous déplacer !






	J'ai eu peur que le nom que j'avais donné à Jin –il n'était pas au courant – mette tout à l'eau, mais il savait comment maîtriser ses émotions.






	— C'est tout naturel, madame, a répondu monsieur Oseille en serrant la main de ma mère, puis celle de mon père. Votre fille est mineure et je pense qu'il était de mon devoir de venir vous rassurer !






	Il jouait le rôle à la perfection. Sourire, voix, regard, tout concordait avec son personnage. Lui et me parents se sont assis dans le salon : en fait, il a fait très bonne impression sur eux – ils sont fous – qui ont surtout posé des questions au sujet du trajet, de la sécurité et de la nourriture.






	— … mais vous n'avez pas à vous en faire, j'encadre ce voyage tous les ans, il n'y a jamais eu d'ennui. L'ambiance est toujours excellente, et les jeunes qui participent sont de très bonne composition – nous faisons attention.






	— Et pour le soir ?






	— Des gîtes sont déjà réservés. Nous avons pris garde à ne pas choisir des étapes trop longues, parce que le but de notre groupe n'est pas de faire une performance sportive.






	Ils ont continué à discuter pendant dix minutes et après s'est concertés mes parents ont donné leur accord.






	— Merci beaucoup de nous avoir rassurés, monsieur Oseille, a dit ma mère sur le pas de la porte, et je vous souhaite une bonne marche !






	 






	Une fois passés à table, ma mère a fait remarquer qu'il était très aimable, ce monsieur Oseille. Et j'ai fini la lettre de motivation dans la soirée.






	 







— Tu es sûr de toi, Ove ? 






	Le Suédois esquiva un violent coup de pied retourné et se remit en garde. 






	— Tu me prends pour qui ?!






	— Je dis ça parce que Jonah ne l’a pas vue partir par le bus. 






	Sawyer ne fit que tourner la tête, ce qui lui permit d’éviter sans souci les deux directs qu’enchaîna Ove. Ce dernier, un peu déstabilisé par la conversation, ne prit pas garde à une manœuvre sournoise de son adversaire et sentit – trop tard – une main saisir sa ceinture. 






	— Eh… !






	Ove constata que l’Irlandais lui faisait faire volte-face : il avait perdu et devait se préparer à présent à l’impact. 






	— Non ! Saw !






	Le jeune homme se fit propulser dans les airs et atterrit de façon bien peu gracieuse sur le tatami. Son adversaire renoua sa ceinture blanche et s’inclina militairement face à Ove, qui s’était relevé avec souplesse. 






	— Je croyais que tu avais pratiqué les arts martiaux ? ricana Sawyer. 






	— Ouais, gronda le Scandinave, qui ne prit pas le temps de remettre son kimono correctement. 






	— Rhabille-toi ! ordonna sèchement l’Irlandais. 






	— Non, j’suis chaud bouillant. 






	Son ennemi bondit sur lui et profita des pans lâches du kimono pour le faire chuter, une fois encore, et le traîner sur le sol. Quelques coups de pied bien placés firent gémir Ove de douleur. 






	— C’est bon ? Refroidi ? 






	— Connard… 






	— C’est bien ce que je pensais, soupira Sawyer. 






	Il fit passer son piètre adversaire au-dessus de sa tête et l’envoya s’écraser contre l’un des murs rembourrés du petit dojo. 






	En fait de dojo, ils se trouvaient chez Nuka. Ce dernier, assez fantasque dans sa façon de vivre, avait fait construire une salle de sport sur l’intégralité du deuxième étage de sa maison et la moitié de la pièce était consacrée à un tatami. Sawyer et Ove s’y entraînaient depuis trois heures déjà, tandis que Nuka lisait au rez-de-chaussée. Les deux combattants accumulaient plusieurs sports de combats, mais l’Irlandais avait de loin la plus grande expérience. Il portait toujours une ceinture blanche, usée jusqu’à la corde et qui faisait pâle figure face au tissu noir qui ceignait les reins du Suédois, mais il ne fallait pas se laisser prendre à ce détail subtil : la large ceinture élimée signalait que son porteur avait atteint le douzième dan, durement mérité. Le junidan était le plus haut grade que l’on pouvait atteindre et Sawyer l’avait un jour dépassé. Il n’avait jamais abandonné cette vieille ceinture, un cadeau, la reprisant et la renforçant parfois. Tous les autres Proscrits savaient ce qu’elle signifiait : l’Irlandais leur avait à tous expliqué, au cours des entraînements privés qu’il leur dispensait, que l’immaculé de cette ceinture représentait tout ce qu’il n’était pas, tout ce dont il avait été privé : la pureté, l’innocence… et en Asie : la mort. 






	Ove finit par se relever :






	— Saw, tu sais que j’aime pas que… 






	— Sawyer ?






	Nuka, une cigarette vissée au coin des lèvres, était entré sans crier gare dans la salle de sport. Il était pieds nus, ce qui lui permit d’entrer simplement sur le tatami. 






	— Respecte, murmura l’Irlandais entre ses dents. 






	Déjà agacé, l’Amérindien failli rétorquer qu’il était chez lui et qu’il avait une nouvelle grave à leur partager, mais il se contint. Les arts martiaux étaient tout ce qui restait de sacré, d’intouché pour Sawyer. Il se mit à genoux et posa trois fois son front sur le tatami, la cigarette fumante toujours entre ses doigts. Il se releva de l’air le plus désinvolte du monde :






	— Bon, tout ça pour dire que Boyd confirme : le téléphone de la petite n’a pas borné près de son lycée, mais dans la zone militaire près d’Orléans. Elle n’est pas du tout là où tu as dit qu’elle était, Ove. 






	— Quoi ?! Mais putain, pourquoi elle… 






	— Ce n’est pas aujourd’hui, son histoire de service militaire au rabais ?






	— Nuka ! De quoi est-ce que tu parles ?! cracha Sawyer, déjà sur les nerfs. Si elle n’est pas là où nous le pensions, elle est en danger ! 






	— Elle doit être au service militaire des poussins. Mais si, Sawyer, lança l’Amérindien en pianotant sur son propre smartphone. Ne me regarde pas comme ça. Tu sais, en France, ils font une journée de service militaire bas de gamme. Pas de danger, en somme. Elle est sur un terrain militaire avec des jeunes de son âge. C’est très encadré. 






	— Mais euh… militaire, militaire ? lança Ove qui avait attrapé une serviette sans sortir du tatami. J’veux dire : elle sera entourée d’armes et d’explosifs potentiels, non ? ajouta-t-il en essuyant la sueur qui le recouvrait. 






	Nuka déglutit et plissa les yeux. 






	— Pas de panique, déclara sobrement Saw. Nuka, est-ce que tu as pris tes médicaments aujourd’hui ? 






	— Oui. 






	— Il ment ! ricana aussitôt le Suédois. 






	Nuka expira par le nez, longuement, ce qui lui fit émettre un petit sifflement. Il foudroya son ami du regard et Ove lui jeta la serviette sur la tête.






	— Bon, okay, nan, il ment pas. On fait quoi, alors ? 






	— On répare ton erreur, gronda Sawyer. 






	Il salua le tatami et en sortit, rapidement suivi par les deux autres. Boyd, contacté via Skype, put donner la localisation exacte de l’endroit où l’Escortée se trouvait. 






	— Ove, ne t’inquiète pas, ajouta aussitôt l’Américain. C’est pas ta faute et en plus, elle est pas en danger. Tant qu’elle continue à envoyer des textos à ses copines, elle borne et je peux la géolocaliser. 






	— Et Oliver ? fit aussitôt l’Irlandais d’un ton coupant. Crois-tu qu’il fera borner son téléphone pour que tu puisses le suivre ? 






	— Eh, la dernière fois, j’vous signale qu’c’est grâce à moi si elle s’en est sortie en un seul morceau ! râla Ove. Bon, qu’est-ce qu’on fait ? 






	— On ne peut pas s’infiltrer sur une base militaire, déclara Nuka en allumant la sixième cigarette de la journée. 






	— Si, on peut ! contredit aussitôt Boyd. Une fois… 






	— D’accord, d’accord, le coupa Nuka, agacé. Je sais. Mais la petite va vraiment sortir de ses gonds si elle nous voit débarquer. Elle supporte de moins en moins… 






	— Le jour où Oliver l’enlèvera réellement et qu’il la torturera, elle regrettera amèrement de nous avoir mis des bâtons dans les roues ! fusa Sawyer. Boyd ! aboya-t-il. Où est Oliver ? 






	Les yeux ronds du jeune blond, sur l’écran d’ordinateur, parlèrent pour lui : la demande de son ami était des plus incongrues :






	— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? fit-il. Tu me poses des questions, toi, aussi ! 






	— Sawyer, tu déconnes à pleins gaz, là, nota Ove. La p’tite peste est pas plus en danger que dans son lycée. 






	— Mais elle est tellement SOTTE qu’elle est bien capable de se rendre dans une armurerie ou dans… 






	— Eh, Saw, gloussa Boyd, à t’entendre, on dirait qu’on est sur une alerte fox deux. 






	— Fox trois ! Fox trois ! intervint Ove, hilare. 






	— J’en ai assez de vous deux ! Boyd ! Trouve Oliver, c’est un… 






	L’écran de l’ordinateur se brouilla un instant, puis un petit écran vint s’ouvrir, entre celui qui donnait l’image de Boyd et celui qui renvoyait celle de Nuka, Saw et Ove. Oliver apparut, des cernes immenses sous les yeux. 






	— Pas la peine de te fatiguer, Henry… je veux dire : Boyd, fit la voix étrangement éraillée de l’Italien. Je suis là. Que puis-je faire pour vous ? 






	Sawyer s’était violemment tendu. Si violemment que Nuka en personne avait dû lui saisir la main, prenant garde à se placer hors du champ de la caméra afin d’éviter de trahir la faiblesse de l’Irlandais à son ennemi. 






	— Salut, Ove, tout va bien ? 






	Le regard que Oliver darda vers l’écran à ces mots fit ressentir au Suédois une peur abjecte. Or, Ove ne souhaitait pas non plus révéler ce sentiment : il se redressa de toute sa hauteur et soutint le regard sombre de son ennemi. 






	— Mieux depuis que je t’ai envoyé t’écraser sur un platane.






	L’Italien ne fit que ricaner et haussa les épaules : 






	— Cane ch’abbaia, poco morde. Et toi, Sven, tu ne sais qu’aboyer. Comme un chien que l’on aurait trop battu pendant sa jeunesse. 






	Boyd, sur l’écran, se mordit les lèvres, mais Sawyer finit par intervenir : 






	— Que veux-tu ?






	— Vous me cherchiez. Me voici, murmura Oliver, qui avait baissé la tête. 






	Le regard de Nuka s’attarda sur les reliefs osseux du crâne de leur ennemi. Le médecin fut le seul à noter la maigreur et la faiblesse de l’Italien. Il était bien plus mal que ce qu’il voulait laisser croire. 






	— Alors ? Que me vouliez-vous ? demanda l’homme en relevant péniblement le visage vers sa webcam. Me localiser ? Pourquoi ? 






	Un rapide éclair traversa son regard. Puis un sourire vint fendre son visage brun : 






	— C’est elle. Vous ignoriez qu’elle ne serait pas au lycée. 






	Un rire froid l’agita. 






	— Si j’avais su… Sawyer tu m’as habitué à mieux que ça. Mais… bah, je suis trop loin pour arriver avant vous, autant vous rassurer tout de suite, elle est…






	— … à la base militaire, you asshole, on sait ! le coupa brusquement Boyd, qui avait ruminé tout ce temps la cruelle remarque que Oliver avait lancée à Ove. 






	Le Latin comprit sans difficulté l’origine de la colère du jeune blond et il sourit largement. Nuka remarqua alors la pâleur des gencives de leur Nemesis. Ce dernier avait perdu beaucoup de sang, et ce très récemment.






	— Plaisanterie à part, je ne peux que vous conseiller de vous écarter d’elle. De disparaître de sa vie avant qu’il ne soit trop tard. 






	— Nous donne pas d’ordres… gronda Ove. 






	— Mais dis-moi, Sven, siffla aussitôt l’Italien, tu t’es énormément attaché à cette petite ? Une première, vraiment ! As-tu des sentiments pour elle ? 






	— Et alors ?! Ça te défrise si j’en ai ?






	Boyd, Nuka et Sawyer allaient s’insurger pour défendre leur ami, qui en aurait eu besoin, mais ils se figèrent et haussèrent les sourcils à cette phrase. Oliver, bien moins friand de ragots, s’assombrit plus encore : 






	— Faites un Départ. Quittez-la. Je ne veux pas qu’elle souffre… du moins pas inutilement. Si vous ne m’obéissez pas… si tu ne m’obéis pas, Sawyer, grinça l’Italien, il y aura des représailles. Sur elle. Sur vos Témoins. 






	— Oliver ! Non !






	Nuka posa une main sur sa bouche : il n’avait pu retenir un cri de peur. 






	— Tu sais que tu ne peux pas toucher aux Témoins, Lucius, déclara l’Irlandais avec bien plus de calme qu’il n’en ressentait. Nuka, va prendre tes médicaments. Ove, Boyd, emmenez-le. Il doit prendre son traitement. 






	Le médecin se laissa guider hors de la pièce, nauséeux et ne percevant plus correctement les stimuli extérieurs. Le Scandinave et l’Américain, inquiet, durent l’aider à se diriger jusqu’à la salle de bains, où ils lui bassinèrent les tempes avant de lui faire prendre de la clozapine. Nuka, en silence, accepta d’avaler son traitement et s’installa calmement afin de préparer de quoi poser un cathéter-flash sur son avant-bras. Boyd et Ove le connaissaient depuis suffisamment d’année pour avoir appris comment poser un cathéter sur un humain. 






	Pendant ce temps, Sawyer et Oliver discutèrent. Quelques mots furent échangés, des phrases d’une diplomatie exemplaire. 






	— Approche-toi encore de l’enfant. Une seule fois, Lucius, une seule et unique fois. Approche-toi d’elle et je promets de me venger de toi comme jamais je ne m’étais vengé de quiconque. 






	— Te connaissant, Keith Daliagh, c’est beaucoup dire ! ricana Oliver en se passant la main dans les cheveux. Mais dis-toi que pour que je ne l’approche plus, il vous suffit de disparaître de sa vie. Songes-y, Keith, songes-y ! À compter d’aujourd’hui, tu prends l’immense responsabilité de mettre sa vie et son bonheur en péril. Restez et elle le paiera. Elle le paiera cher. 






	— Tu ne peux pas la tuer.






	— C’est la vérité. Mais je peux la torturer. Pendant des jours et des jours. Je ne peux pas la tuer, donc je peux dépasser toutes les limites, Daliagh ! Ce serait de votre faute. Tu n’as qu’à prendre la bonne décision. 






	— Je crois que nous en avons assez de nous plier à ta volonté. Plus encore à celle d’Eva, soupira l’Irlandais. Nous restons. 






	— Fais comme tu veux. Tu changeras d’avis avant la fin de cette année, compte sur moi. 






	— Elle t’énerve, celle-là, hein ? murmura Sawyer en braquant le regard sur le clavier. 






	Il ne supportait plus de voir le visage tant haï de Oliver. 






	— Pardon ? siffla ce dernier. Elle quoi ? 






	— Elle t’énerve. Elle t’énerve parce qu’elle ne ressemble pas aux autres. Elle n’est pas toute lisse, elle aime avec le cœur plus qu’avec les yeux et elle est bien trop naïve pour son propre bien. Elle pense aux autres. Elle a de l’empathie. Et surtout, elle ne juge pas de prime abord et te donne toujours une chance. Tu la hais parce qu’elle remet en question tout ce contre quoi tu t’es débattu. Tu la hais parce que sa gentillesse te renvoie l’image de ta… 






	En un instant, le visage de Oliver fut déformé par une grimace de fureur noire. Déformé était le terme exact car Sawyer, malgré la distance physique entre eux deux, étrécit les yeux et se prépara à prendre un cou. Il vit le poing de son ennemi partir en direction de l’écran et le signal Skype de l’Italien se perdit aussitôt. 






	 






	*






	 






	Essoufflé, Oliver reprit conscience de l’environnement réel après plusieurs minutes. Les circuits imprimés de son ordinateur réduit en miette, sur le parquet, crépitaient misérablement et il sentait dans sa bouche le goût métallique du sang. Couvert de sueur, il remarqua que son menton et son cou étaient trempés de salive. Il éprouvait encore un peu de difficulté à déglutir, mais les crampes qui avaient saisi son visage quelques minutes plus tôt s’étaient calmées. Épuisé, il se laissa tomber au sol, sentant des larmes de fatigue perler sous ses paupières. La porte d’entrée claqua et il reconnut le son des pas qui résonnèrent dans le grand appartement : Eva était de retour.






	À juger par l’état de terreur qui s’empara alors de Oliver, il s’agissait des premiers instants de lucidité qu’il connaissait depuis plusieurs années. Ces instants furent trop fugaces pour qu’il puisse s’en rappeler. 






	 







Aujourd'hui, j'ai fait ma journée d'appel nationale à la défense. Ce n'était pas si nul que ce qu'on m'avait dit. Mais c'était long quand même, une journée dans un camp militaire... J'ai fait plein de connaissances.
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	Eh oui ! C'est les vacances ! Alors, au programme : pour le week-end, ça sera repos, mardi on va à Disneyland et pendant la deuxième semaine, c’est la rando' ! Ça va être géant. En plus, pas une trace de Oliver ni de Eva. Même les Oncles ne les ont pas croisés, à ce qu’ils m’ont dit. Franchement, ça ne pourrait pas mieux se présenter...
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	Navrée de ne pas vous avoir écrit : j'ai été très occupée – à ne rien faire, c'est vrai, mais très occupée quand même. Honnêtement, j'ai fait mes devoirs pour la rentrée, vous êtes contents ?






	Bref : hier, nous sommes allés à Disneyland avec des gens de ma classe et c’était énorme. Tout le monde est retombé en enfance, c'était trop drôle. Une super journée, en somme ! On est rentrés crevés, mais ravis.






	 






	 







Heal the world






	 






	Hier, j'ai reçu un coup de fil de Jin me demandant si je voulais venir voir Mei dans l'après-midi. Évidemment, j'ai accepté. À onze heures, ce n'est pas la voiture gris anthracite du Chinois qui m'attendait mais une décapotable rouge.






	— Coucou, p'tite teigne ! Oh, ça va, tu peux t'mettre devant, t'as pas fait d'conneries aujourd'hui !






	Je sais que j'ai rougi, parce que la seule fois où il m'a conduite quelque part, c'était le jour où Oliver avait voulu m'enlever.  






	— Tu connais Mei depuis longtemps ?






	— Jin m'a dit qu'elle existait un peu après ton anniversaire. En même temps qu'toi en fait.






	Il conduisait vite, mais pas autant que l'Asiatique.






	— J'sais pas si t'as vu, mais la portière est nickel. T'as d'la chance, ça m'a pas coûté un rond, Jo m'a filé l'adresse d'un de ses potes garagistes.






	— Je suis désolée.






	— Maaais arrête de t'excuser, c'est chiant à la fin. Celui qui a dû la sentir passer c'est ton cher Ollie. T'as vu l'état de sa caisse ? Et c'te vol plané qu'il a fait, y'en avait plein le capot... Dommage que ça lui ait rien fait !






	Je n'ai pas pu m'empêcher de lâcher un soupir. Ça me mettait très mal à l'aise qu'il reparle de cette histoire. Je n'ai pas répondu et ai regardé par la fenêtre. J'ai senti un coup sur mon épaule gauche :






	— Hey, p'tite conne, te bile pas. T'es marrante, toi. Dès qu'il s'agit d'me faire chier, t'es la première à t'lever, mais là, je sais pas, tu perds ta langue dès qu'on r'parle de cette affaire. Bon, c'est vrai, j't'en ai voulu à mort quand tu m'en as retourné une – surtout qu't'y vas pas d'main morte, putain ! Qui c'est qui t'a appris à donner des torgnoles comme ça ?! J'dois dire que j'm'y attendais pas du tout, mais maintenant, j'me méfie, hein ? Dès qu'j'te croise j'suis là : « Oh ! Nan ! La v'là ! J'espère qu'elle a pas pris son poing américain ! »






	Il a pris une voix tellement drôle que j'ai éclaté de rire. Il m'a donné des tapes sur la cuisse en s'exclamant :






	— Mais c'est qu'elle se fout de moi en prime ?!






	— N'importe quoi...






	— J'suis sérieux. Par contre, j'ai bien aimé comment on s'est battus avec la bouffe.






	— Oh non, c'était affreux.






	— Tu dis ça parce que Jo s'est pointé. Sinon j'suis sûr qu't'aurais forcé l'passage pour v'nir te ravitailler dans la cuisine.






	— C’est faux. Et puis ne me dis pas que tu n'avais pas vu Jonah.






	— Mais non ! Il est arrivé après que j'aie balancé le paquet de farine ! C'était gigantesque, t'aurais dû voir sa tête quand le paquet est arrivé sur lui ! Bon, ç'aurait été mieux si ç'avait été toi...






	— Tu exagères. Et puis c'est toi qui avais commencé en plus ! Tu as pourri ma pâte à crêpes.






	— Oh, ça va ! J'pensais pas qu't'allais réagir comme ça ! Tu m'as carrément retourné le saladier sur la tête, hein !






	— Je suis...






	— Tu dis « désolée » ou un synonyme, j't'assomme.






	— J'ai une excuse pour le saladier : à ce moment-là, je croyais encore que tu n'étais qu'un salaud.






	— Ça m'a fait beaucoup de peine quand tu m'as dit que je n'étais qu'un raté.






	— Je suis...






	— Fais gaffe, j't'assomme !






	— J'ai surtout dit ça sur le coup de la colère. Oliver m'a dit, pour la fois où tu m'as sauvée quand il a tenté de me noyer. Il m'a aussi dit que tu avais passé un an dans le coma.






	— Ah ouais, qu'est-ce que j'en ai bavé après ! T'as pas idée de c'que les rééducateurs te font faire !






	Un peu contrariée, j’ai froncé les sourcils :






	— Pourquoi tu ne m'as pas dit que c'était toi qui m'avait sauvée, et pas un « gugusse ».






	L'espace d'un instant, j'ai cru voir un Ove sérieux, mais ses traits se sont presque aussitôt détendus.






	— Bah t'as qu'à voir là comme t'es casse-pieds. On dirait que tu m'seras à tout jamais reconnaissante de c'que j'ai fait et... hey ! Ça pourrait être pas mal, ça ! Tu veux bien me servir d’esclave jusqu'à la fin de mes jours ?






	— Tu rêves.






	— Tu savais que, pour se venger, Ollie a fait cramer mon appart' ?






	— Ça ne marche pas. Et oui, je le savais. 






	— Ah merde.






	— Mais les deux fois où tu m'as aidée, c'est parce que tu étais obligé de le faire ?






	Je sais que ma question était stupide et que la réponse serait cousue de fil blanc, mais je n'ai pas pu m'en empêcher.






	— Tu crois que j'serais v'nu si on m'avait laissé l'choix ?






	Il a éclaté d'un grand rire goguenard. Bon, d'accord, j'étais vexée.






	— Alors je ne dois absolument rien.






	— Si, j'te l'ai d'jà dit. Une grande baffe dans la gueule. Et tu vas l'avoir, c'est moi qui te l'dis.






	On a ensuite écouté du rock en se disputant sur la chanson qu'il fallait mettre, la vitesse à laquelle il roulait, les fringues qu'il portait. Ça a vite glissé sur des sujets plus délicats, mais la bienséance ne me permet pas de les relater ici28.






	 






	— Jiějiě ! Gēgē29 !






	Surexcitée, Mei a déboulé dans le couloir et s'est jetée sur nous. Elle nous a accablés de gazouillis chinois, ce qui n'avait pas l'air de déranger Ove :






	— C'est vrai ? À ce point là ? Je suis beau à ce point là ? Tu veux t'marier avec moi ? Ouais, moi aussi !






	Mei a gloussé et a sauté dans ses bras.






	— Ouf ! Merde, elle est lourde !






	Jin est arrivé sur ces entrefaites.






	— Ove, espèce de...






	— Mais elle l'a pas entendu !






	— Je m'en fous !






	— Ah ! Le verbe s'en foutre est aussi un gros mot, Jin ! s'est moqué le Scandinave.






	Jin fulminait. Sauf qu'il ne pouvait pas frapper Ove, qui a porté Mei jusque dans le salon. J'ai remarqué une boite en métal, avec un interstice sur le dessus, posée sur le rebord de la cheminée.






	— « S'en foutre », c'est deux euros, Jin !






	— Ouais, tu l'as dit deux fois, plus le premier mot, qui vaut cinq euros...






	— Hé ! C'était trois la dernière fois !






	— C'est la crise, tout augmente... Donc tu dois sept euros au pot à gros mots.






	— Et toi deux.






	— J'ai mis dix euros avant que tu n'arrives parce que je savais que j'allais m'énerver.






	— T'es prévoyant... a ironisé le Viking en laissant tomber les pièces – pour la plus grande joie de Mei a qui l'argent était destiné. Et y'a moyen d'prendre un abonnement ?






	— Non. Tu te retiens.






	— Et « enfoiré », ça coûte combien ?






	— Dix euros. Paie.






	— Quoi ? Mais c'est du vol ! s'est révolté le Viking en glissant deux billets dans le pot.






	— Tu ne sais pas compter ou quoi ? Dix, pas vingt.






	— Je vais le redire d’ici dix minutes : je suis prévoyant moi aussi. Alors, la mouflette ? On joue à cache-cache aujourd'hui ?






	— Oh non, Ove, je ne veux pas passer l'après-midi à entendre des hurlements de terreur.






	— Mais...






	— La dernière fois tu te cachais dans les endroits les plus sombres et tu lui sautais dessus pour la terrifier.






	— Elle adorait ça.






	— Pas moi.






	— Tu ne sais pas t'y prendre avec les enfants.






	— Gēgē ?






	— Oui, la mouflette ?






	— Et cesse de l’appeler comme ça… !






	— Yé veux youer...






	La petite a froncé les sourcils, elle cherchait un mot. Jin lui a parlé en chinois, elle lui a répondu.






	— Ah, a soupiré Jin, on dit le coiffeur, Mei.






	— Ouiiiiiiiii ! Lé couafér ! Yé youe couafér awec Yeye, c'est bien !






	— C'est vrai ? a interrogé le Suédois, ravi. Tu joues au coiffeur avec Yeye ?






	Il a mimé l'action de coiffer ses cheveux.






	— Oui. Mais Yeye pas beaucoup... fà.






	Elle a tiré sur les cheveux de Ove, qui sont plus longs et épais que ceux de Jin. Donc j'imagine que « fà » signifie « cheveux ».






	— Comment qu'elle vient de te latter, mon vieux Jin... Et j'savais pas qu'tu f'sais les mannequins !






	— Un mot de ça à qui que ce soit et tu seras heureux de pouvoir manger avec une paille.






	— Bon, on joue au coiffeur, Mei ? l'ai-je enjointe. On coiffe Gēgē ? Je pourrais t'apprendre plein de coiffures rigolotes.






	— Bien essayé. Non ! Regarde Mei, on peut coiffer Jiějiě ! Elle a les cheveux très longs, c'est comme une poupée. En plus moche, m'a-t-il soufflé à l'oreille.






	— Ouiiiiiii ! s'est enthousiasmée la petite. Couafér Jiějiě !






	Elle s'est précipitée en haut, dans sa chambre. J'ai placé cinq euros dans le pot à gros mots.






	— Pourquoi tu mets cinq euros, p'tite teigne ?






	— Je t'avance un peu d'argent, tu vas en avoir besoin...






	Nous nous sommes engagés dans les escaliers, Jin sur nos pas.






	— J'sais m'contenir tu sais ?






	— Ah vraiment ?






	— AOUCH ! Oh ! Espèce de petite garce de saloperie de bordel de...






	— Ove !






	— Attends que j't'attrape !






	— Ove, pas de violence devant Mei ! s'est exclamé Jin.






	— Et c'est toi qui dit ça ?! a répondu le Scandinave qui venait de se lancer à ma poursuite.






	Ah oui, parce que – soit dit en passant – je venais de pincer très fortement la fesse droite de Ove. Parce que je sais que les petites filles n'ont aucune empathie, surtout pour les cheveux des grandes filles. Jin a grimpé les marches quatre à quatre pour rattraper le Viking, quant à moi, j'étais arrivée au fond du couloir et je m'étais retournée face au Scandinave, donc j'ai pu remarquer la tête ahurie du maître d'hôtel – qu'on va appeler Nestor, parce que je n'ai aucune idée de son nom – lorsqu'il a vu son patron tracer devant lui.






	— C'... c'était pour rire, Ove.






	— Ah ouais ?! Très drôle ! a fulminé le Suédois en frottant sa fesse blessée. Y va m'falloir dix points d'suture, là ! Et puis tu pourrais attendre qu'on soit seuls pour faire ce genre de choses, tout d'même...






	— Ove, tu es le plus âgé, donne l'exemple !






	Mei, hilare, nous dévorait des yeux, avide du moindre effet comique.






	— T'as raison, Yeye.






	— Que... quoi ? Ah non ! No-on-on ! Mei ! Au secoooouuurs ! Où est-ce que tu m'emmènes ? Où est-ce que tu m'emmènes ?!






	Nestor a pu voir passer dans l'ordre : un grand blond qui portait une petite brune sur l'épaule, une gamine qui riait aux éclats et un vieux Chinois qui lui a lancé un regard noir et désespéré. Nous sommes redescendus par les escaliers. Et il me semble que nous avons traversé des pièces inconnues avant de descendre encore d'un étage. Mes lunettes se sont embuées lorsque Ove est entré dans une pièce humide. Ça ne pouvait signifier qu'une chose, même si je ne voyais rien.






	— At... Attends, Ove, j'ai mon portable dans la poche.






	— Bon, j'suis gentil, vas-y.






	J'ai tendu le portable à Mei, qui n'en pouvait plus et j’en ai profité pour retirer et lui donner mes lunettes.






	— Elle est froide ? ai-je demandé à Jin, angoissée.






	— Non, trente degrés.






	— Tu vas voir, Mei, Jiějiě est la championne des plongeons. C'coup-ci, p'tite teigne, tu le fais en solo, hein ? J't'accompagne pas.






	— Franchement, tu n'es rien qu'un...






	D'un coup d'épaule, il m'a jetée dans la piscine. Trente degrés, d'accord. Mais toute habillée, non. En crachant, complètement trempée, je suis sortie de l'eau. Je pense que Mei devait s'être fêlé trois côtes. Elle a poussé un hurlement strident lorsque Ove a fait mine de vouloir la noyer aussi, mais Jin a fait objection.






	Alors que j'émergeais, je l'ai entendu dire quelque chose à son Yeye. Quelque chose d'amusant, visiblement, puisqu'il a ri :






	— Elle vient de me dire que j'avais raison. Vous êtes vraiment très drôles, ensemble.






	 






	Nestor a fait sécher mes affaires et m'a prêté un long peignoir. Il avait un visage impassible, ça devait être sa méthode pour ne pas rire. Il s'est ensuite employé à me sécher les cheveux, même si je n'ai pas cessé de lui répéter que je pouvais le faire moi-même, on se serait cru dans un film. Pendant ce temps, j'ai observé comment Ove s'occupait de Mei. Ils étaient tous les deux près du feu, la petite sur les genoux du Viking, ce dernier lui lisant une histoire : c'était marrant, il faisait les voix et les bruitages, et désignait les images pour que la fillette puisse suivre. Jin, lui, parcourait un journal en chinois, assis dans un fauteuil, à côté. Il jetait un coup d'œil par-dessus ses lunettes – il en a besoin pour lire, maintenant, mais c'est encore récent – de temps à autre pour surveiller Ove et Mei.






	Franchement, si j'étais Jin, Ove serait la dernière personne à qui je confierais une petite fille de cinq ans30, mais la scène avait quelque chose de vraiment touchant. Surtout à la fin de la lecture, quand Mei s'est tordu le cou pour embrasser le Scandinave sur la joue en  murmurant :  






	— Yé t'aime, Gēgē.






	En entendant cela, Jin a haussé les épaules et a lâché un grognement. Je crois qu'il était un peu jaloux. Ove, de son côté, était très content. Ça m'a fait rire, je trouvais ça vraiment mignon.






	— Tu veux qu'on joue au flipper ?






	— Flippèr ? a répété Mei. Oui, Gēgē !






	Elle a sauté au sol pour aller demander à Nestor – qui finissait mon brushing – s'il pouvait aller chercher le flipper. Enfin, c'est que j'ai déduit puisque Nestor est parti pendant quelques minutes et est revenu avec un truc en bois de un mètre sur trente centimètres à peu près. En fait, c'était un terrain de foot miniature, avec des bouts de bois colorés fixés à un plateau qui symbolisaient les joueurs, le but était de faire entrer une bille en métal entre les buts du joueur adverse en utilisant deux manettes qui ressemblaient à des manettes de flipper. C'est compliqué à décrire, mais dites-vous que ça se joue à deux et que le but est d'en mettre plein la tête de l'adversaire. Nestor a alors pris la parole en Chinois et Jin a froncé les sourcils.






	— Ah, c'est vrai, a-t-il fait en se raclant la gorge. Mei, le médecin va venir bientôt, tu dois être calme : tu joueras au flipper après.






	L'enfant s'est mise à bouder.






	— Tu pourras jouer après, si tu es sage, a ajouté l'Asiatique.






	— T'inquiète, j'te prends au flipper après, p'tite mouflette, même si t’es pas sage. Et toi, Jiějiě, t'es partante ?






	— Je lis, a déclaré Jin. Ne hurlez pas.






	Manque de pot, on a hurlé. Ça a vraiment plu à Mei, en tout cas : j'ai gagné la première partie parce que je demandais à Mei de mettre sa main dans ma cage de buts, la fillette riait aux éclats.






	— Mais c'est pas vrai ! Elle a remis ça ! Förrädare ! Toi, t'as intérêt à courir à la fin de la partie ! a-t-il sifflé en pointant son doigt vers Mei.






	L'enfant est partie se réfugier en criant et en riant derrière les jambes de Jin.






	— Mei, calme-toi. Vous deux, vous êtes impossibles ! Vous ne pouvez pas jouer à quelque chose de non-violent, pour une fois ?!






	— Mes frères, Gandhi s'est réincarné...






	Le médecin est arrivé sur ses entrefaites. C’était un Blanc aux cheveux d’un blond presque roux et il a fait une drôle de tête en me voyant en peignoir, n'a salué ni Ove ni moi et a paru très mécontent de constater que Mei était dans tous ses états, complètement ébouriffée. Cette dernière s'est calmée dès que le toubib lui a adressé la parole. Elle s'est installée sur une chaise et n'a plus bougé tandis que l'homme s'occupait d'elle. J'ai lancé une œillade à Ove : il pensait la même chose que moi. Ce médecin était un crétin.






	 






	Il s'est avéré que le diagnostic du toubib n'était pas excellent. Mei a dû aller se mettre au lit et Jin nous en a voulu à cause de ça, je crois. Il en voulait un peu à tout le monde parce qu'il est allé s'enfermer dans un bureau et je ne l'ai pas revu. Avec Ove, on est remonté dire au revoir à Mei qui nous a fait un gros câlin.    






	— Yé vous 'aime ! a-t-elle souri. Bon' nouit !






	 






	Ove m'a ramenée à la maison, on n'a pas beaucoup parlé sur le chemin du retour, parce qu'on était fatigués. Il m'a juste dit que la tête du médecin ne lui revenait pas et qu'il aimait beaucoup Mei.






	                         






	*






	 






	— Alors... qu'est-ce qu'on prend ?






	— Je t'ai donné une liste, la puce. Ne prends rien de  plus, surtout qu'on va devoir porter les pique-niques.






	— Pas besoin de duvet ?






	— Non... Normalement il y a des couvertures dans tous les gîtes. Au pire, prends un sac à viande.






	— Un quoi ?






	— C'est un drap cousu comme un sac de couchage, au cas où les couvertures ne soient pas propres.






	— Ooookay. Pour la trousse de survie ?






	— Nuka s'en charge si on porte son pique-nique.






	— Et il pourra marcher, lui, avec sa fracture ?






	— Il prétend que oui... Au pire on le rapatrie. Les garçons, vous avez fini de faire les imbéciles ?






	Jo, Ove et Boyd sont venus me voir cet après-midi, veille du départ, afin de faire le point sur les affaires de randonnée. Le Scandinave a tourné la tête dans notre direction, les oreilles, le nez, les lèvres et les joues couvertes de pinces à linge :






	— 'ega'de ! Ve fuis Olive' !






	Jo a soupiré :






	— Arrête, Ove, on va les oublier.






	— Ouais, ouais...






	— Tu emmènes quoi, toi, Ove ? lui a demandé Boyd qui s'amusait avec une boîte à meuh trouvée lors de l'expédition menée au grenier pour trouver le sac de randonnée.






	— Une brosse à dents.






	Nous avons attendu qu'il ajoute quelque chose, mais il n'avait visiblement rien à ajouter.






	— Passons, a fait Jonah. Pense à prendre des tongs ou des chaussons légers pour les gîtes. Tu as pris la gourde ?






	— Ouaip !






	— J'pourrais t'emprunter la tienne, p'tite conne ?






	— C'est ça, pour que j'attrape la syphilis.






	— Non mais t'as vu comment elle me parle, Jo ?!






	— Ah, vous deux, si vous commencez comme ça, je vous assure qu'on vous fait dormir ensemble jusqu'à la fin du voyage !






	Au moins, ça a eu l'effet bénéfique de nous calmer.






	— Tu peux aussi penser à une casquette, un polaire ou un sweat, un pantalon de rechange...






	— Un pantalon ?!






	— Plus le pyjama. La puce, tu ne vas pas te mortifier parce que tu porteras le même treillis pendant cinq jours, quand même...






	— Non, non…






	— Prends aussi la cape de pluie, c'est moins lourd qu'un imperméable. Une serviette de bain, tes affaires de toilettes, un maillot de bain si tu veux – même si je doute que tu en aies l'usage –, des lunettes de soleil, une écharpe... 






	— … des tampax…






	— OVE ! 






	— Quoi ! C’est une meuf ou pas ?!






	— Là n’est pas la question. 






	— Sois progrossiste, Jo, a ri Boyd. Tout le monde parle des boucliers hygiéniques des femmes, maintenant. 






	— Et compte tenu du nombre de coquilles orales que tu viens de faire, Boyd, a aussitôt rétorqué le grand Noir, je pense que je ne suis pas le moins progressiste sur la question. Premièrement, la puce n’a pas besoin de nous pour penser à ça et ensuite l’intention de Ove était clairement moqueuse. 






	Autant vous dire que j’étais mortifiée. 






	— Bon, les gars. À part des tampons, j’emporte quoi ? 






	— Alors, a enchaîné Jonah avec un petit sourire. Si tu as besoin de médicaments personnels, penses-y quand même, parce que ça m'étonnerait que Nuka apprécie de les porter... 






	— Mais Jo, c'est nous qui allons devoir porter Nuka, à la fin...






	— Écoute, Boyd, Raven est toujours à moitié aveugle et il vient, alors je ne vois pas pourquoi on dirait à Nuka, qui marche presque sans boiter, de ne pas venir.






	— Je n'ai jamais dit que je voulais que Raven vienne, a grogné l'Américain en retournant pour la énième fois la boîte à meuh.






	— Ne commence pas, hein ! s'est fâché Jo. Maintenant qu'il se montre un peu plus sociable, tu ne vas pas essayer de le remettre dans sa coquille ! Qu'est-ce que je disais ? Ah, oui, une lampe de poche, tes papiers d'identité plus l'autorisation de tes parents, ton téléphone avec son chargeur, ton kit pour le repas. Après tu complètes avec tes vêtements et le repas du midi, et normalement, ça ne devrait pas dépasser six kilos.






	— D'accord. Tu penses que j'y arriverai avec six kilos ?






	— Non.






	— Ove, tais-toi. Bien sûr, que tu vas y arriver. Si tu as réussi à assommer Oliver avec un livre de maths, je ne vois pas de quoi tu n'es pas capable.






	— Vous avez pris quoi, que je pourrais oublier ? ai-je alors demandé aux deux autres.






	— Ça ne sert à rien, m'a prévenue Jonah, Boyd prend à chaque fois trois tonnes de matériel.






	— C'est ultra-léger et c'est du matériel de pro, a précisé l'androgyne.






	— Et Ove prend deux kilos, mais ce n'est pas forcément un bon exemple. Boyd, tu l'emmènes en voyage, ta vache, là ?






	— Oui, pourquoi ? C'est marrant, non ?






	— Attends-toi à ce que Jin la lance dans un ravin, alors. Et toi derrière.






	 






	On part donc demain. Finalement, on y va en voiture parce qu'il y a une grève des trains31. C'est Jo qui a emprunté à un ami une sorte de véhicule modèle « famille nombreuse ». Jin passera me chercher demain matin, parce qu'on ne veut pas que mes parents voient le reste des Oncles32.






	Donc je ne vous donnerai pas de nouvelles avant la semaine prochaine, mais je vais tenir un petit journal, ne vous en faites pas ! À bientôt !






	 







An unexpected journey






	 






	Ça y est, on est rentrés et j’ai enfin accès à un ordinateur. Je ne vais rien vous cacher… c'était génial ! Honnêtement : rien à regretter. C'était le meilleur raid sauvage de toute ma vie33. On est rentrés cet après-midi – on est samedi –, donc je vais vous raconter notre périple par le menu.






	 






	§






	 






	Premier jour :






	 






	Déjà, mes parents ont tenu à saluer Jin lorsqu'il est passé me chercher à huit heures du matin, devant chez moi. Ils avaient l'air de lui faire vraiment confiance et ça m'a rassurée. Ensuite, nous sommes allés prendre les autres devant l'immeuble où vit Ove. Le Chinois n'a pas cessé de râler à cause de la « très mauvaise prise en main du véhicule », il a été très content de le céder à Jonah. En ce qui concernait les bagages, Boyd avait bel et bien du matos de professionnel et Ove portait effectivement un sac de deux kilos. Ça a fait rire les Oncles de constater que lui et moi portions un pantalon militaire. Ils se sont fichus de nous tout le temps qu'a duré la charge des sacs dans le mini-van.






	Au début du voyage, Jonah et Jin étaient devant, Boyd, Nuka et Ove au deuxième rang, et Raven et moi au dernier. Ça a failli dégénérer au bout d'une heure de route parce que Boyd n'arrêtait pas de retourner la boite à meuh. Moi, ça me faisait rire, mais comme Jo l’avait prévu : Jin n'a pas apprécié. Raven a échangé sa place avec lui pour éviter que ça ne finisse en bain de sang. Pour se venger, Boyd m'a promis qu'il mettrait une sonnerie qui fait « meuh » sur le portable de Jin.






	Ensuite Jo a mis de la musique34, de Queen à Abba en passant par Michael Jackson et le reste du répertoire disco, je crois que Jonah a épuisé les compilations des années 70 et 80 qui avaient été oubliées dans le coffre. Lorsque le géant a éteint le lecteur CD, Boyd a proposé de faire un canon sur « The lion sleeps tonight »35. Je me suis pris la tête avec lui parce qu'il voulait dire « Amambowe » pour le refrain alors que c'est « Awimbowe ». Bref, on l'a fait à plusieurs voix, et en canon, donc Jin est passé à deux doigts de l'attaque cérébrale.






	Par pure mesquinerie, je précise juste que Ove faisait des parties sopranos extraordinaires.






	 






	On s'est ensuite arrêtés pour pique-niquer à l'aire d'autoroute du centre de la France. Là, j'ai été bluffée, parce que Raven nous a proposé de partager ses chips : Nuka a été si surpris qu'il a oublié de se jeter dessus.






	Le reste du voyage s'est plutôt bien passé. On a trouvé une vieille édition de Hernani dans une boîte à gants, alors on a décidé de l'interpréter. À notre manière, bien sûr. Boyd faisait un Don Ruy Gomez très authentique36, Ove nous donnait sa version sado-masochiste de Hernani37, j'interprétais une Doña Sol qui en avait marre des trois andouilles, quant à Raven, il est parvenu à faire un Don Carlos absolument splendide… et par cœur, je précise ! En fait, il n'était pas prévu au programme.






	 






	— Chargé d'un mandat d'anathème, il faut que j'en arrive à m'effrayer moi-même. Ben il lui faut pas grand chose... Écoutez. L'homme auquel, jeune, on vous destina, Ruy De Silva, votre oncle, est duc de Pastrana, riche-homme d'Aragon, comte et grand de Castille, à défaut de jeunesse, il peut, ô jeune fille, vous apporter tant d'or, de bijoux, de joyaux, que votre front reluise entre des fronts royaux. Bah tu parles ! J'comprends pourquoi tu préfères la vieille croûte, p'tite teigne ! J'ai pas un rond, moi ! C'est parfaitement...






	— Lis, Ove ! a protesté Boyd, à fond dedans.






	— Ouais, ouais... Et pour le rang, l'orgueil, la gloire et la richesse, mainte reine peut-être enviera sa duchesse! Voilà donc ce qu'il est. Moi, je suis pauvre, et n'eus tout enfant, que les bois où je fuyais pieds nus. C'est c'que j'dis, c'est parfaitement dégueulasse. Peut-être aurais-je aussi quelque blason illustre qu'une rouille de sang à cette heure délustre ; peut-être ai-je des droits, dans l'ombre ensevelis, qu'un drap d'échafaud noir cache encor sous ses plis, et qui, si mon attente un jour n'est pas trompée, pourront de ce fourreau sortir avec l'épée. En attendant, je n'ai reçu du ciel jaloux que l'air, le jour et l'eau, la dot qu'il donne à tous. Or du duc ou de moi souffrez qu'on vous délivre, il faut choisir des deux, l'épouser, ou me suivre. Ben tiens ! Elle va mettre du temps à choisir !






	— Je vous suivrai.  






	Il y a eu un instant de répit, parce que les deux autres acteurs pensaient que j'avais plus que ça à dire, mais non.






	— Sérieux ! Tu m’suis ?! Ah bah putain, en v'là une qui a une sacrée répartie, dis-donc ! Allez, j'continue... et j’savais qu’t’avais un faible pour moi, a rapidement ajouté cette andouille de Suédois avec un large sourire goguenard. 






	Au moment où Don Carlos entrait en scène, il y a eu un blanc. Nuka dormait, Jo conduisait et Jin ne voulait pas le faire. Lorsque Boyd s’est apprêté à prendre la réplique, une voix vibrante et furieuse a fusé de la gauche :






	— Quand aurez-vous fini de conter votre histoire ?! Croyez-vous donc qu'on soit si bien dans une armoire ?






	Raven a fait sursauter tout le monde dans la voiture. Mais ses talents d'acteur étaient tellement évidents qu'on lui a attribué le rôle de Don Carlos sans une once d'hésitation !






	 






	Une fois arrivés au Puy-en-Velay, nous avons descendu les bagages dans le premier gîte. Il s'agissait d'un dortoir, mais il s'est avéré que nous étions le seul groupe à l'occuper. On avait un lit chacun. Il nous restait encore un peu de temps, donc on a fait le tour de la ville et je tiens à préciser qu'il s'est mis à neiger. Ça nous a fait un peu peur, mais on s'est dit que, de toutes les manières, ce n'était pas bien grave tant qu'on s'amusait – même si Jin n'était pas d'accord. Le soir même, pendant le dîner, on s'est beaucoup fichus de Nuka qui avait acheté un couteau multifonctions. Pourquoi s'est-on moqués de lui ? Tout simplement parce qu'il ne s'était pas rendu compte qu'il est techniquement impossible de prendre un repas avec la lame et la fourchette intégrées au même manche. Raven est resté très silencieux, il faut dire qu'il devait avoir la gorge sèche à force d'avoir déclamé des vers avec autant de brio pendant le voyage.






	Jo a insisté pour qu'on se couche tôt, mais Boyd, Ove et Nuka sont quand même sortis en ville. Le géant m'a formellement défendu de les accompagner, pas parce qu'il n'avait pas confiance en moi, mais plutôt parce qu'il n'avait pas confiance en eux – du moins c’est ce qu’il a prétendu. À la place, j'ai eu droit à une description du voyage du lendemain. Je n'ai pas entendu les trois amis revenir.
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	Deuxième jour :






	 






	Bon, vu leurs cernes, le matin, je pense que les trois compères sont rentrés très tard et qu’ils n'ont pas bu que du jus de pomme, compte tenu de la manière dont ils se tenaient la tête lorsque je suis rentrée dans la cuisine pour prendre le déjeuner.






	— Salut, les gars !






	Un concert de grognements m'a accueillie.






	— Eh bien, vous êtes aimables... Vous vous êtes bien amusés hier ?






	— Mais ne crie pas comme ça, a gémi Ove qui n'avait pas touché à son bol de chocolat.






	— Oh, désolée.






	Pour éviter de mal commencer la journée, je ne les ai pas provoqués.






	— Alors ? Bien dormi ? s'est exclamé Jonah en entrant en trombe dans la salle.






	— Jooooo, pitié, on le refera plus, mais ne hurle pas !






	— Navré, s'est moqué le grand Noir en faisant crisser sa chaise sur le carrelage.






	 






	Nuka avait – heureusement pour tout le monde, je pense – des médicaments anti-gueule de bois. Nous avons repris la route, en voiture, parce que le chemin à pied ne démarrait que cinquante kilomètres plus loin. Le voyage a été étonnamment calme et Jonah a eu la gentillesse de ne pas mettre de musique, parce que le connaissant, il était vraiment furieux de la cuite que les garçons avaient prise. Le midi, nous avons pique-niqué près d'un cimetière, puis nous nous sommes mis en route. Il s'est mis à faire beau, ce qui nous a rassurés. Chacun avançait à son rythme, ce qui a fait que je me suis retrouvée derrière, en compagnie des trois alcooliques. Ça n'a pas été une si mauvaise chose, parce qu'on a bien rigolé. Je ne savais pas qu'ils connaissaient autant de blagues !






	Les autres nous ont attendus vers cinq heures dans une clairière pour qu'on puisse se reposer tous ensemble38. Même s'il ne portait que deux kilos, le Viking avait l'air fourbu. Il a ôté ses chaussures et ses chaussettes, malgré les mises en garde conjuguées de Nuka et de Jonah.






	— Vous arrivez à profiter du paysage ? nous a demandé Jin. C'est pas trop mal, ce coin de la France, quand même.






	— J'aime beaucoup, ai-je acquiescé.






	— Tu tiens la route, Nuka, avec ta patte folle ? s'est enquis le géant qui faisait circuler une bouteille de Pulco.






	— Aaaah ! Géant ! Merci, Jo, j'te r'vaudrai ça, ma grande !






	— Et toi, la puce, tu y arrives ?






	— Oui, impeccable.






	— Elle ? Elle trace, mine de rien ! Sauf qu'elle a tout à apprendre pour son répertoire de blagues, hein, p'tite teigne ?






	Il m'a frotté la tête, j'étais en vérité trop fatiguée pour protester contre ce traitement.






	— Mais si, j'en connais plein. C'est juste que tu ne m'en laisses pas en placer une.






	— Ah. Bah alors vas-y ! Lance-toi !






	— Bon, alors c'est l'histoire d'un blond, d'un brun...






	— Euh, les blagues racistes, non merci, a protesté Ove.






	— Tu en faisais sur les Noirs et les Chinois, tout à l'heure, non ? s'est étonné Boyd.






	— C'que t'es solidaire, ma vieille ! C'était pas méchant, a ajouté le Scandinave en remarquant le regard acéré de Jin et Jonah.






	— Bon, alors je peux raconter une blague ? ai-je insisté.






	— Vas-y p'tite conne, tant qu'ça parle pas de blonds...






	— Okay, alors c'est un Belge, un Américain et un Suédois qui arrivent sur une île déserte...






	Jonah a laissé échapper un petit rire.






	— Soudain, une bande de sauvages cannibales apparaissent et font les trois naufragés prisonniers. Les naufragés ont très peur, alors ils supplient les sauvages de ne pas les manger ! Le chef s'approche d'eux et leur dit « D'accord, mais il va falloir choisir entre deux options : cumcum ou la mort ! » Là, il se tourne vers le Belge et lui demande : « Alors ? Cumcum ou la mort ? ». Forcément, le Belge, qui ne veut pas mourir, demande le cumcum...






	— Ah oui ! s'est exclamé Nuka. Je la connais !






	Bon, après on ne va pas rentrer dans les détails, parce que je ne sais pas quel âge vous avez et parce que je n'ai pas envie de me retrouver au tribunal pour outrage aux bonnes mœurs. Sachez seulement que cette histoire est très connue, et que vous finirez par l'entendre en entier un jour ou l'autre.  






	— … l'Américain, qui souhaite servir sa patrie, pense qu'il vaut mieux vivre diminué que ne pas vivre du tout. Alors il demande courageusement le cumcum !






	J'ai jeté un petit coup d'œil à Ove, parce qu'il fallait que je me prépare à courir.






	— Arrive le tour du Suédois. Alors lui, il est très fier ! Il regarde les sauvages de haut, parce qu'il est très grand et il fait « Pfff ! Quoi ?! Vous pensez que j'vais choisir le cumcum ? Non mais attendez, vous m'avez pas r'gardé ! J'suis un Viking, moi, un mec, un vrai ! J'mange du poisson pourri tous les matins, j'me lave à dix degrés, moi ! J'ai pas peur d'la mort ! »






	Les Oncles n'ont pas pu s'empêcher d’éclater de rire. Boyd a tapé dans le dos de Ove :






	— Elle t'imite très, très bien, dude, tu lui as donné des cours, ou quoi ?






	Le Scandinave se mordait les lèvres, lorsque j'ai croisé son regard, il m'a fait :






	— Oooouais, t'as intérêt à décoller vite fait, parce que j'te laisserai dix secondes, pas plus.






	Vu qu'il avait un sourire en coin, je me suis dit que je pouvais terminer sans prendre de risque énorme :






	— Le chef des sauvages observe le Suédois avec un petit sourire : « Tu choisis la mort, alors ? » Le Suédois bombe le torse et répond : « Ouais ! La mort ! » À ce moment-là, le chef des sauvages prend un air malin et dit : « La mort, d'accord, mais... cumcum d'abord ! » Et depuis ce jour, plus personne ne s'étonne d'entendre un Suédois chanter aigu.






	— Okay. Dix. Neuf. Huit... sept...






	— Ça vaut pas ! Tu es déjà debout ! ai-je fait en me retournant.






	J'avais un fou-rire, donc des difficultés à courir.






	— Six... cinq... quatre...






	— Va pas par là, Pretty Young Thing ! Il y a une rivière !






	J'ai fait un virage – au fait, merci, Boyd.






	— Trois ! DEUX ! UN !






	— Non ! Pas les chaussettes ! Pas les chausseeeeeettes !






	— Et allez, c'est reparti pour un tour... Je vais vous dire une chose : moi, je préférais quand ils voulaient se tuer. C'était plus silencieux. Maintenant qu’ils en sont à la saison des amours, on ne s’entend plus penser.






	 






	On est arrivés au gîte sur les rotules mais avec seulement une heure de retard par rapport aux trois de devant ! Personnellement, j'avais vécu un réel traumatisme : Ove m'avait bâillonnée avec ses chaussettes pour me faire des chatouilles. Répugnant, j'en frissonne encore aujourd'hui.






	Ce coup-ci, on a aussi eu droit à un gîte vide, mais on avait des chambres de deux ou trois. Il y avait carrément une télé, avec canapés et la cuisine américaine donnait une impression d'espace très agréable.






	— Bon, qui dort avec qui ? a demandé Jonah.






	— Déjà, je ne dors pas avec celui qui pue des pieds, ai-je réclamé.






	— Je vais le faire ! s'est exclamé Jin. Sinon on en a pour des heures. Boyd, Ove, Nuka, dans la même chambre. Toi, gamine, tu dors avec Raven, et Jo et moi prenons la chambre du rez-de-chaussée.






	Il avait un visage tellement terrible à cet instant précis que personne n'a trouvé d'objection à opposer.






	— Bien, a soupiré le grand Noir, soulagé. Je vais me doucher, je vous conseille de faire de même. Et prenez un bain froid, c'est meilleur pour la circulation.






	— Un bain froid ?! a glapi Boyd. Tu es malade, ou quoi ?






	— C'est vrai que ce n'est pas très engageant, ai-je admis.






	— Pfff, bande de fillettes, s'est alors moqué le Scandinave. Moi, mes douches, je les prends à dix degrés.






	Et avec une démarche d'empereur, il a gravi les marches de l'escalier39.






	— Show off, a grogné Boyd, je te parie ce que tu veux qu'il prend des bains à cinquante degrés.






	J'ai vu Raven se rapprocher de nous. Il a vraiment fait des efforts pendant le voyage, je suis très fière de lui.






	— Il y a bien un moyen... a-t-il commencé.






	L'Américain, surpris, s'est retourné vers lui en haussant un sourcil.






	— Oh, yeah ? Tu as une idée, beau brun ?






	Nuka a tendu l'oreille – Jin était déjà sur le canapé, iPhone en main40. L'ex-aveugle a foudroyé l'androgyne du regard :






	— Ne te permets pas ce genre de familiarités avec moi.






	— Il faut tou-jours qu'il se fasse prier ! a soufflé Boyd.






	— Il y a un chauffe-eau à gaz, là-bas, a dit Raven en désignant une sorte de grosse bonbonne au-dessus de l'évier de la cuisine. Si on attend un peu que Ove se savonne et qu'on éteint la flamme, on pourra savoir si oui ou non il se lave à l'eau froide.






	— Tu es machiavélique, Raven, ai-je souri. J'adore ça.






	On a bel et bien attendu quelques minutes avant de couper le chauffe-eau. Si Jonah ne s'est pas manifesté, je peux vous dire que les hurlements du Viking ont dû se faire entendre jusqu'en Alaska.






	— QUI ?! QUI A OSÉ FAIRE ÇA ?! Toi, espèce de sale petite...






	Même Jin souriait – enfin, depuis le temps, vous savez ce que ça signifie. Le Scandinave était sorti en trombe de la chambre, avec seulement une serviette qu'il tenait tant bien que mal autour de ses reins. Évidemment, il m'a prise pour cible de sa colère :






	— Tu vas voir c'que tu vas prendre, petite morveuse...






	— Non, attends, Ove. C'est moi.






	Le visage du Viking s'est littéralement décomposé. Il avait le poing toujours levé et s’est tourné face à Raven qui venait de se dénoncer.






	— T... toi ?! Mais c'est pas possible ! Qui êtes-vous ?! Qu'avez-vous fait du corps de Raven Orlov ?






	Là, je crois bien que je suis passée à ça de vivre la chose la plus épouvantable de toute ma vie : Ove a posé ses deux mains sur les épaules de Raven pour le secouer. Sauf que ces deux mêmes mains servaient auparavant à tenir la serviette. J'ai détourné le regard juste à temps, tandis que les autres poussaient des cris de dégoût.






	— Come on, man! That's just gruesome! Dere is a lil' girl in da room!41






	 






	Après ça, Jonah est descendu pour préparer notre repas. Je suis allée me doucher avant Raven. Au passage, c'était vraiment un plus d'être dans sa chambre, parce que c'est le garçon le plus nickel que j'aie jamais vu. Deux vacanciers affamés ont fait leur apparition au début du repas. Comme il n'y avait qu'une grande table, Jonah leur a proposé de se joindre à nous – ce qu'ils n'ont pas regretté. Le géant a réussi à négocier un aller-retour avec eux afin qu'il aille chercher la voiture – que nous avions laissé vingt kilomètres plus haut –, l'amène à la prochaine étape et revienne ici.






	Le repas s'est très bien déroulé, j'ai fait la vaisselle avec Boyd, puis on est allés se coucher. Je crois que Jo et Jin sont restés un peu devant la télé. Raven était déjà dans son lit quand je suis entrée.






	— Tu dors ?






	— Oui.






	— Je suis contente que tu sois venu.






	Un silence. Je me suis dit qu'il allait peut-être faire semblant de dormir, mais il a fini par répondre :






	— C'est vrai ?






	— Oui. Et je ne savais pas que tu faisais du théâtre. Tu as bluffé tout le monde dans la voiture. Même Jin, qui déteste le théâtre t'a écouté.






	Il ne m'a pas répondu.






	— Dis, Raven ?






	— Mmmh.






	— C'est ton vrai nom « Orlov » ?






	— Je ne pensais pas que tu l'aurais remarqué, a répondu le jeune homme après un temps de silence, vu les circonstances...






	— C'est de quelle origine ?






	— C'est russe.






	— Qu'est-ce que ça veut dire ?






	— Le fils de l'aigle.






	— Ça te va bien.






	J'ai dit ça sans vraiment réfléchir.






	— Pourquoi ?






	— Ne le prends pas mal mais... c'est vrai que tu fais parfois penser à une sorte de... d'aigle impérial. Toujours très haut.






	Face à son mutisme, j'ai ajouté :






	— Et puis je trouve ça assez marrant. Tu as une vue tellement perçante !






	— Comme si ta vue était meilleure que la mienne...






	— Hé !






	Instinctivement, j'ai pris mon traversin pour le jeter sur le lit qui jouxtait le mien. J'ai entendu un son étouffé. Et puis je me suis souvenue de la réelle identité de la personne qui se trouvait dans le lit sus-cité.






	— Raven, excuse-m...






	Un sifflement a fendu les airs et l'attaque foudroyante de l'aigle m'a assommée sur place. Je confirme que Raven connait plus d'un usage du traversin.
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	Troisième jour :






	 






	La matinée a très bien commencé : c'est Boyd qui est venu nous réveiller avec sa boîte à meuh. Raven l'a incendié en se rendant compte qu'il était une demi-heure trop tôt. Mais l'Américain avait une bonne raison pour nous tirer du lit en avance.






	— Come with me, ‘just got a brilliant idea!42






	— Boyd, t'es fou, fais pas ça ! Il va te tuer !






	Ove – qui ne portait que son treillis, je me suis demandé s'il a dormi avec – a tout de même suivi son ami qui a ouvert avec précautions la porte de la chambre de Jin et Jonah. Je me suis glissée derrière eux en catimini, on étouffait de rire. Boyd s'est placé juste à côté de l'oreille de Jin, qui dormait comme un bienheureux. Il a retourné la boîte à meuh avec un plaisir évident. L'Asiatique a fait un tel sursaut qu'il en a rebondi sur son matelas.






	— Wǒ fán tòu le !43 a-t-il explosé.






	— Runrunrun!44 s'est exclamé Boyd, qui hurlait de rire.






	Il a lancé la boîte à meuh vers Ove qui me l'a relancée. Les deux garçons étant plus rapides que moi, ils ont réussi à sortir, et je me suis trouvée face à une porte close. Évidemment, l'un des deux – oh ! on se demande qui ! – maintenait cette porte fermée en y poussant de tout son poids :






	— Nooooon ! Les gars, pitié ! Il va m'achever ! ai-je hurlé en me débattant contre la poignée.






	— C'est ça, ouais ! Vous allez encore nous faire le petit numéro avec le faux sang ? a sifflé la voix du Scandinave.






	— C'est toi qui m'a réveillé, petite folle ?!






	— Non, non, non, c'est Boyd ! ai-je balancé en laissant tomber la boîte à meuh.






	— Cours Boyd, elle t'a vendu.






	— Snitches get stitches!45 a menacé l’Américain. Je suis désolé, Jin, vraiment.






	Le pauvre Boyd, rien qu'à l'accent terrible qu'il prenait, ne devait pas vraiment en mener large.






	— Ça oui, désolé, tu vas l'être. Je vais t'apprendre à courir, shǎ zi46 !






	Il m’a poussée brutalement et a ouvert la porte en grand, mais il n'y avait plus personne. Le Chinois était vraiment furieux, donc il est parti à la recherche de l'androgyne dans l'évidente intention de lui faire passer un sale quart d'heure...






	Quant à Jo, lui, il dormait toujours comme un bienheureux.






	 






	Quelques échanges d'opinion sur les diverses qualités d'un réveil-matin musclé plus tard, nous avons pris notre petit-déjeuner. Il s'est avéré que nous avions plus de courbatures que prévu – j'ai l'impression qu'elles se sont réveillées en même temps que notre cerveau.






	— Ove, tu pourrais t'habiller, pour manger, a grogné Nuka, qui n'est pas du matin.






	— Pourquoi ? Y'a une fille, j'ai pas envie d'la frustrer.






	— Comme si je bavais sur tes abdos.






	— Déjà, tu les as r'marqués. Et ça, ça veut dire que tu t'intéresse p't'être plus à mon corps que ce que...






	— Ne soit pas indécent, Ove, s'il te plaît, l'a prié Jonah en lui adressant un regard noir.






	— Et encore, p'tite teigne, t'as pas vu...






	— Tu vas t'en prendre une, a prévenu le géant. Je ne plaisante pas du tout.






	Il s'est levé pour aller faire sa vaisselle – ah, au fait, les tartines beurre/Nesquik, ça vaut bien les tartines au Nutella, le matin ! Puis est remonté dans sa chambre. Ove, après avoir vérifié que le grand Noir était loin, s'est tourné vers moi.






	— À propos de s'en prendre une, p'tite conne. J'ai pas oublié que j'te dois une baffe.






	Je pensais qu'il plaisantait, mais non.






	— Ove, je ne veux pas que ça dégénère, a prévenu Nuka, je n'ai pas assez de sparadrap pour gérer les ampoules et les blessures de combat.






	— Mais t'inquiète. Tu t'lèves, alors, p'tite...






	— Oui, oui, ai-je ronchonné, ça va.






	Je me suis juste dit que, le connaissant, il fallait bien en finir. Et autant qu'il soit de bonne humeur.






	— Mais tu ne frappes pas fort.






	— Attends, tu m'avais explosé la gueule !






	— J'étais en colère. Et je ne te l'ai pas « explosée ».






	— Bon, okay, on va dire que ça te f'ra plus de peur que d'mal.






	— Ove, fais attention, a demandé Boyd.






	— T'inquiète. Leçon numéro un, p'tite conne, avant d'te battre, t'enlèves toujours tes lunettes.






	— Mais je n'ai pas envie de m'en prendre une !






	— Tu veux que j'te pardonne pour la baffe ? Bon alors ! Mais me r'garde pas comme ça, Ravy, j'vais pas la bouffer.






	Il se foutait de moi et en plus il se marrait et EN PLUS il n'y en avait pas un pour venir s'interposer. En même temps, c'est vrai que je la regrettais cette gifle. Je l'ai beaucoup plus regrettée après.






	— J'les mets sur la télé, a précisé le Viking en posant les lunettes, ça va ? T'arrives encore à t'repérer dans l'espace ? C'est génial.






	Il en profitait vraiment. Je le déteste rien que d'y penser. Mais je voulais vraiment essayer de faire celle qui n'a pas peur.






	— Tu veux un conseil ? Faut qu'tu fermes les yeux. Ça fait beaucoup moins mal quand on voit pas l'coup v'nir.






	— Tu es sûr ?






	— Mais t'angoisse pas ! Tu m'fais confiance ?






	— Personne ne ferait confiance à quelqu'un qui vous demande de fermer les yeux pour vous en mettre une !






	— N'y va pas trop fort, Ove, a alors demandé Jin avec un demi-sourire. Elle est fragile. 






	— Ah, merci, Jin ! Grand secours ! Merci de ton soutien ! ai-je fulminé.






	— Tu m'as l'air bien partie pour prendre le chemin de ceux qui me cherchent à longueur de journée. Je m'arrange seulement pour que mes ennemis ne s'allient pas.






	— Ferme les yeux, a alors commandé Ove.






	Un peu – j'ai dit « un peu » ! Et je ne suis pas fragile ! – effrayée à l'idée de me prendre un pain, j'ai quand même fermé les yeux. Non mais faut être cruche, hein !






	Parce que, une seconde après que j'aie fermé les yeux, j'ai senti les lèvres du Viking se presser contre les miennes. Je vous jure. Je n'ai rien pu faire. Le pire, je crois, c'est que j'ai gardé les yeux fermés. Quand je me suis rendue compte qu'en plus de m'embrasser de la manière la plus sérieuse du monde, le Scandinave m'avait glissé une main derrière la tête et une autre dans le dos pour me serrer contre lui, j'ai voulu réagir. Alors ne me demandez aucune explication, pas parce que je n'ai pas envie de vous la donner, mais plutôt parce que je n'en ai pas. En fait, je crois que mon cerveau s'est bassement déconnecté pendant quelques secondes. À la place, c'est un fourmillement bizarre qui m'a chatouillé le ventre.






	Le pire du pire, c'est que je n'ai PAS pu réagir. Il ne m'en a pas laissé le temps. J'avais à peine rouvert les yeux qu'il m'a lâchée avec un sourire satisfait.     






	— Surprise, a-t-il murmuré.






	Je n'ai rien répondu.






	— Tu devrais voir ta tête ! T'es toute rouge. J'embrasse bien, alors ?






	— J'ai adoré quand Nuka a fait « oooooooooh », a dit Boyd.






	Je n'avais même pas entendu la réaction de mes autres Oncles. Il paraît que Jin a fait un rire Père Noël47.






	— Bah tu dis rien, p'tite teigne ? Elle est carrément sous le choc, là ! Ça va ? C'est bon, c'était pas si traumatisant qu'ça. Bon, okay, tu viens de te faire embrasser par un dieu à demi-nu, mais c'est pas la peine de te mettre dans un état second comme ça !






	J'ai croisé son regard, qui pétillait d'ironie.






	— En plus, c'était trop mignon la manière dont t'as réagi. On r'fait ça quand tu veux. BON ! On s'arrache, les vaches ? Non, parce qu'on a d'la route.






	Il a enfilé son T-shirt, a empoigné son sac, déjà prêt. Et est sorti.






	Et le pire, c'est que j'ai été incapable d'aligner un mot – mais ne me demandez pas pourquoi, punaise ! je ne sais pas ! – pendant une bonne demi-heure. Raven avait l'air parfaitement dégoûté et je l’entendais gronder en russe dans sa barbe. Jin avait un sale rictus sur le visage qui voulait dire « je le savais », Boyd est allé rejoindre Ove, Nuka n'arrêtait pas de lever les yeux au ciel et Jonah n'a jamais été mis au courant. Je crois que ça vaut mieux pour le Scandinave, et je vous jure que si je n’avais pas insulté et giflé à faire saigner du nez Ove, je l’aurai peut-être dénoncé. Enfin, je ne sais pas… Je pense que je ne le déteste pas autant que ça.  






	 






	Je vous rassure, ça n'a pas gâché le séjour. J'en ai pas mal profité, en réalité, parce qu'il s'agissait du meilleur outil de chantage que je pouvais utiliser à l'encontre de Ove.






	— Bah alors ? Ça fait trois plombes qu'on vous attend, dis-donc !






	C'est vrai que Raven et moi étions un peu à la bourre, mais chacun prenait son rythme et puis il faisait un temps superbe, la montagne parcourue de ruisseaux et de torrents valait la peine d'être admirée. Peut-être faudra-t-il ajouter que nos sacs étaient lourds et que je n'étais personnellement pas une grande sportive. On a acheté le repas dans le dernier village, nous a annoncé Jo. On mangeit deux heures plus tard, donc il fallait en porter un peu.






	— À ce train-là, a ronchonné Jin, on a de quoi vider chacun de nos comptes respectifs. Ces abrutis de petits commerçants... ah, et toi, arrête, avec ta vache, hein !






	— Mais c'est pas moi ! s'est défendu Boyd, la bouche pleine d'une barre chocolatée.






	— Comment ça, c'est pas toi ?! s'est insurgé le Chinois. Mais... ça recommence !






	— Je crois que je vais y aller, a soufflé alors l'androgyne en rangeant sa gourde.






	Jin et lui ont pris un peu d'avance sur nous, lorsque le premier s'est aperçu que Boyd avait mis une sonnerie « boîte à meuh » sur son iPhone.






	Au moment de partir, j'ai réalisé quelle serait l'étendue de mes pouvoirs au cours de la randonnée – du moins jusqu'à ma prochaine gaffe.






	— Ove ?






	— Oui ? Tu veux encore...






	— Je crois que j'ai mal au dos, aujourd'hui, et j'aurais du mal à porter la nourriture pour le pique-nique : est-ce que tu voudrais bien...






	— Ouais, ouais, c'est ça, p'tite peste. Là, je crois que tu fantasmes un peu trop.






	— Joooooo !






	— Oui, la puce ?






	— Je ne t'ai pas raconté ce qu'il s'est passé ce matin ? Tu ne vas jamais me croire…






	Le Scandinave m'a rattrapée par l'oreille, chuchotant précipitamment :






	— Okay, okay, okay ! File ta bouffe, mais lui dis rien, espèce de petite balance !






	 






	Pendant l'après-midi, j'ai suivi Boyd, Ove et Raven qui, ô miracle, ne s'était pas mis en orbite plusieurs mètres derrière le reste du groupe. Évidemment, le Viking s'est arrangé pour me faire glisser dans une rivière. À sa décharge, il a quand même attendu que j'aie enlevé mon sac pour le faire48. Ensuite, on n'a pas cessé d'invoquer les dieux du stop pour qu'ils nous envoient un tracteur. Ou alors une limousine. Mais rien.






	 






	Le soir, nous avons séjourné dans un dortoir. Il faisait froid, il y avait des toilettes turques qui ont mis à rude épreuve nos courbatures, les patates que l'un des groupes qui étaient avec nous avaient cuisinées n'étaient pas cuites, la moitié des dormeurs ronflaient et l'eau de la douche était gelée. En définitive, nous n’étions pas très bien logés. Enfin... je dis « nous », mais il manquait deux places dans le dortoir. Jo nous en a informés quelques minutes avant l'arrivée, ce qui a provoqué chez l'Américain et le Scandinave un sursaut de bonne humeur : ils pensaient pouvoir se payer une nuit à l'hôtel. Finalement, j'ai réussi49 à convaincre une petite vieille qui regardait le fleuve couler d'héberger ces « deux pauvres malheureux jeunes hommes qui ne demandaient rien qu'une place dans l'étable pour la nuit ». Résultat des courses, à la place d'une nuit dans un trois étoiles, nos deux amis ont créché chez Paulette, une adorable petite vieille, et Kiki, le chien kleptomane50. Ove a dit qu'il n'oubliera jamais Paulette.






	À part ça, les courbatures sont très, très douloureuses. Bercée par les ronflements titanesques de mes voisins de chambrée, j'ai eu l'idée de profiter encore quelques jours de mon statut de tyran pour vérifier si les massages suédois sont aussi bénéfiques que ce qu'il se dit.






	 






	§






	 






	Quatrième jour :






	Ce jour-là s'est révélé être sans doute l'un des plus mémorables. Premièrement parce que nous nous sommes aperçus, en début de matinée, que Nuka trimbalait dans son sac non pas un mais TROIS pots de Nutella. Quand on sait qu'il nous faisait porter son pique-nique… ! On en a liquidé un dans la matinée : Ove et Boyd, qui étaient revenus prendre le petit-déjeuner avec nous, quittant Paulette et Kiki avec regrets, ont insisté sur le fait qu'il faudrait partager dans les jours à venir. Avant de prendre la route, nous avons appris que le nuage de cendres d’un volcan islandais en éruption se dirigeait vers nous. C’est fou comme ça peut aller loin : il paraît même que ça a empêché plein d’avions de décoller !






	J'ai repris la route avec l'Américain et le Viking, On a eu du retard sur les autres à cause de Boyd qui avait mal fait un bandage pour protéger ses pieds et aussi parce qu'on a vu une statue de Saint Joseph. Bizarrement, Ove ne croit pas en Dieu, mais il « prie » Saint Joseph. Je mets prier entre guillemets, parce que le mot ne convient pas51 mais c'est celui qui s'en rapproche le plus. Et tant que vous lui poserez des questions à ce sujet, il vous ignorera superbement.






	 






	Passons. Les deux m'ont tannée pendant des heures avec Paulette et Kiki. Il semblerait que Paulette tienne l’équivalent du Ritz, si on les écoute…






	— Tu t'imagines ça, Pretty Young Thing ? Je crois bien qu'on avait des matelas de deux pieds d'épaisseur, c'était marvellous.






	— V'là une voiture ! Les gars, on tente ?






	Depuis le début du trajet, à chaque fois qu'une voiture nous frôlait – ce qui était excessivement rare, il faut le préciser –, nous avions pris l'habitude de faire le geste national de l'auto-stoppeur, ce que Jo nous avait strictement défendu, bien sûr.






	— Bonjour, je vous emmène faire un bout de chemin ?






	La femme qui était au volant s'était arrêtée. Miracle ! Sans hésiter une seule seconde, nous avons pris la place qui nous était dévolue.






	— Les gars, et si Jo nous voit ?






	— Non, non, aucun risque ! Ils passent par des chemins d’forêt jusqu’au prochain gîte !






	On s'est fait griller cinq minutes après, parce qu'on ne se rend vraiment pas compte de la différence de vitesse entre une voiture et un marcheur dans une montée abrupte. Bizarrement, même si nous avons tout les trois remarqué le regard noir du géant, nous n'avons pas demandé immédiatement à la conductrice de nous faire descendre. On a préféré attendre d'arriver dans un beau champ. Plat. Ove a tenté de la soudoyer pour qu'elle nous conduise à l'aéroport le plus proche, peine perdue.






	 






	— Et voilà ! On est morts ! Moi, j'me barre direct, j'attends pas, là, vous êtes fous !






	— Ove, assieds-toi, a soupiré Boyd. On a fait les idiots, alors il faut assumer.






	— Mais ils vont nous torturer ma vieille ! On va d’voir faire la vaisselle pendant trois jours ! Il faut filer avant qu'ils se pointent ! Ou alors… ou alors on n'a qu'à dire qu'c'est la p'tite peste !






	— Mais oui, bien sûr, gros malin. Et j'ajouterai à ton CV ce que tu as fait il y a deux jours.






	— Tu vas me faire chier combien de temps avec ça ? En plus t'as juste adoré. Tu sais c'que t'as fait quand...






	— Voilà Jin. Il est tout seul, nous a prévenu l'Américain. Qu'est-ce qu'on fait ?






	— Bah j'sais pas, s'il ramène du saucisson on peut toujours tenter un apéro ! Non mais t'as d'ces idées ! Maintenant, la seule chose qu'il faut faire, c'est courir !






	— Arrête, Ove, on a fait une chose bête, il faut assumer.






	— C'est vrai qu'en y réfléchissant... ai-je commencé.






	— Et depuis quand tu réfléchis, toi ?






	— Ove, c'est minable ce qu'on a fait. Surtout vis à vis de Nuka qui a toujours mal à la jambe, et aussi Raven, qui ne voit pas grand...






	— Hop, hop, hop ! Deux minutes, tu veux ? Là, tu la fermes. T'as l'air super en forme pour faire un putain de mea culpa alors tu vas le faire, mais devant le grand Jo, okay ?






	— Elle a pas tort, Ove, m'a soutenue Boyd en ôtant son sac et en s'asseyant près de moi.






	J'étais désolée. Vraiment. Et en plus, on allait véritablement se faire démonter pièce par pièce. Pendant que Jin nous rejoignait, j'ai commencé à faire des colliers de fleurs avec des pâquerettes. C'était nerveux.






	— Alors, les magiciens ? On a pris un raccourci, j'ai l'impression.






	— Oh, ça va, hein ! Tu vas pas en rajouter, Yeye.






	— What the hell is « Yeye »52? m'a interrogée Boyd discrètement.






	— Je crois que ça veut dire « Pépé » en Chinois.






	— Jonah est furieux. Il m'a contacté, a ajouté l’Asiatique en agitant son smartphone.






	— C'est vrai ?






	À vrai dire, je me sentais comme une enfant de cinq ans qui vient de casser le vase de grand-mère Yvonne. Condamnée à une mort certaine et atroce.






	— Tu penses qu'on va se faire engueuler, Jin ?






	— Pire...






	Ils recrutent franchement n'importe qui à United B¤¤¤¤¤. Aucune pédagogie. Quelques minutes plus tard, le moment tant redouté a bien fini par arriver.






	 






	La marche l'avait un peu fatigué, mais on a senti passer la remontrance quand même.  






	— … et quand je pense que vous n'avez pas pensé une seule seconde à quel point votre comportement aurait pu démotiver Raven et Nuka… ! Vraiment je suis déçu ! Surtout par toi, petite !






	— Je suis désolée, Jo.






	— Être désolé ne changera rien à l'affaire ! Où est la solidarité dans tout ça ?! On était sensés se serrer les coudes ! Encore, les deux idiots, je veux bien ! Ils passent leur temps à enchaîner les bêtises. Mais toi ! Je croyais que tu savais ce qu'était la loyauté.






	— Je regrette, je...






	— Ce n'est pas à moi qu'il faut dire ça, mais à eux ! s'est exclamé Jonah en pointant du doigt Nuka et Raven.






	Ils avaient l'air plus embrassés qu'autre chose, même si Raven ne laissait pas transparaître beaucoup de sentiments.






	— Hey, Jo, arrête un peu d't'acharner sur elle, on était dans la bagnole, nous aussi. On est tous les trois des gros abrutis, on s'est pas montrés solidaires, voilà. Mais tous les trois, y'a pas qu'elle.






	Je n'en croyais vraiment pas mes oreilles. Jonah a levé un sourcil, un peu déstabilisé.






	— Mais c'est valable pour vous deux aussi ! Qui vous dit que la personne qui conduisait n'était pas un détraqué ? Oliver déguisé ?






	— À trois contre un... a protesté Boyd.






	— Deux et demi contre un, a corrigé Jonah en me lançant un regard mécontent. Et je suis généreux. Bien, n'en parlons plus.






	Le temps que je me dise qu'on s'en tirait vraiment à bon compte, Jonah a repris :






	— Ce soir, bien sûr, vous faites le repas, la vaisselle, le ménage, les corvées. Vous porterez les pots de Nutella de Nuka sans y toucher, vous marcherez en fin de file et vous vous relaierez pour porter des affaires de Raven.






	— Et put...






	— Et je ne veux rien entendre, Ove !






	 






	On a repris la marche dans la bonne humeur quand même. Ove, au fond de lui très gêné, a expressément demandé à Raven de marcher avec nous, vu qu'on pouvait prendre notre temps. En fait, c'est ce jour-là, que j'ai appris ce qu'était la loyauté.






	En fait, nous nous sommes bien amusés, surtout quand Boyd a proposé de couper par les champs pour rattraper les autres, qui avaient une fois encore pris de l’avance. L'unique petit souci, c'est qu'à cette période, il y a plein de vaches, et surtout de taureaux, un peu partout dans les champs. Déjà qu'on était bien à cran avec Raven qui avait émis l'hypothèse de l'apparition d'un fermier énervé de voir des randonneurs passer sur ses plates-bandes, ça ne s'est pas arrangé avec l'idée qu'on puisse se faire charger par un troupeau en furie. Le fait que nous nous trouvions alors dans un paysage au relief inégal ajoutait au sentiment d'insécurité : nous étions incapables de déterminer si une horde de vaches assoiffées de sang se trouvait ou non derrière une colline.






	 






	— Bon, alors écoutez, on va s'approcher doucement, à la moindre corne, on court, c'est clair ?






	— Très clair !






	Comme des ninja, nous avons progressé lentement, à moitié couchés dans les hautes herbes.






	— Mais comment pourra-t-on courir avec la charge que nous avons sur le dos ? s'est enquis Raven.






	— Dunt wurry, Ray Charles, on te portera au pire.






	— Plutôt mourir.






	— Mais allez ! Ça va être marrant d'se faire courser par un taureau ! En plus, on n'aura pas à faire la vaisselle.






	— Je ne suis pas puni, moi.






	— Sssshhhh ! suis-je intervenue.






	— Quoi « sssshhhhhh » ?! T'es pas marrante, hein !






	— Mais imagine deux minutes qu'il y ait une énorme  vache derrière la colline ! Avec votre discrétion...






	— Roh, elle pourra jamais rivaliser avec toi. Et puis une corne dans le cul, ça peut pas...






	Un grand meuglement est alors monté derrière nous. Nous avons tous esquissé un mouvement de panique – j'ai particulièrement aimé le « Ah, merde ! Cours ! COURS ! » de Ove, alors qu’il m’attrapait par le bras pour que j’avance –, mais lorsque nous nous sommes retournés, c'est un Américain hilare, plié en deux sur le sol que nous avons trouvé. La boîte à meuh avait roulé un peu plus bas.  






	— Et tu trouves ça drôle ? a demandé Raven en retroussant la lèvre supérieure avec mépris.






	— Le plus drôle, Ray Charles, c'était ta tête






	Finalement, le champ était vide : la frayeur passée, on a eu un fou-rire – que Raven n’a bien sûr pas partagé, il ne fallait pas s’attendre à un tel miracle... On a aussi bien rigolé quand il a fallu passer par dessus les barbelés.






	 






	Le soir même, on a effectivement dû se taper la bouffe, la vaisselle, et caetera. Un petit incident a eu lieu lorsque j'ai dû sortir seule – en pyjama et pantoufles, précisons – dans le village, deux verres à la main, dans l'unique but de demander un peu de sel et de poivre à un habitant du village. Boyd et Ove avaient trouvé le moyen de s'éclipser, soi-disant pour aller faire « quelques courses », mais en réalité, c’était uniquement pour me laisser me débrouiller toute seule.






	Pour le sel et le poivre, je n’ai pas eu tant de souci que ça : un vieux monsieur qui rêvait à sa fenêtre m’en a donné en riant. C'est au retour, à deux cent mètres du gîte, que l'incident s'est produit. Je longeais la paroi d'une montagne, faisant attention à ne pas me casser la figure avec mes chaussons tout troués, lorsque j'ai entendu une sorte de grondement au-dessus de moi. Un éboulement. Forcément, quand vous voyez des rochers dégringoler une montagne droit sur vous, vous avez tendance à vous décaler légèrement. C'est ce que j'ai fait : je me suis mise au milieu de la route. Sauf qu'à cet instant précis, une voiture a déboulé au coin d'un virage. Je n'ai pas tout à fait le temps eu de me pousser, ce qui fait que je me suis pris le bout des pare-chocs sur la hanche gauche. Ça m'a propulsée dans des buissons, sur le bord de la route. J'ai eu de la chance de me trouver au bord du virage, en fait, parce que la voiture n'était pas au maximum de sa vitesse. Je me suis relevée en jurant, déjà parce que j'avais mal et ensuite parce que je devais me retaper une demi borne dans le village pour trouver une âme charitable acceptant de me fournir en sel et poivre !






	Cependant, je me suis vite aperçu que j'allais devoir faire face à des problèmes autrement plus importants.






	 






	Le chauffard s'était arrêté. « Oh, quel être civilisé ! » m'étais-je dit en me relevant. Je m'attendais en effet à voir arriver un bonhomme affolé, prêt à m'emmener dans un hôpital jusqu'à Tôkyô, pourvu que je ne dise pas à sa femme qu'il m'avait renversée. À la place du gentil gars, j'ai vu fondre sur moi un type encagoulé, avec une batte de base-ball.






	Sans déconner. 






	Un type encagoulé avec une batte de base-ball. Je vous le promets sur la tête de Ove. Précipitamment, je suis retournée sur la route. Il a essayé de me faucher la tête avec sa batte, mais je n'ai même pas eu à me baisser pour esquiver : il ne devait pas avoir l'habitude de s'attaquer à des personnes au gabarit aussi petit et visait largement trop haut. J'avais peur, c'est vrai, mais j'étais bestialement énervée par le fait que, s'il ne me tuait pas, j'allais devoir retourner chercher du sel et du poivre. En plus j'avais les jambes en compote, tant à cause de la marche que du choc.  






	— Oulà, manqué ! C'est passé pas loin !






	Le type s'est arrêté de brasser l'air avec sa batte, et j'ai pu en profiter pour reculer encore – ce que je faisais depuis le début pour l'éviter, mais surout pour me rapprocher du gîte. J'ai vu luire dans ses yeux beaucoup d'incompréhension.  






	— Bon, tu arrêtes d'essayer de m'ébrécher le crâne ? Hé ! Je n'ai jamais insulté ta mère !






	J'étais en train de penser que le type visait vraiment trop mal, lorsqu'une masse lui est soudain tombée dessus. Sans le vouloir, j'ai levé la tête vers les branches du sapin qui nous surplombait, assez inquiète. Des pandas dans la région ? Quand même pas… J'ai vite reporté mon attention sur mon agresseur et sur le panda qui venait de lui arracher la batte des mains. Même de dos, j’aurais reconnu ce panda entre mille.






	— Sawyer ?!






	Ce dernier ne m'a pas répondu, sans quitter l'encagoulé du regard, il a éclaté la batte sur l'une de ses cuisses comme s'il s'était agi d'une branche morte… je ne pensais pas qu'il était humainement possible de briser une batte de base-ball de cette manière ! L'autre a ouvert de grands yeux et a fait mine de se diriger vers son véhicule, mais Sawyer, en un bond phénoménal, s'est mis devant la portière. Calmement, il l'a fermée. Mon Oncle a plissé les yeux, il respirait à peine. Je ne l'avais jamais vu comme ça. Il faisait peur.  






	— Euh, attends, man, c'est pas ma faute, a alors commencé l'autre type d'un ton affolé. C'est un autre mec avec sa meuf qui m'a dit de faire ça, j'te jure ! J’devais juste lui faire peur !






	— Je sais, a simplement répondu Sawyer.






	J'avais déjà vu l'Irlandais effectuer des figures acrobatiques ou adopter des positions de contorsionnistes de dingue. En revanche, jamais je ne l'avais vu faire un mom dolyeu tchagui. Un mom dolyeu tchagui, pour les deux/trois dans le fond qui ont l'air de se poser la question, c'est un coup de pied circulaire arrière. Et vu la manière dont l'encagoulé s'est écroulé sur le sol, c’est-à-dire comme une vieille chiffe molle, ça fait très mal. Je dois admettre que je suis restée très admirative devant cet exploit de la part de mon Oncle.






	Ce dernier a ensuite poussé l'agresseur du pied jusque dans le fossé, puis a défait le frein à main de la voiture, pour qu'elle sorte de la route. Il s'est tourné vers moi et a fait une tête très bizarre en remarquant que j'étais en pyjama, mais n'a pas ajouté de commentaire.






	— Ça va ?






	— Oui, merci de m'avoir aidée.






	— Pas de quoi. Je ne veux pas te faire la morale, mais évite de sortir toute seule dans les endroits perdus comme celui-là.






	— Désolée.






	— Tu n'as pas à être désolée. Tu ne dois juste pas recommencer.






	— C'est Oliver qui lui a demandé de faire ça ?






	— Mouais.






	— Il a parlé de Eva, aussi.






	— Tu sais bien qu'ils veulent tous les deux t'assassiner.






	Je n'ai rien répondu.






	— Tu n'as pas peur ? a-t-il demandé tandis que nous remontions vers le gîte. 






	— Sur le coup, si, j'ai eu peur...






	— Non, je veux dire : en permanence. Deux personnes sont prêtes à tout pour te faire la peau et toi tu...






	— Mais vous êtes toujours là pour m'aider. Je sais que je peux vous faire confiance pour me protéger. Même si ça fait un peu assistée.






	Sawyer a haussé les sourcils en me dévisageant.






	— Tu nous fais confiance à ce point-là ?






	— Forcément.






	— Mais lorsque cet homme t'a sauté dessus, tu ne pensais pas que l'un d'entre nous allait intervenir...






	— Non, c'est vrai. C'est pour ça que je te dis que j'ai eu peur sur le coup. Mais tu l'as fracassé comme un pro. Tu as appris à te battre dans un club ?






	— Il y a parfois quelques avantages à être un Proscrit Vétéran, m'a souri l'Irlandais. Ça va aller, ta jambe ? J'ai vu que la voiture t'a quand même frappée.






	— Oui, oui, ça va. Ça ne pourra pas être pire que les courbatures de la première journée !






	Sawyer s'est permis un petit rire.






	— Tu m'apprendras à me battre comme ça, Saw ?






	— On verra. Par contre, un conseil, quand tu pèse trente kilos de moins que ton adversaire, évite de l'exciter davantage avec des « Aha ! Manqué ! Mais de peu, hein ? » parce que je pense que tu réduis ton espérance de vie en faisant ça.






	— De toutes les manières, Oliver voulait seulement qu'il m'assomme pour pouvoir m'avoir à son entière disposition, non ?






	Sawyer a cessé de marcher :






	— Alors tu sais...






	— Quoi ?






	— Tu es consciente de ce qu'ils veulent te faire ?






	— Me torturer et puis me tuer : ne t'en fais pas, Oliver m'a déjà donné le programme.






	— Soit tu es très courageuse, soit tu es vraiment sotte. Ça doit être un peu des deux.






	— Saw, je ne vais pas leur faire le plaisir de vivre comme une parano. Okay, j'ai  eu de grosses frayeurs, et je sais que j'en aurai d'autres. Okay, je n'en mène pas large quand j'entends le parquet grincer si je suis seule à la maison. Mais il est hors de question que je leur donne plus de pouvoir qu'ils n'en ont sur moi.






	— C'est bien.






	Nous avons continué pendant quelques mètres en silence, puis :






	— Pour ta hanche, tu pourras demander à Ove de masser ça, non ?






	— Je te demande pardon ? me suis-je étranglée.






	— Après tout, il paraît que vous vous êtes incroyablement rapprochés depuis quelques jours, je me trompe ?






	— Je n'étais pas consentante, me suis-je renfrognée.






	— Je sais bien. Boyd m'a même dit que tu exerces sur lui un chantage tout à fait odieux depuis...






	— Il n'avait qu'à pas faire ça ! On arrive.






	— Mais qu'est-ce que tu sais ?! Qui t’a dit… Sawyer !






	 






	Sawyer a refusé, en riant, de répondre à la moindre de mes questions et, après avoir expliqué aux autres ce qui venait de se dérouler, a mis quelques minutes avant de parvenir à calmer Jo tout à fait – en apparence, je pense. Ce dernier m'a interdit de faire la cuisine et m'a demandé de rester allongée jusqu'à ce que Nuka m'examine. Ove et Boyd étaient dégoûtés. Surtout le Scandinave, à qui j'en ai profité pour demander un massage.  






	— Tu as vu Sawyer rétamer celui qui t'a attaquée Pretty Young Thing ?






	« Rétamer » est un nouveau mot dans la base de données de l'Américain.






	— Oui.






	— C'est impressionnant, n'est-ce pas ? Je crois que c'est le meilleur d'entre nous. Un jour, il a réussi à...






	— Ça va, Boyd, ça va, l'a coupé Sawyer.






	Il s'est éloigné en compagnie de Jonah. Nuka, qui rangeait un tube d'arnica, est allé les rejoindre. Jin s'est levé aussi.






	— Ove ?






	— Quoi encore ? J'suis en train de poêler les gnocchis, si tu permets !






	— Je suis persuadée que tu ne refuseras pas de venir me masser le dos et les pieds après avoir préparé le dîner.






	— Ouais, ouais. T'es sûre que le mec t'a pas donné un coup sur la tête ? Parce que t'as pas vraiment l'air d'avoir toutes tes idées en place, là...






	— JooOOOOO ?






	— Attends la puce, je discute avec Nuka.






	— Bon, bon, d'accord, d’accord, m’a interrompue le Viking, mais j'termine de faire la tambouille, si votre grandeur le permet !






	— Non, non, Ove, ts'okay, j'ai fini avec les brownies. Je prends la relève ! a fait Boyd, qui a un côté très Gossip Girl, si vous voulez mon avis, quoique Jin lui vole la palme haut la main.






	Le Scandinave a ôté son tablier sexy au possible – un machin tout troué qui tenait plus de la serpillère, en réalité – et s'est approché.






	— Bon, alors, j'ai mal là, là, là et là. Et je veux un vrai massage, hein ? Tu ne me fais pas un passage de pommade.






	— Qu'est-ce qu'il faudra à la demoiselle, alors ? Thaïlandais ? Chinois ? Hawaïen ? Japonais ?






	— Suédois, ça ira, ai-je rétorqué en enfonçant le visage dans un coussin, avec la très ferme intention de ne plus bouger pendant trois heures.






	— Elle te cherche, dude, a pouffé Boyd, surtout, faites pas des choses bizarres, Jo va revenir d'un moment à l'autre.






	— Euh, Ove, je ne t'ai pas demandé de me déshabiller.






	Un massage à travers les vêtements, p'tite teigne, ça s'fait pas. Ou alors c'est un massage jihadiste.






	— J'ai levé les yeux au ciel. Il arrive toujours à faire des commentaires sur les religions des autres.






	— Et c'est parti pour le massage suédois tonique – tu me paieras ça ! Salut, Saw. Tu restes pas avec nous ce soir ?






	— Yeah, Sawsaw. On a fait des gnocchis en plus. Tu adores ça, non ?






	— Oui Boyd, c’est gentil, mais non, je dois reprendre la route. Bonne continuation.






	— Thank ya.






	— À vrai dire, je parlais aux deux sur le divan...






	 






	Jo a été un peu surpris de voir que le Viking avait accepté de me faire un massage. D'ailleurs, les filles, j'ai trouvé que c'était plutôt pas mal pour un masseur amateur, mis à part le fait que je poussais un hurlement d'agonisant à chaque fois qu'il touchait un muscle courbaturé.  






	— Bon, allez, ça suffit, j'en ai marre ! En plus j'suis sûr qu'tu t'es même pas lavé les pieds, beeeuurk.






	Il s'est essuyé les mains sur mon pyjama, tout en me lançant un regard noir – le regard, c'était plus à cause des réflexions de Jin, Boyd et Nuka.






	— Jo, est-ce que j'ai le temps de me laver les cheveux ?






	— Si ça met moins de temps que de faire une salade composée, c'est all right, a répondu Boyd.






	— Par contre je fais comment pour me les sécher ? ai-je demandé 






	— J'ai repéré un sèche-cheveux dans l'armoire de ma chambre, est intervenu le Scandinave qui s'était rué sur le produit vaisselle. J'te l'apporterai !






	Oui, c’était étrange, mais j’avais mis ça sur le compte de mon chantage. Au moment où je me suis retrouvée à l'étage, dans la salle de bains, j'ai entendu la porte claquer derrière moi. Intriguée, je me suis retournée : c'était Jonah.






	— Ça va, la puce ? Pas trop choquée ? Tu veux toujours continuer à marcher ?






	— Mais oui, Jo, ne t'inquiète pas !






	J'ai mis ma tête sous un jet d'eau froide. Le géant s'est assis sur la margelle de la baignoire.






	— Tout se passe bien, avec Ove ? Il n'y a rien dont tu voudrais me parler... ?






	— Il n'y a aucun souci. Ça faisait longtemps qu'on ne s'était pas aussi bien entendus. Passe-moi le shampooing, s'il te plaît.






	— C'est bien, c'est bien...






	Rien qu'au ton, je savais que ce n'était pas « bien ».






	— Merci. Pourquoi, il y a un ennui ?






	— Mais non, aucun, voyons ! Vous êtes juste très... proches, je trouve.






	— Tu vas un peu vite. On s'entend bien. Mieux.






	— Il ne s'est rien passé entre vous… quelque chose que tu voudrais me dire ?






	Glups. Quelqu'un avait vendu la mèche ? Sawyer, j'en étais convaincue. Envolée ma tranquillité… Mon esclave serait bientôt affranchi !






	— Non. À part qu'il a failli me jeter du haut d'une falaise parce que je lui avais mis de l'orge dans le dos, il ne s'est rien passé.






	— Je n'insiste pas, alors. Mais si quelque chose se produisait, j'aimerais être mis au courant.






	— Jooooo. Ne te fais pas de mauvais sang.






	— La puce, a ajouté Jonah avant de sortir. Je suis très content que toi et Ove trouviez un juste milieu dans vos relations. Mais veille à ce que vous en restiez là.






	Il est sorti. Ce qu'il a dit m'a tellement perturbée que j'ai manqué me noyer avec le jet d'eau.






	Alors ça, c'est dingue ! Sous prétexte qu'on rigole un peu, qu'on ne se menace plus de mort violente, on devient coupable de je ne sais quel crime de lèse-majesté ! Déjà, il n'y a aucun risque de franchissement de ce stupide « juste milieu » et ensuite, si franchissement il y a, Jo n'a pas à mettre son nez dans mes affaires, zut ! Vous êtes d’accord avec moi, non ?! Sur le coup, j'ai davantage pensé que c'était le géant qui outrepassait les limites. Rien qu'en suggérant une liaison. C'était bizarre. Comme s’il existait une menace plus grave encore qui pesait sur nous…






	  






	— Oveeee ! Le sèche-cheveux, s'il te plaît !






	— Tout d'suite.






	Je suis débile. Je sais. J’en ai désormais la certitude. Quand j'ai vu que Boyd se trouvait aux côtés du Scandinave, j'aurais dû me douter qu'il y avait une entourloupe. Mais non, comme une greluche, j'ai souri :






	— Merci beaucoup !






	— Magne-toi l'train, on t'attend pour bouffer.






	— J'arrive, j'arrive…






	Ils sont restés dans la salle de bains. Là aussi, j'aurais dû m'apercevoir que quelque chose d'anormal se tramait. J'ai renversé ma tête vers le sol, ai dirigé l'extrémité de l'appareil en direction de mes cheveux et ai enclenché la soufflerie. Une demi-seconde plus tard, je me retrouvais aspergée d'un nuage de poussière blanche. C'était du talc. Ces deux abrutis avaient mis du talc dans le sèche-cheveux.






	— Vengeance... a murmuré Ove à mon oreille.






	Sans voix, et c'est rare, je les ai entendu dégringoler les marches. La voix de Jin est montée jusqu'à moi :






	— Bon, elle va avoir un peu de retard...






	 






	Le soir même, on a fait un « loup-garou »53. La première fois, j'étais Maître du Jeu. La deuxième fois, j’avais le rôle de Cupidon, celui qui doit désigner deux personnes en cachette pour être « amoureux » et donc « alliés », et c'était Jo qui faisait le Maître du Jeu. J'ai en conséquencé fait « tomber amoureux » Jin et Boyd. C’était magique : Jin a tempêté pour que Cupidon se dénonce, peine perdue !
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	Cinquième jour :






	 






	Il a très bien commencé, ce cinquième et dernier jour ! Je me suis levée de bonne heure – ça, ça veut dire « avant tout le monde » – pour préparer ma vengeance à l'encontre du Scandinave. Un menthos calé avec une ficelle dans le goulot d'une petite bouteille de coca. Contactez-moi pour avoir les plans du système, mais il suffit d'ouvrir le bouchon pour que le menthos tombe dans le coca et provoque une explosion des plus ludiques. Boyd et Ove sont venus me rejoindre ensuite parce qu'on était de corvée petit déj' aussi. La poisse. On a resservi les brownies de Boyd.






	À midi, mon petit plan a très bien fonctionné. En plus, le Scandinave n'avait aucun moyen de prouver ma culpabilité : il n'y avait ni ficelle ni menthos survivants.






	— J'suis sûr qu'c'est toi ! a-t-il néanmoins affirmé, couvert de liquide sucré et collant.






	Le reste de la marche s'est vraiment très bien passé, si l'on exclut l'énorme hématome que j'avais sur la hanche. Ainsi que l'intervention d'un pitbull. En fait, on était en train de marcher près de fermes, tranquillement, lorsque Boyd, d'une voix très calme, a demandé :






	— Imaginez qu'il y ait un énorme pitbull qui nous barre la route. Qu'est-ce que vous feriez ?






	— Je ne sais pas.






	— Bon, ben va falloir se décider, parce que y'en a un juste devant ! s'est exclamé Ove en freinant des quatre fers.






	Le chien était gros et grognait. Deux mauvais points.






	— Écoutez, à trois, on court.






	— Okay.






	— Uuuuuun...






	Ove est alors parti comme une flèche en hurlant :






	— DEEEEEEUUUUUX !






	Évidemment, le chien l'a pris pour cible, sans même se soucier de nous. On a revu Ove un quart d'heure plus tard, sans une seule égratignure, un sourire de requin sur le visage, affirmant qu'on « allait pas revoir ce sale clebs de sitôt... »






	 






	Nous sommes arrivés à Conques vers cinq heures. Extraordinaire. La vue d'ensemble que l'on a en arrivant est tout bonnement bluffante. Avec toutes ces petites maisons nichées çà et là dans la vallée, on se serait crus dans un film. On s'est posés dans une crêperie, et Jonah a trouvé une âme charitable qui a accepté de l'aider à ramener sa voiture.






	Un problème s'est posé lorsque nous nous sommes présentés à l'auberge.  






	— Aaah, je suis vraiment désolée, mais j'avais averti le responsable de votre groupe qu'il fallait que trois d'entre vous se dévouent pour dormir sous une tente. Bien sûr, ils bénéficieront du complexe sanitaire du camping. Personne ne s'en est jamais plaint et il y aura peu de monde.






	— Bien, les volontaires sont tout désignés, a fait Jin en se tournant vers Boyd, Ove et moi.






	— Quoi ?! Pourquoi ?! Pourquoi nous, merde ?! 'Scusez, Sister, s'est-il rattrapé devant la religieuse qui nous avait accueillis.






	Une tente quatre places nous a donc été attribuée. Ça n'a pas trop plu à Jonah, allez savoir pourquoi.






	 






	Le soir, nous avons eu droit à des paniers pique-nique qu'on pouvait partager sur une petite place, à côté de l’église. Près de nous, il y avait un groupe de scouts qui discutaient. Une de leurs guitares était posée sur un banc de pierre.   






	— Hey! Hey! Excuse me?






	Le chef des scouts a adressé un grand sourire à Boyd.






	— Oui ?






	— C'est pour savoir si je peux emprunter votre guitare, si vous ne vous en servez pas, bien sûr !






	— Avec plaisir, a répondu le chef scout.






	L'Américain s'en est saisi en le remerciant.






	— Arrête, ma vieille, y'a pas d'nana à draguer !






	— Ça fait longtemps que je n'en ai pas joué, excusez-moi... a fait Boyd en pinçant les cordes et en faisant semblant de réaccorder l’instrument.






	Il a commencé à jouer un air style bluegrass country, très relaxant. Il ne manquait plus que le feu de camp, les cactus, les chamallows à faire griller, et les coyotes qui hurlent dans le lointain.






	— Pas mal, mais attends que je te fasse de la vraie musique, est intervenu Jonah en tendant le bras. Quelqu'un sait faire des drums reggae ?






	Boyd a fait les « drums reggae » avec sa poitrine et sa bouche – d'ailleurs, je me demande où il a appris à faire ça. Là, changement de décor, si je fermais les yeux, je me retrouvais en train de me balancer sur un hamac, tendu entre deux cocotiers, sur une plage blanche bordant une mer de cristal, avec – en option – deux superbes athlètes bronzés qui jouaient de la guitare, servaient les cocktails au jus de papaye et agitaient une grande feuille de palmier pour... bref, je me perds. Au moment où Jonah allait reposer la guitare sur le banc de pierre, j'ai vu le regard de Raven suivre l'instrument avec beaucoup d'envie...






	— Tu sais jouer de la guitare, Raven ? ai-je tenté.






	— Moi ? Non. Je veux dire, il y a longtemps...






	— Essaie !






	— Non, non, ça fait trop longtemps, vraiment...






	— Allez, s'il te plaît !






	Il était gêné, je sentais même qu'il allait commencer à s'agacer, lorsque Boyd a glissé :






	— Let it go, je suis sûr qu'il a dit qu'il savait jouer pour se vanter. Il joue que du piano et du violon, de toutes les manières...






	— Très bien...






	Furieux, ou plutôt piqué à vif, Raven s'est levé pour aller chercher la guitare.






	— Vous permettez ? a-t-il demandé aux scouts.






	Il s'est ensuite assis en tailleur, très concentré sur l'instrument. Je ne l'avais jamais entendu jouer de quoi que ce soit, pas même du piano, même s'il passe son temps à me critiquer lorsqu'il m'entend en jouer !






	Il a fermé les yeux… et il nous a joué un morceau de flamenco extraordinaire. Cette musique ne m'a transportée nulle part, j'étais juste à ses pieds. C'était trop beau pour vouloir voyager ailleurs. Pour couronner le tout, Raven s'est mis à chanter, dans un espagnol parfait. Le chant n'a pas duré très longtemps, mais le moment était unique. Plus rien n'existait à part lui. Lorsqu'il a eu fini, un silence parfait s'était posé sur la place. Tous les scouts étaient tournés dans notre direction.






	— Bon, et bien... je... voilà, a soufflé Raven en reposant la guitare.






	Je n'étais pas la seule à être restée bouche bée, mes autres Oncles l'étaient aussi. Boyd s'est mis à applaudir, les scouts ont immédiatement enchaîné et le reste d'entre nous a fini par battre des mains. Le prodige, les joues roses, nous lançait des regards désespérés, assez comiques, l’air de dire « mais arrêtez, enfin ! »






	— Je retire ce que j'ai dit, Ray Charles, tu sais aussi jouer de la guitare.






	— Mais comment est-ce que vous avez fait ça ?! s'est alors extasié le chef scout. Il faudrait deux guitares pour jouer ce morceau.






	Raven a haussé les épaules. Les scouts ont plié bagage en nous remerciant pour la musique. 






	— Vous faites la route depuis le Puy, n'est-ce pas ? a demandé le chef à Jonah.






	— Oui, en effet !






	— Bien. Bien... Dieu vous garde. Faites attention sur la route, demain !






	Il a disparu derrière l'église. Ove a ri :






	— Et ça y est... Moi j'dis : on risque plus rien ! L'Élu de Dieu est parmi nous ! s'est-il exclamé en se tournant vers Raven. Tout l'monde t'adore, toi ! Tu pourras d'mander à ton boss de pas m'envoyer en enfer trop tôt ?






	— God could elect smilin' people, at least54... a grogné Boyd en baillant.






	— Oulà, il est tard, dites-donc ! est intervenu Jo, qui sentait venir la dispute. Allez ! Tout le monde au lit !






	— Jo, je suis forcée de dormir avec eux ?






	— Tout comme tu as été forcée de faire du stop hier. Bonne nuit, la puce.






	— Mais je peux prendre une tente pour moi toute seule ?






	— Comme ça, Oliver pourra t'enlever quand bon lui semblera ? Pas de rouspétance. Au lit !






	 






	Dans la tente, j'ai dû me mettre entre les deux garçons, parce que sinon, Boyd avait tendance à nous pousser, Ove et moi, dans les coins de la tente, ce qui équivalait à un étouffement rapide.






	— Si tu m'donnes le moindre coup d 'pied, p'tite conne, j'te vire.






	— Si tu me touches, je te crève les yeux. Et j'espère que tu as mis quelque chose pour dormir.






	— Que dalle !






	— Boyd, dis-lui de mettre au moins...






	— Both of ya shut uuuup! 'M tryin' ta sleep, ya morons!55






	— C'est pas dingue, n'empêche, la manière dont Raven s'est mis à chanter, y'a deux minutes ?






	— Totally56, a alors bondi l'androgyne. Il se lâche en ce moment, c'est énorme.






	— Vous allez voir qu'il va revenir dans deux semaines avec un piercing dans le nez et une coiffure punk...






	— Parle pas d'malheur, p'tite peste ! Tu l'imagines, troué comme Oliver ?






	Je crois qu'on a eu un frisson de dégoût commun.






	— Ça m'énerve, a alors avoué Boyd, mais ce gars a toujours... il est toujours tellement... how d'ya say « smart », Pretty Young Thing?






	— Classe.






	— Oui, voilà. Il est toujours classe.






	— Y'a des gens chez qui c'est naturel. Moi, par exemple...






	Ove a roté, ce qui lui a valu plusieurs coups de gourde.






	— Boyd, s'il te plaît. Tue-le.






	— C'est toi qui est près de lui, Pretty Young Thing. Vous faites ce que vous voulez, mais je veux pas être mis au courant.






	— Au fait, tu m'as balancé à Jo, p'tite garce ?






	— Non, je croyais que c'était Sawyer.






	— C'est pas Saw, est intervenu Boyd, il m'a dit qu'il ne dirait rien à Jonah, parce qu'il ne voulait pas avoir un meurtre à maquiller.






	J'ai bâillé à m'en décrocher la mâchoire.






	— Bon, allez, tu as sommeil, Little One, il faut dormir. Good night everyone!






	— God natt. Qui veut un bisou ?






	 






	Je me suis réveillée vers trois heures du matin, en sueur, parce que j'avais fait un cauchemar dans lequel Oliver tentait de me tuer avec une batte. J'avais réussi à trouver les clefs de sa voiture et j'essayais de conduire, ce qui n'était pas facile, vu que le pare-brise était éclaté et couvert de sang. Je finissais par m'arrêter parce que la route était bloquée par un éboulis. Là, je sortais et je tentais de dégager la chaussée pierre par pierre. Sauf que je n'y arrivais pas. J'entendais Oliver arriver, donc je me cachais dans une sorte de tunnel, mais il finissait par m'attraper. À la fin, la batte se révélait être un crochet de serpent géant et je me suis réveillée au moment où Oliver me l'enfonçait dans le ventre.






	En émergeant de ce songe monstrueux, je ne savais pas où j'étais, et il y avait du bruit dehors, donc ça m'a fait paniquer un peu plus encore.






	— Boyd ! Boyd ! On est où ? On est... dans la tente. C'est vrai...






	Ah, oui, quand je panique et que je suis seule, j'ai tendance à me parler. Je tremblais encore un peu.






	— Boyd, Boyd, réveille-toi, j'ai fait un cauchemar. Boyd, s'il te plaît. Je veux que tu ailles voir dehors ! Il y a quelqu'un. Il y a quelqu’un !






	J'avais beau secouer ce pauvre Boyd comme un prunier, il dormait à poings fermés.






	— Boyd ! Boyd ! J'ai... j'ai peur ! Boyd, je...






	J'ai poussé un cri lorsqu'une main s'est posée sur mon épaule, me forçant à me rallonger. Une voix endormie est montée dans la tente :






	— Mais ta gueule, t'as juste fait un cauchemar. Y'a personne, dehors, j'l'aurais senti.






	— Je...






	— Allez, dors. J'suis là.






	J'ai entendu un « Pfff... Ah, les nanas, j'vous jure ! » et ai senti un bras qui passait par dessus mes épaules. Ove m’a tirée jusqu’à lui pour que je pose ma tête sous la sienne et j'ai dû mettre quelques minutes à me rendormir, attentive au moindre son qui provenait de l'extérieur.






	 






	§






	 






	Sixième jour :






	Le retour. Ça s'est très bien passé ! Malgré la réticence de Nuka nous sommes allés manger dans un McDonald's. Ove nous a une fois de plus fait honte, parce qu'il n'a pas trouvé de mieux à faire qu'aller draguer une jolie serveuse en lui demandant si elle ne pouvait pas lui mettre de « jouet » avec son menu Maxi. N'importe quoi. Il s’est retrouvé avec de la sauce ketchup dans le dos, cadeau de Jonah, qui a ensuite forcé le Viking à faire des excuses publiques à la serveuse. Nul besoin de vous préciser que Ove n’était pas très content.






	Jin a dit à mes parents que ça s'était très bien passé pour moi. Ce rat m'a demandé dix euros pour le stop et cinq pour le baiser avec Ove, moitié moins parce que ce « n'était pas ma faute ». Ce voyage a été inoubliable, même si en raison des courbatures, la plupart d'entre nous a passé le reste du week-end dans des coussins épais et moelleux.
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	Ma rentrée a eu lieu moins de deux jours après le retour du raid sauvage et elle s'est bien passée. Ça fait un énorme changement de contexte. Boyd et Sawyer sont passés, comme d'habitude, le prof de philo a réussi à péter son câble plus vite qu'avant les vacances : je crois qu'il s'est entraîné.






	 






	*






	 






	Aujourd'hui, c'était à moi de préparer l'échauffement d'éducation physique pour mon groupe. C'est trop nul et c'est juste un moyen pour le prof de s'asseoir sur une chaise, les doigts de pied en éventail pendant cinq minutes. Et j'ai eu une interro en physique-chimie de merde que j'ai pas réussi. Bon, il faut dire que j'avais très peu57 appris.






	 







The Return






	 






	Coucou ! On est samedi matin : hier je suis allée faire du baby-sitting, et j'ai eu droit à... roulements de tambour… six gamins. Boyd et Nuka étaient tous les deux là d'ailleurs, pour me donner un coup de main, et aussi parce que je crois qu’ils s’inquiètent énormément. Je me demande même si la randonnée, tous ensemble, n’était pas une façon de me surveiller de façon plus serrée.






	Bon, en fait, de mon côté, j'ai un peu honte parce que je ne leur ai pas du tout parlé d'un problème que j'ai rencontré hier soir, quelques secondes avant que j'ouvre le portail.






	 






	— Salut la miss ! Non, non attends, je viens en ami ! A-mi !






	Oliver a ri en me saisissant par les épaules. Il avait ce sourire qui m'avait poussée à lui faire confiance. Terrible.






	— Je veux juste te parler pendant une minute. Tu as bien une minute à m'accorder ?






	— C'est exact, mais tu en as profité il y a trois jours, lorsque ton petit copain est venu pour essayer de me casser les jambes.






	— C'était une idée de Eva ! Je suis désolé si ça t'a fait peur.






	— Oliver, tu me prends vraiment pour une débile ? ai-je fait en cessant de lutter pour qu'il me laisse passer.






	— Mais non, je regrette ce que je t'ai fait, je...






	— Je sais pourquoi tu me hais. Ils me l'ont dit.






	Tout sourire a glissé de sa belle figure. C’était du bluff, mais ça faisait du bien.






	— Pardon ?






	— Oui, ils m'ont tout raconté. J'ai trouvé ça un peu bête, mais c'est humain.






	— Que... qu'est-ce qu'il t'ont dit ?






	J'ai profité de son trouble pour ouvrir le portail et me réfugier derrière les grilles. Il a agrippé les barreaux, le visage grêlé de rage.  






	— Ce n'est pas possible. Tu mens. Je sais que tu mens. Tu mens ! Tu serais morte s'ils t'avaient révélé ça ! Ta pauvre tête aurait éclaté.






	— C'est si dur que ça à entendre ?






	— Peuh, a craché Oliver en reprenant contenance. Je savais qu'ils ne t'avaient rien dit. Ils veulent te garder en vie pour gagner leur liberté.






	— De quoi tu parles ?!






	— Ça te tue, hein, la miss ? Ça te tue de ne pas savoir. Hé, tu les considères comment, en réalité ?






	Je voulais partir, je savais qu'il fallait que je parte, que je m'enfuie loin de lui. Mais c'était impossible. Il pouvait m'aider à découvrir des choses à leur sujet.






	— J'espère pour toi que ce ne sont pas tes plus grands amis. Parce qu'il va falloir en trouver d'autres, je pense...






	— De quoi est-ce que tu parles ?! ai-je répété en me jetant sur la grille.






	— Tu es tellement égoïste ! a-t-il susurré, son visage quasiment collé au mien. Tu vis avec eux et tu ne t'es jamais rendu compte qu'ils avaient besoin de ton aide ! Jamais ! En fait, sale petite hypocrite, je crois bien que tu sais qu'ils ont besoin de toi, mais tu refuses de les aider...






	— Quoi ?! Comment ? Qu'est-ce que j'ai fait ?






	— Rien, justement. Tu n'as rien fait.






	Il me parlait avec tant de hargne que j'en avais peur.






	— Comme les autres. Trop concentrée sur ta petite personne. Tu veux savoir pourquoi je ne suis jamais avec toi, comme eux ? Parce que je n'ai pas envie de devenir un esclave, comme eux tous.






	— Des esclaves ? Mais pas du...






	— Tes « amis », comme tu les appelles : ils sont obligés d'être collés à toi parce qu'ils sont morts.






	Comment est-ce que j'ai su qu'il disait la vérité ? Tout simplement parce qu'une douleur fulgurante m'a déchiré la tête. Je suis tombée par terre, je ne voyais plus rien, mes jambes ne me soutenaient plus. Le ricanement de Oliver m'a tirée de l'état semi-comateux dans lequel je me trouvais :






	— Il paraît que ça vous fait très mal quand on vous dit des choses sur un passé que vous n'avez pas connu.






	Ma tête allait exploser. Elle vibrait littéralement. J'avais l'impression que mon cerveau enflait et allait faire éclater ma boîte crânienne.






	— Tu sais ce qui m'empêche de continuer ?






	Je ne voulais qu'une seule chose : qu'il meure dans d'atroces souffrances. Et qu'il cesse de parler. Surtout qu'il cesse de parler, en fait.






	— Ce n'est absolument pas parce que j'ai pitié de toi, la miss. Ne va pas croire ça ! Si je pouvais t'infliger cette souffrance jour et nuit, je le ferais. Non. C'est juste parce que je vais payer pour chaque fois que je transgresserai la Règle.






	La vue me revenait lentement et je me suis aperçue que j'avais du sang sur les mains. J'avais encore eu droit à une hémorragie nasale.






	— Tiens, a-t-il ajouté en laissant tomber devant moi un petit carton blanc. Tu en auras peut-être besoin, un jour... qui sait... si tu regrettes ce que tu nous fais.






	— Mais... qu'est-ce que... je vous... fais...






	— Meurs.






	Il est parti sans dire un mot. De mon côté, j'ai mis plusieurs minutes avant de me redresser.






	J'étais furieuse. Triste. Choquée. Nauséeuse. Vide. Haineuse. Bref, tous les trucs pas marrants qu'on peut ressentir dans une vie.






	Je ne sais pas si je dois revenir sur cette histoire de « morts ». Mes Oncles sont « morts ». Moi, je l'ai pris au sens propre. J'ai eu le sentiment que Oliver venait de souiller la relation qui me liait à mes Oncles en me disant cela. Qu'est-ce que ça peut vouloir dire ? J'ai déjà remarqué que certains d'entre eux ne vieillissent pas de manière visible, mais ce n'est pas possible de mourir et de rester vivant. Ce n'est pas normal, mais en même temps mes Oncles ne sont pas normaux. Malgré tout, je ne me sens pas de leur demander à nouveau la vérité et surtout de leur avouer que Oliver est encore venu me menacer. Vraiment pas.






	Et puis il y a cette histoire d'esclavage. D'où il sort ça, l'autre détraqué ?! Je n'ai jamais pensé que les Oncles aient pu se sentir forcés de me servir ou quoi que ce soit.






	Je ne sais pas ce que je dois en penser. Vraiment pas.






	Ah, et le carton que Oliver a jeté sur moi, c'était une carte de visite avec son adresse dessus. Je n'y ai pas prêté attention plus d'une fraction de seconde. Ça a fini directement au feu.






	 






	 







Farewell






	 






	Hier soir, j'ai regardé le show d’un super humoriste avec mes parents. Mis à part le fait qu'il était nerveux, comme c’était du direct, j'ai beaucoup aimé. Il a beaucoup de talent. La fin de la soirée, en revanche, s'est très mal passée. Disons même qu'il doit s'agir de la pire soirée que j'aie jamais vécue.






	 






	Mes parents étaient restés dans la cuisine, sans doute pour discuter un peu. Moi, je m'étais assise à mon bureau afin de réviser pour un devoir d'espagnol qu'on aura demain, lundi. Quelqu'un a frappé à ma porte. J'ai mis du temps avant de me retourner et quand je l'ai fait, je me suis aperçue que l'ensemble de mes Oncles se trouvait dans ma chambre.






	— Salut ! Ça va ? Je vais bientôt me coucher, vous avez besoin de quelque chose ?






	— Non, a soupiré Jonah qui semblait soucieux, on vient juste te dire au revoir.






	— D'accord ! C'est gentil. Sawyer, je voulais juste savoir si tu pouvais m'aider, le week-end prochain, pour le devoir de maths, parce que je...






	— La puce, je crois que tu ne comprends pas bien...






	À ces mots, je me suis retournée, le cœur battant à tout rompre. Jo s'est approché de ma chaise. Tous les autres se tenaient à distance. L'air grave. Les bras croisés. Le grand Noir avait l'air terriblement triste et embarrassé.






	— Ma puce, il va falloir qu'on parte.






	— Quoi ? Que vous partiez ? Je ne comprends pas.






	Je comprenais si bien que j'en tremblais.






	— On doit te laisser. Nous tous, nous devons te laisser vivre ta vie seule.






	— Mais... pour toujours ?






	Les autres Oncles ont commencé à regarder leurs pieds.






	— La puce, s'est forcé à sourire Jonah, ne t'inquiète pas. Tu nous oublieras vite...






	— Je...






	Je suis restée sans voix. Je n'avais même pas envie de pleurer. Ni de tenter de les retenir. Parce qu'ils avaient pris leur décision, et elle était irrévocable. Ils n'ont rien dit. Certains, comme Ove, Jin ou Sawyer, avaient l'air pressé d'en finir. D'autres, comme Boyd ou Jo, semblaient abattus. Nuka et Raven restaient impassibles. Finalement, j'ai pris la parole :






	— Pourquoi ?






	— La puce...






	— Pourquoi ? J'ai fait quelque chose de mal ?






	— Mais pas du tout... c'est juste devenu trop dangereux pour toi. On ne peut pas risquer de te perdre.






	— Alors c'est moi qui vais vous perdre ? Mais j'ai forcément fait quelque chose de mal pour que vous partiez. C'est parce que j'ai...






	— Tu t'es faite attaquer trop souvent, m'a coupée Jonah, si nous restons, ces attaques vont se multiplier, peut-être même toucher l'un de tes proches... On ne peut pas risquer ça.






	— Mais c'est injuste ! Oliver voulait que vous partiez, pourquoi est-ce que vous partez ? Vous n'avez pas le droit.






	— Oliver a gagné à chaque fois, oui, c'est vrai. Mais tu dois rester en vie, c'est la chose la plus importante...






	Il s'est accroupi devant moi et a posé ses mains sur mes poignets.






	— On gardera toujours un œil sur toi, je te le promets.






	— Mais je ne vais plus vous voir... Oliver avait raison, je n'aurais jamais dû vous considérer comme des amis.






	— Comment ?! Tu as revu Oliver ? s'est exclamé Sawyer.






	Je m'enfonçais encore plus. J'avais oublié que je leur avais caché ça.






	— Ou... oui, hier. De toutes les manières, qu'est-ce que ça peut bien vous faire : vous partez, ai-je craché d’un ton accusateur.






	— Tu vois, Sawyer, s'il avait voulu, il aurait pu le faire là, a glissé Raven, c'était la seule solution.






	— Tu voulais partir, toi aussi ? l'ai-je interrogé.






	— Il le fallait...






	— Tu as toujours eu peur de te battre, ai-je alors craché, tu n'es qu'un lâche.






	Bien sûr que j'ai regretté ça au moment où je l'ai entendu sortir de ma bouche. Mais qu'est-ce que vous vouliez que j'y fasse. Ils étaient tout pour moi.






	— Gamine, Raven n'a pas pris cette décision tout seul, a grincé Jin, nous avons choisi de partir tous ensemble.






	— Mais qu'est-ce que... en fait vous étiez juste là pour votre intérêt personnel.






	— Voyons, la puce, qu'est-ce que tu vas imaginer, nous...






	— Bon, Jonah, je prends la relève, s'est interposé Sawyer en poussant soupir sec. Écoute, petite, qu'est-ce que tu croyais, exactement ? Qu'on était autour de toi par choix ? Par plaisir ? Bien sûr qu'on était forcés de t'accompagner. Et ce n'est pas dans ton intérêt que nous partons, mais dans le nôtre. Qu'est-ce que tu voudrais que ça nous fasse que tu restes en vie si nous n'y avions pas des avantages ? Nous sommes tous adultes, majeurs, vaccinés et capables de nous débrouiller par nous-mêmes. Désormais, nous voyons plus un inconvénient à rester sans cesse près de toi plutôt que de partir. Alors nous partons. Ça nous fera un peu d'air. Jonah ne voulait pas qu'on te dise ça pour ne pas te faire de peine. Mais s'il faut en passer par là, et bien passons-y ! Je sais que cette vérité est dure à écouter, mais tu n'avais pas l'air de comprendre. Nous n'avons plus besoin de toi. Et toi, tu n'as jamais vraiment eu besoin de nous.






	J'étais incapable de relever la tête. Je leur ai tourné le dos pour me repencher sur mon cours d'espagnol, formulant le souhait de devenir invisible.






	— La puce, on va...






	— Oui. Je sais. Au revoir.






	— Oh, please, Little One, don't you want...58






	— Ne faites pas de bruit en partant, mes parents...






	Le ton détaché que j'avais adopté me demandait plus de force qu'escompté. Ils sont ressortis en silence.






	 






	Et maintenant, je ne sais plus quoi faire. Je ne sais même pas s'ils ont un jour existé. Je ne sais même pas si j'existe. Je me sens vide de tout. Vide.






	Je viens d'y repenser, la semaine prochaine, ça sera l'anniversaire de Boyd et Nuka. C'est encore pire, en fait.






	Ils sont partis.






	 






	*






	 






	J'aurais préféré qu'ils s'en aillent un jour de semaine, les cours m'auraient changé la tête. Mais tout ce que je ressens, c'est comme une grande main qui me compresserait la poitrine. Je n'arrive pas à pleurer, ça fait bizarre. Comme si j'étais trop triste pour pouvoir laisser sortir cette tristesse. À chaque pas que j'entends, chaque voiture qui passe dans la rue, je crois qu'ils vont débarquer et me lancer un : « C'était pour rire, allez ! »






	Vous pensez qu'ils prévoyaient de partir avant la randonnée ? Et que Sawyer disait la vérité, hier ? Beaucoup de questions se bousculent dans ma tête. C'étaient plus que des amis pour moi. Bien plus.






	Je vais relire un peu ce que j'ai écrit. Mes journaux. Peut-être que ça remettra de l'ordre dans mes idées. Ou peut-être que ça me rendre marteau. On verra bien. Il faut que je fasse quelque chose.






	 






	*






	 






	J'ai fini de lire. Je ne peux toujours pas dire si je dois croire ce que Sawyer a déclaré, hier. Ce que je sais, c'est qu'ils avaient besoin de mon aide, et que je ne la leur ai pas donnée. J'ai toujours eu l'impression qu'ils étaient là pour moi, sans vraiment me poser de questions. Ils étaient là, point.






	Mais en fait, est-ce que ce n'était pas plutôt moi qui aurais dû être là pour eux ? Est-ce que c'est moi qui ai tout gâché ?






	Au fond, je sais une chose : je veux les revoir. Je veux pouvoir les aider. Et j'ai eu une idée. J'ai relu le passage où Raven m'expliquait un peu plus qui ils étaient. Les histoires d'Escorte, de Règle... Il m'avait révélé que les « Proscrits » partaient si la vie de l'Escortée était en jeu. J'aurais dû comprendre pourquoi Raven, monsieur Parfait, était sorti des clous en me racontant des choses supposément interdites. Mes Oncles doivent en avoir marre de galérer : Sawyer disait qu'il en avait assez d'attendre, lorsque je les ai surpris à se disputer le jour de l'anniversaire de Jo. Attendre quoi ? Je ne sais pas. Mais apparemment, je devais les aider, et j'ai échoué. Je me suis comportée comme une pauvre gamine pourrie gâtée qui ne voit pas plus loin que le bout de son nez.






	Jamais Raven ne fait les choses au hasard, je le sais, pourtant. Ce jour où il m'a fait ces révélations, il m'a aussi dit que je ne garderai leur souvenir que sept jours durant.   






	 






	Ça veut dire que j'ai sept jours pour les retrouver.






	 







 






	 






	 






	 






	 






	 






	 






	À suivre dans :






	Guess : Livre III – REVELATIO






	 







 






	 






	 






	 






	Retrouvez des chapitres inédits et tout sur l’univers de L’Escorte sur le blog :






	https://guesslescorte.wordpress.com






	 






	Retrouvez toute l’actu de votre histoire favorite (si, si !) sur Facebook !






	@sagalescorte






	 






	N’oubliez pas de laisser quelques étoiles ou même un commentaire sur Amazon, ça fera super plaisir à l’auteur (enfin, sauf si c’est un commentaire horrible. Là, ça risque de ne pas lui faire plaisir, mais elle apprendra de ses erreurs et se plaindra uniquement pendant vingt-quatre heures) !
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Notes






							[←1]





						        Je sais, je regrette toujours après quand je dis ce type de choses... NdN



















						[←2]





						     On a aussi eu du mal à se garer, à cause des places payantes. Il a fallu attendre qu'une place se libère sur le parking de la clinique. NdN



















						[←3]





						     Je ne savais pas qu'il avait un chat, NdN.



















						[←4]





						    Dix sur vingt ! J'me demande comment tu... Okay, écoute : si tu obtiens dix ou plus, je promets que je fais un strip-tease à la fin de l'année. NdT, qui se demande encore comment Season peut toujours avoir des lecteurs...



















						[←5]





						     Racistes, disons-le clairement... NdT, qui trouve ça tellement lamentable qu'il est prêt à partir sur le champ.



















						[←6]





						    C'est une expression rigolote pour signifier qu'il s'agissait d'une question posée par un interlocuteur qui a sauté du coq à l'âne. NdN



















						[←7]





						     Ce qui est faux, c'est par pure politesse que je lui ai acheté un cadeau. NdN



















						[←8]





						       Sciences de la Vie et de la Terre, NdA, qui a reçu plusieurs remarques de ses lecteurs non-Français et qui se fait un plaisir de traduire les affreux sigles que nous devons subir dès le collège !



















						[←9]





						       Authentique, NdA.



















						[←10]





						       Ça va, ça va, c'est une image... NdN.



















						[←11]





						       Dans son emportement, le narrateur commet la grave erreur de confondre le Japon et la Chine ! (Le fugu étant un poisson asiatique dont seule une préparation très spéciale permet d'éliminer les toxines de la chair.) NdA.



















						[←12]





						       Attends un moment, ma petite, j’essaie de nettoyer ces satanées toilettes ! Ove, aide-la un peu ! NdT, qui attend toujours son salaire…



















						[←13]





						       Bien sûr, j’avais oublié de le dire aux autres… NdN



















						[←14]





						       Recule ! NdT, qui trouve que, franchement, ça pouvait aussi bien passer en français.



















						[←15]





						       Ah ! Merci ! Enfin ! Quelqu’un qui décide de faire des efforts ! NdT



















						[←16]





						       Ooooh, bon sang, tout cet amour entre eux ! NdT, qui soupire d’exaspération.



















						[←17]





						       Mais on peut toujours s’arranger… NdT



















						[←18]





						       Je suis crevé. NdT, qui trouve remarquablement impoli à ces deux hommes de s’exprimer dans une langue étrangère à la narratrice, surtout pour échanger de telles trivialités.



















						[←19]





						       Doc, on a besoin de vous. Salut Jo. NdT



















						[←20]





						       Quand Nuka est bien luné, c’est celui de mes Oncles qui supporte le mieux Oliver ! NdN



















						[←21]





						       Raven en avait chipé une au tyran paralytique. NdN



















						[←22]





						       Ça, c'est la réflexion post-évènement, lorsque j'ai vu le hachoir, je me suis plutôt dit « Purée, ma grosse, prends la chaise et éclate-la-lui sur le crâne ! » NdN



















						[←23]





						       Je le hais ! NdN



















						[←24]





						       Sketche douteux de Jeff Dunham, humoriste ventriloque américain. NdT qui trouve qu’on pourrait avoir des occupations qui élèvent un peu plus l’esprit et qui ne traduira pas la prochaine phrase en anglais, non, Canahait !



















						[←25]





						       Par l’extraordinaire Oscar Wilde, NdA.



















						[←26]





						       Ce charabia est une façon plutôt paresseuse de signifier que la narratrice souhaiterait étudier la biologie, la chimie, la physique et les sciences de la terre. Ce qu’elle ignore encore candidement, c’est que cette section de classe préparatoire contient bien plus de mathématiques que de sciences de la terre, ce qui constitue une effroyable publicité mensongère. NdT



















						[←27]





						       Un excellent livre, d’ailleurs. Très résistant. NdN



















						[←28]





						       Sans déconner ?! Après tout ce qu’elle balance sur moi ?! Note de Ove.



















						[←29]





						       Grande sœur ! Grand frère ! NdT qui passera outre, car il s’agit de Mei et qu’elle a une excuse.



















						[←30]





						       Je ne la confierais pas à Jin non plus, ceci dit… NdN



















						[←31]





						       Ah, oui, parce qu’on était censés y aller en train, mais on aurait dû savoir, depuis le temps, que ce n’était pas une bonne idée. NdN



















						[←32]





						       Tu parles d’une panique ! NdN



















						[←33]





						       En même temps, c’était le seul jusqu’à ce jour… NdN



















						[←34]





						       Ça, ça veut dire qu'on s'est mis à chanter par-dessus, et aussi que Jin a pris la décision d'assassiner le responsable de la grève SNCF. NdN



















						[←35]





						       C'est « Le lion est mort ce soir », si vous préférez, on l'a fait dans les deux langues. NdN



















						[←36]





						       Quoiqu’il ponctue régulièrement ses tirades par des, je cite : « Oh yeah, baby! » NdN



















						[←37]





						       Franchement, je crois que Hugo n’est pas très net non plus : les possibilités de surinterprétations bizarres dans cette pièce sont vraiment incalculables… NdN



















						[←38]





						       Dois-je préciser que notre groupe s'était reposé une bonne douzaine de fois avant ça ? NdN 



















						[←39]





						       Je signale juste qu'il était le plus courbaturé d'entre nous, donc j'imagine que ça devait venir de là, la façon posée avec laquelle il se déplaçait. NdN



















						[←40]





						       Il doit pas mal s’inquiéter pour Mei, je pense. NdN



















						[←41]





						       Enfin, mec ! C’est juste dégoûtant ! Y’a une petite fille dans la pièce ! NdT, qui se passerait bien de voir Hernani frayer avec de la littérature de GARE.



















						[←42]





						       Venez avec moi, j’viens d’avoir une idée géniale ! NdT, qui aimerait que l’auteur le laisse travailler et qu’elle ne l’appelle que quand elle vendra plus de livres qu’elle n’en offre.



















						[←43]





						       J’en ai assez ! NdT, qui paraphasera.



















						[←44]





						       Courscourscours ! NdT, qui vient de pousser un soupir de désespoir pur.



















						[←45]





						       Les balances sont une sale engeance, NdT, qui aimerait ne pas avoir à traduire des expressions carcérales.



















						[←46]





						       Petit cornichon ! NdT qui en a par-dessus la tête que l’auteur lui demande de traduire des injures.



















						[←47]





						       Genre « hohoho », mais en mode psychopathe. NdN.



















						[←48]





						       Comme c’est touchant, NdN



















						[←49]





						       Avec l’aide innattendue de Jin, NdN



















						[←50]





						       Il paraît qu’il a fauché une des chaussettes de Boyd, NdN



















						[←51]





						       Ove est résolument athée, NdN



















						[←52]





						       Mais qu’est-ce que ça veut dire « Yeye » ? NdT qui aimerait recevoir au moins le SMIC horaire pour son travail. 



















						[←53]





						       Pour les misérables incultes qui ignoreraient l'existence de ceci, il s'agit d'un jeu de rôle dans lequel vous incarnez un personnage différent, les loups-garous doivent bouffer les autres ; les autres doivent éliminer les loups-garous, même si des alliances contre-nature peuvent se former... et personne ne sait quel rôle vous jouez. NdN



















						[←54]





						       Dieu pourrait au moins choisir des gens souriant, NdT, qui ne voit pas ce que cela a à voir avec la choucroute.



















						[←55]





						       Taisez-vous, tous les deux ! J’essaie de dormir, bande d’abrutis ! NdT, qui n’essaiera même pas de comprendre l’intérêt de cette scène.



















						[←56]





						       Totalement ! NdT qui ne cautionne pas ce niveau de commérage.



















						[←57]





						       D’accord : je n’avais absolument rien révisé. NdN



















						[←58]





						       Oh, s’il te plaît, ma puce, est-ce que tu ne veux pas… NdT
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    Premier avertissement nécessaire 






 
      






 
    Bonjour, c’est l’auteur ! Tout d’abord, merci d’avoir acheté ce livre, vous contribuez à rendre la vie de la personne sus-citée toujours plus merveilleuse en ne le téléchargeant pas illégalement. 






 
    Cet ouvrage est le troisième de la deuxième édition, corrigée et – je l’espère – améliorée de la série Guess. Elle contient des épisodes supplémentaires, des coupures, des corrections diverses et variées, des interventions inutiles du traducteur ainsi que des détails complètement inédits. 






 
    La deuxième édition de la série L’Escorte comportera donc en toute logique davantage de livres que la première. 






 
    En espérant que cela n’ait pas contrarié le cours de votre journée et en vous remerciant encore mille fois d’avoir choisi ce livre pour votre lecture, 






 
    Bonne lecture et merci de votre confiance, 






 
    Season Canahait 
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    Deuxième avertissement nécessaire 






 
      






 
    Attention : certaines expressions ou sujets abordés ne conviennent pas aux enfants de moins de 13 ans. Ce récit n'est pas à prendre au premier degré. Ce récit n'est pas purement fictif, toute correspondance avec des personnes réelles ou des faits vécus ne serait pas fortuite. 






 
    Et l'auteur sait pertinemment que certaines blagues sont de très mauvais goût. Il semblerait qu'il ne tienne pas à s'en excuser. 






 
    Ce qui me semble dommageable.  






 
    Vôtre, cordialement, 






 
    Kääntäjä Umhumushi, traducteur. 






 
      






 
      






 
      






 
    














 
   






 
  









 






 
      






 
      






 
      






 
      






 
      Revelatio 






 
      






 
    














 
   






 
  









Raven lança un regard haineux à Sawyer.  






 
    — Raven ?  






 
    — Tout va bien, Jonah.  






 
    — Tu r’gardes Saw comme si tu voulais lui planter une fourchette dans l’œil ! ricana Ove.  






 
    —J’avais déjà l’Avenue de Breteuil et le Boulevard des Capucines. Il a fait exprès de tomber sur l’Avenue Foch pour que je ne puisse pas gagner, siffla le jeune Russe en pianotant nerveusement sur la table.  






 
    — Raven, ne fais pas l’enfant.  






 
    — Je ne fais pas l’enfant, je constate juste que j’allais bâtir un empire immobilier et que Sawyer, comme d’habitude, brise les plans et les espoirs de tout le monde.  






 
    Les autres Proscrits s’amusaient de voir leur benjamin enrager à cause du coup de chance de leur aîné, mais cette réflexion amena un froid glacial dans le salon où Nuka avait organisé le dîner. L’Irlandais soupira profondément et posa la carte au liseré vert devant lui.  






 
    — Raven, nous avons déjà discuté.  






 
    — Qui te dit que, cette fois, Oliver ne va pas attendre…  






 
    — Il y a une règle, Raven, déclara Jonah. Oliver lui-même l’a enseignée à Sawyer, tu le sais. Pendant ces six jours, il y a une trêve. Après ces six jours, elle nous oubliera totalement et sera mise hors de tout danger.  






 
    — Nous devrons attendre une nouvelle Escortée, soupira Nuka. Rien de nouveau sous le soleil. Tu peux envoyer les crackers, Jonah ? 






 
    — Mais avec plaisir. Raven, je croyais que nous en avions déjà parlé et que tu avais compris que nous faisions cela dans son intérêt.  






 
    Le Russe coula à Sawyer un regard rempli de rancœur, ce que son aîné ignora. Boyd demanda à Raven s’il n’était pas trop dégoûté d’avoir perdu les « rues vertes », ce qui entraîna un conflit diplomatique à même de faire oublier la précédente dispute.  






 
    Les Proscrits, en réalité, se surveillaient. Ces Six Jours, qui leur permettaient de couper tous les ponts avec l’Escortée, pouvaient être éprouvants, et il ne fallait pas que l’un d’eux craque. Ils avaient donc élu domicile chez Nuka, tuant le temps comme ils le pouvaient.  






 
    Le soir même, Raven et Ove étaient de corvée vaisselle. Le silence était presque complet dans la maison, seuls le troublaient le ruissellement de l’eau dans l’évier et le tintement des assiettes contre les couverts. Le Suédois finit par demander à voix basse, sans relever la tête : 






 
    — Pas de nouvelles ? 






 
    — Pas la moindre, fit Raven.  






 
    — Tu lui avais dit, non ? 






 
    Le Russe ne répondit rien mais hocha lentement la tête, essuyant avec soin les assiettes.  






 
    — Peut-être qu’elle s’en fout, allégua Ove en haussant les épaules.  






 
    Il y eut un long silence. Il ne restait plus que quarante-huit heures avant que l’Escortée les oublie complètement.  






 
    — Peut-être, finit par lâcher Raven en haussant une épaule. 






 
    — Non ! Ben non, elle s’en fout pas ! s’exclama soudain le Suédois en projetant des gouttelettes d’eau tout autour de lui. Là, t’étais censé dire qu’elle s’en foutait pas !  






 
    — Peut-être qu’elle nous cherche, c’est vrai, admit le plus jeune. Ça lui ressemble, malgré ce que Sawyer a pu lui dire. Mais de là à ce qu’elle nous trouve, c’est une autre histoire.  














 
   






 
  









 






 
    « Un ami, c'est quelqu'un qui sait tout de toi 






 
    et qui t'aime quand même... » 






 
    F.W. Hubbard 






 
      






 
    














 
   






 
  

 JOURNAL n°3 






 
      






 
    Bonjour. Je suis sincèrement désolée de vous avoir fait attendre de cette manière. Je crois vous avoir laissés avec le fait que mes Oncles avaient définitivement levé le camp. Sans vouloir entrer dans un épanchement mélodramatique, ça m'a beaucoup meurtrie. Surtout lorsque Sawyer m'a dit que ça ne leur faisait aucune peine de me quitter et que c'était bien mieux comme ça. 






 
    Je ne sais pas si vous vous en souvenez, mais j'avais décidé de relire un peu les journaux que j'ai tenus depuis l'année dernière. J'en avais tiré la conclusion suivante : quels que soient leurs sentiments à mon égard, je leur dois de l'aide. Et l'échéance est de sept jours – désormais six – avant que je ne perde leur souvenir à tout jamais. Croyez ce que vous voulez, mais je me fiche, aujourd'hui, de savoir qui ils sont. Je veux juste les aider, comme ils m'ont aidée avant. 






 
      






 
    Bon, le seul petit problème, c'est que je n'ai aucun moyen de les joindre. Le numéro de portable de Jin n'existe plus et je suis allée voir l'appartement de Ove sans résultat. Le seul nom viking affiché sur les boîtes aux lettres, dans le couloir d'entrée était « Sven Rapp ». Je suis quand même allée voir, mais la voisine m'a dit que la personne, qui correspondait au signalement de Ove, avait déménagé la semaine dernière. Dégoûtée. Demain soir, j'irai dans le quartier du restaurant dans lequel nous avions mangé, avec Jin, là où il y avait un requin. Après, je chercherai encore. Je ne sais pas trop comment faire, ni où, alors souhaitez-moi bonne chance. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    J'ai retrouvé hier le quartier où Jin nous avait emmenés manger, il y a plus d'un an et le restaurant était toujours là[1]. J'ai hésité, avant d'entrer. Déjà parce qu'il n'y avait strictement personne à côté, et ensuite parce que je sais très bien que les amis de Jin – y compris ce dernier, d'ailleurs – ne sont pas très recommandables. 






 
    Il était à peu près six heures moins le quart : le restaurant, inchangé, était vide. Les chaises étaient reversées sur les tables et le sol reluisait. Je n'entendais que le glou-glou de l'aquarium. Hésitante, je me suis rapprochée du comptoir. Tout était très bien rangé, pas un papier ne dépassait et il me semblait que les objets étaient disposés d'une façon bien précise, géométrique. Je cherchais désespérément une sonnette, ou un truc du même acabit, afin de prévenir le patron de ma présence, lorsqu'une main s'est posée sur mon épaule. J'ai fait un bond sur moi-même pour me retourner et me suis retrouvée face à un Asiatique. Il avait dans les vingt-cinq, trente ans, était plutôt beau gosse et arborait des lunettes plasma Oakley dernier cri. 






 
    — Vous cherchez quelqu'un ? 






 
    — Euh... euh... oui. 






 
    Voyant que je n'enchaînais pas, il m'a lancé un grand sourire. Ce qui m'a déplu, c'est que ça ressemblait très nettement au sourire de Oliver la première fois qu'on s'est rencontrés. J'étais toute seule, dans un quartier paumé avec un type que je ne connaissais pas, j'avais le droit de me méfier, quand même !   






 
    — Et... de qui s'agit-il ? m'a interrogé l'homme avec le ton qui signifie « Prends ton temps, ne va pas te claquer un neurone, surtout ! » 






 
    — Le patron de l'établissement, ai-je réussi à articuler. 






 
    — Il est sorti faire une course, a immédiatement rétorqué l'inconnu. Je peux prendre un message ? 






 
    — Il revient bientôt ? 






 
    — Je ne... 






 
    Une porte de service s'est ouverte sur le gérant qui nous avait servi la dernière fois. À demi rassurée, j'ai accusé son regard mécontent et ai ouvert la bouche, mais il m'a devancée, parlant dans un chinois rapide à l'homme qui se trouvait derrière moi. Il n'exprimait aucun sentiment. L'autre lui a adressé un signe de tête et est sorti sans un mot. 






 
    — Que voulez-vous ? Je suis pressé, a alors dit le patron en commençant à descendre les chaises des tables. 






 
    — Sans me laisser démonter, j'ai répondu : 






 
    — Je suis venue, l'année dernière, en compagnie d'un Chinois plutôt âgé, d’un homme blanc et d’un Amérindien. Nous nous sommes installés dans une salle où nous étions seuls et où vous avez fait venir un requin dans un aquarium. 






 
    Le type a cessé de descendre les chaises et a levé un sourcil : 






 
    — Vous allez bien ? 






 
    — Je vais très bien ! Pourquoi ?! Il y a un problème ? 






 
    — Il n'y a pas de requin, ici. Ni de salle privée. Et non, votre visage ne m'est pas familier. 






 
    Il s'est remis à descendre les chaises. Il me mentait, et ça m'énervait. 






 
    — Vous ne vous souvenez pas de Jin ? Un vieux Chinois râleur ? 






 
    — Jin, c'est son nom ou son prénom ? 






 
    — Je… n'en ai aucune idée. 






 
    — Revenez quand vous en aurez, alors. Maintenant, passez une commande ou sortez, je travaille. 






 
    — Vous ne voulez vraiment pas m'aider ? C'est très important ! 






 
    — Il est difficile d'attraper un chat noir dans une pièce sombre, surtout lorsqu'il n'y est pas. 






 
    — Oh, absolument génial ! Un proverbe chinois ! Au moins, Jin ne me cassait pas les pieds avec ça !  






 
    Le patron a haussé les épaules et s'est remis à descendre les chaises. J'avais fait chou blanc. 






 
      






 
    Bref : encore une splendide journée qui se termine. En plus, je me suis tapé un 9 en spécialité maths et un 8 à l'interro de physique-chimie non révisée. Vous me direz : heureusement que Sawyer n'est plus là pour me remonter les bretelles ! D'un autre côté, Sawyer ne sera plus là pour m'aider à comprendre les cours... Le pire, dans cette histoire, c'est que je me suis souvenu que j’avais cramé la carte de visite de Oliver, celle qu'il m'avait donnée la veille du départ des Oncles[2]. Même si ça sentait le traquenard à plein nez, ça aurait été une piste inestimable… Mais je m'en fiche, je vais y arriver. Je jure de les retrouver.  






 
      






 
    * 






 
      






 
    Je suis super-excitée ! On est mercredi midi et je sais enfin comment faire. Il y a à peine une demi-heure, j'étais dans le bus qui me ramenait chez moi, ruminant des pensées noires et me flagellant mentalement pour avoir brûlé la carte de Oliver, lorsque, soudain, j'ai eu THE révélation. Vous vous souvenez que, pour mon anniversaire, Oliver m'avait offert un bijou, un pendentif représentant une sorte de volute d'argent de laquelle jaillissaient trois vagues ? Bon, il y avait joint une carte de visite sur laquelle il avait écrit un petit mot très ironique, maintenant que j'y pense – je suis vraiment nœud-nœud. À ce moment, j'étais davantage focalisée sur le cadeau et aussi sur le sourire de Oliver[3]. Après, il y avait eu Ove, Mei... J'avais un peu oublié le pendentif sur une étagère, on va dire. 






 
    En sortant du bus, je me suis précipitée dans ma chambre pour trouver la boîte qu'il m'avait offerte, avec encore le pendentif et la carte. Au verso de la carte se trouvait toujours le petit mot, mais au recto... tadaaaaam ! L'adresse. 






 
    Oh-la-vache. 






 
    J'ai regardé sur Internet, il habite en banlieue parisienne, près de la Marne. Enfin, si l'adresse est toujours valable ! Je vais aller manger, ça me permettra de mettre au point un plan d'action. Vous pensez peut-être que j'ai l'air débile et que je devrais laisser tomber, mais ce n'est pas vous qui venez de vous apercevoir que vous êtes passés à côté d'une occasion d'aider vos amis. Et puis, si je décidais d'être raisonnable, il n'y aurait plus d'histoire. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Bon, c'est okay. J'ai fini l'exercice 56 page 348 en maths et j'ai mis au point un super-plan prêt à déraper dès que j'entrerai dans la phase critique, je sais. Alors : déjà, vu que c'est à Paris, je n'aurai pas à conduire une voiture illégalement ou dépenser des fortunes dans un taxi, je vais prendre le train. Quand ? Vendredi. Le Sixième Jour. Je termine à quinze heures trente donc je ne ferai pas le trajet de nuit. Mes parents ? Je ne sais plus qui a dit ça, mais mieux vaut demander pardon que la permission. Au pire, Oliver me tue, au mieux, mes parents… ou l'inverse, je ne sais pas trop. J'ai déjà regardé, s'il y a le moindre problème, il y a un hôtel d’une chaîne Low cost pas loin. Les prix ne descendent pas à moins de quarante euros mais on ne va pas faire les radins. Si j'ai une arme ? Euh... Bombe lacrymo, je crois ? 






 
    Ce que je ferai en arrivant ? Je frappe chez Oliver, je dis bonjour, je demande s'il peut m'aider à retrouver mes Oncles. Non, plus sérieusement : je vais déjà repérer son appartement, voir s'il est dedans. Dans le cas où il y est, je réfléchirai avant d'agir[4]. Dans le cas inverse, je rentre par effraction, et je prends tout ce qui pourrait être intéressant. Au passage, je bousille tout ce qui compte pour lui. Et puis, si ça se trouve, les Oncles me surveillent toujours ? 






 
    Je m'en fiche. Pour une fois que je veux vraiment quelque chose, je ne vais pas m'arrêter à des considérations débiles. À ce rythme, on n'arrive jamais à rien.  






 
    Ne levez pas les yeux au ciel, c'est malpoli. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Et alleeeez. Vu que tout le monde avait eu une très mauvaise note à la dernière interro de physique-chimie – cinq de moyenne, j'ai peut-être omis de le préciser –, on s'en est pris une autre dans les dents. J'avais révisé, ce coup-ci, mais je n'ai pas trop la tête à ça. Le grand jeu commence demain. Si vous avez un ou plusieurs dieux, priez pour moi. Sinon, croisez les doigts, si ça peut vous faire plaisir. 






 
    














 
   






 
  









Raven fut le premier. Les autres ne l’avaient pas écouté… mais pourquoi ?! Le jeune Russe les avait suppliés d’intervenir, de faire quelque chose. Oliver n’oserait peut-être pas s’attaquer directement à l’Escortée, mais il pouvait envoyer quelqu’un. Il l’avait déjà fait. Il n’était pas digne de confiance et Raven savait très bien que jamais il n’aurait respecté la trève des Six Jours ! Il la connaissait mieux que personne, il sentait dans chaque fibre de son être qu’elle était en danger.  






 
    Le jeune homme nota qu’il n’y avait aucune voiture garée devant la maison de la jeune fille : bien sûr, Oliver avait lancé son attaque perfide en l’absence des parents. Tout correspondait. Raven ouvrit le portail et remarqua que la porte d’entrée de la maison était entrouverte. Il flatta l’un des deux énormes molosses qui vint gémir près de lui lorsqu’il le reconnut.  






 
    — Ça va, Odin, murmura-t-il dans sa langue natale.  






 
    Sawyer avait strictement défendu à Raven de tenter de revoir l’adolescente, mais le Russe avait senti que quelque chose d’anormal allait se passer. Il avait ensuite senti que quelque chose d’horrible se passait. Devant la porte de la maison entrebaillée, le sang du jeune Slave se glaça. Il arrivait trop tard. À cause de Sawyer ! L’angoisse effroyable qu’il éprouvait se mêla à une colère monstrueuse contre son aîné. Il ferma la porte derrière lui et ouvrit doucement son balisang, marchant à pas de loup. Sa fine audition lui permit de détecter un grincement discret, au premier étage. Il escalada les marches sans un son – exploit qu’il était le seul à pouvoir accomplir – et pressa sur l’interrupteur du couloir, le cœur battant à tout rompre.  






 
    —Oh ! Mon Dieu ! Non ! Non ! 






 
    Le hurlement du jeune homme fut déchirant. Sans réfléchir, sans établir de stratégie, il se jeta à genoux près du corps de l’Escortée, qui gisait dans une mare de sang.  






 
    Beaucoup de livres reprennent cette expression. Une mare de sang. Mais personne ne peut réellement se figurer ce dont il s’agit sans l’avoir vu. Sans l’avoir vécu. L’odeur métallique, chaude, la souillure qui ne semblera jamais partir sur le sol, sur les vêtements, sur les murs. La quantité, surtout. On ne peut s’imaginer la quantité de sang qui peut quitter un être humain. Raven releva la tête de l’Escortée, dont le visage était contusionné, fracturé. Il ne pouvait compter le nombre de plaies, d’hématomes qui recouvraient le corps de la jeune fille. Cette dernière, pourtant, était encore consciente. Elle grinçait des dents à cause de la douleur : c’était ça, le bruit que le Russe avait entendu. 






 
    — Non, il faut que tu tiennes… s’il te plaît…  






 
    Le Slave, fébrile, tenta de saisir son portable pour appeler Nuka. La respiration de l’adolescente était imperceptible.  






 
    — S’il te plaît… bredouilla-t-il en recouvrant de sang le petit appareil. Call Nuka. Ah, ça ne marche pas ! Call… Non, s’il vous plaît ! S’il vous plaît ! supplia-t-il. Mon Dieu, s’il vous plaît !  






 
    Le corps de la jeune fille se détendait lentement mais sûrement entre ses bras et son souffle se raréfia.  






 
    — Non ! Tu n’as… tu n’as pas le droit ! Call Nuka! Call Nuka! Sookin sin! jura-t-il violemment après le cellulaire qui refusait de fonctionner. Tu vas vivre, tu m’entends ? Tu vas… vivre… et… je veux que tu vives ! Il faut que tu vives ! Pas toi ! Pas elle ! S’il vous plaît ! Pas elle, pas encore ! haleta Raven en écartant les cheveux poisseux de sang du visage défiguré de l’Escortée.  






 
    Il se tendit, se tut. Il ne la voyait plus respirer. Il ne voyait plus sa poitrine se soulever. Il attendit. Cinq secondes. Puis vingt. Une minute. Puis deux. Puis dix.  






 
    Plus rien.  






 
    














 
   






 
  









 






 
    — Est-ce que ça va aller ?  






 
    Sawyer ne parvenait plus à dormir, depuis que Raven avait commencé ses terreurs nocturnes. Oh, pas que l’Irlandais soit rodé aux nuits agitées : il pouvait dormir au milieu d’une forêt ravagée par un orage ! Cependant l’état du jeune Slave était préoccupant. Nuka rangea son tensiomètre, sortit de la chambre et haussa une épaule : 






 
    — Comme Ove avant, je ne peux rien faire d’autre que lui donner de la buspirone. Tu sais que je ne pourrai rien faire de plus.  






 
    — J’aimerais…  






 
    — Laisse, Saw, tu dois aussi te reposer. Ce n’est facile pour personne.  






 
    — Mais Raven… 






 
    — Ordre du médecin. Jo est à côté de lui, il s’assure qu’il ne se blessera pas. Va dans la cuisine.  






 
    L’Irlandais obéit. Il était quatre heures du matin, c’était la nuit qui les séparait du Sixième Jour et Raven hurlait à s’en rendre malade, sans pour autant se réveiller. Il rêvait de la mort de l’Escortée. Il suffisait qu’il ferme l’œil pour cauchemarder.  






 
    — Hey, Saw, tu veux du café ?  






 
    — Boyd, ne prends pas de café. Tu es aussi très fatigué et… 






 
    — Tu sais bien qu’à moi, ça me fait rien. J’en fais pour Ray Charles, ajouta l’Américain en voyant son aîné s’asseoir sur une chaise et plonger la tête entre ses bras sur la table. Comme ça, s’il se réveille, il se rendort pas ! 






 
    — Bonne idée… grogna le rouquin sans relever la tête. Tu as toujours des idées brillantes.  






 
    — Killjoy, cracha l’androgyne en se saisissant d’un mug rempli de café sucré que l’Escortée lui avait offert pour l’un de ses anniversaires.  






 
    Lorsque le jeune homme pénétra dans la chambre de Raven, son meilleur ennemi, il remarqua la lumière tamisée et rejoignit Jonah, qui caressait tendrement la tête du jeune Russe. Le géant était exténué. La fatigue mentale l’emportait sur la fatigue physique.  






 
    — Jo, dis, j’ai amené du café, pour…  






 
    — C’est gentil, Boyd. Ne fais pas trop de bruit, s’il te plaît.  






 
    Tout doucement, l’Américain posa le mug sur la table de nuit. Il vint s’asseoir près de Raven, qui murmurait dans son sommeil, les paupières agitées et le front couvert d’une fine pellicule de sueur. En face de lui, Jonah saisit un linge humide et épongea le visage du garçon.  






 
    — Il est courageux, murmura le Yoruba. Il ne dit rien, le jour. Il croit qu’on ne sait pas ce qu’il endure la nuit…  






 
    — Il est toujours comme ça, remarqua Boyd.  






 
    Il y eut quelques minutes de silence au cours desquelles Jonah rafraîchit régulièrement le Slave, que ne cessait de murmurer. Lorsqu’il commença à s’agiter à nouveau ce fut assez subtil mais le géant reconnut les signes avant-coureurs d’une crise et posa le linge humide sur un guéridon, prêt à contenir le Russe.  






 
    — Eh, tu connais Temple Grandin ?  






 
    — Boyd, le moment est mal venu pour… oui, je la connais. Elle a lutté pour diminuer les souffrances des animaux en abattoir, c’est ça ? Chut, mon petit, ça va…  






 
    — Ah oui, c’est vrai que tu aimes bien la nature, et tout, toi, soupira Boyd comme si cela n’avait qu’un intérêt mineur.  






 
    La poitrine de Raven se souleva brutalement et il parla. Des mots incompréhensibles, qui n’appartenaient à aucune langue.  






 
    — Bon, eh bien Temple Grandin elle était autiste. Mais c’était grave, tu sais ? Elle parlait pas au début et… 






 
    — Boyd, c’est passionnant, mais nous en parlerons…  






 
    — Elle avait des crises. Et elle a fabriqué une… comment tu dis ? Une hug box. Ah, oui, une « machine à câlins », il paraît que ça marche bien. Il faudrait une machine à câlins pour…  






 
    — Boyd, ce n’est facile pour personne.  






 
    Cette fois, plusieurs cris s’étaient échappés des lèvres de Raven. Son visage grimaçait, il en était presque méconnaissable.  






 
    — Je vais essayer de lui faire une hug box.  






 
    — Boyd, fulmina Jonah. Si tu…  






 
    Mais sous les yeux stupéfaits du Yoruba, son jeune ami s’avança sur le lit et saisit fermement Raven entre ses bras, se plaquant contre lui. Il posa une main sur la tête du malade et le serra contre lui avec force.  






 
    — There, there, all is fine[5], murmura-t-il contre l’oreille du Russe avant de commencer à chantonner sans pour autant relâcher sa prise. Twinkle, twinkle, little star, how I wonder what you are. Up above the world so high, like a diamond in the sky… Twinkle, twinkle, little star, how I wonder what you are.  






 
    Jonah, d’abord mécontent de voir Boyd tenter une telle experience sans son accord, fut surpris de voir Raven s’apaiser dans son sommeil. Sa voix se calma, ses spasmes diminuèrent. Il reprit ses murmures et son visage garda des tics nerveux, mais ce n’était rien face à la crise qui avait menacé d’éclater.  






 
    — Boyd, si tu veux bien…  






 
    — Va te coucher, Jo, je s’en occupe. 






 
    Boyd jouait les détachés, mais le Yoruba savait qu’il était très fier – et surtout très ému – d’avoir été celui qui était parvenu à calmer Raven.  






 
      






 
    Le lendemain matin, il fallut une demi-heure pour expliquer au Russe – indigné – la raison pour laquelle il s’était éveillé étroitement lové contre Boyd. Ce dernier n’hésita pas à jeter de l’huile sur le feu, déclarant qu’il n’avait fait que céder aux avances de son ennemi.  






 
    Les Proscrits en rirent, mais cette pantomime ne leur permit pas d’oublier ce qui allait se produire le jour même.  






 
    Au coucher du soleil, l’Escortée les oublierait définitivement… 






 
      






 
    







 






 
   






 
  








 Ultimate Cheese Lover's 






 
      






 
    Je suis vivante. Surprenant, non ? Je vais tout vous raconter, et en commençant par le début, comme dans un vrai bouquin. 






 
    À trois heures trente, j'ai jailli du lycée sans me retourner. Je sentais au creux de mon ventre un mélange d'excitation et d'angoisse plutôt vivifiant. Le train qui partait le plus tôt était à quatre heures douze, donc j'avais le temps d'acheter le billet. J'en ai même profité pour prendre des tickets de métro, pour gagner du temps. Une fois installée – le wagon n'était pas bondé –, j'ai commencé à étudier le plan de Paris. En fait, ça ne m'a pas été très utile, mais ça m'aidait surtout à décompresser. 






 
    Arrivée à Paris-Austerlitz, j'ai soufflé un grand coup et ai commencé à m'avancer d'un pas vif et pressé : en gros, j'essayais d'imiter le reste de la masse. Le voyage n'a pas duré bien longtemps mais il y avait un monde fou, c'était terrible. Et je ne vous parle pas de l'odeur. Bref, je suis arrivée vers six heures moins le quart devant l'immeuble ou était censé vivre ce cher Oliver. C'était juste en face du fleuve donc je suis allée m'asseoir sur un banc, près du pont. Pour réfléchir à un plan d'attaque. 






 
    Tout en ôtant l'emballage plastique d'une barre de céréales, je me suis prise à regarder ma montre, puis mon portable : dans deux heures, mes parents commenceraient à s'affoler. Le sentiment de culpabilité qui m'oppressait n'était cependant pas assez puissant pour annihiler les doses d'adrénaline déversées dans mes veines. Qu'est-ce que mes Oncles feraient à ma place ? Raven frapperait et entrerait dans une discussion aux arguments implacables. Jonah donnerait de la voix, l'assommerait et se mettrait à fouiller dans l'appart'. Jin ferait appel à des connaissances et emploierait la torture jusqu'à ce que Oliver parle. Ove lui sauterait dessus pour le démonter sans même chercher à obtenir quelque chose, je pense. Nuka allumerait une cigarette et alternerait des discours diamétralement opposés afin de déstabiliser l'adversaire. Boyd, lui, opterait pour une solution plus bling-bling, avec des effets spéciaux, des systèmes électroniques et tout le bazar. Sawyer... eh bien, Sawyer je ne sais pas trop : peut-être se contenterait-il de coller à Oliver comme une ombre pour qu'il finisse par craquer ? Je n'ai pas trop aimé penser à Sawyer. Ça m'a fait de la peine de me remémorer ce qu'il m'avait dit. 






 
    Ça, c'était ce que mes Oncles auraient fait. Mais moi ? Je n'avais ni leur force, ni leur intelligence. Encore moins leur expérience. Je me suis dit que Oliver avait des voisins, très certainement, que je courais moins de risques s’ils étaient là. Et puis, peut-être que les Oncles me surveillaient toujours ? En pensant « On va bien voir... » je me suis levée, j’ai jeté la moitié de la barre de céréales dans la poubelle la plus proche et j’ai traversé la rue pour rejoindre le pas de la porte de l'immeuble. J'ai relu l'adresse : il habitait au numéro huit, deuxième étage. Le nom, sur la petite étiquette qui correspondait au numéro huit, indiquait « Lucius Lucca ». Je me suis souvenue que Ove n'avait pas mis son vrai nom sur sa boîte postale. Ensuite, je n'ai pas pu m'empêcher de penser à l'inquiétant personnage de Lucius Malfoy, dans Harry Potter, puis j'ai sonné. 






 
    L'attente m'a parue longue, infinie, même. Lorsque j'ai entendu le déclic de l'interphone, j'ai sursauté violemment, ce qui m'a valu les rires d'une bande d'adolescentes qui traînaient. La voix qui m’a répondu avait des intonations métalliques. J’ai cru reconnaître celle de Oliver, mais étrangement, elle ne me semblait pas familière. 






 
    — Oui ? Qui est-ce ? 






 
    J'avais la gorge sèche, les mains moites. 






 
    — Qui est là ? J'écoute ? 






 
    Il y a deux raisons pour lesquelles je n'ai pas répondu. La première, c'est que je ne m’attendais pas à une voix aussi étrange : j'ai eu peur d'avoir fait une erreur. La deuxième, c'est que j'étais bel et bien persuadée que c'était lui et que je me précipitais dans la gueule du loup la sauce barbecue entre les mains. L’homme du numéro huit a raccroché. 






 
    En me stimulant mentalement, j'ai soufflé un grand coup, et ai réappuyé sur le bouton. Là, oui, j'allais répondre ! Le déclic s'est fait attendre moins longtemps : 






 
    — Oui ?! a fait la voix, plus agacée. Qui est-ce ? Je n'ai pas de temps à perdre avec vos petits... 






 
    — Monsieur Lucca, police nationale, il y a eu un cambriolage dans le quartier, nous réalisons une enquête de voisinage. 






 
    J'avais essayé de rendre ma voix ferme, peine perdue. J'ai espéré que Oliver n'entendrait pas la différence, avec les grésillements de l'interphone. Je me suis aussi retenue de rire. C'était nerveux. 






 
    — Bien sûr, je vous ouvre. Deuxième étage, porte huit. 






 
    L'interphone a été coupé, et j'ai entendu un Bzzzz. J'ai poussé sur la porte, qui s'est ouverte. 






 
      






 
    L'immeuble était plutôt cossu, en fait, bien qu'un peu décrépi par endroits. Style dix-huitième, il y avait même une espèce de petit patio au bout du couloir. L'unique ascenseur était l'une de ces cages métalliques qui grincent terriblement lorsque vous l'actionnez. Même si je n'aime pas me servir des ascenseurs, j'ai décidé de l'employer. En priant pour que Oliver n'ait pas choisi d'attendre l'agent de la force publique sur son palier, je suis sortie au deuxième étage. Il n'y avait personne, ouf. Rapidement, je me suis dépêchée de coller le plus possible le paillasson devant l'appartement de Oliver sur sa porte, puis j'ai avisé la porte dix, qui jouxtait la huit, à l'opposé des escaliers, et me suis installée dans le renfoncement. Il fallait que j'attende pour voir si mon plan fonctionnait. J'avais une chance sur mille. Ça fait peut-être un peu débile, comme plan, mais c'était vraiment le moins risqué. Jusqu'à un certain point. 






 
      






 
    Je n'ai pas attendu bien longtemps : cinq minutes plus tard, j'ai entendu la porte huit s'ouvrir. Oliver en est sorti en soupirant et a commencé à dévaler les marches. J'ai attendu qu'il atteigne l'étage inférieur pour m'approcher de sa porte. Ce crétin n'avait même pas songé à fermer sa porte. Je croyais presque entendre la voix furieuse de Sawyer dans ma tête : « Mais quelle idiote. Va-t'en ! Ne fais pas ça ! » Je lui ai répondu mentalement qu'ils n'avaient qu'à pas m'abandonner et me suis engouffrée dans l'appartement, pour ensuite fermer la porte. Je n'ai pas pris la peine de pousser la moindre chaise pour en bloquer l'ouverture, parce qu'il s'agissait d'une de ces portes qui s'ouvrent de l'extérieur avec la clef seulement et le trousseau était pendu à la serrure intérieure. J'ai ressenti une nouvelle décharge d'adrénaline : j'avais réussi. 






 
    La première chose qui m'a frappée dans l’appartement a été que tout avait l'air normal. Il y avait une déco simple et sympa : de l'osier, du vert et du blanc. Les meubles étaient neufs sans pour autant paraître très chers. Bref, pas du tout l'appartement d'un mégalomane psychopathe. En plus, ça sentait bon. Une pizza quatre fromages, si j'en jugeais par l'odeur qui s'échappait de la cuisine, tout de suite à droite. Dommage que je ne puisse pas rester pour manger avec lui… Je me suis avancée plus avant dans l'appartement et je suis arrivée dans le salon. Bien éclairé, fourni d’un bel écran plasma, d’une chaîne hi-fi et de plusieurs tableaux, il devait être très agréable de vivre ici. Bizarrement je me suis demandé à ce moment pourquoi il en avait autant après moi avec tout ce qu'il possédait. Il y avait un ordinateur portable posé en évidence sur la table basse, près d'un grand canapé crème. Je m'en suis approchée : il était ouvert sur une page Word. Je souhaitais seulement trouver un moyen de joindre mes Oncles, mais par pure curiosité j'ai lu ce que Oliver venait d'écrire. Là, mon sang s'est glacé. Au sens propre. 






 
    « Bravo, la Miss ! Brillante idée, je ne m'attendais vraiment pas à ça ! Tes anciens amis seraient enfin fiers de toi, s'ils pouvaient te voir... Merci de m'attendre, je n'arriverai pas à finir cette pizza tout seul. » 






 
      






 
    Les jambes flageolantes, je me suis levée et me suis instinctivement dirigée vers la première ouverture, à savoir la baie vitrée. Malheureusement, celle-ci donnait sur le fleuve et était à dix mètres de haut et je ne m’appelais ni Ove, ni Boyd. J'étais terrifiée, ça, je ne vais pas vous le cacher. J'ai commencé à avancer à l'opposé de la porte d'entrée, cherchant désespérément une sortie de secours. Sauf qu'il n'y en avait pas. J'avais l'impression de me perdre dans l'appartement : j’ai traversé les pièces une à une et à chaque fois il me semblait être passée là déjà deux fois. La dernière pièce était la chambre de Oliver, avec un monstrueux lit King Size. Là, j'ai eu la première bonne idée de l'année : j'ai regardé dans les tiroirs de la table de nuit, en me disant qu'un parano n'oubliait jamais que c'était lorsqu'il était endormi qu'il était le plus vulnérable. 






 
    Bingo ! Sous les chaussettes, sous quelques photos et sous une boîte de préservatifs, il y avait un pistolet. Pas aussi gros que celui avec lequel il m’avait menacée lors de sa tentative d’enlèvement ratée, c'est vrai, mais largement assez flippant pour moi. Il y avait une boîte de cartouches dissimulée dans le tiroir du dessous mais j'ignorais totalement comment les mettre dans mon arme. En fait, je ne savais même pas si le flingue était chargé ou non, factice ou non. Je me suis fait la réflexion à haute voix tellement j’avais peur. Il était lourd, donc ça m'a un peu rassurée. 






 
    C'est là que j'ai entendu un bruit de verre brisé. Ça venait de la cuisine. Il devait y avoir un escalier de secours, par là. J'ai rapidement observé l'arme que je tenais : il fallait que j'ôte le cran de sureté, ils font tous ça dans les films. Sauf qu'il n'y avait pas de loquet, de tirette, pas le moindre petit truc à manipuler. J'ai tenté d'effectuer le geste qu'ils font tous, dans les séries, c'est-à-dire tirer le canon dans ma direction. Le déclic que j'ai entendu m'a laissé penser que j'avais vu juste. Enfin quelque chose de bien que je faisais. 






 
    Et c'est là que je l'ai entendu. 






 
      






 
    — La miss ? 






 
    J'ai braqué le pistolet vers la porte de la chambre, bras tendu. J'étais sûre que je ne pourrais pas presser la détente, même si j'ai déjà fait du tir. 






 
    — Allez, la miss, on ne joue pas à cache-cache, tu es trop vieille pour ça... 






 
    La voix et les pas se rapprochaient. 






 
    — Je ne te veux vraiment aucun mal, tu sais ? Les Proscrits ont choisi de partir, tu n'as plus ton statut d'Escortée... N'aie pas peur. 






 
    Mes paumes suaient tellement que la crosse glissait. Je me suis accroupie près du chevet du lit double, le canon du flingue toujours dirigé vers la porte. Le lit me servait de bouclier, mais je savais que je n’avais pas de grandes chances de m’en sortir, à ce stade. 






 
    — J'ai mis au four une super pizza. Les meilleures de la ville. 






 
    Je l'entendais, il était juste derrière la porte. La poignée a commencé à tourner, lentement. Je savais très bien qu'il le faisait exprès pour me faire stresser. 






 
    — Oliver ! ai-je alors hurlé. Si la porte bouge d'un millimètre, je te jure que je vide le chargeur dans ta direction ! Je n'hésiterai pas une seconde. 






 
    La porte a cessé de bouger, mais Oliver est resté derrière. J'ai entendu un petit rire, puis : 






 
    — On parie ? 






 
      






 
    La porte s'est ouverte en grand. Il m'a adressé un sourire mi-moqueur, mi-compatissant et a croisé les bras sur sa poitrine. 






 
    — La miss... tu es incapable de tuer. 






 
    — Non, ai-je admis, mais... mais je peux te faire mal ! ai-je craché en visant plus bas que sa tête. 






 
    — Tttt, non. Tu ne pourras pas tirer, quoi qu'il arrive. 






 
    — Ah oui, et pourquoi ? ai-je demandé en me relevant. 






 
    — Parce que tu auras trop peur de me manquer. Parce que si tu me touches, tu sais que je n'en mourrai pas. Et parce que tu sais que, si tu me fais mal, je te rendrai ça au centuple.  C'est pourquoi je te propose de venir simplement dîner avec moi. 






 
    Toujours ce grand sourire. Qu'est-ce que j'avais peur ! Et qu'est-ce que je voulais le tuer... 






 
    — Non ! Je veux revoir les Oncles. Je t'ai trouvé, alors le Départ est annulé ! Je ne suis pas stupide... 






 
    — Vraiment ? 






 
    — Tu es aussi un Proscrit... Alors ça compte ! 






 
    Là, vu la grimace de haine qui a déformé ses traits, j'ai compris que parler du fait qu’il était Proscrit était the sujet tabou. 






 
    — Je t'ai retrouvé avant la fin du délai, ai-je haleté, donc le Départ est annulé ! Je suis toujours une Escortée et toi, tu veux toujours me tuer. 






 
    — C'est vrai, le Départ est annulé, mais va savoir si tes... comment est-ce que tu les appelles, déjà ? a-t-il pouffé. Ah, oui, tes « Oncles » – c'est adorable, je trouve – imaginent l'endroit où tu te trouves actuellement. Tu leur as laissé un message ? Un indice quelconque, bien en évidence sur ton lit ? Aaaah, non, a-t-il fait, la mine triste, en voyant mon visage se décomposer. Tu as beaucoup de ressources, c'est vrai, je le reconnais. Mais en théorie, seulement. Les plans bien ficelés, ça ne marche pas, dans la vraie vie. Il y a toujours un élément perturbateur. Ton manque cuisant d’intelligence en est un. 






 
    — Oui, tu parles en connaissance de cause, hein ? 






 
    Je n'ai pas pu m'en empêcher. Il a fait un pas. 






 
    — Passons sur ton insolence extrême. Comment souhaites-tu prévenir tes « Oncles », a-t-il ricané en mettant ses doigts en guillemets, du danger imminent qui pèse sur tes épaules ? 






 
    — C'est moi qui tiens une arme. 






 
    Le sourire de Oliver s'est élargi : 






 
    — Quelle coïncidence ! Moi aussi. 






 
    Il a sorti de derrière son dos le Beretta, toujours aussi luisant, toujours aussi énorme. Il devait l'avoir coincé dans sa ceinture. J'aurais dû tirer à ce moment-là, parce que l’instant suivant il a braqué son pistolet sur mon ventre. 






 
    — Alors je réitère ma question : comment veux-tu que tes Oncles sachent... 






 
    — Comme ça. 






 
    Là, je n'ai pas pris de décision. Je n'ai pas fait de choix. J'ai seulement cessé de réfléchir. J'ai pointé le canon de ma propre arme vers ma tête et ai tiré. 






 
      






 
    L'odeur écœurante, le bruit assourdissant, la sensation de brûlure intense, la peur d'avoir manqué mon but, le choc du recul... j'ai lâché l'arme et ai basculé sur la table de chevet. Je n'entendais plus grand chose, mis à part un concert de sifflements suraigus. Ma joue avait brûlante avait été éraflée par la balle, mais je crois que c'est la déflagration qui m'a le plus assommée. En gros, j'avais vraiment déconné. 






 
    J'ai vu une masse floue s'approcher de moi, saisir le pistolet que j'avais laissé tomber. J'ai senti que Oliver me soulevait et me posait doucement sur son lit. J’ai senti ses lèvres se poser doucement sur les miennes et j’ai préféré ne pas imaginer le rictus qui devait déformer ses traits. J'ai cru comprendre, malgré les puissants acouphènes qui me bouchaient les oreilles, qu'il sortait en fermant la porte. Et j'ai attendu. La première chose qui s'est améliorée, c'est la vue : même si j'avais perdu mes lunettes en tombant, je m'étais bien rendu compte que le monde était bien plus brumeux que d'habitude. Ensuite, j'ai senti que mes jambes pouvaient à nouveau fonctionner. J'ai essayé de me lever mais rien à faire. Je n’entendais presque plus rien. J'ai porté la main à la zone de ma joue qui semblait avoir pris feu. Je ne saignais pas beaucoup, c'était déjà ça. Je ne resterais peut-être pas défigurée à vie. L'ouïe a fini par revenir dans l'oreille droite, je pouvais entendre le trafic urbain, à l'extérieur. Le soleil commençait à se coucher. 






 
      






 
    C'est alors que mon portable s'est mis à sonner. Avec la vitalité d'un mollusque, je l'ai extirpé de mon jean et ai lu : « Maison ». 






 
    Merde. J’ai décroché. 






 
    — Où est-ce que tu es ?! 






 
    — Chez une amie, Maman, elle a eu un très, très gros problème. 






 
    Ça, c'était le mensonge prévu depuis le départ. 






 
    — Où ?! Je vais venir te chercher. 






 
    — Non, M'man. Je suis à Paris. 






 
    — QUOI ?! À PARIS ?! 






 
    — Calme-toi, c'est rien de grave, elle avait juste besoin de mon aide et elle m’avait fait promettre de n’en parler à personne. Tu aurais fait la même chose à ma place, Maman ! 






 
    — Mais on se rongeait les sangs, avec ton père ! Pourquoi tu ne nous as pas prévenus ! Juste un coup de fil ! Tu dors où ? 






 
    Ma mère, soulagée, avait oublié de m'engueuler. 






 
    — Je suis chez son oncle, avec elle. Tout s'est arrangé. Tout va bien. 






 
    Bip bip. Je sais : alerte à la débile ! Mais pourquoi cette idiote ne dit pas à sa mère où elle se trouve pour qu'elle vienne la chercher ? Parce que cette idiote, bande de demeurés, n'a pas envie que ses parents se fassent tuer. Et parce que, en plus, ils arriveraient bien trop tard. 






 
    — Tu rentres quand ? 






 
    Je me suis mordu les lèvres en songeant « Jamais ». 






 
    — Demain soir, c'est lui qui me ramène avec elle. 






 
    — Ça va aller ? Tu leur fais confiance ? 






 
    — Mamaaaaaaan, zen ! Je raccroche, j'ai plus de batteries ! 






 
    — Il faudra qu'on ait une petite discussion, tout de... 






 
    — Je t'aime,  M'man. 






 
    — Je t'aime, trésor. 






 
    J'ai vite raccroché : je venais d'entendre des pas précipités dans le couloir qui menait à la chambre. La porte s'est ouverte à la volée. Même sans mes lunettes, j'ai réussi à reconnaître la grande silhouette noire dans l'encadrement. Une bouffée de soulagement m'est montée à la gorge et j'ai fondu en larmes. 






 
    Par contre, ce qui m'a surprise, c'est de voir Jo ressortir aussi sec. J'ai essayé de me redresser sur les oreillers et ai tendu le bras pour récupérer mes lunettes qui gisaient par terre. C'est Boyd qui a alors fait irruption dans la chambre : 






 
    — Oooh! Little One! What da hell have ya done?! Nuka! Hurry up, she's harmed[6]! 






 
    Ce n'est pas Nuka qui est entré ensuite, c'est Raven. Il a rejoint son ennemi de toujours, qui avait bondi sur le matelas. 






 
    — Qu'est-ce qu'il s'est passé ? m'a-t-il demandé. C'est Oliver qui t'a fait ça ?! D'habitude, nous ne sentons pas le danger quand c'est un Proscrit qui le provoque. 






 
    — Qui t'a fait ça ?! m'a interrogée Boyd qui alternait les embrassades, les jurons dans sa langue maternelle, les tapes sur mes épaules. 






 
    — C'est moi. 






 
    — Mais quelle cooooonne ! 






 
    — Ya fucka, shut up![7] Elle est blessée ! a rugi Boyd qui m'avait l'air de se trouver au bord de la crise de nerfs. 






 
    — Dégagez, a alors grondé la voix de Docteur House, blessure par balle ? 






 
    — Oui, Nuka. 






 
    — Quelle distance ? a-t-il demandé en me saisissant brusquement par le menton. Arrête de pleurer, tu vas salir la blessure. 






 
    Je pouvais voir le visage des autres distinctement, maintenant. Jin n'était pas entré dans la chambre, il observait depuis le couloir. Même s'ils avaient tous le teint blafard, le regard inquiet, vous ne pouvez pas vous imaginer à quel point j'étais soulagée de les voir. Comme si on m'ôtait un poids de la poitrine. 






 
    — Trente centimètres, je crois. 






 
    Nuka m'a regardée avec des yeux ronds. 






 
    — Cette conne s'est tiré dessus ! a précisé Ove. 






 
    — On peut connaître les raisons de ce geste ? a interrogé Nuka. Tu ne présentais pourtant aucun symptôme dépressif ou suici... 






 
    — C'était pour que vous sachiez que j'étais en danger. 






 
    Nuka s'est tu et a fini de soigner l'égratignure. Boyd l'a poussé : 






 
    — Little One, tu es complètement dingue ! Tu te rends compte de la frayeur... 






 
    — Ça va, Boyd, ça va, l'a tempéré Nuka, pas trop d'émotions. 






 
    L'Américain avait les yeux pleins de larmes. 






 
    — Je voulais que vous reveniez ! 






 
    — Mais si on part, c'est pour ton bien ! a rétorqué Boyd. Tu ne... 






 
    — Où est Jo ? 






 
    L'androgyne a haussé les épaules mais le Scandinave, qui s'était rapproché, a déclaré : 






 
    — J'l'ai vu sortir en trombe de la chambre en s'exclamant que s'il t'approchait, il risquait de te mettre une gifle. T'as eu d'la chance, p'tite peste. 






 
    — Il est en train de se calmer dans le salon, a glissé Nuka. 






 
    — Je suis désolée, ai-je marmonné en baissant le nez. 






 
    — Ce que tu as fait n'a servi à rien à part à retarder considérablement les choses, a alors claqué une voix sèche depuis le couloir. 






 
    Sawyer était entré. Il avait les traits tirés, mais pinçait les lèvres en affichant un grand mépris. Il a sifflé : 






 
    — Ça ne t'a pas suffi, ce que je t'ai dit, la dernière fois, petite sotte ? 






 
    — Boyd, j'te retiens ou tu m'retiens ? 






 
    Là, j'ai réussi à puiser dans les dernières forces qui me restaient pour lui dire ce que je voulais lui dire depuis trois jours : 






 
    — Sawyer, je sais très bien ce que tu penses de moi. Je n'ai pas fait cette mise en scène dans le seul but de vous retrouver et de faire de vous des nounous. Je ne suis pas stupide, ai-je craché, je sais très bien que vous êtes là parce que vous y êtes forcés. 






 
    — Little... 






 
    — C'est bon, Boyd, pas le peine de me contredire. Si j'ai fait tout ça, aujourd'hui, c'est parce qu'on est le Sixième Jour. 






 
    J'ai ménagé un petit temps pour me laisser reprendre mon souffle et aussi pour leur faire comprendre que j'en savais plus que la plupart le croyait. Raven a tourné son visage vers moi et j'ai cru le voir sourire. J'ai cru. Il a eu l'air de penser « Pas si bête... », ce qui était une mini-victoire en soi. Les autres ont échangé des regards abasourdis. J'ai beaucoup apprécié la réaction de Sawyer. Aucune. Il était tétanisé.   






 
    — Le Sixième Jour du Départ, ai-je poursuivi, vous pouvez me dire ces choses pour lesquelles, d'habitude, mon crâne éclate sous la douleur. Je sais aussi que vous avez besoin de mon aide, d'une manière ou d'une autre. Et je pense que, en me donnant des informations à votre sujet, vous pourriez m'aider à vous sortir de votre situation. Quelle qu'elle soit. Après, vous pourrez partir. 






 
    J'ai essayé de faire un regard style « fusillade » à Sawyer. Mais j'étais trop crevée pour ça. Ce dernier n'a d'ailleurs pas tardé à tourner les talons. Jonah l'a aussitôt remplacé, on aurait dit une chorégraphie. Il avait les yeux humides et injectés de sang. 






 
    — La puce, a-t-il fait d'un ton terrible en me pointant du doigt, ne refais jamais ça ! 






 
    — Jo, elle sait, pour le Sixième Jour, lui a annoncé Nuka, qui semblait indifférent à cette nouvelle. 






 
    Le géant a écarquillé les yeux. Puis il m'a demandé : 






 
    — Tes parents savent que tu es... 






 
    — Oui, ils attendent mon retour demain soir. On a tout notre temps. 






 
    — Bon, on décampe ou pas ? a demandé Ove. 






 
    — Ou... oui... a murmuré Jonah qui semblait réfléchir à cent à l'heure. 






 
    Ils avaient maintenant l'air survolté, électrique. 






 
    — Allons chez moi, a alors déclaré Raven, il y a de la place. 






 
    — Oui, c'est une bonne idée... a fait Jo. 






 
    Boyd m'a aidée à marcher jusqu'à la voiture. Ove, qui ne perdait pas le nord, en a profité pour embarquer la quatre fromages. 






 
    














 
   






 
  








 Once upon a time 






 
      






 
    Nous sommes arrivés une demi-heure plus tard devant chez Raven. J'étais dans la voiture de Jin avec Jo, Nuka et Boyd. Les trois autres étaient devant, dans la décapotable de Ove. Je leur ai raconté, sur le trajet aller, ce qu'il s'était produit. J'ai précisé que j'étais désolée, et que c'était seulement dans le but de leur rendre un service. J'ai croisé le regard de Jin dans le rétroviseur. Il m'a fixée longtemps, les sourcils froncés. Je ne savais pas à quoi il pouvait bien penser. J’aurais préféré qu’il dise quelque chose au lieu de me fixer comme ça. 






 
      






 
    — Voilà, a fait Raven après nous avoir fait gravir trois étages d'un sublissime hôtel particulier, bienvenue chez moi. 






 
    — Ouaaaaouh ! Dis-donc, Crésus, depuis quand tu loges ici ? 






 
    — Ça appartenait à ma famille, a fait Raven en rougissant. La salle de bains est de ce côté, si vous avez besoin de vous rafraichir, sinon je vous invite à passer au salon. 






 
    — Je peux aller faire réchauffer la pizza ? a demandé Nuka dont le ventre gargouillait atrocement. 






 
    — J'accompagne le morfale ! s'est exclamé Boyd. 






 
    — Moi aussi, on s'ra pas trop de deux pour le r'tenir. 






 
    — Attendez-moi, a demandé Jo, une pizza, ce n'est pas suffisant pour nous tous ! Je vais concocter un petit quelque chose. 






 
    Je n'ai pas pu m'empêcher de rire. Les Oncles en mode dispersion. 






 
    — Que se passe-t-il ? s'est enquis Raven en me lançant un regard noir. 






 
    — Tu devrais voir ta tête... ai-je ri. C'est la première fois qu'ils investissent ton appartement ? C’est que c’est sympa ! 






 
    — C'est la première fois que vous venez tous, oui. Donne-moi tes affaires, je vais les ranger. 






 
    Je l'ai trouvé bien aimable. Je l'ai suivi jusqu'à la penderie où il a accroché ma veste et a déposé mon sac. Cette penderie aurait pu me tenir lieu de chambre... 






 
    — Tu as vraiment fait fort, pour une fois, a reconnu le jeune homme sans me regarder. J'avais peur que tu aies oublié ce que je t'avais dit. 






 
    — Aucun risque. J'espère que je n'ai pas mal fait... 






 
    Il m'a jeté un regard en biais et a haussé les épaules. 






 
    — L’avenir nous le dira. Rejoins les autres au salon, c'est la troisième porte du second couloir à droite. 






 
      






 
    C'était grand, beau, luxueux. La seule touche spéciale qui pouvait perturber l’amateur de belles architectures était que les angles des meubles étaient tous recouverts de protections en caoutchouc transparent. Les portes étaient munies de systèmes métalliques qui ralentissaient leur fermeture. Ça a dû être mis en place lorsque Raven est tombé aveugle. J'ai rapidement trouvé le salon : il était tout simplement immense. Il y avait une énorme bibliothèque qui couvrait l'essentiel des murs. D'un côté, il y avait une grande table basse entourée de fauteuils et de sièges Empire voisins d’une cheminée monumentale. De l'autre, c'était plutôt le coin « musique », avec le plus long piano à queue que je n’aie jamais vu, posé sur une estrade. Une pile de partitions jaunies au sol, un boitier de violon calé contre le mur et une guitare posée sur un buffet complétaient le tableau. Le lustre qui surplombait la pièce couronnait le tout, j'étais soufflée. 






 
    — C'est beau, n'est-ce pas ? m'a demandé Jin en levant son verre de cognac dans ma direction. 






 
    Il était debout, admirant un tableau classique. 






 
    — Superbe, a-t-il marmonné en tapotant l'index sur le cristal et en trempant ses lèvres dans le breuvage. Tu as peut-être besoin d'un remontant ? 






 
    — Non, merci, ai-je souri en prenant place sur l'immense fauteuil à l'opposé de Sawyer, qui regardait partout, sauf dans ma direction. Et je pense que Jo ne serait pas d’accord. 






 
    Ove a fait irruption dans la pièce. Il a déplié un large tissu au-dessus de la table basse : 






 
    — Attention ! 






 
    Il a fait le tour de la table pour ajuster la nappe. J'ai remarqué qu'il a bousculé violemment les genoux de Sawyer au passage. Ce qui m'a surprise, c'est que ce dernier a juste soupiré et s'est décalé. 






 
    — Le reste arrive... Dis-donc, p'tite teigne, t'en a pas marre d'te faire servir comme une duchesse, oui ?! Allez, bouge tes grosses fesses et viens nous aider ! La place d'une fille est... 






 
    — … dans la cuisine, je sais, ai-je fait en me levant. 






 
    — Eh non, tout faux ! La place d'une fille est dans mon lit ! 






 
    Il m'a collé une taloche à l'arrière de la tête. 






 
    — Tu n’es qu’un petit machiste, Ove, a soulevé Jin.  






 
    — Eh, oh ! Jo et moi on est en train d’s’occuper d’la bouffe, et la seule meuf de l’histoire a le cul posé sur l’canapé en train de boire du cognac !  






 
      






 
    Nous avons fini par tous nous réunir autour d'un de ces gargantuesques apéritifs dinatoires qui nous était familiers. Le chat de Raven, un adorable Neva Masquerade, est venu nous saluer un par un. Ove doit avoir un feeling avec les félins parce que Raspoutine – le Viking a immédiatement proposé de le rebaptiser Vodka – lui a réclamé beaucoup plus de caresses qu'à nous. Au final Raspoutine est allé se rouler en boule sur les genoux de son maître, alors que Jonah promettait à Ove qu'il lui offrirait un chaton à la prochaine occasion. C'est marrant, mais après ça, il y a eu un petit blanc avant que la discussion ne soit lancée. 






 
    — Alors, a commencé Jo, vous le savez, la puce a décidé de ne pas nous lâcher... 






 
    J'ai baissé la tête, un peu confuse. 






 
    — … et cela en désobéissant scrupuleusement à ce qu'on lui avait ordonné de faire ! 






 
    Le grand Noir a marqué une petite pause. Il le faisait exprès pour que je me sente coupable. 






 
    — Vous savez aussi que Raven a un jour failli la tuer en lui révélant ce qu'était le Départ et en quoi consistait le Sixième Jour. 






 
    — C'était toi ?! s'est exclamé Boyd. 






 
    Raven a levé les yeux au ciel et n'a pas répondu. 






 
    — Et je pense que nous pouvons remercier l'un et l'autre. Parce qu'il s'agit de la première fois depuis le début de l'Escorte que nous nous trouvons dans un tel cas de figure.  






 
    Soulagée, je lui ai adressé un sourire. Mes Oncles souriaient aussi, sauf Sawyer – Raven et Jin souriaient à leur manière. 






 
    — Mais si je te rattrape à faire quelque chose d'aussi stupide, je te promets que tu prendras la plus belle claque de toute ton existence, tu m'as entendu ? 






 
    — Oui, Jo. 






 
    — Bon. Passons aux choses sérieuses. 






 
    Bizarrement, tout le monde a cessé de se servir dans les plats qui étaient disposés sur la nappe. On s'est tous calés dans nos fauteuils. 






 
    — Je suggère que nous commencions par ce qui semble être le plus ardu à exposer. 






 
    — T'es sûr de vouloir faire ça, Jo ? 






 
    — Ove, il va bien falloir. Ah, si, la puce. D'abord, il faut que tu saches que, quoi que je dise aujourd’hui, nous n'avons pas de solution pour le moment. 






 
    — De solution… ai-je répété. De solution à votre situation. Okay, il va falloir la trouver, alors ? 






 
    — Tout à fait, mais sans que tu connaisses le problème, tu ne peux pas trouver la solution et ton aide sera sans doute précieuse. Bon, la puce, nous allons te révéler notre âge et notre nom complet, chacun notre tour. 






 
    Je me suis dit : « Oui, si tu veux, mais ça ne va pas faire avancer le Schmilblik », mais me suis abstenue de faire le moindre commentaire. J'ai remarqué que cette annonce n'avait pas eu le même impact sur mes Oncles que sur moi. Ils se sont rembrunis, en fait. Ça semblait beaucoup plus important et plus grave, surtout, pour eux. Jonah a soupiré. 






 
    — Allons-y. Si tu as mal à la tête... 






 
    — Oui, oui, je te le dirai. Vas-y ! 






 
    — Voilà, je m'appelle Jonah Blackhand Bosede ; j'avais trente-deux ans le vingt-deux décembre mille cinq cent quatre-vingt-quatre, jour de ma mort. 






 
    Sept paires d'yeux se sont braquées sur moi. Très impatientes de voir ma réaction. J'ai haussé les sourcils. 






 
    — D'accord. 






 
    — Tu ne me crois pas ? 






 
    — Si. Je te crois. 






 
    Il me disait la vérité, je le savais. J’ai senti mon cœur ralentir, ma respiration aussi. C’était étrange comme sensation. Comme celle qui accompagne l’annonce d’une très mauvaise nouvelle. Boyd s'est éclairci la gorge : 






 
    — Je m'appelle Boyd Henry Quigley. J'avais dix-huit ans le treize juillet mille neuf cent trente, jour de ma mort. 






 
    Il a pincé les lèvres, comme si ça le gênait beaucoup. 






 
    — Je m'appelle Nuka Ulloriaq – c'est inuit –, j'avais vingt-neuf ans le trois mars mille six cent trente-deux. Jour de ma mort. 






 
    — Attendez, attendez. Ça vous fait combien, si on ajoute les années après et celles avant votre mort ? Vous avez plusieurs siècles ?! 






 
    — Pas moi ! a réclamé Boyd. 






 
    — Ce n'est pas vraiment le temps qu'on a passé sur Terre qui définit notre âge, mais davantage l'âge auquel nous sommes morts, a précisé Jonah qui me dévisageait comme si j'allais faire une crise cardiaque dans la minute. Regarde Boyd. Soi-disant quatre-vingts ans, mais il n'a pas réellement quatre-vingts ans. Il n'y a qu'à voir l'attitude qu'il adopte. 






 
    — C'est super chaud. 






 
    Ils m'ont laissé le temps d'ingurgiter les données. 






 
    — Mais... ça veut dire que vous êtes des... des genres de morts-vivants ? 






 
    — Tout d’suite la parole qui blesse… 






 
    — Pas comme dans les films, en fait, Pretty Young Thing, on est fait de chair et de sang. On boit et on mange… 






 
    — Et on… 






 
    Mais Jin a donné un coup de poing dans le ventre de Ove avant que celui-ci ne termine sa phrase. 






 
    — Je m'appelle Jin Lin-Ma. J'avais quatre-vingts ans le six janvier deux mille six, jour de ma... ma mort. 






 
    C'est celui qui a eu le plus de mal à déglutir le mot « mort ». 






 
    — Quoi ?! Mais tu en fais à peine soixante ! 






 
    — Merci, gamine. 






 
    — Je m'appelle Ove Sven Rapp... 






 
    — Ah ! « Sven Rapp », c'est ce qu'il y avait de marqué sur ta boîte aux lettres ! 






 
    — T'es allée voir chez moi ? 






 
    — J'étais bien obligée… J’ai tout tenté pour vous retrouver. 






 
    — Ouais. Passons. Personne peut s'permettre de m'appeler Sven, ou Rapp. À part le facteur, et encore. J'avais vingt-et-un ans quand j'suis mort, le quatre août mille neuf cent quarante et un. 






 
    — Mais alors tu n'as pas cinq ans de plus que moi ! 






 
    — Non, j'en ai soixante-deux, a-t-il répliqué, goguenard. 






 
    — Arrête, Jo vient de dire que votre âge réel était celui que vous aviez quand vous êtes... euh... mort. Tu n'as que quatre ans de plus que moi ! 






 
    — Et alors, ça t'ouvre des horizons nouveaux ? 






 
    — Bah c'est juste que, dans cinq ans, tu seras mon cadet. 






 
    — Mais va te faire... 






 
    — Bon ça suffit, vous ne pouvez pas être sérieux, deux secondes ? a tonné Jin. 






 
    — Note que c'est pas mieux qu'Boyd. L'année prochaine, vous aurez l'même âge. 






 
    — Ça ne me dérange pas, a fait le concerné. 






 
    — On continue, a insisté Jonah, Raven... 






 
    — Je m'appelle Raven Clancy Orlov. J'avais dix-neuf ans le vingt-neuf mars mille neuf cent soixante-six, quand je suis mort. 






 
    — Je te voyais plus vieux. 






 
    Il a haussé les épaules. 






 
    — Et Sawyer ? 






 
    J'ai enfin pu capter son regard. Il s'est humecté les lèvres avant de répondre. 






 
    — Mon nom est Sawyer Keith Kermit Daliagh. Le jour de ma mort, le vingt-trois janvier de l'an quatre-vingt-treize, j'avais trente-sept ans. 






 
    J'ai ouvert des yeux ronds lorsque j'ai entendu la date de sa mort. Ce type avait « existé » pendant près de deux millénaires ! 






 
    — Pour finir, a-t-il enchaîné d'un ton neutre et en baissant les yeux, Oliver Lucius Lucca est mort le dix juillet de l'an soixante-dix, il avait un peu moins de trente ans. Personne ne sait, pour Eva. Mais ce qui est certaine, c’est qu’elle est morte avant Oliver. 






 
    — Bon, d'accord. J'ai plein de questions, mais d'abord, je voudrais savoir s'il y a autre chose que vous vouliez me dire ? 






 
    — Pose tes questions, m'a enjointe Nuka qui avait recommencé à s'empiffrer. 






 
    — Okay, okay, déjà, un ordre. 






 
    — Et ça y est, elle commence ! 






 
    — Ove, boucle-la ! Vas-y, la puce. 






 
    — Dès que vous avez besoin que je fasse quelque chose d'important, dites-le-moi. Même si c'est dangereux. 






 
    Je n'ai pas laissé à Jo le temps de répliquer. 






 
    — Allons-y pour les questions. Déjà : pourquoi vous n'êtes pas... morts. Enfin, vous me dites si ça vous gêne ou... 






 
    — Ce n'est pas gênant, m'a assuré Jonah. 






 
    J'étais convaincue du contraire, mais bon... 






 
    — Au moment de notre mort, qui, dans tous les cas, a été violente, nos proches ou ceux qui nous côtoyaient à ce moment-là, nous ont soit conduits à l'hôpital – où le décès a été constaté... 






 
    — Dans mon cas, a dit Raven. Quand je me suis réveillé, j'étais à la morgue, en compagnie de Nuka. 






 
    — Dans les autres cas, a repris Jo, nous avons été laissés pour morts dans une ruelle, sur un tas d'ordures ou autre. 






 
    Je m'attendais presque à ce qu'il ajoute « Rayez la mention inutile ». 






 
    — Et vous êtes vraiment morts ? 






 
    — Plus aucun signe vital, pas de réponse au toucher cornéen, rigidité corporelle, cadavérisation légère des extrémités, opacité de la cornée. 






 
    — Merci Nuka. 






 
    — Il n'y a pas de quoi. 






 
    — Et... vous avez vu quoi ? Il y a quoi, après ? ai-je interrogé, avide de réponses. 






 
    Jonah a regardé les autres et a soupiré : 






 
    — On sait que tu es catholique, mais... 






 
    — Dis-moi ! De toutes les manières, votre cas est plutôt rare, non ? 






 
    — C'est pas faux, a grincé Ove, n'empêche que ton dieu nous a reçu plutôt bizarrement. 






 
    — Déjà il y a la douleur et le froid, au moment de la mort, a précisé Boyd. 






 
    — Ça fait mal, de mourir ? 






 
    — Non, Boyd dit ça parce qu'il s'est pris trois chargeurs dans le coffre, a répondu Jonah. Pour le froid, en revanche, c'est indéniable. Ensuite, il y a eu un grand voile noir, étouffant. Ce serait te mentir que de dire que je n'ai pas eu peur. J'étais terrorisé. Et puis après... 






 
    Il s'est mordu les lèvres. 






 
    — Après, a repris Nuka toujours de son ton détaché, on a tous vu ce qu'on avait fait de notre vie. Surtout les mauvaises actions. Et surtout leurs conséquences. 






 
    — Pas forcément des conséquences qu'on connaissait ou qu’on avait imaginé, d'ailleurs, a ajouté Boyd qui regardait ses chaussures. 






 
    — Je ne comprends pas... 






 
    — Par exemple, tu voles une orange. Tu risques d'avoir des remords parce que c'est naturel. Après, ce que tu ne sais pas forcément, c'est que ton vol n'est pas un cas isolé, que ça fait le vingtième de la journée, et que le commerçant, dont les finances sont plutôt instables, va rentrer chez lui déprimé, boire et battre sa femme et ses gosses. 






 
    — C'est un peu tordu, ton raisonnement, ai-je soufflé. 






 
    — Nous sommes tous responsables des conséquences de nos actes, la puce... 






 
    — Il peut se maitriser, le commerçant, quand même. 






 
    — Okay, on va faire plus réaliste ! est intervenu Ove. Mettons que, pendant l'occupation nazie, pour faire la maligne, tu balances un Juif, hein ? Juste pour déconner : « C'est ça, un tel allait à la synagogue tous les vendredis soirs... » Tu t'en fous, hein ? C'est juste pour déconner, t'es un peu torchée... Et puis le Juif que tu viens d'vendre, c'est l'dernier des cons, ouais ? Bon, bah c'que tu sauras pas, c'est que le dernier des cons, sous la torture, il va vendre les mômes de son quartier, les femmes, les vieux. N'importe qui vendrait sa mère. Et les horreurs que tout c'beau monde va vivre en camp – si seulement ils y arrivent, j'précise – ben tu les porteras sur tes épaules. C'est bon, t'arrives à mieux visualiser l'concept ? 






 
    Je suis restée silencieuse un bon moment. Je n'ai pas osé lui demandé s'il avait collaboré, si c'était un exemple comme ça ou s'il avait vécu ça en tant que victime. Jonah a repris doucement. 






 
    — Après qu'on ait vu tout ça, ce qu'on a fait de bien et de mal, les conséquences... nous avons tous senti la même chose. De la haine envers nous-mêmes. Ensuite, il y a quelque chose comme une grande lumière dans laquelle on baigne et puis qui s'éloigne très vite. C'est à ce moment qu'on revient sur Terre. La durée de ce... de cette expérience est variable suivant nos cas. 






 
    — Et vous avez tous, excusez-moi de vous poser la question, revu des choses horribles de votre vie ? 






 
    — Tu sais, la puce, nous avons fait des choses horribles. Beaucoup de choses horribles. 






 
    — Bon, ça, j'ai compris. Je ne veux pas savoir ce que vous avez fait pour en arriver là. Il n'y avait pas genre quelqu'un qui vous disait d'aller en enfer ou au paradis ? 






 
    — Moi, j'pense que le paradis, c'était la lumière. Et qu'l'enfer, c'est la Terre. 






 
    — Et à part me côtoyer jour après jour... 






 
    — Et tu t'demandes encore c'est quoi l'enfer, p'tite peste ? s'est moqué le Scandinave. 






 
    — Sérieusement, vous ne croyez pas que vous êtes redescendus pour faire une sorte de... de période probatoire ? 






 
    — Elle est bien longue, ta période probatoire... a ricané Sawyer. 






 
    — Et puis, Hitler ou Staline ne sont jamais redescendus sur Terre. Vous ne pouvez pas avoir fait pire qu'eux. 






 
    Nuka m'a lancé une œillade : 






 
    — Elle est amusante. 






 
    — Ça va, j'essaie de comprendre. En plus, vous avez un genre de mission, non ? 






 
    — C'est vrai, nous devons te protéger. Si tu meurs, nous savons tous, au fond de nous, que ça sera terrible. Nous avons établi un lien très fort avec toi dans ce but. Encore plus puissant que les liens du sang.   






 
    — Mais je n'ai pas été la seule Escortée. Depuis deux mille ans, il n'y a pas eu que moi. 






 
    — Ce que je vais te dire risque de te choquer, je crois, m'a gentiment prévenue Jonah. 






 
    — Attends, j'vais chercher une caméra pour la filmer ! s'est gaussé le Viking. 






 
    — Je mets ça sur YouTube après, on va faire le buzz ! a renchéri Boyd.  






 
    Je savais donc que je n'allais pas aimer la future révélation. Le grand Noir a souri et m'a interrogée : 






 
    — Tu sais que, si tu ne nous avais retrouvés avant après-demain, tout souvenir de nous aurait été effacé de ta mémoire ? 






 
    — Oui, Jo. 






 
    — Bien, il y a plusieurs personnes, dans ton entourage, à qui l'Oubli est arrivé. 






 
    — L'Oubli, c'est quand on a la perte de mémoire, c'est ça ? ai-je demandé, le cœur battant la chamade. 






 
    — Tout à fait. Tu vois de qui je veux parler ? 






 
    — N... non, ai-je bafouillé. 






 
    — Tu es prête à l'entendre ? 






 
    — P... pas du tout. Mais vas-y quand même. 






 
    — Bien. Les dernières Escortées en date ont été ta mère... 






 
    Aïe. Premier direct du droit en plein dans l'estomac. 






 
    — … et avant elle, ta grand-mère... 






 
    Bing. Crochet du gauche sur la joue droite. 






 
    — … et encore avant la mère de ta grand-mère... 






 
    Direct du droit dans la mâchoire. 






 
    Knock-out. 






 
      






 
    Je suis tombée dans les vapes. Sérieusement. Ça ne m’était jamais arrivé encore, mais rien que d'apprendre ça... Je me suis réveillée quelques secondes après le choc. Ça avait été bien plus rude que lorsque j'ai appris leur date de décès, je ne sais pas pourquoi. 






 
    — Ça va, petite ? m'a demandé Nuka en me tendant un verre. Bois ça. 






 
    C'était de la liqueur. C'était très fort. J'ai toussé. 






 
    — T'as des drôles de réactions, p'tite conne ! 






 
    — Vous... vous avez vécu avec ma mère ?! Comme avec moi ?! 






 
    — Ouais, c'était pas d'la tarte, j'aime autant te l'dire. Pire que toi ! 






 
    — Le dernier Proscrit mort avant la naissance de chaque Escortée est chargé d'elle pendant les deux premières années de son existence. Ove l'a très mal vécu. 






 
    — Tu es resté avec ma mère quand elle était bébé ?! 






 
    — Il lui a même changé les cou... 






 
    — Mais ta gueule, toubib ! 






 
    — Elle était comment ? 






 
    Ma question les a pris de court. 






 
    — Eh bien, a fait Jo en prenant le temps de la réflexion, à vrai dire, un peu comme toi. 






 
    — En plus chiant. 






 
    — Ove ! 






 
    — C'est vrai ou c'est pas vrai ? a réclamé le Scandinave. 






 
    — Je dois admettre qu'elle était davantage encline à nous envoyer balader, a admis Jonah, mais tu t'y réussis très bien aussi, la puce. 






 
    — Et c'est pour ça que je ne me souviens que de Raven, au début ? 






 
    — Oui. 






 
    J'ai gardé le silence quelques instants, puis : 






 
    — Les gars ? Qui sera la prochaine Escortée ? 






 
    — À ton avis ? 






 
    — Ma fille ? 






 
    Ils ont hoché la tête. 






 
    — Mais alors... si je suis bien tout depuis le début... Jin, tu... 






 
    — Eh oui, gamine. Ça ne m'enchante pas. 






 
    — Meeeeeerde ! Tu vas t'occuper de ma fille ?! 






 
    — Exact. 






 
    — Alors là, c'est hors de question. 






 
    — Et pourquoi pas ? 






 
    — Tu es un gros psychopathe. 






 
    — Je... 






 
    — Attends, j'ai d'autres questions. Pourquoi vous avez dû partir ? Je veux dire, c'était à chaque fois à cause de Oliver, ou... 






 
    — Pour ton arrière-grand-mère, oui, Oliver avait essayé d'utiliser des membres de la Gestapo pour lui régler son compte, m'a dit Boyd, c'était affreux. 






 
    — Pour être honnête, gamine, m'a avoué Nuka, c'était la première fois qu'on devait faire disparaître autant de personnes avant le Départ. 






 
    — Remarque : si c'était des salauds... ai-je grommelé. 






 
    Docteur House a haussé les épaules. 






 
    — Pour ta grand-mère, à vrai dire, ça a dégénéré à cause de Ove. 






 
    — C'était pas vraiment ma faute, et j'ai dit qu'j'étais désolé ! 






 
    — Il est mort en quarante-et-un, mais n'a accepté son statut de Proscrit que lorsque ta grand-mère a eu seize ans. 






 
    — Tu as toujours fait un blocage avec les femmes de ma famille, Ove ? 






 
    — J’t'emmerde. 






 
    — À cause d'un malentendu, elle a cru que Ove était un ancien nazi, et... 






 
    — Est-ce que c'était le cas ? 






 
    J'ai regardé le Viking droit dans les yeux. Il n'a pas cillé. 






 
    — Non, j'ai jamais été nazi et j'ai jamais pu les encadrer. Et nooon, j'ai jamais balancé de Juif. 






 
    J'ai rougi, une fois de plus. 






 
    — J'te dis ça, parce que t'as vraiment fait une tronche bizarre quand j't'ai donné mon exemple, tout à l'heure. 






 
    — N'importe qui... 






 
    — Ta grand-mère, a continué Sawyer, était hors d'elle. C'est elle qui nous a demandé de partir. 






 
    — Mais vous vous entendiez comment, avec elle ? 






 
    — Très bien. 






 
    — Ensuite, il y a eu ma mère... 






 
    — On a dû partir à cause de Eva, cette fois, a dit Boyd. 






 
    — Elle avait fait en sorte de nouer des liens d'amitié assez forts avec ta mère, m'a révélé Jonah, un peu comme toi et Oliver. Ça devenait intenable. 






 
    — Une fois, s'est souvenu Ove, elle a même collé un pain à Sawyer parce qu'il avait empêché Eva d'lui mettre un serpent dans les draps. Eva avait réussi à lui faire croire que c'était Sawsaw qui avait foutu le reptile là. Ceci dit j’me souviens d’une fois où tu m’as fait très, très mal… 






 
    — Je me suis excusée une centaine de fois !  






 
    — Ouais, mais j’aime te voir ramper devant moi.  






 
    — Get a room[8]… a lancé Boyd.  






 
    Une autre question m'est venue à l'esprit : 






 
    — Oliver m'a dit qu'aucun de vous ne pouvait le battre. C'est vrai ? 






 
    — Oui, a fait Sawyer, c'est un Vétéran. Plus un Proscrit est ancien, plus il l'emporte face aux autres lors d'un combat. 






 
    — Mais alors... pourquoi Ove perd à chaque fois qu'il se bat avec Jin ? 






 
    — Parce que j'aime pas frapper les vieux. J'trouve ça malsain. 






 
    Jin a levé les yeux au ciel. 






 
    — Ah, j'ai une autre question : pourquoi Eva et Oliver veulent me tuer ? Parce que c’est quand même le cœur du problème, non ? 






 
    Là, les Oncles se sont tournés vers Sawyer. Celui-ci s'est tortillé sur place, mal à l'aide. 






 
    — Eh bien... il faut que tu saches que, à mon époque... je veux dire : en quatre-vingt-treize, il n'y avait que Eva qui en voulait aux Escortées. Oliver et moi devions les protéger. 






 
    — Il n'y a jamais eu aucun Proscrit libéré, depuis ? 






 
    — Pas à ma connaissance. Bref : en mille trente-trois, Oliver est tombé amoureux de l'Escortée sur laquelle nous veillions. 






 
    — Sans déconner ?! 






 
    — Sans déconner, m'a répondu Sawyer. Sauf que la Règle – cette fameuse Règle qui nous empêchait de divulguer toutes ces informations avant le Sixième Jour – stipule qu'aucun d'entre nous ne doit montrer ses sentiments, si sentiments il y a, à l'Escortée. 






 
    — Pourquoi ? 






 
    — Parce que si c'est réciproque, le lien qui unit l'Escortée aux autres Proscrits se rompt pour s'intensifier avec celui qu'elle aime. Oliver n'a malheureusement pas réussi à se retenir, et il s'est avéré que l'Escortée l'aimait aussi. 






 
    — C'est mignon... ai-je ironisé, insensible à la romance de cet imbécile psychopathe. 






 
    — Sauf que nous ignorions, à l’époque, que le lien se briserait entre elle et moi. Lorsque nous nous en sommes aperçus, Oliver a paniqué. C'est là que Eva est intervenue. Elle a si bien mené sa barque – et je ne pouvais quasiment plus rien faire – que Oliver a fini par haïr celle qu'il adorait avant. Je ne sais pas ce qu'elle lui a dit. Ou ce qu’elle lui a fait. Depuis, Oliver voue une haine sans bornes aux Escortées. 






 
    — Il a déjà réussi à en tuer ? Je veux dire, des Escortées. 






 
    — Oui, a répondu Jonah, c'est arrivé. Une fois. 






 
    — Comment ? 






 
    À ce moment, le corps de Sawyer a été saisi de tremblements convulsifs. Il a posé les paumes de ses mains sur son visage et s'est plié en deux, toujours tremblant. Sa voix m'a brisé le cœur.   






 
    — S'il te plaît... a-t-il sangloté. Ne parle pas de ça... S'il te plaît ! 






 
    Même Boyd et Ove qui, je l'avais compris, faisaient la tête à Sawyer depuis le début de la soirée, étaient attristés de voir leur ami dans cet état. Jonah a voulu se lever, mais j'ai pris les devants. C'était à moi de me charger de ça. L'Irlandais s'est laissé faire comme un enfant lorsque je l'ai conduit jusqu'à la cuisine. À vrai dire, si je savais que c'était à moi de lui parler et de le consoler, je ne savais pas comment. 






 
      






 
    On s'est assis tous les deux face à face. J'ai avisé un rouleau de Sopalin et lui en ai tendu quelques carrés. Il s'est essuyé les yeux en silence. 






 
    — Navré que tu aies vu ça, a-t-il fini par dire. Je suis très fatigué, ces temps-ci, je... 






 
    — Saw, tu n'es pas obligé de tout me dire, mais tu as l'air de porter le monde entier sur tes épaules, tu ne crois pas que tu pourrais te décharger un peu de temps en temps ? 






 
    — Écoute, petite, tu es gentille, mais ça va mieux, je vais... 






 
    — Assieds-toi, et calme-toi. Tiens, prends un... qu'est-ce que c'est ? 






 
    — Des french banana splits, c'est Boyd qui les a faites pour le dessert. 






 
    — Bon, alors prends-en une. Ça va te remonter le moral. 






 
    — Tu sais, je ne pensais pas ce que je... ce que je t'ai dit quand nous sommes partis, a-t-il marmonné en plantant sa cuiller dans la banane recouverte de sauce au chocolat et de crème chantilly. J'ai fait ça pour que ça soit moins compliqué pour toi. 






 
    — C'est vrai ? 






 
    — Hmm. 






 
    Il a reniflé, ça ne lui ressemblait pas. Il voulait parler, donc il fallait que je le laisse aborder le problème comme il le voulait. Quand il le voulait. Il a glissé un petit morceau de banane dans sa bouche et a commencé, laissant échapper un sanglot silencieux. 






 
    — L'Escortée qui est morte, c'est de ma faute, voilà. Entièrement de ma faute. 






 
    Je voulais lui dire qu'il se trompait sûrement, mais l'ai laissé continuer. 






 
    — C'était au dix-neuvième siècle, pendant la Commune. Eva a réussi à l'assassiner grâce à un empoisonnement quotidien. À cette époque, même pour un médecin comme Nuka, on avait du mal à déterminer si quelqu'un était empoisonné ou s'il avait juste la grippe. Nuka a donné son diagnostic trop tard, la maladie était déjà là. Il n'a rien pu faire. Elle est morte en plusieurs semaines, c'était horrible... 






 
    Il s'est remis à pleurer. 






 
    — Mais Saw, c'était de la faute de Eva, pas de la tienne. 






 
    — Si j'avais respecté la Règle, rien de tout cela n'aurait pu arriver. 






 
    — Merde, la Règle, Sawyer ! Vous faites de votre mieux pour protéger l'Escortée, ce n'est pas de votre faute si ça plante au bout d'un moment. Je te trouve bien méritant d'avoir tenu tout seul jusqu'au seizième siècle, face à Eva et Oliver. 






 
    — Sawyer s'est fendu d'un pauvre sourire. 






 
    — Si tu le dis... Mais c'était l'erreur à ne pas commettre. 






 
    — Et comment vous vous en êtes sortis, sans Escortée ? 






 
    — Elle avait une sœur. Une sœur jumelle de dix minutes sa cadette. Sa sœur nous connaissait, a-t-il enchaîné en léchant le chocolat de la cuiller, parce qu'on ne pouvait pas se cacher d'elle. C'était encore un manquement à la Règle, d'ailleurs. Le drame a fait que nous avons rapidement organisé un Départ. 






 
    — Saw, ce n'était pas ta faute. Tu t'es bien rattrapé, depuis. 






 
    L'Irlandais a haussé les épaules. 






 
    — Arrête, ton super coup de pied retourné en plein dans la tête du skinhead de la dernière fois ? ai-je souri en faisant référence à l'agression que j'avais subie une semaine auparavant. Jamais personne n'avait fait une chose aussi géniale pour moi. 






 
    Il m'a regardée de travers, pour voir si je me moquais de lui ou non. J'ai trempé mon auriculaire dans la sauce de sa banana split. 






 
    — Je t'apprendrai, si tu veux, a-t-il fini par glisser. 






 
    — Chouette ! On rejoint les autres ? Ils vont commencer par avoir des doutes, à notre sujet… 






 
    Je me suis levée, suivie de Sawyer. Avant d'entrer dans le salon, il m'a retenue par la manche : 






 
    — Petite, je... je sais que ce n'est pas facile pour toi. Même si j'ai trouvé ça exaspérant, j'ai été très touché par le fait que tu aies voulu nous retrouver pour nous aider, que tu aies pris tant de risques et... et je te demande pardon pour... 






 
    J'ai soupiré un grand coup et l'ai pris dans mes bras. En fait, c'était autant pour qu'il évite de pleurer que pour que moi-même j’évite de pleurer. 






 
    — Ha ! J'en étais sûr ! Jo ! Y'a la p'tite peste qui fricote avec Saucisse ! Dégage, toi… 






 
    Ove a bousculé Sawyer. Celui-ci l'a foudroyé du regard, mais n'a rien dit. 






 
    — Hé, Ove, je suis capable de me défendre toute seule ! 






 
    Nous sommes entrés dans le salon. Les autres avaient l'air de nous attendre. Le Scandinave est revenu avec les french banana split sur un grand plateau. 






 
    — Écoutez, les gars, ai-je commencé, j'ai bien compris que ces histoires d'Escorte, c'était très difficile à gérer pour vous. Mais il va falloir qu'on se serre les coudes si on veut faire en sorte de lever la euh... la... 






 
    J'ai hésité, je ne savais pas si le mot « malédiction » les froisserait ou non. 






 
    — Tu peux dire malédiction si tu veux, la puce. Même si ce n'est pas très dur de te supporter… 






 
    — Parle pour toi ! 






 
    — Ove… Même si ce n'est pas très dur de te supporter, loin de là, je dois avouer que ça reste une épreuve de passer les âges sans qu'il y ait le moindre changement. Ça fait toujours rêver, l'immortalité. Mais en fait, notre situation n'a rien d'enviable. 






 
    — Déjà, il y a la Règle, a repris Nuka. Les interdits. 






 
    — Quoi, comme interdits ? 






 
    — On n'a pas le droit de s'attacher à une personne autre que l'Escortée, m'a révélé Nuka, pas de petite amie, pas d'enfants, pas d'amitié durable… 






 
    — Mais c'est dégueulasse ! Pourquoi ?! 






 
    — En fait, ça, c'est plus une règle d'hygiène mentale, a tristement souri Jonah. Imagine : toutes les personnes que tu aimes finissent par mourir. Toi, tu restes. Il y a de quoi devenir dingue. 






 
    — C'est de ma faute ? C'est à cause de moi ? 






 
    — Au début, c'est ce qu'on pense tous, m'a avoué Sawyer, on a tous tendance à faire un petit blocage sur une ou deux générations d'Escortées avant de vraiment accepter notre statut. 






 
    — Une, deux, trois, ou quatre… a ricané le Viking qui se barbouillait les lèvres de chocolat. 






 
    — Et je sers à quoi, moi ? ai-je insisté. 






 
    — Bah à rien, comme d’hab’ ! 






 
    — Ove, tu vas finir par sortir ! 






 
    — Sans rire, je sers à quoi, ai-je réitéré, très impatiente de connaître la réponse à cette question. 






 
    — On ne sait pas vraiment, en fait. 






 
    — Ah ouais, génial. 






 
    J’étais dégoûtée. Je repartais pour une autre enquête, bien plus complexe, celle-là, surtout s’il fallait remonter deux mille ans dans l’histoire ! Mais les Oncles ont commencé, sans que je demande quoi que ce soit, à me donner plus de détails : 






 
    — Pour notre part, on doit te protéger... 






 
    — On a un lien très fort avec toi : on peut sentir lorsque tu es triste, malade, ou en danger... 






 
    — Tu es un genre de sauf-conduit, en fait. Tant que tu es là, tout va bien pour nous. 






 
    — Et vous n'avez pas la moindre piste ? Vous n'avez jamais rien essayé ? 






 
    — On a pensé, pendant un moment, que si on réussissait à maintenir l'Escorte jusqu'à ce que l'Escortée atteigne l'âge d'un Proscrit, celui-ci était libéré. 






 
    — J'étais dégoûté, a grogné Boyd. 






 
    — Peut-être qu'il faut que vous fassiez des bonnes actions ? Que vous remplissiez un genre de quota ? 






 
    Mais ils ont secoué la tête. 






 
    — Si c'est le cas, on est loin du compte. 






 
    Je me suis mordu la langue. 






 
    — Ne te creuse pas trop la tête ce soir, Pretty Young Thing, ça fait des siècles qu'on cherche, et on n'a pas encore trouvé ! 






 
    — Les gars, je ne vous laisserai pas tomber, c'est promis ! Vous pouvez compter sur moi. 






 
    — Elle est mignonne, a fait Nuka. 






 
    Pour mon ego, on dira qu'il était mi-ironique, mi-attendri. 






 
    — Il va bientôt être minuit. La fin du Sixième Jour, a fini par déclarer Jonah. À partir de là, on ne pourra plus te dire de choses sur notre passé, la puce. Tu as fait le tour des questions ? 






 
    — Et vous ? 






 
    — Je crois qu'il ne nous reste rien à ajouter. 






 
    — Bon, alors une dernière question : c'est déjà arrivé, qu'une Escortée vous retrouve, le Sixième Jour ? 






 
    Je m'étais instinctivement tournée vers Sawyer, sachant qu'il en avait plus vu. 






 
    — Une seule fois, oui, a-t-il répondu, celle que Oliver aimait. Elle est restée avec lui tout le Sixième Jour, je n'avais aucun moyen de les localiser. Elle est revenue d'elle-même, chez elle, le lendemain. Et une semaine après, elle nous a oubliés à jamais. 






 
    — Elle s'appelait comment ? Elle vivait où ? C'était à quelle date ? 






 
    — C'était en mille trente-trois, je te l'ai déjà dit. Elle s'appelait Maria. 






 
    — Original... 






 
    — Et son père tenait un commerce de tissus précieux à Paris. 






 
    — Des grosses bourges, a noté Ove. 






 
    — Si on veut, pour l'époque. 






 
    — Ça m'étonne pas, venant d'Ollie. 






 
    — Bon, l'ai-je coupé. Et Eva, vous pensez qu'elle en sait plus, sur vous ? 






 
    — Eh bien... 






 
    Sawyer allait se lancer lorsque Jonah a secoué la tête brusquement : 






 
    — Non. Hors de question. Eva n'est pas à ta taille, la puce. 






 
    Je n'ai pas pu m'empêcher de penser à un moyen de contacter cette espèce de... 






 
    — Je ne plaisante pas, a insisté le géant qui devait lire dans mes pensées, d'accord, elle en sait beaucoup plus que nous. Plus que Oliver, même, malheureusement pour lui. Mais si tu tentes quoi que ce soit – j'ai bien dit quoi que ce soit, la puce – dans cette direction, j'organise un Départ dans l'heure qui suit. 






 
    — Il est taaaaard ! a alors baillé Boyd. On dort où ? 






 
    — Vous pouvez rester, a proposé Raven, il y a de la place pour tout le monde. 






 
    — Yeeaaah ! J'ai r'péré une super piaule avec un lit à baldaquin, c'est super romantique, est-ce que je peux... ? 






 
    — Hey ! Bro, je l'avais vue avant toi ! s'est récrié l'Américain. 






 
    — Où est Jin ? s'est alors étonné Sawyer. 






 
    S'est ensuivi une assez grosse bagarre pour savoir qui des trois aurait le droit de dormir dans le super lit à baldaquin. Le vieux Chinois était parti devant pour tenter d'obtenir le lit en question avant tous les autres. C'est Jin qui l'a eu, bien évidemment. Pour ma part, j’ai dormi dans un superbe lit double en compagnie de Boyd – je vous ai déjà dit que ça ne me dérangeait pas : c'est comme un grand frère ! –, tandis que Ove s'était approprié un autre lit à baldaquin, une place, au fond de l'appartement. J'ai souhaité un bon anniversaire à Boyd. Je n'avais pas oublié. Et puis j'en ai aussi profité pour lui demander pourquoi il ne parlait pas un mot de français lorsqu'on s'est rencontrés. Après avoir beaucoup tergiversé, il a fini par m'avouer que c'était la première fois qu'il acceptait 






 
    de faire un effort pour une Escortée. Que avant, il se comportait un peu comme Ove. Ça m'a fait beaucoup rire. 






 
      






 
    Le lendemain – hier, donc –, c'est Jin qui m'a ramenée. À trois cent kilomètres heure. Le douzième coup de midi sonnait lorsque je suis arrivée chez moi. Mes parents, qui m'attendaient plus tard, ont été suffisamment surpris pour ne pas trop m'enguirlander. Mais je les comprends, ils se sont drôlement inquiétés. 






 
    Pour l'anniversaire de Boyd et Nuka, on a juste fait un petit dèj' géant chez Raven, préparé par Jonah. C’était à tomber par terre.  






 
      






 
    Je ne me suis toujours pas remise de leurs révélations. Maintenant, je vais vraiment pouvoir les aider. On va s'en sortir, d'une manière ou d'une autre. Je pense commencer les recherches du côté de mon ancêtre de mille trente-trois, même si je doute rencontrer le moindre succès. Ensuite, je verrai si Eva n'a pas laissé quelques indices dans son sillage. Boyd m'a expliqué qu'elle utilisait beaucoup de reptiles. Les vivaria, ça ne court pas les rues… 






 
    Et ne vous inquiétez pas, je ne m'approcherai pas d'elle ! C'est juste pour avoir des indices ! 






 
    














 
   






 
  









 






 
    — Elle rigole aux blagues de Boyd, aussi… 






 
    — Oui, mais tu ne la vois pas quand elle hurle de rire face aux idioties de Ove. Il la fait mourir de rire. 






 
    — Heureusement qu’il n’est pas là, il aurait déjà lancé un « Femme qui rit, à demi dans ton lit », ou quelque chose du même genre ! 






 
    Jonah grogna en entendant la remarque de Nuka, qui souffla la fumée de sa cigarette mentholée par les narines.  






 
    — Peux-tu fumer près de la fenêtre ?! fusa le Yoruba, qui ne cherchait qu’un prétexte pour se fâcher contre Nuka.  






 
    Sawyer tapota sa propre cigarette contre le rebord du cendrier. Ils étaient chez Nuka : malgré la forte tendance de ce dernier à lutter pour la sauvegarde de la planète et la diminution de la taxe carbone, fumer était parfaitement toléré. L’Inuit prétendait qu’une cigarette n’était pas plus impactante pour l’environnement qu’un pet de vache, qu’il encourageait les économies du tiers-monde et que, puisqu’il ne pouvait pas mourir, il pouvait s’en donner à cœur joie.  






 
    — Ne me dis pas que tu crains le tabagisme passif, Jo ? sourit Nuka.  






 
    — Je me suis toujours demandé pourquoi tu avais les dents aussi pointues, fit Sawyer en s’efforçant de souffler sa fumée loin de la petite table en fer forgé où les trois Proscrits étaient attablés.  






 
    C’était le soir. La table, peinte en blanc, était encore couverte des restes du repas que les trois hommes avaient partagé. Les discussions avaient été calmes, ils n’étaient pas aussi volubiles et enflammés que leurs cadets.  






 
    — Je les avais fait tailler, répondit l’Amérindien. Je ne te l’avais jamais dit ? fit-il, surpris.  






 
    — Ah, si. Jo, tu pourrais me passer mon paquet de filtres, il est tombé près de ta chaise. Ça va, Bosede ! Pour une fois que je me permets de fumer… 






 
    — De fumer, de boire… grogna le géant en se penchant pour saisir le sachet rempli de petits cylindres blancs. Tu arrives encore à faire fonctionner ton cerveau ?  






 
    — Je suis stressé, Jonah. J’ai besoin de décompresser. Et je ne bois pas, tu le sais très bien.  






 
    — C’est ça…  






 
    Nuka décida de faire diversion en voyant s’agiter les ailes des narines du Blanc. 






 
    — Je persiste à dire que Ove la fait énormément rire, un peu trop, même, et qu’il faudrait peut-être mettre le holà avant qu’ils ne se mettent à flirter.  






 
    Jo, outré, voulut protester de l’innocence complète des rapports de l’Escortée et du Suédois, mais le ricanement de Sawyer accueillit immédiatement ces paroles :  






 
    — Toi, quand les autres chassaient déjà le bison dans les steppes, tu étais encore à poils en haut de l’arbre, non ? 






 
    Jonah s’étrangla de rire, il ne s’attendait pas à une telle sortie.  






 
    — Ha ! siffla Nuka. C’est le dysfonctionnement génétique qui parle. Tu t’es regardé ?! Tu es blanc comme les fesses d’une nonne islandaise et tu ne supportes pas le moindre rayon de soleil ! Niveau darwinisme manqué, tu te poses là ! 






 
    — Nuka, je crois qu’il faisait référence à ton niveau intellectuel, pas à ta couleur de peau, tenta de rectifier Jonah.  






 
    — Oui, prends tes cachets, taquina Sawyer en se basculant en arrière sur sa chaise, un grand sourire aux lèvres.  






 
    L’Amérindien donna un grand coup de pied dans la chaise en équilibre et Sawyer s’étala sur la terrasse en jurant.  






 
    — Sawyer ! Ton langage ! gronda Jonah. Nuka ! Non, mais tu as quel âge ?! 






 
    — Il n’avait qu’à pas insulter mes ancêtres. Facho, va.  






 
    — Facho ?! fusa Saw en se redressant, récupérant le sachet de filtres. Je suis une minorité ethnique, ici. Brun, brun, roux. Marron, marron, blanc. Yeux noirs, yeux noirs, yeux verts. Mi-no-ri-té. Bam.  






 
    — On t’a déjà dit que tu… 






 
    — Ce n’est pas parce que tu es en minorité ethnique que tu as le droit de dire des conneries pareilles ! grogna Nuka en redressant la chaise de son ami.  






 
    — Si. C’est une règle de base, sourit Sawyer.  






 
    À part eux, Nuka et Jonah se réjouirent de voir leur ami aussi détendu. Lui sur lequel tant de responsabilités pesaient, il devait souvent se faire violence pour garder le cap. Rester ce phare dans la tempête. Ç’aurait dû être le travail de Oliver, mais ce dernier les avait trahi. Pire, il menaçait chaque jour de commettre l’irréparable. Ce dîner informel, entre les trois Vétérans, permettait de discuter de choses légères, parfois de politique ou de philosophie, rarement de leur passé, la plupart du temps des ragots concernant les Escortées – passées ou présente – et les plus jeunes des Proscrits.  






 
    — Pour en revenir à cette histoire de Ove, fit Sawyer, elle l’aime bien.  






 
    — Oui, comme un ami, compléta Jonah. Il la fait rire comme Boyd la fait rire ou comme…  






 
    — … ou comme tu la fais rire, mais bien sûr, ironisa Nuka en tendant un pot de tabac mexicain à Sawyer. Elle est petite : tout ce qui est grand la fait rire, c’est instinctif ! Oh ! sursauta l’Amérindien en mettant une main sur la bouche d’un air catastrophé. Je ne voulais pas dire ça !  






 
    Sawyer et lui éclatèrent d’un grand rire sonore. Jonah les foudroyait du regard.  






 
    — Elle adore Raven, grommela Jo. Ce n’est pas pour ça qu’ils rigolent comme des bossus tous les quatre ma… bon, ça va aller, oui ?! On a compris, Nuka !  






 
    Ce dernier était hilare.  






 
    — Il faut faire quelque chose, si ça va trop loin entre eux, déclara Sawyer d’un ton plus grave.  






 
    — Des paris ?  






 
    — Oui, aussi. Je parlais plutôt de les éloigner.  






 
    — Ils ne sont pas amoureux : c’est à peine s’ils ne se frappent plus ! protesta Jonah. Elle est encore très jeune, il est trop vieux pour elle, précisa-t-il.  






 
    — C’est ça. Quatre ans d’écart. La barrière infranchissable ! se moqua Sawyer en roulant des yeux. Non, il faut juste éviter de les laisser seuls ensemble trop souvent.  






 
    — Comme avant, en fait ? Pas pour les mêmes raisons, quoi, soupira Nuka. Mais faites attention, Jin, Boyd et Raven ont déjà commencé à faire des paris. 






 
    — QUOI ?! rugit Jonah.  






 
    — Jo ! protesta l’Inuit. Les voisins !  






 
    — Tu connais Jin, sourit Sawyer en allumant la cigarette qu’il avait roulée. Il a parié pour un rapprochement entre les deux. Et il va tout faire pour que ça arrive, ce requin ! 






 
    Jonah, défait, s’effondra dans sa chaise sous l’œil amusé de ses amis.  






 
    — Nuka, murmura-t-il, la voix faible, donne-moi une cigarette…  






 
    














 
   






 
  








 Blood Sucker 






 
      






 
    — Mais Saw... 






 
    — C'est ça ! Après un neuf et un huit en matières scientifiques, tu t'imagines que je vais te laisser te servir de l'ordinateur ? Non mais, tu te crois chez qui ? Chez mamie ? 






 
    — Depuis quand est-ce que tu utilises des expressions pareilles ?!  






 
    — Attends une seconde, jeune dame…  






 
    Sawyer – je l'ai regretté, lui ? – arrache le cordon d'alimentation de l'ordi, coupant net mes activités sociales, et balance l'appareil sur mon lit. Il est inutile de lui expliquer qu'il ne faut pas éteindre un ordinateur de cette manière : il ne comprend pas. Vraiment. 






 
    — Allez ! Demain dans ton emploi du temps c’est: maths, physique, chimie et spécialité maths !  






 
    — Oh noooon ! 






 
    — On y va, je te jure que tu vas te mordre les doigts d'être venue nous chercher ! 






 
    Il fait semblant de se fâcher, mais je vois bien qu'il est content de pouvoir m'engueuler comme avant. Au fait, il s'est réconcilié avec les autres. Il m'a avoué que, après être sortis de ma chambre, le premier jour du Départ, mes Oncles sont entrés en froid avec lui. Boyd, surtout, assisté de son acolyte de toujours... En même temps à la place de Boyd, j'aurais peut-être fait la même chose. Je vais galérer avec mon devoir maison de physique-chimie après que Saw m’ait torturée pendant toute la matinée. Souhaitez-moi bonne chance. 






 
    Ah, et pensez à moi : demain matin, le prof de spé maths nous rend le devoir de la semaine dernière. Pourvu que les notes remontent, sinon je peux être sûre que Sawyer m'enferme en haut d'une tour, gardée par mon cinglé d’ex-prof de maths. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Yeaaaah ! Dix-sept en spé ! Sawyer a dit que j'aurais pu avoir vingt, tellement il était facile. Je crois que j'ai failli le tuer sur place. Bon, en attendant, il continue à m'imposer ses cours de sadique pervers. À mon avis, il me surveille à demi, en faisant ça. Pour être sûr que je ne fasse pas de nouvelle bêtise. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Coucou ! Je me prépare pour aller à la profession de foi de mon cousin, j’espère que Ove ne viendra pas « tester l’acoustique de l’église… Parce qu’il a ensuite précisé devant Sawyer – qui a éclaté de rire, cet imbécile – et Raven – qui s’est fâché – qu’il n’y avait rien de mieux pour tester l’acoustique d’un grand bâtiment que d’interpréter un chant grégorien en rotant. Comme Jonah râlait un peu, parce que Raven était choqué, le Suédois a ajouté qu’il pouvait très bien tester la portée d’un minaret en rotant l’appel à la prière. Il ne respecte vraiment rien et Jo était furieux.  






 
    À part ça, si ça vous intéresse, mercredi, on a disséqué une souris. Tandis que ma binôme tentait vaillamment de lutter contre la nausée, et que B¤¤¤¤¤¤ vomissait dans le couloir, H¤¤¤¤¤ et C¤¤¤¤¤¤ s'amusaient à arracher et déchirer les tripes de la pauvre bestiole sans aucun état d'âme, soi-disant pour « Voir ce qu'il y avait dedans »… Vous auriez entendu le rugissement de satisfaction de H¤¤¤¤¤ lorsque la prof l'a autorisée à ouvrir la boîte crânienne pour extraire le cerveau... Et dire qu'elles vont en fac de médecine l'année prochaine ! Je vous déconseille d'être malade dans les quarante prochaines années. 






 
    Je vous laisse, je dois trouver des collants ! 






 
      






 
    * 






 
      






 
    La cérémonie s'est bien passée. Hier, on a eu un devoir de philo, le seul du trimestre, ce qui prouve l’intérêt de notre prof dans sa propre matière…  






 
    Ah, et si vous voulez tout savoir, Nuka a des poux. Il m'a expliqué que c'était la fille qu'il fréquentait – d'ailleurs, je lui ai posé plein de questions et il ne m’a pas envoyé balader – qui en avait attrapé parce qu'elle travaille dans un centre éducatif ou un truc du même genre. En fait, elle habite en Australie et il paraît qu’elle est très gentille. Nuka m’a l’air de l’adorer. Il m’a expliqué que ce n’est pas le même système scolaire que chez nous. Je n’ai pas pu obtenir plus d’informations, par contre, sur la façon dont il l’avait rencontrée, alors que personne de ma famille n’a jamais posé le pied en Australie. Je veux dire : il est Amérindien, ma famille est restée en Europe pendant des siècles… qu’est-ce qu’il irait faire en Australie ? Je me suis demandé si ça n’avait pas un lien, vu l’âge de sa mort, avec les anciennes vagues d’émigration forcée des criminels et des prostituées en Australie, mais pareil, je n’ai pas eu droit à ma réponse. C’est contre la Règle.  






 
    Enfin bref, l’Inuit – ou plutôt l’Inupiaq, puisqu’il m’a donné le nom précis de son peuple – est venu à la maison, ça a commencé à le gratter et BIEN SÛR Boyd et lui étaient sur mon lit depuis une bonne heure. 






 
    — Qu'est-ce que... Boyd, tu veux bien regarder ? 






 
    — Où ? 






 
    — Dans mes cheveux, là. 






 
    Après quelques minutes de minutieuses recherches, Boyd a extirpé le parasite. 






 
    — Je l'ai ! Qui a du beurre ? 






 
    — Pourquoi ? ai-je demandé. Pour le tuer ? Je croyais que le beurre, c'était pour détacher les tiques. 






 
    — Mais non, pas pour le tuer, pour le manger. Il est énorme, Nuka, bravo. Regarde comme il court sur ma main ! 






 
    Ce gros dégueulasse a commencé à jouer avec le pou. 






 
    — Je propose qu'on l'appelle Peter. Nuka, Peter est notre enfant. Tu le nourris et moi, je joue avec, okay ? 






 
    — Les hommes sont tous des porcs, ai-je soupiré. 






 
    — Tu penses qu'on peut lui apprendre à lire ? 






 
    — Si tu as appris, toi... Et ne t'approche pas de moi avec ce monstre ! 






 
    — Pauvre Peter... Mais ne t'inquiète pas, pour moi, tu es normal. 






 
    Boyd a fait semblant d'embrasser le pou. 






 
    — Fais attention à ne pas l'écraser, a fait Nuka qui se grattait toujours la tête. Dans les entrailles du pou, il y a une maladie mortelle qui... 






 
    — Blaaaaah ! 






 
    Ce crétin d'Américain a secoué sa main pour faire partir le pou. Il l'a perdu. On a dû passer une bonne demi-heure à inspecter chaque centimètre carré de couverture. Avec un débile qui appelait : « Peter? Peeeeeeter? Where are ya, Peter? T's not funny! Peeeeeter? » 






 
    Résultats des courses, j'ai dû changer intégralement mes draps et traiter le lit ainsi que mes cheveux, par prévention, contre ces sales bestioles. Ça m'a rappelé une histoire marrante, vous avez le temps ? 






 
      






 
    J'avais sept ans, quelque chose comme ça. Pour vous remettre dans le bain : je connaissais Raven, Jo, Nuka, Sawyer et Boyd. J'étais rentrée à la maison avec un mot de l'école indiquant qu'une épidémie de poux se répandait dans l'établissement. Inspection générale. Résultat : je devais héberger une famille de passage. 






 
    Raven était venu le soir, avec Jo, et m'avait vue avec une charlotte sur la tête. C'était censé maintenir le produit sur les cheveux – d'ailleurs, le produit sentait horriblement mauvais – et je détestais ça. 






 
    J'étais en train de lire un Club des Cinq bien gentiment sur ma petite chaise, lorsque le « grand » Raven[9] était entré. Au début, il avait fait semblant de m'ignorer en se jetant sur le lit, comme d'habitude, mais j'avais fini par entendre sa réflexion : 






 
    — Eh bien... qu'est-ce que c'est que ça, encore ? 






 
    — C'est une charlotte, Raven, ça sert à garder le produit anti-poux sur les che... 






 
    — Pardon ?! Des poux ? 






 
    Il avait fait un grand bond pour s'extraire de mon lit. 






 
    — Pourquoi est-ce que tu ne m'as pas averti, petite idiote ?! 






 
    — Que se passe-t-il, encore ? 






 
    Jonah était entré sur ces entrefaites. 






 
    — Jo, j'ai des poux ! 






 
    — Oooh, ma puce, ce n'est pas grave. 






 
    Il n'avait pas hésité une seconde à me prendre sur ses genoux, alors que le myope avait pris le large, me regardant comme une pestiférée. 






 
    — Ma pauvre, avait-il craché en se frottant le cuir chevelu, si tu te voyais avec ta coiffure... Tu es encore plus laide qu'avant, je ne pensais pas que cela serait poss... 






 
    — Raven, ce n'est pas bien... 






 
    — Elle ne m'a pas prévenu ! J'étais allongé sur son lit ! 






 
    — Combien de fois t’ai-je demandé de ne pas l'envahir comme ça ? 






 
    — C'est bon, avait grogné Raven en retournant s'installer sur mes couvertures. Je ne risque rien, je n'ai pas une hygiène déplorable, moi ! 






 
    Je ne sais pas si « déplorable » faisait déjà partie de mon vocabulaire, mais le regard que le sympathique jeune homme avait dardé sur moi m'en avait fait comprendre le sens. 






 
      






 
    Le portable de Jo, un truc assez moderne pour l'époque, s'était mis à sonner, il s'était excusé et était sorti. 






 
    — Tu sais à quoi ça ressemble, un pou ? Raveeeen ? 






 
    — Laisse-moi tranquille, je suis fatigué. 






 
    — T'es tout le temps fatigué... T'es nul. Je préfère Boyd. Il m'a dit que tu avais... 






 
    — Un pou, avait alors sifflé le jeune homme excédé, c'est comme une araignée... 






 
    — Hein ?! avais-je gémi, prise d'une grande angoisse. 






 
    Je me souviens de l'étincelle qui avait luit dans ses yeux. Une étincelle à la Ove, du style « Ouais, j'vais la martyriser ! ». Il s'était redressé. À l'époque, j'avais une peur panique des araignées. 






 
    — Mais oui ! avait-il continué. Et tu en as partout, partout sur la tête. Sauf que les poux ont des crochets encore plus grands ! Parfois, ils te plantent les crochets dans la tête si profondément qu'ils atteignent le cerveau... Et là... 






 
    Mais Jo était revenu. Je m'étais précipitée dans ses jambes en pleurant. Réflexion faite, ça devait être plutôt marrant. 






 
    — Joooooo ! Raven il dit que j'ai des araignées dans la têêêêêête ! 






 
    Vous savez, les petits, quand on dirait qu'ils font des vagues avec leur voix lorsqu'ils pleurent ? Ben c'était ça. 






 
    — Mais non, ma puce... Raven ? 






 
    — C'était une plaisanterie, je pensais qu'elle était assez âgée pour comprendre... 






 
    Jonah avait mis longtemps avant de me persuader que je n'avais pas d'araignées dans la tête, et que mon cerveau ne serait pas touché. 






 
    — Encore une chance... 






 
    — Raven ! 






 
      






 
    Il avait fini par me raconter une histoire pour me consoler. Elle est peut-être un peu nunuche, mais je l'aime bien. Donc oui, pas de soupirs, je vais la retranscrire. Pour info, quand je demande à Jo s'il croit en Dieu, il hausse les épaules. Il dit qu’il était musulman, mais je ne sais pas s’il croit encore en Allah. Je ne pense pas, parce qu’il mange n’importe quoi et qu’il ne fait jamais de prière. Et non, il n'est pas créationniste. 






 
    — C'était quand Dieu venait tout juste de créer l'Homme et la Femme, et tous les autres animaux de la Terre. L'Homme n'avait de cesse d'admirer tous les animaux, lorsqu'un jour il demanda à Dieu : « Dieu, je suis très content de voir tout ce que tu m'as offert, mais j'aimerais te demander quelque chose... » Dieu pensa : « Et allez, ça commence... » mais écouta la requête de l'Homme avec attention, parce qu'il l'aimait beaucoup. L'Homme exposa ce qu'il avait en tête : « Voilà, Dieu, tu as créé toutes ces choses merveilleuses, plus la Femme, ce dont je te remercie. Mais moi, qu'est-ce qui me différencie de tout ça ? » « Je t'aime plus que tout au monde », répondit Dieu. L'Homme en arriva à sa demande : « Voilà, Dieu, j'aimerais bien, si ce n'est pas trop te demander, avoir le droit, moi aussi, de créer quelque chose. Un animal qui m'aimerait tellement, moi, l'Homme, qu'il ne me quitterait jamais. » « Mais tu as le chien, que j'ai créé spécialement pour toi », rappela Dieu. Cependant, l'Homme fit tant et si bien que Dieu accepta de lui donner le droit de créer un animal. 






 
    — N'importe quoi... 






 
    — Raven, c'est moi qui raconte ! Où est-ce que j'en étais ? Ah, oui : l'Homme mit des jours et des jours à créer son animal. Quarante jours et quarante nuits, il s'acharna à obtenir un résultat convaincant. Mais lorsqu'il montra à la Femme ce qu'il avait créé, celle-ci ne put s'empêcher de hurler de rire. L'animal était tout petit, noir comme de la suie, biscornu, bref : vilain comme tout. Piqué dans son orgueil, l'Homme demanda à la Femme si elle avait une meilleure idée, elle. Comme on le verra plus tard, la Femme n'a pas que des bonnes idées. Elle dit à l'Homme : « Écoute, si Dieu voit ça, il va se moquer de toi. En plus, ton animal est franchement moche, alors voilà ce que je te conseille : va donc voir le Serpent. Normalement, il est toujours sur son pommier – mais si, tu sais bien : l'arbre qu'on n'a pas le droit de toucher ! Demande au Serpent de t'aider. » L'Homme, tout heureux de la solution de sa femme, se dépêcha d'aller demander de l'aide au Serpent. Ce dernier, bien content de voir que l'Homme lui demandait conseil, parla ainsi : « C'est vrai qu'il est moche, ton animal, même moi je n'en voudrais pas comme compagnon. Je vais t'aider. Je ne peux pas lui changer son apparence. En revanche, je peux le rendre fort, et fécond ! » – la puce, fécond, ça veut dire qu'il peut avoir beaucoup d'enfants. Le Serpent dit encore : « Il sera tellement fort que même le nouveau Poukiller en spray ne pourra pas en venir à bout, et tellement fécond qu'il ne se passera pas un mois sans qu'une couvée n'éclose. » L'Homme répondit : « C'est vraiment super, que devrais-je te donner en échange ? » « Oh pas grand chose ! » répondit le Serpent rusé. « Il suffira juste que tu le laisses boire une goutte de sang par jour. Je vais même le munir de mandibules incassables, si tu veux. Tu verras, ton animal sera le plus puissant de la Création ». L'idée d'un animal vampirique fit froid dans le dos de l'Homme, mais il voulait impressionner Dieu – et la Femme, pour ne rien te cacher. Et puis, une goutte de sang, ce n'est pas grand-chose... Lorsqu'il ramena l'animal à la Femme, celle-ci n'attendit même pas la fin des explications de son époux quant au prix exigé par le Serpent. Elle leva les mains au ciel et lui dit qu'elle ne pouvait pas le laisser seul deux minutes sans qu'il fasse une bêtise. Surtout que la créature était toujours aussi moche. Soudain... 






 
    J'avais bien aimé la manière qu'il avait eue de dire « soudain », en sursautant et en prenant une voix qui fait peur. 






 
    — … Dieu frappa à leur porte. « Il ne va pas être content », dit la Femme en regardant l'animal qui se baladait sur la paume de sa main. « Vite ! Il faut le cacher avant que Dieu n'entre ! » Dieu, à l'extérieur, attendait patiemment qu'on vienne lui ouvrir. La Femme, elle, ne fit ni une ni deux : « Pouh ! » Elle souffla sur l'insecte qui atterrit dans les cheveux de l'Homme. Dieu ne remarqua pas – ou alors il fit semblant, parce que c'est Dieu, quand même – l'animal, qui resta bien caché dans les cheveux de l'Homme. Depuis ce jour, le pouh est l'animal qui reste le plus fidèle à l'homme. Et comme le Serpent l'avait promis, celui qu'il est le plus difficile de détruire. 






 
    L'histoire de Jo m'avait plu. 






 
    Pour terminer ce flash-back ô combien instructif, sachez que, malgré son hygiène irréprochable, notre cher Raven s'était retrouvé, deux jours après, à subir un traitement anti-poux de choc. Je m'étais beaucoup moquée de lui, et de la charlotte qu'il avait gardée vissée sur la tête pendant toute une soirée. 






 
      






 
    Punaise, il est tard, je dois vous laisser ! 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Oulà ! Une semaine vient de s'écouler, je n'ai pas vu le temps filer. Aujourd'hui, j'ai passé mon oral blanc d'anglais. Nul. Je n'ai même pas envie d'en reparler. Hier midi, mes parents étaient absents, et les Oncles sont venus me voir. Il y avait Jo, Raven, Boyd et Ove. Jonah avait amené des ananas pour le dessert. Il nous a montré comment les manger sans en mettre partout. Ah, au fait, si vous connaissez une blague un peu limite sur les ananas, écrivez-moi, parce que, lorsque le Scandinave a repéré les fruits, il a commencé à dire : 






 
    — Bon, à propos d'ananas, j'ai une blague... 






 
    Et tous les autres ont crié « NON ! », même Raven. Ils ont refusé de me la dire. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Rien de bien spécial, cette semaine. J'ai lu un bouquin génial : Hunger Games, de Suzanne Collins, et ce matin je suis allée présenter la spécialité maths aux premières. Je n'ai pas vu les Oncles, sinon. Maintenant, je dois avouer que je stresse un peu lorsqu'ils s'absentent pour un long moment. Ce week-end, je vais à Paris – toujours pour cette histoire de prépas –  et donne un concert avec mon orchestre samedi soir. 






 
    Bon et pour revenir sur mon oral blanc de langue anglaise : je ne vous raconte pas le dérapage quand j'ai dit au prof que le sujet « 1962 » n'avait pas de lien avec la crise de Cuba, qui a eu lieu en 63. Donc : gros hors-sujet. Le prof n’arrêtait pas de me lancer des coups d’œil appuyés, j’ai réalisé pourquoi en sortant de la salle. Depuis, comme j’ai partagé cette grosse boulette à mes très chers camarades, ils n'ont de cesse de me demander quand a eu lieu la crise de Cuba. Je les adore. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Ce week-end – enfin un week-end prolongé, ça fait un bien fou ! – j'ai révisé la biologie, la géologie, l'histoire et la géographie en prévision du baccalauréat qui approche, mine de rien. En prime, vu qu'il faisait beau et chaud, je suis sortie dans le jardin cueillir des cerises. Bien sûr, Nuka n'a pas joué les absents… dès qu'il y a quelque chose à manger, de toutes manières, vous pouvez être sûrs qu’il sera dans les parages. Il était accompagné de Jonah, qui m'a demandé l'autorisation de prendre une part des cerises pour préparer diverses merveilles gustatives. 






 
    J'ai parlé à Nuka de sa petite amie, d'Australie. Ça ne m'avait pas frappé, avant, mais il n'est pas censé en avoir une ! 






 
    — J'ai habité assez longtemps en Australie, m'a-t-il révélé, j'ai toujours un studio, là-bas. Cette fille est quelqu'un de vraiment bien, mais je m'arrangerai pour disparaître de sa vie d'une manière ou d'une autre... Sans trop... lui faire de peine. 






 
    — Tu ne peux pas le faire maintenant ? Si elle est amoureuse de toi, ça pourrait être terrible pour elle, si tu passes autant d’années à…  






 
    — Amou…  






 
    Nuka a eu un sourire étrange, a secoué la tête et a tendu la main pour me caresser la joue, le genre de geste d’affection qu’il ne fait jamais. Ça m’a fait drôle. J’ai trouvé ça d’une tendresse extraordinaire.  






 
    — Tu as raison, a-t-il fini par lâcher. Tu as tout à fait raison. Je vais suivre ton conseil.  






 
    — Je ne…  






 
    — Je sais que tu penses qu’on te voit comme une enfant, mais tu grandis et ça ne nous échappe pas.  






 
    Il s'est assis sur une branche haute et a englouti une dizaine de cerises – j'ai eu peur qu'il n'avale un noyau. Il souriait mais son sourire était triste. Je me suis sentie mal, il avait de la peine à cause de moi.  






 
    — Fais attention, la puce ! m'a crié Jonah en voyant que je grimpais sur l'échelle à la hauteur de Docteur House. 






 
    — Oui, oui, Jo. Je ne peux rien faire contre ça, Nuka ? Pour t’aider ? 






 
    — Non, rien du tout. Mais j'ai l'habitude... a-t-il soupiré, résigné. 






 
    — Tu peux venir ici avec elle quand tu veux, si tu... 






 
    — Tu n'as pas à te sentir coupable, a ri le médecin en posant une paire de cerises sur l'une de mes oreilles. Pas du tout. 






 
    Mais j'ai quand même cru entendre de la rancune dans sa voix. Il aimait quelqu'un et était obligé de s'en séparer à jamais, d’une manière ou d’une autre. Ça doit être horrible. 






 
    Je dois à tout prix trouver un moyen d’arrêter ça.  






 
    














 
   






 
  








 My anaconda don’t want none 






 
      






 
    Oliver avait la respiration sifflante. Chaque souffle qu’il parvenait à prendre le faisait vibrer de douleur. L’énorme constricteur qui lui avait broyé le torse inexorablement l’instant précédent revint vers la splendide femme qui se tenait assise sur le lit. Elle avait de beaux cheveux noirs, des yeux gourmands. L’anaconda enroula deux anneaux autour de sa taille et posa la tête sur ses genoux, comme un brave labrador. Sa tête faisait la taille d’une petite pastèque.  






 
    — Oliver ? Combien de fois devrais-je te demander de ne pas laisser échapper une occasion de la faire souffrir ? De nous l’amener ?  






 
    Le Proscrit souffrait. Il sentait ses côtes brûler, alors que les fractures se ressoudaient. Il était puissant, le plus puissant de tous les Proscrits – et de loin – mais la douleur restait la même.  






 
    — Si tu me l’avais amenée, Foraz ne serait pas obligé de garder cette forme… ajouta Eva en prenant une moue de petite fille boudeuse en caressant la tête du serpent.  






 
    Oliver tenta de laisser son esprit s’échapper. Il essaya de se souvenir. Des pensées heureuses, il lui fallait des pensées heureuses. Il y avait une fille. Li… Olivia ? Non… Lilith ? Il ne savait plus, mais il l’avait adorée. Il essayait de se vider la tête, de ne pas laisser la douleur le tourmenter. De ne pas laisser cette folie destructrice le reprendre. Il aurait vendu père et mère pour avoir le droit de recouvrir ses souvenirs. Quelques-uns. Une violente douleur – qui n’était pas liée à l’attaque de l’anaconda – lui vrilla les paumes et les pieds. Il ne comprenait pas. Il entendit la voix d’une fillette appeler : « Papa ! » et sourit, parce qu’il connaissait cette voix. La brume dans son esprit recouvrit tout. Il n’y avait plus que de la douleur, de la colère. Il vit le visage d’un Scandinave. Un garçon. Un adolescent. Il était méchant, dangereux, mauvais, cruel. Il voulait du mal à… à qui ? Il voulait du mal au cœur de Oliver. Ça devait être Ove. Il lui ressemblait un peu, non ? Il… Peut-être que c’était lui. Et si ce n’était pas lui ?  






 
    Eva sourit, ses lèvres pulpeuses s’affinant un peu en voyant les poings et les mâchoires du Proscrit, qui se tordait à ses pieds, se contracter et devenir blancs.  






 
    — Mais à qui penses-tu avec tant de haine ? susurra-t-elle en grattant sous la tête du reptile qui ferma les yeux avec délices.  






 
    La brume envahit l’esprit de Oliver. Trop tard. Il ne se souviendrait pas. Pas aujourd’hui.  






 
    — Ove… gronda-t-il avec fureur.  






 
    — Oui… murmura la femme. Il t’a fait tant de mal… Il faut l’empêcher de nuire.  






 
    — Il ne peut… pas…  






 
    — En effet… il ne peut pas mourir, approuva Eva. Mais il existe bien pire que la mort.  






 
    En entendant le rire dément qui agita le corps torturé du Proscrit, la femme frissonna de plaisir. Cette fois, l’idiote avait réussi à passer la frontière des Six Jours.  






 
    Eva se rapprochait du but.  






 
   














 
  

 French kiss 






 
      






 
    Décidément, je ne peux pas rester tranquille plus d'un mois ! Moi qui me disais que je commençais un peu à m'ennuyer… 






 
    Ce coup-ci, ce n'est pas vraiment ma faute. C'était hier soir, samedi. Mes parents se trouvaient à un dîner chez des amis, donc les Oncles étaient venus passer la soirée avec moi au grand complet. Maintenant, je crois que ça devient une habitude, surtout pour éviter que j'aie des problèmes avec Oliver et Eva. Ça ne m'a jamais empêchée d'en avoir, remarquez. 






 
    Bref, c'était la fin du dîner et on avait migré vers le dernier étage, une sorte de salle de jeux où on peut projeter des films sur écran blanc avec un vidéoprojecteur. On avait beaucoup parlé de l'année prochaine : comment on allait faire pour se voir, comment j'allais en baver – merci Ove – et si on allait réussir ou non à mettre Oliver hors d'état de nuire avant cela. 






 
    — J'ai les bières ! T'as vu, p'tite conne, j'ai toujours ton truc, là. Par contre, ça s'arrête à 999, donc j'le remets à zéro tous les lundis à peu près… 






 
    Ove a exhibé un décapsuleur avec un compteur intégré que je lui avais offert au dernier Noël. 






 
    — Tu leur avais offert quoi, d'jà, à Ollie et sa copine ? 






 
    — Ove... 






 
    — C'est bon, j'la taquine. Hein que j'te taquine ? 






 
    — Hmmm. 






 
    Je n'aime toujours pas qu'on fasse référence à l'époque où je vénérais Oliver. Ça reste un souvenir des plus humiliants. 






 
    — Jo, je peux avoir un panaché ? ai-je tenté. 






 
    — Tu as dix-huit ans ? 






 
    — Mais Jo... ! 






 
    — Alors c'est limonade. Regarde, c'est ce que je prends, et je ne m'en porte pas plus mal. 






 
    Le géant est abstinent, je ne sais vraiment pas pourquoi, et il tient à ce que je le sois aussi. N'empêche que j'aurais bien aimé avoir un panaché. C'est Nuka qui, à l'insu du grand Noir, a fait couler un peu de sa bière dans mon verre. Ce qui est à la fois ennuyeux et adorable avec Jonah, c'est qu'il est trop maternel. 






 
    — On est quitte, pour l'Échange... m'a murmuré le médecin dans l'oreille. 






 
    Cette phrase[10] a remué pas mal de souvenirs. L'Échange avait eu lieu quelques mois auparavant. Pour vous donner un bref rappel : Nuka était en danger de mort, coincé sous des décombres et j'avais réussi à échanger nos « consciences » – je ne sais pas si c'est vraiment de ça qu'il s'agit – de place. Il s'était retrouvé dans ma salle à manger, plus précisément dans mon corps, capable d'expliquer aux autres où il se trouvait et comment le sauver. Ça avait été très désagréable pour moi, déjà parce que ça m'avait donné une migraine épouvantable, et ensuite parce que je m'étais retrouvée avec un parpaing d'une tonne sur les jambes. Bon, c'est vrai : je me plains, mais c'est Nuka qui a véritablement souffert, après ça. Avant que vous commenciez à râler : ce que je viens de vous rappeler n'est pas totalement hors-sujet. J'ai pensé à cette histoire. Et puis j'ai pensé à Oliver. Les garçons venaient d'allumer la télé pour mettre L'Arme Fatale ou un truc du même acabit, mais ça ne m'intéressait pas plus que ça. Non. J'ai laissé mon esprit vagabonder et il est parti un peu trop loin, j'imagine, parce que, au bout de dix minutes, je me suis pincé les lèvres avec une idée vraiment, mais alors là VRAIMENT géniale dans la tête. 






 
    J'ai fermé les yeux en espérant qu'aucun des Oncles ne remarque mon manège et j'ai essayé de me représenter Oliver. Il fallait que j'aie l'impression de l'avoir en face de moi, parce que c'est ce que m'avait répété Jo, le soir de l'Échange avec Nuka. Je me suis concentrée. J'ai rouvert les yeux deux fois de crainte que l'un de mes Oncles s'interroge sur mon attitude. La troisième fois, ça a marché. 






 
    Déjà, il y a eu une amélioration. Le mal de crâne était beaucoup plus léger. Par contre, pendant l'espèce de voyage dans la quatrième dimension bleu électrique, je ne vous raconte pas la nausée que j’ai dû affronter… Passées quelques secondes où j'ai eu l'impression que mon corps allait imploser sous la vitesse, j'ai senti que mes pieds retombaient sur la terre ferme. Il a fallu quelques secondes avant que le monde qui m'entourait se mette en place mais j'avais quand même bien mal à la tête. Ce qui m'a disons « changé les idées », c'est une voix. Une voix que je connaissais et que je n'avais pas entendue depuis des années. 






 
    — Ollie, chéri, tu veux bien venir une minute ? 






 
    Ollie. Chéri. Eva. Pas de doute, Eva s'adressait à Oliver. 






 
    Non. Eva s'adressait à moi. J'étais dans la cuisine, chez Oliver. En un coup d'œil, j'ai reconnu l'entrée de l'appartement dans lequel j'étais entrée pour retrouver mes Oncles. Quelque chose de bon grésillait sur une poêle. Mon mal de crâne ne passait pas. En prime, je n'étais pas, mais alors pas du tout rassurée. Un coup d'œil sur un miroir décoratif, sur le mur, m'a fait dresser les cheveux sur la tête. C'était Oliver qui me rendait mon regard. Je me suis tiré la langue – je sais : super mature – et j'ai été rassurée lorsque j'ai vu le reflet de Oliver faire la grimace. 






 
    — Ollie ? Tu m'as entendue ? 






 
    Et là, grosse maligne, qu'est-ce qu'on fait ? On rentre ? 






 
    Attends. On rentre. Comment on rentre ?! Paniquée, je me suis souvenue que la dernière fois j'étais rentrée sans effort, sans rien faire, à vrai dire. Sawyer avait même dit que j'aurais pu y rester ! Bon, au moins, je n'étais pas à plus de mille kilomètres de chez moi. 






 
    — Oliver ? 






 
    Je me suis raclé la gorge, priant pour que je garde la voix de « Ollie chéri ». 






 
    — Oui, Eva ? 






 
    — Je t'appelle depuis tout à l'heure, qu'est-ce que tu fais ? 






 
    Elle avait une voix cristalline. Le genre de femme qui, quand elle rit, fait rire le monde entier et qui, quand elle pleure, brise le cœur du pire des êtres. Le genre qui peut vous tuer par étouffement en gardant un visage pur et innocent. 






 
    En langage courant, on appelle ça une grosse garce. 






 
    — J'arrive tout de suite, Eva ! 






 
    J'ai tenté de me remémorer la manière dont Oliver se comportait avec cette femme, les rares fois où je les avais croisés étant petites, mais je me souvenais surtout d'une sorte de jeu sensuel entre eux deux. Ça, c'était au-dessus de mes moyens. 






 
    — Ollie, excuse-moi, je sais que tu es un peu occupé, mais j'aurais aimé discuter. 






 
    J'ai essayé de prendre l'air assuré, mais c'était difficile. 






 
      






 
    Eva est, de loin, la plus belle femme qui existe sur Terre. Je ne m'étonne pas qu'elle ait fait craquer Oliver. En fait, je m'étonne surtout qu'elle n'ait fait craquer personne d'autre. Mes Oncles sont drôlement professionnels ! Je l'ai vu se déplacer de la fenêtre du salon jusqu'au divan, elle avait la démarche féline d'une danseuse. Je l'imaginais mal en train de caresser un mamba noir : je m'étais toujours dit que ce genre de personnes aimait les petits oiseaux, les papillons et les chatons. Et puis son regard était tout sauf cruel, sadique et mauvais. Au fond de moi, je pense que je lui avais composé un masque à la Cruella. Ce n'était pas du tout ça. 






 
    — Oliver, je voudrais que nous parlions. 






 
    Elle a tapoté le divan, à côté d'elle. En pensant que Oliver, ni aucun autre homme, d'ailleurs, n'hésiterait pas une seconde à venir près d'elle, je me suis assise. Le visage brun de Eva s'est légèrement plissé et elle a laissé son regard flotter dans le vague pendant quelques instants avant de me glisser un doigt dans le cou. 






 
    — En fait, je pense que nous pourrions parler après nous être un peu détendus, tu ne penses pas ? 






 
    — Oui, pourquoi p... euh ! Oulà ! Détendus ? Détendus... En fait, ha ha, c'est une très bonne idée... Mais le souci... 






 
    Au début, j'avais pensé à un simple repas en écoutant du Bach ou en regardant un film. Mais quand elle s'est ostensiblement rapprochée de moi en me regardant avec une intensité érotique, j'ai compris qu'elle et moi n'avions pas la même notion de détente. Enfin : pas exactement. Eva a écarquillé les yeux de surprise : j'avais bondi sur mes jambes. Le son de ma voix me surprenait toujours un peu, mais je la maitrisais, maintenant que je sentais venir un énorme danger. 






 
    — Mais... pourquoi ? a fait Eva en affichant une moue adorable et vraiment, vraiment bouleversée. J'ai fait quelque chose de mal ? 






 
    — Non, non, non, non, non, non ! Eva, je... j'ai la migraine. Voilà. 






 
    — Ollie, j'ai vraiment envie... 






 
    — Je... 






 
    — Et puis ça fait trois fois, cette semaine. 






 
    Trois fois quoi ?! 






 
    Elle s'est levée et s'est placée devant moi trop vite pour que je puisse m'esquiver. Je sentais une sueur désagréable me couler le long du dos, mes paumes sont devenues moites. Eva s'est rapprochée très, très près. Le coin de ses yeux d'Orientale se sont plissés sous un sourire timide et elle a passé ses bras derrière ma tête. Je ne m'étais jamais trouvée dans une situation aussi catastrophique. 






 
    Ah, si, ça m'est déjà arrivé. Pas plus tard que deux secondes après la situation dont je viens de vous parler. 






 
    C'est-à-dire lorsque Eva a fermé les yeux, s'est penchée sur moi et m'a embrassée. 






 
      






 
      






 
    Au moment où j'ai senti sa bouche se refermer sur la mienne, j'ai voulu effectuer un mouvement de recul. Pour la première fois de ma vie, j'ai été heureuse de sentir une migraine s'amplifier violemment. Parce que ça voulait dire que je rentrais. 






 
    Le retour dans mon corps originel ne s'est pas fait attendre, il a bien sûr été précédé d'une fusion partielle de mon cerveau et d'un passage dans cette dimension bleue à la Doctor Who. Franchement, même si je me suis retrouvée face à sept hommes qui pointaient sur moi leur flingue, je ne me suis jamais sentie aussi soulagée. 






 
      






 
    — Alors ?! Où est-ce qu'elle est ?! Tu vas parler ou j'te cogne jusqu'à ce que ta cervelle te sorte des oreilles ? 






 
    — Ove, ne t'approche pas, a prévenu Sawyer dont les mains tremblaient dangereusement. Je viens de te dire que c'est Oliver. L'un des deux a fait un échange. 






 
    — Les gars, les gars ! C'est moi ! Je suis revenue ! Posez vos armes, là, vous me faites peur... 






 
    — Oh ! Très original ! a craché Boyd qui, lui, visait clairement ma tête. 






 
    — Boyd, s'il te plaît, décrispe-toi. J'ai fait un échange, c'est vrai, mais je suis revenue et... 






 
    — Mets-toi sur le ventre, a grondé la terrible voix de Jonah. Tu fais un seul geste et je t'assure que tu te prends une balle sur chaque centimètre carré de ta peau. Et Proscrit ou pas, ça fait quand même très mal. Couché, j'ai dit ! 






 
    Il était derrière moi. J'avais levé les bras en signe de rémission. Le géant m'a donné un grand coup entre les omoplates pour me jeter par terre. J'ai remarqué, malgré la vague de peur qui commençait à affluer, que mes Oncles se tenaient relativement loin de moi. 






 
    — Pose les mains sur ta tête, a ordonné Jonah, et ferme les yeux. 






 
    — Jo, je t'assure que je suis... 






 
    — Et ta gueule, aussi, ça serait une bonne idée ! a ricané Ove en essayant de m'allonger un coup de pied. 






 
    — Où est-elle ? a interrogé Raven de son ton calme. Il va falloir que tu nous le dises, Oliver. 






 
    — Ferme les yeux, j'ai dit ! 






 
    — Et essaie pas de parler plus que c'qu'on t'demande ! 






 
    — Il faudrait plutôt lui demander où il était lui il y a cinq minutes, a suggéré Nuka. 






 
    Je n'ai rien dit, de crainte de me prendre une balle dans la jambe. 






 
    — Alors ? a fait Jonah en posant le canon de son arme au milieu de ma moelle épinière. 






 
    — Tu crois qu'tu devras faire d'la rééducation, après, Ollie ? J'connais un très bon toubib, pour ça... 






 
    — Okay, okay ! me suis-je exclamée avant de prendre un nouveau coup. Demandez-moi quelque chose que moi seule connaît. Allez-y. 






 
    — C'était quand la dernière fois que t'as baisé avec Eva ? 






 
    — Sérieusement, Ove, demande-moi quelque chose de personnel, tu verras ! 






 
    Les Oncles ont eu l'air d'avoir un doute. J'ai compris après que ce n'était pas tout à fait à cause de ma proposition. En fait, j'avais prononcé le prénom de Ove à ma manière habituelle. C'est-à-dire « Oh-vé » et pas « Ô-veuh ». C'est un défaut que je n'ai jamais essayé de corriger, vu que ça énervait beaucoup Ove, au début. Quoi qu'il en soit, mes Oncles ont gardé le silence un petit moment. J'ai senti un mouvement sur ma droite. Quelqu'un s'est penché vers moi et a relevé mon menton à l'aide de son pistolet. 






 
    — Ouvre les yeux. 






 
    C'était la voix de Jin. Gloups. Avec lui, un seul faux pas et je dormais sur une planche en sapin dans la soirée. J'ai ouvert les yeux tout doucement. Il s'était accroupi juste devant moi, maintenant son arme sous mon menton. Je n'ai pas du tout aimé le regard qu'il m'a jeté. À vrai dire, ça m'a donné envie de pleurer. C'était vraiment étrange. 






 
    — Il s'est passé une chose, a commencé le vieux Chinois en affermissant sa prise sur son arme, pendant les dernières vacances... 






 
    Il avait une voix tout à fait terrifiante. Moi qui le trouvais déjà flippant, je peux vous assurer que le Jin habituel est un gentil Père Noël, comparé au Dark Jin qui est apparu ce soir-là. C'était une voix qui vous pénétrait les os comme de l'acide. Je n'avais qu'une seule envie : fermer les yeux à nouveau et d'enfouir ma tête dans un oreiller pour ne plus l'entendre me parler de cette manière. J'ai cillé une dizaine de fois avant qu'il ne continue. 






 
    — Tu peux me dire quelle a été cette chose ? 






 
    — On a fait de la randonnée pendant cinq jours ! ai-je répondu avec l'espoir que cela conviendrait. 






 
    — Mauvaise réponse, a murmuré Jin en prenant un air désolé et en enfonçant un peu plus son canon sous mon menton. 






 
    — Attends, attends, c'est quelque chose de... 






 
    — Est-ce que je t'ai demandé d'ajouter une syllabe ? 






 
    Là, j'ai su qu'avec un mot de plus, il m'aurait tiré une balle dans la mâchoire. Je me suis pincé les lèvres et ai cillé à nouveau plusieurs fois. Est-il nécessaire de préciser que je tremblais et que j'étais au bord de la nausée ? 






 
    — Tu comprends vite, m'a félicité l'Asiatique en me frottant la tête. Je continue mon histoire, donc. Je voulais parler d'un moment précis, en vérité. Un certain matin où dans un gîte, tu as eu droit à un petit déjeuner plus copieux que d'habitude... 






 
    Ah, là, je savais ce à quoi il faisait référence. Je n'ai pas du tout envie de revenir dessus, donc pour les détails, lisez mon deuxième journal. 






 
    — Dis-moi quel a été l'ingrédient supplémentaire de ce mémorable petit déjeuner, a demandé Jin d'une voix presque douce. 






 
    Bon, le seul petit souci, c'est que je savais très bien que Jonah ne savait pas un mot de cette histoire de baiser forcé – il ne l'a jamais appris, Raven me l'a assuré ! Même si ça a été un bon moyen pour moi de faire du chantage à Ove, je ne voulais pas du tout, que Jo soit mis au courant de ça. Et puis je trouvais ça honteux d'en reparler devant tout le monde. Surtout que je n'étais pas consentante. J’aurais pu poursuivre Ove en justice !  






 
    — Je ne vois absolument pas de quoi tu parles, ai-je répondu avant de fermer les yeux à nouveau, de serrer les dents et de me dire que de toutes les manières je n'aurais pas le temps de sentir la douleur parce que je m'évanouirais. 






 
    Le canon du pistolet a tapoté l'une de mes joues et j'ai entendu : 






 
    — C'est bon. C'est bien elle. 






 
    — Tu es sûr ? ont fait Sawyer et Jonah de concert. 






 
    — Certain. 






 
    Point amusant : c'est Raven qui a répondu à la place du vieux Chinois. 






 
    — Mais comment... a commencé le géant qui m'a aidée à me relever. 






 
    — C'est un petit secret, Jo. 






 
    — Et merde, pour une fois qu'on avait une occasion en or pour la buter… 






 
    Ove m'a dévissé la tête avant de faire disparaître son arme sous son large t-shirt informe. 






 
    — J'étais terrifiée, les gars ! 






 
    — On est désolés, la puce, mais vraiment, on ne savait pas si… 






 
    Jonah avait commencé à parler avec le ton qu'il prend quand il fait sa mère poule. Mais c'est rapidement passé à un autre registre. 






 
    — Attends, toi ! On peut savoir ce qui t'a pris ?! 






 
    — Euh, Jo, range ce flingue, tu veux ? ai-je tenté. 






 
    — Je range ce que je veux où je veux ! Je répète ma question : qu'est-ce qui t'a pris ?! Et d'abord, qu'est-ce que j'avais dit concernant les équipées hasardeuses ? Qu'elles seraient la cause d'un Départ direct ! 






 
    — Jo ! ai-je protesté. Tu avais seulement parlé de recherches concernant Eva ! 






 
    — C'est vrai, a à demi souri Nuka, je suis témoin. 






 
    Jonah a failli s'étouffer dans l'indignation face à un tel manque de support de la part de Docteur House. 






 
    — Et... et... et tu n'étais pas avec Eva, par hasard ? 






 
    — Si, mais je n'ai pas fait exprès ! Comment tu sais ça, au fait ? 






 
    Sawyer s'est étiré et a haussé les épaules : 






 
    — C'est juste que, quand Boyd t'a demandé « Ça va, Pretty Young Thing ? Tu fais une drôle de tête ! », tu as répondu « À vrai dire, je ne sais pas trop, il y a une seconde, j'étais en train de faire une omelette aux champignons pour Eva et moi, et l'instant suivant, je me retrouve en votre compagnie. Il y a de quoi être surpris, non ? » 






 
    — C'est vrai qu'c'était assez surprenant, a commenté Ove en sifflant une bière, même pour nous. 






 
    — Surtout pour nous, a appuyé Boyd. 






 
    — Qu'est-ce qu'il s'est passé, après ? 






 
    — Ça a tourné au vinaigre quand Oliver a commencé à se moquer de nous, a répondu Nuka. 






 
    — Soit disant que nous ne pouvons pas garder l'œil sur toi plus de deux minutes et qu'il n'aurait aucun mal à retourner te chercher et profiter de la situation. Je lui ai répondu que c'était toi qui ne savais pas rester à ta place. 






 
    Jo n'était pas ravi de ma petite escapade. 






 
    — Ça s'est envenimé, on s'est énervés, a continué sobrement Nuka, et là, tu es revenue. MAIS ON PEUT SAVOIR CE QUI T'A PRIS, OUI ?! 






 
    Son pétage de câble a surpris tout le monde. Je pensais qu'il viendrait plutôt de Jo ou Saw. J'avais oublié à quel point Nuka pouvait devenir dingue sans signe avant-coureur. 






 
    — Je ne sais pas si c'est humain d'avoir autant d'idées connes à la minute ! T'as pris un abonnement ou quoi ?! Et ne t'excuse pas de nous avoir autant effrayés, surtout ! 






 
    — Je suis désolée... je... 






 
    — Ouais ! Je vais chercher quelque chose à manger. Je crève de faim. 






 
    Il est sorti en trombe. Ça, c'est aussi flippant que l'interrogatoire à la Jin. 






 
    — Bon, a soupiré Jo, de ton côté, tu as peut-être pu glaner quelques informations intéressantes ? 






 
    — Absolument rien. J'ai essayé de comprendre où j'étais et aussi de garder une contenance devant Eva. Après, je suis rentrée. 






 
    — Elle t'a dit quelque chose ? 






 
    — Des banalités, ai-je éludé en agitant la main comme si ça n'avait aucune importance. 






 
    — Des banalités... Elle s'est doutée de quelque chose, tu penses ? 






 
    — Non. 






 
    — C'est catégorique comme réponse, dis-moi. 






 
    J'étais sur une pente glissante. L'aide est venue d'une personne à laquelle je ne m'attendais pas. 






 
    — Encore heureux que tu sois rentrée à temps, petite, a ri Sawyer, imagine qu'elle ait voulu s'adonner à son sport favori avec « Ollie »... a-t-il suggéré en mettant ses doigts en guillemets. 






 
    — Ne parle pas de ça... brrrr, rien que d'y penser, j'en ai des frissons. 






 
      






 
    Les Oncles sont partis, pensant que j'avais besoin de me reposer – et de prendre une quadruple dose d'aspirine, au passage. Sawyer, lui, s'est éternisé. Il m'a accompagnée jusque dans ma chambre. Je venais de me glisser entre les draps lorsqu'il m'a demandé : 






 
    — Qu'est-ce que Eva a fait ? 






 
    J'ai trouvé ça étrange, compte tenu du fait que je pensais qu'il avait reçu de ma part une réponse satisfaisante. 






 
    — Rien de spécial. Des mots doux. 






 
    Sawyer s'est mordu la lèvre inférieure et a lâché un soupir sec. 






 
    — D'accord. Quoi qu'elle ait fait, il faut que je te dise une chose. Une chose dont les autres Proscrits ne sont pas au courant. 






 
    — Oulà. Ça ne sentait pas bon. 






 
    — Je ne sais pas comment ça se fait mais... Eva arrive à savoir lorsqu'il y a eu un Échange. Elle n'est pas dupe. Elle le sent tout de suite. 






 
    — C'est... c'est vrai ? ai-je dégluti. 






 
    — Oui. Garde ça pour toi. 






 
    — Tu es capable, toi, de repérer un Échange ? 






 
    — Non. 






 
    — Saw ? 






 
    — Oui ? 






 
    — Pendant un Échange, mon corps devient immortel ou... 






 
    — Non. Si Oliver l'avait voulu, il aurait pu essayer de te – enfin : se – jeter par la fenêtre. Mais c'est un Proscrit, et sachant qu'il ne peut pas te tuer de ses mains, je ne pense pas que tu en meures. Tu risques d'avoir très mal, c'est tout. 






 
    — Et les On... euh, je veux dire : les Proscrits peuvent maitriser l'Échange ? 






 
    — Pas à ma connaissance. J'ai déjà... essayé. 






 
    Son visage s'est brusquement assombri. 






 
    — Même Oliver et Eva ne peuvent pas faire ça ? 






 
    — Je l'ignore. En tout cas, si ce n'était pas déjà fait, j'imagine que tu leur en as donné l'idée. 






 
    — J'ai fait une connerie, alors ? 






 
    — Il faut bien que tu sois douée dans un domaine... 






 
    Je lui ai adressé une grimace. Il a émis un léger rire, s'est approché de moi et m'a embrassée sur le front. 






 
    — Passe une bonne nuit. 






 
    Avant de sortir de ma chambre, il a ajouté : 






 
    — Et... fais attention à toi. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Rien de spécial depuis la dernière fois. On commence à se pencher vraiment sérieusement sur le bac, qui aura lieu dans quelques semaines. Je commence aussi des révisions intensives pour mon oral d'histoire-géo en langue anglaise, mais vu que je suis bien en cours, je n'ai pas un très gros retard. J'ai revu Boyd et Nuka. Ce dernier n'avait gardé aucune rancune à mon égard, ce que je craignais suite à la discussion de la dernière fois. Il a une humeur plutôt changeante, en fait. 






 
    Ah, et puis P¤¤¤¤¤¤, une amie qui habite en bas de ma rue, prévoit de faire une grosse fête de fin d'année. Ça promet ! 






 
    














 
   






 
  








 AC/DC 






 
      






 
    Coucou ! Je prends le temps de vous écrire que, cet été, je repars avec mes parents au même endroit que l'année dernière ! Ça, ça veut dire que les Oncles auront beaucoup plus de facilité à rester parce que c'est assez grand, qu'il y a pas mal de couchages et que l'endroit est assez isolé. Jonah a été ravi de la nouvelle : ça les arrange de connaître déjà les lieux pour veiller sur moi. Ah, et mon oral d'anglais – une épreuve du Bac – c'est demain, neuf heures. Je stresse énormément. Boyd a pu passer avant que ma mère ne rentre du travail. Il m’a appris à parfaire ma prononciation pour les jurons. Je me suis fait engueuler quand ma mère est entrée et que je répétais après lui, d’une voix forte, une fantastique injure. L’Américain s’est planqué sous mon lit mais il était mort de rire… 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Boyd et Saw sont venus ce matin, comme ils le font depuis des lustres, pour me souhaiter un bon courage pour ma première épreuve du Bac. Ça ne s'est pas très bien passé, malheureusement, mais j'ai quand même rappelé à Boyd un vieux défi qui date du début de l'année[11]. J'espère quand même l'avoir, ce dix ! 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Grand soleil sur toute la France, aujourd’hui ! Les révisions dans le hamac, franchement, il n'y a pas mieux. L'auto-bronzant aussi, c'est génial. Sauf si vous en mettez juste avant une épilation, parce que ça fait des marques. Ma mère était morte de rire. 






 
    Ah, et j'oubliais : vous vous souvenez, l'année dernière, exactement à la même époque, j'avais perdu un pari contre Ove parce que Söderling, un misérable joueur de tennis suédois, avait battu Nadal, le superbe Espagnol. L'histoire se rejoue parce que le tournoi de Roland Garros va à nouveau opposer ces joueurs demain après-midi. On a décidé, avec Ove, de refaire le même pari, soit une semaine d'esclavage pour celui dont le joueur préféré perdra. Nadal ne peut pas perdre deux fois de suite dans les mêmes conditions. J'ai confiance. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Mesdames, mesdemoiselles et messieurs, laissez-moi vous annoncer une grande nouvelle : je dispose désormais d'un esclave corvéable à merci pendant toute une semaine ! J'ai demandé à Boyd de le dire à Ove – parce que cet idiot ne s'est pas montré du week-end – que je choisirai la semaine pendant les grandes vacances, pour vraiment en profiter. Il sera obligé d’accepter.  






 
      






 
    * 






 
      






 
    Et voilà ! C'est fini ! Aujourd'hui, nous avons officiellement terminé les cours… et le lycée. Nos professeurs de science ont eu droit à quelques cadeaux pour les remercier de cette excellente année : je n'avais jamais eu d'aussi bons profs.  Demain, j'ai mon épreuve de travaux pratiques de biologie et géologie à dix heures. C'est Boyd qui m'emmène et il m'a promis de me laisser conduire. 






 
    Ah, et demain, je saurai dans quelle prépa j'irai l’année prochaine ! J'espère au moins avoir celle de mon secteur, mais c'est vrai que ça me plairait d'en avoir une sur Paris. Je stresse un petit peu. Mais je suis aussi super excitée. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    L’épreuve de travaux pratiques s'est super bien passée. Jamais je n'avais eu un travail aussi facile ! Ce matin, dans la voiture, j'ai pris le volant. Boyd, qui tentait de garder son sang-froid, était solidement cramponné à son siège. Derrière nous, Ove ne cessait de répéter : « Ça y est, on est morts... » et prenait un malin plaisir à fouiller dans mon sac pour me répéter qu'il manquait quelque chose « Oh là là ! P'tite conne ! Ta convoc' ! T'as oublié ta convoc' ! » Mais j'y suis très bien arrivée. J’étais tellement concentrée sur la route que j’ai oublié de reparler de la semaine d’esclavage ! 






 
    — Bon courage, Pretty Young Thing, on passera dans l'après-midi pour savoir si ça s'est bien passé... et pour connaître le nom de ta future école, a-t-il ajouté avec un clin d'œil. 






 
    Je l'ai serré dans mes bras et ai gravi les marches qui menaient à mon lycée. Je l’aime vraiment énormément.  






 
    Cependant, quelque chose qui m'a intriguée : lorsque je me suis retournée pour leur faire un signe de la main, au moment d'entrer dans l'enceinte de l'établissement, j'ai vu que Boyd aidait le Viking à sortir de la plage arrière pour qu’il s’asseye à la place du mort… et Ove avait l'air de peiner. Il grimaçait et il a même failli tomber par terre. Mais peut-être que c'était mon imagination. Il n’y a aucune raison pour qu’il soit malade. 






 
      






 
    Comme je l'ai précisé plus haut, l'épreuve s'est très bien déroulée. Le midi, dans le bus, j'ai écouté ma messagerie vocale et quelle n'a pas été ma surprise d'entendre mon père m'annoncer que j'avais été prise pour mon premier choix de prépa ! C'est un établissement absolument extraordinaire, à un quart d'heure de Paris et je serai à l'internat. Je n'en reviens toujours pas, à vrai dire. Le seul petit hic, c'est que je ne pourrai rentrer chez moi que pendant les vacances... mais je pense pouvoir m'y faire. Je me demande seulement comment les Oncles vont faire pour me surveiller. Ceci dit : un internat doit être vraiment facile à protéger, non ? 






 
    En rentrant chez moi, je n'ai pas tardé à prévenir les grands-parents, puis je me suis préparé un repas-minute – un sandwich au fromage. Je suis allée ensuite ouvrir à Jo, Raven et Nuka. Ils ont paru contents d'apprendre quel était l'endroit où j'avais été acceptée, surtout que l'appartement de Raven est à une vingtaine de minutes à pied de là. Jo m'a dit qu'il était très fier de moi et que je le méritais. J’étais aux anges.  






 
    Ils sont partis rapidement pour me laisser réviser. J'ai ensuite reçu un coup de fil de Jin qui m'a proposé de venir voir Mei mardi prochain – j'ai accepté, bien sûr ! – et qui m'a demandé au passage, quelle serait ma future prépa. 






 
    — Eh bien... a-t-il fini par grogner. J'espère que tu tiendras ! 






 
    Plus tard, c'est Boyd qui m'a contactée pour me féliciter : il était encore plus volubile que d’habitude. J'ai essayé de savoir si Ove avait eu un problème, mais il m'a répondu que c'était juste un claquage musculaire. J’ai noté que son ton de voix avait brusquement changé lorsque j’ai abordé le sujet « Ove ». Je suis sûre que Boyd m’a menti et je vous avoue que je suis un peu inquiète. Après tout, Ove devrait être mon esclave, je n’ai aucune envie de perdre ma semaine ! J’ai payé assez chèrement mon pari, l’année dernière, pour ne pas laisser le Suédois échapper à ses devoirs.  






 
    Sawyer est venu en personne pour me dire qu'il était fier de voir que j'avais réussi à entrer dans cette prépa. Par contre, il a trouvé le moyen de me critiquer à cause de la filière que j'avais choisie – biologie. Il aurait préféré que je prenne une filière en sciences mathématiques, mais il a fini par dire que mon cerveau n’était sans doute pas assez développé pour ça. Merci Sawyer.  






 
    Je vous laisse, il faut que je me couche tôt ! 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Comme d’habitude, au moment où je pensais que tout allait comme sur des roulettes, les choses ont dégénéré…  






 
    Aujourd'hui, j’ai passé l’épreuve des travaux pratiques de physique ! À part le fait que je suis restée cinq minutes à me demander pourquoi mon circuit ne fonctionnait pas – alors que j'avais oublié de mettre sur ON –, ça ne s'est pas trop mal passé. Ça, c'est l’unique bonne nouvelle du jour. Parce qu'il y a eu un souci. Un problème grave. Une catastrophe, plus exactement. 






 
    Juste en sortant de mon épreuve, j'ai allumé mon portable. Il y avait un message vocal. 






 
    « Ah, la miss, tu n'es pas encore sortie de ton épreuve ? J'espère que ça s'est aussi bien passé qu'hier ! À propos d'hier : bravo pour ton admission dans cette école, tu dois être très fière de toi ! Je le suis en tout cas... Je crois qu'ils t'ont tous appelée, pour te féliciter, n'est-ce pas ? Sawyer ne doit plus tenir en place d'avoir une élève aussi prometteuse. Oh, attends, je me trompe, il y en a un qui ne t'a pas contactée. C'est vrai qu'il n'était pas en grande forme, mais il aurait pu faire un effort quand même, non ? Surtout que vous vous entendez mieux que jamais, depuis que tu m'as évincé de ma position privilégiée. Allons, ne le nie pas, tu as un faible pour lui… il me l'a dit lui-même. Pas vrai, Ove ? » 






 
    Et là, malgré un crépitement aussi soudain qu'inquiétant – je ne savais pas, à ce moment, si c'était sur la ligne ou à côté de Oliver –, j'ai entendu un cri contenu qui m'a glacé les sangs. Instinctivement, j'ai hurlé dans le téléphone un grand « Non ! Espèce de salaud ! » avant que le message ne s'enchaîne inexorablement, me rappelant que je parlais à un enregistrement. Les bacheliers qui m'environnaient m'ont lancé un regard méfiant et se sont éloignés rapidement, mais je m’en moquais. C’était bien trop grave. 






 
    « Je pense que nous allons nous revoir très prochainement, la miss. Tu peux prévenir les autres... ah, non : les Oncles, si ça te chante, il n'y a aucun souci. Ah, oui, j'oubliais : Eva t'embrasse bien fort. » 






 
    Le « clic » m'a semblé être le son lourd du marteau du juge alors qu'il vient de prononcer une sentence de mort. J’ai senti mon cœur accélérer et je me suis mise à courir droit vers l’appartement de Ove. Quand j’y suis arrivée, j’avais les poumons en feu. Personne n’a répondu et je me suis tournée vers la seule personne que je pouvais contacter. Le seul Oncle dont j’avais le numéro. 






 
      






 
    — Allô ? Gamine, c'est toi ?! Qu'est-ce qui se passe ? 






 
    — Jin, où est Ove ? 






 
    — Chez lui, il se repose. 






 
    — Non ! Non ! ai-je explosé, hystérique. Il n'est pas chez lui ! Je viens d'aller voir ! Jin, il faut que tu viennes, vite ! Je… je suis devant le restaurant chinois, près de mon lycée. Oh, Jin, s'il te plaît, dépêche-toi ! 






 
    — Je suis à côté, j'arrive. 






 
    En cinq minutes, il est arrivé. Il s’est garé en double file devant moi pour que je puisse monter dans sa voiture. 






 
    — Gamine, qu'est-ce qui s’est passé ? 






 
    Sans attendre mes explications, il m'a fait monter dans son tank et a démarré. 






 
    — Arrête de trembler, enfin ! Tu t'es fait agresser ? 






 
    — Écoute. 






 
    J'ai lancé le message de Oliver, que j'avais conservé, et ai mis le haut-parleur. Ce que je n'ai pas aimé, c'est la manière dont ses traits se sont contractés, au moment où le crépitement s’est fait entendre. 






 
    — Jin, dis-moi ce qui se passe, j'ai peur. 






 
    — Tu auras plus peur si je... 






 
    — Jin ! Dis-moi ce qui... 






 
    — Bois de l'eau, il y en a dans la boîte à gants. 






 
    — Je ne veux pas de ta putain d'eau ! ai-je tempêté. Je veux savoir ce qui... 






 
    Le Chinois a pilé net, provoquant les coups de klaxon des automobilistes mécontents, s'est tourné face à moi et m'a donné une énorme gifle du revers de la main. 






 
    — Ça va mieux ? 






 
    Je ne voyais plus d'un œil, j'avais un torrent de larmes qui coulait de ce même œil, mais oui, j'allais « mieux ». L'Asiatique a pris la direction du centre-ville d'Orléans. 






 
    — Il y a trois jours, Ove s'est fait attaquer par une bande de jeunes. Il leur a flanqué une dérouillée, mais ils étaient assez nombreux, alors il a pris des coups, lui aussi. 






 
    — Des coups ?! C’était grave ? 






 
    — Ce qui a le plus inquiété Nuka, c'est un coup de couteau dans l'épaule. Donc non, rien de grave. On pensait que cet événement n'était pas forcément dû à Oliver – gare ta poubelle, pauvre endive ! 






 
    Euh, juste au passage, quand Jin traite quelqu'un d'endive, ce n'est pas pour employer un mot rigolo ou pour éviter de jurer. C'est parce qu'une « endive », pour lui, c'est un Blanc. Et il n'y a aucun humour là-dedans. 






 
    — Qu'est-ce que je disais ? Ah, oui : mais maintenant, c'est sûr, Oliver ne voulait pas manquer son coup. Il devait être certain que Ove soit trop affaibli pour pouvoir se défendre. Il fallait que les choses aillent très vite, apparemment. 






 
    — Mais il est complètement malade ! Pourquoi il a fait ça ?! 






 
    Jin m'a jeté un regard de biais. 






 
    — En règle générale, ta plus grande faiblesse, ce sont les êtres que tu ai... 






 
    — Génial, je l'attendais, celle-là ! Alors pourquoi est-ce qu'il n'a pas choisi Raven, plutôt ?! Je tiens bien plus à Raven qu'à Ove, et il est beaucoup plus faible ! 






 
    — Oliver a une dent contre Ove, ça peut aussi aider dans le choix. C'est plus agréable de faire souffrir en même temps deux personnes que l'on hait profondément. Oliver se fiche de Raven. 






 
    — C'est... 






 
    — Qu'est-ce que tu comptes faire ? 






 
    — Pardon ? 






 
    — Je pense que c'est à toi de décider de la suite des événements, gamine. Tu as montré que tu étais assez impliquée pour ça. 






 
    — On va l'aider ! 






 
    — Comment ? 






 
    — Il faut prévenir les autres. 






 
    — C'est fait, j'ai envoyé un texto aux autres, m'a signalé le Chinois en agitant le smartphone qu'il avait gardé dans sa main gauche. Et ? 






 
    — Comment on fait pour le retrouver ? 






 
    — Je n'en ai aucune idée. Attends. Oui ? 






 
    Son téléphone venait de vibrer. Il a décroché et a froncé les sourcils. 






 
    — Oui. D'accord. Entendu, je m'en charge. Non, rien. Eh, Jo ? Merci du cadeau. 






 
    Il a jeté le téléphone devant lui et a poussé sur l'accélérateur alors que le feu tricolore passait au rouge. 






 
    — Qui c'était ? 






 
    — Jo. Je te ramène. La consigne est la suivante : tu ne fais rien. 






 
    — Parfait, j'obéis. 






 
    J'étais calme et sincère. J'ai ajouté avec beaucoup de légèreté dans la voix : 






 
    — Et vous ? Qu'est-ce que vous faites ? 






 
    — Rien. 






 
    Je n'ai rien répondu. Je m'en doutais. Ils voulaient me protéger, moi. Ove n’était qu’un pion, dans cette histoire. Un pion dont Oliver se servait pour tenter de déstabiliser les Oncles et pour m’atteindre. Je l’ai encore plus détesté pour ça. Pour nous forcer à choisir. Ove n’est pas un pion. C’est un gros imbécile qui m’a sauvé la vie plus d’une fois. Nuance.  






 
    — D'accord. Quel est le plan, maintenant ? 






 
    — Je te ramène chez toi, et tu révises ton Bac pendant qu'on joue les chiens de garde devant ta maison. Ferme-la. On ne peut pas se disperser ; c'est ce que Oliver voudrait. Ove ne peut pas mourir. Il finira pas ne plus intéresser ce fou, qui le relâchera. 






 
    — Et dans quel état ? 






 
    J'avais bien senti la tentative de culpabilisation avec les « chiens de garde ». Et ça ne m'avait pas plu. 






 
    — Gamine, ce n'est facile pour personne. 






 
    — On a pris la voie rapide. J'ai gardé le silence un petit moment, en proie à une haine et une colère sans noms. 






 
    — Il m'a sauvé la vie deux fois, Jin. 






 
    — Tu ne lui rendras pas service en te tuant stupidement. 






 
    Nouveau silence, plus pesant encore que le premier. 






 
    — Jin, je peux te poser une question ? 






 
    Son mutisme m'a enjointe à poser cette question qui me brûlait les lèvres depuis le début. 






 
    — C'était quoi ce son, juste avant d'entendre Ove crier ? 






 
    — Gamine... 






 
    — Jin, qu'est-ce que c'était ? Dis-le-moi ! 






 
    — Bien, a fait l'Asiatique en écrasant le volant entre ses doigts. Ce bruit, c'est celui que fait un courant électrique élevé au moment où il traverse un corps humain. J'ouvre la fenêtre. 






 
    J'avais une de ces nausées... 






 
    — Jin, je t'en prie, je ne peux pas le laisser se faire torturer sans rien faire. 






 
    — Si, tu peux bien faire une chose. 






 
    — Quoi ? 






 
    — Fermer les yeux et prier ton dieu. En te concentrant bien, peut-être qu'il t'entendra. 






 
    J'ai cru qu'il était ironique, et j'ai failli le frapper, de fureur. Mais le regard appuyé qu'il m'a lancé m'a fait comprendre qu'il ne plaisantait pas. 






 
    Au contraire, il venait de me proposer de faire quelque chose de très dangereux. 






 
    Il venait de me proposer de faire un Échange. 






 
      






 
    J'ai mis beaucoup plus de temps à y parvenir que les autres fois. Lorsque l’Échange s'est produit, nous étions arrivés à l’entrée de ma ville. Ça a été la même chose qu’avec Nuka : le vrillage de crâne, le couloir bleu électrique à la Space Moutain et la vitesse effrénée. L’arrivée dans le corps de celui avec qui je faisais cet Échange, en revanche, n’a rien eu de commun avec ce que j’avais vécu la dernière fois. Rien du tout. 






 
    J'étais allongée dans une sorte de caisson de deux mètres de long sur cinquante centimètres de large, grosso modo, là, pas de problème, j'ai géré : aucun antécédent claustrophobique. Il y avait aussi du givre sur les parois du caisson. J'ai géré : je ne suis pas si frileuse. Par contre, il y a un truc contre lequel mes formidables capacités d'adaptation ne m'ont été d'aucun secours. 






 
    L'absence totale d'oxygène.    






 
    Je n'ai pas compris tout de suite. Arrivée dans le corps de Ove, j’ai expiré doucement en essayant d'oublier la migraine qui qui m'arrachait des lambeaux de matière grise et en me disant que ça n'avait pas dû être une partie de plaisir pour le Suédois de rester enfermer là-dedans, même s'il vient d'un pays où il fait froid. Et puis, lorsque j'ai tenté de reprendre ma respiration, le blocage. C'était comme si j'avais la tête dans du ciment à prise rapide. J’étais dans un mur. J'avais beau essayer de soulever ma poitrine au maximum, pas un millilitre d'oxygène n'a réussi à y pénétrer. Je ne sentais même plus le froid. Mes poumons commençaient à rivaliser avec ma tête en matière d'irradiation, j'avais l'impression qu'on les avait remplis de plomb en fusion ou d’une matière radioactive qui vous brûle sans même vous toucher. J'ai dû tenir peut-être une minute, en tout, dans ce cercueil de glace, avant de craquer et de revenir dans mon propre corps. Le « retour », pour ainsi dire, s'est fait plus violemment que d'habitude. Lorsque j'ai atterri aux côtés de Jin, j'avais au moins la satisfaction immense de pouvoir respirer. J'ai voulu lui demander si Ove avait eu le temps de lui signaler sa position, mais il a refermé sa main libre sur mon épaule. Nous étions à quelques pâtés de maisons de chez moi, à l'arrêt. Le fait que Jin établisse un contact physique avec moi a été rassurant, même si ça semble étonnant. Ce n’est pas son genre.  






 
    — Oui, a fait l'Asiatique à l'adresse de son smartphone, d’où une voix grave inintelligible s’échappait. C'est ça. Oui. Oui. 






 
    Une petite pause avant qu'il ne hausse les épaules. 






 
    — Et alors ! Ça a marché, non ? 






 
    Il a raccroché, a à nouveau jeté l'appareil devant le volant – l’appareil va finir par ne plus fonctionner, à ce rythme – et a hoché la tête, sans me regarder : 






 
    — Ce petit con de Ove m'a signalé sa position, Jonah et Sawyer sont sur le coup. Prépare-toi à te faire assassiner lorsqu’ils auront fini. 






 
    — Jin, c'est épou… épouvantable, ai-je alors éructé, haletante. Oliver… Eva… Je… Ils l'ont enfermé dans un… 






 
    — … caisson frigorifique étanche, je sais. 






 
    — Il n'y a pas d'oxygène, Jin ! Il va mourir ! 






 
    — Gamine, tu n'as rien compris, hein ? 






 
    — C'est encore pire que mourir ! Il doit souffrir abo… 






 
    — Il m'a dit qu'il tiendrait. 






 
    — Je vais… 






 
    — Il m'a aussi dit de te demander, m'a coupée le Chinois en détachant sa ceinture, de ne pas retenter un Échange. Parce que, dans ces conditions, personne ne sait exactement quels sont tes chances d'y rester. 






 
    — Mais on peut alterner ! Si je fais un Échange avec lui toutes les minutes, il peut respirer et moins souffrir ! Jin, je dois au moins essayer ! 






 
    J’ai dû avoir l’air plus pathétique encore que ce que je crois, parce que le vieux Chinois m’a regardée avec un air que je ne lui connaissais pas et a soupiré en secouant la tête.  






 
    — Non. Il a dit que si tu retentes quoi que ce soit d'imprudent et qu'il s'en sort, il te – je cite – tabasse jusqu'à ce que ta propre mère ne te reconnaisse plus. Il a dit qu'il espère ne pas endurer tout ça pour qu'une idiote finisse par tomber dans le panneau. L'idiote, pour l'instant, c'est toi. Tes parents sont là ? 






 
    — Non, pas à cette heure-ci. Jin, s’il te plaît, il y a forcément… 






 
    — Jonah et Sawyer vont le sauver. Ils en ont plus sous le crâne que toi. Arrête de pleurnicher, maintenant, je te raccompagne. Ça devient vraiment n'importe quoi, cette histoire… 






 
      






 
    Jin est resté dans la maison jusqu'à la visite de Boyd, Raven et Nuka. Ils avaient l'air bouleversés. Tous. Ils voulaient que je leur répète dans les moindres détails ce qui s'était produit. 






 
    — Tu sais, petite, a fait le médecin d'un ton docte alors qu'il m'auscultait pour vérifier que je n'avais pas de lésions, personne ne sait si l'Échange ne va pas te porter des séquelles irréversibles. 






 
    — Cette réflexion améliore grandement la situation, a sifflé le Russe.  






 
    Nuka a émis une sorte de grondement mais n’a pas renchéri. Il a rangé ses affaires. Boyd, aussi nerveux qu'un cheval sauvage, m'a proposé de regarder Prince of Persia, qu'il avait piraté récemment – ce qui est mal. Au moment où il s’efforçait de brancher la clé USB dans le bon sens, le portable de Nuka a sonné. 






 
    — Oui. Okay, j'arrive tout de suite. 






 
    J’ai bondi, le cœur battant la chamade : 






 
    — Ils l'ont retrouvé ? 






 
    — Oui, c'est bon. Il s'est évanoui lorsqu'ils l'ont sorti du caisson. Ils le ramènent chez lui, j'y vais. 






 
    — Moi aussi ! me suis-je exclamée en sautant hors du canapé. 






 
    — Toi, dumbass, a craché Boyd, furieux, tu ne bouges plus ! Tu as fait assez de stupidités aujourd'hui ! 






 
    Il m’a attrapée par le passe-ceinture de mon jean et m’a tirée brusquement dans le canapé. Nuka ne m'avait par ailleurs pas attendue : il était sorti en trombe. 






 
      






 
    Pour finir, voilà les dernières nouvelles de la soirée : le Viking va « mieux ». Il s'est pris des décharges de courant phénoménales, il a passé plus de deux heures dans un environnement anoxique donc pas mal de ses tissus étaient nécrosés lorsqu’il est sorti du caisson, mais Nuka dit que ça ira, que Ove est solide. Vu la gravité des brûlures internes, le médecin a pris la décision de le plonger dans un coma artificiel. Ça ne durera pas plus d'une quarantaine d'heures, normalement. Après, il dit que ça sera la pompe à morphine qui prendra le relais. 






 
    Jonah est venu me voir, très tard. Il ne m'a pas passé de savon. Au contraire, il a dit que j'avais fait quelque chose de bien : qu'il ne m'encourageait pas à recommencer mais qu'il était fier de moi. En revanche, il m'a prévenue : Sawyer est hors de lui et je risque de me faire démonter lorsqu’il viendra me voir…  






 
    Je déteste Oliver.  






 
      






 
    * 






 
      






 
    Rien de spécial, ce week-end. Sawyer est venu me déchirer. Il faisait de grands gestes, comme s’il voulait me frapper, il avait les narines palpitantes et les pupilles complètement rétrécies – il a les yeux verts, donc ça se remarque bien…  À un moment, il m’a carrément déclaré qu’il me méprisait et qu’il souhaitait vraiment que je grandisse. Après ça, il m’a rappelée à l’ordre par rapport à mon statut, comme quoi je ne suis pas immortelle et que, si j’étais morte, ça n’aurait servi à rien de protéger Ove. Il m’a ensuite lancé que je n’avais pas du tout sauvé la vie du Suédois, qu’il aurait survécu de toutes les façons, une fois que Oliver s’en serait lassé.  






 
    Il était si furieux et parlait si sèchement que je n’ai rien pu dire. Je voulais répliquer des tas de trucs, j’aurais même voulu l’insulter, tant il était méchant, mais lorsqu’il a arrêté de parler, j’ai juste pris trois grandes inspirations et j’ai fondu en larmes. Il m’a craché que c’était encore une preuve de ma grande immaturité, j’ai sangloté, il m’a dit que si je n’arrêtais pas de pleurer, il me donnerait une bonne raison de le faire et a fini par me prendre dans ses bras pour me consoler, après avoir fait à voix haute la remarque qu’il avait peut-être été un peu brutal dans ses propos. Il m’a ensuite demandé si je voulais un chocolat chaud et si je voulais des chamallows dedans, parce qu’il en avait apporté. Sawyer n’éduque pas, il pratique la torture par ascenseur émotionnel. Tout ça pour dire que ça n'a pas été très agréable, mais à bien y repenser, l’Irlandais devait être moins furieux que vendredi midi.  






 
    Ove est sorti du coma artificiel dimanche, dans la soirée. Jonah m'a dit qu'il supportait sa condition, mais Jin m'a avoué qu'il souffrait encore beaucoup et qu'il était vingt-quatre heures sur vingt-quatre sous morphine. En voyant la tête que j'ai faite à cette annonce, il a ajouté qu’en tant que Proscrit, le Viking se remettrait beaucoup plus vite qu'un humain normal. Lorsque je lui ai demandé quand est-ce qu'il serait sur pied, il a dit « Je ne sais pas », m'a demandé de me taire et m’a ordonné de réviser ma philo. 






 
      






 
    














 
   






 
  

 Pretty little liar 






 
      






 
    Je reviens de chez Mei. Elle était toujours aussi joyeuse que d'ordinaire, ça fait du bien, après toutes ces histoires sordides. On est allées à la piscine du sous-sol : elle était vraiment très drôle avec les brassières en mousse qui l'aidaient à flotter. Jin a joué les abonnés absents, ce qui n'a pas semblé déranger la fillette qui s'amusait comme une folle. Nestor nous a tenu compagnie : à mi-voix, il me traduisait dans un français parfait les logorrhées de Mei. Je suis rentrée assez tôt. Après-demain commencent les épreuves écrites du Bac. Philo. Je sais : « au secours », mais au moins, ça sera fait. 






 
    Ça va peut-être vous faire rire, mais lorsque j'étais dans la voiture de Jin, je lisais un manga à l'eau de rose qu'une amie m'avait passé – ça va, on a tous nos vices. Le Chinois, après avoir passé une bonne demi-heure à essayer de lire par-dessus mon épaule, a fini par lâcher : 






 
    — Qu'est-ce que tu lis ? 






 
    — Un manga. 






 
    — Ouais, c'est ce que je me disais. Alors arrête. 






 
    — Et pourquoi ? me suis-je enquise, bien décidée à ne pas lâcher la bande dessinée au moment crucial ou l'héroïne allait avouer à l'élu de son cœur l'amour fou qui la liait à lui depuis des temps immémoriaux. 






 
    — Japonais... a grogné l'Asiatique. J'aime pas. 






 
    — Oh, ça va... 






 
    — Tu ne lis pas une de ces bêtises dans ma bagnole ! 






 
    — Mais c'est super romantique ! ai-je protesté. 






 
    — Raison de plus. 






 
    Il a pris le petit livre et l'a jeté derrière. Complètement barjo. 






 
    














 
   






 
  









 






 
    Saburo regarda ses doigts. Il avait des mains douces, aux ongles courts, soignés. À plus de soixante ans, on aurait pu jurer qu’il avait des mains de jeune homme. Il les soignait. C’était son outil de travail. Mais aujourd’hui, ses doigts tremblaient. Légèrement, mais ils tremblaient. Le four à micro-ondes sonna et le Japonais en sortit une assiette sur laquelle une petite serviette humide se trouvait. Il s’essuya le visage, la chaleur lui faisait du bien mais ses doigts tremblèrent de plus belle. L’Asiatique lâcha un juron et ouvrit en grand l’immense frigo connecté qui trônait dans sa cuisine. Il saisit une bouteille de saké et attrapa le grand tokkuri en terre cuite qui séchait sur l’évier. Saburo posa la jarre dans une casserole remplie d’eau qui avait refroidi sur le four et alluma la plaque à induction. Il grogna à l’attention de la musique guillerette qui accompagna l’allumage de la plaque, remplit le tokkuri de saké – presque à ras-bord – et le plongea dans le bain-marie.  






 
    Il aimait boire le saké chaud. À la limite des cinquante degrés – atsukan. Il sécha rapidement l’ochoko, un tout petit bol en terre cuite dédié à la dégustation du saké dont il s’était servi quelques heures plus tôt déjà, et attendit avec impatience que l’alcool soit prêt à être dégusté.  






 
    Le Japonais se servit rapidement et but un premier ochoko debout, dans la cuisine, juste devant le tokkuri qu’il avait replongé dans le bain-marie. Ses épaules se détendirent, ses pupilles se dilatèrent et il sentit que le tremblement qui agitait ses mains et le rendait si furieux se calmait. Saburo soupira, sourit, se resservit encore, but, prépara un nouvel ochoko et remit un peu de saké frais à faire chauffer. Puis, le petit bol de terre cuite en main, il alla s’asseoir dans son magnifique salon. Il s’enfonça dans un fauteuil club moelleux et se réchauffa la paume des mains en enserrant le petit ochoko. Il ne voulait pas fermer les yeux, chose qu’il faisait, avant. Avant, c’était quand une gorgée ou deux de saké chaud suffisait largement à le combler. Avant, c’était… avant. Saburo secoua la tête. Il n’aurait jamais cru qu’un jour, ça le rattraperait. Qu’un jour, il devrait payer. Enfin, si. Il s’était dit qu’il paierait peut-être s’il y avait un dieu. Après la mort. Et encore, certains dieux étaient tout à fait partants pour accueillir à bras ouverts les hommes comme lui. Mais pas de son vivant !  






 
    — Calme-toi…  






 
    Saburo sentit le tremblement le reprendre de plus belle. Pourquoi ? Pourquoi après toutes ces années ? Parce qu’il se faisait vieux ? Parce qu’il était sans aucun doute possible plus proche de sa mort que de sa naissance ? Il avait dit non à toutes les commandes depuis trois mois – après tout, il avait largement de quoi subvenir à ses besoins s’il décidait de se mettre à la retraite – mais ça n’avait procuré qu’un apaisement superficiel. Il y avait eu du sang. Tellement de sang. Il n’avait pas pu arrêter le sang. Ce n’était pas son travail, non. C’était même tout le contraire. Mais quand il avait vu tout ce sang. Quand il avait vu…  






 
    Saburo eut un sursaut de dégoût et bondit presque hors du fauteuil club. Il n’était pas quelqu’un de bien. Il avait fait de la mort son business. Il était très bon dedans. Sauf que la dernière fois… il y avait eu deux morts au lieu d’une. La deuxième, il ne savait pas pourquoi, ça lui avait comme brisé les jambes. Briser les jambes, ça aussi il avait fait. Il n’avait pas ressenti grand-chose. Cette star du foot avait signé un accord. Elle l’avait rompu. What goes around… comes around, comme le chantait si bien Justin. Mais la dernière fois… Saburo secoua la tête, tenta de boire ce qui restait dans l’ochoko mais il avait avalé la dernière goutte quelques minutes plus tôt. Un sentiment atroce l’oppressait. Il avait mal. Il avait… oui, c’est ça, se dit-il en se dirigeant vers le tokkuri qui restait bien au chaud dans son bain-marie, il avait honte.  






 
    — Mattaku mô… marmonna-t-il en se resservant généreusement et en versant encore de l’alcool dans la jarre.  






 
    S’il pouvait revenir en arrière, il le ferait. Le sentiment d’horreur qui l’avait terrassé après toutes ses années d’impunité psychologique le torturait non seulement pour ce qu’il avait fait, ce jour-là. Les conséquences. Tout ce sang… Non, ce sentiment d’horreur de soi se rappelait à lui pour chaque souvenir. Chacune des gâchettes qu’il avait pressées. Chacune des cordelettes qu’il avait nouées. Chaque goutte de whisky au thallium. Chaque mouchoir au VX et chaque lame couverte de sang chaud. Il en rêvait la nuit. Il y pensait le jour. Ça lui collait à la peau comme une sangsue famélique.  






 
    Une heure après, Saburo faisait toujours les yeux doux à son ochoko et se sentait légèrement mieux. Au moins, ses doigts avaient cessé de trembler. Son portable professionnel se manifesta soudain, brisant une bien maigre tranquillité. La sonnerie était sobre. Elle serait passée tout à fait inaperçue, en public. Saburo déchiffra le début du numéro : +886. Il soupira : c’était Taïwan. Et il ne connaissait qu’un seul groupe à Taïwan. 






 
    — J’écoute ? grogna-t-il en japonais, espérant décourager son interlocuteur.  






 
    — Un appel pour vous de France, répondit dans la même langue la voix neutre d’un jeune homme. Je transfère ? 






 
    — Qui est-ce ? 






 
    — Sugizai. Je transfère ? 






 
    Cela signifiait « cèdre », dans la langue maternelle de Saburo. L’homme qui appelait de France n’était pas Japonais et il ne s’appelait pas Sugizai, mais son nom, en chinois, pouvait se traduire par « cèdre ». C’était un client de très longue date. Saburo avait commencé sa carrière avec l’un des collègues de ce client. Ou plutôt ce collègue l’avait obligé à débuter. Saburo voulait seulement finir l’école de médecine. Le vrai nom de Sugizai était Bai. Or, Saburo et Bai avaient depuis plusieurs mois un ennemi commun. Oui, exactement : cet homme qui avait forcé Saburo à tuer, la toute première fois. Bai le haïssait encore plus, si c’était possible, et depuis que leur ennemi avait fait défection, Bai le traquait. Saburo était convaincu que celui qui avait brisé sa vie était mort, mais Bai lui avait prouvé le contraire. Il était allé jusqu’en France pour le retrouver.  






 
    Le Japonais sentit son cœur battre comme si l’alcool commençait seulement à faire effet. Sa main se resserra sur le téléphone portable et il hocha la tête :  






 
    — Oui. Transférez.  






 
    














 
   






 
  









 






 
    Bon, les épreuves de philo et d'histoire/géo, ça ne s'est pas trop mal passé. Après un week-end détente, je pense que l'épreuve d'anglais, demain après-midi, devrait se dérouler de la même manière. Je ne vais pas revenir sur ce scandale que l'équipe de France a provoqué lors de la coupe du monde de football et je ne vais pas non plus vous raconter comment certains de mes Oncles – qui sont tous de nationalité étrangère – m'ont bien fait sentir à quel point le fait de bouder dans un bus sous les caméras internationales pouvait être honteux. 






 
    À part ça, j'ai surpris une conversation entre Nuka et Sawyer. En fait, ils étaient en dessous de ma fenêtre, dans la rue. Mes volets étaient fermés mais j'avais laissé la fenêtre ouverte pour aérer un peu. Le médecin signalait à l'Irlandais qu'il avait dû replonger Ove dans un coma artificiel pour quelques heures la veille, parce que la douleur semblait être au-dessus des limites du supportable pour le Viking. Ils ne l'ont d'ailleurs pas transféré à l'hôpital, je ne sais pas pourquoi. Peut-être parce que les médecins poseraient beaucoup trop de questions et appelleraient la police. Je n'ose pas poser de questions à Jo ou Saw parce que je n'ai pas envie de me refaire engueuler et Nuka refuse de me parler de Ove. Ça non plus, je ne l'explique pas ! Il me dit qu’en période d'examen il faut se concentrer sur ça et rien d'autre. Je n'ai pas revu Boyd ou Raven une seule fois. Jin ne répond pas lorsque je veux aborder le sujet. 






 
    C'est encore pire d’être mise de côté comme ça, je trouve, parce que déjà que je me sens coupable de ce qui est arrivé au Scandinave, je ne peux même pas être fixée quant à l'étendue des dégâts ! J’avoue que je pleure pas mal avant de m’endormir. J’aurais aimé que Oliver ne prenne pas Ove comme cible… 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Aujourd'hui, en plus d'avoir passé une épreuve d'anglais vraiment naze – je vais perdre mon pari contre Boyd… –, j'ai fait quelque chose de mal. Enfin, je pense que c’est considéré comme mal, mais j’ai besoin de le faire. Je ne sais pas ce que vous allez en penser, mais j'ai décidé de mettre à bien le plan que je vais vous exposer, même si certains moyens que j'emploie ne sont pas très honnêtes. C'est stupide, j'en conviens, mais la situation devient vraiment intenable. 






 
    Ce midi, j'ai mangé toute seule dans la cuisine. Boyd avait proposé de me faire conduire pour aller jusqu'au centre d'examen. Il avait déjà mangé et regardait les nouvelles à la télé tandis que je prenais mon repas. J'avais des écouteurs sur les oreilles, pour me détendre. À un moment donné, à travers la musique, j'ai cru entendre l'Américain parler. J'ai compris qu'il répondait à une conversation au téléphone. Il parlait en anglais, sans essayer d'adoucir son accent, mais je réussissais à comprendre ce qu'il disait. Parce que maintenant, je maîtrise mieux l'anglais que ce qu'il ne croie. Donc oui, c'est vrai, j'ai écouté ce qu'il disait. Au début, je n'ai pas saisi qui était son interlocuteur. Ce n'est qu'à la fin, avec le « Bye, Jo », que j'ai réussi à mettre un nom sur celui qui se trouvait à l'autre bout du fil. 






 
    En fait, d'après cette conversation à une voix, j'ai déduit que Ove avait de nouveau été plongé dans un coma artificiel, après une période de réveil. Un être humain normalement constitué serait déjà mort à cause des innombrables lésions, mais là, vu que ce n'est pas possible, il souffre plus que l'entendement ne peut le laisser penser. Mais il semble que ces comas répétés sont en train de l'abîmer davantage et il va falloir arrêter d'employer cette méthode pour endormir la douleur. Et là, Boyd a protesté en disant que la guérison de son ami prendrait plus de temps dans ces conditions, mais il n'a pas semblé marquer de points sur Jonah. 






 
    — Okay. F'course. Okay, I'll see ya. Bye, Jo. Pretty Young Thing! We're going! 






 
    J'ai rincé mon assiette avant de la mettre dans le lave-vaisselle. L'Américain est entré dans la cuisine et m'a lancé un trousseau de clefs. 






 
    — Va commencer à t'installer, Pretty Young Thing, je te rejoins bientôt. 






 
      






 
    Siège, volant, rétros… j'ai cherché dans le trousseau la clef de contact de la Ford Fiesta de Boyd et là, je suis tombée sur une clef qui différait des autres – elles avaient toutes une protection en caoutchouc de couleur, sauf celle-là. Forcément, j'ai regardé de plus près et je me suis aperçue qu'un morceau de papier blanc avec « Ove » écrit dessus y avait été étiqueté. J'ai entendu la porte de ma maison claquer et, sans que mon cerveau s'en mêle, mes doigts ont défait la clef grise de l'anneau qui la rattachait aux autres. J'ai ensuite mis le contact, me promettant de remettre la clef avant de repartir. Ou au moins de la laisser tomber par terre, dans la voiture, afin que Boyd la retrouve.    






 
    — On y va, Pretty Young Thing ? Bon, alors cette fois-ci, tu ne t'amuses pas à viser les autres voitures, okay ? 






 
    — Très drôle... 






 
    — Make some noise, Pretty Young Thing. 






 
    J'ai fait attention, pendant le voyage, à garder la clef serrée entre la paume de ma main et le volant. Sa forme y est restée imprimée assez longtemps après, je dois dire. 






 
    Suite à l'épreuve d'anglais, je suis rentrée chez moi avec la clef dans ma poche. J'ai éteint mon portable pour éviter de recevoir le moindre appel de Boyd. Je m'apprête à me coucher. Demain, j'ai mon épreuve de maths le matin – c’est mon plus gros coefficient – et espagnol l'après-midi. J'irai rendre visite à Ove le midi. Je mangerai chez lui, il a forcément un paquet de coquillettes dans un placard, même si il n'a aucun sens de l'organisation. J'espère que l'Américain ne m'en voudra pas trop. Avec un peu de chance, il croira l'avoir perdue et en refera faire une. Et puis je ne vois pas pourquoi ils auraient tous le droit de voir le Scandinave et de l'aider et pas moi, alors que c'est de ma faute s'il a subi ça. 






 
    J'adore ma dernière phrase : la fille qui essaie de s'auto-convaincre qu'elle n'est pas en train de faire une connerie…  






 
      






 
    * 






 
      






 
    Coucou ! J’ai fait un rêve super bizarre cette nuit, ça doit être à cause du stress ambiant. J’étais dans une île tropicale et je venais de divorcer, ou quelque chose comme ça. Je rencontrais Ove, on ne s’entendait pas du tout mais on finissait par se retrouver en cavale parce que des mafieux nous cherchaient ! C’était complètement délirant. Ah, oui, il y avait pas mal d’Oncles, dans ce rêve. Je crois même que Boyd était super riche et qu’il était en couple avec Raven. Je ne vais plus les regarder pareil, maintenant : si ça se trouve mon subconscient essaie de me dire quelque chose. Je me suis toujours mordu les doigts après avoir fouiné dans le passé de mes Oncles, mais que voulez-vous ? On ne se refait pas. 






 
    Passons à l’essentiel : ma journée ! Les maths se sont plutôt bien passées. L'espagnol aussi. Entre les deux – je vous avais prévenus – je suis allée rendre visite à Ove, dans son appartement. En fait, je n'ai rencontré aucun souci pour entrer chez lui : la clef fonctionnait, il n’y avait pas d'alarme, pas d'Oncles – pas de Boyd, surtout. Juste une voisine de palier peut-être un peu indiscrète. Enfin… Toujours est-il que l'appartement du Scandinave est tout de même bien pauvre en décoration et en ameublement. Il y a vraiment le strict minimum. Je ne pense pas que ce soit forcément par faute de goût : ça ne fait pas longtemps qu'il a acheté son appart et le dernier a fini en cendres à cause de Oliver-le-Honni. J’achèterais bien un ou deux posters marrants, type pop culture. Je suis sûre qu’il apprécierait. Je regarderai aussi dans notre grenier s’il n’y a pas des vieux meubles que mes parents ont oublié et que Jo ou Nuka pourraient retaper.  






 
    Bref : je suis entrée sans sonner ni rien, de peur que Nuka soit déjà sur place, mais le seul bruit que je pouvais entendre – mis à part une chanson osée de Günther qui filtrait à travers la cloison – c’était le ronronnement d'un petit moteur. Me guidant à l'oreille, j’ai suivi le ronronnement et j'ai facilement trouvé la chambre de Ove. Avant de pénétrer dans la chambre, j'ai d'abord frappé à la porte, mais je n'avais aucune chance qu'il réponde. Je le savais déjà, mais je l'ai parfaitement compris lorsque j'ai ouvert la porte. Les murs étaient nus et l'ameublement se résumait à un lit d'avant-guerre, une armoire en PVC blanc cassé et une table de nuit fonctionnelle. À droite du lit, je pouvais voir un gros appareil portant plusieurs cadrans. Comme ceux que l'on peut voir dans les hôpitaux, vous savez ? Ceux avec les indications des signes vitaux, les jauges, tout ça… Il y avait aussi une potence à laquelle était suspendu un sac de perfusion. De la machine qui ronronnait sortait un tube bleu relié à un masque à oxygène attaché autour de la tête de Ove. 






 
    Le plus impressionnant, ce n'était ni le fait que le visage de Ove était emprisonné dans le masque, ni le fait que des tas de fils et de tuyaux le reliaient à l'appareil médical, ni même la compresse tâchée de sang qu'il portait au cou. En fait, ce qui m'a paralysée sur le pas de la porte, c'est cette immobilité totale. Une immobilité qui n'était pas celle d'un dormeur. Sur le peu que je voyais de sa figure, il n'y avait pas la tranquillité presque enfantine de ceux qui se sont assoupis et, même si sa poitrine se soulevait à rythme régulier, j'avais le sentiment de ne pas être face à quelqu'un de vivant. Voir Raven affaibli, l'année dernière, à la clinique, ne m'avait pas autant affectée. Pas parce que je l’aime moins, mais plutôt parce que je considère Ove comme quelqu'un de résistant, quelqu’un de fort. Le type à qui il ne peut rien arriver. Le voir allongé, la tête relevée sur deux coussins, complètement inconscient, oui, ça fait drôle. J'ai fini par me forcer à approcher après avoir posé mon sac dans le couloir. C'est vraiment stupide, je sais, mais je me sentais comme quelqu'un qui entre dans un sanctuaire. Sans doute parce que je me sens responsable. Voire coupable. 






 
    — Salut, Ove ! Euh... je suis venue te dire bonjour… euh… 






 
    Je me tenais le plus loin possible de l'appareil médical. Je sais que j'ai dix-sept ans et que je devrais me comporter comme une adulte, mais ça me faisait peur. Je n'ai pas reconnu ma voix lorsque je me suis mise à parler. On aurait dit le croassement d’un corbeau. 






 
    — Je peux prendre la chaise, là ? Dis-donc, il faudra qu'on aille faire les courses chez Ikea, parce que tu n'as vraiment aucun sens de la décoration… haha… 






 
    Je me suis assise sur une chaise en plastique que cachait l'armoire. J'ai soupiré et ai mis la tête entre mes mains : 






 
    — Non,  mais c'est vraiment pourri ce que je dis… ai-je remarqué à voix haute. 






 
    Il paraît que les gens dans le coma ne sont pas insensibles au monde extérieur, que c'est important de leur parler. Je pense que c'est surtout important pour les autres de parler. 






 
    — Tu sais, euh... aujourd'hui, j'ai eu mon épreuve de maths. Ça c'est drôlement bien passé ! Bon, j'aurai pas vingt, mais je suis sûre d'avoir au moins quinze. C'est bien, hein ? Mais pourquoi je te raconte ça, moi ? En temps normal, tu n'en aurais strictement rien à faire… Bon, tant pis, j'en profite un peu, pour une fois que tu ne peux pas me couper la parole. Je suis allée voir Mei, ce week-end, tu lui manques vraiment beaucoup, je crois, elle a hâte de te voir remis sur pied. Les autres aussi, je pense. Ils s'inquiètent pour toi. Même Jin, j'en suis sûre. Mais ne te presse pas pour moi, hein ? Je m'en sors très bien sans t'entendre te moquer de moi ou m'engueuler toutes les deux minutes. Après, je…  






 
    J’ai senti des larmes me brûler les yeux. 






 
    — Tu me manques quand même un peu, ai-je ajouté dans un murmure pitoyable. Je suis vraiment désolée que tu sois comme ça à cause de moi.  






 
    J’ai tendu la main, me penchant sur la chaise en plastique et lui ai touché le poignet. Il avait la peau froide. Nuka n’avait bien sûr pas pensé à lui mettre une couverture ! Ce type se dit médecin, mais je suis convaincue qu’il n’a jamais fait de vraies études. Quand je pense que Ove a passé des heures dans un congélo… Je me suis levée et j’ai pris la couette en duvet blanche qui était soigneusement pliée au pied du lit. Je l’ai soigneusement étendue sur le Suédois, prenant garde à ne pas déconnecter un fil ou un tube. Bêtement – mais HEUREUSEMENT qu’il n’y a pas eu de témoin, quelle horreur… –, je me suis penchée sur lui et lui a fait un bisou sur le front. Ça n’a rien à voir avec le moindre sentiment : les mamans font bien des bisous sur le front de leurs enfants, oui ?! Bon. Arrêtez, maintenant. 






 
    — Voilà. Tu as une cuisine dans ton studio ? Oui ? Tu dois bien avoir à manger, dedans, non ? Je vais aller voir. Ça ne te dérange pas si je me prépare un repas ? Parce que j'ai une autre épreuve cette après-midi. 






 
    Je me suis levée et, avant de sortir de la chambre, j'ai dit quelque chose de vraiment débile, mais ce n'était pas du tout pour faire de l'esprit. C'est sorti tout seul : 






 
    — Bon, j'y vais, d'accord ? Je reviens. Surtout, ne bouge pas ! 






 
    En m'engageant dans le couloir, je me suis donnée une tape sur le front en imitant la voix du Scandinave : 






 
    — Mais quelle coooonne... 






 
    Sauf que c'est moins marrant quand c'est moi qui le dis. 






 
      






 
    J'ai fini par dénicher la cuisine. J'ai pu faire bouillir des mini farfalle dans une casserole solitaire. Ensuite, j'ai cherché vraiment partout, mais il n'y avait pas une seule assiette disponible. Je me suis dit que ça ne dérangerait absolument pas le Viking que je mange à même la casserole. Je le soupçonne de faire la même chose quand il est seul. J'ai rajouté des tonnes de gruyère râpé sur les pâtes et du ketchup. Enfin, après m'être munie d'une fourchette, je suis retournée m'asseoir à côté de Ove. Ça non plus, ça ne le dérangerait pas.   






 
    — Dommage que tu ne sois pas réveillé, c'est drôlement bon tu sais ? Non, en fait, heureusement que tu es endormi, comme ça, tu ne peux pas m'en piquer. 






 
    Malgré mes pitoyables tentatives d'humour, j'avais le cœur gros. J'ai joué avec une pâte avant de me remettre à le regarder. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais il est difficile d'observer les gens longtemps, parce que ça s'appelle « dévisager » et parce que c'est impoli dans notre culture. Pourtant, je crois que c'est l'une des choses les plus fascinantes qui existent au monde que de laisser son regard détailler chaque parcelle du visage de quelqu'un. Ça doit être pour ça que certains parents peuvent passer des heures à observer leur enfant dormir. Pour ma part, c’était la première fois que je pouvais vraiment observer Ove. Sous l'effet du sédatif, il avait un visage calme. Ça faisait un drôle d'effet parce que, d'habitude, il est tout sauf calme. Pour être tout à fait honnête avec vous, je l'ai trouvé beau. Sur le coup, quand je me suis aperçue que ma pensée en était arrivée à des constatations aussi désastreuses, j'ai préféré recommencer à parler. 






 
    — Je me demande quand même comment Oliver a bien pu te mettre la main dessus ! Tu n'es franchement pas doué, mon pauvre vieux Ove… Bon, je dis ça, je dis rien, hein ? Si ça se trouve, j'ai fait une bêtise et tu m'as tirée d'affaire… une fois de plus, ai-je grogné plus pour moi-même que pour lui. J'espère que tu ne seras pas trop fâché contre moi lorsque tu te réveilleras.  






 
    J'ai encore senti ma gorge se nouer. Je me suis remise à jouer avec une mini farfalle. 






 
    — Je sais que tu n'aimes pas quand je m'excuse, Ove, mais je… je suis vraiment désolée. Je te demande pardon pour ce qu'il s'est passé. Mais je n'ai jamais rien fait à Oliver, et je n'ai jamais ordonné à personne de me protéger. La dernière chose au monde que je voulais, c’était… 






 
    Au moment où j'allais me mettre à pleurer sérieusement, mon portable s'est mis à sonner. J'ai sursauté et ai lancé un coup d'œil craintif en direction du Scandinave. Oui, ne vous moquez pas : j'ai eu peur que ça le réveille. Celui qui m’appelait était en numéro masqué. Mon poing s'est crispé sur le téléphone cellulaire parce que j'ai instinctivement songé à Oliver, mais ce n'était pas lui. 






 
    — Allô ? Pretty Young Thing ? C'est Boyd ! Ça va ? Le bac, tout ? 






 
    — Oui, Boyd, ça va. 






 
    Gros stress. Même s'il avait un ton aimable. 






 
    — Ah super ! Euh… ah, oui ! Désolé de te déranger, mais je voulais savoir si tu te souviens, hier, lorsque tu as pris les clefs pour la voiture… 






 
    Gloups... 






 
    — … si tu te souviens avoir vu une clef grise, avec un papier scotché dessus ? 






 
    Je me sentais incapable de lui mentir. 






 
    — Oui, oui, je me souviens de l'avoir vue. 






 
    — Ah ! Good! a soupiré Boyd avec soulagement. Je l'ai perdue, c'était celle de l'appartement de Ove, you know? Tu penses qu'elle aurait pu glisser de le… heu… comment c'est, déjà ? Ah, oui, du trousseau ? 






 
    — Non... non, Boyd, je ne pense pas. 






 
    — Ah bon ? 






 
    Sa voix surprise a laissé la place à un accent de suspicion soudaine. 






 
    — Mais... aaaw, attends un peu, Young Thing… La clef dont je parle, elle était toujours sur le trousseau lorsque tu es sortie de le voiture ? 






 
    Ah, erreur de genre. L'Américain s'agaçait. 






 
    — Non, Boyd, elle n'y était plus. 






 
    — Et je peux savoir, s'il te plaît, où tu te trouves en cet instant précis, mademoiselle, a-t-il fait avec son accent californien. 






 
    — En France. 






 
    — Hell! Je te préviens que je suis déjà pas très content, mais alors si en plus tu te payes ma visage, I swear t's not gonna be good far ya! 






 
    — Ça va, ça va ! Je t'ai discrètement emprunté une clef pour pouvoir rendre visite à Ove puisque vous refusiez de me parler de son état. 






 
    — Et tu es chez lui, là ?! 






 
    — Ben oui… 






 
    — Tu sors tout de suite ! Jo va kill me si il sait que je t'ai laissée entrer ! Ce soir, je passe te chercher devant son immeuble – je te préviens, je suis très furieux ! Et tu as intérêt à me rendre that damned key! 






 
    Clac ! Il a raccroché sans écouter un traître mot des excuses que je voulais lui servir. Je suis sortie de la chambre pour aller nettoyer la casserole et la fourchette. Je ne vous décris pas le bond que j'ai fait lorsque je me suis aperçue que Nuka se trouvait dans la cuisine. Il arborait un demi-sourire et je ne savais pas quelle attitude adopter. 






 
    — Euh… Nuka, euh… Je suis… Tu…  






 
    Oui, je n’ai jamais été très brillante sous le coup du stress… 






 
    — Tu as fini tes pâtes ? m'a demandé le médecin en désignant la casserole du menton. 






 
    — Non, tu en veux ? 






 
    — Merci bien... 






 
    Il s'est assis à table pour bâfrer ce qui restait de farfalle. 






 
    — Tu peux t'asseoir, petite, je ne vais pas te passer un savon ! 






 
    C'est vrai que j'étais dans mes petits souliers… Je me disais que le côté « toubib-qui-ne-veut-pas-que-son-patient-soit-dérangé » ressortirait sans doute, mais non. 






 
    — Je dois dire que j'ai été persuadé que c'était toi qui avais volé les clefs de Boyd lorsqu'il m'en a parlé. Il est quand même d’une naïveté crasse, ce garçon. 






 
    Il s'est levé pour vider le frigo sur la table – c'est une image, on est d'accord, mais ça correspond plutôt bien à ce qu’il a fait. 






 
    — Je t'ai entendu parler à Ove, c'est bien, a continué Nuka avant d'ingurgiter un demi litre de coca sans prendre sa respiration. Il faut parler aux comateux, ils perçoivent ce genre de choses. Tiens ! Qu'est-ce que c'est que ça ? 






 
    — Je te déconseille de l'ouvrir si tu ne veux pas qu'on nous retrouve morts demain matin. 






 
    Il avait déniché une boîte de surströmming. Un aliment répugnant que les Suédois mangent parfois[12]. 






 
    — Et pourquoi ? 






 
      






 
    Vous avez déjà remarqué que les gens, quand vous leur dites « Marche pas sur ça ! », ils répondent « Pourquoi ? » et enchaînent en effectuant le geste que vous leur aviez défendu de faire quelques secondes auparavant. Comme si votre parole ne trouvait aucun crédit à leurs yeux. Bref : ce cher Nuka a percé la boîte de conserve encore bombée par le gaz de la fermentation et une odeur épouvantable s'est aussitôt répandue dans la pièce. Franchement, après avoir mangé un truc pareil, même le dentifrice tricolore actif blanchisseur cinq en un saveur eucalyptus ne pourra rien pour votre cas… 






 
    — Aaah ! Mais qu'est-ce que c'est que cette horreur ?! 






 
    C'était la toute première fois que je voyais Docteur House refuser de manger un truc ! 






 
    — Vite ! Vite ! C'est pas possible, il faut faire quelque chose ! Ouvre la fenêtre, petite ! Ouvre cette fenêtre ! 






 
    Je n’ai pas pu m’empêcher de me moquer de lui : 






 
    — Tu ne veux pas plutôt l'utiliser pour sortir Ove du coma artificiel ? Que du naturel… 






 
    — Ouvre cette connerie de fenêtre, je te dis ! 






 
    J'ai obtempéré. En un geste précis, Nuka a expédié la boîte de harengs fermentés dans les airs. On a entendu le hurlement d'une mamie que la chute de la boîte de conserve avait surprise. La boîte de surströmming avait également manqué de deux centimètres son pinscher nain. La propriétaire s'est mise à tempêter. Docteur House a passé sa tête par la fenêtre pour lui répondre : 






 
    — Madame ! Un peu de respect ! Je suis médecin et quelqu'un est en train de mourir, ici ! 






 
    Il a refermé la fenêtre. 






 
    — Ça marche à tous les coups, cette réplique, a-t-il soupiré en m'adressant un clin d'œil. 






 
    Tout en continuant à manger ce qui lui passait sous la main, il m'a demandé : 






 
    — Tu as réussi ton épreuve de maths ? C'était ce matin ? 






 
    — Oui, c'est bon. J’aurai au-dessus de la moyenne.  Dis, Nuka, il faut que je te sache si… 






 
    — Ove est un Proscrit, il s'en sortira quoi qu'il arrive. Je ne pense pas qu'il ait de séquelles particulières. Sans doute des difficultés à se mouvoir au début, un besoin de rééducation au niveau des bras qui ont été fortement brûlés par l'électrocution. Mais le temps de régénération des chairs sera plus rapide que pour un être humain normal. 






 
    — Tu vas le faire sortir du coma bientôt ? 






 
    — Ce soir. Je ne sais pas si tu es au courant, mais il a déjà passé une année entière dans le coma. À force, il risque de s'endormir et de ne plus jamais se réveiller. 






 
    — Il aura mal ? 






 
    — Les premiers jours vont être très durs, c'est certain. D'ailleurs, je te déconseille vivement de venir traîner dans les parages, parce que la douleur déclenche parfois des réactions violentes, dans certains cas. Sauf, bien sûr, si… 






 
    — Sauf si quoi ? 






 
    — Eh bien… a-t-il dit avec un sourire de requin. Sauf si tes sentiments à son égard sont plus forts que ce que nous… 






 
    — Non mais ça va pas bien, la tête ? Nuka, c'est vraiment pénible, à force, ces histoires ! 






 
    — Attends, permets-moi de douter : tout en prétendant que tu le détestes, tu t'arranges pour voler... 






 
    — Emprunter. 






 
    — Pour voler une clef à Boyd et prendre le temps d'aller discuter avec Ove alors qu'il est dans le coma – sachant que tu es en pleine période d'examen… 






 
    — Mais ça n’a rien à voir ! 






 
    — … tu lui mets une couverture douillette sur le corps – d’ailleurs c’était une bêtise, je ne veux pas que sa température corporelle monte trop haut. Et comme j’ai installé une petite caméra pour le monitorer à distance, conclut-il en agitant un gros smartphone qui devait coûter très cher, j’ai aussi vu le bisou que… 






 
    — Je ne l'aime pas, Nuka ! ai-je protesté en sentant mes joues s’embraser. C’était pour le réconforter et… et aussi me réconforter ! Oui, parce que je suis quelqu'un de naturellement stressé et que je me sens responsable de ce qu'il lui est arrivé, tout comme je me sentirais responsable si ça avait été un parfait inco…  






 
    — Ouais… si on veut. En attendant, tu es toute rouge. 






 
    — Je rougis facilement. 






 
    J'avais vaguement espéré que la chaleur que je ressentais aux joues n'était due qu'au réchauffement climatique. Nuka a plissé les yeux d'un air moqueur, comme s'il venait de me diagnostiquer une maladie vénérienne. 






 
    — Je lui dirai que tu es passée le voir, alors. J'imagine que ça ne te dérange pas le moins du monde. 






 
    — Pas du tout. De toutes les manières, ce n'était pas vraiment pour lui rendre visite, c'est parce qu'il y a trop de queue au self, et parce que je voulais manger tranquille. 






 
    — Bien sûr… Va te mettre de la glace sur le visage, j'ai peur que ça prenne feu. 






 
    — N'importe quoi. Tu es la personne la plus... 






 
    — Allô, oui ? 






 
    La sonnerie du portable du médecin venait de retentir. Funkie Boogie, de John Ozila : ça surprend. 






 
    — Non, Boyd, elle est toujours là. Ça fait un bon quart d'heure que je bataille pour la faire sortir, mais elle reste désespérément accrochée au corps de... 






 
    — Bon, ça va aller, oui ou non ?! 






 
    Je me suis jetée par-dessus la table pour lui arracher le téléphone des mains. 






 
    — Oui, je lui dis. Ah, ça, je n'en ai aucune idée, je n'ai pas voulu les déranger, ils avaient tellement mignons, tous les deux. Je raccroche, Boyd, bye. Petite, m'a-t-il dit en glissant l'appareil dans une de ses poches, Boyd passera te chercher ce soir ici. Il m'a dit que si tu ne l'attends pas, il te rendra la vie impossible. Et ne plaisante pas avec ça, il est capable de le faire. 






 
      






 
    Le soir même, Boyd est effectivement passé. Je lui ai rendu la clef ; je ne vous raconte pas la gueulante à la laquelle j'ai eu droit. Pire que Sawyer, je pense. Comme quoi je n'avais pas à faire ce genre de « bêtise », que ça aboutissait à un réel manque de confiance entre lui et moi, et que j'agissais comme une enfant de trois ans. Bon, ça c'est ma traduction personnelle, parce que – en tout – le discours a duré une demi-heure montre en main et était constitué d'un mélange absolument abominable d'anglais et de français. Sans oublier les fautes de genre, de nombre… qui rendaient encore plus incompréhensible le savon qu’il m’a passé. 






 
    — … en plus, c'est bien connu, il ne faut pas fatiguer un malade ! 






 
    — Nuka le réveille ce soir, Boyd, je ne peux pas déranger quelqu'un qui est dans le coma ! 






 
    — Je me fous ! Tu te tais ! Je voulais t'emmener au cinéma demain, eh bien non ! Tu es punie ! 






 
    — Eh, oh, je te signale que tu seras bientôt plus jeune que moi, alors ne commence… 






 
    — Wow wow wow, watch your mouth, young lady[13]! 






 
    Vu le regard que l'Américain a dardé sur moi, j'ai compris que ce n'était pas le genre de choses à dire à un Proscrit. 






 
    Avant de rentrer chez moi, j'ai tenté un « Je suis désolée, Boyd », mais bon, je ne m'attendais pas à une absolution directe. 






 
    Je dois vous avouer que ça m'a rassurée de voir Ove. Et puis, c’est beaucoup plus reposant lorsqu'il est dans le coma ! Preuve que je n’ai pas de sentiments pour lui.  






 
      






 
    * 






 
      






 
    La journée d'hier a marqué la fin des hostilités bachelières. J'ai passé les épreuves de physique-chimie et de bio-géol : pas de grande catastrophe. On s'est réunis avec la classe dans un petit parc pour célébrer officiellement une trêve de deux mois. Je n'ai pas de nouvelles des Oncles – et j'ai préféré éviter de retourner chez Ove. Surtout que Nuka a dû le réveiller. 






 
    J’espère que Ove ne me déteste pas.  






 
    














 
   






 
  

 Tili tili dom 






 
      






 
    Désormais, c'est officiel : je ne peux pas être tranquille plus de trois jours. 






 
    Mes parents étaient absents depuis quarante-huit heures, pour un voyage d'affaires à Londres – ils ont profité d’un projet au même endroit pour prendre aussi quelques jours de vacances. J'ai passé la première nuit avec Boyd et Jonah. Je suis toujours un peu angoissée quand je suis seule, mais je leur avais demandé s'ils voulaient bien s'éloigner pour la deuxième nuit. Jo a estimé que c'était raisonnable, étant donné qu'ils peuvent détecter le danger chez moi à distance et il a accepté. En plus, je savais que je disposais du numéro de Jin, au cas où… Bref j'ai mangé tranquillement devant la télévision et je me suis couchée tôt. Vers deux heures du matin, j'ai été réveillée par un grincement sonore. Ma maison est très grande et assez vieille, ce qui fait que les grincements y sont monnaie courante. Comme j'avais soif, je me suis levée pour me rendre dans la salle de bains. J'ai alors remarqué que de la lumière filtrait dans les escaliers. En grommelant, je me suis grondée de ne pas avoir éteint avant d'aller me coucher mais, arrivée à quelques mètres du rez-de-chaussée, j'ai entendu quelque chose qui m'a fait stopper net. 






 
    Quelqu'un chantait. 






 
    Je me suis accroupie, en tremblant. Aucun de mes Oncles ne m'avait dit qu'il viendrait et un cambrioleur ne se serait jamais permis de chantonner. Un cinglé. C’était donc un cinglé. Pas d’autre possibilité. Comme personne n'avait fait mention de l'évasion d'un psychopathe, un seul nom est venu trotter dans mon esprit : Oliver. Un frisson d'effroi m'a parcourue des pieds à la tête. En silence, j'ai gravi les marches des escaliers. Arrivée dans ma chambre, j'ai tiré le verrou et ai saisi mon portable. Le temps que ce dernier s'allume m'a paru infiniment long. J'avais l'impression qu'il faisait cinquante degrés : j’étais couverte de sueur. 






 
    — Allô ? Gamine ? 






 
    — J… Jin… il y a quelqu'un dans mon salon… 






 
    — Mais non… Tu as vu l'heure ? Tu as fait un cauchemar, va te coucher ! 






 
    — Jin, je te jure. Il y a un type qui chante dans mon salon, la lumière est allumée, Jo n'est pas là, fais quelque chose, je t'en supplie ! 






 
    — Je n'ai pas senti de danger, recouche-toi, gamine, a grondé le Chinois. 






 
    — Jin, donne-moi le numéro de Jo. 






 
    — Non, recouche-toi ! 






 
    — Où est-ce que tu es ? 






 
    — Pas loin. Je suis fatigué, gamine, et je te dis que je n'ai rien senti. Je suis… 






 
    — Tu n'avais rien senti non plus lorsque Oliver avait essayé de m'enlever ! 






 
    Silence. 






 
    — Retourne t'approcher de la porte du salon, pour être sûre. Ensuite, tu confirmeras que c'est bien Oliver qui se trouve dans ta salle à manger. 






 
    — Mais si c'est lui, il va me… 






 
    — Tu paniques pour rien ! a crié le vieux Chinois. Va voir, silencieusement. Si c'est lui, on rappliquera en cinq minutes, il ne pourra rien faire ! 






 
    Contre mon gré et les jambes flageolantes, je suis descendue. La lumière était toujours là, mais personne ne chantonnait plus. 






 
      






 
    La porte était à peine entrebâillée. J'y ai collé un œil : il y avait bien quelqu'un. Accroupi, face à la grande fenêtre. Il n'avait pas allumé le plafonnier : il avait posé plusieurs bougies à même le sol, la cire fondue servait de socle. Des traces noires rayaient le bois et les vitres de la fenêtre. C’était noir ou rouge sombre, plutôt. J'ai reconnu ses cheveux bruns en bataille, sa silhouette : c'était bien Oliver. 






 
    Mes mains se sont mises à trembler. J'allais remonter pour signaler à Jin que j'avais eu raison, lorsque ce fou s'est mis à chantonner : 






 
    — Marchand de sable… Marchand de sable… 






 
    Une violente envie de vomir m'a saisie. Je n'ai pu me détacher du spectacle que Oliver m'offrait. Sa comptine hypnotisante et malsaine m'a donné la chair de poule. 






 
    — Marchand de sable, dis-moi pourquoi… 






 
    À ton passage, dis-moi pourquoi… 






 
    Pourquoi les enfants qui ne dorment pas 






 
    Finissent mourant entre tes doigts. 






 
    Sa voix grave grinçait presque. C'était terrifiant. Il a haussé le ton : 






 
    — Marchand de sable, marchand de sable 






 
    Dis-moi pourquoi 






 
    Les grains de ton sable sont rouges du sang 






 
    Sont rouges du sang de ces enfants... 






 
    Énorme taré. Je n’ai pas d’autre mot. Oliver a posé la main sur un tas sombre que je n'avais alors pas repéré. Une masse informe posé au sol. Lorsqu'il a relevé le bras, j'ai pu constater, horrifiée, que ses doigts étaient englués de sang. Je n'ai pas pu m'empêcher de murmurer « Mais qu'est-ce que c'est… » Oliver a tracé de nouveaux traits sur la fenêtre avant de se relever, chantonnant entre ses dents : 






 
    — Marchand de sable, marchand de sable, 






 
    Dis-moi pourquoi 






 
    Mon enfant récalcitrant ne dort pas. 






 
    Marchand de sable, marchand de sable, 






 
    Viens vite à moi 






 
    Avant qu'il ne meure dans mes bras... 






 
    Il a croisé les bras et baissé la tête, puis a émis un petit rire joyeux. Ce petit rire a mué en un hurlement de dément. Ce fou riait aux éclats. J'allais faire demi-tour pour prévenir Jin avant qu'il ne soit trop tard lorsque Oliver, sans se retourner, a parlé. 






 
    — C'est la traduction d'une vieille chanson de mon pays et de mon époque. On la chantait avant d'attaquer un village. 






 
    Il ne disait certainement pas ça pour moi : ses paroles n'étaient qu'un filet de murmures. Il a soupiré et s'est à nouveau accroupi près de la masse noire, sur le sol. Soudain, il a tourné la tête dans ma direction. Je me suis reculée vivement. Il ne devait pas m'avoir vue, parce que je n'ai rien entendu. Pas de pas précipité, pas de rire saugrenu. À demi fascinée, j'ai osé me rapprocher de la porte pour voir où il était. M'avait-il vue ? Décontenancée, j'ai remarqué que seule la masse gisait au sol, éclairée par la lumière vacillante des bougies. Un liquide rougeâtre l'auréolait. Ça devait être une bête. Un gros chien. 






 
    Mais Oliver n'était pas là. Peut-être se trouvait-il caché derrière l'un des canapés ? J'ai plissé les yeux pour le repérer et j’ai collé mon nez contre la porte. 






 
      






 
    Son visage m'est apparu d'un seul coup. Grimaçant. Souriant. Ensanglanté. Dément. J'ai hurlé de terreur, mes jambes ne me portaient plus : j'ai chuté et suis tombée en arrière. Il a ouvert la porte en grand.  






 
    Ses bras, sa bouche, ses vêtements : il était couvert de sang, des pieds à la tête. Il riait. Il me surplombait de toute sa taille en riant, les mains sur les hanches, comme si j'avais dit la blague la plus désopilante qu'il ait jamais entendue. 






 
    — Tu veux de l'aide ? 






 
    Il m'a tendu la main. Des gouttes écarlates sont venues moucheter mes jambes. Je ne parvenais plus à émettre le moindre son. J'ai reculé, toujours au sol, devant lui qui avançait droit sur moi. En prenant appui sur un guéridon, j'ai réussi à me remettre sur pieds. Il n'a pas cessé d'avancer vers moi, j'ai mis mes bras en avant pour me protéger et, comprenant que ça serait bien la dernière chose qui l'arrêterait, je me suis ruée à l'étage. 






 
    Je n'avais qu'une seule chose en tête : son sourire ensanglanté. Ses dents couvertes de sang, une traînée de bave vermillon sur des lèvres écarlates. L'horreur. J'avais beau courir toujours plus vite, il lui suffisait de faire un pas pour me rattraper. Il jouait, je pense, me laissant juste le temps de prendre un peu d'avance. Je suis arrivée dans ma chambre, haletante. Je me suis retrouvée le dos contre la fenêtre, que je n'avais – bien sûr – pas eu le temps d'ouvrir. Il a fermé la porte derrière lui et a commencé à se rapprocher de moi. Il laissait par à-coups échapper un petit rire de cinglé. 






 
    — Non, ai-je couiné de façon ridicule, va-t’en ! 






 
    — Mais pourquoi « va-t’en », ma jolie petite reine ? Tu ne trouves pas qu'on est bien, tous les deux ? 






 
    — Va-t’en ! Va-t’en ! VA-T’EN ! ai-je hurlé en trépignant. 






 
    J'ai saisi le premier objet qui m'est passé par la main et le lui ai lancé en pleine tête. Le cheval en porcelaine a explosé. Oliver n'a pas bronché et a continué à avancer. Arrivé à quelques centimètres de moi, il s'est immobilisé. Je n'avais pas pris conscience du fait qu'il sentait le cadavre. La chair morte. Je tremblais de tous mes membres. Il a écarté les bras et m'a embrassée, me serrant contre lui. J'avais la tête posée sur son épaule. Je l'ai senti qui jouait d'une main avec mes cheveux tandis que de l'autre, il m'a agrippé la nuque.     






 
    — N'aie pas peur, c'est juste du sang… 






 
    — Lâche… moi… 






 
    Je commençais à étouffer. Il était poisseux de sang. 






 
    — Il est temps que tu prennes ton rôle au sérieux... 






 
    C'est ici que j'ai commencé à me débattre. Mais il mettait une telle puissance dans ses muscles que je me suis demandé s'il me serait possible de me dégager de cet étau un jour. Les yeux fermés, je luttais de plus en plus fort, lorsque j'ai senti sa bouche se poser comme une ventouse sur mon cou. Ce gros psychopathe était en train de me faire un suçon dans le cou. 






 
    — Lâche-la, Oliver ! 






 
    J'ai senti mon agresseur se raidir des pieds à la tête. 






 
    — Tiens tiens… a-t-il ricané. On veut se battre, Sawyer ? Tu l'auras après, ne t'inquiète pas. 






 
    — J'ai dit : lâche-la. 






 
    J'ai ouvert les yeux, y croyant à peine, mais c'était bien lui. Sawyer, seul, à l'entrée de ma chambre. Je crois que je n’ai jamais été aussi heureuse de le voir. Oliver a fini par obéir, me propulsant sur le côté. Une hargne pure se lisait sur son visage. 






 
    — Je m'amusais, Keith, tu me déranges dans mon loisir ! 






 
    — Je ne me laisserai pas déborder, Lucius. Laisse-la partir, attaque-toi à quelqu'un à ta taille. 






 
    — C'est toi qui l’as appelé ? m'a interrogée Oliver. 






 
    J'étais toujours largement à sa portée mais la haine que j'éprouvais pour lui m'a poussée à me montrer peu raisonnable : je lui ai craché au visage. 






 
    — Espèce de... 






 
    — Non ! 






 
    Sawyer a bondi entre nous deux avant que Oliver ne puisse m'asséner le moindre coup. Rassurée, j'ai cru qu'il allait avoir le dessus, comme il l'avait eu avec le skinhead et je me suis rapidement écartée, me dirigeant vers mon lit, mais Sawyer s'était seulement interposé, un air las peint sur les traits. Quelqu'un d'avisé aurait pu repérer les éclairs de fureur qui glissaient brièvement sur ses prunelles, mais il restait calme. 






 
    — Tu veux te battre, Keith ? Hein ? a rugi Oliver. Tu veux te mesurer à moi ?! 






 
    — Je veux seulement que tu partes de cette maison. Tu n'as rien à faire ici. 






 
    — Je ne suis pas en autarcie ! Je fais ce que bon me semble ! 






 
    — Non, tu fais ce que Eva veut que tu fasses. 






 
    Sawyer parlait très vite, j'arrivais à peine à saisir ses paroles. Pourquoi n'attaquait-il pas ?! 






 
    — Et toi, alors ? Qu'est-ce que tu fais, à trois heures du matin, dans la maison d'une putain qui ne t'a jamais apporté que des problèmes ? Qui va certainement t'en apporter encore de nombreux ? 






 
    Il a fait craquer ses poignets. 






 
    — Il va beaucoup, beaucoup souffrir, là, la miss ! a sifflé Oliver en désignant Sawyer du doigt. À cause de toi ! À cause de toi… 






 
    Lorsque j'ai croisé le regard de mon Oncle, j'ai compris que ce n'étaient pas des paroles en l'air. Oliver allait massacrer Sawyer. Je me suis remémoré ce qu'ils m'avaient dit, ce fameux soir du Sixième Jour. Un Vétéran. Oliver était un Vétéran, Sawyer ne pouvait pas le battre.  






 
    — Si tu ne veux pas qu'il souffre, ordonne-lui de me laisser te faire ce que je veux. 






 
    — Non, petite, ne lui obéis pas. Il ment. Je peux le vaincre. 






 
    — Jamais ! Tu ne peux pas me vaincre ! a tempêté Oliver. 






 
    Comme pour prouver ses dires, il s'est jeté sur son ennemi. Celui-ci a paré à grand peine mais n'a pu éviter deux coups de genou dans les côtes. Ces chocs devaient être d'une force inimaginable parce que j'ai nettement entendu les côtes se fracasser. Sawyer n'a pas laisser échapper un son et est resté debout. Il a profité de l'élan de Oliver pour le saisir par les épaules et lui cogner la tête contre mon armoire. C'est le bois de l'armoire qui a volé en éclat. Je ne sais plus trop qui a distribué le plus de coups, mais tout ce que je sais, c'est que les deux adversaires ont enchaîné les passes les plus violentes que j'aie jamais vues. Tout mon mobilier a été exploité dans ses moindres ressources, je peux vous l'assurer. 






 
    Au moment où le combat perdait en rythme – enfin, plutôt Sawyer –, j'ai entendu des pas précipités dans les escaliers. 






 
    — La puce ! 






 
    Ma poitrine s'est soulevée de soulagement : 






 
    — Jonah ! Jonah, vite, je suis dans ma chambre. 






 
    Jo, Boyd, Nuka et Jin ont déboulé dans ma chambre au moment où Oliver faisait traverser la tête de mon Oncle à travers le plancher. J'ai senti une légère hésitation chez les nouveaux arrivants, mais Nuka et Jo sont allés séparer les deux combattants. Boyd m'a soulevée pour m'emmener dans une chambre d'amis attenante à celle de mes parents. J'ai fondu en larmes. 






 
      






 
    Après quelques minutes, Jo, Jin, Nuka et Sawyer m'ont rejointe. Saw était proprement défiguré par les coups. On ne voyait plus ses yeux, il avait le visage déchiré et la respiration sifflante. Jonah crachait un peu de sang. 






 
    — Tu n'as rien ? m'a-t-il demandé. 






 
    — Non, mais toi ? Oh, Sawyer, pardon, tout est de ma faute… 






 
    — Non, cette fois, tu n'y es pour rien. C'est nous qui n'avons pas été assez prudents. Nous aurions dû laisser certains d'entre nous en faction. Au moins, on sait jusqu'où il veut aller. Qu'est-ce qu'il t'a fait au cou ? 






 
    — Il m'a juste embrassée. Il t'a cassé des côtes ? 






 
    — J'ai vu pire, calme-toi. Tout ce sang, qu'est-ce que c'était ? 






 
    J'ai senti les mains de Nuka, pendant ce temps, qui ne cessaient de me palper. Tous les efforts que je faisais pour le repousser ne servaient à rien. 






 
    — Il était dans mon salon, il a dû tuer un animal. Il y a un truc mort, par terre. Il a mis du sang partout… 






 
    — Il est de plus en plus fort… a soupiré Sawyer en s'étirant. Elle gagne sur lui… 






 
    — Chut ! a intimé Jonah en dardant sur moi une œillade mécontente. 






 
    Encore un secret d'Oncles… 






 
      






 
    — Saw, il… Oliver… il peut vous faire du mal, je ne veux pas que ça arrive à nouveau, ai-je avoué à Sawyer alors que nous rangions tous deux ma chambre. 






 
    — Nous sommes là pour ça. 






 
    — Je ne crois pas. 






 
    — Son attitude est une déviance. Tu n'en es pas responsable. Ni toi, ni nous. Il est censé te protéger. Il est censé nous diriger. J'ignore même si, à ce stade, organiser un Départ serait suffisant pour te protéger. Il veut te vampiriser ta santé physique et mentale. Ce genre de petite mise en scène vise seulement ce but. 






 
    Jonah est entré sur ces entrefaites, un air navré sur le visage. 






 
    — La puce… 






 
    — Quoi, Jonah ? 






 
    — Je suis désolé mais… l'animal dont s'est servi Oliver… 






 
    — Oui ? 






 
    Une boule s'est formée dans ma gorge. 






 
    — C'était Odin. 






 
    Odin est – était – l'un de mes deux molosses. J'ai fondu en larmes. Mais, au fond de moi, j'étais soulagée, parce que je gardais en tête que ç’aurait pu être l’un de mes parents. Jonah m'a prise dans ses bras. 






 
    — J'ai eu si peur ! Ça aurait pu être l'un de vous ! Quelqu'un du quartier ! Il aurait pu prendre l'un de mes parents ! J'ai eu si peur ! Merci, merci, merci d'être venus ! Merci, mille fois merci ! 






 
    J'ai senti qu'un autre de mes Oncles me passait la main dans les cheveux. Ils peuvent être vraiment gentils, parfois… 






 
      






 
    Finalement, les Oncles sont restés pour m'aider à nettoyer et ranger tout le bazar que Oliver avait mis. Sawyer m'a dit qu'il ne se donnait pas deux jours pour se remettre du combat. Jin ne m'a pas reparlé du coup de fil que je lui avais donné. Je ne sais pas comment il a fait pour justifier le fait que j'aie son numéro auprès des autres. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Aujourd'hui, je suis allée chez A¤¤¤¤¤, une très bonne amie que Boyd – je ne sais pas pourquoi – aime énormément. Pourtant, il ne lui a jamais parlé. Il est peut-être secrètement amoureux d’elle ? 






 
    Jonah, Sawyer et Boyd sont restés avec moi jusqu'au retour de mes parents. Ceux-ci ne se sont doutés de rien. Je leur ai dit que j'avais mis de la glace au chocolat sur la fenêtre, et que c'était pour ça que je l'avais repeinte. J'ai aussi prétendu que j'avais voulu faire un peu de rangement et de redécoration dans ma chambre. D'où la disparition de quelques objets. 






 
    Mon père est très contrarié de l'absence d'Odin. Il a contacté toutes les fourrières de la région, les mairies de tous les villages environnants et a signalé sa disparition à la gendarmerie, mais c’était un molosse tellement gros que les gendarmes ne pensent pas qu’il a été volé. Je n'ose pas lui dire la vérité. 






 
    À part ça, on est en plein dans les papiers pour l'inscription dans mon futur lycée. Pour finir sur une note positive : j'ai hâte d'être à la fête de dimanche ! 






 
    














 
   






 
  

 Lol 






 
      






 
    Coucou ! On est samedi ! Tout va bien, mis à part le fait que mes parents ont porté plainte contre X pour la disparition d’Odin. Mon père est vraiment furieux, je ne l’avais jamais vu comme ça, et ma mère a décrété qu’ils ne me laisseraient plus seule aussi longtemps, parce que si des gens malintentionnés ont volé un énorme chien sans éveiller l’attention de personne, ils auraient tout aussi bien pu m’enlever moi. Je ne leur ai rien dit, bien sûr. Parfois, j’aimerais pouvoir leur dire la vérité. À part ça, sur une note plus positive : Jonah est venu me chercher ce midi pour aller voir le Viking, alors je n'avais rien demandé ! J’étais contente qu’il me le propose sans que je fasse un caprice – ce que je comptais faire après quelques jours, vous commencez à me connaître.  






 
    — C'est moi qui avait demandé aux autres ne te pas te parler de l’état de Ove, parce que je pensais que ça te perturberait plus qu'autre chose, avec tout ce qui s'est produit… 






 
    — Jo, j'ai dix-… 






 
    — Justement, tu es encore jeune, je ne savais pas comment tu réagirais. Je préférais attendre que l'état de Ove s'améliore pour pouvoir t'en parler. 






 
    — Je comprends, et je te remercie de prendre autant de peine pour moi. Mais je me sens mieux lorsque je fais face aux choses, tu sais. Je n’aime pas être surprotégée.  






 
    — D'accord, je m'en souviendrai. C'est vrai que j'ai tendance à… disons… euh… 






 
    — Me surprotéger ? ai-je souri.  






 
    On dirait que c’est une injure, dans sa bouche.  






 
    — Oui, d'une certaine manière. Pour moi, tu es toujours la petite fille de quatre ans qui m'offrait des dessins à la pastel pour mon anniversaire, qui mettait les doigts dans la pâte à cookies alors que je l'avais défendu, qui s'amusait à couper les cheveux de Raven pendant son sommeil, qui ne pouvait pas s'endormir sans son ours en peluche, qui… 






 
    — Bon, ça va aller, Jo ! 






 
    Il aurait été capable de faire un dossier-photos pendant le voyage. 






 
    — Tout ça pour dire que tu restes ma petite puce et que, même le jour de tes quatre-vingt-dix ans… 






 
    — Joooooo ! ai-je protesté. 






 
    — … je t'entendrais toujours hurler : « JO ! RAVEN IL A MIS SON DOIGT DANS LA PÂTE À BROWNIES ! » 






 
    On s'est mis à rire de bon cœur. 






 
      






 
    Arrivés près de l'immeuble où Ove résidait, Jo s'est garé et au lieu de se diriger vers l'entrée, il a fait le tour de sa Berline pour aller ouvrir le coffre. 






 
    — La puce, attends. Viens voir. 






 
    Il a saisi délicatement une cage de voyage, ou se trouvait – à ma grande surprise – un petit chaton noir et blanc roulé en boule. Il avait un pelage épais qui lui donnait vraiment l’aspect d’une boule de poils toute douce. Forcément, j'ai eu une réaction très digne : 






 
    — Oooooh ! Oooouuuuuh ! Il est mignoooooon ! Oh, là, là ! 






 
    Intégrez quelques gloussements ridicules, un regard en coin amusé de la part de Jo et ça ira. 






 
    — C'est une petite femelle. Mes voisins ont eu une portée au moment où ils allaient déménager et je me disais que ça ferait plaisir à Ove, étant donné qu'il adore les chats. Je trouve ça bizarre, d'ailleurs… Je l’aurais plus vu comme un… Enfin ! Tu en penses quoi ? 






 
    Ce n'était plus la peine d'essayer d'entrer en contact avec moi : la petite chatte venait de se réveiller. C'était vraiment craquant : ses yeux bleus, son pas mal assuré – en fait, elle n'a pas réussi à se mettre debout, je pense qu’elle était encore à moitié en train de dormir – et surtout, surtout, son poil ébouriffé qui me donnait vraiment envie de la prendre dans mes bras et de ne plus la lâcher. Ne plus jamais la lâcher, si vous souhaitez une précision.  






 
    — Oh, Jo, tu ne peux pas la donner à Ove ! Il… Il ne va pas bien s'occuper d'elle, regarde comme elle est petite ! 






 
    — C'est vrai qu'elle est peut-être un peu jeune, il faudra lui donner le biberon pendant une semaine ou deux, le temps de la sevrer, mais Ove n’a pas six ans, la puce, il… 






 
    — Jo, Ove sera incapable de prendre soin d'elle ! Allez, s'il te plaît, donne-la-moi ! Juste pour une semaine ! 






 
    — Je t'assure qu'il saura bien la soigner. Allons-y, ils nous attendent certainement. 






 
    — Je peux porter la boîte ? 






 
    En soupirant, Jonah a cédé. Il a porté les quelques affaires qu'il avait achetées pour le chat. J'ai manqué me casser la figure au moins cinq fois dans les escaliers, parce que je n'arrêtais pas de gagatiser en regardant par les trous de la petite porte de la cage.  






 
      






 
    — Bonjour, Jonah, a salué Nuka qui était venu nous ouvrir. 






 
    — Bonjour, tout va bien ? 






 
    — On tente une heure avec un calmant moins fort que la morphine, mais dans l'ensemble, son état s'améliore plutôt bien. Salut, petite… Qu'est-ce que c'est que ça, encore ?! 






 
    À son ton, je savais qu'il n'allait pas forcément bien accueillir le petit animal. 






 
    — De qui est l'idée ? a interrogé le médecin en fronçant les sourcils et en me lançant un regard hautement suspicieux. 






 
    — De moi, Nuka, est intervenu Jo. Et ne commence pas avec tes principes de salubrité, tu sais que les animaux font du bien aux malades. Si tu as lu le livre Ce chat qui a… 






 
    — C’est bon, ça va, ça va… 






 
    Docteur House a marmonné des choses inintelligibles, a haussé les épaules, mécontent, et nous a tourné le dos pour se diriger vers la chambre du Scandinave. 






 
    — Tu la donneras à Ove, la puce ? 






 
    — Quoi, le chaton ? Mais c'est toi qui… 






 
    — Il appréciera plus si c'est toi qui le lui offre. 






 
    — N'importe quoi. C'est toi qui l'a trouvé, c'est toi qui… 






 
    — Bonjour, Ove, m’a traîtreusement ignoré Jo. Alors ? Tu vas mieux ? 






 
    — Bah écoute, a éructé le Viking qui semblait avoir une extinction de voix, j'ai l'impression que j'vais exploser d'un moment à l'autre, mais par rapport au moment où c't'enfoiré d'Oliver me f'sait passer du deux mille volts dans les veines, on peut dire qu’ça va mieux. 






 
    Il a grimacé un sourire. Il était toujours dans son lit, sauf qu'il se tenait assis, le dos posé contre un coussin bien rembourré. J’avais un trac monstrueux. Je pensais encore qu’il pouvait me détester et refuser que je reste dans l’appartement. 






 
    — Aaaah, te v'là, p'tite conne ? Il paraît qu't'es v'nue m'voir, ces derniers temps ? Même que t'as fauché une clef à Boyd ? Il était pas content, hein… 






 
    J’ai dégluti et me suis avancée en prenant l’air le plus décontracté possible. 






 
    — Je suis venue pour être sûre que tu puisses me servir d'esclave pendant une semaine. 






 
    — C'est ça… t’as un truc dans la gorge, t’es malade ? m’a-t-il fait avec un sourire narquois. Et qu'est-ce que t'as amené ? Tu mets tes devoirs de maths en cage maintenant ? 






 
    J'ai soupiré et me suis approchée du lit. J'ai ouvert la porte de la boîte après l'avoir déposée sur les couvertures, près des pieds du Viking. Au bout de quelques secondes, un petit museau noir s'est avancé doucement. 






 
    — Ooooooh ! Mais c'est quoi ce p'tit machin ? 






 
    Ove a écarquillé les yeux en grand. C'était juste énorme : tout ce que je voyais, c'était un petit garçon qui découvrait un cadeau de Noël extraordinaire. Il a tendu son bras gauche qui était encore couvert de bandages et portait un cathéter relié à une perfusion.  






 
    — Viens, allez viens, n'aie pas peur... 






 
    À mon avis, il doit prendre le même ton avec les femmes qu'il veut draguer. Le chaton, en trébuchant sur chaque repli de couverture, s'est avancé vers Ove et a entrepris de grimper sur son ventre. Le Scandinave, tout en maîtrisant une nouvelle grimace de douleur, a commencé à caresser le petit animal, émerveillé. J'étais rassurée : je n'étais pas la seule à gagatiser. 






 
    — J'vous préviens : je l'ai, j'le lâche plus. 






 
    — Elle est à toi, Ove, a souri Jonah, c'est une femelle. 






 
    — C'est vrai ? Et à qui je dois dire merci ! Pitié, me dites pas qu'c'est à la p'tite peste ! 






 
    — Non, c'est Jo qui te l'offre. 






 
    — Tu m'rassures ! 






 
    J'ai remarqué à ce moment-là qu'il ne bougeait pas du tout son bras droit. 






 
    — Ben merci, Jo, ça m'fait vraiment plaisir. 






 
    — Il n'y a pas de quoi. J'ai acheté une litière, un biberon et du lait spécial. Comment est-ce que tu comptes l'appeler ? 






 
    — Je sais pas, j'dois t'dire que j'suis vraiment sous le choc, là ! Elle a quel âge ? 






 
    — Trois semaines. 






 
    — Eh, Jo, r'garde comment la p'tite peste meurt d'envie de prendre c'te p'tite boule de poils entre ses mains. 






 
    — Pfff… 






 
    — Bah viens, p'tite idiote. 






 
    Je ne me suis pas fait prier. La petite chatte était très vive, pour son âge. 






 
    — Comment est-ce que tu vas l'appeler ? 






 
    — Je sais pas. Bonne question, d'ailleurs. J'pensais à « Vodka », vu que Raven n'avait pas voulu qu'on rebaptise son chat... Tiens, à propos d'Raven, il était pas dans la cuisine ? 






 
    — Ah, si, mince ! a sursauté Nuka. Raven ? Viens ! 






 
    — Rends-la-moi, maintenant, p'tite teigne, elle est à moi ! 






 
    — Espèce de sauvage, tu vas la traumatiser. 






 
    On allait reprendre une vieille conversation sur notre avis concernant l’éducation des animaux lorsqu'un bruit mat est venu de la porte de la chambre, qui était alors fermée. La porte en question qui a sauté sur ses gonds. 






 
    — Ah ! Oups, j'avais oublié… 






 
    Nuka, gêné, est allé ouvrir la porte. Raven se tenait le front à deux mains. J'ai vraiment dû faire un énorme effort pour ne pas rire. Derrière le pauvre myope se trouvait Boyd, qui – plié en deux –, tentait de retenir le monstrueux rire qui voulait sortir de sa bouche. C'est le rire de l'Américain qui a remporté la bataille : l'androgyne a fini par lâcher sa bouche et a disparu dans le couloir pour donner libre cours à son fou-rire. Jin et Sawyer, un peu alarmés, sont apparus sur ces entrefaites. 






 
    Bon, le seul souci, c'est que le rire de Boyd est vraiment très communicatif. Attention, je parle ici de son vrai rire, pas le sexy laughter qu'il offre à une belle femme, celui qui ne sort que lors de grandes occasions. En fait, ça se fait en deux temps : il alterne le long hurlement aspiré et sonore avec les petits hihihi – « à la japonaise », comme dit Jin qui n’aime pas les Japonais – ultra-nerveux. 






 
    — I'm sorry ma-a-a-a… 






 
    Boyd a fait une apparition éclair au bout du couloir, sans doute parce qu'il pensait pouvoir se maîtriser, mais a aussitôt rebroussé chemin pour rire de plus belle. Je pense que l'air indigné de Raven y était pour beaucoup. J'ai réussi à me retenir jusqu'à ce que je sente le matelas du lit soubresauter : Ove était parti dans un rire silencieux, les yeux fermés, fendu d'un grand sourire. 






 
    J'ai pris ma respiration, dans l'ultime espoir de conserver un peu de dignité et de respect pour mon jeune Oncle, puis je me suis abîmée dans un fou-rire partagé entre le chant nuptial de l'otarie et le caquètement de la poule. Le Scandinave m'a attrapé le bras et s'est mis à le comprimer en articulant à grand peine : 






 
    — A… a… rrête ! Je… e… vais… mou… ou… ou… rir ! 






 
    Boyd était incontrôlable. Ne parlons pas de mon cas. Quant à Ove, il commençait à mettre du son, tout en continuant de me serrer le bras. 






 
    — Ouh… ouh… ou-ou-ouh ! A… a-a-a… rrê… tez-ez-ez ! 






 
    Nuka avait posé deux doigts devant ses lèvres et laissait ses épaules tressauter allègrement, tandis que Jo, qui nous avait fait les gros yeux pendant un petit moment, commençait à laisser ses zygomatiques s'agiter. 






 
    — Ah... no-on-on-on ! Jo-oh-oh ! Commence pa-a-a-a-as ! 






 
    Jonah a posé une main sur l'épaule de Raven, hautement outré, avant de lui préciser : 






 
    — Désolé, Raven, c'est nerv... 






 
    À ce moment précis, le géant est parti dans un fou-rire inextinguible. Mais le pire du pire, c'est que son rire était plus hilarant que tout ce qui existe de drôle sur terre. De simples modulations sur le son « Ha », mais à un volume démentiel. J'ai essuyé mes larmes de rire sur l'épaule de Ove – bon, j'avoue, c'était aussi un bon moyen pour me planquer. Quand l'un d'entre nous s'arrêtait, un autre suivait dans la foulée, mais il y en avait toujours un troisième pour émettre un son inhabituel et relancer l'ambiance… Je ne sais pas combien de temps ça a duré. Tout ce que je sais, c'est que même Sawyer avait fini par se mettre à rire, que Jin était sorti sur le palier et que les autres s'étaient mis à pleurer. 






 
    Vous voulez savoir, maintenant, comment on s'est arrêtés de rire ? C'est Raven. Au début, on a cru qu'il sanglotait. Il s’était courbé, le visage caché dans l'une de ses mains, et a soudain été agité de spasmes. Même Boyd a cessé de rire et s'est mordu les lèvres. Mais lorsqu'on a fait silence, mortifiés, et que Jo s'est enquis : 






 
    — Euh… Raven ? Mon petit… 






 
    On a entendu comme un petit hoquet. Le jeune homme a fini par ôter la main qui dissimulait ses traits. Ses lèvres découvraient ses dents, il avait les yeux mi-clos et il riait. Pas un de ces rires tonitruants qui avaient ébranlé les murs de l'immeuble quelques instants auparavant, mais un rire timide qui se traduisait surtout par le regard. 






 
    — E… excusez-moi, a-t-il murmuré sans pouvoir cesser de rire, je n'arrive pas à m'arrêter. Je ne sais pas ce qui m'arrive. 






 
    En effet, il ne parvenait vraiment pas à s'empêcher de rire. C'était à la fois adorable et flippant, parce que ça devait être la première fois que certains d'entre nous le voyaient rire de cette façon. Boyd, les poings sur les hanches, a attendu que Raven se calme pour lui taper sur l'épaule, courroucé : 






 
    — Dude, tu peux me dire pourquoi même quand tu te marres, tu as la classe ? 






 
    Nous avons tous éclaté de rire. Ça faisait vraiment du bien. 






 
      






 
    Les Oncles ont déplacé la table de la cuisine pour qu'on puisse manger dans la chambre. Ove s'amusait à donner des ordres comme un pacha, ça a pas mal énervé Jin, qui ne pouvait malheureusement pas frapper le Scandinave vu que Nuka le défendait formellement. Pendant tout ce temps, le chaton n'avait trouvé d'autre alternative que de se rouler en boule et de s'endormir sur les genoux du Viking. 






 
    Je suis rentrée chez moi à trois heures de l'après-midi. J'ai remarqué que Ove avait vraiment du mal à bouger, et qu'il souffrait plus que ce qu'il voulait laisser paraître. Même si je ne le porte pas dans mon cœur, ça me faisait de la peine de le voir se contracter à chaque mouvement. Selon Docteur House, il pourra reprendre un rythme de vie « normal » dans un peu plus d'une semaine. Je trouvais que ça faisait drôlement court, mais Jo m'a rappelé qu'un Proscrit récupérait bien plus vite qu'un humain banal. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    La fête de P¤¤¤¤¤¤ s'est super bien passée. Jonah a râlé parce que j'ai mis un paréo fendu sur toute la jambe – il m'a forcée à mettre une épingle à nourrice pour réduire la zone visible, je vous jure… – et un haut où on « voit-le-nombril-c'est-indécent-la-puce ». Brrrreeeeffff. Il est très conservateur. Nuka a effectué une intervention éclair pour me tirer d'affaire, une fois encore je peux compter sur lui. 






 
      






 
    














 
   






 
  








 Bad Blood 






 
      






 
    Encore des ennuis. C'est marrant, ça ne me surprend plus. J'étais à l'étage, mon père travaillait dans son bureau, au rez-de-chaussée. La sonnerie de l'entrée a retenti. 






 
    — J'y vais, ne bouge pas ! s'est exclamé mon père qui travaillait dans le salon. 






 
    J'ai entendu la porte s'ouvrir, et puis quelques secondes après : 






 
    — C'est pour toi ! Il dit qu'il en a pour une minute, c’est le papa de l’un de tes amis, il vient chercher ses cours ou je ne sais quoi. 






 
    J’ai levé les sourcils et j’ai fouillé dans ma mémoire, mais je ne pouvais pas me souvenir du moindre ami malade. Je n'attendais personne, mais au final, comme je suis une bonne élève, mes camarades ont tendance à se tourner vers moi lorsqu’ils ont besoin de précision pour les cours ou les devoirs personnels. Ça ne m'a pas affolée, quoi. 






 
    — Qui c'est ? ai-je demandé à mon père en le croisant dans les escaliers. 






 
    — Je ne sais pas, un homme. 






 
    — Ça m'aide, merci ! ai-je lancé en m'engageant dans le hall d'entrée. 






 
    — Un Chinois ! m'a rétorqué mon père depuis le salon où il était reparti s’enfermer. 






 
    En effet. C'était bien un Chinois. J'ai eu un mouvement de recul instinctif en le voyant derrière la grille. Non, ce n'est pas du racisme, c'est juste que j'ai de trop mauvaises fréquentations et que Jin m’a beaucoup, beaucoup mise en garde contre ses propres fréquentations.  






 
    Alors, déjà, ce n'était aucun des Chinois qu'il m'avait été donné de croiser ces dernières années. Ni le patron du restaurant de Jin, ni le séduisant jeune homme que j'y ai rencontré, ni le malade qui avait tenté de m'enlever, ni Nestor… Celui-ci avait plus ou moins cinquante ans – maintenant que je connais l'âge de Jin, je me méfie avec les estimations – et serait passé tout à fait inaperçu dans une foule nombreuse, malgré sa petite taille. 






 
    — Bonjour, mademoiselle, m'a-t-il saluée avec un grand sourire et sans une once d'accent. 






 
    — Monsieur… ai-je répondu en m'avançant avec une méfiance impolie. 






 
    — Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, je n'en ai que pour un instant. 






 
    Je me suis dit « Ça y est, ma grosse, ta dernière heure a sonné ! » et en même temps, j'ai admis que s'il me flinguait après avoir dit « Je n'en ai que pour un instant », ça restait une mort classe. Voyant qu'il avait les mains vides, je n'ai pu que m'approcher. Au moment où je me suis trouvée à deux mètres de lui, son gentil sourire a redoublé d'intensité : 






 
    — Mademoiselle, vous avez peur des personnes d'origine asiatique ? 






 
    — Qu… quoi ? 






 
    — Vous avez auparavant eu des expériences malheureuses avec un Asiatique ? a réitéré l'homme. Parce que votre attitude le laisse supposer. 






 
    — Je… non ! Je suis juste un peu timide avec les gens que je ne connais pas. Vous disiez vouloir me parler de quelque chose ? 






 
    — C'est exact, mademoiselle. À vrai dire, il s'agit davantage d'un petit message que nous aimerions que vous transmettiez. 






 
    Même s'il me souriait toujours, j'ai bien senti que la conversation allait glisser sur un terrain qui me déplairait fortement. 






 
    — Vous êtes prête ? Je pourrai vous le répéter si vous en avez besoin. Bien. En fait, nous aimerions que Jin – oh, je vous en prie, ne jouez pas la sainte-n'y-touche – soit prévenu d'une chose : nous savons désormais où vit sa petite protégée – vous aussi, vu votre réaction – et nous comptons rendre une petite visite de courtoisie à cette dernière dans les prochains jours. 






 
    J'ai senti une vague de fureur monter en moi contre ce salopard qui menaçait Mei sous mes yeux. J'ai malgré tout réussi à conserver mon sang-froid – et ça n'a pas été un piètre effort. 






 
    — Monsieur, qui que vous soyez, je tiens à préciser que je n'ai pas peur de vous. 






 
    Ça, on est d'accord, c'était du bluff, mais je pense que j'étais suffisamment en colère pour que ça passe. 






 
    — Deuxièmement, ai-je ajouté alors que l'homme conservait son sourire, il est hors de question que je fasse vos commissions auprès de Jin. Si vous avez quelque chose à lui dire, vous le ferez vous-même. L'information que vous venez de me transmettre n'arrivera pas aux oreilles de Jin par moi. 






 
    Aha, il a quand même tiqué. Si, son oreille gauche a bougé. 






 
    — Troisièmement, je ne sais pas à quel camp de scouts vous appartenez, le Cactus Chantant ou le Palmier Bondissant, peu importe… sachez seulement que je bénéficie d'une protection rapprochée qui vaut toutes les triades à la gomme. Alors je vous conseillerais de vous méfier, à l'avenir, lorsque vous traînerez dans le quartier. 






 
    L'homme a émis un léger rire. 






 
    — Je ne m'attendais pas à une telle verve, même de la part d'une jeune Française. Mais si j'étais vous, je préviendrais quand même Jin. Parce que, de nos jours, les hommes sont capables d'atrocités qui donnent des frissons. Y compris sur des fillettes de quatre ans. 






 
    — Espèce de… 






 
    Vous êtes tous d'accord avec moi : ce salopard avait largement dépassé les bornes. Je me suis jetée sur le portail – à ce sujet, je me suis éclaté la hanche – et ai tendu le bras pour attraper l'homme au collet. Sans se départir de son calme, ni de son sourire, ce type a posé sa main sur mon biceps et a enfoncé son pouce dans la face intérieure du muscle. Ça m'a fait un mal de chien, mais pour la frime, j'ai attendu une petite seconde avant de le lâcher. 






 
    — Voilà, c'est tout ce que j'avais à vous dire. Au fait, je n'ai pas vu votre garde rapprochée, mademoiselle. Est-ce parce que je ne consiste pas en une menace suffisante ou tout simplement parce que… 






 
    — Hey, Triad jackass, would ya turn yar back on me? 






 
    Bon sang ! Pour une fois que ça se passait comme dans un bon film ! Premier deus ex machina idéal : Boyd se tenait derrière le Chinois, un revolver pointé droit sur sa tête. Le type a quand même eu l'air surpris. 






 
    — Remarquable… a-t-il apprécié en me glissant une œillade. 






 
    — Get yar fat ass outta da neighborough, a grogné l'Américain en faisant mine de presser sur la gâchette, or I promise yar head will instantly blow up[14]. 






 
    — Keep cool, yankee, a rétorqué l'homme en s'éloignant, je compte sur vous, mademoiselle, pour transmettre mon message. Et je vous souhaite de passer une agréable journée ! 






 
      






 
    J'ai vaguement expliqué à Boyd ce que ce type voulait – j'ai en fait juste fait allusion à une « ancienne connaissance » de Jin – et j'ai aussi préféré prévenir ce dernier. Parce qu'il vaut mieux qu'il ait une vue sur l'ensemble du jeu, même si j’ai l’impression que les cartes sont truquées. Jin n'a rien laissé transparaître et m'a demandé de rester prudente. Je l'ai interrogé sur les possibilités que mes parents se fassent ennuyer par la mafia et voilà ce qu'il m'a répondu : 






 
    — Il est de mon devoir de te protéger, toi et les tiens, avant de m'occuper de Mei. Ne t'inquiète pas. 






 
    — Jin, ce n'est pas facile pour moi de dire ça, mais la famille est sacrée. Plus que n'importe quelle malédiction ancestrale. Alors promets-moi qu'il n'arrivera rien à Mei, c'est tout ce que je te demande. 






 
    — Ne t'inquiète pas. Ah, gamine, tu pourrais éviter d'en parler à Ove, pour le moment ? Il risque de vouloir s'impliquer, ce qui serait trop dangereux vu son état de santé. 






 
    — Okay, okay. 






 
    NON, Jin n'est pas subitement devenu bienfaisant. Il me fait juste un pseudo-chantage, puisqu'il ne souhaite pas – pour des raisons obscures – que j'avertisse le Scandinave de la situation. 






 
    Et le Chinois a réglé la question avec Boyd, semble-t-il. EN tout cas je n’ai pas eu de nouvelles. 






 
    














 
   






 
  









 






 
    — Je crois que je fais une bêtise, Ove.  






 
    Le Scandinave gémit de souffrance en se servant un nouveau verre de thé glacé à la pêche. Vodka ronronnait contre son ventre. 






 
    — Tu aurais dû me demander ! lui reprocha Boyd en fronçant les sourcils. Mais, dis, tu en penses quoi ?  






 
    — Que Jin déconne à pleins tubes et a gardé un lien trop étroit avec son passé ?  






 
    Ove songea à Mei. Il ne voulait pas parler de Mei à Boyd. Le Mentor de ce dernier était Sawyer et l’Américain courrait s’épancher sur le sujet auprès de l’Irlandais. C’était déjà étrange que Sawyer n’ait pas été le premier à apprendre qu’une ancienne connaissance de Jin s’était approché de trop près de l’Escortée.  






 
    — Peut-être que c’est Oliver qui a décidé de mêler la pègre à cette histoire, marmonna le Suédois en déglutissant difficilement.  






 
    Il avait encore un œdème dans le larynx et des reflux acides désastreux. Le thé glacé n’était pas la meilleure option, mais il aimait ça.  






 
    — Je devrais le dire à Saw, tu crois pas ?  






 
    — Je crois qu’il faut que tu veilles sur elle. Sawyer fait ce qu’il peut. Jin a ses soucis et… 






 
    — Et tu trouves normal que Jin m’a demandé de pas t’en parler ?  






 
    Ove serra sa main valide. L’autre ne fonctionnait plus. Tout son bras était paralysé. Nuka ne savait pas s’il pourrait s’en servir un jour à nouveau. Le Scandinave avait fait une quantité incalculable de blagues scabreuses, mais au fond de lui, l’idée de perdre l’usage de son bras pour toujours le terrifiait.  






 
    — Oui, Jin a ses raisons. Il n’est pas Proscrit depuis longtemps. Écoute, ma vieille, je vais réfléchir à la question, éluda soudain le Viking avec un sourire fatigué. Sawyer va partir dans les tours à tous les coups et ça pourrait vraiment mal se goupiller.  






 
    — Saw n’est pas bête ! protesta l’androgyne.  






 
    — Non, mais il sacrifierait Jin.  






 
    Boyd fronça les sourcils, secoua la tête, mais ne put protester, car c’était la vérité. Ove n’était quant à lui qu’à demi convaincu de la nécessité de garder secret le danger que le Chinois faisait planer désormais sur la tête de l’Escortée. Cependant, le Suédois songeait à une autre personne qui pouvait se retrouver entre les griffes implacables de Sawyer, si l’Américain décidait de tout révéler à leur aîné. Une personne qui se retrouverait broyée dans les rouages tortueux que l’Irlandais mettrait en branle pour éradiquer toute menace.  






 
    Mei. 






 
    














 
   






 
  









 






 
    Je ne sais pas exactement comment vous écrire tout ce qui s’est produit. Je me sens encore faible, donc j’écrirai par petits bouts, j’espère que ça ne vous embêtera pas trop.  






 
    Voilà : le surlendemain de l’altercation avec le copain de Jin, j’ai reçu un coup de fil anonyme.  






 
    — Allô ? 






 
    — Salut, p'tite conne, j'te dérange, j'espère ! 






 
    — Ah ! Salut, Ove, non tu ne me déranges pas. 






 
    — Ouaaaah ! Bah dis-donc, t'as l'air d'être de bonne humeur, t'es contente de m'entendre, c'est ça ? 






 
    — Non. N’importe quoi. 






 
    Si. J'ai honte, mais oui, j'étais contente de l'entendre. On ne va pas en faire tout un plat : c'est juste que les autres rechignaient tellement à me donner de ses nouvelles. 






 
    — Allez, arrête, j'suis sûre qu't'as un sourire jusqu'aux oreilles ! Écoute, je suis pas contre le fait qu'on sorte ensemble, mais faudrait éviter d'faire ça tant que j'suis Proscrit, d'accord ? 






 
    — Ça me convient tout à fait. Et je ne souris pas. 






 
    — Si, tu souris. 






 
    — Bon, qu'est-ce que tu voulais ! Si c'est pour me… 






 
    — Attends, attends, je voulais te d'mander un service. 






 
    Ah. Ça devenait intéressant. 






 
    — Je t'écoute. 






 
    — Tu dois vraiment arrêter d'fréquenter Jin, t'as pris une voix vraiment flippante ! 






 
    — Ove, accouche ! 






 
    — Okay. Voilà : y'a quelqu'un de ma famille qui est mort hier, et je voudrais aller à l'enterrement, je… commence pas à dire qu't'es désolée, putain ! C'était mon demi-frère. 






 
    Je lui ai bêtement demandé de quoi il était mort. 






 
    — Bah d'une crise cardiaque. Tu penses qu'à quatre-vingt-cinq ans, il avait peu d'chances d's'en r'mettre. Si tu continues à t'excuser, j'raccroche. En fait j'aurais voulu assister à la cérémonie. Elle a lieu dans trois jours, à Stockholm. 






 
    — Mais Ove, je suis mineure, je ne peux pas… 






 
    — Non, l'transport, c'est Boyd qui s'en charge. On prend l'avion après-demain. 






 
    — Il ne m'en a pas parlé. 






 
    — C'est parce qu'il est pas encore au courant. Non, le problème que tu vas gentiment m'aider à résoudre… 






 
    — Tu paies combien ? 






 
    Petite touche d'humour, que j'ai regrettée – comme toujours avec Ove. 






 
    — J'ai plus un rond, avec les billets d'avion, mais j'veux bien payer ça en nature, quand mon corps s'ra un peu plus en forme. Voilà l'deal : comme tu l'as peut-être remarqué, j'suis pas du genre à avoir une garde-robe de mannequin. 






 
    — Je ne te le fais pas dire... 






 
    — Oh, ça va, hein ! Tu fais pas mieux ! On va pas s'disputer alors qu'j'ai b'soin de toi. Pour les funérailles de mon frère, il faudrait quand même pas que j'arrive en survêtement troué, surtout si j'veux pas qu'on m'remarque. Donc est-ce que ce serait trop te d'mander que d'aller dans une boutique de fringues pour mecs et de m'acheter ce qui convient à un enterrement ? 






 
    — Tu veux un costume ? 






 
    — Mais non, p'tite conne, tu vas dans n'importe quel magasin pour hommes d'Orléans et tu m'achètes une chemise noire, un jean noir et une veste noire ; ça t'semble pas trop difficile ? 






 
    — Et tu ne peux pas demander ça à Boyd, par exemple ? 






 
    — J'préfère éviter de lui demander trop de choses en même temps. En plus, on n'a pas du tout les mêmes goûts. 






 
    — C'est pas difficile : tu n'as pas de goûts. 






 
    — Tu le fais ou pas ? 






 
    — Oveeeee, j’ai du tra… 






 
    — Merci, p'tite conne ! Je t'appelle dans deux heures, quand t'y seras. J'te rembourserai à la réception du colis. En nature, bien sûr. 






 
    Et il a raccroché. 






 
    Bien sûr, j'ai dû courir pour attraper l'unique bus en partance pour Orléans à temps, sans rien dans le ventre. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    — Aaaallô ! Alors, p'tite teigne, t'es arrivée ? Désolé du r'tard, j'ai pris une grosse dose de morphine, j’ai dormi comme un bébé. 






 
    — Ça te fait encore mal ? 






 
    — Ah, c'est vrai qu't'as pas encore vu les brûlures, toi… 






 
    — Bon, je suis devant Jules, ça te va ? 






 
    — J'm'en contrefous ! Jules, Anatole ou Gudule… 






 
    — Bon, alors en chemises, c'est quoi ta taille ? 






 
    — L comme lust. 






 
    — Ça veut dire quoi, lust ? 






 
    — Garage à vélos, c'est du Suédois. Hey ! C'est moi qui paie la communication, alors magne-toi ! 






 
    — Bon, j'ai une chemise noire qui… et zut, c'est quoi cette nouveauté ?! 






 
    J'ai dû me faire expliquer par le vendeur – qui rigolait dans mon dos depuis plusieurs minutes – que « taille 4 » équivalait à L. 






 
    — Ove, tu es toujours là ? Trente euros la chemise, ça va ? 






 
    — C’est parfait. 






 
    — Le pantalon, maintenant… Tu ne veux pas que je te prenne d'autres vêtements ? Parce que des fois, je me demande si tu ne les trouves pas dans une décharge, tes fringues. 






 
    — Ta gueule, s'il te plaît. 






 
    — Tu fais du quarante-deux, quelque chose comme ça ? 






 
    — Tiens ! C'est marrant qu'tu saches la taille de mes fesses et pas celle de mon torse… 






 
    — Je ne relèverai pas cette remarque débile. Un pantalon urbain noir, c'est bon ? Tu as les chaussures qui vont avec ? 






 
    — Oui, ça, j'ai. 






 
    — Je te prends une ceinture ? Parce que tu as dû maigrir. 






 
    — Non, ça ira, j'en ai aussi. T'es drôlement mignonne, dis-donc, qu'est-ce qui s'passe ? T'es malade ? 






 
    — Je veux juste que tu sois le plus loin possible de chez moi. Si tu pouvais emménager à Stockholm, ça serait absolument génial. La veste, maintenant… Cintrée ? Pas cintrée ? Boutons ? Fermeture éclair ? Cadenas ? 






 
    — Ne te fous pas d'un pauvre infirme. Cintrée, avec de beaux boutons. 






 
    — Tu as intérêt à me rembourser. 






 
    — J'te r'mercie pas, p'tite peste, à tout à l'heure ! 






 
    Prévenante, je n'ai pas oublié de lui acheter une cravate, ainsi qu'un shorty rose bonbon qui lui ira à merveille. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Je suis arrivée devant son immeuble vers cinq heures du soir. Une vieille dame accompagnée d'un pinscher nain – je pense que c'est celui que Nuka a failli tuer avec la boîte de surströmming, la dernière fois – entrait à cet instant. Mon portable a vibré, mais je n'ai pas regardé, trop occupée à brandir les paquets au-dessus du roquet hargneux. Dommage que Docteur House l'ait loupé, il a failli me mordre et la dame ne s’est même pas excusée.  






 
    La porte de l'appartement était entrouverte, mais je n'y ai pas prêté trop attention.    






 
    — Coucou, Ove, c'est moi ! ai-je crié en entrant. Ta porte était ouverte, dis, je te conseille de… 






 
    J'étais d'assez bonne humeur, parce que j'en avais profité pour faire quelques emplettes personnelles. Mais un hurlement m'a glacé le sang : 






 
    — Sors ! Va-t'en ! VA-T’EN ! 






 
    Ça va vous paraître vraiment lâche, mais à moi, ça m'a surtout paru vachement prudent : j'ai fait volte-face, balançant tous mes paquets dans le couloir. Et je me suis retrouvée nez à nez avec le Chinois qui m'avait rendu visite pour transmettre un message à Jin, il y a quelques jours. Il n'avait aucune arme. On va l'appeler monsieur Wu, parce que c'est plus pratique pour retranscrire ce qu'il s'est produit. Wu, pour ceux que ça intéresse, c'est aussi le nom d'un psychopathe coréen dans les romans de Harlan Coben. C'est de là que ça vient et je trouve que monsieur Wu colle bien à son homonyme. 






 
    — Votre ami souffre actuellement de diverses blessures dans plusieurs parties de son anatomie. Nous venons d'arriver, alors nous n'avons pas eu le temps d'exploiter ces opportunités. Si vous vous montrez docile, chère demoiselle, je pense que mes camarades éviteront de trop malmener le jeune homme malade. 






 
    — Je marche, mais je veux le voir. 






 
    — Contrairement à ma première impression, vous savez faire preuve d'un certain sang-froid. Vous connaissez les lieux ? Passez devant. 






 
    La chambre de Ove n'avait pas changée, si on excepte une odeur de chili con carne. Il y avait quatre types, tous Asiatiques. Deux petits maigres qui tenaient le Scandinave en joue et deux gros moches qui le tenaient par les épaules. J'ai remarqué que le téléphone que Nuka avait placé sur la table de nuit était en miettes, par terre. 






 
    — Bordel ! Pourquoi tu t'es pas barrée, pauvre conne ! 






 
    — Ce n'est pas de sa faute, a précisé monsieur Wu – en fait, c'est à ce moment que j'ai choisi son nom de scène –, mais de la mienne. 






 
    Il a donné un ordre à l'un des petits maigres, qui s'est posté dans le couloir, avant de fermer la porte. 






 
    — C'est tout simple, a alors annoncé Wu. Nous avons besoin de parler à Jin au téléphone. Soit la petite demoiselle, soit le malade me donne le numéro – et dans ce cas tout rentre dans l'ordre ! 






 
    — Lui dis rien, p'tite peste, a craché Ove, il a pas encore l'adresse, Jin garde un œil sur tout le… 






 
    Un des deux gros moches lui a enfoncé son poing dans le ventre, et ce n'était pas pour rire. Il a recommencé plusieurs fois. J’ai dû me retenir pour ne pas me plier en deux moi-même : j’avais l’impression de ressentir la douleur du Suédois. 






 
    — Le jeune homme n'a pas l'air décidé de parler. Quant à la jeune fille… ? a fait Wu en se tournant dans ma direction. 






 
    — Monsieur, arrêtez de le frapper ! Vous êtes complètement malade ! Tu m'as entendue, grosse nouille attardée ?! Arrête ! 






 
    J'ai voulu m'avancer vers le gros moche qui frappait Ove, mais monsieur Wu m'a retenue par le cou. 






 
    — Li, gòu le ! 






 
    Le gros moche a cessé de frapper. 






 
    — Enfin, mademoiselle, je ne veux pas l'adresse exacte ! Je veux uniquement un numéro où joindre Jin. Mademoiselle ? 






 
    — Alors là, mon cher monsieur, je peux vous dire que vous vous mettez le doigt dans l'œil. Si encore votre copain n'avait pas tabassé… 






 
    — Très bien. 






 
    Monsieur Wu continuait d'afficher son super sourire de pub pour dentifrice. 






 
    — Jeune homme ? Ove, c'est bien ça ? 






 
    — Va t'faire foutre… 






 
    — Ne vous inquiétez pas, ce n'est pas vous que nous allons malmener, à présent. J'ai peur que, vu votre état, vous n'y surviviez pas. Votre amie, au contraire, m'a l'air d'être en pleine forme et mes hommes doivent la trouver très jolie. Ils aiment beaucoup les Européennes. 






 
    J’ai senti une sueur froide couler le long de mon dos. Je ne pouvais toujours pas bouger : monsieur Wu me tenait par le cou, mais j’ai levé l’index : 






 
    — Je vous préviens que si ça devient sexuel, je ne reste pas. 






 
    — Je ne vous demande pas votre avis. 






 
    — Mais je vous le donne quand même. Si vous comptez vous établir dans ce pays, il faudra vous y habituer, mon cher monsieur, les Français ont une forte tendance à… 






 
    C'est là que je n'ai pas aimé. Le sourire de monsieur Wu a largement perdu en degré d'inclinaison. Il m'a jetée vers ses copains, m’a tourné le dos et m'a montrée du pouce à ses petits camarades de jeu. 






 
    — Kuài diǎn. 






 
    Comme dans un cauchemar, j'ai vu les trois hommes fondre sur moi. Une voix s’est élevée presque aussitôt : 






 
    — Zéro, six… 






 
    — Attendez ! 






 
    Monsieur Wu, un sourire carnassier et satisfait se peignant sur son visage, a fait volte-face : 






 
    — Vous disiez, mon garçon ? 






 
    Couvert de sueur, Ove l'a détruit du regard avant d'enchaîner : 






 
    — Zéro, six, soixante-deux… 






 
    — Non ! Ove, tu n'as pas le droit ! 






 
    — C'est juste un numéro, p'tite conne… 






 
    — Jin a un smartphone, ils vont pouvoir le pister ! 






 
    — Elle est remarquablement intelligente, a souri monsieur Wu. Peut-être un peu trop pour son âge. 






 
    — Ove, réfléchis deux secondes, tu crois sincèrement qu'ils vont nous laisser tranquille après que tu leur aies donné le numéro ? 






 
    — Parole d'honneur, s'interposa Wu en posant une main sur son cœur, nous sommes très occupés. 






 
    Je ne sais pas si c'était pour gagner du temps ou juste par colère, mais j'ai craché à la figure du pauvre Viking : 






 
    — Tu n'as pas le droit de faire ça à Mei ! Je croyais que tu t'en foutais, des Escortées ?! 






 
    — Des Escortées, oui. De toi, non. 






 
    À ces mots, j'ai ouvert de grands yeux. Ça lui a laissé le temps de donner la suite du numéro, enregistré par Wu. 






 
    — Bien, je vous remercie, jeune homme. 






 
    — Vous avez eu ce que vous vouliez, foutez le camp. 






 
    — Avec plaisir. 






 
    Ses complices ont disparu par la porte de la chambre. Le mafioso, lui, s'est attardé et m'a posé une main sur la nuque. 






 
    — Une de mes connaissances m'a parlé de vous en termes très élogieux. 






 
    Son sourire me déplaisait fortement. J'ai entendu Ove lui hurler de me lâcher, ce qu'il n'a bien entendu pas fait. Au lieu de ça, il a rapproché son visage du mien et a murmuré : 






 
    — Il m'a demandé de vous faire un petit cadeau. 






 
    Il a fait un mouvement brusque et j'ai senti une très vive douleur me transpercer les côtes. 






 
      






 
    Franchement, oui, un coup de couteau dans le poumon gauche, ça peut faire très, très mal. J'ai cru que j'allais m'évanouir, mais je n'ai pas perdu connaissance. J'ai senti le sang chaud couler contre mon ventre, mais ce qui m'a fait vraiment peur, c'est de sentir que j'avais du mal à respirer. J'ai entendu Ove hurler : 






 
    — Non ! Non ! Relève-toi ! Putain de merde, relève-toi ! Oh, non ! 






 
    Une toux irrépressible m'a secouée, ça m'a fait mal et des gouttelettes écarlates ont moucheté le lino. J'ai plaqué mes paumes contre la plaie, mais le sang jaillissait sans discontinuer. En désespoir de cause, j'ai réussi à me redresser et à me rapprocher du lit du Viking. Ce dernier tentait de prendre appui sur ses bras pour se lever, mais il n'y parvenait pas. L'homme qui l'avait frappé n'y était pas allé de main morte. Je suis parvenue à me placer près de lui, de façon à ce qu'il puisse attraper le portable dans la poche de ma veste. Je toussais de plus en plus fort et c'était vraiment impressionnant de sentir tout ce sang envahir ma bouche. Tout en contactant Nuka, Ove a pressé l'une de ses mains contre la blessure. J'ai cru l'entendre marmonner « Faites que ça s'arrête, pitié, faites que ça s'arrête ! » 






 
    — Allô ?! Nuka ! Tu es où ? 






 
    La réponse ne devait pas être satisfaisante parce qu'il a raccroché aussitôt. 






 
    — Ove, je… 






 
    — Toi, ta gueule, parle pas. Parle surtout pas ! 






 
    — Mes parents, il ne faut pas qu'ils… 






 
    — Ta gueule, j'ai dit ! Arrête de bouger et arrête de par… Allô ? Saw ! J'ai un sérieux problème, Sawyer, c'est la p'tite peste qui vient de se prendre un coup de couteau dans les côtes. Un peu qu'c'est grave, tu sors d'où, là ?! Non, Nuka est à plus de trois cent bornes, il sera trop tard quand… Non, je ne ferai pas ça ! 






 
    Même si je me sentais partir, prise de vertige et de nausée, la voix qu'il a prise à cet instant m'a terrifiée. 






 
    — T'entends, Sawyer ? Je ne ferai pas ça ! Jamais ! 






 
    C'est là que j'ai perdu connaissance, la dernière chose dont je me souviens ? Un haut-le-cœur suivi d’un torrent de sang inondant ma poitrine… 






 
      






 
    * 






 
      






 
    Lorsque je me suis réveillée, j'étais dans mon lit, chez moi, dans ma chambre. Les volets étaient fermés, il faisait nuit. J'étais en pyjama. En grognant, j'ai asséné un coup sur le dessus de mon réveil et l'écran digital m'a affiché un phosphorescent « 4:50 ». J’ai été prise d’un sursaut, ou plutôt un spasme, lorsque des images sont passées sous mes yeux. Monsieur Wu, Ove torturé, le coup de poignard. En haletant, j'ai fait glisser mes doigts sur l'emplacement de ma plaie, mais il n'y avait rien. Enfin, si : c'était une zone plus chaude que d'habitude. En tâtonnant, j'ai cherché l'interrupteur de ma lampe de chevet. J'ai allumé et la lumière a inondé la pièce, me crevant littéralement les yeux. J'ai failli hurler lorsque je me suis aperçue qu'un homme était allongé sur le sol, enroulé dans un plaid que Boyd m'avait offert. L'inconnu a sursauté puis s'est redressé. 






 
    — Ça va ? T'as bien dormi ? 






 
    — Ove ? Qu'est-ce qui s'est passé ? Qu'est-ce que tu fiches ici ? Tu es dingue de dormir sur le sol ?! Avec tes blessures et… 






 
    Ove s'est relevé en s'étirant et j'ai remarqué qu'il n'avait pas de séquelles de ce qui s'était produit avec Oliver ou les mafieux. Ah, si : il avait du mal à mouvoir son bras droit, qui semblait comme engourdi. 






 
    — T'occupe, j'ai plus rien. 






 
    Il s'est levé et s'est approché. Il avait les traits tirés et n’avait pas cet air narquois, ce perpétuel second degré du Scandinave que je connaissais. 






 
    — Ove, dis-moi. 






 
    — Je voulais pas faire ça, mais t'allais mourir. Même si j'avais appelé les urgences, ç'aurait été trop tard. Sawyer m'a demandé de… 






 
    — Mais de quoi est-ce que tu parles ?! 






 
    — Regarde à l'emplacement du coup de couteau. 






 
    J'ai soulevé ma chemise de nuit sans pudeur, trop effrayée à l'idée de ce que j'allais pouvoir découvrir. Et là, de la taille d'une pièce de deux euros, s'étendait à la place de ma blessure un P cerclé d'arabesques. Il luisait, écarlate, et je n'arrivais pas à en détacher mes yeux. J'ai murmuré : 






 
    — Ove ? 






 
    — Ça va aller, p'tite… 






 
    — Non, je ne me sens pas bien, je crois que je vais vomir, ou tomber dans les pommes. J'ai l'impression que je vais mourir. Ove, fais quelque chose ! 






 
    — C’est une crise d’angoisse. Tu veux un câlin ? 






 
    — Bien essayé. 






 
    — Je peux te coller une baffe, aussi, si tu préfères… 






 
    Il m'a jeté un regard en coin, l'air de dire « J'en peux plus ». 






 
    — J'vais t'expliquer. 






 
    — Ou… oui, s'il te plait. 






 
    — L'autre taré congénital t'a collé une lame de couteau dans le poumon en passant par la rate et le diaphragme, paraît-il. T'en avais que pour quelques minutes, si… 






 
    — Putain, Ove, qu'est-ce que cette connerie de tatouage fait sur ma peau ?! 






 
    — Tiens, bois. 






 
    Il m'a tendu une bouteille en plastique qu'il avait manifestement préparée avant de se coucher. J'avais la gorge brûlante, j'ai bu en en arrosant mes draps. 






 
    — T'es pas une Proscrite, t'inquiète. Pour toi, ça va pas changer des masses ta vie. Tu mets du fond de teint dessus, comme Ollie, et puis c'est tout. 






 
    Je suis parvenue à respirer convenablement. 






 
    — Mais alors, qu'est-ce que… 






 
    — Dis, tu t'rappelles c'qu'on t'avait dit au sujet des Escortées et des Proscrits qui tombent amoureux ? 






 
    Une crampe m'a tordu l'estomac. L'espace d'un instant, j'ai eu peur. Très peur. 






 
    — S'ils se déclarent, leur lien se fortifie intensément, mais les autres Proscrits se retrouvent privés de ce lien. Ils ne sentent plus le danger qui plane sur l'Escortée. En te sauvant la vie, tout à l'heure, j'ai fait un truc que j'avais pas l'droit de faire… Je sais qu't'as mal, c'est pas la peine de faire semblant, j't'en dirais pas plus. 






 
    La douleur lancinante qui me traversait le crâne a cessé aussi sec. J’espérais qu’il ne le remarque pas, pour que je puisse en savoir plus, mais ce n’était pas la peine d’espérer.  






 
    — J'ai fait un truc qu'on est pas censé faire en tant que Proscrit. Me pose pas de questions, valait mieux que tu t'sois évanouie avant. 






 
    — Attends, me suis-je étranglée, on n'a quand même pas… 






 
    J'ai regretté mes pensées au moment même où je l'ai vu basculer la tête en arrière et éclater d'un grand rire ironique. 






 
    — Allez, dors, p'tite conne, au lieu d'avoir des idées aussi vicieuses ! 






 
    — N'importe quoi, aïe ! 






 
    Cool, une taloche. Ça faisait longtemps. Avant que je ne me rendorme, je l'ai entendu marmonner : 






 
    — De toutes les manières, avec les GPS, les portables, ça sera pas aussi dur qu'il y a cinq cent ans. 






 
    














 
   






 
  









Sawyer raccrocha une fois qu’il fut certain que Ove avait correctement suivi ses instructions. Dans la minute qui suivit, il fut dévasté par un vide effroyable et gémit en tombant à genoux. C’était encore pire que dans ses souvenirs. Il porta la main à sa poitrine et ses doigts se crispèrent sur sa chemise. Ses ongles laissèrent des marques rouges, où un peu de sang perla, juste à la base de son cou. Il avait l’impression d’étouffer. Lorsque l’Irlandais parvint à reprendre le contrôle de sa respiration et que la douleur dans sa poitrine s’atténua, il s’allongea sur le dos, dans le sol et la cuisine et jeta un coup d’œil à l’écran de son smartphone. Déjà trois appels en absence. Le nom de Boyd apparut.  






 
    — Is ansin a chuaigh an lasóg sa bharrach[15]… grogna Saw en gaélique.  






 
    Il s’essuya le front, nimbé de sueur, et resta allongé pour décrocher.  






 
    — Boyd, tu…  






 
    — Saw ! Saw… Sawyer ! haleta le jeune Américain, la voix brisée par les sanglots. Le… je… la… la petite… je… où… elle est… est… elle est… est-ce qu’elle est…  






 
    — Elle est en vie, Boyd. Prends une inspiration. Calme-toi. Ove est avec elle, il lui a sauvé la vie.  






 
    — Mais… mais je… j’ai… je ne… 






 
    Sawyer entendit son téléphone sonner : il avait déjà un double appel. Raven, sans doute. Ou Jonah. Tout en tentant de calmer son interlocuteur, il regarda sur son téléphone quel était celui qui tentait de le joindre et cessa de respirer.  






 
    C’était Oliver.














 
   






 
  









 






 
    Sawyer avait la mine complètement défaite, aujourd'hui, lorsqu'il est passé me voir. J'ai même cru qu'il allait se mettre à pleurer. 






 
    — Écoute, gamine, ça va être compliqué, maintenant, il y a de plus en plus de risque qu'on te perde et… 






 
    — Tu veux réorganiser un Départ, c'est ça ? 






 
    J'étais sérieuse. Il n'a rien répondu. 






 
    — Est-ce que Ove va avoir des problèmes ? 






 
    Sawyer a haussé les épaules : 






 
    — Il assume ses choix. 






 
    Puis son ton s'est durci : 






 
    — C'est Jin, qui va avoir des problèmes. 






 
    Jin. Le vieux Chinois avait dû tout raconter. Je crois qu'il a été mis dans une sorte de quarantaine. Sawyer n’en a pas dit davantage. En tout cas, interdiction formelle pour moi ou Ove de le voir. Les Oncles sont en colère contre le Chinois et le Scandinave. Boyd m'a avoué sous la torture que Mei était en sécurité, toujours avec Jin. Jonah est furieux contre ce dernier, mais aussi contre Ove et moi. Il dit que nous sommes irresponsables et que, en plus de mettre notre propre vie en danger nous impliquons une enfant qui n'a rien demandé. 






 
    Sawyer m'a expliqué avec beaucoup de sérieux qu'il y avait un cas dans lequel les Proscrits pouvaient prendre une décision contre l'un d'entre eux. Il s'agissait de l'Autarcie ; une sorte de quarantaine dans laquelle on plaçait un Proscrit trop « dangereux » pour l'Escortée. Et visiblement, ça n'est pas très agréable pour le Proscrit concerné. C'est même atroce, paraît-il. J'ai eu une migraine foudroyante à cette annonce, mais Sawyer a haussé les épaules lorsque je lui ai demandé d'arrêter de parler. Je ne comprends vraiment pas ce qui se passe, en fait. La situation m'échappe et je serais incapable de vous donner un semblant d'explication. 






 
    Bref, il ne s'agit pas de la meilleure position dans laquelle je me sois trouvée depuis quelques années. 






 
    














 
   






 
  

 American woman 






 
      






 
    J'hallucine, ils ont tenté de me cacher ça.  






 
    Pour l'instant, je suis à la maison. Il est très tard, et il fait chaud. Mais je vais tout de même relater ce qui s'est produit. Je vous préviens, ça ne va pas vous plaire. Je crois que j’ai vomi deux ou trois fois depuis que je suis rentrée, tellement je me sentais mal. 






 
    Bon, déjà, j'ai fait une grasse matinée jusqu'à dix heures du matin. Mes parents sont en voyage depuis vingt-quatre heures. Je crois qu'ils ne font plus trop attention à ce que leurs absences respectives ne coïncident pas maintenant que je suis « grande ». Bref : à dix heures précises – mon regard est tombé en premier sur l'écran digital du réveil –, j'ai été éveillée par une douleur intense au niveau du tatouage. Les larmes aux yeux, j'ai soulevé mon t-shirt et me suis aperçue que la marque était devenue presque blanche. Un peu désemparée et surtout mal réveillée, j'ai mis quelques minutes avant de réaliser que Ove avait certainement des problèmes graves. Forcément, il n’a pas répondu quand j’ai tenté de l’appeler. Ah, oui, désormais, j'ai les numéros de tous mes Oncles – oh, joie… dire que j'aurais tout donné il y a un an pour avoir ce carnet d'adresse. 






 
    Je me disais que ça pouvait avoir un lien avec la mafia, une fois encore, et que Mei pouvait être en danger donc j'ai eu le réflexe d'appeler Jin. Je suis tombée sur la messagerie après deux sonneries. Merci Jin, de filtrer mes appels, ça fait plaisir. J'ai laissé un message, pour prévenir l'Asiatique. Et puis j'ai essayé de contacté Boyd, parce qu'il est toujours fourré avec le Scandinave. 






 
    — Allô ? Ah ! Pretty Young Thing, c'est toi ? 






 
    — Ça va, Boyd ? Est-ce que tu es avec Ove ? 






 
    En coinçant le portable contre mon épaule, j'ai imbibé un gant de toilette d'eau froide et je l'ai plaqué contre le tatouage. 






 
    — Euh… 






 
    Okay. Je vous ai déjà dit que Boyd est parfois incapable de mentir ? Eh bien ça lui arrive principalement lorsqu’il devrait mentir à tout prix. Sawyer devrait lui donner quelques cours. 






 
    — Boyd, qu'est-ce qui s'est passé ? 






 
    — Il va falloir que tu restes à ta place, Young Thing. 






 
    — Ça, je ne crois pas. J'en ai marre, Boyd, je vous avais prévenus : je veux vous aider. En plus, je suis persuadée qu'il y a un souci avec Ove. 






 
    J'ai fermé les yeux. Non, ce n'est pas mal, fichez-moi la paix. Vous auriez fait la même chose. Ove est un ami et il m’a déjà sauvé la vie plusieurs fois. Marre d'être trop prudente. 






 
    — Young… Don't! No! I know what ya're going ta do! I beg ya, DON'T![16] 






 
    Trop tard. En plus, j'avais à peine mal à la tête. Ça se passait bien mieux qu'avant, je commence à devenir une pro de l’Échange. 






 
      






 
    Je suis arrivée dans la peau de Boyd, un téléphone chaud compressé contre mon oreille droite. En face de moi se trouvait Ove, les traits tendus. On était chez Jin, dans le manoir de Mei, en fait. Tout était sens dessus dessous. Il y avait des impacts de balle dans le grand miroir de l'entrée. Beaucoup de vases cassés, des traces de brûlure sur les tapis et les murs, et des flaques d'eau crasseuse sur le sol. Ça sentait la fumée. C'était âcre. 






 
    — Merde… C'est toi, a murmuré le Scandinave en passant une main dans ses cheveux. 






 
    — Ove, qu'est-ce qui s'est passé ? 






 
    Jin a déboulé sur ses entrefaites. Je ne l'avais jamais vu dans cet état. Il était pire que furieux. On aurait dit un monstre et en même temps… en même temps j'ai cru voir deux traînées brillantes sur ses joues. Il s'est mis à crier en chinois et Chang est descendue, suivie du médecin. Ce dernier avait du sang sur sa chemise d'habitude immaculée. Son propre sang, vu comme il se déplaçait. 






 
    — Le manoir est nettoyé, a annoncé Jin en français. 






 
    — Jin, a commencé Ove. 






 
    — J'en ai deux dans le salon qui sont suffisamment frais pour… 






 
    — Jin ! 






 
    — Toi, si tu m'interromps encore, je te… 






 
    — Elle est là. 






 
    Jin a promené son regard sur mon visage avant de comprendre et de se décomposer. 






 
    — Ta na dé[17] ! Retourne dans ton corps, espèce de petite conne ! 






 
    — Je veux savoir ce qui s'est passé ! 






 
    — Je savais pas que t’étais aussi capricieuse. 






 
    Ce n'est pas Jin qui a dit ça. C'est Ove. Et ça m'a fait drôle. Surtout la manière dont il avait retroussé les lèvres en me dévisageant. Avec dégoût, comme Oliver. Ça m’a fâchée. 






 
    — Tu peux rien pour nous. Rien du tout. T'es dans nos pattes, c'est tout. 






 
    — Je me suis mise à avoir mal, Ove. Mon tatouage brûlait, j'ai cru que tu étais en danger. 






 
    Ove a froncé les sourcils. 






 
    — Et alors ? 






 
    — Et alors ça sert à rien de vivre si ce n'est pas pour aider ses amis, non ?! ai-je répondu sur un ton acide.  






 
    Le Viking a haussé les épaules et m'a tourné le dos. Ça m’a mis encore plus en colère.  






 
    — Retourne de là d'où tu viens. T'as rien à foutre ici. 






 
    — Dites-moi ce qui s'est passé. 






 
    — Mei s'est fait enlever. 






 
    Mon estomac a effectué un aller-retour complet du ventre à la bouche. J'ai senti ma tête bourdonner mais le corps de Boyd a bien mieux pris la nouvelle que le mien l’aurait fait, je pense. 






 
    — C'était Xun-Li, le traître, m'a avoué Jin. Il a eu le temps de s'enfuir avec les autres. 






 
    — Pardon ? 






 
    — Le majordome, m'a précisé Ove. Toujours sans se retourner. 






 
    — Nestor ?! 






 
    — J'étais le seul à ne pas le surnommer comme ça ou quoi ? 






 
    J'ai appris plus tard que c'était aussi le surnom que Ove avait donné au majordome. 






 
    — Si je chope ce salopard, je me fais une joie de lui faire chanter l'alphabet chinois, a grogné l'Asiatique. Boy… je veux dire : gamine, je suis sur le point d'aller torturer deux types qu'on a réussi à coincer en pourrissant leur bagnole. Je te conseille de t'éloigner. 






 
    — Tu vas torturer des gens ? 






 
    — Ouais, a ricané Ove, et ta voix tremble, c'est marrant. 






 
    — Jin, tu n'es peut-être pas obligé de… 






 
    — Avec un peu de chance ils se mettront à table avant que je ne commence, a marmotté le Chinois en détachant l'une des lames d'un vieux rasoir. 






 
    Il a poussé la porte de ce qui avait été le salon, a fait signe à Ove et au médecin de le suivre et a fermé la porte. Chang a plissé les yeux : 






 
    — Vous ne les suivez pas ? 






 
    — N… non, je n'ai pas très envie. 






 
    — Ah, c'est très dommage pour vous. 






 
      






 
    J'en ai marre, je déteste quand ça arrive. Quelqu'un qui vous vise avec un flingue. On ne leur a jamais dit que c'était dangereux ?! Le moment où le regard de la gouvernante est passé du mode « pauvre vierge effarouchée » au mode « O-Ren Ishii[18][19] ». J'ai eu le temps, juste le temps, de me plaquer au sol au moment où une balle faisait exploser un vase Ming qui devait valoir environ super cher. Le corps de Boyd était beaucoup plus musclé que le mien et on sent vraiment la différence. D'ailleurs, la sensation d'être plus puissant physiquement que d'habitude est assez euphorisante. 






 
    Un peu trop euphorisante. 






 
    J'ai roulé sur le tapis, me mettant à l'abri derrière un pan de la cheminée, tandis que cette folle continuait à tirer. J'ai remarqué qu'elle prenait la direction de la porte d'entrée. Okay. Elle ne voulait pas forcément me tuer. Elle voulait seulement s'enfuir. Il suffisait que je me rue dans la pièce où Ove et Jin se trouvaient – mais qu'est-ce qu'ils fichaient, ces deux-là ?! – pour m'en sortir. Sauf que… Sauf que le traître qui avait orchestré le kidnapping de Mei n'était pas Nestor. Le salopard qui avait livré une petite gamine de quatre ans aux mains de gros tarés sans pitié n'était pas Nestor. C'était elle. Elle. Elle qui avait sans pitié offert la vie de Mei à des fous furieux juste pour faire un Règlement de comptes à O.K. Taïwan. Et elle allait s'enfuir. S'en sortir. J'ai réalisé en sentant le froid de l'acier me mordre la base du dos que Boyd ne s'était pas délesté de son arme. J'ai soulevé la chemise à carreaux et ai saisi la crosse du flingue. Je savais pertinemment que l'Américain avait ôté le cran de sureté. Ma main gauche est venue soutenir la droite, comme dans les films. Un fluide glacial a coulé en moi. Chang était en train de glisser une recharge dans la chambre de son propre pistolet. Son coude appuyait à demi sur la poignée de la porte d'entrée. J'ai braqué mon arme sur elle. Pas vers ses jambes. Vers sa tête. Je ne voulais pas qu'elle s'en tire. Pas après s'être attaquée à une enfant. J'ai fermé un œil. Elle a relevé la tête et a précipitamment pointé son arme dans ma direction. 






 
    Je vous ai déjà dit que ce n'était pas la première fois que je touchais une arme ? J'ai fait du tir, une fois. Boyd m’avait emmenée faire une initiation sur un stand, près de chez moi. Il s’était fait arracher la tête par Jonah quand ce dernier l’avait appris. Mais au moment où je me suis retrouvée face à celle qui avait mis Mei en danger de mort, je me suis souvenu du conseil de l’Américain lorsqu’il m’avait mis un pistolet à air comprimé dans les mains : 






 
    « Squeeze it softly. As if it was a lemon[20]. » 






 
    J'ai renforcé ma prise sur la crosse, fermement. Et j'ai pressé la gâchette. Une grande déflagration s'est fait entendre. Ah, oui, c'est vrai, je portais un casque anti-bruit, la dernière fois. 






 
      






 
    J'ai tout vu, tout. Tous les détails. La tête qui est partie violemment en arrière à l'impact, le front qui a éclaté en un clac sonore, la gerbe rouge qui a jailli vers le ciel alors que le cou se tordait, les yeux qui se sont révulsés, les mains qui se sont tendues brusquement. Les muscles qui se sont affaissés. La charpente humaine qui tombe. Qui s'écroule sur le sol. La seule chose à laquelle je pouvais penser à cet instant précis était que j’avais tué un être humain. J'avais volé une vie qui ne m'appartenait pas. 






 
    Je me suis écroulée à mon tour à genoux sur le tapis, tentant en vain de me rattraper à la cheminée. J'ai senti que j'entraînais dans ma chute des bibelots. Ils se sont écrasés devant moi, avec une lenteur infinie. Mon pistolet a rebondi plusieurs fois avant de s'immobiliser. Le corps était là, à quelques mètres. Il ne se relèverait pas. Moi non plus. 






 
    Une main s'est posée sur mon épaule. 






 
    — Vous pouvez vous relever. C'est fini ici. 






 
    L'œil hagard, j'ai senti une odeur de poudre envahir mes narines. Un homme se tenait à mes côtés. Il portait un revolver. L'odeur de poudre provenait de ce revolver. J'ai levé les yeux vers l'homme. C'était le médecin blanc. 






 
    — Je… j'ai tué… 






 
    — Non, a-t-il soupiré, c'est moi qui l'ai tuée. Pas vous. 






 
    Bizarrement, il avait cet accent, le même que celui de Jin. 






 
    Il s'est déplacé jusqu'à l'arme dont je m'étais servie. S'est penché et l'a ramassée. Il a activé le mécanisme qui permettait de vider la chambre. Une balle manquait. Sur les dix emplacements, une balle manquait. J'ai à nouveau senti ce fluide glacial m'imprégner de haut en bas. Le médecin a saisi la recharge et a glissé son doigt sur l'acier cuivré des balles. 






 
    — Yi, er, san, si, wu, liu, qi, ba, jiu[21]… 






 
    Il a jeté la recharge devant moi, a visé la porte ouverte et a fait feu, sans qu'il y ait de recharge dans la chambre de mon arme. Jamais je n'ai été si heureuse d'entendre un coup de feu de toute ma vie. 






 
    Le médecin a jeté l'arme devant moi en grognant : 






 
    — Shi[22]. 






 
      






 
    * 






 
      






 
    — Rends-moi mon corps ! 






 
    — Boyd, je ne peux pas, je n'y arrive pas. 






 
    Je me suis vue – oui, ça fait drôle – lever les mains au ciel et pousser un soupir d'exaspération. « Moi » a repris avec un parfait accent californien : 






 
    — KIDS today… it's always ''gimme gimme gimme''. Heeeeeell[23]! Tu as de la chance que Sawyer n'est pas au courant. 






 
    Intenable, Boyd avait appelé un taxi pour faire le chemin jusqu'ici. Ove, malgré la situation plus que critique, trouvait quand même le moyen de se marrer. 






 
    — Et toi shut the fuck up! Tu trouves ça funny ?! 






 
    — Ah ouais, beaucoup ! Bon, qu'est-ce qu'on... 






 
    Soudain, c'est arrivé sans crier gare. Le tunnel bleu. La migraine. Le retour dans mon propre corps. 






 
    — Ah ! Merci, Young Thing ! 






 
    — Je ne l'ai pas fait exprès. 






 
    — And now, tu prends la taxi et tu déménages d'ici ! 






 
    — Non. 






 
    — Comment ça « non » ?! s'est insurgé l'androgyne. 






 
    Étonnamment, c'est le Scandinave qui a pris ma défense : 






 
    — Boyd, fous-lui la paix. Elle veut s'impliquer ? Qu'elle s'implique ! Après tout, j'compte pas passer mille ans comme ça. Faut qu'on s'bouge, hein, p'tite conne ? 






 
    Il m'a dévissé la tête. 






 
    — Si Sawyer… 






 
    — Au diable Sawyer ! s'est brutalement exclamé le Viking. 






 
    Je l'ai dévisagé avec des yeux ronds. 






 
    — Ben quoi ? 






 
    — Au diable ? Toi, dire au diable ? Tu n'as pas une insulte plus percutante que ça ?! 






 
    Ove m'a saisie par les épaules : 






 
    — Toi, p'tite peste, va falloir que j't'explique deux, trois trucs sur mon pays… 






 
    À cet instant, le téléphone mural s'est mis à sonner. Jin a décroché – je précise qu'il ne s'était toujours pas « occupé », comme il dit, des deux malfrats du salon, sans doute à cause de ma présence. Ove et Boyd sont allés l'encadrer. Le Viking a écrasé le bouton « haut-parleur » tandis que Boyd rechargeait son pistolet en m'adressant un regard noir. 






 
    — Qui est à l'appareil ? a grogné le Chinois. 






 
    — Salut, twinkie, tout va bien ? Ça te dérange si je parle en français ? Comme ça tes petits amis pourront suivre… 






 
    Le type avait un accent. Jin a serré le poing autour du combiné. Il fulminait. 






 
    — Tu ne dis rien, twinkie ? Tu as perdu ta langue ? Bon, si on parlait, toi et moi ? Tu es devenu quoi ? Paraît que tu t'es reconverti dans une pouponnière, mon vieux Jin. 






 
    — Ne m'appelle pas comme ça, Bai. Où tu préfères que je te rappelle un temps où tu appelais ta mère chaque fois que tu voyais mon ombre ? 






 
    — Bi zue, sale vieux crapaud. 






 
    C'est dingue comme leurs insultes, une fois traduites, sont vraiment moins violentes que les nôtres. 






 
    — Arrête de te la ramener comme si tu étais toujours le petit caïd. J'ai la fille de Qiang entre les mains, et je sais que tu y tiens comme à la prunelle de tes yeux. C'est dommage, ça, quand j'y pense. Tu sais que je t'admirais, Lin-Ma ? Tu étais le type parfait. Le roi de la pègre. Et puis, quoi ? Quoi ?! Il a fallu que tu tombes. Minable. Tu as manqué à la première règle, twinkie ! La règle d'or ! Ne pas chérir d’être vivant. À cause de toi, cette petite morveuse va servir de plat de résistance à mes chers boerbulls. 






 
    J'ai senti mes tripes se retourner, ainsi qu'une vague de chaleur m'assaillir. Jin a levé une main tremblante vers son visage et a enfoncé l'index et le pouce dans ses orbites. 






 
    — Non ! Mieux ! s'est réjoui Bai, avec la voix de quelqu'un qui vient de se faire offrir le cadeau de ses rêves. Je peux la donner à Saburo ! Tu te souviens de ce bon vieux Saburo ? Il ne lâche jamais sa proie, même s'il n'a pas faim. Contrairement à mes chiens… 






 
    — Qu'est-ce que tu veux… ? 






 
    — Comment, qu'est-ce que je veux, twinkie ? T'entendre pleurer, enfin ! Tu as trahi notre cause. Tu as… 






 
    — Je te connais comme si je t'avais fait, Bai, a patiemment affirmé Jin. 






 
    L'Asiatique regardait au loin. Le vieux truc, en voiture, pour éviter de vomir. 






 
    — Si tu voulais faire du mal à la petite, tu aurais commencé depuis longtemps. Et tu me l'aurais fait entendre. Est-ce que j'ai tort, Bai ? 






 
    Silence à l'autre bout. Les trois occidentaux que nous étions étaient tétanisés. On a perçu un soupir. Puis : 






 
    — Bon, d'accord, c'est vrai, je ne suis pas comme toi. Je ne massacre pas les enfants. 






 
    Jin a continué à fixer une scène invisible, loin, très loin devant lui. 






 
    — C'est toi que je veux. Pour te faire payer ce que tu as fait à la Fratrie. 






 
    Le Chinois – le nôtre – a ricané amèrement. 






 
    — Vous appelez toujours ça la « Fratrie » ? 






 
    — Tu as trahi, tu nous as… 






 
    — Bai, a doucement repris Jin. Tout ce que tu veux, c'est te venger de ce que je t'ai fait subir, pas vrai ? 






 
    Nouveau silence à l'autre bout de la ligne. La voix de l'interlocuteur nous est parvenue déformée par la colère. Elle résonnait presque métalliquement. 






 
    — Tu vas payer tout ça très cher, Lin-Ma. Tout, tu m'entends ? Tout ! Et ne t'inquiète pas, j'ai été à bonne école avec toi. 






 
    Et là, ça a été le pire. Une petite voix fluette et terrifiée est montée du téléphone. 






 
    — Yeye ? Yeye ? Yeye, wǒ hen hài pà ! 






 
    — Bai, ne lui fais rien ! Par pitié, je ferai tout ce que tu voudras ! 






 
    — Je te veux, toi. Ah, et aussi, pas pour moi mais pour un très bon ami qui m’a permis de te trouver et qui avait l'air intéressé… 






 
    Bai a laissé sa phrase en suspens. 






 
    — Je veux aussi la jeune fille. Celle qui est au courant de l'existence de Mei. 






 
      






 
    Après ça, autant ne pas vous décrire l'état d'agitation de mes Oncles. Tandis que Jin s'affairait à faire cracher aux prisonniers des détails sur les ravisseurs et la cache, Ove et Boyd m'ont ramenée at home, où je suis à présent consignée avec garde rapprochée. 






 
    














 
   






 
  









 






 
    Ove dévisagea Raven. Ce dernier était arrivé sans crier gare et le Suédois sortait tout juste de la douche, une serviette nouée autour de la taille.  






 
    — Ah, salut, Ravy. Je croyais que c’était une belle meuf, plaisanta-t-il avec un demi-sourire. Domma… 






 
    La gifle que le Russe lui donna le fit trébucher. Le Scandinave avait un tempérament plus calme que son attitude le laissait croire, mais il était néanmoins déconseillé de le frapper. Ove se frotta la joue et fit un pas en avant vers son cadet, menaçant.  






 
    — La seule raison pour laquelle je t’ai pas encore assommé, c’est que j’t’aime bien, grogna le Viking.  






 
    Les pommettes de Raven rosirent. Il resta le menton levé, face à celui qu’il venait de gifler, sans broncher. Ove surpassait largement son jeune ami en taille, en force et en carrure, mais le petit brun n’avait pas bougé d’un cil.  






 
    — Tout est de ta faute, murmura le Russe en plissant les yeux.  






 
    Les lèvres pincées, le Suédois banda ses muscles. Il avait du mal à ne pas rendre le coup qu’il avait reçu. 






 
    — Tu t’expliques ? gronda-t-il.  






 
    — Tout est de ta faute, répéta Raven en serrant les poings. Je l’ai perdue, à cause de toi !  






 
    Il foudroya Ove du regard et ce dernier ne put s’empêcher de reculer d’un pas. Il lisait de la fureur dans les yeux noirs de son ami.  






 
    — Qu’est-ce que…  






 
    — Tu devais la protéger ! Tu aurais dû le dire à Sawyer ! Tu n’aurais pas dû laisser Jin l’entraîner là-dedans ! 






 
    Chaque phrase était comme un coup de fouet pour le Scandinave. Les narines palpitantes, les mâchoires blanches, le Russe leva un index vers Ove.  






 
    — Tu es responsable de ce qui arrive !  






 
    Il prit plusieurs grandes inspirations et leva le poing.  






 
    — Tout est de ta faute ! 






 
    Il frappa le torse du Viking sans y mettre de force et fondit en larmes. Son aîné se mordit les lèvres et lui saisit les poignets. 






 
    — Viens, entre, sinon les voisins vont encore s’poser des questions… marmonna-t-il en entraînant le jeune homme dans son appartement.  






 
    Inquiet, il ne prit pas le temps de passer des vêtements et ne fit que renouer correctement la serviette autour de ses hanches. Les deux amis s’assirent sur le sofa tout neuf que Jo avait offert au Suédois et Vodka, ravie de voir Raven, bondit sur les genoux du Russe et se mit à ronronner.  






 
    — Ravy, écoute, je suis pas content du tout de ce que j’ai fait et des conséquences de mes décisions, mais faut que tu comprennes qu’il y avait la petite.  






 
    — Cette… Mei ? Mais c’est l’Escortée qui importe ! se récria le Russe.  






 
    — Je sais pas quoi t’dire, Raven. J’suis désolé, je suis sincèrement désolé…  






 
    — C’était la mienne, murmura le jeune brun en caressant Vodka. Tu me l’as volée.  






 
    — Que… quoi ? balbutia Ove. Qu’est-ce que…  






 
    — J’ai eu tellement mal quand tu as coupé mon lien avec elle, Ove. Je t’en veux… je t’en veux tellement, soupira-t-il dans un sanglot. C’est moi qui me suis occupé d’elle quand elle est née. C’est moi qui… c’est mon Escortée.  






 
    Il frissonna et s’essuya les joues.  






 
    — Jo m’a dit de ne pas venir te voir, que tu avais été suffisamment gourmandé par Sawyer. Mais Ove… et si elle ne voulait plus me parler, à moi ? Et si elle ne me supportait qu’à cause de ce lien que tu as brisé ? Si j’avais une infime chance qu’elle m’aime bien, qu’elle me considère comme… comme un membre de sa… eh bien tu… tu as… si tu as cassé ça…  






 
    Le ton de Raven fut si douloureux que le Suédois se sentit pétri de remords. Plus encore que lorsqu’il avait dû sauver la vie de l’Escortée, aux dépends de ce lien qui l’unissait aux autres Proscrits.  






 
    — Je sais, Raven. Je croyais juste que… Mei c’est une gamine en or, tu vois. Je croyais que Jin… que Jin rattrapait ses erreurs, tu comprends ? On fait tous des erreurs et Mei, c’était un peu… c’est un peu comme la chance qu’a Jin de se racheter.  






 
    Raven ricana amèrement.  






 
    — Sawyer dit que c’était juste pour vous donner bonne conscience, à Jin et à toi.  






 
    Il prit conscience de la cruauté de ses propos au moment où ils franchirent ses lèvres, mais il ne put pas revenir en arrière. À son tour, il était allé trop loin et il le savait. Il chatouilla machinalement Vodka, mais la petite chatte interrompit son jeu et rejoignit Ove pour aller se blottir contre son ventre. Le Russe osa relever la tête et vit des larmes tomber des yeux du Suédois. Raven, frappé à son tour par une vague de remords, voulut s’excuser, mais le Suédois renifla :  






 
    — Je suis désolé… Je sais qu’ça change rien… qu’ça changera jamais rien… Mais j’suis désolé… 














 
   






 
  

 Lady Marmelade 






 
      






 
    — Oh, alors ça, gamine, c'est très vilain. 






 
    Le ton grondeur du Chinois ne me faisait plus peur. Plus maintenant. 






 
    — Tu sais comment ça s'appelle, ce que tu fais ? 






 
    — Parfaitement : du chantage. 






 
    Je me suis installée dans sa nouvelle BM – « Monsterhybrid XWZ6 », ou quelque chose d’apparenté selon lui – noire. La Maserati blanche qui nous suivait appartenait à l'une de ses connaissances. Ove et Boyd étaient aux commandes. 






 
    J'ai attaché ma ceinture et ai juché mes lunettes teintées sur le nez. 






 
    — Allez, kāishǐ, Yeye. 






 
    — Tu as mis longtemps à la trouver, celle-là ? a grogné l'Asiatique en remontant les vitres et en mettant le contact. 






 
    — Non, j'ai juste tapé « démarre » sur GoogleTranslation. 






 
      






 
    Un peu plus tôt, alors que je prenais mon petit déjeuner en compagnie de Boyd, ce dernier avait reçu un appel très important. Si important qu'il s'était brusquement agité, avait avalé son jus de pamplemousses de travers et s'était levé pour sortir de la cuisine en me recommandant avec la plus grande fermeté du monde : 






 
    — Toi, tu ne bouges pas. 






 
    Par prévention, je m'étais permis d'envoyer un petit SMS à Jin, précisant que si Jonah et Sawyer apprenaient ce qu'il s'était produit dans le manoir – oui, parce qu’ils ne le savent pas…  –, il subirait à tous les coups une Autarcie renforcée. 






 
    Visiblement, ça l'avait décidé. 






 
      






 
    — Bon, alors, c'est quoi le plan ? ai-je interrogé, excitée par une brusque montée d'adrénaline. 






 
    — Tu restes dans la voiture, on va chercher Mei, on repart. 






 
    — Il n'y aura pas de bagarre ? 






 
    — Contrairement à ce que tu as l'air de croire, les « bagarres » aussi appelées « règlements de comptes » n'ont rien à voir avec les petits crêpages de chignon qui ont lieu avec Ove. 






 
    — Et tu sais où est Mei ? 






 
    — L'un des deux hommes de main qu'on a chopés m'a tout raconté. L'autre était trop mal en point. 






 
    — Ils sont où, maintenant ? 






 
    — À la morgue, sans doute. Si quelqu’un a trouvé ce qui restait d’eux.  






 
    Il m'a jeté un coup d'œil torve. 






 
    — Non, je les ai laissés au manoir. Shawn prend soin d'eux avec amour. 






 
    — Qui est Shawn ? 






 
    — Le médecin personnel de Mei. Tu sais, on n'est pas censés ôter la vie d'un homme par vengeance. 






 
    J'ai gardé le silence. Il ne disait pas ça pour lui. Glacée à la simple évocation de la mort de Chang, j’ai gardé le silence un petit moment, luttant contre des larmes de nervosité et j'ai fini par lâcher : 






 
    — Je n'aurais pas tiré. 






 
    — Oh, si, petite. Si. Tu aurais tiré, et plutôt deux fois qu'une si tu l'avais loupée. Et je crois même que tu l'aurais achevée. 






 
    — C'est faux, je ne… 






 
    — J'en ai vu, gamine, j'en ai vu des hommes prendre une arme et menacer quelqu'un. La voix, la contraction des doigts, la position des épaules, tu peux tout maîtriser pour feindre que tu vas tirer. Mais les yeux, gamine, les yeux… ça, ça ne trompe pas. Ça fait cliché de dire ça, mais c'est la vérité. Tu avais les yeux de quelqu'un de désespéré. Qui n'avait plus que ça à faire et puis c'est tout. C'est pour ça que Chang n'a pas fait feu immédiatement. Elle ne s'y attendait pas. 






 
    — Tu ne peux pas tout réduire à… 






 
    — C'est moi qui ai dit à Shawn de tirer. À ta place. Il avait déjà mis Chang en joue et aurait fait feu si tu n'avais pas eu l'air si prête à le faire toi-même. Il était aussi enragé que toi. 






 
    J'ai fait la tête, vexée, mais après quelques minutes de conduite en silence, Jin a posé une main sur mon épaule. 






 
    — Merci, gamine. Mais si tu veux un bon conseil, si un jour tu veux t'énerver contre quelqu'un avec un pétard, ne réfléchis pas. Vise les jambes. 






 
    J'ai cru qu'il allait me faire la morale sur le fait que tuer quelqu'un était mal, qu’une vie humaine était précieuse, mais il a ajouté : 






 
    — Ils sont beaucoup plus exploitables vivants que morts. 






 
      






 
    Après un quart d’heure de conduite en silence – je n’avais pas le cœur de visser mes écouteurs sur les oreilles, Jin a fini par ouvrir la bouche : 






 
    — Petite, on se dirige en banlieue parisienne. Je vais t'expliquer comment ça va se passer. Le principe va être d'enlever Mei, puis de s'enfuir le plus vite et le plus loin possible. 






 
    — D'accord. 






 
    — Ne m'interromps pas. 






 
    — … 






 
    — C'est bien. Tu apprends vite. La voiture que tu vois derrière va servir de leurre. Elle est très visible. Repérable. Au moment où on sortira de l'endroit où Mei est supposée être retenue, ce n'est pas la BM qui démarrera, malgré le fait que Mei soit à l'intérieur, mais la Maserati. 






 
    — C'est intelligent, mais ils ne vont pas se faire avoir. 






 
    — C'est parce que c'est une ruse vieille comme le monde qu'elle marchera, gamine. Retiens-ça. 






 
    — Et mon rôle dans tout ça ? 






 
    — Tu fais le guet. 






 
    — Tu rigoles ? 






 
    — Pas le moins du monde. Tu te tais et tu attends, derrière les vitres teintées de la BM. 






 
    — Donc je n'aide pas. 






 
    — Tu as fait du chantage pour être dans nos pattes, maintenant tu assumes. 






 
    — Je pourrais avoir quelque chose pour me défendre. 






 
    Jin a laissé échapper un faux rire. 






 
    — Ah-ha. Ah-ha. Non, j'aurais trop peur que tu te blesses. 






 
    — Allez, juste un petit calibre. 






 
    — Juste un pe… Mais est-ce que tu t’entends parler ?! Les armes, gamine, c'est notre problème. Pas le tien. 






 
      






 
    Nous avons roulé pendant plus de deux heures. Il m'a juste prévenue contre un certain Saburo, qui semblait être un tueur à gages très dangereux et très efficace, qui lui en voulait encore plus que Bai et qui allait sans doute se faire une joie de nous mener la vie dure. Le Chinois avait l'air de le haïr plus que tout au monde. Lorsque je lui ai demandé quelques signes distinctifs afin de l'identifier, Jin a eu la bonté de préciser qu'il était Japonais. 






 
    Il y avait des embouteillages. Il était près de midi lorsque nous avons atteint notre point de chute. 






 
    — Voilà, gamine, nous y sommes. Deux rues plus loin, il y a un bar. C'est  mal famé, et ça n'a rien d'excitant, comme dans les films américains. 






 
    Parle pour toi, j’ai pensé sans oser le dire à voix haute. C’était très stressant, mais je n’avais qu’une seule idée en tête : sortir Mei des griffes des méchants. Et faire en sorte que les méchants ne soient plus jamais en capacité de recommencer. 






 
    — Ove, Boyd et moi sommes armés donc nous seuls sommes autorisés à sortir. 






 
    J'aurais voulu me récrier, mais j'ai évité. 






 
    — Toi, tu vas rester couchée, à l'arrière. Si ça tire, tu te roules en boule en te protégeant la nuque avec tes mains – mais quelle idée de t'amener ! C’est la dernière fois que j’accepte un appel de ta part, espèce de petit corbeau… 






 
    — Oui, bon, d'accord, j'ai compris, c'était débile, mais je voulais vraiment ai… 






 
    — Nous allons entrer dans ce bar. Mei est séquestrée dans une des chambres, sous sédatifs. Avec un peu de chance, nous ne nous ferons pas remarquer. Mais, en gros, nous allons nous faire remarquer. On aura à peu près trente secondes d'avance sur eux, même si normalement il n'y a que deux abrutis mal armés. Boyd et moi allons mettre le bazar dans le bar tandis que Ove s'enfuira avec Mei. Il arrivera près de cette voiture, montera dedans et démarrera. 






 
    — Et c'est censé marcher comme sur des roulettes ? 






 
    — Absolument pas. Ce genre d'opé, c'est un pour cent de préparation et quatre-vingt-dix-neuf pour cent d'improvisation. 






 
    — Pourquoi vous ne mettriez pas Mei à l'abri dans un de ces garages, ai-je alors demandé en désignant les renfoncements le long du trottoir. 






 
    — Parce que c'est trop risqué. Ne jamais laisser l'otage seul si tu ne veux pas qu'il t'échappe. 






 
    Boyd et Ove, qui marchaient en cadence, ont dépassé notre véhicule sans nous prêter la moindre attention. Jin a observé le cadran de sa montre hors de prix. Passées dix minutes, il est sorti à son tour. 






 
    — Verrouille les portières. Pas besoin de te cacher, les vitres sont teintées. 






 
      






 
    Je suis restée seule, dans l'angoisse la plus totale. Les minutes se sont égrenées sans qu'une seule voiture ne traverse la rue. Je ne savais pas ce qu'il se passait. Ove n'était pas en grand danger, sinon ma marque m'aurait fait plus mal que ça. Le tatouage avait ça de bon qu’il me « prévenait » si le Suédois courait un risque grave. 






 
    Une voiture s'est alors arrêtée à mon niveau. Je me suis ruée à bas de mon siège, tremblant comme une feuille. Bon ça va, vous feriez de la parano autant que moi si vous étiez à ma place ! Des types en sont sortis. Cinq. J'ai eu le courage d'observer leurs visages et mon estomac s'est retourné : il y avait ce taré, celui qui avait orchestré le passage à tabac de Ove. Monsieur Wu. Je me suis recroquevillée doucement en songeant très fort : « Pitié, qu’il ne me voie pas ». 






 
    Monsieur Wu, aidé de ses acolytes, s'est alors employé à crever méthodiquement les pneus de la BM où je trouvais. Là, j'ai su intrinsèquement qu'on était dans la merde. 






 
    La voiture de monsieur Wu a redémarré. J'ai tenté de joindre Jin par téléphone, mais j'ai basculé à chaque fois sur sa messagerie. Mon tatouage a commencé à chauffer – ou alors c'était dans ma tête, mais j’avais franchement l’impression qu’il dégageait une chaleur nouvelle. Il fallait que je prévienne mes Oncles du danger. Ils pensaient être supérieurs en nombre alors que ce n'était pas le cas, et les gars qui venaient d'arriver étaient sans doute bien armés. 






 
      






 
    J'avais peur. Un peu. Mais mes amis étaient en danger. Et Mei, aussi. Sans plus réfléchir, je me suis extirpée de l'habitacle et ai respiré l'air ambiant. Il faisait chaud, mais le ciel était couvert. Terrifiée à l'idée de croiser le regard de monsieur Wu, je me suis engagée dans la direction qu'avaient empruntée les trois Oncles. 






 
    Depuis la rue parallèle à celle que je venais de quitter montait un son étouffé de musique diffusée par une sono bas de gamme. Une porte de service s'est ouverte, et quelqu'un a jeté sur un tas d'ordures un sac poubelle plein à craquer. Durant ce laps de temps, la musique a inondé le trottoir. C'était Wake up call, de Maroon Five. J'ai tenté de faire un Échange pour prévenir l'un de mes Oncles, mais peine perdue. C'est pénible, d'ailleurs. Je ne savais pas pourquoi ça ne marchait pas. 






 
    Et c'est là que tout s'est joué. Alors que je m’approchais avec la prudence qui me caractérise de la porte de service, un homme en costume, l'air énervé, a jailli devant moi. Il était gros, rouge, et vu sa tête, je préférais ne pas le compter parmi mes connaissances… 






 
    — Toi ! 






 
    — Moi ? 






 
    — Oui ! Toi, là ! Ça fait trois plombes qu'on t'attend ! D'accord t'es là pour faire un show mais t'es pas une star, okay ?! 






 
    Le type, très mal embouché, m'a saisie par le bras. En y reréfléchissant, la situation était franchement humiliante. Je l'ai suivi malgré moi dans un couloir sombre. Une odeur de tabac, de vieux cigare, d'alcool fort, de sueur aigrelette et d'autres parfums non identifiés m'ont caressé les narines. L'homme m'a poussée dans une salle aux murs crasseux. J'ai commencé à avoir peur à ce moment-là. Il m'a désigné un carton fermé qui gisait sur le sol – dont la couleur oscillait entre le jaune cire et le noir – et m'a détaillée des pieds à la tête. 






 
    — M'ouais… Tes affaires sont dans le carton. Magne-toi, on a de la grosse pointure. 






 
    À ce stade, j'étais prête à fondre en larmes et à lui expliquer que je voulais sortir sur le champ. Mais il ne m'en a pas laissé le temps et a déguerpi en marmonnant : 






 
    — Quel âge ça a, ça… Bonnet A… 'me suis encore fait avoir… 






 
      






 
    Avec précautions, j'ai fermé la porte – la poignée collait, c’était vraiment écœurant – et j'ai ôté le scotch qui fermait le carton. J'en ai extirpé des tenues affriolantes, des trucs à plumes, des bikinis à perles… 






 
    — Non mais qu'est-ce que c'est ce délire ?! Ils veulent que je classe ces habits par degré de… ? 






 
    L'étiquette indiquait « Marcelinno & Fils – Danses Exotiques – Mariages – Enterrement de vie de garçon – Fête – Divertissements » 






 
    — Aaaaah, d'accord. 






 
    C’est là que j'ai trouvé le moyen de prévenir les Oncles de la présence de l'abominable monsieur Wu. Et, avec un peu de chance, leur fournir une diversion suffisante pour qu’ils tirent Mei des griffes des mafieux. 






 
    Il y avait parmi les costumes un ensemble assez particulier en similicuir charbon. Le bas était l'équivalent de waders taille treize ans à talons. Plus on montait vers le haut du corps, plus les zones couvertes se faisaient rares. Le haut se terminait par un savant assemblage de lanières. Je me suis résolue à enfiler cet ensemble, en priant pour que ma mère ou Jo n’en entendent jamais parler, avant de me rendre compte que si je ne mourrais pas d'étouffement je devrais sans doute porter des marques indélébiles de lanières aux cuisses et au dos pour le restant de mes jours… Cette combinaison me comprimait la poitrine de manière terrible, malgré le fait que je n'en aie pas beaucoup. J'ai osé quelques pas en espérant que l'ensemble ne se désagrège pas ou n'explose pas. Ça a tenu. Le problème qui a suivi a été : les talons. Douze centimètres, pour quelqu'un qui ne sort ses six centimètres que pour les grandes occasions, c'est du suicide. 






 
    Ou alors c'est vouloir ressembler le plus possible à la tour de Pise. En moins photogénique. J'ai farfouillé dans le carton, en tanguant dangereusement, et en ai sorti une trousse à maquillage qui devait approcher la taille d'une valise de voyage. Je me suis généreusement appliqué du fard à paupières noir – Jack Sparrow Style –, un coup de crayon sous les yeux, du mascara, et me suis tartiné les lèvres d'un rouge pétant. 






 
    Masquée par ce maquillage outrancier, je me suis jaugée dans la glace couverte de traces de doigts qui était accrochée au mur et ai commencé à mouiller la pointe de mes cheveux. Tout ça parce que j'avais un jour entendu Ove déclarer que le sex-appeal d'une femme gagnait cent points lorsqu'elle mouillait la pointe de ses cheveux. 






 
    — C'est bon, t'es prête ? 






 
    Le type rougeaud a déboulé dans la pièce. Je l’ai dévisagé en tentant le style « moi femme fatale : danger pour ta descendance si toi toucher moi ». 






 
    — Bon, ouais, c'est pas trop mal. Tu sais que j'ai eu peur quand je t'ai vue arriver ? On aurait dit une limande sorti de primaire. 






 
    Non mais je vous jure ! Le sans-gêne de ce type ! Et c’est quoi, d’abord, une limande ?! Je n’ai pas montré mon énervement. 






 
    — Trrrès intérrressant. Parrr où je sorrrs ? 






 
    Bon, depuis quand je roulais les « r » ?! Tant pis, autant mettre le plus de distance possible entre moi et la créature que je venais de créer. En me guidant, l'homme a demandé : 






 
    — Tu veux quoi comme musique ? 






 
    Je n'avais pas à tendre l'oreille pour percevoir le titre qui passait à ce moment : Sexy, Naughty, Bitchy me, de Lene Alexandra. Ne me demandez pas comment je le connais. Je le connais, c’est tout. 






 
    — Je vais entrrrer sur celui-ci, c'est parrrfait. 






 
    L'homme a haussé les épaules et est entré dans la salle. J'y ai jeté un bref coup d'œil, protégée par un rideau qui avait dû être violet, jadis. La piste de danse se réduisait à l'équivalent d'un tremplin. Ou d'une piste de défilé pour mannequin anorexique. Il y avait une barre verticale au bout et des escaliers pour y accéder à l'autre extrémité. J'ai repéré la table de mes Oncles, qui buvaient tranquillement leur bière. Puis celle de monsieur Wu, juste à côté de la barre. J'étais morte de trouille. 






 
    « Sexy Sexy Sexy… » 






 
    Allez, ma grosse. Pour Mei. 






 
    « Naughty Naughty Naughty… » 






 
    Je me suis avancée d'un pas décidé, priant pour que mon oreille interne se surpasse. 






 
    « Bitchy Bitchy Bitchy… » 






 
    J'ai escaladé les trois marches, sous une lumière aveuglante. Les clients ont pour la plupart posé leur verre. J'ai vu Ove et Boyd échanger un sourire. Jin a levé les yeux au ciel et je l'ai vu amorcer un mouvement pour se lever. Il s'est retenu en fronçant les sourcils, tentant de me dévisager. J'ai détourné le regard pour me fixer sur un objectif : la barre verticale. Par quel miracle mes jambes me soutenaient encore, je l'ignorais. 






 
    « Me. » 






 
    Après quelques déhanchés, je me suis agrippée à la barre pour basculer ma tête en arrière, me basant sur les rares scènes de pole dance entrevues dans divers films et séries américains. L'effet ne s'est pas fait attendre. Le sourire du Scandinave et de son ami Outre-Atlantique a muté en un O parfait, puis leur mâchoire s'est largement décrochée. Jin n'est pas resté immobile très longtemps : de sa démarche de panthère, il a décollé et a disparu au fond de la salle. Boyd et Ove ont cligné plusieurs fois des yeux. Puis un grand sourire est venu se peindre sur le visage du Viking, qui a levé le pouce dans ma direction. Boyd a fait mine de me prendre en photo. 






 
    Là, je voulais mourir. Mais il ne fallait pas que je m'écarte de mon objectif. Je me suis assise sur le bord de la piste, de la manière la plus sexy possible. J'ai plongé mon regard dans celui du petit pote de Wu et me suis avancée vers lui. Candyman, de Christina Aguilera, a enchaîné. Je vais vous passer les détails sur mes sublimes déhanchés, d'accord ? Au cours de la chanson, je me suis efforcée de signaler la table de Wu – qui avait l'air ravi, soit dit en passant – à mes Oncles en honorant les mafieux de toute mon attention. Quand je suis remontée sur scène, Boyd avait disparu et Ove me regardait d'un air grave. Il a hoché la tête. J'ai entendu quelqu'un annoncer que le morceau suivant allait être mon dernier numéro. J'ai repéré Boyd et Jin qui descendaient. Boyd tenait un tas de couvertures entre ses bras. Celui qui venait d'annoncer la fin du show a lancé She bangs, de Ricky Martin. Ça, c'était dans mes cordes : ma famille ne vient pas d'Espagne pour rien. Sans vouloir me vanter, il me semble que les gens ont apprécié mon petit spectacle, parce qu’un type a tenté d’attirer mon attention en me tendant une serviette en papier sur laquelle il avait gribouillé quelque chose. J'ai même surpris un regard satisfait du type qui m'avait débauchée. Quelle grosse bande de minables, quand même… Surtout que je connaissais désormais l’envers glauque du décor. Mais tant que Mei était tirée d’affaire, j’aurais même pu revenir pour un bis, ce que je n’ai pas fait, rassurez-vous.  






 
    Je me suis hâtée de sortir sans même prendre le temps de me changer. J'ai croisé en sortant une fille vulgaire qui s'expliquait avec le patron, handicapée par son fort accent. Sans dire au revoir, je me suis sauvée. Jin m'attendait près des voitures.   






 
    — Dépêche-toi ! Monte dans la BM, vite. Ove va te conduire chez moi, Mei est toujours sous somnifères. On vous couvre. Je n'ai pas encore décidé de ce que j'allais faire de toi, espèce de petite idiote. 






 
    Je suis entrée dans le véhicule aux vitres teintées, les joues brûlantes. Je pensais me faire allumer par le Scandinave, mais ça n'a pas été le cas. 






 
    — Eh ben, p'tite peste, aujourd'hui, tu m'as scié. 






 
    — Ça va… 






 
    — Sidéré ! 






 
    — Ça va, j'ai dit ! 






 
    — C'est à toi la combi sado-maso ou… 






 
    — Ove, la ferme ! 






 
    — Et la lap dance, c'était mortel, tu as appris ça où ? Là, je dois avouer que je suis sous le choc. Le mieux, remarque, c'était ta prestation sur She Bangs, ça a tué tout le monde. Bon, ça va, j'arrête, me tape pas. 






 
    — Mei va bien ? ai-je demandé en me retournant vers la banquette arrière. 






 
    La petite était plongée dans un sommeil profond. 






 
    — Pas de mauvais traitements, j'crois bien. Ils ont dû la droguer, mais c’est tout. Ah, meeeerde ! 






 
    On s'était arrêtés à un feu rouge. Monsieur Wu se tenait sur le trottoir avec ses copains, l'air passablement énervés. J'ai bien aimé la tête qu'ils ont faite lorsqu'ils ont constaté que leur plan avait échoué et qu'on leur filait sous le nez. Ove a cru bon de leur adresser un bras d'honneur. J’ai bien sûr trouvé ça très malin. Particulièrement lorsqu'ils ont ouvert le feu sur nous. En pleine journée. En pleine rue. 






 
    — Mais t'es malade ?! Qu'est-ce que t'as fait ?! 






 
    — T'inquiète, admire le pro. 






 
    D'accord, il conduisait bien, mais ça n'excusait pas le fait qu'une Berline nous poursuivait. Je n'étais qu'à moitié rassurée par le fait que la Maserati blanche nous séparait de monsieur Wu. 






 
    — Bravo ! Ah, ça, bravo, monsieur Testostérone, on en avait bien besoin ! 






 
    — Tu peux parler, Dita Von Teese. Et ferme ta gueule, aussi, ça pourrait être pas mal. 






 
    Nous arrivions sur l'autoroute. La Maserati s'est engagée juste après nous. Ove n'est pas resté très longtemps sur la voie rapide : en dépassant la limitation de vitesse, il a pris la sortie qui suivait. La Berline noire n'a pas suivi. Ni la Maserati. 






 
    — Et voilà l'travail ! s'est congratulé le Scandinave en me dévissant la tête. C'que j'suis fort, quand même… 






 
    — Gege… 






 
    — Ah, tu te réveilles, la mouflette ? Dors encore un peu, tu veux ? 






 
    Je me suis contorsionnée afin de rejoindre Mei qui papillonnait des yeux. Elle m'a souri gentiment et s'est rendormie. 






 
    — Elle va bien ? 






 
    — Le seul mal qu'ils lui ont fait, c'est de pas lui avoir donné ses médicaments. Je sais pas avec quoi ces salauds l’ont droguée, mais elle a pas l’air trop atteinte et elle n’avait pas de trace de piqûre.  






 
    — C'est grave, pour ses médicaments ? 






 
    — Le toubib va les lui filer quand on arrivera… 






 
    — Mais on ne va pas au manoir. 






 
    — Non, je sais. Merde. 






 
    — Qu'est-ce qu'il se passe ? 






 
    — La Maserati vient d'faire une sortie de route en pleine campagne. 






 
    — Comment tu sais ça ? 






 
    — P'tite conne, je sais que t’es pas très observatrice, mais ça, c'est pas un GPS qui indique notre position, m'a déclaré le Viking en tapant sur l'écran qui indiquait le trajet d'un véhicule. C'est la merde, je sais pas ce qui se passe. Boyd a installé un micro dans chaque bagnole mais je sais pas si j’arriverai à… 






 
    Encore plus pâle que d’habitude, il a appuyé sur le bouton qui surmontait un pavé gris orné d'une antenne. On a perçu des grésillements. Ove s'est arrêté en double file. Il a réglé la fréquence et à ce moment, des pétarades ont retenti. J'ai sursauté. Le Scandinave m'a lancé un regard lourd. 






 
    — Ils les ont eus. 






 
    














 
   






 
  

 Hit me with your best shot 






 
      






 
    Nous n'avons pas mis très longtemps à rejoindre l'endroit du drame. La Maserati n'était pas trop abîmée. Ils avaient manifestement visé les vitres et les pneus. La clairière dans laquelle ils avaient stoppé leur course était laminée par les démarrages, les virages et les arrêts en catastrophe.   






 
    — Qu'est-ce qu'ils ont foutu… a marmonné Ove en s'approchant de la voiture. 






 
    Il y avait du sang sur les fauteuils, le volant et sur la portière passager. 






 
    — Merde… 






 
    Le Scandinave a ramassé sur le sol le flingue de Boyd, déchargé. 






 
    — Putain, merde ! C'est pas vrai ! 






 
    De colère, il a balancé l'arme vide à travers le pare-brise qui a volé en miettes. 






 
    — Est-ce qu'il y a quelqu'un ?! s'est-il mis à hurler en tournant autour de la voiture. Est-ce qu'il y a quelqu'un de vivant ? Toi ! s'est-il exclamé en se tournant dans ma direction. Fais un Échange avec Boyd ou Jin, qu'on sache s'ils sont dans le coin. J'appelle les autres.   






 
    — D'accord. 






 
    Ça s'est remarquablement mal passé. J'ai cru que ma tête allait vraiment exploser, mais j'ai pu échanger mon corps avec Boyd. Le tout n'a duré que quelques secondes, mais j'ai réussi à constater que je me trouvais dans un fossé. J'avais mal partout. J'entendais Ove parler au téléphone. Une fois de retour dans mon corps, je me suis effondrée, me tenant la tête à deux mains. 






 
    — O… Ove… Boyd… Il est dans un fossé, il est mal. 






 
    Chaque mot m'arrachait un pan de cerveau. Ove a posé une main sur mon épaule et s'est accroupi à mes côtés. Rien que sa présence me rassurait, maintenant.  






 
    — Okay, Jo, elles vont bien toutes les deux, ouais. Ouais. À tout de suite. Ça va aller p'tite teigne ? 






 
    Je voulais lui dire plein de trucs, pleurer, vomir, lui demander un câlin, mais j’ai juste craché, presque méchamment : 






 
    — Va chercher Boyd ! 






 
    J'ai expiré à fond afin d'évacuer la douleur et j’ai mis une bonne minute avant de pouvoir me relever. J'ai entrevu le Scandinave qui portait Boyd sur son épaule. Il l'a allongé – étalé serait le terme le plus exact – sur le sol, près de la Maserati. En titubant, je me suis approchée du corps. L'Américain gémissait de souffrance, couvert de son propre sang. Ove s'est assis à côté de lui et lui a saisi la main : 






 
    — Ça va aller, t'inquiète pas. Les autres sont en train de rappliquer. T'inquiète. 






 
    Boyd était blessé au torse, aux bras et ses genoux étaient disloqués et sanglants. Je n’ai pas soutenu la vue de ses blessures aux jambes, mais j’ai eu le temps de voir un truc blanc rosé, dans la bouillie de chair et de vêtements. Je crois que c’était de l’os. Manifestement, les mafieux avaient pris un malin plaisir à le cribler de balles. 






 
    — Bo… Boyd, tout va bien se passer, lui ai-je murmuré en lui prenant l’autre main. Nuka va vite arriver. Tu vas t'en sortir, ai-je ajouté en tentant de raffermir ma voix.  






 
    — Tu douilles, ma vieille ? a demandé Ove en prenant le pouls de son ami. 






 
    — Sure… a alors éructé le blessé. 






 
    — Ben tant mieux, ça t'apprendra à me siffler les nanas sous l'nez quand on sort ! 






 
    L'androgyne lui a adressé un sourire qui s'est muté en grimace de souffrance. Il avait une canine cassée, elle était plus pointue que celle de Nuka, maintenant. Son nez semblait avoir fait la rencontre d'un autocar et l'une de ses paupières enflait démesurément. 






 
    — Va chercher d'l'eau, p'tite conne, c'est dans… 






 
    — … la boîte à gants, je sais, je l'ai vue, ai-je répondu en me dépêchant de rejoindre la BM dans laquelle Mei dormait à poings fermés. 






 
    Ove a versé de l'eau sur le visage de Boyd, qui s’était évanoui, tandis que je m'efforçais d'éponger en douceur le sang qui maculait son visage sans faire de mal à l’Américain. On est restés silencieux un bon moment, une éternité. C’est le Scandinave qui a brisé le silence. 






 
    — Ces salopards lui ont tiré dessus… C’est moche, a-t-il marmonné. 






 
    — Tu n'as pas peur qu'ils reviennent ? 






 
    — Non, ils ont Jin. C'est ce qu'ils voulaient. 






 
    — Et moi ? 






 
    — Quoi, toi ? 






 
    — Tu ne te souviens pas ? L'autre malade, celui qui a téléphoné à Jin, a dit qu'ils me voulaient aussi. 






 
    — Ces types ont dû être pistonnés par cet enfoiré d'Oliver. Mais ils s'en foutent de toi. Ollie trouvera un autre moyen de te choper, ma chérie, a rétorqué Ove en imitant le ton doucereux de son ennemi juré. 






 
    — Ils ont torturé Boyd ? Ou est-ce que ce sont juste des tirs échangés ? 






 
    — C'est ça, change de sujet… Ouais, ça c’est de la torture. Il a dû amocher un d'leurs copains, ils l’ont fait payer. Boyd compte jamais ses balles, il a dû se faire avoir : Sawsaw va le massacrer. Ah, les voilà. 






 
    J'ai sursauté violemment : trois voitures se sont garées en dérapant dans la clairière, autour de nous. Mes Oncles en sont sortis. 






 
    — La puce ! Mais qu'est-ce que c'est que cette tenue ?! 






 
    — On t'expliquera, ai-je éludé. Nuka ! Boyd est ici ! 






 
    J'ai pointé le corps de Boyd. Docteur House a bousculé tout le monde, sa valise à la main. 






 
    — Je m'en occupe sur place. Pas transportable pour l'instant. Dégagez, je veux de l'air. Dégagez, VITE ! 






 
    Jo m'a forcée à m'éloigner. 






 
    — Tu vas m'expliquer… 






 
    — Jonah, il y a plus grave. Ils ont enlevé Jin. 






 
    — C'est son problème. Il a désobéi à la Règle trop souvent, la puce. Il va devoir se débrouiller. Seul. Quant à toi, tu… 






 
    — Quoi ?! Mais c'est dégueulasse ! C'est votre ami, oui ou merde ?! Il faut aller l'aider ! Il va s'en prendre plein la tête ! 






 
    — Il est immortel, toi non. Et notre existence – voire plus, petite idiote – dépend de toi. 






 
    Raven m'avait foudroyée du regard. Il était furieux. Sawyer s'est avancé à son tour dans ma direction. Il n'émanait aucun sentiment de lui. Son regard était vague. Il a interrogé Ove d’un ton monocorde, sans me quitter des yeux. 






 
    — La petite protégée de Jin n'a rien ? 






 
    — Non, elle est dans la BM. 






 
    — On ne peut l'emmener nulle part. Elle est trop compromettante. 






 
    J'ai senti mes globes oculaires jaillir de leurs orbites : 






 
    — Pardon ? Tu déconnes, là, j'espère ? 






 
    — Pas autant que toi, petite sotte, a craché l'Irlandais. Tu veux vraiment notre perte ? 






 
    — Tu sais pourquoi vous êtes Proscrits, Sawyer ? Tu le sais ? 






 
    — Non, mais je sens qu’une révélation croustillante s'apprête à éclore ! 






 
    — Parce que vous êtes des immondes connards égoïstes. Vous ne protégez pas une fille parce que c'est bien pour elle, mais parce que ça vous évite de ne plus exister. Et c'est pour ça que vous êtes Proscrits. Parce… 






 
    Alors soyons clairs dès maintenant : une gifle de Sawyer, ça fait mal. Très mal. C'est Jonah qui m'a rattrapée avant que je ne tombe. Sans rien dire, l'Irlandais m'a agrippée par le coude pour m'entraîner jusqu'à la voiture de laquelle il était sorti, une autre BM, bleue. Il m'a bousculée et je suis tombée assise sur la place du mort. 






 
    — Si tu sors, je t'assomme. Je le fais. Tente de sortir et je jure sur mes ancêtres que je le fais.  






 
    Sur ces belles paroles, je suis donc restée dans la voiture et j’ai alors vu mes Oncles tenir un conciliabule. Franchement, vous n'êtes pas d'accord avec moi ? Bon, d’accord, j’y étais allée un peu fort – okay : carrément trop fort – en les traitant de connards égoïstes. Mais mettez-vous à ma place : Saw refusait d’aider Mei et Jin. Il voulait abandonner Mei ! Peut-être que je n'avais pas ma place ici. Mais dans ce cas, personne n'a sa place nulle part. 






 
      






 
    En définitive, j’ai décidé de faire une nouvelle connerie. Ça me connaît, maintenant. Je devrais les commercialiser. Parce qu’il se trouve que Sawyer avait laissé les clefs sur le contact. Autant pour narguer Sawyer que pour lui montrer que non, je n’étais plus aussi fragile et stupide qu’il le pensait, j’ai fait un rapide Échange avec Ove et ai lancé à l’adresse du rouquin : 






 
    — Tu veux qu'j'te dise une bonne chose, Sawsaw ? ai-je fait en imitant l’élocution familière du Suédois. T'aurais fait un très mauvais père. 






 
    — Et pourquoi ça, s’il te plaît ? 






 
    — T'as aucune autorité ! 






 
    Je lui ai tiré la langue, Jo a sans doute compris et a poussé une exclamation de colère. J’ai rompu l’Échange et j’ai démarré. Pour une fois, je n'ai pas calé en passant la seconde et je me suis engagée sur la route. Je me suis proposé de ne pas respecter les limitations de vitesse. 






 
    Le téléphone Bluetooth de la voiture n'a pas tardé à sonner, parce que Sawyer a la sale manie d’oublier son portable partout. J'ai décroché en manquant partir dans un fossé. 






 
    — Jeune fille en cavale, bonjour ? 






 
    — Reviens tout de suite ! 






 
    — C'est ça, pour qu'on laisse tomber Jin et Mei ? 






 
    — On trouvera une solution, pour Mei ! Tu veux vraiment te faire massacrer ?! 






 
    — Tu n'avais qu'à prendre un risque pour sauver Jin. 






 
    — Mais puisqu'on te dit qu'il est immortel, la puce ! 






 
    — P'tite conne, tu m'épates de plus en plus… aouch ! 






 
    — Tu as pété les plombs, ou quoi, gamine ?! 






 
    — Ah, ça, c'était Nuka. 






 
    — Moi, ça m'excite. 






 
    — OVE, TAIS-TOI ! 






 
    Plusieurs voix s'étaient élevées. J'ai ri tout en continuant à accélérer. 






 
    — Si vous emmenez Mei chez moi, je m'arrête sur le bord de la route. C'est à prendre ou à laisser, ai-je soudain ajouté en passant la cinquième parce que le moteur rugissait. 






 
    — Oui, la puce, c'est d'accord, mais par pitié… 






 
    Et c'est là que le problème, le vrai problème, s'est posé. J’ai gardé le silence deux secondes, très déçue d’avoir une fois encore pris la mauvaise décision et de devoir – une fois encore – appeler au secours. 






 
    — AU SECOURS, LES GARS ! Venez m'aider ! Ils m'ont prise en chasse ! 






 
    Ove a lancé un « Une femme forte et indépendante ! », mais je crois que Sawyer l’a assommé juste derrière. Toujours est-il que, sans savoir ni pourquoi, ni comment, monsieur Wu et sa clique se trouvaient maintenant derrière moi. Ils tiraient. Et ils ne visaient pas que les pneus. 






 
      






 
    J'ai fait mon baptême du cent quatre-vingt kilomètres à l’heure. On était sur des routes de campagne. Pas un chat. La route était entièrement à moi et c’est un miracle si on n’a jamais croisé personne, parce que je pense que je n’aurais pas survécu à l’impact. 






 
    — I’m’tirent dessuuuuuuuuuuuuuuuus ! ai-je hurlé dans le téléphone. Qu’essque j’fais ?! Qu’essque j’fais ?!  






 
    Le rétroviseur de gauche a volé en éclat. Génial, je ne pouvais plus m’insérer sur une voie rapide.  






 
    — Gamine ! a hurlé Sawyer. Il y a un lance-roquettes intégré au châssis ! 






 
    — Je te demande pardon ? 






 
    — C'est Boyd qui… tu vas l'enclencher. Il y a deux freins à main, si tu fais attention. Le plus petit est très près de ton fauteuil et porte un autocollant jaune fluo. Tire-le vers toi et appuie sur le bouton à l'extrémité pour envoyer une roquette ! 






 
    — Ouh là ! Attends, il ne faut pas se planter de frein à main quand tu rentres la voiture dans ton garage ! ai-je fait remarquer en suivant les instructions. 






 
    — Oui, je sais, ça m'est déjà arrivé, on a dû en discuter en réunion de copropriété. 






 
    — Donc je tire ? Et Jin ? Il… 






 
    — Jin ne doit plus être avec eux. 






 
    — Menteur. 






 
    — Si tu connais la réponse, ne pose pas la question ! Il n’en mourra pas ! Les roquettes vont juste abîmer leur carrosserie ! Tire ! Maintenant ! 






 
    J'ai enclenché le faux frein à main. À ce sujet, Boyd a installé la musique de Mission Impossible, qui se déclenche en même temps qu’on actionne le lance-roquettes. C'est très stressant. J'ai tiré en pressant le bouton dont l’Irlandais avait parlé. Il paraît qu’il y a des gens qui s'interrogent sur l'affaire des cratères mystérieux de la départementale ¤¤¤. L’une de leurs hypothèses serait une attaque extraterrestre, apparemment. En fait, c’était moi. J’ai ruiné le bitume, mais au moins, les explosions ont suffi à refroidir un peu les ardeurs belliqueuses de mes poursuivants. 






 
    — Vite, les gars, où est-ce qu'il y a une arme ? 






 
    — Sous le volant, le code c'est 777, à entrer sur le tableau de bord ! Mais continue d'utiliser le lance-roquettes, petite, c'est trop dangereux de prendre l'arme de poing. 






 
    — D'une, je n'ai plus d'essence, de deux, ils sont toujours derrière moi, de trois, je n'ai plus de missiles. 






 
    — Tu ne les as pas touchés une seule fois ?! 






 
    — Touche pas au flingue, p'tite conne, on n'a pas installé de tête chercheuse. 






 
    — Ha-ha, Ove, très drôle. 






 
    Je me suis contorsionnée pour atteindre l'écran tactile du tableau de bord. J'ai dû m'y reprendre à deux fois pour composer le code. Un bruit de décompression gazeuse s'est fait entendre et j'ai reçu une masse lourde sur les genoux. La voiture commençait à ralentir sérieusement. Arrivée à un carrefour, j'ai freiné en donnant un coup de volant, manquant partir dans le fossé. J'ai prié pour que mes poursuivants croient à une manœuvre calculée et volontaire plutôt qu’à une maladresse de débutante. Ils se sont garés, une dizaine de mètres plus loin. Je ne voyais pas Jin donc je suis pour ma part restée à l'abri, laissant le moteur tourner, pistolet en main.   






 
    — Si j'entends la moindre pétarade j'ouvre le feu ! J’ai été gentille, je me suis efforcée de ne pas vous toucher jusqu'ici, mais ça risque de ne pas durer ! 






 
    — Mais elle est incroyable, vraiment, a fait la voix de Nuka depuis le téléphone de ma voiture. 






 
    — Gamine, a lancé Sawyer, ne sors pas de la voiture, ne fais rien d'idiot… 






 
    — Rendez-vous ! me suis-je alors exclamée. Vous êtes cernés, vous ne vous en sortirez pas ! 






 
    J'ai entendu Sawyer soupirer : 






 
    — Voilà. Par exemple, ça… 






 
    — Faites sortir votre prisonnier sur le champ ou tout explose ! 






 
    — Il n'est plus avec nous, on l'a transféré ! a fait la voix de monsieur Wu.  






 
    — C'est ça, ouais, et ma mère élève des écrevisses en Laponie du Sud. 






 
    Ça a eu le mérite de créer du flottement chez les troupes adverses. 






 
    — Arrête de faire l'idiote, gamine, a marmonné Saw, il n'y a plus que trois balles dans le barillet, j'ai oublié de le recharger. 






 
    — Mets-toi à l'abri ! a alors ordonné Jonah. On arrive. Je ne suis pas sûr qu'on soit assez armés pour les déglinguer, mais on a l'avantage du nombre. Avec un peu de chance, on pourra filer sans y laisser trop de plumes ! 






 
    — Ça, ça m'étonnerait. 






 
    Il n'y a pas eu d'échanges de coups de feu. Pas parce que nos armes se sont enrayées, mais parce que la voix du méchant monsieur Wu provenait désormais de mon poste de téléphone. Il avait piraté la communication. 






 
    — Faudra dire à Boyd qu'il a un temps de retard, a marmonné le Scandinave, s'ils parviennent à s'incruster sans d'mander la permission… Y'a un code, normalement, merde ! 






 
    J'ai réalisé que Boyd n'avait aucun temps de retard. Que la fuite provenait de Jin. Il avait parlé et avait certainement donné les codes.  






 
    — Sales faces d'endives, si vous ne désirez pas qu'on fasse du mal à la jeune strip-teaseuse, je vous conseille de garder vos voitures loin de l'endroit où nous sommes. 






 
    — Comment ça, strip-teaseuse ?! Je ne vous permets pas ! 






 
    — Vous vous êtes vue ? m'a interrogée monsieur Wu. 






 
    — On peut négocier ? a alors demandé la grosse voix de Jonah. 






 
    — Bien sûr que oui : vous avez admis il y a à peine une minute qu'il y avait peu de chances pour que vous parveniez à tirer votre jeune amie de nos griffes. Donc le marché est le suivant : vous restez sages et elle ne subira pas le même sort que le garçon qui ressemble à une fille. 






 
    Un courant glacé a parcouru mes veines. Il faisait référence au pauvre Boyd. 






 
    — Pourquoi tu tiens tant à l'avoir, sale rat ? est intervenu Ove. Y'en a des mieux roulées, tu sais ? 






 
    — Vous tenez beaucoup à cette enfant, jeune homme… Des projets de mariage ? 






 
    — J't'emmerde, face de poulpe. Qu’est-ce que tu lui veux, à cette idiote ?! 






 
    — La raison de ma demande est simple : nous ne disons jamais non à une belle quantité d'argent, et cette fillette vaut cher. Bien plus que la petite que nous vous avons laissée. 






 
    — Combien ? a instantanément rétorqué la voix de Nuka. 






 
    — Plusieurs contacts remarquablement intéressants au Moyen-Orient et au Maghreb. Un pied dans le marché noir en Corée du Nord. Je ne suis pas certain que vous puissiez me fournir la même chose… 






 
    — J'vais t'fournir un grand pain dans ta gueule, tu vas te d'mander d'où il sort. 






 
    — Ove, ça suffit ! l'ai-je coupé. Monsieur, je voudrais savoir si je valais quelque chose, une fois morte. 






 
    Un silence a suivi ces paroles. Je tiens à préciser que je ne me la jouais pas grande négociatrice. Même un sourd aurait pu percevoir ma terreur d'enfant à des kilomètres. Mes Oncles ne m'ont pas interrompue. Monsieur Wu a un peu perdu de sa morgue. 






 
    — Parce que, ai-je continué, je sais qui vous a demandé de m'enlever, et je sais quelles horreurs il veut me faire. Du moins j'en ai une petite idée. Alors j'ai peur, c'est vrai. Je suis morte de trouille. J'ai très peur. Bien plus de lui que de vous, si vous voulez tout savoir. Je tiens beaucoup à la vie, mais je ne veux pas avoir à subir ce qu'il a préparé pour moi. 






 
    Je me suis mordu les lèvres pour ne pas laisser échapper le sanglot qui naissait au creux de ma gorge. J'étais paniquée. Tout le monde savait, et moi la première, que j'étais au stade où on ne bluffait plus. 






 
    — Alors que ce soit clair, je vise peut-être très mal et je n'ai peut-être que trois balles dans mon pistolet. Mais j'aime autant vous dire que ma propre tête, je ne vais pas la louper. Et vos contacts à Pétaouschnock, vous pourrez les plier en quatre et les mettre dans un lieu chaud et obscur. 






 
    Pour une fois qu'on me prenait au sérieux, il fallait que ça soit dans une occasion pareille. J'ai alors avisé le portable que Sawyer avait oublié devant le volant. Je l'ai empoigné et j'ai déposé le flingue sur mes genoux, puis et j’ai commencé à taper un message à l'adresse de Ove. 






 
    « Ya des micro-émetteurs/traqueurs qq part dans la voiture ?? » 






 
    — Écoutez, mademoiselle, a tempéré le mafieux qui sentait échapper son paquet de blé, ne soyez pas stupide. Pourquoi la personne qui désire vous voir vous ferait-elle subir des choses auxquelles vous préféreriez la mort ? 






 
    — Il faudrait le lui demander. J'ai dû lui faire quelque chose de mal, mais je ne sais pas quoi. 






 
    La réponse de Ove n’a pas tardé et heureusement elle était positive : « Saw dit que yen a dans la loge du flingue. » 






 
    — Vous n'allez pas vous supprimer comme cela… Voyons… 






 
    — Je vous vois ouvrir la portière. Refermez-la ou je tire. Je TIRE !  






 
    — D'accord, restez calme. Wǒ cheng shou bu liaooo. 






 
    J'ai extirpé un sachet en satin de la loge dans laquelle se trouvait l'arme. J'en ai sorti l'équivalent, peut-être en un peu plus épais, de trois cartes mémoires micro SD. Le portable a vibré : 






 
    « Tu comptes te sortir de cette situation cmt, Coconne ? » 






 
    — Vous êtes une jeune fille de qualité. J'ai pu constater moi-même que vous n'aviez pas hésité une seconde à risquer votre vie pour sauver celle d'un pourri comme Jin. Alors que je ne crois pas qu'il vous ait jamais rendu le moindre service, le connaissant. 






 
    — Justement, vous ne le connaissez pas. 






 
    « Jvais bouffer un micro, Dugland. » 






 
    J’ai attrapé discrètement une bouteille d’eau et ai fait semblant de tousser. 






 
    — Je ne vous demande qu'une chose, ai-je alors tenté. 






 
    — Quoi donc ? 






 
    — Jin. En échange de moi. 






 
    — Non ! a tonné Jonah. 






 
    — Mais enfin, pourquoi ? s'est enquis Wu, sincèrement surpris. 






 
    J’en avais profité pour mettre les mini-traqueurs dans ma bouche, tout en feignant de tousser. J’ai avalé une grande goulée d’eau, mais j’avoue que j’ai failli tout recracher : ça avait beau être lisse, en plastique et tout petit, ça m’a fait un mal de chien. J’ai réussi à reprendre mon souffle : 






 
    — Je n'ai pas envie que Jin se fasse torturer pendant des heures, je suis responsable de ça. Et puis… 






 
    — Ne fais pas ça, petite ! s'est exclamé Sawyer, en proie à une véritable crise de nerfs. Oliver va… 






 
    — Ferme-la, Sawyer, a alors aboyé une voix que je ne connaissais que trop bien. Laisse-la finir. 






 
    — Ma parole, qui c'est l'scénariste de cette histoire débile ?! J'vais lui faire avaler son stylo. 






 
    — Oliver ? ai-je fait, pâle de rage en fusillant le téléphone de la voiture du regard comme s’il s’était trouvé en chair et en os devant moi. Tu es avec eux ? 






 
    — Pas dans la voiture, je t'attends dans leur petit pied-à-terre. Pourquoi est-ce que tu veux sauver la peau de Jin, alors ? 






 
    — En quoi ça te… 






 
    — POURQUOI ! 






 
    Le cri de rage m’a fait hoqueter et ai failli rendre le mini-émetteur. J'ai fini par bredouiller : 






 
    — Mei a besoin de lui. Moi, personne n'a besoin de moi. Ce n'est pas à vous de vous mettre à mon service, c'est le contraire. 






 
    Après un long silence, j'ai entendu Raven asséner, la voix tremblante : 






 
    — Laissez-la faire. Elle sait ce qui est bon pour nous. 






 
    — C'est entendu, on sort Jin, a grommelé Wu, qui semblait furieux. Il n'est pas très frais, par contre… Avec un cœur pur comme le vôtre, j'imagine qu'on le laisse entrer dans votre voiture et que vous ne sortez qu'après ? 






 
    — Ça me paraît être une bonne idée. 






 
    — Ça ne s'entend pas quand je fais une blague ? a grincé le mafieux. 






 
    Deux de ses acolytes ont émergé de la voiture, ont ouvert le coffre, ont empoigné un corps informe et l'ont balancé sans autre forme de procès dans le fossé le plus proche. 






 
    — Vous avez trente secondes pour jeter votre arme par la fenêtre, sortir les mains sur la tête et vous amener jusqu'ici. On ne vous fera pas de cadeau. Vous jouez dans la cour des grands, petite négociatrice. 






 
    J'ai agi comme prévu. Dans la voiture, il y avait encore un des maigres et les deux gros moches. J'ai pris la place du milieu, entre les deux armoires à glace. Ça puait la sueur, mêlée à des relents de parfum de luxe.  Je ne faisais pas ma fière : la preuve c'est que, lorsque j'ai vu Wu, assis à la place du mort, se retourner vers moi une seringue à la main, j'ai éclaté en sanglots. 






 
    — Qu'est-ce que vous allez me faire ? ai-je demandé d'un ton suppliant. 






 
    — Ne vous mettez pas dans des états pareils, il s'agit seulement d'un léger calmant, dont vous avez grand besoin. 






 
    — Vous n'avez pas besoin de faire ça, je vais me tenir tranquille ! Non, s'il-vous-plaît, je vous le promets ! 






 
    Oui, je sais, c’était pathétique. Mais j’étais morte de trouille. 






 
    — C'est plutôt paradoxal, a souri monsieur Wu qui semblait se repaître de mon abjecte terreur, vous n'hésitez pas à vous battre avec beaucoup de bravoure et de stupidité lorsqu'il s'agit de vos amis, mais lorsque vous vous retrouvez seule, vous crânez moins. 






 
    — Sale grosse brute ! Aïe ! 






 
    L'une des deux armoires à glace m'avait immobilisé le bras et monsieur Wu en avait profité pour m'injecter la substance verte qui luisait dans la seringue. En quelques secondes, l'habitacle a commencé à se troubler et à tanguer comme si nous étions sur une mer déchaînée. J'ai alors senti un second pincement au creux de mon bras. 






 
    — Avec une allumée comme celle-là, mieux vaut doubler la dose… 






 
    Je ne me souviens de rien après ça.  






 
    














 
   






 
  

 Pain 






 
      






 
    Je me suis réveillée barbouillée, la langue pâteuse, les yeux brûlants, les membres engourdis. J'étais attachée par des menottes en plastique – ces machins blancs dont les vigiles se servent à l'entrée des magasins pour fermer vos sacs et qu'il est impossible d'ôter avec les dents – à l'un des tubes en métal des canalisations. Mes jambes étaient entravées par un foulard rouge. 






 
    J'avais connu mieux. Un type qui lisait une bande dessinée aux couleurs délavées se trouvait assis à une table, seul mobilier de cette pièce aveugle. Mes yeux ont mis du temps à s'adapter à la lueur blafarde du néon crépitant et au blanc aveuglant qui recouvrait les murs. 






 
    Je me suis raclé la gorge. 






 
    — Hé ! Hé ! 






 
    Le type a brutalement redressé la tête. C'était un des maigres. Qu'il était moche ! Et disons qu'il avait aussi l'air hargneux. Il a lancé le menton dans ma direction. 






 
    — J'ai soif, vous pouvez m'apporter de l'eau, s'il-vous-plaît ? 






 
    Pour seule réponse, j'ai eu droit à un grognement peu avenant. Je suis sûre que c’était lui qui a dit à monsieur Wu qu’il fallait droguer Mei. Il avait l’air vraiment trop bête et trop méchant.  






 
    — Vous ne comprenez pas le français ? 






 
    Pas de réponse. J’ai tenté de tester ses connaissances de français. Après tout, je n’avais plus grand-chose à perdre. Je pense aussi que le sédatif faisait toujours un peu effet.  






 
    — Hé ! Espèce de gros pignouf, je crève de soif ! Ramène-moi de la limonade, et plus vite que ça ! 






 
    Pas de réaction. J'en ai conclu qu'il n'avait aucune notion de la langue de Molière. 






 
    — Heeeeey! Fatass! Chinese guy! I'm thirstyyyyy! 






 
    Ah ! Réaction ! Le type s'est levé, me provoquant trois arrêts cardiaques successifs, a ramassé une barre de métal qui était à ses pieds et a donné un violent coup dans le mur. Ou plutôt à l'endroit où se trouvait ma tête quelques nanosecondes auparavant. Je n'ai pas fait de commentaire, mais j'ai senti ma respiration se faire plus difficile. Ma crise d'angoisse s'est estompée lorsque mon gardien est retourné s'asseoir à sa table. 






 
    On m'avait pris ma montre, ainsi que ma ceinture, mes boucles d'oreille et mes bagues – je ne sais pas pour qui c’était, mais bonjour les pinces, ils pourraient quand même ouvrir le portefeuille pour leur copine plutôt que me piquer mes affaires. Pour un peu, j'aurais bien aimé voir Oliver. Un visage connu, quoi. Mais curieusement, mon commanditaire ne se montrait pas. Lorsque le Chinois a eu fini de lire l'illustré usé et jauni, il l'a jeté dans ma direction. Le vieux magazine a atterri sur mes jambes. J'ai essayé de foudroyer mon geôlier du regard, mais son sourire carnassier et totalement dépourvu de compassion m'en a empêchée. 






 
    « Comme pour un pitbull, regarde par terre, pas dans les yeux. Pas-dans-les-yeux. » 






 
    J'ai tenté de faire un Échange, mais je n'y suis pas parvenue. Visiblement, je n'y parviens pas lorsque je suis en danger et terrorisée. C'est pratique, ça. En plus, j'avais vraiment soif. Je me suis dit que je pouvais jouer avec mon physique d'enfant pour apitoyer l'homme qui semblait avoir droit de vie et de mort sur moi. Avec la voix la plus pathétique que j'aie pu trouver dans mon répertoire, j'ai osé : 






 
    — Please, sir, I beg you, I'm very thirsty. 






 
    Ceci signifiait que je piétinais mon honneur à coup de talons Jimmy Choo, en implorant littéralement cet espèce d'abruti fini de m'apporter un verre d'eau. Après lui avoir un tout petit peu manqué de respect, certes, mais tout de même, j’avais soif. Le gardien, un immense rictus étalé sur le visage, s'est levé de son siège. Il a fait sauter au creux de sa paume la barre de métal et je crois que c'est à ce moment précis que j'ai percuté que j'aurais mieux fait de la boucler depuis le départ. Le sale type a calé la barre sous l'une de mes clavicules et a répondu : 






 
    — I know[24]. 






 
    J'ai dû me retenir pour ne pas lui offrir une bordée de jurons, mais l’argument de la barre de fer était suffisant pour me clouer le bec. Si Ove et Boyd avaient été là, ils auraient sans doute repris le fameux sketch, mais il n’y avait personne d’autre que monsieur Moche. 






 
    Privée de montre, je n'ai eu qu'une vague notion du temps. Deux heures au moins ont dû s'écouler après mon réveil. Le gardien avait vissé des écouteurs dans ses oreilles et regardait des films sur un smartphone. Ça ne devait pas être très captivant parce qu'il levait les yeux de son écran tous les quarts d'heures pour me dévisager d'un œil torve en caressant la barre de métal. Il faisait chaud et j'étais pour ainsi dire baignée de sueur. Quelqu'un a fini par frapper à la porte, Dieu merci ! Ma joie et mes remerciements à Dieu ont été de courte durée : mon geôlier a ouvert à monsieur Wu, suivi de ce cher Oliver. Formidable, mes deux personnes préférées au monde. 






 
    J’aimerais revenir rapidement ici sur le fait que, au cours de cette éternité qui avait séparé mon réveil de cette entrée des Laurel et Hardy du crime, la soif ne s'était faite que plus intense. Et la faim commençait, elle, à montrer les dents. Lorsque j'ai repéré la bouteille d'eau minérale que le Chinois avait en main – et qui venait sans doute de sortir du frigo, elle était couverte de buée –, j'ai senti ma langue s'assécher de désir. Oui, dit comme ça, c'est glauque, mais c'est véritablement ce qu'il s'est produit. Le gardien est sorti, ramassant son illustré. Wu s'est accroupi à ma hauteur et a débouché la bouteille d'eau à mon niveau. La proximité de ce liquide frais et limpide m'a assoiffée plus encore. Mais il fallait compter sur Oliver pour bousiller mes espoirs. Et par la même occasion me torturer. 






 
    — Non, a-t-il fait sans sourire. Rebouchez ça. Et sortez. 






 
    Wu l'a foudroyé du regard, posant la bouteille hors de ma portée. 






 
    — Vous ne m'avez pas donné les contacts dont on avait parlé, il est hors de question que je… 






 
    — Je ne sais pas encore si je souhaite traiter avec vous, Bai. Je désire déjà vérifier qu'elle n'a pas été malmenée. 






 
    — Maintenant que vous le constatez de vos yeux, dites-moi… 






 
    L'Asiatique perdait confiance et contenance. Il fulminait. Oliver lui a fait cette réponse : 






 
    — Non. Je veux être seul avec elle. 






 
    — Je ne… 






 
    — Si vous voulez avoir une chance infime de satisfaire votre supérieur hiérarchique en lui fournissant in extremis les contacts que vous lui avez promis, s'est exclamé Oliver, et éviter ainsi de vous faire trancher les parties génitales, je vous conseille de ne pas me poser de conditions. Sortez ! Laissez-moi seul avec elle. 






 
    J'ai voulu élever la voix afin de mettre en garde monsieur Wu – ou plutôt Bai, mais je trouvais que Wu sonnait plus Harlan Coben – contre les manigances de Oliver, mais aucun son n'est sorti de ma gorge trop sèche. Le Chinois a fini par obtempérer, précisant qu'il ne nous laisserait qu'un quart d'heure. Oliver a tourné la clef dans la serrure et j'ai commencé à prier fervemment tous les saints de ma connaissance. Mon pire ennemi s'est accroupi à son tour à côté de ma tête, et, sans sourire, m'a replacé une mèche de cheveux derrière l'oreille. Où était passé le Oliver narquois, affirmant qu'il allait me passer à la casserole ? La nouvelle version me plaisait encore moins, si c'est possible… Sans parler, sans sourire, il s'est levé, a saisi la bouteille et a commencé à boire au goulot. Ce salopard me faisait subir le supplice de Tantale… 






 
    — Tu as soif, la miss ? a-t-il alors demandé. Tu en veux ? 






 
    J'ai dû me racler longuement la gorge avant de pouvoir rétorquer : 






 
    — Si je dis oui, tu me feras boire ? 






 
    Il a bu à nouveau et a haussé une épaule : 






 
    — Qui sait ? Tu n'as rien à perdre... 






 
    Oubliant alors : 






 
    - mon honneur ; 






 
    - ce que mes Oncles penseraient (Raven et Ove en tête…) ; 






 
    - mon honneur ; 






 
    - le statut de « sous-trou-du-cul-officiel » que Ollie occupait dans ma tête ; 






 
    - le fait que ce même sous-trou-du-cul-officiel me haïssait ; 






 
    - mon honneur 






 
    … j'ai alors murmuré : 






 
    — Oui, Oliver, j'ai vraiment très soif. 






 
    L'air surpris, il a haussé les sourcils, puis a émis un petit rire de contenance : 






 
    — Et tu crois que je vais te laisser boire ? Tu le crois vraiment ? 






 
    J'ai lutté contre des larmes qui me brûlaient les yeux. Ce type était immonde. 






 
    — Tu vois, la miss, là, il y a vraiment quelque chose que je ne comprends pas. Pourquoi as-tu fait tout ça ? Jin aurait été torturé sans merci par ces mafieux, mais une fois dans le coma, plus aucun problème ! Il le mérite, en plus, tu le sais bien… Toi, tu vas subir sans doute dix fois pire et ensuite, pour couronner le tout, tu vas mourir. Le tout dans un costume ridiculement vulgaire. Alors… pourquoi ? 






 
    — Tu as déjà aimé quelqu'un, ou pas ? 






 
    J'ai cru qu'il allait me noyer avec la bouteille. Il s'est rapproché, plissant les yeux. 






 
    — Oui. 






 
    — C'était il y a longtemps ? 






 
    Ses mâchoires se sont contractées. Il m’a giflée sans prévenir. J’ai pu laisser couler quelques larmes sans gêne et j’ai baissé le menton. Il y avait quelque chose d’effroyable à subir des violences sans avoir l’option de se défendre, au moins de lever les poings. Je me suis mise à trembler violemment, mais j’ai réussi à cesser de pleurer. 






 
    — Ça ne te regarde pas ! a-t-il violemment crié. 






 
    Sa voix agressive et presque accusatrice m’a fait relever la tête. Je n’avais rien fait de mal.  






 
    — Dans mon cas, tu n'aurais pas fait n'importe quoi pour ne pas voir cette personne pleurer ? Souffrir ? Mourir ? Tu ne te serais pas ouvert les veines pour éviter qu'elle soit torturée ? 






 
    — Qui te dit que je ne l'ai pas fait ? a riposté Oliver sur un ton de défi. 






 
    — Alors je n'ai rien… à… à… 






 
    Ma gorge me brûlait, j'ai dû tousser à de nombreuses reprises. Ma voix s'est réduite à un simple chuchotement. Oliver a dû se rapprocher pour entendre ma réponse. Il tenait vraiment à l’entendre, j’ai trouvé ça surprenant. Je ne pensais pas qu’il s’intéresserait une minute à mes opinions philosophiques. 






 
    — Je n'ai rien à t'expliquer, dans ces cas-là. J'aime beaucoup Jin. Il aurait fait ça pour moi. Ou pour Mei, ça revient au même. Et puis, Mei a besoin de lui. 






 
    Malgré moi, je me suis mise à fixer la bouteille, vidée au quart de son contenu. 






 
    — Tu t'imagines que je vais croire à ces balivernes ? Si on te proposait de boire ou de te faire torturer à la place de Jin maintenant, là, tu choisirais de boire. La preuve… 






 
    Il s'est mis à balancer la bouteille sous mon nez et mes yeux l'ont suivie dans son mouvement, désespérément. 






 
    — Et si ç'avait été moi ? Hein, la miss ? Si j'avais été à la place de Jin ? Si des mafieux avaient commencé à m'arracher les phalanges comme ils le lui ont fait… ? 






 
    Un effroyable frisson m'a parcourue. Je ne savais pas ce qu'ils avaient fait. Rien que de me l’imaginer, j’avais envie de vomir. 






 
    — La miss ? Tu te serais sacrifiée, comme ça ? 






 
    Je suis revenue dans l’instant présent, tentant de ne pas imaginer à quel point le Chinois avait souffert aux mains de ses ennemis. Les yeux d’Oliver étaient d’un vert sombre, presque noir. J’ai soutenu son regard et j’ai murmuré : 






 
    — Mais je te déteste, Oliver. 






 
    J'ai aussitôt regretté le peu de passion que j'avais mise dans ces mots. C'était bien trop froid pour être pris comme la réplique de quelqu'un qui serait en colère. C'était dit sans haine, bien au contraire. Mon visage devait offrir un étrange contraste avec ces paroles. Il s'agissait d'une explication, rien de plus. Je le détestais. Il n’avait même pas le droit de me demander ça. Pas après tout le mal qu’il nous avait fait. 






 
    Oliver a clos les paupières. Il a frotté son bras gauche, là où sa marque devrait se trouver normalement. Il a ensuite débouché la bouteille et m'a relevé la tête à l'aide de son autre main. Après m'avoir fait boire toute l'eau et m'en avoir versé dans le cou et sur le front, Oliver a écrasé le plastique et est sorti de la pièce d'un pas vif. Mon ancien geôlier, monsieur Moche, est venu reprendre sa place. 






 
      






 
    Arrêtons-nous quelques instants, voulez-vous ? Je n'ai pour l'instant décrit que la partie factuelle des événements. Je dois avouer que ce que j'ai pu ressentir au cours de tout cela n'a pas été simple. Déjà, Mei. J'avais ressenti le moment où on l’avait tirée des griffes des mafieux comme une véritable victoire. Cependant, j'ignorais si oui ou non les Oncles – autres que Jin et Ove – la considéreraient comme une épine dans le pied ou bien seulement une fillette qu'il fallait protéger. Franchement, j'avais de gros doutes[25]. En ce qui concernait Jin et Boyd – les deux blessés – je ne savais pas tout ce que Jin avait subi, mais Boyd était sans doute une sorte d'avant-goût… De plus, nous avions, avec Ove, publiquement humilié une branche mafieuse importante, et je ne savais pas comment on allait se défaire de cet imbroglio diplomatique. C'était comme mettre sa main sur une lame rotatoire. Ça ne bousille pas que la main, mais une bonne partie du bras, voire pire : je le sais parce que c’est arrivé à mon grand-père paternel. Ensuite, il y avait ce petit souci de coups de feu et d'enlèvements en série qu'il faudrait forcément que j'explique à mes parents. Et à moins de commencer par le menu, je n'avais aucune idée de la manière dont je devais m'y prendre. 






 
    Pour finir : Oliver. Qu'est-ce qu'il lui prenait, à la fin ?! Pourquoi m'abreuver gentiment au lieu de me laisser mourir de soif ? Pourquoi ne pas se passer les nerfs sur moi après avoir tué les mafieux ? Son attitude, l’espèce d’étrange intimité dans laquelle il nous avait placés tout à l’heure, ça m’avait bouleversée, et pas seulement parce que j’avais eu très peur. Il y avait quelque chose qui clochait, chez lui. Comme s’il luttait contre quelque chose. Je ne sais même pas s’il s’était aperçu du fait qu’il n’avait fait qu’alterner des gestes brutaux avec des gestes presque tendres durant notre petite discussion. Je ne savais pas quoi en penser. 






 
    J'en étais à me dire que les Oncles allaient sans nul doute organiser un Départ et que je l'aurais dans l'os, lorsque la porte a sauté sur ses gonds. 






 
    — AAAOOUUCH ! Pu-tain ! Mon épaule ! Jo, remboite-moi cette conne d'épaule, s'il-te-plaît. 






 
    — C'est du chêne massif, a marmonné le géant alors que mon gardien saisissait un genre de toute petite mitraillette. Tu aurais pu t’en douter… 






 
    Nouveau gémissement de douleur du Scandinave. Une voix froide s’est élevée : 






 
    — Ove, tu n'as ni tact, ni courtoisie, il faut toujours frapper à la porte avant d’entrer. 






 
    J'ai vu une carte bleue qui remontait le long de la mince fente qui séparait la porte du mur. Elle a heurté le petit verrou qui permettait de fermer de l'intérieur. Mon gardien s’est levé sans trop comprendre ce qui se passait. 






 
    — Très drôle, Sawsaw. Comme ça, p’t’être ? 






 
    J'ai entendu un toc-toc-toc très distingué. Monsieur Moche s'est approché près de la porte, l'air inquiet. Pour ma part, j'avais plutôt envie de pleurer de bonheur et, accessoirement, d'aller aux toilettes. 






 
    — Non, idiot, comme ça ! 






 
    À ces mots, Sawyer – du moins j’imagine que c’était lui – a imprimé un choc très violent au niveau du verrou, qui a atterri malencontreusement sur le nez de monsieur Moche. Sonné, ce dernier n'a pas mis longtemps à aller rejoindre les bras de Morphée, voire d’Hadès, l'Irlandais lui ayant décoché un sévère coup de poing en plein visage. J'ai vu Ove et Saw pénétrer dans la pièce. Jonah attendait sur le pas de la porte. Le rouquin a tiré un couteau de sa poche et a tranché mes liens, tandis que le Viking déchirait le tissu qui maintenait mes jambes.     






 
    — Elle va pas pouvoir courir, elle va avoir les jambes trop engourdies. Eh, prête pour une p'tite balade, p'tite teigne ? 






 
    Il m'a dévissé le crâne, m’a soulevée sans effort et m'a posée sur son épaule. 






 
    — Bon, c'est pas que j'm'ennuie, mais y s’agirait d’se tirer, vous croyez pas ? 






 
      






 
    J'avais été enfermée dans une sorte de hangar métallique. Mes Oncles m'ont expliqué qu'ils avaient fait le ménage avant d'intervenir, pour que je ne me prenne pas de sale coup. Ils étaient venus dans une seule voiture. Jonah n'a pas cessé de me demander si je n'avais rien et si j’étais bien sûre que mes ravisseurs n’avaient eu aucun geste déplacé à mon égard. Il était dans tous ses états. Je crois qu’il s’est imaginé qu’ils auraient pu me violer, ou quelque chose du même genre, mais je l’ai assuré qu’ils avaient été de véritables gentlemen, ce qui n’a pas du tout fait rire le géant. Il m’a répondu que je n’étais qu’une inconsciente, qu’il s’était rongé les sangs et que je ne devais pas plaisanter avec ça. 






 
    — Raven et Nuka sont restés avec Jin et Boyd, a débité Sawyer alors que Jo démarrait en trombe. Nuka a fait le strict nécessaire pour Boyd, ça suffira, il a connu pire. Le doc doit toujours être en train de s'occuper de Jin. 






 
    — Qu'est-ce qu'ils lui ont fait ? ai-je demandé. 






 
    — Coups de taser sur l'abdomen, le visage et sur…  






 
    — Sawyer, a sifflé Jonah en faisant les gros yeux. Ça suffit. 






 
    J'ai frissonné. Sawyer, qui était assis devant, a marmonné quelque chose que je n’ai pas compris, n’a pas terminé sa phrase et s'est retourné vers moi en ajoutant : 






 
    — Bref : ils ont aussi eu le temps de le mutiler. 






 
    Un haut-le-cœur m'a parcourue. J'ai osé : 






 
    — Qu'est-ce qu'ils lui ont fait ? 






 
    — Attends, a demandé Ove. Jo, t'as des sacs plastiques dans ta caisse ? 






 
    — Devant toi… 






 
    Patiemment, Sawyer a attendu que le Suédois déplie le sachet vert transparent avant de préciser. 






 
    — Ils lui ont coupé quatre phalanges à la mini-scie. 






 
    J'ai rendu dans le sac que le Scandinave m'avait tendu. Prise d’un coup de chaud, je me suis mise à trembler. J’ai senti le bras de Ove passer autour de mes épaules. Il m’a un peu secouée. 






 
    — Eh, te mets pas dans des états pareils, merde ! Ça va très bien avec son personnage, les doigts coupés ! 






 
    — Ne t'inquiète pas, la puce, ce n'est pas si grave. Je t'assure ! 






 
    Le Viking a balancé le sac par la fenêtre[26]. 






 
    — Qu'est-ce qui va se passer, maintenant ? 






 
    — Je vais aller voir tes parents en personne, a annoncé Sawyer. Les mafieux t'ont dans le nez, il n'est plus question de faire un Départ. Ta famille proche est en danger, tout autant que toi. Je trouverai un moyen de les faire décamper de chez vous dans les quarante-huit heures. Avec un peu de chance, votre location dans le sud sera déjà libre. 






 
    J'étais mi-satisfaite – pas de Départ –, mi-terrifiée – mes parents au courant de tout ce bazar… – par la déclaration de Sawyer. 






 
    — Jonah et Nuka vont se charger de leur protection pour les premiers jours, a enchaîné l'Irlandais d'un ton monocorde. Pendant ce temps, Jin, Boyd et la petite Chinoise seront accueillis par Raven dans son hôtel particulier. 






 
    — Je ne sais pas si Raven sera enchanté… a commencé Jonah. 






 
    — Je me contrefous de savoir si Raven sera enchanté. Est-ce que Boyd a été enchanté de se prendre vingt-cinq balles dans la peau ? Non. Est-ce que Jin a été enchanté de se faire torturer par ses ex-compagnons ? Non. Est-ce que la gamine est enchantée de se faire poursuivre par une bande de mafieux ? Non. Personne n'est enchanté. Ce n'est pas un film de Walt Disney, donc Raven accueillera Jin, Boyd et la petite Chinoise. 






 
    — Et le toubib ! a ajouté Ove plus pour moi que pour les autres. 






 
    — Qui ça ? a interrogé Sawyer sans cacher son exaspération. 






 
    — Shawn, le médecin de Mei. 






 
    — Ça aussi, je vais te dire : rien à faire. Bref ! a tranché le rouquin. Toi, gamine, tu vas décoller avec Ove pour une destination que vous choisirez. 






 
    — Quand ? 






 
    — Dans cinq heures, au plus. On a pris la direction de l'aéroport. Tais-toi ! Ne m’interromps pas ! Là aussi, je me contrefous de savoir où vous vous rendrez, du moment que c'est loin. Le but du jeu est que les mafieux vous perdent de vue, donc on évite un pays asiatique pour destination, merci bien. Boyd avait préparé des passeports à cet effet depuis le jour où toi et Ove avez été liés par la marque. 






 
    — Oh ! C'est vrai ? me suis-je exclamée. 






 
    Devant l'air impassible des autres, j'en ai conclu que j'étais la seule non-initiée dans cette affaire et que ce n’était pas aussi excitant que ce que je pensais. Sawyer m'a tendu une enveloppe de papier kraft. Je l'ai ouverte alors qu'il enchaînait : 






 
    — Entre nous et ce foutu gang, c'est une guerre à mort qui s'ouvre. Du moins pour ceux qui connaissent notre visage. Et pour cela, gamine, tu vas devoir apprendre à tirer. 






 
    — Ouais, parce que t'as quand même vidé pour deux mille balles de munitions sur la départementale ¤¤¤, quand même. 






 
    La remarque moqueuse du Scandinave m'a laissée de marbre. J’ai fait comme j’ai pu. L'enveloppe contenait deux sachets plastiques. Dans chacun, il y avait une carte d'identité et un passeport français, une carte de mutuelle européenne, l'équivalent de cinq cent euros – divisé en euros et en dollars –, ainsi qu'une carte bancaire américaine flambant neuve. 






 
    — Ouah. Je m'appelle... Aurore Faustine Esther De La Cruz. Stylé ! Et toi c'est… ai-je déchiffré en observant la carte d'identité de Ove. Elle est moche, ta photo. 






 
    — J'te permets pas ! T’as vu ta tête ?! 






 
    — Alors tu t'appelles… Vanya Mark Erik Thorsen. 






 
    — Quoi ?! Ce crétin… a marmonné Ove. 






 
    — Des réclamations ? a grogné Sawyer. 






 
    — Vanya, c'est un nom de fille, non ? ai-je taquiné. 






 
    Le Suédois m’a dévisagée, l’air mi-figue, mi-raisin, avant de se mettre à sourire, goguenard : 






 
    — Et pas n'importe laquelle ! Une superbe bombe sexuelle rencontrée avec Boyd au détour d'une boîte de nuit milanaise… Je peux te dire que la nuit a été… 






 
    Jonah a frappé le Viking au genou, ce qui m'a empêchée d'entendre la fin. Mais je pense que ça ne m’intéresse pas plus que ça. Je me fiche pas mal des histoires cochonnes de Ove.  






 
    — Il faudra que vous vous en teniez à vos rôles respectifs. Ne vous appelez pas par vos prénoms habituels en public ou dans tout endroit où vous pourriez être enregistrés. Et pensez à choisir une destination. 






 
    Ove m'a lancé un regard. Étonnamment, il n'a rien dit mais il semblait attendre quelque chose de moi. Pour une fois, j'ai su quoi faire. Je n’avais pas oublié où il devait aller avant que la situation ne s’envenime.  






 
    — Sawyer, on part en Suède. 






 
    














 
   






 
  

 Flameheart 






 
      






 
    Nous sommes arrivés à l'aéroport. J'ai attendu dans la voiture que Jonah aille acheter des vêtements pour Ove et moi dans une vieille friperie. Oui, les fringues déchirées et tachées de sang ou les tenues SM en cuir, ça n'est pas très bien vu par les services de sécurité. Sawyer a reçu un SMS alors que nous attendions. 






 
    — Bon, a-t-il fait. Boyd est sorti d'affaire : il est revenu à lui, Jin est encore inconscient et Raven a eu la possibilité de contacter l'une de ses connaissances de la compagnie aérienne Air ¤¤¤¤¤¤. Ça lui a permis de vous avoir des places en classe affaire. 






 
    — Yes ! 






 
    Le Scandinave m'a dévissé la tête de joie. 






 
    — Ça va être la première fois que j'voyage en classe affaire ! Euh… honnêtement, bien sûr... Mais il connaît une jolie hôtesse, Ravy, ou… 






 
    — Non, ses parents étaient très proches du directeur d'Air ¤¤¤¤¤¤. 






 
    Ove a laissé échapper un sifflement admiratif. 






 
    — Vous vous débrouillerez sur place pour l'hôtel. Pas de réservation, on ne sait jamais. Voilà Jonah. Vous allez pouvoir aller vous changer dans les toilettes de l'aéroport. Prends le hoodie de Ove, gamine, il te descendra bien jusqu'aux genoux. 






 
    Il n'avait pas tort. 






 
      






 
    Nous sommes sortis de la voiture. J'ai mis du temps avant de me changer dans les toilettes de l'aéroport. Il était dans les alentours de vingt-et-une heures donc la zone n'était pas bondée et personne n'a entendu les fabuleux jurons que j'ai égrenés alors que je m'extirpais de ma combinaison. C’était hyper-serré et je me suis emmêlée dans les lanières.  






 
    Jonah avait eu la bonne idée de faire l'achat de deux sacs de voyage dans lesquels il avait glissé quelques affaires de toilette de base, un sac en papier contenant un menu Double Cheese de chez McDonald's, des friandises et une bouteille d'eau. Il est vraiment chouette, mon Jo. 






 
    Niveau vêtements, j'ai eu droit à une salopette en jean pattes d'éf', style années quatre-vingt, un débardeur blanc et un pull bleu marine. Le grand Noir m'avait même acheté des Ben Simon azur. Je devrais laisser Jo m'habiller plus souvent. 






 
    Ove devrait aussi laisser le géant s'occuper plus souvent de sa garde-robe. Vêtu d'un jean délavé bien coupé, et d'une veste en faux cuir noire sur chemise ajustée, il était vraiment le type d'homme sur lequel les femmes se retournent. Il m'a adressé un sourire lorsqu'il m'a vu arriver, traînant le sac qui contenait désormais ma tenue SM. On ne sait jamais, ça peut servir. Le Suédois était assis à une table flambant neuve de la cafétéria de l'aéroport, en compagnie de Sawyer et Jonah, qui semblaient fatigués. Je les ai rejoints. 






 
    — La puce, une chose encore : tu n'as rien à nous dire concernant tout ce qui vient de se passer ? 






 
    J'ai aspiré goulûment une gorgée du jus de pomme qu'il m'avait commandé et ai mordu dans le croque-monsieur avant de répondre : 






 
    — Eh bien… il y a bien eu… 






 
    — Quoi donc, ma puce ? 






 
    — Oliver. Il est venu. Il ne m'a pas fait de mal ! ai-je ajouté précipitamment en constatant que la nouvelle avait affolé mes Oncles. Non, au contraire. Il voulait surtout savoir pourquoi j'avais pris la place de Jin. Il a même fini par me donner de l'eau. Les mafieux, eux, ne m'ont rien fait, je vous l’ai dit. Ils m'ont seulement administré un tranquillisant. 






 
    — Ça n'a pas dû te faire de mal, a noté Sawyer en pinçant les lèvres. 






 
    — Saw, excuse-moi si j'ai été… 






 
    — Tu as désobéi, et tu nous as tous mis en danger. De plus, tu as mis ta vie en jeu, sachant que… 






 
    — Oh, Sawsaw, calme-toi, tu veux ! a grogné le Viking. J'sais bien qu't'as quelques millénaires d'expérience de plus que moi, mais j'avais encore jamais vu quelqu'un s'dévouer comme ça pour un ami. Surtout un ami qui en vaut si peu la peine… Me r'garde pas comme ça, toi ! Ça veut pas dire que j't'aime bien ! 






 
    Le Scandinave m'a collé une taloche impromptue et douloureuse à l'arrière du crâne. 






 
    — Ne t'amuse pas à la tyranniser lorsque vous serez seuls, Ove, a tempéré Jonah. Elle est fragile. 






 
    — Fragile ? Elle ? Tu parles… On voit bien qu'elle t'a jamais collé d'baffe ! 






 
    Sawyer a été le seul à ne pas rire. Il s'est levé et s'est dirigé vers la sortie. 






 
    — Je t'attends à la voiture, Jo. Ne tarde pas. 






 
    — Sawyer, ils partent dans deux heures… 






 
    Au moment où je quittais la table pour courir après l'Irlandais, j'ai entendu Ove demander d'un ton innocent : 






 
    — Dis, Jo, tu sais si ça ennuierait beaucoup Ravy d'avoir un deuxième chat en pension ? 






 
      






 
    — Saw ! Sawyer, attends-moi. 






 
    Il continuait à marcher d'un pas rapide. 






 
    — S'il te plaît, écoute-moi ! Sawyer ! 






 
    — Tu vas manquer ton vol. 






 
    — Sawyer, je ne pensais pas ce que je t'ai dit ! 






 
    — Si, petite. Tu le pensais. Même nous on le pense. 






 
    — Alors je te jure que vous avez tort ! Sawyer, s'il-te-plaît ! 






 
    Il courait presque, c'était usant. 






 
    — Je n'ai pas envie d'en discuter. 






 
    — Je t'en prie ! Je sais que tu t'en veux, pour Léa, et que tu te considères comme une ordure. Oliver est comme ça aussi. C'est le remords qui vous ronge. 






 
    Au nom de Léa, il avait stoppé. Je ne savais pas véritablement le fin mot de l'histoire. Juste qu'il s'en voulait parce qu'une certaine Léa était morte. Et que ça le rendait infiniment malheureux alors que j'étais convaincu qu'il se blâmait pour rien. 






 
    — Je… je ne pensais vraiment pas ce que j'ai dit, Sawyer. Je sais bien que vous devez en priorité me protéger et que, moi morte, vous perdez tout espoir de voir votre malédiction disparaître. Mais de mon côté, je ne suis pas juste une machine, j'ai autant besoin de vous que vous de moi. Et je ne peux pas accepter de voir l'un d'entre vous se faire… 






 
    — Ça suffit. J'en ai assez entendu. 






 
    Sawyer avait blêmi. Au son de sa voix, j'ai vite compris que ce n'était pas de tristesse. 






 
    Mais de rage. 






 
    — De quel droit… 






 
    — Sawyer... 






 
    — DE QUEL DROIT OSES-TU TE MÊLER DE MA VIE ?! 






 
    Il était terrifiant. Vraiment. 






 
    — Je ne sais pas pour qui tu te prends, ni ce que tu crois que nous sommes mais tu n'es pas de notre famille, tu n'as jamais vécu ce que nous avons vécu, ni fait ce que nous avons fait ! Tu es une enfant gâtée par la vie et à qui la seule chose grave qu'il pourrait arriver c'est d'avoir une mauvaise note à une composition de mathématiques. 






 
    Là, c'était comme s'il me broyait le cœur avec une pince. 






 
    — Sawyer, je… 






 
    — Ferme-la ! a aboyé l'Irlandais. Tu m'insupportes. Tout ce que nous sommes à tes yeux, c'est une bande de chiens baveux prêts à bondir à la gorge de tout danger potentiel. Tu ne… 






 
    — Sawyer, ça suffit, tu es fatigué, est intervenu Jonah en posant une main sur l'épaule de son ami. 






 
    Ove et lui étaient arrivés au moment où le rouquin avait commencé à hurler dans le couloir. Les quelques voyageurs qui passaient par là ont fait un écart pour nous éviter, gênés. Loin de se calmer, Sawyer m'a fusillée du regard. 






 
    — Tu es tellement inutile ! Tu es faible ! Tu ne sers à rien ! 






 
    Chaque mot qu'il ajoutait était comme un coup de poignard. 






 
    — Saw, arrête, c'est à moi d'lui dire ça, pas à toi. 






 
    La tentative d'humour de Ove a manqué. 






 
    — Tu es un parasite ! Tu entends ? Répète-le ! Tu es un parasite ! Répète ! 






 
    — Sawyer, c'est assez ! a grondé Jonah alors que les larmes inondaient mes joues. Tout le monde est crevé, n'en rajoute pas, fais un effort ! Elle ne pensait pas ce qu'elle t'a dit ! Elle était en colère, tu peux comprendre ça, non ? 






 
    — Tu n'es rien du tout ! Rien du tout ! 






 
    Son regard me terrifiait, il y avait quelque chose de fou. D'intensément douloureux. Il rugissait chaque mot. Les rares passagers longeaient désormais le mur d'en face pour éviter d'être confrontés à notre petit groupe. 






 
    — Sawyer, ai-je sangloté, je suis vraiment… 






 
    — Tu ne sais faire que ça : pleurer sur toi-même ! Je te déteste ! Je voudrais que tu sois… que tu sois… 






 
    Il s'est passé une main sur le visage et s'est mis à trembler. Il s'est un peu décalé sur le côté, j'ai cru qu'il allait partir, mais non. 






 
    — Sawyer ! Sawyer, non ! 






 
    Jo n'était pas dans le bon angle pour réagir. C'est Ove qui a saisi le bras de l'Irlandais, détournant la lame du couteau avec lequel il s'apprêtait à me blesser. Frappée d'horreur, j'ai dû admettre la vérité : mon Oncle venait d'essayer de me tuer. Il visait clairement le ventre. Je me suis sentie tanguer sur mes jambes. 






 
    — Reculez ! a rugi Sawyer en se dégageant aisément de l'étreinte du Viking. 






 
    Jonah l'a saisi par le cou, mais a laissé échapper un cri de douleur : la lame du couteau était désormais fichée jusqu'à la garde dans sa cuisse. Ça a eu l'avantage d’ôter l'arme des mains de l’Irlandais. J'ai alors remarqué que la sclère de ce dernier était devenue entièrement noire. Comme lorsque je l'avais trouvé, saoul et délirant au sujet de cette Léa. J'ai vu un corps se ruer devant moi alors que le rouquin chargeait de nouveau, puis un choc sourd a retenti, ainsi qu'un craquement peu ragoûtant. La voix de Sawyer a résonné : 






 
    — Pousse-toi, Ove, ne la défends pas. Je suis un Vétéran, je te détruirai s'il le faut ! 






 
    Je me suis alors concentrée et ai réussi, par miracle, à faire un Échange avec Sawyer. Ça a été douloureux, et très violent. L'arrivée dans le corps de l'Irlandais n'a pas arrangé les choses. Mes yeux me brûlaient et j'avais l'impression que mes côtes et mes jambes étaient transpercées d'aiguilles imbibées d'acide. Ma migraine était si violente que j'ai dû réduire mes paupières à l'état de fentes pour que la lumière du couloir ne m'agresse pas trop. Un liquide rouge me dégoulinait dans la bouche et sur la poitrine, mais mon nez ne me faisait que peu souffrir, comparé au reste. Il devait pourtant être cassé. J'avais peine à me tenir debout. Sawyer n’était pas seulement en colère ou fatigué. Sawyer souffrait de l'intérieur. Terriblement. 






 
    Voyant que Ove amorçait un nouveau coup dans « ma » direction, j'ai positionné mes bras pour me protéger, chaque geste m'apportant un lot de douleurs supplémentaire. 






 
    — Non ! Ove ! C'est moi ! 






 
    Je me suis vue, derrière le Scandinave surpris. Je fronçais les sourcils, en proie à une colère indignée. 






 
    — Tu as fait un Échange, a murmuré mon corps, scandalisé. 






 
    J'ai essuyé le sang sur ma manche. La douleur qui me transperçait commençait à s'évacuer. 






 
    — Sawyer, je t'en prie… 






 
    — Comment… as-tu… osé ? a prononcé mon nouvel adversaire d'une voix hachée, poussant le Suédois sur le côté. 






 
    J'ignorais que mon visage pouvait se tordre de colère à ce point. 






 
    — Tu n'avais pas le droit ! C'était mon secret ! 






 
    — Tu souffres comme cela depuis longtemps ? C’est terrible, Sawyer, pourquoi est-ce que tu ne nous as rien dit ? 






 
    Jonah et Ove ont compris qu'il se passait quelque chose qu'ils ne pouvaient pas comprendre pour l'instant. Je me suis vu me lancer – oui, je sais, c'est assez bizarre – un nouveau regard indigné, mais moins furieux. Sawyer se calmait. Ma douleur également. 






 
    — C'était mon secret… a répété mon corps comme à regret. 






 
    — Ça t'arrive souvent ? 






 
    — Ça ne te regarde pas ! C'est mon… 






 
    — C'est un secret qui a failli me coûter la vie, Sawyer… 






 
    — … ainsi que ta place parmi nous, a tonné Jonah qui maintenait un point de compression au-dessus de sa cuisse. 






 
    La rupture de l'Échange s'est alors opérée sans que je puisse lutter contre. 






 
    — Depuis quand est-ce que tu souffres comme cela ? 






 
    Le rouquin a épongé le sang qui lui maculait le visage. L'air désespéré, il m'a répondu : 






 
    — Ça a commencé le jour où je t'ai parlé de Léa sans le faire exprès. Je suis puni. Dès que… dès que tu me parles avec trop de force, dès que tu provoques en moi un sentiment fort, je ressens ça. Je… 






 
    Il semblait sortir d'un cauchemar. 






 
    — Je suis… je… oh, comment ai-je pu en venir là ? 






 
    — C'est de ma faute, Sawyer, pas de la tienne. J’aurais dû te laisser tranquille quand… 






 
    — Tu es trop dangereux pour elle Sawyer, a alors commencé Jonah. 






 
    J'ai senti Ove frissonner, et ai clairement vu la mâchoire de l'Irlandais trembler. Les gens autour de nous se pressaient, mais aucun vigile n'était à l'horizon. J'ai compris ce qui allait se produire. 






 
    — Non ! Jo ! Non, pitié, Jo ! Je t'en supplie, ne fais pas ça ! 






 
    — La puce, c'est devenu trop… 






 
    — C'est ce que vous avez fait pour Oliver ! J'en suis sûre ! Je t'en prie, tu ne sais pas à quel point il souffre ! 






 
    — Je ne reviendrai pas sur ma décision, la puce. 






 
    J'ai gardé le silence, sentant Sawyer trembler convulsivement à mes côtés. Puis j'ai repris la parole. Ma voix m'a pétrifiée. 






 
    — Et si une Escortée donne un ordre. Que se passe-t-il dans le cas où les Proscrits ne le respectent pas ? 






 
    Jonah m'a fusillée du regard. 






 
    — Tu mets ta vie en danger. Il est instable. Reconnais-le, Sawyer ! 






 
    Le rouquin a cillé sans répondre. 






 
    — Arrête de délirer, Jo ! ai-je craché. Oliver, la mafia, Eva... tout ça est bien plus dangereux que Sawyer. Il m'a sauvé la vie plus d'une fois. Et en plus, il doit m'apprendre à faire du karaté. 






 
    — Est-ce que tu as conscience que la plupart des initiatives que tu as prises se sont soldées par un cataclysme ? m'a sermonnée le grand Noir. 






 
    — Je… je… 






 
    Alerte. Alerte. Manque cuisant d'arguments. Attachez vos ceintures. 






 
    — Je m'en fiche. Voilà. 






 
    Ove m'a jeté un regard qui ne signifiait rien d'autre que : « Pitié, trouve autre chose… » 






 
    — Il a essayé de te tuer, la puce ! 






 
    — Ove a fait ça des centaines de fois… 






 
    — Un point pour la p'tite teigne ! 






 
    — Écoute, Jo, on n'a plus le temps, et je pense que dans cette période de crise, vous allez avoir besoin d'être au grand complet pour qu'on parvienne à rester en vie, ai-je alors débité. Laisse une chance à Sawyer. Au prochain… euh… problème, tu feras tout ce que tu voudras. 






 
    Jo a fait glisser une main sur son crâne et a froncé les sourcils. 






 
    — C'est entendu. À la moindre incartade, Sawyer, tu disparais. 






 
    L'Irlandais n'a rien rétorqué. Sans me jeter un seul coup d'œil, il a changé de sujet. Il est champion dans ce domaine, mais je crois vous l'avoir déjà dit. 






 
    — Il va falloir contacter tes parents. À cette heure, ils ne doivent pas être bien rassurés. Et si c'est l'un des mobsters qui a répondu au téléphone lorsqu'ils ont tenté de te contacter… je ne te raconte pas les problèmes que tu… qu’on va avoir ! 






 
    — Je n'avais plus de batterie sur mon téléphone, donc… 






 
    — Une bonne chose. Maintenant, tout de suite, soit c'est toi qui les appelle, soit c'est moi. Dans les deux cas, l'histoire est la suivante : tu as été prise par erreur dans le collimateur de la mafia qui croyait que tu faisais partie d'une cellule de lutte contre le crime organisé – nous. Tu pars dans un pays étranger pour ta protection – ne cite pas lequel. Et eux vont être placés sous surveillance. Dis bien à ta mère qu’elle devra suivre les directives, parce qu’elle est pire que toi lorsqu’il s’agit de suivre les ordres. Rien de plus. Clair ? 






 
    — Très clair. 






 
    Il a saisi son téléphone – c'était celui dont je m'étais servi pour contacter mes Oncles lors de la course-poursuite – et me l'a tendu : 






 
    — Je le fais ou tu le fais ? 






 
    J'ai pincé les lèvres, trop stressée. Ce coup de fil allait tout changer. J’ai répondu :  






 
    — Toi. 






 
    — Bon, a soupiré Saw. De toutes les manières, il faudra que tu leur parles pour les rassurer. 






 
    J'ai senti une bouffée d'angoisse s'emparer de moi lorsque la sonnerie a retenti. Jo a posé une main rassurante sur mon épaule. Sawyer a soudain haussé les sourcils. 






 
    — Bonjour, monsieur, votre fille va bien. Nous n'avons pas beaucoup de temps alors laissez-moi parler. 






 
    Il a une autorité extraordinaire. 






 
    — Votre enfant s'est retrouvée mêlée malgré elle à une histoire de trafic de drogue. Elle n'en fait pas partie et n'est pas responsable de la situation, mais nous allons devoir la mettre en sécurité dans un pays étranger le temps de laisser reposer les choses. Elle est en compagnie de l'un de nos agents les plus efficaces. De mon côté, je vais vous rendre visite dans la soirée… enfin, plutôt dans la nuit, afin de vous présenter notre plan de sécurisation. Je suis assez petit, roux, avec des taches de rousseur, les yeux verts et j'ai l'air tout sauf aimable. N'ouvrez pas si c'est quelqu'un d'autre. Je vous passe votre fille. 






 
    Je me suis essuyé les mains sur les cuisses et j’ai pris le combiné. 






 
    — Allô, papa ? 






 
    — Où est-ce que tu es ? Tu es blessée ? Qui sont ces gens ? 






 
    — Ils me protègent, papa, j'ai été témoin d'un événement lié à la pègre. Je ne dois pas vous dire où je suis, mais je vais bien. Je ne suis pas blessée, je… 






 
    Sawyer a mimé avec ses doigts l'action de couper, impatient. 






 
    — Je… Je vais devoir raccrocher. Vraiment, ne vous inquiétez pas, tout va bien, le garde du corps qui m'a été assigné est très gentil, très musclé, très beau, très intelligent… ai-je énuméré en tentant de prendre une voix plus légère.  






 
    Ove a fait comme s'il était flatté. Crétin. 






 
    — Je ferai attention. Non, maman, vous n'aurez pas le temps de me faire parvenir ma brosse à dents. 






 
    Jonah a pointé mon sac du doigt. 






 
    — Ah… de toutes les manières, les… l'agence qui s'occupe de moi m'a déjà fourni le nécessaire. Ils sont très professionnels ! 






 
    Comme mes parents me harcelaient toujours de questions, j'ai pris la voix la plus sévère que j'ai pu : 






 
    — Écoutez : papa, maman, je sais ce que je fais et je sais aussi que les hommes avec qui je suis sont dignes de confiance. J'ai grandi, je n'ai plus quatre ans, donc il va falloir que vous me fassiez confiance sur parole, d'accord ? 






 
    Le téléphone m’a pratiquement été arraché des mains sans que je puisse protester.  






 
    — Nous allons être dans l'obligation de couper la communication. À tout à l'heure. 






 
    L'Irlandais s'est passé une main sur le front, presque théâtralement, après avoir raccroché. 






 
    — Ta mère est plus têtue que toi, c'est un fait. Bien, au moins nous avons passé ce cap. 






 
    — Nous allons devoir vous laisser tous les deux, est intervenu Jonah. Surtout si nous voulons arriver chez toi avant trois heures du matin, la puce.  






 
    — Tu penses que la mafia aura le temps de…  






 
    — Non, la puce, entre les dégâts causés dans leur petit Q.G. Ils chercheront d’abord à nous traquer, nous, avant de se tourner vers une cible secondaire.  






 
    — D’accord… 






 
    — Fais-moi confiance, la puce. Vous avez tout ? Alors faites un bon voyage. Ove, tu me téléphones toutes les quatre heures, et aussi lorsque tu arrives à Stockholm et à l'hôtel. 






 
    — Pas d'souci, Big Jo ! 






 
    — Et si vous projetez de faire des excursions, il serait préférable que nous en ayons le plan détaillé, a ajouté Sawyer. 






 
    — Ça va pas être dur, Sawsaw. On va s'torcher tous les soirs en boîte ! 






 
    — À ce sujet… 






 
    Jonah a saisi le Suédois par l'épaule et l'a entraîné un peu plus loin, l'air mécontent et soucieux. En faisant cela, il me laissait seule avec Sawyer. 






 
    — Eh bien… ai-je commencé. 






 
    — C'est un mélange de gráscar lámh et de pencak silat. 






 
    — De quoi tu parles ? ai-je demandé, interloquée. 






 
    — L'art martial que tu me demandes de t'apprendre. C'est un mélange des deux. 






 
    Je lui ai souri. Il ne m'a pas rendu ce sourire. 






 
    — Ça va demander beaucoup de temps… 






 
    — Quoi donc ? 






 
    — Ton apprentissage. Les muscles de tes jambes sont trop lourds et tu as du yaourt dans les bras. 






 
    — Hé ! Je ne te permets pas. 






 
    Pour rire, je lui ai donné un petit coup de poing sur l'épaule. Il n'a pas bougé et a laissé un léger rictus apparaître sur son visage. 






 
    — Oh, très impressionnant. Frappe-moi dans le ventre pour voir ? Du plus fort que tu peux, n'est-ce pas ? Ne te retiens pas ! 






 
    Très conciliante, je n'ai pas hésité une seule seconde. 






 
      






 
    — Où est-ce qu'elle va ? 






 
    — Elle m'a donné un grand coup dans les abdominaux : je crois qu'elle est partie passer sa main sous l'eau froide. 






 
    














 
   






 
  

 Roses on my grave 






 
      






 
    — Tiens, p'tite teigne, mets-toi du côté du hublot. 






 
    — C'est gentil, Vanya ! 






 
    — Y'a pas d'quoi, comme ça, s'il y a un accident, j'aurais plus de chance de sortir. 






 
    — J’étais sûre que ça cachait quelque chose… 






 
    J'adore les avions. Surtout le décollage et l'atterrissage, à vrai dire. C'est une multitude de sensations incroyables. Évidemment, Ove a trouvé le moyen subtil de draguer l'intégralité du personnel de bord féminin, qui semblait enchanté parce qu’il a eu cinq coupes de champagne de bienvenue au lieu d’une seule. On a eu un peu de retard pour partir, et il paraît qu'on a fait une escale, donc nous avons passé près de cinq heures dans l'avion. Je dis « il paraît » parce que j'ai fini par m'endormir. Ove n'a donc pas attendu qu'on pose le pied sur son sol natal pour m'humilier. 






 
    — Hey ! P'tite conne ! Debout, la marmotte ! On est arrivés à Arlanda ! Alleeeeez ! Hé ! Oh ! Les gens vont finir par s'poser des questions, hein ! 






 
    Je m'étais assoupie comme une bienheureuse la tête posée sur ses cuisses – j’ai GLISSÉ. J'avais encore la marque des coutures de son jean imprimées sur ma joue lorsqu'on a passé les services de douane. Ça fait drôle de voir le Scandinave s'exprimer en Suédois. Ça lui confère une certaine maturité, dirons-nous, il a l’air plus intelligent. Les gens sont vraiment très accueillants, en Suède. Ove a fait la discussion au chauffeur de taxi qui nous a conduits jusqu'à l'hôtel. 






 
      






 
    Parlons de l'hôtel, maintenant. Si le voyage en avion avait été digne d'un James Bond, disons que ce qui allait nous servir de toit entrait plutôt dans la catégorie Famille Addams. La patronne nous a tendu une clé poisseuse sans ajouter un mot lorsque le Viking a posé trois cent dollars sur le comptoir. Au moins, le quartier semblait calme. 






 
    * 






 
      






 
    — Évidemment, tu n'aurais pas pu demander une chambre avec DEUX lits ! Non ! Tu ne te poses pas de question et tu prends la chambre avec lit double… et avec le sourire, encore ! 






 
    — Me les brise pas, j'suis mort ! Si t'as pas envie d'coucher avec moi, euh, pardon : de te coucher avec moi, tu vas dans la baignoire. 






 
    Il m'a lancé un de ces fameux sourires goguenards avant de défaire ses chaussures, d'ôter sa veste, de dénouer sa ceinture, de se débarrasser de sa chemise et de se glisser dans les couvertures du lit. J'ai à mon tour quitté mes chaussures mais ne l'ai pas rejoint immédiatement, même si j’étais crevée et, à dire vrai, même si je savais pertinemment qu’il n’aurait rien tenté. Surtout avec moi. Et puis hors de question que je me déshabille devant lui ! Pour la forme, j’ai grimacé et ai fait demi-tour. Je suis allée jeter un coup d'œil dans la salle d'eau. Il y avait une baignoire qui n'avait pas été vidée. Beurk. Un lavabo dans lequel traînait une antique brosse à dents. Rebeurk. Un tapis de sol brun qui avait dû être blanc. Triple beurk. Au moins, les couvertures du lit étaient propres. Au moins macroscopiquement. 






 
    C'est alors que j'ai entendu un bruit étrange. Un cliquetis froid et inquiétant. Ça provenait du sol. J'ai plissé les yeux et ai repéré une bête de vingt centimètres de long qui galopait dans ma direction sur le carrelage de la salle de bains. Un genre de mille-patte. Un genre de mille-patte vachement agressif.   






 
    — O… euh, non, c'est vrai. VANYAAAAAAAA ! 






 
    — Quoi ?! Quoi ?! Quoi ?! Qu'est-ce qui s'passe ?! 






 
    Débraillé, le pantalon tombant sur les hanches, le Suédois a jailli dans la salle de bains, flingue en main : 






 
    — Qu'est-ce que… 






 
    — Qu'est-ce que c'est que ça ?! On est en Suède, c’est pas censé vivre dans un autre pays, ces trucs-là ?! 






 
    — Ce... ça ? Ça ?! C'est pour ça qu'tu m'réveilles, p'tite teigne ? Tu s'rais pas en train d'te foutre de ma gueule ? C'est une malheureuse scolopendre, idiote ! Et si sa tête te r'vient pas… 






 
    — Non ! Non ! Lâche-moi ! Pose-moi tout de suite ! 






 
    — À vos ordres… 






 
    Il m'a laissé tomber à pieds joints. Sur la Bête. Sans chaussures. Je ne sais pas ce qui a été le plus répugnant : le craquement froid ou sentir ce truc grouiller sous la plante de mes pieds. Éclatant d'un grand rire sonore, Ove m'a quittée pour aller se recoucher. 






 
    — Fais gaffe, quand même, c'est super-venimeux. 






 
      






 
    J'ai fini par rejoindre le Scandinave, parce que j'étais vraiment morte. On a entendu les résidents du dessous se disputer – ou plutôt se battre à coup de pieds de chaise – et celui du dessus a tiré une trentaine de fois la chasse. Lorsque je me suis réveillée, il était sept heures du soir, j'étais seule dans le lit et la rue était beaucoup plus animée qu'au moment où je m'étais couchée. J'ai repéré sur le sol les vêtements du Viking, dans lesquels une adorable blatte avait décidé d'élire domicile, elle a dû reconnaître une odeur familière. 






 
    J'ai alors entendu quelqu'un chanter depuis la salle de bains : 






 
    — Lilla snigel akta del, akta del akta del… 






 
    Les jets d'eau ont cessé, j'ai compris que le Suédois sortait du bain. Il a alors changé de chanson, tout en restant dans le même registre : 






 
    — Små grodorna, små grodorna är lustiga att se ! Små grodorna, små grodorna är lustiga att se ! Ej öron, ej öron, ej svansar hava de ! Ej öron, ej öron, ej svansar hava de ! Kou ack ack ack, kou ack ack ack, kou ack ack ack ack kaa. Kou ack ack ack, kou ack ack ack, Kou ack ack ack ack kaa ! 






 
    Je me suis assise au milieu des couvertures, un grand sourire sur le visage. Plein d'entrain, fredonnant cette sautillante comptine pour enfants, le Viking est sorti de la salle de bains avec une serviette nouée autour de la taille. 






 
    — Små grodorna ! Små grodorna är lustiga att se ! Små grodorna, små gro… 






 
    Il m'a mitraillée du regard. 






 
    — T'es réveillée depuis longtemps ? 






 
    — Depuis Lilla snigel. 






 
    — Ça reste entre nous. 






 
    — Comme la fois où je t'ai surpris à chanter… comment déjà ? L'araignée qui tombe par terre… 






 
    — Imse vimse spindel, a grommelé Ove, et c'était juste pour endormir Mei ! 






 
    — C'est ça. Qu'est-ce que c'est små grodorna ? 






 
    — Rien du tout. 






 
    — Alleeeeez ! 






 
    Je me suis levée pour me coller à lui en faisant des yeux de chien battu. 






 
    — Avec ton maquillage qui a coulé, ça marche pas une seconde. 






 
    — Allez, Vanya ! 






 
    — Tu dis ça pour me faire chier ? Je préfère Vanya à Ove, honnêtement. Et arrête d’me coller, j’viens d’me laver. 






 
    Il m’a bousculée. Ça m’a beaucoup plus irritée que ce que ça aurait dû, mais je ne saurais pas vraiment en expliquer la raison. J’étais sans doute épuisée, psychologiquement. 






 
    — T'es chiant. Je te déteste. 






 
    J'ai saisi mes affaires, ai pris une serviette sans doute un peu moisie dans l'armoire grande ouverte et ai claqué la porte de la salle de bains derrière moi. Évidemment, il n'y avait pas de verrou. Je venais d'avoir une saute d'humeur si forte que je me suis mise à pleurer doucement. J'ai avisé un gel douche bon marché sur le rebord de la baignoire. J'ai fait couler l'eau en versant une partie du contenu du tube de gel sous le jet. Une mousse blanche est aussitôt apparue. Trois petits coups ont résonné contre la porte.  






 
    — Oh, allez, p'tite peste… « Små grodorna » ça veut dire « petite grenouille ». C'est une chanson que j'ai apprise à Mei aussi. 






 
    Je me suis plongée dans l'eau bouillante. J'ai inspecté mes poignets et mes chevilles, qui avaient bleui à l'endroit où les mafieux avaient serré les liens. J'ai continué à pleurer, ça ne voulait pas s'arrêter. Ove s'est assis contre la porte, de l'autre côté. Il a continué à parler : 






 
    — En fait, ça dit juste que les petites grenouilles sont marrantes parce qu'elles ont pas d'oreilles et pas de queue. Et kou ack ack ack kaa, c'est le bruit que font les grenouilles, ici. Comme vous quand vous faites côa côa. 






 
    Un silence. J'ai commencé à me frotter les bras avec les mains pleines de savon en reniflant copieusement. 






 
    — Bon, en fait, si tu veux tout savoir, p'tite conne, la chanson, c'est des révolutionnaires français qui la chantaient, avec d'autres paroles. Les Anglais l'ont r'prise en parlant d'grenouilles pour s'foutre de vous. Et nous on l'a traduite. J'peux rentrer maint'nant ? T'as fini ? 






 
    — Non, je… NON ! 






 
    — Ça va, ça va, j'regarde pas. C'est juste pour m'laver les dents. 






 
    La mousse et le fait que je me trouvais dans une baignoire prévenaient les yeux baladeurs du Viking, mais je n'étais pas particulièrement à l'aise. 






 
    — Sors d'ici ! 






 
    — Oui, dans cinq minutes. Alors, programme de la soirée : on va bouffer dans un coin sympa pas loin, et ensuite j'vais t'présenter à un pote, ça marche ? On reste pas trop tard, faut s'coucher tôt. 






 
    — On croirait entendre Jo. 






 
    — Demain matin j'vais au cimetière, j'peux d'mander à un pote d'te filer un lecteur DVD pour qu'tu puisses… 






 
    — Je t'accompagnerai, ai-je répondu en reprenant mon sérieux. 






 
    Il s'est astiqué les dents puis a craché dans le lavabo. Il m'a lancé un coup d'œil dans le miroir accroché en face de lui. 






 
    — Merci. 






 
    — De rien. 






 
    Silence embarrassant. Il a continué à se laver les dents. Après s'être rincé la bouche, il s'est accoudé au lavabo : 






 
    — Dis voir, ta dernière épilation du maillot, elle remonte à ton appendicite ? 






 
    — Je n'ai jamais eu l'appendicite ! me suis-je récriée en faisant malgré moi abstraction du début de la question. 






 
    — Ah, ouais, j'me disais, aussi… 






 
    Il s'est enfui en riant au moment où je battais des pieds dans la baignoire pour l'asperger d'eau. 






 
      






 
    La rue était très animée, comme je l'ai dit plus haut. C'était une sorte de marché sympa, tout le monde parlait suédois ou anglais. Je ne pensais pas que les gens du nord étaient si souriants, mais c'est tout le contraire. On se serait cru dans un souk et ça sentait bon la sève, le sucre et la friture. Il faisait un peu frais et Ove m'avait passé son sweat, le troquant contre sa veste. Il m'avait recommandé de marcher loin derrière lui, parce que – je cite – « j'avais l'air d'un sac ». On a fini par arriver devant une sorte d'épicerie artisanale. 






 
    — T'as faim ? 






 
    — Tu parles ! 






 
    On est ressortis avec un grand sac en papier contenant des tas de pâtisseries et une bouteille de jus de fruit. 






 
    — Viens, on va s'asseoir par là-bas. 






 
    Ove est très dur à suivre parce qu'il marche vite, surtout dans une foule aussi dense. On est arrivés à côté d'une rivière, au bord de laquelle nous nous sommes assis. 






 
    — Tiens, goûte ça, c'est vachement bon. 






 
    — C'est quoi ? ai-je demandé en observant suspicieusement des petites tartes couvertes d'un nappage de chocolat blanc. 






 
    — Des blåbärsmaziner, c'est des trucs à la myrtille. 






 
    Il en a littéralement gobé un. 






 
    — J's'rais capable de me tuer pour en avoir, si j’étais pas déjà mort ! C'est bon, hein ? 






 
    — Oui ! ai-je souri, enthousiaste, ch'est vachement bon ! 






 
    J'en ai repris un deuxième tandis que le Viking avalait une rasade de jus de pommes. 






 
    — Par contre, pourquoi cha a un nom auchi barbare chette chose ? 






 
    Le Scandinave m'a donné une taloche à l'arrière du crâne, j'ai manqué m'étouffer. 






 
    — On parle pas la bouche pleine ! Et tiens, essaye ça ! Ça, c'est des kanelbullar. 






 
    Il m'a offert deux petites pâtisseries en rouleaux, couvertes de gros grains de sucre. C'était à la cannelle. 






 
    — Je peux avoir du jus de pommes, O… euh, Vanya ? 






 
    — Ouais, tiens. 






 
    Un silence. 






 
    — Tu vois en face, p'tite conne ? C'est Södermalm, c'est une île super sympa. Elle est divisée en deux districts. Des quartiers, si tu préfères. Si t'es sage, on ira là-bas demain soir. 






 
    — Pour quoi faire ? 






 
    Il m'a observée comme si j'étais attardée. 






 
    — Ben, pour s'éclater, c'te question ! Tu croyais quoi, qu’on allait se coucher comme des poules ? Y’a pas marqué « Jo », ici, a-t-il fait en désignant son front.  






 
    — Mais il y a beaucoup d'îles, ici ? 






 
    — C'est un archipel, p'tite peste. Y'a des dizaines de ponts à Stockholm. Le lac Mälar s'jette dans la mer un peu plus loin. Tiens, par là-bas, c'est la vieille ville. En Suédois, ça s'dit gamla stan. Répète, voir ? 






 
    — Gamla stan. 






 
    — Ouais, t'es forte. Tu sais dire bonjour en suédois ou pas ? Parce qu'ici les gens sont très susceptibles, alors fais gaffe ! T'as pas intérêt à t'tromper dans la prononciation ! 






 
    — Je n'ai plus quatre ans, O… euh, Vanya. Comment on dit bonjour, alors ? Ce n'est pas hey ? 






 
    — Non, ça c'est plus « salut ». Bonjour, en gros, ça s'dit : godmorgon pour le matin et godmiddag pour l'après-midi. Pour le soir, c'est godkväll. Ouais, c'est plus dur à dire le soir que l'matin, pour les étrangers. 






 
    Il a fait semblant de se fâcher lorsque j'ai buté sur le « bonsoir », on s'est relevés pour marcher en se disputant, mais j'ai fini par y arriver. 






 
    — … tu veux passer pour une andouille ou pas ?! Bon ! Et pour « je suis très contente de vous rencontrer », qui est une formule de politesse à côté d'laquelle tu peux pas passer, tu dois dire : du är en tjock batat. 






 
    Il me l'a fait répéter deux ou trois fois avant de décider que je n'oublierai pas la prononciation. 






 
      






 
    Nous avons fini par nous arrêter devant une boutique dont l'enseigne représentait un cheval rouge. 






 
    — Eriksen est un artisan, m'a annoncé Ove avant de pousser la porte. 






 
    Un tintinnabulement a résonné. Une nouvelle fois, l'odeur agréable du bois fraîchement coupé m'est montée au nez. Flottait également dans les airs une vague odeur de peinture.   






 
    — T'es polie, hein ? Tu m'mets pas la honte ! Ce type-là est un de mes meilleurs amis. 






 
    Alors que j'admirais des centaines de petits chevaux – pour la grande partie rouges – posés çà et là sur les étagères, un ouragan a jailli de l'arrière-boutique. Il s'agissait d'un vieil homme, encore plus grand que Jonah, au teint rouge, au crâne chauve et lisse. 






 
    — SVEN RAPP ! a-t-il rugi en pointant son index sur mon garde du corps – derrière lequel je venais de m'abriter. Varifrån kommer du, din liten djäveleln[27] ? 






 
    Le mastodonte – qui devait peser dans les cent vingt kilos, au bas mot –, s'est rué sur Ove et lui a donné une accolade. Rectification : il lui a broyé les vertèbres et les côtes en l'étreignant puis lui a donné de grandes baffes dans le dos.   






 
    — Jag bor i Frankrike, nu för tiden. Olaf, laisse-moi te présenter une petite Française. J'crois qu'tu lui as fait peur. 






 
    — Oooooh, petite demoiselle, comment vous allez vous ? Je suis heureux de faire votre connaissance ! Vous êtes une amie de ce petit Sven ? Il a beaucoup de chance, savez-vous ? 






 
    Olaf ressemblait à un ogre. Il avait une mâchoire carrée, gigantesque, et des mains énormes. Mais il avait aussi un sourire monstrueusement sympathique. Je lui ai tendu la main en priant pour qu'il ne me la broie pas et ai entonné avec courage : 






 
    — Godkväll, du är en tjock batat. 






 
    Olaf a eu l'air décontenancé pendant quelque secondes puis a basculé la tête en arrière et a laissé échapper un rire tonitruant. Gargantuesque. J'ai eu peur que les petits chevaux de bois ne s'écroulent sur le parquet. Tout en me faisant un baisemain, il a gloussé : 






 
    — Je crois savoir avec certitude, ma petite demoiselle, que le petit Sven vous a joué un tour ! 






 
    J'ai lancé un regard furieux à Ove qui avait les yeux pleins de larmes de rire. 






 
    — Qu'est-ce que tu m'as fait dire, espèce de crétin ! 






 
    — Tu viens d'dire à Olaf qu'il était une patate obèse. 






 
    — Le petit Sven aimait beaucoup m'appeler comme ça quand il venait de casser une de mes fenêtres... Pas vrai, din liten stollen ? 






 
    — Ah, vous vous connaissez depuis longtemps ? 






 
    — Je suis âgé de quatre-vingt-quinze années, ma petite demoiselle ! s'est exclamé Olaf. Et c'est vrai que si je suis plutôt bien conservé, le petit Sven n'a pas son pareil pour effacer les rides ! 






 
    Il est reparti d'un grand rire, en donnant un grand coup entre les omoplates de Ove, et est ensuite allé fermer la porte d'entrée de sa boutique. 






 
    — Olaf sait que j'ai des problèmes de croissance, ça s'arrête là, m'a prévenue le Viking d'un air ennuyé. Mais c'est le seul. 






 
    — Le petit Sven est un vrai petit cachottier ! Vous entrez ? 






 
    Il s'est engouffré à une vitesse prodigieuse dans l'atelier qui se trouvait dans l'arrière-boutique. L'odeur des copeaux de bois répandus au sol était enivrante. Le géant a ouvert une porte et est entré dans un petit couloir. 






 
    — Le dernier ferme la porte, si vous voulez bien être gentils ! 






 
    Nous sommes arrivés dans une salle à manger plutôt coquette.   






 
    — Asseyez-vous, je vais chercher quelque chose à boire ! Mettez-vous à votre aise ! a lancé le géant en disparaissant. 






 
    — R'tire tes grolles, p'tite conne, ça s'fait pas d'les garder ! m'a ordonné Ove en me lançant un coup de pied. 






 
    — C'est pas la peine de me frapper ! Tu le connais depuis longtemps ? 






 
    — C'est lui qui me connaît depuis longtemps. 






 
    J'ai rapidement observé les lieux. Nous étions dans une pièce qui sentait le souvenir. Il y avait beaucoup de vieux objets en bois, ou en or, et d'innombrables photos s'étalaient sur les murs. Sur la cheminée, on pouvait remarquer deux cadres, l'un contenant le cliché noir et blanc d'une superbe femme brune et l'autre la photographie sépia de cinq enfants qui posaient autour d'un igloo. Un nœud noir était accroché sur le verre des cadres. Au milieu de ces deux cadres trônait une ménorah dorée, surmontée d'une étoile de David. Des branches de la ménorah partaient de petits bourgeons. Ove a suivi mon regard : 






 
    — Olaf est Juif. C'est un Ashkénaze. Ofra était Séfarade. Ça a fait un bordel monstre dans l'quartier quand ils se sont mariés, mais les deux familles ont fini par bien s'entendre. 






 
    — Je croyais que tu étais antisémite. 






 
    — Entre c'que j'dis et c'que j'fais… 






 
    Il a adressé un regard douloureux aux personnes des photos. Olaf Eriksen est revenu avec un plateau sur lequel étaient disposés une assiette remplie de filets de hareng baignant dans l'huile, une pile de tranches de pain de mie et des tasses de lait. 






 
    — Ah, ça, c'est du lait caillé, p'tite peste, tu vas aimer ça. 






 
    Non, je n'ai pas aimé ça. C'est aigre. Mais je me suis forcée, alors que ce cher Ove me lançait une œillade railleuse. 






 
    — Vous avez déjà mangé ça ? m'a gentiment interrogée le géant. Regardez, il suffit de mettre le hareng sur le pain et de manger. Je vous apporterais des petites serviettes au citron pour essuyer vos mains après. 






 
    C'était fort, mais vraiment bon. Le lait caillé allait bien avec le poisson, finalement. 






 
    — Mais non, ärkenöt ! Tu n'as pas perdu tes mauvaises habitudes, hein ! s'est soudain empourpré Eriksen. 






 
    Ove venait de basculer la tête en arrière pour glisser un filet de hareng dans son gosier. C'est vrai que ça faisait un peu sauvage. Ce crétin a éclaté de rire en échappant à la baffe que voulait lui coller son ami. 






 
    — Et qu'est-ce qui vous amène ici, mes petits ? 






 
    — Je suis venu voir Vilhelm. 






 
    Olaf a eu l'air vraiment désolé. 






 
    — Oui, j'ai appris ça, pauvre Vilhelm. Tu sais qu'il aurait voulu te voir ? 






 
    — Je pensais qu'il croyait que j'étais mort, a sursauté Ove en haussant un sourcil. 






 
    — C'est moi qui lui a tenu la main pendant qu'il partait, pauvre Vilhelm, il disait qu'il avait dû mourir à ta place ce jour-là. Il ne s'est jamais pardonné ce qu'il s'est passé. 






 
    — Quel idiot ! Fan ! 






 
    — Ne sois pas vulgaire dans cette demeure ! Ofra et les enfants te regardent. 






 
    Le géant a désigné les photos sur la cheminée. J'ai clairement senti mon Oncle frissonner. 






 
    — J'aurais dû tout lui dire, quitte à… 






 
    J'ai vu le Viking se passer une main sur l'emplacement de sa marque de Proscrit. 






 
    — C'est moi qui lui a dit la vérité, Sven. Avant qu'il passe dans l'autre monde, je lui ai révélé que tu n'étais pas mort. Ça l'a beaucoup soulagé. D'ailleurs, tiens, c'est quelque chose qu'il avait écrit pour ta sœur et toi. 






 
    — On n'a jamais retrouvé Adna ? Ah, merde, j'avais oublié ! Mais pourquoi tu m'as pas dit qu't'avais mal à la tête ?! 






 
    — Oh ! Je vais chercher un mouchoir, ma petite demoiselle ! Vous allez aller bien ? 






 
    — Oui, merci. 






 
    Le sang me coulait dans la main : c'était arrivé lorsque Ove avait prononcé le prénom de sa sœur. La douleur était encore supportable mais l'hémorragie était désagréable. 






 
    — Je n'ai rien senti, Ove, je te le promets. Je ne ressens rien lorsqu'il parle de ta famille. Mais quand toi tu en as parlé, oui. 






 
    — C'est étrange. 






 
    — Tenez, ma petite demoiselle. Cela vous arrive-t-il de manière fréquente ? 






 
    Je l'ai rassuré. Olaf a fini par reprendre : 






 
    — Non, Adna, personne ne sait ce qu'elle est devenue. 






 
    — … 






 
    — Live and let die, c'est ton fardeau, Sven. Tiens, n'oublie pas de lire ça. 






 
    Olaf a glissé à Ove une enveloppe cachetée. Le Viking n'a pas bougé pour la saisir. Il était tétanisé. 






 
    — Tu l'as ouverte ? 






 
    — Je ne me le serais jamais permis, mon petit. 






 
    — Je préfère ne pas lire ça. 






 
    — Prends-la quand même, peut-être que tu auras un jour besoin de la lire. 






 
      






 
    Nous avons fini par prendre congé, après que le vieil homme nous ait montré comment il sculptait et peignait ses chevaux. On les appelle les chevaux de Dalécarlie et c'était un prodige que de voir les mains du géant se transformer en instruments féériques. Ove m'en a acheté un. 






 
    Sur le pas de la porte, Olaf Eriksen m'a retenue pour glisser dans la poche de mon sweat la lettre de Vilhelm.                 






 
    — Le petit Sven aura besoin de la lire, tôt ou tard. Prenez bien soin de lui, il est encore bien jeune… 






 
      






 
    * 






 
      






 
    — Bon allez, au pieu ! 






 
    — Je peux prendre ma douche, d'abord ? Comme ça on ne se battra pas, demain pour se laver. 






 
    — Okay. On mange pas là, demain matin, on va dans un… une sorte de petit café. 






 
    — Pas de souci. 






 
    — Je suis allée prendre une douche rapide et en ai profité pour me brosser les dents. J'ai enfilé un t-shirt XXL que m'avait acheté Jonah et ai rejoint le Scandinave sur le lit. Il bouquinait, une paire de lunettes juchée sur le nez. 






 
    — Ben ?! Tu portes des lunettes, maintenant, toi ? 






 
    — Mmmh. 






 
    — Ça te va bien. 






 
    Ove a jeté le livre au pied du lit et a rangé les lunettes dans le tiroir de la table de chevet : en fait, il venait de les découvrir. 






 
    — Ha ! J'étais sûr que tu adorerais ça ! J'suis sexy avec des lunettes, avoue ! 






 
    — Pfff, idiot. 






 
    Je me suis glissée sous les couvertures et ai fait semblant de dormir, lui tournant le dos. 






 
    — Oooh, elle fait la tête… La p'tite teigne fait la têêêêêête ! 






 
    Il s'est appuyé de tout son poids sur mes épaules, me frottant vigoureusement le cuir chevelu. 






 
    — Mais arrête-euh, t'es chiant ! Arrête, je te dis ! 






 
    J'ai essayé de lui donner des coups de pied, tout en riant, mais il y échappait à chaque fois. En me tortillant, j'ai fini par réussir à me mettre sur le dos. De son côté, le Viking a glissé, et il s'est retrouvé à quelques centimètres au-dessus de moi, ses deux mains placées autour de ma tête. Il a haussé les sourcils, l'air très surpris. Nous sommes restés silencieux. 






 
    Après ce moment de flottement plutôt bizarre, Ove a émis un léger rire en se retournant de son côté : 






 
    — Il va falloir songer à dormir, p'tite peste, parce que si Jonah apprend que tu dors pas à cause de moi, j'vais m'faire drôlement engueuler. 






 
    — Oui, bonne idée. 






 
    C'est quoi cette réplique à deux balles ?! J'ai enchaîné sur : 






 
    — Bonne nuit. 






 
    Il a éteint les lumières. 






 
    — Fais d'beaux rêves. J'te permets pas d'rêver d'moi ! 






 
    — Ça risque pas ! Aïe ! N'en profite pas pour me frapper ! Je le dirai à Jonah ! 






 
    — C'est ça ! Essaie pour voir. Allez, bonne nuit, p'tite conne. 






 
    J'ai murmuré : « Crétin », mais pas assez fort pour qu'il puisse l'entendre. 






 
    














 
   






 
  

 World so cold 






 
      






 
    Le lendemain matin, ce n'est pas un petit déjeuner qu'on a pris, mais un repas complet. Ove ne m'a pas forcée à manger de leur poisson pourri, et je l'en remercie encore. J'ai pris des œufs brouillés, du jambon, des fruits, des céréales, du saucisson, du lait, du jus d'orange, des toasts grillés… Bref, plein de trucs. Ensuite, Ove a hélé un taxi qui nous a emmenés hors de la capitale. Nous avons roulé pendant deux heures vers le nord. Arrivés dans une zone rurale plutôt pelée, le taxi nous a déposés. Ove lui a demandé s'il pouvait l'attendre, moyennant rétribution pécuniaire. 






 
    Il y avait trop de vent et je frissonnais malgré mon sweat. Nous étions arrivés devant la grille d'un vieux cimetière de campagne entouré d'un muret de pierres. Une petite vieille est venue nous ouvrir, a discuté un peu avec le Scandinave, lui a souri et est retournée se mettre à l'abri derrière son tricot, sous une guérite. Des mausolées en vieux marbre côtoyaient de simples pierres tombales qui surmontaient des talus d'herbe verte. Il y avait beaucoup de croix, mais je n'ai vu aucune photo de mort, comme dans nos cimetières français. Des chênes et des sapins ombrageaient les allées verdoyantes. C'était reposant. 






 
    J'ai observé Ove, qui ne parlait plus et qui cherchait du regard la tombe de son frère. Il se pinçait les lèvres. Je n'ai rien dit. Il marchait lentement, contrairement à son habitude. C'est alors que j'ai repéré un petit tertre couvert de pointes de gazon. Si je me souviens bien, la pierre toute neuve, une pierre de taille, indiquait : « Vilhelm RAPP, Jag får inte ron för värken ». Il y avait des cailloux, des galets ronds sur l'herbe fraîche. J'ai tiré la manche de Ove, et lui ai indiqué l'emplacement de la tombe de son frère. Il a soupiré profondément, m'a adressé un sourire forcé et s'est accroupi tout près du monticule. Il a sorti de la poche de sa veste un galet rond comme une bille et l'a déposé sur le tertre. J'ai commencé à m'éloigner. 






 
    — Tu peux rester, tu sais. Ça me dérange pas. 






 
    On est restés à regarder la tombe en silence pendant un bon quart d'heure. Ce n'était pas pesant. Ove n'avait pas l'air dévasté par le chagrin. 






 
    — C'est dommage… a-t-il murmuré. 






 
    — Quoi ? 






 
    — Que j’puisse pas te parler d'lui. 






 
    Nouveau silence. Puis : 






 
    — C'est toi qui a sa lettre ? Je peux l'avoir ? 






 
    Il s'est assis en tailleur juste devant la tombe et a décacheté l'enveloppe. Il l'a parcourue rapidement. L'a relue une deuxième puis une troisième fois. Elle n'était pas très longue, elle tenait sur un recto. J'ai bien vu qu'il était ému. Il se mordillait les lèvres. Franchement, si ç'avait été un autre Oncle, je l'aurais pris dans mes bras.   






 
    — Tu… Tu veux voir son écriture ? m'a alors proposé le Viking d'une voix calme. Tu pourrais p't'être voir un peu comment il était, avec son écriture ? 






 
    Par réflexe, il a retourné la feuille et ses yeux se sont agrandis sous la surprise. J'ai regardé par-dessus son épaule et ai pu voir une colonne écrite de travers, à la va-vite, certains mots étaient rayés, d'autres soulignés. Le Scandinave s'est mordu les lèvres. Il a baissé la tête et j'ai vu ses épaules tressauter légèrement. Je suis restée interdite pendant quelques instants, puis ai décidé d'intervenir comme je le pouvais : 






 
    — Euh… Ove, je suis… 






 
    — Ce crétin… 






 
    Le Viking a levé le visage vers la pierre tombale, agitant la lettre de son frère. Il était pris d'un fou-rire silencieux. Il pleurait de rire. 






 
    — Cet idiot a eu la flemme de prendre une feuille blanche ! Et il l'a fait exprès ! Il me l'a écrit ! 






 
    Il m'a tendu la lettre, j'ai observé la colonne, ai repéré une phrase écrite dans une encre différente au bas de la page, et ça a fait tilt. En soit, ce n'était pas très drôle, mais j'ai commencé à pouffer. 






 
    — C'est une liste de courses ! Ce crétin m'a écrit ses derniers mots au dos de sa liste de courses ! Merde, Vilhelm, t'as jamais été très solennel, mais là… 






 
    Il s'est relevé, en essuyant les larmes sur sa manche. Et là, j'ai pu voir le fou-rire se transformer en chagrin. Les larmes coulaient toujours, mais ce n'étaient pas vraiment les mêmes. En silence, il se laissait pleurer. Je ne sais pas pourquoi, ça m'a fait de la peine et je n'ai pas réussi à me retenir de pleurer à mon tour. J'ai senti que le Scandinave passait un bras autour de mon épaule : 






 
    — Ben pleure pas… ça vaut pas la peine de pleurer ! T'as bien vu, a-t-il continué en désignant du menton la lettre que je tenais toujours, c'était un crétin. 






 
    — Ça j'ai remarqué. Comme toi, d'ailleurs. 






 
    Comme dirait Ove « on ne reviendra pas là-dessus, sous peine de mort », mais je l'ai serré dans mes bras. Fort. 






 
    — P'tite teigne, t'es quelqu'un d'bien. 






 
    — Toi aussi, grosse teigne. 






 
    — Bon, allez, on s'arrache, j'ai pas envie d'perdre du temps avec ce débile et d'être accusé de détournement d'mineure en prime. PUTAIN, TU T'ES MOUCHÉE SUR MOI ! Tu l'as fait exprès ! Reviens ici ! J’en ai plein partout ! 






 
    Il s'est mis à me courir après dans le cimetière, sous les yeux de la gardienne qui a secoué la tête en soupirant. La présence du chauffeur a évité les représailles. De toutes les manières, la veste n'est pas en vrai cuir.   






 
      






 
    — Ouais, Jo, on est dans un taxi, on rentre sur Stockholm. Hmm. Noooon, je la frappe pas. 






 
    — C'est un menteur ! Jo, ne le crois pas ! 






 
    — Ta gueule, toi ! Tu disais, Jo ? Ah merde, c'est vrai ? Et qu'est-ce qu'elle a dit ? Ça a pas dû lui plaire… Elle a pas râlé plus que ça ? Ça m'étonne. Ouais, j'te la passe. Ah, attends ! Vodka se plaît chez Raven ? Génial ! Elle embête pas trop Raspoutine ? Bah, ça lui fait faire du sport. 






 
    — Allô ? La puce ? 






 
    — Jo ! Comment ça va ? 






 
    — Tout va très bien, la puce. 






 
    — Mes parents ? 






 
    — Eux aussi, ils sont dans leur location, au sud de la France. Aucun danger pour l'instant. Sawyer et moi les surveillons. Ta mère a cru reconnaître Sawyer, au fait. Elle est persuadée qu'il s'agit de l'un de ses ex. Elle l'a assommé de questions, mais il n'a pas craqué. Du moins pas encore. 






 
    J’ai pouffé avant de revenir aux choses sérieuses. 






 
    — En parlant de Saw… Il va mieux ? 






 
    — Oui, ne t'en fais pas. 






 
    — Et Boyd ? Et Jin ? 






 
    — Boyd se remet doucement, il dort mieux. Il est toujours chez Raven, avec Jin et Mei. Nuka s'occupe des deux blessés. 






 
    — Boyd et Raven ne se prennent pas trop la tête ? 






 
    — Tu n'as pas idée, la puce. C'est infernal. Je ne pensais pas que Raven pouvait se défendre aussi bien ! 






 
    — Et Jin, alors ? 






 
    — Il a perdu deux phalanges à l'annulaire et à l'auriculaire de la main droite. C'est embêtant pour écrire mais je pense qu'il s'en accommodera. Il a été assez choqué de voir qu'il t'avait mise en danger, avec la pitchounette. 






 
    — Mei va bien ? ai-je demandé en souriant au surnom. 






 
    — Parfaitement bien, elle est ravie de voir autant de monde. Shawn explique à Nuka ce qu'il faut lui faire par téléphone. Sawyer ne veut pas qu'il y ait d’étrangers chez Raven et je suis d'accord avec lui, trop dangereux. Oh, et tu sais ce qu'elle a fait lorsqu'elle m'a vu, hier ? La petite s'est cachée derrière Raven. Elle n'avait jamais vu de Noir de sa vie. Elle a voulu tirer sur ma peau pour voir si c'était une vraie. 






 
    J'ai éclaté de rire. 






 
    — Elle est adorable. Raven est obligé de s'occuper de tout le monde, mais je crois qu'elle a sa préférence. Il est beaucoup plus conciliant avec elle qu'avec toi au même âge ! Par contre, Vodka lui donne beaucoup de fil à retordre, elle se cache partout et s'amuse à provoquer des crises cardiaques à Raspoutine. Il paraît qu'elle est hilarante. C'est Boyd qui s'occupe d'elle, Raven refuse de la « fréquenter » – je cite – tant qu'elle continue à terroriser son chat. 






 
    — Oh… 






 
    — Boyd essaye d'apprendre à Vodka à attaquer Raven. Jin râle parce que Boyd est toujours aussi bruyant et envahissant, Raven ne se coiffe plus, passe la moitié de son temps à hurler ou à faire le ménage et la cuisine. En gros, Mei est ravie. Et vous, quels sont vos projets pour les prochains jours ? 






 
    Silencieusement, Ove a formé le mot « visite culturelle » sur ses lèvres. 






 
    — Tu connais Ove, Jo, on va aller faire le tour des bars ! 






 
    — Repasse-le-moi ! 






 
    — T'es conne ou quoi ?! a fait le Viking en sourdine. 






 
    — Joooo, tu sais bien que je plaisante ! On va un peu visiter Stockholm. Je ne pense pas qu'on se couchera trop tard. 






 
    — D'accord la puce. J'ai un double appel, je raccroche. Faites attention à vous. 






 
    Il a raccroché. J'ai ajouté – un peu à contretemps : 






 
    — On risque juste de se coucher à cinq heures du matin... Ah ! Tu as un appel. 






 
    C'était Boyd, j'ai décroché. 






 
    — Allô, Boyd ? AAAAÏÏÏÏEEEEEUUUH ! 






 
    Ove avait réussi à me faire une clé de bras et à récupérer son téléphone. 






 
    — Tu réponds pas à mes appels ! Je suis outré ! Salut Boyd. Ouais. Ouais, tranquille, et toi ? Je sors m'éclater ce soir. Tu parles, j'l'ai sur le dos : j'dois jouer les baby-sitters. Heureusement qu'elle est majeure sur son passeport. Va falloir qu'j'la surveille ça m'fait bien chier. Où elle est ? Ah, mais elle est juste à côté de moi, là. 






 
    Il m'a envoyé un baiser fictif. J'ai répondu. 






 
    — C'est très vulgaire, ça, p'tite peste ! Attends qu'on soit arrivés que j'te flanque une rouste. T'inquiète, Boyd, t'inquiète. Y'aura pas d'marques. Ouais, j'te la passe. 






 
    Il m'a donné son portable en passant un index sur sa gorge. 






 
    — Allô, Boyd ? 






 
    Le Viking a commencé à me donner une série de coups de pied inoffensifs dans les chevilles. 






 
    — Oui, tout va bien, et toi ? Pas trop mal ? 






 
    J'ai mis le haut-parleur. 






 
    — Ça irait mieux si j'étais pas coincé avec Ray Charles… D'ailleurs tu diras à Ove que son fucking cat, il commence à taper sur le système de tout le monde, ici. Je sais pas ce qu'il lui donne à manger, mais c'est un vrai démon, elle fait ami-ami avec toi dans le seul espoir d'obtenir un peu de… Gimme that, ya freaking bitch! 'm gonna break your bones, you pussycrap[28]! Tu as vu, Pretty Young Thing ? a demandé Boyd dont la voix avait des accents désespérés. Elle vient de me prendre un morceau de ma steak ! Heeeeeell ! Elle griffe en plus ! Elle a traumatisé Raspoutine. Et elle attaque Raven, mais pour ça, je suis plutôt fier d'elle… 






 
    — Bon, et si tu arrêtais de hurler, espèce de femelle peroxydée ? 






 
    Ah, Raven dans toute sa splendeur. 






 
    — Raven, je ferai tout ce que tu voudras si tu vires cette chatte d'ici. 






 
    — La seule raison pour laquelle je tolère cet animal, c'est de le voir de tyranniser. 






 
    — Bastard… 






 
    — Sissy, a simplement répondu le jeune Russe avant de saisir le téléphone de son ami. Qui que vous soyez, rappelez, Boyd est trop occupé à se débarrasser de la chatte d'une connaissance. 






 
    — You sonofabitch! Gimme that phone! 






 
    Clic. Cet échange enflammé a déclenché une crise de fou-rire dans l'habitacle. Même le chauffeur s'y est mis. Qu'est-ce qu'on s'amuse au Royaume de Suède ! 






 
    














 
   






 
  









 






 
    Saburo avala rapidement l’un de ces petits gâteaux à la cannelle. Cette fille avait raison : c’était délicieux. Le Japonais songea brièvement à son pays. Sans surprise, Stockholm lui rappelait un peu Sweden Hills, ce village nippon qui mettait un point d’honneur à imiter la Suède. Sweden Hills n’était pas très loin au nord de Sapporo : le tueur à gages nota mentalement qu’il pourrait s’établir à Hokkaidô, ou du moins y acheter un petit pied-à-terre, histoire de pouvoir profiter des pâtisseries suédoises.  






 
    Le Japonais jeta un rapide coup d’œil à la fille. Elle était à deux mètres de lui. Il aurait pu lui casser les cervicales sans que son grand chien de garde blanc puisse faire quoi que ce soit. Avec cette foule, Saburo pouvait disparaître en quelques minutes. La fille éclatait de rire à chaque plaisanterie du grand type qui lui servait de garde du corps. Ils se chamaillaient beaucoup, mais ils étaient à l’évidence très amis. Voire plus, songea Saburo en se rapprochant encore de la fille qui venait de recevoir une petite tape derrière la tête.  






 
    Ce serait la dernière fois, songea le Japonais. La toute dernière. Malgré tout le sang. Tout ce sang versé. Pour rien.  






 
    Les mains du tueur à gages tremblèrent. La fille bouscula un peu le grand Blanc qui lui saisit les épaules pour lui frotter le dessus du crâne avec vigueur. Elle protesta, se débattit mollement et finit par rire en se défaisant de l’emprise de son ami. Elle était insouciante. Elle ne savait pas encore qu’elle mourrait bientôt. Son sort avait d’ailleurs tenu à un fil : Bai avait donné l’ordre de la tuer à regret, du moins c’est ce que Saburo avait cru ressentir. L’autre Blanc, un Italien bizarre, avait aussi demandé à ce qu’elle ne soit pas assassinée. Mais une femme, une Arabe ou quelque chose comme ça, était venue et avait demandé l’exécution. Bai avait accepté. Saburo n’avait qu’à obéir. Il était payé pour ça.  






 
    Même si toutes les fibres de son corps hurlaient qu’elles ne voulaient pas qu’il tue.  






 
    La fille était très jeune. Elle avait un caractère d’adulte, mais encore des réactions d’enfant. Même son visage avait tout gardé de l’enfance. Les traits doux, le sourire facile, le regard malicieux. Tout ça allait prendre fin.  






 
    Ce soir.  






 
    Non, ce n’était pas une façon de repousser l’échéance. Saburo préférait faire ça discrètement.  






 
    Ce soir, lorsque ces deux jeunes imbéciles rentreraient – sans doute ivres – de la soirée que le Blanc avait planifiée avec d’anciens camarades de faculté, le Japonais les attendrait sagement dans leur chambre d’hôtel miteuse.  






 
    Ce soir, tout prendrait fin.














 
   






 
  

 Get your hands off my woman 






 
      






 
    — Bon, alors que les choses soient claires. Les Suédois sont super-sympas, d'ailleurs t'as qu'à m'regarder... 






 
    — Hem… 






 
    — Pas de hem. En revanche, ils sont comme les Français quand il s'agit d'draguer. Alors vu qu'y f'ra sombre et qu'ils auront bu, tu risques d'avoir des chances de t'faire aborder. 






 
    — Merci beaucoup. 






 
    — Pas d'quoi. J'veux juste pas qu'tu t'fasses d'illusions. Alors ça va être simple : je suis pas pour la conservation des bonnes mœurs judéo-chrétiennes, mais j'ai pas envie que Jo se rende compte que t'es tombée enceinte pendant ton séjour ici. 






 
    — Je n'ai pas l'intention de coucher avec qui que ce soit ! 






 
    — Je m'en fous, moi j'en ai l'intention. Tu peux coucher avec qui tu veux si tu trouves quelqu'un qui accepte. MAIS pas ce soir. 






 
    — Tu n'es qu'un porc lubrique à l'attitude dépravée. 






 
    — Bravo, maint'nant qu't'as casé l'vocabulaire qu't'avais appris aujourd'hui, on peut y aller ? 






 
    — J'avais réussi à négocier un passage par un magasin de vêtements pour m'acheter un dos-nu sexy et une veste en simili cuir. On faisait la paire avec le Scandinave. Enfin, lui en mode tueur et moi en mode accessoire chihuahua. On ne se refait pas. 






 
      






 
    On est arrivés dans un quartier super-branché. Tout le monde était gai et il était trop tôt pour qu'éclatent des rixes dues à l'alcool. Je suis entrée à la suite du Scandinave dans une boîte de laquelle sortait un son sourd et répétitif. Les basses faisaient trembler la porte. Ove m'a donné une claque dans le dos. 






 
    — J'vais t'présenter à des potes. 






 
    On est allés s'asseoir à une table, la musique était moins assourdissante qu'à l'entrée et il y avait d'autres Suédois déjà assis qui semblaient nous attendre. Ils se sont levés à notre arrivée et ont donné de grandes claques dans le dos de mon garde du corps. Ils ont commencé à s'exprimer bruyamment en suédois, jusqu'à ce que Ove me tire vers lui et me présente : 






 
    — C'est Aurore, une amie française. Va falloir faire un effort, j'suis désolé. 






 
    — Sven est désolé de vous présenter à nous car il est mortifié de devoir dévoiler si belle jeune fille à nos yeux impies. 






 
    Le type qui m'avait déclamé cette phrase comme un poète était de la taille de Ove et portait une chemise ouverte jusqu'au nombril. Il était impeccablement coiffé et son pantalon en cuir dévoilait des formes parfaites. J'espère juste que ma mère – ou Jin, vieux crapaud fouineur – ne liront jamais ça, sinon : pardon, mais c'était vrai. 






 
    Tout le monde a ri en entendant ces paroles. Le type les a ignorés, m'a fait un baisemain et m'a cédé sa place sur la banquette rouge, entre deux de ses amis blonds. 






 
    — Pas la peine de t'faire des idées, Aurore, Axel est traîtreusement gay. Pas de rémission possible, hein ? a lancé Ove à l'adresse de ses amis qui ont tous hoché négativement la tête, l'air fatidique. 






 
    Avant que je puisse protester contre cette remarque, mon Oncle a serré Axel dans ses bras et ils se sont à nouveau donné de grandes tapes. J’ai réalisé qu’ils étaient amis et qu’il devait s’agir d’une blague sarcastique courante entre eux. Ceci étant dit : avec toutes ces tapes dans le dos, Ove risque de souffrir d'un décollement de la plèvre avant notre départ, j'en ai peur. 






 
    — Vous parlez tous français ? ai-je osé alors que je savais que je rougissais jusqu'à la pointe de mes orteils. 






 
    — Oui, Sven nous a décrit comme tu étais sexy alors nous avons tous appris le français, a répondu un jeune homme qui avait le même regard pervers que mon Oncle. 






 
    — Du är en tjock batat, ai-je répondu en lui faisant une grimace. 






 
    Ils ont tous explosé de rire. Le pervers à qui j'ai dit qu'il était une grosse patate s'est levé, m'a plaqué une main entre les omoplates et m'a embrassée sur la bouche. Qu'on ne me dise pas que c'est une tradition en Suède. En Russie, je veux bien, en Suède, non. Quoi qu'il en soit le type s'est rassis très vite, plié en deux, et priant pour que ses parties intimes ne se détachent pas sous le choc. Le groupe a ri de plus belle et Ove, qui bizarrement ne m’a pas du tout reproché ma réaction, a commandé des bières et un jus d'orange.   






 
    — Albert, je t'avais dit que les femmes étaient une race dangereuse… a souri Axel en me passant un bras autour des épaules. Alors, qu'est-ce qu'une ravissante jeune fille fait ici ? 






 
    — O… Euh, Sven me fait découvrir son pays. 






 
    Ils se sont tous mis à siffler avec des airs de pervers en répétant « son pays » à qui mieux-mieux. Non mais franchement… 






 
    — Mais c'est vrai ! 






 
    — Nous connaissons tous bien Sven, a souri un dénommé Lukas. C'est d'ailleurs pour cela que personne n'a amené sa fiancée ici ! 






 
    — Ou son fiancé, a fait Axel en roulant des yeux. On ne sait jamais, avec Sven.  






 
    Ils se sont tous remis à rire. Je me sentais bien. 






 
    Pas de commentaire. 






 
      






 
    Et j'ai donc fait la connaissance d'Axel, Albert, Lukas, Oliver – oui, ça ne m'a pas plu, allez savoir pourquoi… – et d'un jeune homme qui avait les cheveux teints en noir et que tout le monde surnommait Love sans que ça ait l'air de beaucoup lui plaire. Ils ont eu la bonté de parler en français et en anglais la plupart du temps – Ove a appris le français avec eux, apparemment – et ils enfilaient bière sur bière. Des filles sympas sont venues nous rejoindre et on est allés danser. Je m'éclatais sur la piste en oubliant un peu tout ce qui m'était arrivé ces derniers jours. Du coin de l'œil, j'ai repéré Ove qui draguait une des blondes qui nous avait rejoints – en se déhanchant de façon très voluptueuse –, Albert qui pelotait vigoureusement une de ses nouvelles amies à côté du DJ et Axel qui se démenait au rythme de la musique face à un type un peu trop éméché, je pense. Il dansait très bien. J’ai regretté un bref instant de ne pas être née homme.  






 
    J'ai vu Ove chuchoter un truc à l'oreille de sa partenaire, elle a gloussé et il a commencé à l'embrasser. Vraiment, je n'ai jamais vu un porc pareil. Love, qui était un peu – beaucoup, à la folie… – ivre s'est frayé un chemin dans ma direction et m'a tapoté l'épaule. Son accent était devenu terrible, et son haleine également. 






 
    — Tu as vu, mademoiselle Frankrike ? Sven est vraiment chaud… Tu l'as déjà embrassé ? 






 
    — Non, ai-je répondu en observant Ove et sa copine qui se bavaient mutuellement dans la bouche en continuant de danser. 






 
    — Tu voudrais ? 






 
    — Non. 






 
    — Il y a quelque chose qui ne va pas ? Tu es amoureuse de lui, c'est ça ? 






 
    — Mais n'importe quoi ! Tu ne l'as pas regardé ?! 






 
    — Moi non, mais toi oui, et depuis tout à l'heure ! 






 
    Il s'est marré, m'a fait un clin d'œil et est retourné à la pêche à la blondasse. Je m'amusais bien jusqu'à ce qu'il vienne, ce débile de Love. 






 
      






 
    — Hello, miss ! 






 
    Le type qui venait de m'aborder était un jeune homme qui devait avoir près de vingt ans. Il avait l'air sobre et était particulièrement mignon. Je ne vous cache pas que j'ai senti mon cœur faire un salto avant lorsque je me suis aperçue que c'était à moi qu'il parlait. Blond, pour changer, grand, sourire ravageur. On aurait dit un film. 






 
    — Where are you from[29]? 






 
    Il était obligé de hurler pour se faire entendre. Par instinct, même s'il était séduisant, je me suis dit qu'il ne valait mieux pas lui répondre. Ce n'est pas un réflexe qui me vient de mes Oncles ou de ma situation actuelle, non. Ça me vient du fameux « ne parle pas à un inconnu ! » 






 
    Bon, en même temps, je ne risquais pas grand-chose. 






 
    — France. 






 
    — Oh really[30]? Je suis Anglais. Vive la France ! Désirez-vous boire le vin ? 






 
    J'ai éclaté de rire, il a suivi. Retranscrivons la conversation qui a suivi en français. 






 
    — Non, merci, je ne bois pas. 






 
    — Pour me faire plaisir ? Non ? Bon. Je m'appelle Rob. 






 
    — Et moi Aurore. 






 
    — Vous voulez danser ? 






 
    — Pourquoi pas ? 






 
    On est partis danser. Évidemment, je me doutais bien qu'il fallait que je reste sur mes gardes, connaissant l'état d'esprit de la plupart des types qui vont en boîte, et je n'avais pas plus que ça envie de me faire rouler une pelle par un inconnu. Déjà parce que je ne sais pas où sa langue a traîné ces dix derniers jours et surtout parce que j'en aurais entendu parler pendant des jours et des jours… Sa technique de danse n'était pas mauvaise. La musique était trop assourdissante, mais il y avait toujours un moyen de suivre le tempo. On s'est un peu rapproché, et il a mis les mains sur mes hanches. D'accord. 






 
    Et j'ai senti ses mains descendre très rapidement. Euh. Ouais. Non, ça va aller, là. Je suis personnellement pour la conservation des bonnes mœurs et je ne tiens pas à me faire embrasser au bon vouloir de ce splendide jeune homme. Déjà Albert, ça m’avait suffi.  






 
    Au moment où j'allais gentiment repousser les mains de Rob, j'ai senti un autocar nous séparer. 






 
    — Casse-toi, connard ! 






 
    Rob a lancé un regard furieux à Ove qui venait de s'interposer. Non pas que ça me plaisait de me faire parcourir par les mains baladeuses de mon nouvel ami mais Ove aurait pu rester avec sa copine, j'aurais tout aussi bien pu me débrouiller toute seule. L'Anglais a retroussé les babines d'un air suffisant. J’ai cru voir Oliver, l’espace d’un instant. Il a repoussé Ove du plat de la main et lui a demandé : 






 
    — And who are you, sucker? His father[31]? 






 
    J'ai remarqué que Rob lançait des regards aux gens qui venaient de nous entourer. On s'était rapidement excentrés de la piste de danse. Le public a éclaté d'un rire de sitcom. C'étaient des Anglais, à n'en pas douter. Ove a soupiré et a saisi Rob au col pour le plaquer contre une barre métallique qui partait du sol. Il réussissait à mettre une hargne très convaincante dans sa voix. 






 
    — You blind, you bastard? I'm her boyfriend. And I'm gonna rip off your fucking guts if you don’t fuck off right now.[32] 






 
    Wow. Un des amis de Rob s'est approché de Ove pour le faire reculer en lui posant une main sur l'épaule. J’ai bousculé ce type, le prenant de vitesse et me suis adressée à mon Oncle. 






 
    — Sven, ce n'est pas la peine, il ne m'a rien fait de mal. 






 
    — Toi, tu recules, ou tu te manges une claque. 






 
    — Jo män, Aurore är sin flickvän! 






 
    Les amis de Ove ont commencé à rappliquer, l'air inquiet. Ils ont commencé à invectiver Rob, puis les amis de Rob ont invectivé les amis de Ove. Puis un Anglais m'a attrapée par le bras et a serré, tout en criant des choses pas très polies. Par la suite, Lukas a emplafonné l'Anglais qui m'avait saisie. Puis un grand vigile – à ce sujet, il va falloir qu'on m'explique si c'est une tradition mondiale d'employer toujours des Noirs costauds pour ce genre de job, il faut vraiment arrêter… – est venu nous mettre dehors. Il a viré les garçons. Les filles ont suivi. 






 
    — Man, you'd better fly away before I kick your lily arse. 






 
    Je pensais qu'on en avait fini et qu'on allait entrer dans une autre discothèque, mais Rob était vraiment teigneux. Love, encouragé par l'ensemble de la gent féminine, a essayé de calmer les belligérants, peine perdue. Notre groupe s'est engagé dans une ruelle sombre. Seule l'une des filles est restée, l'air inquiet. Elle restait pour Albert, qui était le deuxième plus en rogne après Ove. Les hommes se bousculaient, alors que nous avions formé un cercle autour des deux adversaires. Franchement, ça ne me plaisait pas du tout. 






 
    C'est alors que ma marque s'est mise à chauffer. Ça ne brûlait pas, mais ce n'était pas une chaleur agréable. Mon Oncle devait être plus en danger que ce qu'il pensait. Rob devait porter une arme. 






 
    — Arrêtez ! Sven ! Garde ton calme ! 






 
    — Laisse, m'a retenue Love d'un air blasé, Sven est le moins saoul, il va le frapper une fois et ça sera fini. 






 
    — Rob a une arme, ai-je murmuré. Et je ne crois pas que O… euh, Sven le sache. 






 
    Pour une fois dans ma vie, j'ai eu une idée de génie. J'ai fait un Échange. Je vous traduis le reste en VF. 






 
    — Bon, ça suffit, vous nous présentez vos excuses et on en reste là, ai-je déclaré de la voix la plus sobre possible. 






 
    Je dis ça, parce que, évidemment, Ove avait bien bu. Être dans un corps plus fort mais imbibé d’alcool, ça fait drôle. J'ai entendu ma vraie voix s'élever un peu plus loin. 






 
    — Oh, mais non, qu'elle est conne ! 






 
    Rob a ricané : 






 
    — Tu te dégonfles ? Tu me prêtes ta copine un quart d’heure et on est quittes ? 






 
    Ses amis ont ri à leur tour, tandis que Albert hurlait des choses en suédois à mon intention.  






 
    — Non, je ne me dégonfle pas, je ne veux juste pas me battre. Nous sommes deux adultes dans un pays civilisé donc on ne va pas régler un conflit en… 






 
    Rob m'a donné une gifle. Franchement, celle de Sawyer m'avait fait beaucoup plus mal. Mais celle de Sawyer était justifiée. Et surtout, le type qui venait de me frapper m’avait également menacée de viol. Ça commençait franchement à faire beaucoup.  






 
    — Et maintenant, tends l'autre joue, connard, m'a narguée cet asticot de Rob. 






 
    Là, j'étais énervée. J'ai vu mon corps fendre le cercle d'hommes qui nous entouraient. J'avais une tête très drôle. J'étais fascinée par ce spectacle de miroir. Je suis vraiment petite, en fait ! Et c'est là, profitant de mon inattention, que l'Anglais m'a frappée sur l'autre joue. 






 
    Là j'étais hors de moi. 






 
    Je suis retournée dans mon corps dès que j'ai senti la colère m'envahir. Elle ne m'a pas quittée avec le changement de morphologie, ça non et ma marque commençait presque à me brûler. J'ai vu Ove, les deux joues virant au rouge pivoine, qui m'a jeté un regard un peu perdu.   






 
    — Alors, jackass, tu joues moins les malins, hein ? a à nouveau ricané le Britannique en glissant la main à l'intérieur de sa veste. Tu sais ce que je crois, tu vas… 






 
    Personne n'a jamais su ce qu'il croyait, avant qu'il puisse finir sa phrase, je me suis jetée sur lui. 






 
    Je n'ai jamais dit que j'étais intelligente, bien au contraire. Mais en même temps, j'avais besoin de me défouler sur quelqu'un. C'est vrai, quoi, il m'était arrivé bien des choses traumatisantes depuis quelques jours, non ? J'ai percuté ce pauvre Rob de toutes mes forces. Sachant que je n'avais pas une goutte d'alcool dans les veines, j'ai réussi à le faire tomber. Il n'est pas parvenu à se relever parce que je lui ai asséné un grand coup de pied dans les côtes puis un second dans le bas-ventre. Bref, knock-out. 






 
    Sans prêter attention à ce qui se passait autour de moi, je me suis penchée sur Rob et ai entrepris de fouiller sa veste. J'en ai rapidement extirpé un petit pistolet. Triomphante, je l'ai brandi au-dessus de ma tête : 






 
    — Là ! Vous voyez ? Il avait un flingue. Je l’avais dit, j'en étais sû… 






 
    Je me suis tue, immobile. La ruelle était dans un silence complet, entrecoupé régulièrement par les petits gémissements de Rob, en position fœtale. Anglais comme Suédois, tous me dévisageaient avec des yeux ronds. Je me suis dit que j'avais sans doute fait une gaffe, parce que même Ove avait un air complètement ahuri. Axel a laissé échapper en anglais, volontairement : 






 
    — So small and yet so fearsome[33]… 






 
    Un des Britanniques a soudain laissé échapper : 






 
    — Here comes the fuzz! 






 
    Ce qui pourrait se traduire par « Les amis, voilà quelques représentants de la maréchaussée qui semblent diriger leurs pas dans notre direction ». 






 
    Ove m'a secoué le bras pour que je lâche l'arme et nous nous sommes dispersés dans les rues sombres. Nous avons fini par retrouver le groupe de Suédois, essoufflés mais hilares. Ils étaient bien sûr ravis de ma petite démonstration de force, même si Ove m'a jeté de nombreux regards noirs. D'autres filles nous ont rejoints et nous avons fini la soirée dans un bar, en riant et en jouant aux fléchettes. À noter qu’il est un peu humiliant de perdre face à des gens fins saouls alors qu'on n'a soi-même pas bu une goutte d'alcool. Bref, toujours est-il que Ove et moi avons quitté les lieux plus tôt que les autres, il devait être dans les alentours de quatre heures du matin, et nous avons rejoint l'hôtel en silence. Le Scandinave n'était pas très frais, il faut bien l'admettre, mais la promenade dans la nuit l'a revigoré rapidement. 






 
      






 
    — 'Tain, j'suis mooooort. 






 
    Ove s'est étalé comme une crêpe sur le lit. Il prenait toute la place. 






 
    — Arrête, on dirait une étoile de mer, je dors où, moi, Ove ? 






 
    — Par terre, a grogné le Viking, la tête dans les oreillers. Et encore, j'suis trop bon. 






 
    J'ai compris qu'il m'en voulait, pour Dieu sait quelle raison. 






 
    — Oh, ça va, tu n'as pas été brillant non plus ce soir. 






 
    — J'dois dire que j'me méfie, maintenant, t'as quand même failli castrer deux mecs en une soirée… 






 
    Il est resté la tête dans les coussins, mais je savais qu'il souriait. 






 
    — J'pensais pas non plus qu'tu savais t'amuser autant. La prochaine fois, j'te laisserai boire. 






 
    — Il n'y aura pas de prochaine fois. 






 
    La voix provenait de la salle de bains. J'ai senti un fluide glacial me parcourir. Le type parlait avait un accent asiatique. Ove s'est contracté, mais il a râlé : 






 
    — Tu peux arrêter de faire des imitations de Jin, p'tite conne ? C'est flippant. 






 
    — Mettez-vous debout, les mains contre la tête. 






 
    Nous avons tous deux obéi, nous retrouvant face à un Asiatique qui tenait un silencieux. J'avais très peur. Trop peur, en fait. Le vase était en train de carrément déborder. 






 
    — Reste calme, m'a chuchoté le Scandinave. Ça m'fait un mal de chien quand tu t'mets dans un état pareil. 






 
    — Désolée, j'arrive pas à être calme à quelques secondes de la mort. 






 
    — On va pas mourir, on va juste… 






 
    — Si, tu vas mourir, a rétorqué l'homme qui devait avoir dans les cinquante ans. Et douloureusement. 






 
    — Moi aussi ? ai-je tenté. 






 
    Le tueur m'a dévisagée d'un air pas très sympathique. 






 
    — Bien sûr. 






 
    — Attends, mec, t'es Japonais, non ? Pourquoi tu rendrais service à des Chinois, j'croyais que vous pouviez pas vous blairer. 






 
    — Et tu crois quoi ? Que je vais refuser une somme d'argent pour des questions d'éthique ? 






 
    Ove a oscillé sur ses jambes. Non, vraiment, il n'était pas en état de se battre. On aurait dit Johnny Depp interprétant Jack Sparrow. Le type nous a fait nous coucher à plat ventre sur le matelas, les mains plaquées sur le crâne, le visage tourné vers le pied du lit. Si je n'avais pas eu aussi peur, je crois que je me serais endormie. Soudain, j'ai percuté et – je ne sais pas ce qui m’a pris – me suis exclamée : 






 
    — Oh ! Mais vous êtes Buburo ! Non, Saburo ! Le tueur à gages japonais ! 






 
    L'homme a haussé les sourcils, un peu surpris : 






 
    — Bravo, très perspicace. Maintenant, ferme les yeux, petite strip-teaseuse. Je n'aime pas voir le regard d'un enfant qui meurt. 






 
    — Pour qu'on ne se sépare pas sur un malentendu, ai-je rétorqué, désespérée de pouvoir gagner un peu de temps, je tiens à dire que je ne suis pas strip-teaseuse. 






 
    — Vous auriez dû, vous étiez parfaite. Il aurait juste fallu que je vous laisse vous développer un peu. Mais bon… a-t-il soupiré. Money's money… 






 
    Il nous a mis en joue. Je n'ai pas pu m'empêcher de me coller à Ove pour enfouir ma tête sur son épaule en tremblant. 






 
    Il me l'a dit après, mais c'est ce geste qui nous a permis de survivre. Saburo n'a pas fait attention à mon changement de position ou bien il n’a pas voulu m’empêcher de me rassurer – il est remarquablement compréhensif –, et nous a mis en joue. À cause de moi, il manquait au champ de vision du Japonais toute une partie du corps du Scandinave. Ce dernier s'est servi de cette diversion pour saisir le flingue qu'il porte toujours calé dans son jean et a non seulement fait feu mais a aussi fait mouche. 






 
    Déjà, le fait que les voisins n'aient pas du tout réagi à la détonation m'a inquiétée. On aurait pu nous tirer dessus, ç'aurait été la même chose. Enfin bref. Après avoir fait cette constatation, après avoir observé la glissade du mort contre le mur moucheté de sang, après que Ove se soit emparé du silencieux du tueur – on ne sait jamais, un trou dans le cerveau, on peut vivre avec : Ove, la preuve en images –, j'ai perdu les pédales. Complètement hystérique, je me suis mise à sangloter convulsivement, me balançant d'avant en arrière sur le sommier. 






 
    — J'en… ai… marre… 






 
    — Roooh, c'est bon, ça va aller, a grogné le Suédois en s'asseyant à mes côtés et en épongeant son visage avec les draps. 






 
    — NON ! En moins d'une semaine j'ai vu deux personnes mourir, j'ai dû faire un spectacle de débauche, j'ai vu deux amis se faire torturer de manière affreuse, je me suis fait séquestrer, une enfant de quatre ans s'est fait séquestrer ! J'ai dû tirer sur des gens, prendre le volant en toute illégalité, je me suis battue contre un pervers, j'ai dû me mettre en cavale et… et… et… 






 
    Je ruisselais. Littéralement. J'ai éclaté : 






 
    — … et je veux revoir mes pareeeeeeeents ! 






 
    — Bon, d'accord, allez, ça va, j'ai compris, viens là, t'es fatiguée, t'es en train d'craquer. 






 
    Ove m'a attrapée par les épaules et m'a doucement dévissé la tête. 






 
    — Tu sais, t'as tué personne et t'es toujours en vie. Pas comme moi ! 






 
    J'ai laissé échapper un sanglot-rire. 






 
    — Et puis t'as bien géré ces derniers temps. Tu m'as bluffé en prenant la défense de Jin, Mei… et aussi Sawyer, surtout qu'il v'nait d'essayer de te tuer. Et puis t'as même pris ma défense tout à l'heure, avec l'autre branquignol d'Angliche. Love m'a dit pour le flingue. T'as vraiment géré, p'tite teigne. À ton âge j'aurais pas fait tout ça. Si j'étais pas… enfin, tu sais… 






 
    Il a pointé maladroitement sa marque du doigt. Proscrit, le mot tabou. 






 
    — J'serais pas tout l'temps en train d't'aider ou d'aider les autres. 






 
    Je l'ai regardé. Il avait vraiment l'air gentil, pour une fois, avec ses yeux d'un bleu de glace. C'est marrant de dévisager quelqu'un. 






 
    — Tu sais, je voulais te dire un truc, p'tite peste. Ça f'sait longtemps que j'avais ça sur la conscience et je sais que j’devrais pas t’en parler, mais je… 






 
    — Mattaku… qu'est-ce qui m'est arrivé ?! 






 
      






 
    Ove s'est interrompu et a braqué les deux armes qu'il avait en sa possession sur le corps qui se mettait à bouger. Je me suis mise à hurler comme une folle. 






 
    — Mais ne criez pas, j'ai une de ces migraines… Kuso, quelle horreur, j'en ai des frissons… 






 
    Saburo s'est assis par terre, sonné. Il avait du sang partout sur le visage, mais aucun impact de balle n'était à relever. Il nous a regardé et a ouvert les yeux, horrifié. Soudain il s'est plié en deux, gémissant de souffrance, agrippant son bras gauche. Serrant de toutes ses forces. 






 
      






 
    Ove s'est mis lui aussi à frissonner. Il a abaissé ses canons. Saburo, en nage, tremblant, a planté ses yeux dans les siens. 






 
    — Tue-moi ! a-t-il imploré. Tue-moi ! 






 
    — Qu'est-ce qu'il a ? ai-je murmuré comme pour moi-même. 






 
    — Je crois savoir… a répondu le Suédois sur un ton similaire. 






 
    — TUE-MOI ! a hurlé le Japonais. 






 
    Sans faire preuve d'aucune pitié, le Scandinave s'est approché de lui et lui a arraché sa veste, puis a déchiré la manche de son sous-pull. Et là, sur son biceps gauche, luisait, blanc comme une marque au fer-rouge, le tatouage que mes Oncles portent tous. 






 
      






 
    Saburo était devenu un Proscrit.














 
   






 
  









 






 
      






 
      






 
      






 
      






 
      






 
      






 
      






 
    À suivre dans : 






 
    Guess : Livre IV – REMORAE 






 
    














 
   






 
  









 






 
      






 
    Merci pour votre lecture ! 






 
    Retrouvez des chapitres inédits et tout sur l’univers de L’Escorte sur Patreon : 






 
    https://www.patreon.com/seasoncanahait 






 
      






 
    Retrouvez toute l’actu de votre série favorite sur Facebook, Twitter et Instagram ! 






 
    @seasoncanahait 






 
      






 
    N’oubliez pas de laisser quelques étoiles ou même un commentaire sur Amazon, ça fera super plaisir à l’auteur (enfin, sauf si c’est un commentaire horrible. Là, ça risque de ne pas lui faire plaisir, mais elle apprendra de ses erreurs et se plaindra uniquement pendant vingt-quatre heures) ! 
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    Voilà, c’est la fin du tome 3… plus que 3 autres à relire, réécrire, corriger… et on en aura fini ! ^^ 






 
    Merci encore mille fois pour votre soutien, votre gentillesse et votre goût pour la plaisanterie (cf. les nombreuses conversations Facebook sur la page de L’Escorte, #ripmeringues).  






 
    N’hésitez pas un seul instant à jeter un œil à mon autre série Vampire Consultant, dont le tome 3 devrait sortir d’ici septembre 2019 ! 






 
    Je compte publier un petit roman d’été léger et pas prise de tête, Le Suédois qui n’aimait pas l’été, pour l’été 2019, n’hésitez pas à être nombreux au rendez-vous, ou à vous rendre sur mon profil Wattpad (@seasoncanahait) pour lire les premiers chapitres.  






 
    N’hésitez pas non plus à jeter un œil à Mayhem’s Men, la série que je reprends suite à la collaboration avec l’autrice principale. Seul le pilote est disponible, mais il est… explosif ! ;-) 






 
    Je vais me permettre, après vous avoir dit au revoir et vous avoir remercié une dernière fois, de copier une partie du texte que j’ai écrit à la fin de La Guerre de l’Ombre, le tome 2 de Vampire Consultant. Vous allez comprendre.  






 
    Merci et à très vite !  






 
    Sea 






 
    * 






 
    Et comme à son habitude, l’auteur ne remerciera pas Allan D. pour le design de la couverture. 






 
    Elle le remercie, en revanche, pour son soutien et ses blagues stupides.  






 
    














 
   






 
  









 






 
    Extrait de Vampire Consultant, tome 2 : La Guerre de l’Ombre. 






 
      






 
    « Petit mot en passant… 






 
      






 
    Coucou, c’est l’auteur. Je vous remercie à nouveau pour m’avoir fait confiance malgré mon statut d’autoéditée et  pour être parvenu à la fin de ce deuxième tome.  






 
    Je voulais revenir ici sur la raison de la présence en ligne de mes fictions, qu’elles soient ou non publiées sur Amazon.  






 
    Plusieurs personnes m’ont questionnée, récemment, sur le fait que je mette à disposition mes livres sur des plates-formes de lecture en ligne gratuites. Quelques-uns, par amitié pour moi, m’ont reproché de brader ainsi mon travail et de prendre le risque de perdre beaucoup d’argent.  






 
    La première raison que je dois donner à ce choix, c’est qu’en étant autoéditée et peu connue, j’ai toujours apprécié l’échange permis par les plates-formes en ligne. Les critiques, les réactions, les hypothèses, les discussions : je me sens plus proche de mes lecteurs par ce biais et c’est vraiment cette proximité et ce partage qui me font aimer l’écriture. 






 
    La deuxième raison est plus personnelle. J’ai eu la chance de voyager, de parcourir le monde. De travailler dans beaucoup de pays. C’est une immense chance. J’ai également la chance de vivre dans un pays libre où la liberté d’expression n’est pas à remettre en question, où j’ai accès aux livres, que ce soit en ligne ou via les librairies et les bibliothèques. J’ai les moyens de débourser dix euros pour lire. Or, j’ai eu l’occasion de vivre dans des milieux où j’aurais pu me faire égorger pour un billet de dix euros. Où j’aurais pu me faire couper la main si j’avais sorti mon smartphone. Où les gens sont torturés pour un simple post Facebook. Où Internet est coupé fréquemment.  






 
    Paradoxalement, la plate-forme où je publiais était largement accessible dans ces milieux ! Elle n’est pas considérée comme un réseau social et demande très peu de débit pour fonctionner. Lorsque j’ai travaillé dans l’un des pays sus-présentés, je vivais avec des locaux, pas des expatriés. J’ai réalisé que, au même niveau d’éducation que moi, ces personnes n’avaient pas l’accès privilégié que j’ai aux livres. Amazon ? N’en parlons pas. Les bibliothèques avaient fermé depuis belle lurette, les librairies et les cinémas aussi. 






 
    À ce moment précis, j’avais l’intention de privatiser l’accès à mes fictions : j’ai travaillé littéralement des années sur mes romans et j’estimais qu’il était temps de capitaliser. J’en avais le droit et j’estime toujours que ç’aurait été totalement justifié de ma part de faire ça. Sauf qu’en en discutant autour d’un repas, j’ai pris conscience de l’immense importance d’un accès gratuit à certains loisirs dans ces pays. Que mes potes ne pouvaient pas commander d’ebook sur Amazon : ouvrir un compte bancaire leur est quasi-impossible. Que deux cents euros, là-bas, c’est un salaire mensuel pour une personne lambda.  






 
    Que la censure est active.  






 
    Et puis j’ai reçu des messages, via la plate-forme où je postais mes chapitres. Des messages de personnes qui vivaient dans des dictatures et qui me disaient clair et net qu’ils ne pourraient pas acheter mes livres car ils vivaient dans ce pays-là. J’ai regardé la carte qui m’indiquait les IP de me lecteurs et une grande minorité, pour ainsi dire, vivait dans ces pays-là, où on ne réalise pas l’ampleur des besoins.  






 
    J’ai râlé. Forcément, je râle. Moins que Caillou, mon cher traducteur, mais tout de même. J’ai râlé parce que je savais bien que j’allais recevoir des messages Facebook d’occidentaux qui me décriraient – depuis leur smartphone à 40€ l’abonnement mensuel – qu’ils n’achètent pas mon livre parce qu’ils sont très pauvres, suivi d’un post décrivant leurs derniers achats dans une boutique de marque célèbre. Je savais que j’allais me faire critiquer par d’autres occidentaux qui n’ont pas encore réalisé à quel point la dignité de certains peuples est écrasée.  






 
    Mais je savais aussi que certains allaient me soutenir, que j’allais permettre à d’autres d’éviter une dépense en bouquin inutile, parce qu’en occident aussi, les fins de mois peuvent être difficiles. Je savais que j’allais pouvoir parler de sujets graves en détail – comme l’excision ou des génocides dont tout le monde se fout parce qu’ils ne passent pas à la télé – poster des articles associés et surtout toucher les populations directement concernées.  






 
    Donc merci d’avoir acheté ce livre. De ne pas l’avoir piraté ou partagé sur des sites illégaux. Ça m’encourage, ça me permet de continuer à écrire et ça m’aide à promouvoir ce que j’écris et ce que j’expose. Je sais qu’il s’agit d’une œuvre de fiction – destinée à s’évader – et ça le restera, mais je ne peux pas décrire la fierté et l’émotion que je ressens lorsque, sur la plate-forme où je publie mes histoires, je reçois un message d’un pays où la vie est rude, dure, où les gens sont dépouillés de leur dignité. C’est un message tout simple : « Merci. » 






 
    






Ici, c’est donc à moi de vous remercier : merci pour votre temps, merci pour votre confiance, merci –peut-être ? – pour m’avoir permis de vous faire voyager, rire, pleurer ou frissonner. Merci aussi pour les personnes qui peuvent lire gratuitement cette histoire.  






 
    Merci.  






 
    Season Canahait. » 






 
  






 
  






 
   
    [1] Non, mais il faut me comprendre : à ce stade, je pourrais aussi être folle et avoir tout imaginé ! Note de la Narratrice. 






 
  






 
   
    [2] Ou plutôt celle qu’il m’avait jetée dessus… NdN 






 
  






 
   
    [3] Bon, d’accord, on a déjà officialisé le fait que j’étais nœud-nœud. NdN 






 
  






 
   
    [4] Ou l'inverse, là non plus, je ne sais pas trop, ça dépend combien d'abrutis vont me harceler dans le métro. NdN 






 
  






 
   
    [5] Là, là, tout va bien… NdT. 






 
  






 
   
    [6] Oh ! Ma petite ! Mais qu’est-ce que t’as fichu ?! Nuka ! Dépêche-toi ! Elle est blessée ! NdT qui persiste à penser que Boyd ferait mieux de parfaire son français.  






 
  






 
   
    [7] Intraduisible. NdT qui aimerait tout de même un peu moins de grossièretés dans ces récits ! 






 
  






 
   
    [8] Trouvez-vous une chambre, NdT qui trouve ces dialogues d’une pauvreté affligeante. 






 
  






 
   
    [9] À l’époque, il me paraissait grand. NdN. 






 
  






 
   
    [10] Que j’ai trouvé au passage être un abus total parce que je ne vois pas le rapport entre un panaché illégal et le risque de mourir sous quatre tonnes de ciment, NdN. 






 
  






 
   
    [11]  Mais oui, vous savez ? Si j’ai dix sur vingt ou plus, Boyd fait un strip-tease ! 






 
  






 
   
    [12] Le « parfois » est présent pour éviter un incident diplomatique avec Stockholm, NdA. 






 
  






 
   
    [13] Surveille tes paroles, jeune fille ! NdT, qui donne le même conseil à l’auteur de ce livre. 






 
  






 
   
    [14] Menaces diverses, variées et injurieuses. NdT qui trouve vraiment que l’auteur exagère, mais ce n’est pas la première fois. 






 
  






 
   
    [15] Et ça y est, ça commence…NdT qui ne fera pas de réflexion, comme apparemment ça en gêne certains. 






 
  






 
   
    [16] Petite… Ne fais pas ça ! Non ! Je sais ce que tu veux faire ! S’il te plaît, NON ! NdT qui ne fera pas de réflexion désobligeante compte tenu de la situation tendue. 






 
  






 
   
    [17] Flûte alors, NdT qui trouve que Jin pourrait se retenir de jurer en public. 






 
  






 
   
    [18]     Tueuse sanguinaire, personnage du film Kill Bill, de Quentin Tarantino. Je le déconseille vivement, NdT. 






 
  






 
   
    [19]   Superbe combattante, personnage du film Kill Bill, de Quentin Tarantino. Écoutez pas le traducteur, regardez ce film, je le conseille vivement, NdO. 






 
  






 
   
    [20] Presse-le doucement, comme si c’était un citron, NdT, qui trouve absolument SCANDALEUX que l’on laisse des mineurs manipuler des armes, non mais franchement !  






 
  






 
   
    [21] Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, NdT. 






 
  






 
   
    [22] Dix, NdT. 






 
  






 
   
    [23] Les enfants, aujourd’hui, c’est toujours « Donne-moi, donne-moi, donne-moi ! » NdT, qui pour une fois n’est pas loin de penser comme Boyd. 






 
  






 
   
    [24] Je sais, NdT qui précise tout de même suite à des critiques virulentes à son endroit qu’il écrit ce qu’il veut, quand il le veut dans ces livres idiots. 






 
  






 
   
    [25] Ce que j'ai dit à Sawyer, c'était sous le coup de la colère, on est d'accord, Note de la Narratrice. 






 
  






 
   
    [26] Ce qui n’est absolument pas un exemple à suivre ! NdN, NdA, NdT, NdNuka et NdJo. 






 
  






 
   
    [27] Puisque certains se sont plaints – et publiquement, qui plus est ! – que j’intervenais trop en bas de page, je ne traduirai plus rien ! GoogleTranslate sera votre ami ! NdT. 






 
  






 
   
    [28] J’ai dit que je faisais grève ! Surtout si c’est pour traduire des âneries pareilles… NdT. 






 
  






 
   
    [29] D’où tu viens ? NdA, qui doit remplacer son traducteur, apparemment en grève. 






 
  






 
   
    [30] Oh, vraiment ? Nda. 






 
  






 
   
    [31] Et t’es qui, malappris ? Son père ? NdA 






 
  






 
   
    [32] T’es aveugle, connard ? J’suis son mec. Et je vais [menace intraduisible en français]si tu ne décampes pas dare-dare. NdA 






 
  






 
   
    [33] Si petite et déjà si redoutable… NdT qui revient uniquement parce que l’auteur l’a supplié à genoux.  
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    Premier avertissement nécessaire 







 
    Bonjour, c’est l’auteur ! Depuis le temps, je pense que vous avez l’habitude de ce petit avertissement, même si Caillou, mon acariâtre traducteur, se fera une joie de renouveler ses propres avertissements ci-après…  







 
    Merci de m’avoir suivie aussi loin ! Ce quatrième tome marque un peu l’entrée dans les choses… sombres, je dirais ? La couverture en était un bon indice. J’espère que ça vous plaira tout de même : promis il y aura de l’humour !  







 
    Certains d’entre vous – ceux qui avaient lu la première édition – savent déjà pourquoi j’ai laissé le petit mot « Guess » en primo-titre, mais les autres : devinez-vous pour quelle raison ? Mis à part une petite taquinerie de ma part, il y a bien une raison à la présence de ce mot étrange. Non, ça n’a rien à voir avec la marque de luxe (croyez-le ou non, mais j’ignorais jusqu’à son existence en nommant la première édition « Guess ») ! Je vous laisse deviner : le premier qui trouvera recevra un exemplaire dédicacé du dernier tome lorsqu’il sortira ! 







 
    Ceci étant dit : bonne lecture et merci de votre confiance, 







 
    Season Canahait 
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    © 2020 Season Canahait. Tous droits réservés. 







 
      







 
      







 
      







 
      







 
      







 
      







 
      







 
    Deuxième avertissement nécessaire 







 
      







 
    Attention : certaines expressions ou sujets abordés ne conviennent pas aux enfants de moins de 13 ans. Ce récit n'est pas à prendre au premier degré. Ce récit n'est pas purement fictif, toute correspondance avec des personnes réelles ou des faits vécus ne serait pas fortuite. 







 
    Et l'auteur sait pertinemment que certaines blagues sont de très mauvais goût. Il semblerait qu'il ne tienne pas à s'en excuser. 







 
    Ce qui me semble dommageable.  







 
    Vôtre, cordialement, 







 
    Kääntäjä Umhumushi, traducteur. 







 
      







 
      







 
      







 
    
















 
   







 
  

 ddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddddRemorae 







 
      







 
    
















 
   







 
  










 







 
    « Il est encore vivant ?! » 







 
    « Ben, il est mort, mais pas autant qu'on l'aurait espéré. » 







 
    Kuzco, l'Empereur Mégalo 







 
      







 
   
















 
  

 JOURNAL n°4 







 
      







 
    Je suis désolée, je sais que j'ai stoppé le journal à un moment-clé, mais j'avais besoin de sommeil, je ne me suis pas tout à fait remise de cette incroyable cavale. Non, non, ne posez aucune question, on y arrive : je vais tout vous raconter ! 







 
    On s'était arrêtés au moment où Saburo, tueur à gages japonais notoire, venait de recevoir la carte de membre de mon fanclub personnel. C'était presque avec mépris que Ove le dévisageait, dans notre chambre d’hôtel miteuse à Stockholm. Coinçant l'un des pistolets dans sa ceinture, le Scandinave s'est relevé. Il s’est essuyé le front de sa main libre. Saburo, lui, se tordait de souffrance, plié en deux. Il tremblait, respirait fort. Il faisait peine à voir, même s’il venait juste d’essayer de nous assassiner froidement. Le Viking a fini par balancer sa deuxième arme sur le lit. Je le voyais en colère. En fait, ça devait lui faire mal de revivre cette scène. Parce qu'il avait aussi expérimenté cette infinie détresse, ça, j'en étais convaincue. 







 
    Ove a alors tiré d'un coup sec sur les pans de sa chemise. Les boutons ont rebondi sur le sol crasseux. J'ai cru l'espace d'un instant qu’il était en train de faire son coming-out parce qu’il était tombé sous le charme du Japonais, mais je me trompais sur toute la ligne. Il a jeté sa chemise par terre et a saisi Saburo par le col, lui collant le nez à quelques centimètres de son propre tatouage. 







 
    — Regarde. Regarde ! Je suis comme toi ! Moi aussi, j'ai fait des grosses conneries dans ma vie et j'le paie depuis ma mort. T'es dans la galère, comme moi. Alors maintenant t'arrête de chialer. Je veux pas faire ça, c’est pas à moi d’faire ça, mais va falloir qu'tu m'écoutes pour les explications, t'imprimes, Lucky Luke ? 







 
    — Ove… ai-je tenté. 







 
    Je sentais qu'il fallait que ce soit moi qui intervienne. C’était à moi de parler à Saburo, même s’il me terrifiait encore un chouïa. Je devais lui dire ce qu’il était. Je ne sais pas pourquoi, mais je ressentais une sorte de besoin irrépressible. Il fallait que je lui dise tout. Pas Ove, moi. 







 
    — Non, toi, tu restes à ta place ! Pour une fois tu vas écouter c’que j’te dis ! 







 
    — Justement, laisse-moi lui expliquer. C’est ça, ma place, Ove. 







 
    J'ai senti une pointe de pitié me transpercer lorsque j'ai entendu un nouveau sanglot de Saburo. Il devait souffrir de l'intérieur. J’étais toujours parcourue de cette certitude bizarre qu'il fallait que ce soit moi qui dise au nouveau Proscrit ce qu'il était. À tout prix. En fait, ce n'était pas qu’une certitude : c’était une obligation. Il y avait comme une pression terrible qui pesait sur mes épaules. Appelez-ça Dieu, la force immanente de la Nature ou tout simplement une crise d'angoisse, mais il fallait que j'obéisse à cette sorte d'ordre transcendant. À n’importe quel prix.  







 
    Je devais dire à Saburo ce il était devenu. 







 
    — Non, c'est pas tes affaires, p’tite peste, c'est à moi de… 







 
    — Ove, je ne plaisante pas. Vous, vous voyez tous votre charge comme une malédiction. Il le vivrait mieux si je lui présentais ça comme une sorte de… 







 
    — Hé, oh ! a fait le Suédois avec colère. Réveille-toi p'tite conne ! C'est une putain de malédiction ! Et c'est pas en organisant des cellules psychologiques à deux balles que tu… 







 
    — Je n'ai pas envie de faire ça, Ove, mais tu ne me laisses pas le choix. 







 
    — Quoi ? Tu comptes me tirer dessus avec le flingue ? Mais vas-y, vu comment tu vises, t'as plus de chance de toucher le cul du lion de Kungliga Slottet, tiens ! 







 
    — Ove, je te donne l'ordre de me laisser lui expliquer ce qu'est un Proscrit. 







 
    Ouh, là… Je n'avais jamais senti un tel courant d'air glacé entre Ove et moi – et pourtant, on s’est déjà pris la tête plus gravement que ça. La marque, à l'endroit où Bai m'avait frappée, s'est mise à chauffer. Le Scandinave a laissé tomber Saburo – qui ne s'était toujours pas remis du choc –, s'est redressé de toute sa hauteur et s'est rapproché de moi. N'importe quelle autre de mes copines aurait tout simplement rêvé se retrouver dans ma situation. À moitié collée contre les pectoraux d'un type musclé à demi-nu. Mon cas était légèrement différent : le type au physique de statue grecque semblait m'en vouloir à mort, à moi ainsi qu'à l'intégralité de ma famille, voire même à l'intégralité de tout ce qui pourrait, de près ou de loin, me toucher.  







 
    — C'est la dernière fois, a-t-il sifflé. Tu m'entends, espèce de petite garce ? La dernière fois que tu m'adresses la parole. 







 
    Il a ramassé sa chemise, pris sa veste, et est sorti. Avant de claquer la porte à en faire tomber la peinture déjà écaillée, il m'a pointée de l'index : 







 
    — Et tu t'démerdes pour rentrer en France. 







 
    Je ne l’ai pas retenu : il était trop furieux. Je me suis tournée vers le Japonais. Saburo continuait de trembler contre le mur moucheté de son propre sang. J'ai posé la main sur son épaule, mais il m'a repoussée en crachant : 







 
    — Ne me touche pas ! 







 
    Pourtant, ce sentiment puissant qui me tenaillait me dictait la conduite à suivre. 







 
    — Saburo, je dois vous dire qui vous êtes. 







 
    — Non ! Tais-toi ! Ne parle pas, j'ai trop mal ! 







 
    — S'il vous plaît, c'est très important ! l'ai-je supplié. Je sais pourquoi vous n'êtes pas mort. Je sais ce que vous avez dû supporter. 







 
    — Tu l'as vu aussi ? 







 
    L'espoir, voilà ce qui brillait alors dans les yeux du Japonais. 







 
    — N… non. Je n'ai pas vu ça, mais on m'a expliqué. 







 
    — Qui ?! Oooh… 







 
    Nouveau gémissement de douleur. Cette fois, le tueur à gages s'est roulé en boule sur le sol. Je suis allée chercher un gant de toilette que j'ai humidifié avant de le lui poser sur le tatouage. 







 
    — Le P, celui qui est gravé sur votre biceps, ai-je alors commencé, signifie « Proscrit ». Vous n'êtes pas le seul dans ce cas, il y en a sept autres… 







 
    Je parlais vite. Ma voix en devenait hachée. Il s'est remis sur pieds mais est resté plié en deux. Il devait souffrir abominablement et moi j'étais obligée de lui déballer ce que je savais au sujet des Proscrits. Obligée, oui. Vraiment, quelque chose en moi me forçait à parler. Au moment où j'abordais le dernier chapitre – celui concernant l'identité réelle de mes Oncles, pour le familiariser avec eux –, le matelas s'est mis à vibrer. 







 
    Saburo semblait s'être calmé durant tout le temps qu'avait pris l'explication, mais lorsque ce son étrange a été émis par le lit, la contraction qui a parcouru son corps devait plus tenir de la crampe que du sursaut-réflexe. Il n'a pas pu s'empêcher de laisser échapper un cri de souffrance et a plaqué le gant de toilette contre le P, serrant les dents de toutes ses forces. Je me suis éloignée de lui, alors qu'il frissonnait sans me quitter du regard. Ove avait oublié son téléphone portable dans les couvertures. 







 
    — All… Ah ! Sawyer, c'est toi ? 







 
    — J'en étais sûr… Ove n'est pas avec toi, j'imagine ? Vous vous êtes disputés, une fois de plus – oui, Renata, c'est ta fille. Ta mère est intenable, je n'en peux plus ! 







 
    J'ai imaginé depuis Stockholm la tête qu'a dû faire ma mère en entendant Saw parler ainsi d'elle. 







 
    — Peu importe ! Il y a un nouveau Proscrit ? 







 
    — Oui. 







 
    — C'est Ove qui lui a expliqué ? D'habitude, c'est moi qui dois le faire, mais cette fois, je n'ai pas ressenti d'appel très pressant. Ove était très proche de lui, c’est lui qui a dû avoir cette impression de… 







 
    — C'est moi qui lui ai tout expliqué. 







 
    — QUOI ?! Non, Renata, elle n'a rien, elle est vivante. Enfin, peut-être pas pour longtemps… a grincé l'Irlandais à mon encontre. Non, non ! C'est une manière de parler, il n'y a que moi qui veuille la tuer ! Calme-toi, on dirait une pile électrique, c'est insupportable ! Et qui est l'heureux élu ? m’a-t-il alors demandé. 







 
    — Saburo, le tueur à gages japonais. 







 
    Ah, gros blanc à l’autre bout du fil. 







 
    — Il sort d'où, lui, au juste ? 







 
    — De la bande de copains de Jin. Enfin… ex-copains. 







 
    — Ah. Bon sang, il y en a trop pour que j’arrive à remettre le doigt sur… Bref ! Niveau danger, tu le situes plus vers Jo ou plus vers Jin ? 







 
    — Plus vers Hannibal Lecter. 







 
    Je me suis plaquée une main sur la bouche. Hannibal Lecter ne perdait pas une miette de la conversation et ça m'avait un peu échappé. J'ai articulé silencieusement un « désolé », qui n'a été accueilli que par un froncement de sourcils mémorable. 







 
    — Merveilleux. Bon, écoute, gamine, je sais ce que tu as ressenti. Tant mieux si Ove t'a laissé parler au nouveau membre de ton fan-club, mais il y a des choses que seul moi peux lui révéler. Vous allez rentrer en France, tous les trois. Le… Comment s'appelle-t-il, déjà ? 







 
    — Saburo. 







 
    — Voilà. Saburo fera le voyage avec vous, mais en faisant semblant de ne pas vous connaître, d'accord ? Ove me fournira le rapport détaillé. Toi, occupe-toi de la santé de ton nouveau Proscrit, il va bientôt faire un malaise si tu ne lui donnes pas à manger et s'il ne prend pas de repos immédiat. Il souffre énormément. Je sais que ce n'est pas facile pour toi et qu’il n’est certainement pas en odeur de sainteté, mais tu dois… essayer de te montrer très compréhensive envers lui. 







 
    À vrai dire, je ne demandais qu'à être compréhensive. Je pense que Sawyer se projetait sur moi lorsqu'il disait ça. Il devait être difficile pour lui de gérer tout seul chaque nouveau Proscrit en panique, au cours des millénaires qui ont suivi sa propre malédiction. Pour ma part, j’avais le sentiment d’être une infirmière chargée d’un patient dans un état critique. Je ne parvenais pas à avoir de la colère contre celui qui venait d’essayer de mettre fin à mes jours. 







 
    — Passe-moi Ove, maintenant, j'ai deux mots à lui dire. 







 
    — C'est que… 







 
    — Quoi, encore ?! Il doit être dans le couloir, s'il fait la tête, va voir. 







 
    Je suis allée voir, mais Ove n'était pas dans le couloir. 







 
    — Qu'est-ce que tu as bien pu lui dire… 







 
    — Je lui ai donné un ordre. 







 
    Silence radio. 







 
    — Bon, je vais voir ce que je peux faire… Vous m'énervez, parfois… Vivement que vous nous fassiez des gosses, qu'on ait la paix ! 







 
    Et là, j'ai entendu ma mère : 







 
    — Je te l'interdis ! Tous sauf lui ! 







 
    Elle devait sans doute savoir beaucoup – trop – de choses désormais. J'ai trouvé ça bizarre que toute une partie de ma vie soit révélée à des personnes qui y étaient étrangères. Que ce soit mes parents n'y changeait rien. J'étais mal à l'aise… et en même temps… c'était plutôt excitant de se dire qu'on allait pouvoir déblatérer sur les Oncles avec ma mère. Je ne savais pas exactement de quoi elle se souvenait, si elle se souvenait même de quelque chose, mais j’avais envie de connaître son opinion sur chacun des Proscrits. Secrètement, je crois que j’espérais qu’elle avait retrouvé la mémoire. 







 
    Sawyer a interrompu le cours de mes pensées : 







 
    — Écoute-moi. Pour le moment, vous allez rester dans la chambre et… une petite minute. 







 
    Nouveau silence radio. 







 
    — C'est vrai que je n'ai pas réagi, sur le coup, vu qu'il est Proscrit désormais, mais j'aimerais tout de même savoir ce que fichait un tueur à gages japonais dans votre hôtel. 







 
    Sawyer a toujours eu le chic pour poser les questions les plus difficiles avec un ton monocorde. 







 
    — Excusez-moi, monsieur, ai-je alors demandé à Saburo qui commençait à peine à se calmer. Je vais vous passer quelqu'un. 







 
    Saburo, combiné en main, est resté longuement silencieux. J'en ai profité pour courir lui chercher un verre d'eau et pour vider dans un papier journal les quelques paquets de biscuits qui nous restaient. Il a fini par lâcher avec un accent plutôt prononcé : 







 
    — Oui, nous sommes plusieurs en Suède, mais nous nous sommes séparés, nous ignorions quel était leur destination. Non, je suis intervenu dans l'urgence, les autres ne sont pas au courant. Oui, c'est sûr, il va falloir que je… mais si je ne communique plus avec eux, ils vont automatiquement rappliquer ! Bien, je vois. Oui, je comprends. Je sais, oui. Oui, elle m'a expliqué. J'ai compris, oui, mais je ne sais pas si je tiendrai… Pardon ? Com… deux mille ans ?! 







 
    Pâle comme un linge, le Japonais a tenté de se relever. Il n'en avait pas la force. J'ai préféré ne pas le toucher, je ne voulais pas que ça dégénère. Maintenant que cette espèce de pulsion mystique qui m'avait poussée à lui révéler la vérité au sujet des Proscrits m'avait quittée, je me sentais bien moins assurée en la présence de ce tueur de sang-froid. 







 
    Notez que j'ignorais quel était le métier de mes Oncles, de leur vivant. 







 
    — Mais je ne peux pas, c'est impossible, je… 







 
    J'ai alors entendu la voix vibrante de colère de Sawyer : 







 
    — On ne te demande pas si tu peux le faire ! On te demande de le faire ! Et ça commence maintenant ! 







 
    Il a baissé la voix, ce qui m'a empêchée de suivre la conversation. Je glissais de temps en temps un gâteau à Saburo qui s'était remis à trembler. Il ne faisait plus qu'acquiescer en grignotant. Il a fini par me remettre le téléphone. 







 
    — Toi, a craché Sawyer qui paraissait à bout de nerfs, tu vas rentrer en France dans le premier avion. Je ne sais pas comment cela se fait, mais vous avez été repérés. Il y a un traître parmi nous, il va falloir que tu sois prudente. 







 
    J'ai senti mon estomac se retourner. Un traître ? Parmi mes Oncles ? Qui cela pouvait-il être ? Non, vraiment, aucun d'eux ne pouvait m'avoir trahie. 







 
    — Un traître ? Mais, Sawyer… 







 
    Ma voix commençait à trembler. 







 
    — Ça suffit ! Oui, aussi terrible que cela puisse paraître, l'un de nous t'a vendue, lorsque vous êtes partis en Suède. Il le paiera très cher. De ton côté, tu as fait du joli avec Ove, et tu vas devoir payer les pots cassés. Toi et Saburo allez rentrer, dans le même avion. Mais tu voyageras seule. Aucun regard de connivence, aucun message écrit, pas une parole échangée. Je ne lui fais pas confiance et il le sait. Faites attention sur le retour. Saburo est un Proscrit mais il n'a pas forcément tous les réflexes qu'il doit acquérir afin de protéger ta vie. Tu devras veiller sur lui à ton tour. 







 
    La voix de l'Irlandais s'était faite alors plus douce. 







 
    — Je sais que ce n'est pas facile, mais c'est toi qui l’as voulu, petite. 







 
    — Sawyer, comment vont… 







 
    — Tes parents : bien, Jo : pareil. Les autres, ils se supportent. 







 
    — Et toi ? 







 
    Il n'a rien répondu. 







 
    — Tu m'en veux encore ? ai-je osé. 







 
    Toujours rien. J'ai entendu le déclic qui signifiait que la conversation était terminée. J'aurais tant voulu parler avec mes parents. 







 
    J'ai vu alors Saburo qui se relevait, s'arc-boutant contre le mur. Méfiante, je me suis redressée : 







 
    — Il faut qu'on rentre ensem… 







 
    — Je le sais, a rétorqué le Japonais en fronçant les sourcils. Alors je dois vraiment te protéger ? 







 
    — Si vous voulez. Moi, ça m'est égal. Je ne force personne. 







 
    — Et le grand blond, tu lui as donné un ordre, pourtant ? 







 
    En rougissant, je me suis mordu les lèvres. 







 
    — Je sais, je n'aurais pas dû. Ça n'arrive jamais, j'y étais obligée, je… 







 
    — Honnêtement, je m'en fiche, a soupiré Saburo qui tremblait moins. 







 
    — Vous voulez bien m'aider, alors ? Je n'ai pas de quoi vous payer et je suis très chiante, comme vous avez déjà dû le constater. Par contre, à mon échelle, vous pourrez toujours compter sur moi. 







 
    — Vraiment ? a grimacé le tueur. Tu sais, j'ai vraiment fait des choses horribles, je ne suis pas certain qu'une jeune fille de bonne famille veuille vraiment… 







 
    — J'ai eu plus le temps d'y réfléchir que vous, avec tout le respect que je vous dois. C'est oui ou c'est non ? 







 
    Nous sommes restés au moins une minute à nous regarder. Puis il a lâché : 







 
    — D'accord. Ça marche. 







 
    Je suis allée lui chercher un autre verre d'eau : il ne pouvait pas encore bouger. 







 
    — Par contre… a-t-il alors lancé. Je peux te poser une question ? 







 
    — Allez-y ? 







 
    — On a toujours le droit de tuer, lorsqu'on est Proscrit ? 







 
    — Autant que lorsqu'on n'est pas Proscrit, ai-je grogné, pourquoi ? 







 
    — Parce qu'il me restait une vengeance à assouvir, en fait. Tu y étais liée, d'ailleurs. 







 
    — Ah ? Ah… 







 
    — Vous voulez parler de Lin-Ma Jin ? ai-je tenté en priant pour que je ne tombe pas juste. 







 
    — Oui, a répondu Saburo en se rasseyant et en avalant à grandes lampées le contenu du verre en plastique que je venais de lui tendre. J'ai un vieux compte à régler avec lui. Mais au fait, tu le connais plutôt bien, non ? 







 
    — On peut dire ça, ai-je grondé. 







 
    Allez savoir pourquoi, que quelqu'un menace de mort l'un de mes amis sans se gêner, ça n'est pas très bien passé. Saburo a levé un sourcil. 







 
    — Tu l'aimes bien ?! 







 
    — Saburo, aussi horrible pour vous que cela puisse paraître, Jin est l'un de mes amis et… 







 
    Le Japonais a laissé échapper un éclat de rire. Un éclat seulement. C'était un rire très brusque, coupant. Un rire qui faisait mal. Le rictus qui l’a accompagné témoignait de la haine et de la souffrance de l’homme. 







 
    — Petite strip-teaseuse, a-t-il ricané en ignorant mon regard courroucé, jamais tu n'arriveras à me faire avaler que Jin peut devenir l'ami de quelqu'un. 







 
    — Jamais on ne m'aurait fait avaler, comme vous dites si bien, que Jin aurait pu prendre soin d'un bébé juste parce qu'il avait des remords pour avoir décimé sa famille. 







 
    — Tu parles de la fille de Qiang ? a à nouveau ricané le tueur. Je n'y crois pas une seule seconde. Il l'a emmenée parce qu'il avait besoin d'un petit animal de compagnie. 







 
    — Vous êtes complètement débile. 







 
    — Que voilà un argumentaire poussé ! Tu es peut-être excellente strip-teaseuse, mais tu n'es encore qu'une petite fille. Les humains sont foncièrement mauvais. Un parrain, un baron du vice n'épargne pas un bébé par remords. 







 
    — Et pourquoi pas ? 







 
    — Parce que ça ne s'est jamais vu. Le monde est comme un grand arbre, sa sève est le sang des hommes qui y coule, et nous ne cessons d'y pratiquer de grandes entailles pour nous repaître du sucre. D'après ce que tu m'as dit, tu sembles bien placée pour comprendre ça, toujours entourée de criminels, de… comment déjà ? Ah, oui, de Proscrits. La petite Qiang tombait à point nommé. Jin est un monstre et il a besoin d'avoir à ses côtés quelqu'un qui le regarde sans le juger, pour se supporter. 







 
    Je me suis alors levée, glaciale, le jaugeant de toute ma hauteur – et ça ne faisait pas beaucoup. Il a tenté de se relever mais en était incapable. 







 
    — Et vous ? 







 
    — Quoi, moi ? 







 
    Il m'a adressé un sale sourire. Une torsion de la partie gauche du visage, pour être plus précise. Ne surtout pas oublier que ce type voulait encore me tuer quelques minutes plus tôt… 







 
    — Comment vous allez faire ? 







 
    — Mais quoi donc ? 







 
    — Comment vous allez supporter de vous regarder dans un miroir pendant des siècles et des siècles, maintenant que la mort n'est plus une solution ? 







 
    
















 
   







 
  

 The things we believe in 







 
      







 
    Saburo est resté dormir trois heures dans la chambre. Je trouve que mes Oncles ont quand même un sang-froid remarquable, le Japonais n'échappe pas à la règle. Il meurt, revit les instants les plus pénibles de sa vie, apprend qu'il doit vouer son éternité à protéger une jeune fille et il parvient à s'endormir comme une souche en deux secondes chrono. Moi, si j’apprends que j’ai un devoir de maths surprise à préparer pour le lendemain, je ne dors pas de la nuit, c’est vous dire… 







 
    Bref, pendant ce temps, je suis allée chercher à manger dans le quartier, ainsi que quelques vêtements pour remplacer ceux tachés de sang du tueur à gages. Je ruminais un peu des idées noires. Je n'ai pas compris tout de suite pourquoi, après avoir vécu une expérience de mort terrifiante, Saburo restait avec ses idées de vengeance. En fait, c'est très simple : les Proscrits sont des hommes. Avant d'être des maudits, ils sont des hommes. Ce qui ne m'arrange pas du tout.  







 
    Au moment où je passais devant la réceptionniste de l'hôtel – qui m'a totalement ignorée –, je me suis demandé où pouvait bien se trouver Ove, s'il m'en voulait toujours, s'il était déjà reparti… Honnêtement, je lui en voulais un peu d’agir comme un bébé, mais je comprenais qu’il avait pu prendre ma réaction comme une trahison. Sur le coup, c’était une question de minutes, donc je ne pouvais pas lui laisser le choix. Ni le temps. Dans mes pensées, j'ai gravi les marches d'escalier. Un frisson m'a parcourue lorsque je me suis dit que Saburo s'était peut-être envolé, me laissant seule en Suède. Génial. Je me suis mise à courir, prise d'une peur panique, mais le Japonais somnolait toujours sur le lit, un gant frais sur sa marque. 







 
    Nous avons rapidement mangé, la fatigue me faisait fermer les yeux, mais je savais qu'il faudrait que je tienne encore plusieurs heures. Au moins, j'avais l'estomac plein et Saburo n’était plus couvert de sang. Nous avons ensuite pris, dans deux rues différentes, un taxi chacun. Je sais que Saburo est descendu quelques kilomètres plus loin, alors que le mien m'a directement déposée à Arlanda – il devait être midi et demi. J'ai à nouveau commandé à manger en attendant mon vol, qui ne décollerait que deux heures plus tard et j'ai aussi pris un café pas trop fort. Dans la salle d'embarquement, j'ai repéré Saburo. Il ne m'a pas adressé un seul regard, trop occupé à lire un tabloïd suédois. Très crédible. Le voyage s'est déroulé sans encombres, Saburo était en classe affaires, moi pas. Je me suis endormie comme une masse et je n’ai pas senti la différence. 







 
    À l'arrivée, un peu déboussolée – un peu crevée, surtout ! – j'ai ouvert le portable de Ove et ai retrouvé le numéro de Saw, qui était sous l’appellation « Le Roux Chiant ».  







 
    — Bon, un taxi t'attend à l'entrée. Saburo doit être déjà dedans. Vous allez filer chez Raven, là vous serez en sécurité. Je parie que ton nouveau copain n'est pas armé. Que ça m'énerve, alors, cette organisation à la va-vite… Fais attention à vous. 







 
    Sawyer a toujours été très expéditif. J’ai noté qu’il m’avait implicitement demandé de prendre soin du Proscrit. Ça m’a flattée, parce qu’il me traite toujours comme une enfant et que c’était la première fois qu’il me confiait quelque chose.  Effectivement, le Japonais m'attendait dans un taxi noir, garé juste devant l'entrée. Nous n'avons pas échangé un mot. Je me suis dit que ce n'était pas très prudent de nous faire voyager ensemble, aux yeux de tous, et je me suis endormie sans me poser davantage de question, me demandant où pouvait bien être Ove… 







 
      







 
    * 







 
      







 
    — Jeune fille ? Petite strip-teaseuse ? Oh. Eh. OH ! 







 
    — Oui, ça va maman, je me… AAAAH ! Laissez-moi, espèce de… Ah, oui, c'est vrai, vous êtes gentil, vous, maintenant… 







 
    Saburo a levé les yeux au ciel. Nous étions arrivés devant l'hôtel particulier de Raven et ce dernier nous attendait. Il a tendu un billet de cinquante euros au chauffeur qui a vite redémarré. 







 
    — Ça va, Raven ? me suis-je enquise en songeant que mon haleine devait de près ou de loin ressembler à celle d’un cachalot en décomposition. 







 
    — Mmh.  







 
    Jonah avait raison le jeune Russe n'était plus tiré à quatre épingles. Il avait même des taches multicolores de peinture sur les doigts. Tiens, tiens… Il nous a tourné le dos pour nous ouvrir la porte et j’ai pu l’entendre me lancer : 







 
    — Tu as perdu ta brosse à dents ? Tu aurais pu en racheter une arrivée en Suède… Quant à vous, vous êtes Saburo, c'est bien ça ? 







 
    — Correct. Et vous, vous êtes ? 







 
    — Exténué. 







 
    Raven a soupiré, conservant après cela un mutisme parfait. Il a composé le code d'entrée, s'est dirigé vers l'ascenseur. Saburo a levé un sourcil dans ma direction. 







 
    — Raven Orlov. Russe taciturne. Virtuose à ses heures. L'homme qui envoie balader plus vite que son ombre. 







 
    — Enchanté, a fait Saburo en croisant les bras. 







 
    Pour un peu, j'ai eu de la peine pour lui. 







 
    — Jin se trouve chez moi, à l'heure actuelle, il est grièvement blessé et donc particulièrement irritable. 







 
    J'ai vu le visage de Saburo se décomposer sous le coup de la colère. Ou de la haine. Ou les deux, je crois que j’ai rarement vu quelqu’un éprouver de la haine, en fait. Raven, lui, regardait droit devant lui, indifférent – ou pas, parce qu’il pouvait très bien avoir un fou-rire intérieur – à l'effet que pouvaient provoquer ses paroles. 







 
    — De plus, se trouvent avec lui une enfant de quatre ans hyperactive, un médecin schizophrène, un chat psychopathe et un homosexuel refoulé californien. Sans compter une jeune adolescente en pleine crise hormonale… 







 
    Non, je n'ai pas relevé, j'étais trop crevée pour ça. 







 
    — … et un Suédois grande gueule, qui vont venir sous peu ajouter un peu de couleur à toute cette morosité. 







 
    Je me suis hérissée. Ove était déjà là ? Qu’est-ce que j’allais lui dire ? Est-ce que j’étais censée m’excuser tout de suite ou bouder ? 







 
    — Alors votre petit différend avec Jin, vous le gardez dans le creux de votre cœur durant l'intégralité de votre séjour chez moi et vous en faites des origami. Merci. 







 
    Ding, l'ascenseur a stoppé sa course. Les portes se sont ouvertes mais le Slave n'a pas tout de suite ouvert les grilles qui barraient l'accès à un couloir tapissé de rouge. Il s'est mordu les lèvres : 







 
    — Khuï[1]… 







 
    Il a fait redescendre l'ascenseur au rez-de-chaussée, pestant contre lui-même en russe. C'était la toute première fois que je l'entendais faire ça ! 







 
    — J'ai complètement oublié… 







 
    — Quoi donc ? ai-je demandé alors que Saburo avait décidé de se murer dans un silence parfait. 







 
    — Prévenir Jin que Saburo était le nouveau Proscrit. Sawyer m'avait demandé de le faire…  







 
    Comme c'était étonnant de la part de l'Irlandais ! Déléguer le travail désagréable impliquant des relations humaines… Le Japonais s'est violemment tendu : 







 
    — Sérieusement, je peux faire un effort, mais s'il n'est pas au courant, ça se… 







 
    — Il n'y a pas de souci, confions ce rôle à l'Escortée, elle qui aime tant prendre des responsabilités. 







 
    Bon. Je crois que ma petite tyrannie auprès de Ove est très mal passée chez mes Oncles. Soyons honnêtes, je le comprends tout à fait. Nous sommes donc remontés sans Saburo : il devait attendre quelques minutes devant la cage de l'ascenseur. J'angoissais un peu de devoir tout annoncer à Jin. Et de le voir dans un état peut-être lamentable. 







 
    Ding ! À nouveau, l’ascenseur s’est ouvert. Raven a entrebâillé une porte et un éclair blanc a jailli, lui bondissant sur les jambes. C'était Vodka. 







 
    — Ah ! Ce chat ! Mais c'est impossible ! Boyd ! 







 
    — Shoooooosh, you looney![2] J'ai réussi à endormir la petite et… Pretty Young Thing ! Que je suis content de te voir ! 







 
    Avec son exubérance naturelle, Boyd a posé sa béquille contre le mur et m'a serrée dans ses bras. Très fort, malgré ses blessures. J'ai pu sentir de nombreux bandages à travers son t-shirt. 







 
    — Oh, comment tu vas ? a demandé l'Américain en me détaillant tandis que Raven, levant à nouveau les yeux au ciel, disparaissait vers la cuisine. Pas trop fatiguée, dis ? Merci pour l'Échange, by the way, tu m'as rendu une fière chandelle. Et Ove n'est toujours pas avec toi ? Tiens, ça ne m'étonne pas, tu n'aurais pas dû lui donner un ordre, aussi ! Un ordre ! Tu imagines ? Ha, ha ! Remarque, le connaissant, il a pas dû te quitter d'une semelle, pour voir comment se débrouillait le petit nouveau. Ah, là, là, quelle histoire ! Ici, on suivait votre progression jour après jour. Par contre, Ove nous téléphonait depuis des boites téléphoniques, ce n'était pas très pratique. Et le nouveau ? C'est qui, au fait, il est comment ? 







 
    — Eh bien, justement… 







 
    J'ai alors entendu une voix caverneuse s'élever dans mon dos : 







 
    — Gamine. 







 
    Jin avait peu maigri, et ne boitait que légèrement. Ses mains étaient bandées, on aurait dit qu’il portait des moufles, et son visage tuméfié était encore marqué par les coups. De grands cernes imprimaient des auréoles bleuâtres sous ses yeux. J'ai noté qu'il se déplaçait en se tenant aux murs. Trop fier pour prendre appui sur une canne, évidemment… 







 
    Il m'a regardée longtemps sans parler. Personne ne parlait. Ni Raven qui était ressorti de la cuisine avec un verre d'eau, ni Nuka qui venait d'apparaître derrière lui. Par ailleurs, le médecin semblait rivaliser avec le Chinois question cernes… Tous se tenaient immobiles. 







 
    — Contente de te voir debout, Jin, ai-je tenté. 







 
    Pourquoi ma voix tremblait-elle déjà ? Il ne m’avait rien dit ! Et surtout, pourquoi tout le monde semblait-il si grave ? 







 
    — Gamine, a répété le vieux Chinois. 







 
    Il a fait un pas dans ma direction. J'avais peur, sans savoir pourquoi. J'ai rapidement repassé dans ma tête les dernières choses que je lui avais dites, sans trouver de raison au fait qu'il puisse vouloir me tuer ou m'engueuler. Il a plissé les yeux – ça, ça fait peur – et a lâché un profond soupir. Un soupir qui remonte des tripes. 







 
    — Gamine, viens voir 







 
    Stressée, je me suis avancée vers lui. Sa main osseuse m'a enserré l'épaule. C'était très impressionnant. 







 
    — Tu… as fait quelque chose… de très stupide. 







 
    Ouh là. Je n'ai pas réussi à détacher mon regard du sien, aussi hypnotique que celui d'un cobra. 







 
    — Tu as aussi fait quelque chose… de très dangereux. 







 
    La prise de ses doigts s’est affermie sur mon épaule. 







 
    — Tu as fait quelque chose… que tu n'aurais jamais dû faire… 







 
    Je me suis mordu les lèvres. Pour le coup, j'avais peur. Jin a fermé les yeux et a baissé la tête. 







 
    Seigneur, quand il l'a relevée, des larmes lui coulaient sur les joues. J'étais tétanisée. Il a cligné des yeux plusieurs fois avant de lâcher : 







 
    — Jamais personne n'avait fait ça pour moi ! 







 
    J'ai commencé à réciter mentalement un « Je vous salue, Marie » lorsqu'il m'a prise dans ses bras, parce que j’étais terrorisée. Il a ajouté : 







 
    — Merci. 







 
    Et j'ai refermé à mon tour mes bras dans son dos. En pleurant, je sais. 







 
      







 
    Après quelques secondes de ce moment de grâce pure, il s'est reculé, le visage sec.   







 
    — Je n'avais jamais rencontré de personne de ta carrure, petite. Ce que tu as fait, quelqu'un te le paiera un jour au centuple. Peut-être pas moi, mais tu recevras le salaire qui t'est dû, ça, je te le promets. 







 
    Ding ! 







 
    — Dites, les gars, j'trouve que laisser notre nouveau pote poireauter en bas des escaliers, c'est pas ultra-classe. 







 
    Je ne me suis pas retournée. Le visage de Jin m’informait parfaitement sur ce qui se passait dans mon dos. 







 
    — Toi… Toi… a grogné l'Asiatique. QU'EST-CE QUE CE FUMIER FAIT ICI ?! 







 
    — Relax, Yeye, c'est la nouvelle groupie de sa majesté l'Escortée. 







 
    Brrr. Jamais encore je n'avais entendu ce ton de voix. Pas même lorsque j’avais tenté de lui démontrer qu'il était un connard fini, lorsque je faisais encore confiance à Oliver. Mais c'était le cadet de mes soucis. 







 
    Pour vous mettre dans l'ambiance, choisissez l'intro de Quand la musique est bonne, de Goldman. Voilà, c'est bon, vous avez un peu l'idée du taux d'électricité qui régnait dans l'air ambiant. J'ai écarté les bras devant Jin, qui ne me voyait même pas. Ses yeux lançaient des éclairs. 







 
    — Je peux tout expliquer, ai-je bafouillé. C'est lui, le nouveau Proscrit. Ove l'a… lui ai… l’a… 







 
    — … buté.  







 
    — … l’a abattu dans l'hôtel, en Suède, et il a fini par se relever. Il n'est pas… 







 
    — Yeye ? 







 
    La petite Mei, son lionceau en peluche à la main, se frottant les yeux, est arrivée sur ses entrefaites. Elle m'a vue et a essayé de me sauter dans les bras, mais Jin lui a barré le passage. Il était incapable de prononcer le moindre mot. Raven, les traits tendus, s'est emparé de la petite. Ce geste protecteur m'a vraiment fait tiquer, venant de lui. Il y a des choses qu'il faudra qu'on m'explique. 







 
    — Toi, a grincé Saburo. Je fais un effort surhumain pour venir ici, contre mon gré, et tu… 







 
    Ove a levé les mains l'air de dire « j'y suis pour rien ! » et s'est déplacé dans ma direction. 







 
    — Toi, va falloir qu'on parle, m'a-t-il glissé à l'oreille avant de me poser une main sur la nuque. 







 
    Je n’ai pas essayé de me dégager. Je crois qu’il a fait ça pour me rassurer, parce qu’il est capable de faire la tête un certain temps. Nuka, de son côté, a fait un pas en avant, et a saisi le bras de Jin fermement. Ce dernier a tressailli mais n'a pas cherché à se dégager. Il bouillonnait de fureur. Si le Japonais avait été seul et à sa portée à cet instant précis, je pense que son ennemi l'aurait supprimé sans sourciller. Le médecin a sifflé : 







 
    — Jin, quelles que soient tes intentions, restreints-les, tu es encore fragile. Et toi, Saburo, évite de le provoquer. 







 
    Saburo, seul face à nous tous, restait immobile. Son regard ne restait pas rivé sur Jin, il passait sur chacun d'entre nous. Il cherchait quelque chose. Un soutien. À noter que de notre côté, nous étions tous par deux. Raven serrait Mei, silencieuse, contre lui. Nuka maintenait les deux bras du Chinois contre son corps pour le retenir et Ove m'agrippait toujours fermement par le cou. Saburo était seul, devant la porte. La tension était à son comble. Qui tuerait qui ? Ma respiration s'est faite plus hachée. Celle du Japonais restait très régulière. Bon self-control. On est restés comme ça pendant dix minutes. Sans rire, dix minutes. Il y avait une grande horloge à balancier sur ma droite. De temps à autre, lorsque Saburo ou Jin prenaient une inspiration trop forte, je sentais la poigne de Ove se raffermir. Je pense que s'il y avait eu le moindre geste suspect, je me serais retrouvée propulsée dans le salon, avec un concert de coups de feu en guise de bande originale. 







 
    — Léveun, tu sais, j'ai envie de faile pipi. 







 
    Saburo a ouvert de grands yeux surpris. Nous nous sommes tous tournés vers le tandem que formaient le jeune homme et la fillette. Celui-ci a haussé les épaules, a posé Mei au sol et l'a entraînée en soupirant en direction des toilettes. Cette intervention a légèrement détendu l'atmosphère. On pouvait respirer un peu mieux. Ove m'a néanmoins tirée en arrière. Saburo a cligné des yeux trois fois, a fait un pas en avant et Jin a tenté de se dégager de l'emprise de Docteur House. Ce dernier ne l'a pas laissé partir. Le Chinois a soufflé un grand coup. Parrain contre serial killer, qui l'emporterait ? 







 
    Jin a toujours fait preuve d'une force impressionnante pour son âge : par un mouvement brusque, il a échappé aux mains de Nuka. Ove m'a lâché la nuque pour passer un bras devant moi, en barrière. Il me tenait les épaules, et me tirait lentement en arrière. Le Chinois a fait quelques pas, mesurant chacun d'entre eux. Le Japonais ne bougeait pas. À croire qu'il avait cessé de respirer. Il restait moins de deux mètres entre les deux Asiatiques. Jin serrait les poings. Il tanguait un peu. Soudain… 







 
    — Yeyeeee ! 







 
    Mei avait déboulé du bout du couloir, comme une fusée. 







 
    — Mei, non, attention ! 







 
    Nous avons tous réagi de la même manière : un cri, une main levée, un pas en avant. Mais la fillette, trop vive, a bondi jusqu'à Jin et lui a sauté dans les bras. J'ai vu le visage du vieil homme se décomposer sous la douleur lorsqu'il l'a réceptionnée. Il a basculé en avant et a laissé échapper la petite. Saburo, par pur réflexe je pense, s'est avancé, a tendu les bras et a rattrapé Mei, qui riait aux éclats, avant qu’elle ne se casse les dents sur le parquet. Le Japonais a haussé les sourcils de façon extraordinaire, en percevant le joli rire de l'enfant. Nuka s'est précipité au chevet de Jin qui avait dû poser un genou à terre. 







 
    — Non… ! 







 
    Le médecin s'est retrouvé propulsé au sol sous la bourrade du Chinois. Ove me maintenait toujours fermement. J'ai commencé à faire pression pour qu'il me lâche, mais il m'a collée à lui. J’ai senti son souffle chaud contre mon oreille : 







 
    — Je me suis peut-être trompé à Stockholm, m'a-t-il murmuré, mais cette fois, t'as pas ta place dans cette histoire. T’interpose pas. 







 
    Il avait parfaitement raison et j'ai décidé de me montrer raisonnable. Saburo, de son côté, a posé Mei au sol comme s'il avait peur de la casser. Furieux, Jin s'est mis à parler chinois. La petite fille a sursauté et ouvert de grands yeux. Elle a fini par reculer, pas à pas. Elle s'est arrêtée à quelques mètres du duo improbable formé par les deux ennemis. Saburo ne disait rien, mais son masque de cire se fissurait. J'ai craint un instant pour Mei, mais Ove a chuchoté : 







 
    — Laisse-la, il ne lui arrivera rien. 







 
    — Tu n'es pas le bienvenu, Saburo, a conclu le Chinois en français, se tournant vers son ennemi. Ici, personne n'a fait de la mort son métier. 







 
    Tant de haine dans si peu de mots. Saburo a vraiment dû faire quelque chose d'extrêmement grave contre Jin. Ceci dit, dans leur milieu, j’imagine qu’ils ne s’envoient pas des chocolats à Noël.  







 
    — Ha ! s'est alors exclamé le Japonais, ravi de voir son adversaire s'engager et tomber dans une ornière pourtant bien visible. Et c'est celui qui élève la petite dernière d'une famille qu'il a massacrée qui dit ça ? Celui qui a commercialisé drogues, armes… 







 
    L'un parlait d'une voix vibrante et forte, l'autre s'exprimait sur un ton neutre et pourtant ô combien tranchant. Ils ont commencé à se tourner autour, comme deux tigres prêts à bondir l'un sur l'autre. J'ai vu Mei, de dos, crisper les poings. J'ai décidé de faire confiance à Ove, parce que je savais qu'il ne laisserait aucun mal lui arriver, mais c’était dur de ne pas la prendre dans mes bras pour l’entraîner ailleurs. 







 
    — … qui détruit des dizaines de vies, qui s'est amusé à torturer des hommes juste parce qu'il s'ennuyait… Quelle belle image de l'humanité, vraiment, Jin ! 







 
    — Venant de la part de celui qui a vendu sans scrupules une partie de sa famille pour se payer un visa et une place privilégiée parmi nous, je trouve ça très osé. 







 
    Saburo a esquissé un geste d'attaque, mais s'est retenu. J'ai vu de la sueur perler à son front. Les deux hommes n'ont pas cessé de parcourir ce cercle imaginaire. Saburo, les traits cette fois déformés par la rage et par un coup psychologique particulièrement violent qui semblait lui avoir été infligé, a repris la parole : 







 
    — Tant qu'on parle de famille, Lin-Ma, tu peux m'expliquer pourquoi toi, le dernier de ta fratrie, tu n'es pas mort aux côtés des tiens, en trente-sept ? 







 
    Jin nous faisait face. Son visage s'est décomposé sous l'horreur et la haine absolue. Saburo a levé les mains pour se protéger avant que son ennemi ait fait le moindre geste. Celui-ci, hors de lui, s'est emparé de l'un de ses fameux coups-de-poing américain soigneusement rangés dans ses poches. 







 
    C'est alors que la petite Mei s'est ruée en avant. 







 
    — Non ! Mei ! 







 
    Nuka a tenté de la retenir, mais peine perdue. Nous avons tous hurlé en même temps, même Raven. Mais c'est la voix fluette de la fillette qui s'est vraiment fait entendre ce jour-là. 







 
    Elle s'est mise devant Saburo, qui avait fait trois pas en arrière. Défiant son grand-père du regard, le visage ruisselant de larmes, elle a sangloté en mettant les bras en croix : 







 
    — Non, Yeye, tu n'as pas le dloit ! C'est inteldit ! C'est tlès mal ! 







 
    Jin s'est retenu juste à temps. Je n'avais jamais vu une telle expression sur son visage si figé d'ordinaire. De la surprise, beaucoup de peine, et beaucoup de joie en même temps. Ne cherchez pas, si vous ne l'avez pas vécu au moins une fois, vous ne pouvez pas comprendre parce que j’ai rarement expliqué un sentiment aussi mal de toute ma vie. 







 
    Mei a levé l'index pour mieux gronder Jin : 







 
    — Poulquoi tu fais ça ? C'est tlès pas bien ! Lui c'est comme toi ! 







 
    — Quoi ? M… mais… mais non, voyons ! 







 
    Jin s'est mis à genoux devant Mei – et donc devant Saburo, qui s'est retourné vers nous, nous interrogeant du regard – et lui a saisi les mains, mais la fillette s'est dégagée : 







 
    — Mais si voyons ! s'est-elle écriée. Lui c'est comme toi… 







 
    Elle a appuyé son index sur la poitrine de son grand-père. 







 
    — Lui c'est comme moi ! 







 
    Elle s'est désignée. On aurait dit qu'elle voulait faire comprendre à Jin une chose primaire et primordiale. 







 
    — Mais non, enfin, Mei ! C'est un… il n'est pas… je… 







 
    — Lui c'est comme toi ! Comme Xun-Li ! Comme Chang ! Et aussi comme moi ! Pas de bagalle ou je me fâche tlès tlès folt, Yeye ! Moi je mets toi avé les loups et les vampiles ! Toi complis ça ? Toi complis ? a-t-elle répété en agitant l'index, furieuse. 







 
    On sent que c'est un type originaire d’Europe de l'est qui lui a servi de nounou… J'espère juste qu'il ne lui a pas chanté Tili Tili Dom, cette berceuse m'a traumatisée à vie. Jin a baissé la tête, silencieux. 







 
    — Toi complis, Yeye ? a fait Mei en se penchant pour apercevoir le visage de son grand-père. 







 
    — Oui, Mei, oui, j'ai compris. Je ne… pardon, Mei. Je suis désolé, pardon. 







 
    Voir Jin pleurer, voir Jin demander pardon. Bientôt, on verra Jin faire le gogo dancer[3]… 







 
    — Non ! a rétorqué la petite fille. Pas paldonne moi. Paldonne loui ! 







 
    Elle a appuyé son index sur la jambe de Saburo qui a reculé. Jin n'aurait pas fait une autre grimace si Mei lui avait tronçonné cinq autres phalanges. Saburo, de son côté, a ouvert la bouche. Ça lui donnait l'air d'un poisson hors de l’eau. En vacillant, le vieux Chinois a peiné à se redresser. 







 
    — Mei, je ne crois pas… 







 
    — Dàng shí ! 







 
    — Non ! 







 
    La petite Mei a sursauté, a ouvert de grands yeux. 







 
    — Poulquoi non, Yeye ? 







 
    Raven a pris alors le parti de s'avancer pour prendre Mei dans ses bras. Jin semblait déterminé à ne plus parler. Alors que le jeune Russe emportait la fillette loin de la zone de conflit, j'ai pu l'entendre lui demander : 







 
    — Léveun, tu sais, Yeye si il était tlès fâché, si c'est palce que lui tliste ? 







 
    Jin a fini par tanguer plus fort que jamais, avant de s'écrouler sur le mur. J'ai vu sur le visage de Saburo se peindre une mimique de satisfaction intense. Il a même laissé échapper un petit rire. Un souffle, plus précisément. Je ne suis personne pour juger lequel des deux a été le plus bafoué. Mais Jin est mon Oncle. Saburo est un étranger. 







 
    Par la suite, Nuka a emmené le vieux Chinois dans sa chambre et lui a donné un sédatif puissant. Boyd a également dû prendre des calmants. Ove, qui n'avait pas fermé l'œil depuis la nuit que nous avions passée ensemble à l'hôtel, est parti se coucher dare-dare dans l'une des chambres de Raven. Je suis allée l'aider à préparer le lit et lui ai dit que j'étais désolée pour ce qu'il s'était produit à l'hôtel. Il ne m'a pas laissée continuer, me rétorquant qu'il avait compris ce qui m'était arrivé. Je l'ai laissé en compagnie de Raspoutine et Vodka qui avaient enterré la hache de guerre pour pouvoir partager les couvertures du Scandinave. Il a un truc avec les chats, je vous l’avais déjà dit ? Raven s'est chargé de la petite Mei puis il a donné, à Saburo et à moi, deux chambres dans le même couloir. 







 
    Je crois que nous étions tous à bout de fatigue. 







 
    
















 
   







 
  

 If you want blood… 







 
      







 
    Ça va faire trois nuits que je dors chez Raven ! On n'a pas fêté le quatorze juillet, j'étais la seule Française et les Oncles avaient tous la tête ailleurs. Jonah a même dit que, de son expérience, les défilés militaires ne lui disaient jamais rien qui vaille et Ove a renchéri en déclarant qu’il ne comprenait pas pourquoi on se la pétait comme ça alors qu’on était plus connu pour perdre nos batailles que pour les gagner. Et quand j’ai voulu regarder la cérémonie à la télé, Raven m’a obligée à éteindre, prétextant que faire parader des gens déguisés en Napoléons était parfaitement ridicule compte tenu du résultat de la guerre patriotique de 1812. Je n’ai même pas cherché à savoir de quoi il s’agissait, ils m’énervent tous. Toujours tout pour m’embêter.  







 
    L'ambiance, aujourd'hui, a été plutôt électrique. Vodka est effectivement un vrai petit monstre. Elle a l'air d'adorer Ove, je viens de la voir bondir sur son épaule ! On a joué avec Mei une bonne partie de l'après-midi et j'ai aussi tenu compagnie à Boyd qui est très fatigué : on a fait des parties d'échec. Saburo a beaucoup parlé avec Nuka. Docteur House, sans doute sur une injonction téléphonique de Sawyer, a demandé à Boyd d'ausculter le portable du Japonais. Ce dernier me regarde souvent, on dirait qu'il essaie de savoir ce que j'ai de si spécial pour devoir me protéger. Maintenant qu'il s'est plus ou moins habitué à son nouveau statut, ou du moins qu’il semble l’avoir accepté, je me méfie de lui. Qu'est-ce qui, au fond, l'empêche de nous trahir ? 







 
    À propos de traître, nous n'avons pas du tout reparlé de cette histoire. Je ne sais même pas si Saw en a fait une affaire officielle, s’il a bien dit à chacun ce qu’il savait ou non. 







 
    J'ai eu mes deux parents pendant une heure, ce matin. Ils sont toujours dans le Sud. Jo et mes parents s'entendent très bien, mais Sawyer fait un peu bande à part. En fait, il semblerait que ma mère ne se soit pas souvenue d'eux en tant que Proscrits. L'Irlandais m'a demandé de ne rien lui dire, de peur que ça cause une réelle catastrophe. Ils vont tous bien. Normalement, on les rejoint la semaine prochaine, mais Nuka m'a confié qu'il voudrait convaincre Jin de laisser Mei à des connaissances, sur Paris. Pour lui, son état et son jeune âge poseront un gros problème, mais je ne sais pas encore comment le Chinois le prendra. 







 
    J'aimerais parler à Ove de cette histoire de traître. Je ne pense pas qu'il s'agisse de lui. Il ne se serait pas auto-trahi.  







 
    Pour revenir sur les sujets sombres de toute cette longue histoire, je me demande toujours ce qu'il a bien pu faire pour me tirer d'affaire lorsque Bai m'a donné un coup de couteau. En tout cas, j'ai l'intime conviction que nos relations ont évolué depuis, à cause de ça, mais qu’il s’agissait d’une chose véritablement terrible. Si terrible qu’il est désormais plus proche de moi, dans un sens. Peut-être qu'il dépend plus de moi que les autres. Parfois, je surprends des regards bizarres de sa part. Avant il ne me calculait pas. Ou il faisait semblant de ne pas me calculer. Désormais, j’ai l’impression qu’il me considère à peu près comme son égale.  







 
    Il y a un an, je n'aurais pas cru à tout cela… 







 
      







 
    * 







 
      







 
    — Qu'est-ce que vous faites ? 







 
    Il n’était pas loin de trois heures du matin. J'avais été réveillée par une soif intense. Ça m'arrive régulièrement depuis plusieurs jours, j’ai la gorge extrêmement sèche et je n’arrive pas à me rendormir sans avoir bu au moins trois ou quatre verres d’eau. J’en ai parlé à Nuka, il m’a poinçonné le doigt avec une petite aiguille pour prélever une goutte de sang. Il a juste dit que je devais manger plus de viande rouge et ne pas regarder la télévision trop tard le soir. Merci, très utile.  







 
    Bref : en me levant pour aller étancher ma soif, j'avais surpris Saburo, vêtu d'une chemise blanche et de son pantalon de flanelle, devant la porte entrouverte de Jin. Le Japonais s'était retourné vers moi. Il tenait un de ces vieux rasoirs à longue lame que l'on peut ouvrir et fermer. Saburo a sursauté et a jeté un bref coup d'œil à son rasoir. J'ai esquissé un pas en arrière. Il a dû le remarquer parce qu'il a aussitôt replié la lame pour m'adresser un sourire de carnaval. Une colère sourde a commencé à m'envahir, sans que j’en perçoive l’origine. J’étais autant en colère que s’il avait blessé un membre de ma famille, mais il fallait que je maîtrise cette étrange fureur qui montait en moi. J'avais trop de responsabilités sur les épaules pour réagir sur des coups de tête, désormais. 







 
    — Je cherchais la salle de bains. 







 
    — C'est drôle. Nous sommes ici depuis plusieurs jours et vous avez déjà oublié que la salle de bains est juste en face de votre chambre ? 







 
    — Je ne suis pas très réveillé, a-t-il souri. 







 
    Responsabilités ou non, mon gros, je ne vais pas te laisser t'en tirer aussi facilement. 







 
    — C'est dangereux de se balader avec un gros rasoir ouvert…  surtout quand on n'est pas très réveillé. 







 
    Le sourire de l'Asiatique a glissé de son visage aussi vite qu'une nappe d'huile sur la mer. Je lui ai emboîté le pas vers la salle de bains. 







 
    — Je ne suis pas très intéressé par tes prestations, ce soir, petite strip-teaseuse. 







 
    Ça va vous étonner, mais cette réflexion m’a laissée de marbre, du moins comparée à la vision de cet homme près de la porte de Jin, rasoir à la main.  







 
    — Je vais chercher un verre d'eau dans la salle de bains. On pourra discuter pendant que vous vous rasez. 







 
    — Que je me… ? 







 
    — Ça a été inventé pour ça, à la base, un rasoir, l'ai-je coupé d'un ton acerbe. 







 
    On est entrés en silence dans la salle de bains. Je me suis approchée du lavabo et ai saisi mon verre à dents. Le Japonais a étalé de la mousse à raser sur ses joues. Il avait l’air aussi grognon que Jin, mais ce n’était pas mon Oncle.  







 
    — Ne crois pas, petite strip-teaseuse, que tu aies le moindre ascendant sur moi. 







 
    — Dans ce cas-là, qu'est-ce que vous attendez pour me tuer ? Vous avez été payé pour ça, non ? Envoyé pour ça. 







 
    — Ne me tente pas. 







 
    Quelque chose, dans sa voix, m'a fait comprendre que je ne devais pas pousser le bouchon trop loin. J'ai bu à petites gorgées. À présent, j'avais la gorge aussi râpeuse que si j’avais avalé du sable. La colère qui m'envahissait m'a fait perdre toute volonté de conciliation : 







 
    — Et qu'est-ce que… qu’est-ce que vous auriez fait ?! C'est un vieillard qui ne peut pas mourir. Vous l'auriez torturé ? 







 
    — Le silence est le plus beau bijou d'une femme, mais elle le porte rarement. 







 
    — Et en plus il est macho… Ah, pardon, j’ai dit ça tout haut ? 







 
    Saburo a plissé les yeux et m'a regardée de haut en frôlant son visage avec la grande lame aiguisée. Oui, ce type-là était un tueur de sang-froid. Je n'aurais pas aimé me trouver dans la même pièce que lui si son sang s'échauffait… J’ai failli regretter ma dernière réplique, lorsqu’il a reporté le regard sur le miroir, il devait croire que son regard qui tue m'avait suffisamment impressionnée pour que je me tienne tranquille, parce qu'il a sursauté lorsque j'ai insisté : 







 
    — Et ça vous aurait fait du bien ? 







 
    — K'so ! 







 
    Ce n’était pas une réponse : en fait, il venait de s'entailler le menton et une giclée de sang avait taché sa chemise. 







 
    — Voilà ! Tu as gagné ! a-t-il lancé, son accent durcissant avec l’énervement. Avec tes histoires, ma chemise est tachée. Ah, vraiment, tu es… 







 
    — Je suis désolée, c'est entièrement ma faute. Laissez-moi nettoyer ça. 







 
    Il a haussé les sourcils, très surpris. Ne sachant plus sur quel pied danser, il a reculé la tête pour me laisser examiner la tache. Je suis allée chercher une petite aiguille de chirurgie que Nuka avait laissée dans l'armoire à pharmacie. J'ai pu voir le Japonais plisser les lèvres au moment où il m'a vu sortir l'aiguille du film plastique de protection. 







 
    — Qu'est-ce que tu… 







 
    Je me suis piqué le bout de l'index et ai pressé ma phalange pour qu'une grosse goutte de sang s'échappe de la petite blessure, comme  Nuka me l’avait fait plus tôt. Puis je me suis mise face au Japonais. 







 
    — Mais… 







 
    — Laissez-moi faire, je sais très bien comment ôter cette tache.   







 
    J'ai collé mon index contre sa chemise et ai joyeusement étalé mon propre sang sur sa stupide tache, l'air le plus concentré et sérieux possible. La tache s'est élargie. Saburo a fini par reculer brutalement, perturbé : 







 
    — Mais enfin, tu es folle. 







 
    — Pas plus que vous, voyons ! On m'a toujours appris à faire comme ça. Ça marche d'habitude. 







 
    — Petite écervelée, on n'a jamais lavé du sang avec du sang ! s'est récrié Saburo. 







 
    Je l'ai regardé et ai hoché la tête : 







 
    — Heureuse de vous l'entendre dire, monsieur. 







 
    
















 
   







 
  

 … you got it! 







 
      







 
    — Dis, Sabulo, poulquoi tu lessembles à Yeye ? 







 
    Le pauvre Saburo lisait son journal en mangeant un croissant lorsque la petite Mei, son lion en peluche à la main, vêtue d'un pyjama Le Roi Lion, était venue poser les coudes sur sa jambe. Heureusement, Jin dormait. Ove, Boyd et moi regardions un épisode de How I met your mother, en nous gavant de céréales au miel. Boyd a baissé le son de la télé et nous avons lentement tourné la tête vers Saburo. Vodka a profité de ce léger moment d'inattention pour chiper à l'Américain une tranche de bacon. Raven, que l'on entendait faire du violon dans le grand salon, a posé son archet. Ses oreilles de fennec ne lui font pas défaut… 







 
    — Je ne ressemble absolument pas à… à ton grand-père, petite. 







 
    — Ah… 







 
    Mei a mis un pouce dans sa bouche. Elle est restée posée sur la jambe du tueur à gages comme s’il s’agissait d’un coussin. Le coussin improvisé nous a jeté un coup d'œil. 







 
    — Tu veux bien venil jouer aux « Polly Poppet » avec moi ? articula-t-elle malgré les leçons de prononciation que le jeune Russe s’était efforcé de lui inculquer. Léveun fait de la musique. 







 
    — Mais tes autres amis ne peuvent-ils pas faire cela à ma place ? 







 
    J'ai senti mon cœur manquer un battement parce que, instinctivement ou non, ce type venait de poser la main sur le couteau à pain. 







 
    — Mei, j'ai fini de faire de la musique. Va chercher tes petites figurines. 







 
    — Ouiiiiiiii ! Melci, Léveun ! 







 
    Ce dernier est resté devant la table, alors que l'enfant se ruait vers sa chambre. Nous ne l'avions pas entendu arriver. Raide, il s'est avancé vers le Japonais et lui a arraché le couteau des mains. Il a jonglé avec, nerveusement. C’est une sorte de tic qu’il a quand il est souverainement agacé.  







 
    — Tueur à gages ou non, vous êtes sous mon toit. Et il ne tient qu'à moi de vous en chasser, monsieur. Cette enfant n'est pas un exutoire à votre passionnante querelle avec Jin. 







 
    Le ton ô combien méprisant qu'avait employé Raven suffisait à faire comprendre au Japonais qu'il n'avait pas sa place parmi les Proscrits. Si ça n'avait pas été suffisamment clair, il a ajouté : 







 
    — Faire partie de nous ne vous est pas acquis. Il faudra le mériter. Sachez-le.  







 
    — Les Polly Poppet ! Léveun ! 







 
    — Ah, Mei, te voilà. Boyd m'a dit qu'il voulait jouer avec toi, tu veux bien ? 







 
    — Whaaat[4]?! a croassé l'androgyne. 







 
    — Ouiiiiiii ! Avec Boyd ! Et Léveun, aussi, tu joues ! 







 
    Mei n'a pas laissé le choix au jeune Russe. Pire qu’un parrain, je vous dis ! Voilà donc Boyd et Raven, les deux ennemis jurés, condamnés à jouer avec ces minuscules poupées en plastique. Ove s'est permis d'éteindre la télévision et nous nous sommes tous deux confortablement installés pour assister à la scène mémorable qui a suivi. 







 
      







 
    — Et all of a sudden– BOOOOOM! An explosion![5] 







 
    Mei a hurlé de rire. Raven a sursauté et a craché : 







 
    — Ne criez pas aussi fort ou j'arrête immédiatement ce jeu stupide ! 







 
    Mais cette petite manipulatrice de Mei l'a câliné en murmurant une myriade de mots chinois qui semblaient tous plus tendres et suppliants les uns que les autres. Le jeune Russe a fait une moue cocasse et n'a pas su résister : 







 
    — Bon, mais c'est la dernière fois. Quant à toi, blonde peroxydée, merci de ne pas faire exploser le quartier résidentiel dans lequel nous vivons dès que le Soleil se lève. Wendy est toujours dans son lit, John et Michael prennent leur petit déjeuner et Peter Pan va chercher le courrier que le facteur vient de déposer et… ET IL N'Y A PAS DE COLIS PIÉGÉ ENVOYÉ PAR LE CAPITAINE CROCHET DANS LA BOÎTE AUX LETTRES, QUIGLEY ! 







 
    Quigley, pour ceux qui ne se souviennent pas – j'ai mis quelques secondes, moi aussi –, c'est le nom de famille de Boyd. 







 
    En décrivant la scène, Raven avait replacé chaque petite figurine à sa place, rageusement. Mei était aux anges. 







 
    — Tu n'as aucune imagination, Ray Charles. 







 
    — Non, j'aime juste quand tout est bien ordonné. 







 
    — Bien ordonné, bien ordonné… C'est parce que tout est bien ordonné dans ta maison que personne ose jamais te venir voir ! Ils ont toujours peur de déranger quelque chose ! 







 
    — Mais soudain… a grincé Raven en saisissant « John », le personnage de Boyd. Le pauvre John sentit une envie irrépressible de faire un petit tour. 







 
    — What– Don't touch John![6] C'est ma personnage, you... 







 
    — Hey, Boyd, la boîte à gros mots, y paraît qu'ça marche aussi en anglais ! 







 
    Rouge de fureur, l'androgyne a été distrait un instant. Il a foudroyé Ove du regard. Mei a battu des mains. Raven, lui, a profité de la diversion pour se lever, John entre les doigts. La fillette lui a emboîté le pas, positivement ravie. 







 
    — Hey ! HEY ! Où est-ce que tu vas avec John, toi ?! Rends-le-moi ! Tout de suite ! Non ! 







 
    Boyd a suivi son ennemi. On l'a entendu depuis le salon : 







 
    — Qu'est-ce que tu… non ! DON'T DO IT! YOU GODDAM– NO! NOOOOOOOO! MURDERER![7] 







 
    Un bruit de chasse d'eau nous est parvenu. Ainsi que la cascade de rire d'une petite fille. Saburo a baissé son journal, levant un sourcil en entendant les accents de désespoir que Boyd avait pris. Ils ont fini par revenir tous les trois. Un air de légère satisfaction se lisait sur les traits de Raven, Mei était rose de plaisir et des lames de couteau jaillissaient des yeux de Boyd. 







 
    — Très bien. Très bien, a répété l'Américain. John disparut, assassiné par le KGB. MAIS… 







 
    Boyd a commencé à fouiller dans la poche de sa veste. Il en a sorti deux longs bâtons ocre. Je savais de quoi il s'agissait. 







 
    — Mais son esprit revint dans le quartier de Hysteria Lane ! Sous la forme... 







 
    L'Américain a placé les bâtons dans sa bouche. Raven et Saburo ont eu la même réaction : 







 
    — Non ! 







 
    Tandis que Ove et moi explosions de rire et que Mei trépignait d'impatience, Boyd a craqué une allumette et a mis le feu aux deux bâtons. Une gerbe d'étincelle et une fumée rougeâtre ont commencé à jaillir des embouts. Que de souvenirs sont revenus dans ma mémoire… Boyd a saisi un bâton dans chaque main et a plongé vers le quartier résidentiel paisible et sans histoires de Peter et Wendy en rugissant : 







 
    — … SOUS LA FORME DU DRAGON VENGEUR ! HAHAHAHAHAHA ! HAHAhaha. Ha. Ha-ha. Ha. 







 
    — KUSO ! 







 
    — Merde, Boyd, t'exagères… 







 
    — D'autres idées brillantes, Dragon Vengeur ? 







 
    Mei était partie en hurlant : l'alarme incendie venait de se déclencher. Ainsi que les jets d'eau destinés à prévenir le moindre départ de feu. Heureusement, Raven avait conservé ses réflexes de félin : il a réussi à débrancher l'alarme en quelques secondes. Ensuite il a beaucoup, beaucoup râlé. 







 
      







 
    Nous avons passé le reste de la matinée à étendre les couvertures, tapis et autres nappes sur les balcons, ainsi qu'à sécher ce qui n'était pas étendable au sèche-cheveux. Raven n'a pas eu à se plaindre de trop de dégâts : il n'y avait pas de jets d'eau installés dans le grand salon. Bien sûr, Nuka et Jin, écumant de rage, sont venus nous rendre une petite visite, et Boyd s'est dépêché de quitter les lieux en nous criant qu'il allait raconter à Sawyer combien il était maltraité chez Raven et qu'il allait tout de suite échanger sa place avec l'Irlandais. Au moment où il passait dans la rue, on l'a entendu larmoyer au téléphone : 







 
    — Hi, Saw. You'll neva guess what they said to me[8]…    







 
    Boyd est revenu le midi, avec des plats qu'il ramenait du traiteur indien. Raven ne lui a pas adressé la parole de tout le repas. Il faut dire qu'après s'être pris de l'eau dans les yeux, il avait dû ôter ses lentilles sclérales et chausser ces énormes lunettes qui le corrigent à peine. Nuka avait insisté pour que Jin prenne son repas dans sa chambre. Il avait fait cela pour éviter le moindre esclandre entre lui et Saburo. 







 
      







 
    * 







 
      







 
    — Et est-ce bien rémunéré, tueur à gages ? 







 
    — Raven, ne sois pas désagréable, a sifflé Docteur House. J'aimerais avoir un peu de… 







 
    — J'aurais, moi aussi, apprécié un peu de solitude et de sérénité dans le havre que j'avais créé ici. Cependant il me faut serrer les dents et vous supporter. Alors ? Tueur à gages ? Une fourchette, peut-être ? 







 
    Nuka a froncé les sourcils et a renversé un peu d'eau sur la table en se servant. Il sait réaliser des chirurgies oculaires, je doute qu’il soit assez maladroit pour renverser des liquides aléatoirement sur des surfaces diverses. Le Japonais, qui était assis juste à ma gauche, ne s'est pas départi de son calme : 







 
    — Tout dépend de la tête qui tombe. En règle générale, plus elle est difficile à toucher, plus elle vaut cher. 







 
    — Et pour moi, tu touchais combien ? a interrogé Ove. 







 
    — Toi, tu étais un dommage collatéral. J'aurais au maximum pu me faire dédommager les balles et les frais de déplacement. Mais j'ai la très nette impression qu'ils savent, pour votre… notre immortalité. Ils se doutent de quelque chose, du moins. 







 
    Les Oncles ont tous échangé un regard de connivence. Manifestement, j'avais à nouveau été mise à l'écart pour un fait les concernant. Je n'ai pas posé de questions, mais Saburo me semblait une victime parfaite pour mes prochaines investigations. Le « petit nouveau » s'est resservi de la salade aux gésiers, peu mécontent d'être enfin au centre de l'attention. Je me suis dit qu’on ne sait jamais ce que Raven a derrière la tête : même lorsqu'il vous poignarde, on dirait qu'il vous rend service. Bref. 







 
    Le Japonais s'est raclé la gorge et m'a lancé une œillade moqueuse : 







 
    — En revanche, United B¤¤¤¤¤ m'a tout l'air de vouloir éliminer les causes de stupre et de débauche dans ce bas-monde. Tu vaux dix briques, petite strip-teaseuse. 







 
    — QUOI ? 







 
    — Elle ? 







 
    Les rires goguenards qui ont suivi m'ont pour ainsi dire vexée. 







 
    — Je ne vois pas pourquoi je ne vaudrais pas dix briques. Je suis très intéressante, j’ai des résultats scolaires largement au-dessus de la normale et je suis très… 







 
    — Tu es surtout protégée par une armée de zombies, a ricané Boyd. 







 
    — Et pourquoi est-ce que United B¤¤¤¤¤ tient tant que ça à me voir morte, d’abord ? 







 
    — Je crains bien que tu les aies insultés en aidant Jin à s'en sortir. Mais les ordres sont contradictoires, a soupiré le tueur à gages. Un jour, je dois juste te tenir en joue, l'autre je dois te faire exploser la cervelle. Tu es le cas le plus compliqué que j’aie…  







 
    — Elle était, a corrigé Raven avec une dureté que je ne lui connaissais pas. 







 
    — Oui, tu étais le cas le plus compliqué que j’aie jamais eu à traiter. 







 
    — Aujourd'hui, qu'est-ce qu'ils demandent ? ai-je interrogé en ignorant le frisson qui m'avait parcourue. 







 
    Ce sale type cherchait à tester mes limites. Heureusement que les autres ne le laissaient pas faire. 







 
    — Je pense que je suis devenu une telle bête noire dans leurs rangs que je suis actuellement leur principale préoccupation. 







 
    — Vous êtes mort, pour eux. 







 
    — Tout comme Jin l'était. Et, selon ce cher et estimé Bai, tout comme tu l'étais, lorsqu'il t'a malencontreusement… 







 
    Saburo a posé un pouce sur l'emplacement de ma marque. Je n'ai pas pu m'empêcher de lui donner une tape. Ove, exténué, lisait un magazine d’Histoire, au fond d’un canapé. Il a levé les yeux sur le Japonais et ce que j’y ai lu m’a fait froid dans le dos. Boyd a grogné : 







 
    — Fais attention, on t'a dit, tu ne la touches pas comme ça ou je te plante une fourchette dans les… 







 
    En signe de reddition, Saburo a levé les mains : 







 
    — J'illustrais seulement mes propos. J’ignorais qu’elle était aussi sacrée que le Deuxième Amendement. 







 
    — Well, tu peux illustrer sans la toucher ou bien tu vas prendre du Second Amendement dans les fesses. 







 
    — Eh bien, l'Américain, on dirait que j'ai mis les pieds sur un territoire militarisé, ça ne serait pas la première fois. 







 
    — Nous allons en rester ici, a calmement demandé Nuka, j'aimerais passer le restant du repas sans que les assiettes volent. 







 
    Boyd avait pris la mouche, il n'a en conséquence pas écouté le médecin : 







 
    — Oh, mais… 







 
    — J'ai dit : ASSEZ ! 







 
    Nuka s'est relevé, a saisi sa chaise et l'a littéralement fracassée sur la table, brisant une bonne partie des plats. Il a dénoué un peu la cravate qui lui serrait le cou et a saisi Boyd par le col pour le soulever – ce qui est déjà assez impressionnant, parce que Boyd n’est pas aussi léger que ce qu’il laisse paraître – et le plaquer contre le mur.   







 
    — Je n'ai pas fermé l'œil depuis une semaine, j'ai dû supporter les gémissements de tout le monde dans cette maison ; j'ai trois malades sur le dos, dont une enfant immunodépressive. De plus, ce n'est qu'une question d'heures, voire de minutes avant que l'hôtel se fasse repérer. Il y a un traître qui met la vie de tout le monde en danger et je suis pour l’heure le Vétéran de notre groupe. Ce n'est pas une charge aisée à porter, je te remercierai donc de faire un effort et de bien vouloir garder tes petites ardeurs belliqueuses et patriotiques pour toi, Boyd. Merci. 







 
    Nuka a relâché son ami. Sans un mot, ils sont tous deux retournés s'asseoir. Le médecin a dû prendre une autre chaise. Ove a eu la décence de ne pas ajouter d'huile sur le feu. Saburo avait l'air vraiment soufflé. Je n'osais plus bouger. À vrai dire, personne ne bougeait plus. La table était couverte de décombres de vaisselle et d’aliments. Heureusement que Jonah n’était pas là pour être témoin du désastre… Boyd regardait fixement son assiette depuis quelques secondes lorsqu'il a laissé échapper : 







 
    — Okay, je suis désolé, Nuka. Je me suis comporté comme un gamin, j’aurais pas dû. 







 
    — Ça ira, je ne suis pas fâché. 







 
    — Ah… Et quand tu es fâché, qu'est-ce qui arrive ? 







 
    — Adresse encore une fois la parole à Saburo, tu verras. 







 
    Quelle ambiance. Par bonheur, Jo a téléphoné dans l'après-midi. On décolle demain matin pour le sud. Grande réunion entre ma mère et les Oncles. Je crois que Sawyer veut lui révéler qui ils sont. Il ne veut rien me dire de plus que ce que je sais déjà. Quoiqu’il en soit, j’ai vraiment hâte d'y être ! 







 
    Ove, lui, est vraiment claqué, il est retourné se coucher à cinq heures, il n'est pas ressorti de sa chambre depuis. Nuka m'a demandé de ne pas le dire à Sawyer, mais il m'a laissée envoyer des mails à mes meilleures amies. Je leur explique la situation : l’un de mes oncles – mon père a beaucoup de frères – célèbre un mariage dans le Pays Basque, mon père a eu un déplacement dans le sud pour les deux mois de l’été afin d’y assister et ma mère a réussi à éviter de planifier des conférences – pour le moins des conférences où elle doit assister physiquement – pour ces deux mois. J'annule donc toutes mes sorties avec mes amies, ce qui a donné lieu à bon nombre de protestations indignées. Ma meilleure amie a tout de même écrit qu’elle comprenait, que les réunions de famille étaient très importantes et passaient avant les sorties cinés. Elle m’a demandé de lui envoyer des détails et des photos sur les potentiels beaux cousins célibataires que je pouvais croiser. Je pense que je vais lui envoyer une photo de Ove. Je leur ai aussi un peu raconté ma sortie en Suède, en disant que j’y avais accompagné ma mère dans le cadre d’un colloque.  







 
    Elles vont me manquer, on avait prévu un tas de trucs. 







 
    
















 
   







 
  

 Interlogue 







 
      







 
    Nuka Ulloriaq tremblait de froid. Il avait mal au ventre. L’Amérindien se releva, les membres engourdis et tira d’un sac en peau à moitié crevé des morceaux de bœuf séché. Il en grignota un bout et laissa les épices dans lesquelles il avait fait mariner la viande le réchauffer. Encore quelque chose qu’il avait volé.  







 
    Il avait réussi à fuir la ferme où il avait été envoyé, après trois tentatives avortées. Tristement célèbre en Amérique et en Europe, il avait fini par être envoyé dans les lointaines terres australes, condamné à vingt ans de travaux forcés. On lui avait promis une semi-liberté, mais les conditions de vie à la ferme où il avait été assigné étaient terribles. C’étaient d’autres condamnés qui se trouvaient à la tête des opérations et Nuka, en raison de ses origines, avait été traité comme un paria. Trop faible après le voyage interminable qui l’avait éloigné du vieux continent, Ulloriaq n’était pas parvenu à reprendre des forces et à s’imposer. Il s’était donc servi de son intelligence pour se tirer de cette situation pénible et était en cavale depuis une semaine. Or, s’enfoncer dans le bush australien n’avait pas été l’idée la plus brillante, car les nuits étaient glaciales. Nuka avait eu la chance de bénéficier de nombreux apprentissages au cours de sa vie, il savait à la fois soigner un être humain selon les principes de médecine occidentale, mais également se débrouiller avec les éléments de la nature pour survivre, panser ses plaies, faire passer une mauvaise fièvre. La végétation, sur ce continent maudit, différait de beaucoup de celle à laquelle il était habitué, mais les anciens qui avaient partagé les premières années de sa vie lui avaient montré comment déterminer les pouvoirs d’une plante. Le jeune homme maudissait tous ceux qui l’avaient poussé jusqu’à ce moment où il tentait misérablement de rationner des lambeaux de viande séchée. Il avait fait un feu pendant quelques minutes, pour cuire les tripes d’un lapin qu’il avait tué trois jours auparavant. Le goût avait été immonde, mais comme disait l’un des forçats avec qui il avait partagé ses chaînes, durant la traversée de l’océan Indien : ça remplissait la panse.  







 
    Nuka glissa les mains sous ses aisselles et s’y réchauffa les doigts. Il était frigorifié et il n’osait plus refaire du feu, car il craignait d’être repéré. L’horizon s’étendait, au loin, et l’on pouvait repérer la lueur des flammes ou bien sentir la fumée à des kilomètres alentours.  







 
    L’Amérindien ignorait combien de temps il avait passé recroquevillé sous un buisson, emmailloté dans la chemise miteuse qu’on lui avait donné. Il avait décidé de se relever avant l’aube pour marcher, dans la direction opposée à celle de la ferme. Il ne fallait pas qu’il retombe entre les mains de ses geôliers, à aucun prix. Pour la première fois de sa vie, Nuka réalisait ce qu’une victime pouvait ressentir. Si son orgueil n’avait pas été brisé des mois auparavant, il aurait pu ne ressentir que de la rage, mais il percevait à présent toute l’étendue du mal qu’il avait commis ces dernières années. Le jeune homme souffrait bien davantage de cette réalisation que du froid. Ainsi c’était cela être humilié ? Jeté plus bas que terre ? Considéré comme une chose dont on dispose ? Toute sa vie, il s’était servi de ses talents et de son intelligence hors normes pour terroriser, tirer avantage de plus faible que lui. Toute sa vie, il avait fait du mal à ceux qui l’approchaient de près ou de loin. Nuka, qui avait été torturé à la ferme, toucha ses dents pour la deuxième fois, alors qu’il marchait en silence dans le bush. Il sentit quelque chose se casser dans sa poitrine, ou plutôt il sentit un barrage céder face à une force qui l’envahissait depuis trop longtemps. Lorsque ses doigts coururent le long de la pulpe douloureuse, à vif, de ses dents, lorsqu’il comprit pour la seconde fois que ses bourreaux, à la ferme, l’avaient défiguré à vie sans qu’il puisse se défendre, une vague le submergea. Tout en persistant dans sa marche mécanique, un pied après l’autre, il fondit en larmes, sanglotant sans se soucier de savoir si ses poursuivants allaient l’entendre ou non. Désormais, ses traits pourtant si beaux portaient la marque de l’infamie. En s’amusant à tailler en pointe ses dents, les bourreaux de Nuka lui avaient donné l’apparence d’un monstre. Son visage reflétait sa nature.  







 
    Cette constatation fut si effroyable, l’identification à ses anciennes victimes fut si brutale que Ulloriaq en fut ravagé.  







 
    Il pleurait encore lorsqu’il arriva aux environs d’un ranch. Les champs s’étendaient sur des longueurs infinies : il s’était heurté, le regard brouillé, à la barrière d’un corral vide. Dévasté par l’épiphanie foudroyante qu’il avait eue, du sang séché sur le menton et la poitrine, Nuka décida de se rendre aux habitants de ce ranch. Tant pis s’ils le lapidaient, tant pis si les geôliers de la ferme le torturaient encore : il l’avait mérité, après tout.  







 
    Lorsque Rosemary jaillit de la petite maison en bois, alors que les premiers rayons du soleil bravaient l’horizon, la dernière chose à laquelle elle s’attendait était de voir un homme au visage basané et aux traits taillé à la serpe, en guenilles, effondré dans la poussière du chemin qui menait au puits.  







 
    — Seigneur, Jésus ! Mais que faites-vous par terre ?!  







 
    Au lieu de courir passer une robe, la jeune fille se précipita vers Nuka, inanimé.  







 
    C’est ainsi que la famille Trevor Jackson accueillit sans le savoir un criminel immortel.  







 
      







 
    
















 
   







 
  

 Everything burns 







 
      







 
    De retour ! Oui, je sais, je n'ai pas donné signe de vie depuis des siècles ! Mais il s'est passé pas mal de choses plus ou moins drôles depuis ce fameux soir où je vous ai écrit pour la dernière fois. Pour vous rassurer, je suis dans la location du sud de la France, les Oncles sont tous là, et mes parents sont aux petits soins pour moi. Vous êtes installés confortablement ? Ça va prendre du temps.  







 
    Tout a commencé par notre « dernière » nuit chez Raven. Je m'étais endormie assez vite, pour une fois. Vers deux heures du matin, j'ai été réveillée brutalement : 







 
    — P'tite conne ! P'tite peste ! Debout ! Lève-toi ! Vite ! Vite ! 







 
    Mais malgré l’urgence dans la voix du Suédois, ma tête était bien lourde et je n'ai pas réussi à émerger tout à fait. 







 
    — Magne-toi ! 







 
    — C'est bon, y'a pas le feu ! 







 
    — Si ! a crié le Scandinave alors que j'enfilais un jean à la va-vite. Y'a l'feu ! Grouille ! 







 
    Il m'a tirée par le bras. Comme j'étais en tongs, je me suis emmêlé les jambes et suis tombée par terre. Il a ouvert la porte et une fumée lourde a envahi ma chambre. Une violente terreur m'a alors paralysée. J'ai commencé à trembler. 







 
    — Mais… mais… je… la… l'a… l'alarme… Pourquoi y'a pas d'eau ? Quand Boyd a mis le feu…  







 
    — Écoute-moi, c'est pas l'moment d'paniquer ! T’inspires, t’expires, tu visualises une fontaine et on sort ! Vite ! Accroupis-toi ! Reste près du sol ! 







 
    C'était aussi surréaliste qu'un cauchemar. J'ai senti ma gorge piquer. J'ai tendu le cou, stupidement, cherchant autour de ma tête une poche d'air frais mais la fumée envahissait tout. Ove m'a fait mettre à quatre pattes.   







 
    — Y'a pas de sortie autre que l'entrée – ah, putain, ces vieilles baraques… Le feu a déjà bien gagné par là. T'es prête à foncer dedans ? 







 
    — Non ! Je ne veux pas, je ne… 







 
    On était à quelques mètres des flammes qui dévoraient les murs de l'hôtel particulier. C'était tout simplement terrifiant, j'étais en nage, je n’avais déjà plus assez d’air et l’asphyxie débutante commençait à déclencher en moi de violents accès d’anxiété. Le Scandinave s'est placé dans mon dos et nous a enveloppés d'une couverture. 







 
    — T’inquiète, y peut rien nous arriver, j’suis avec toi. Non, reste là-dessous, c'est du coton, ça brûle mal. On va courir… 







 
    — On… On court à trois ? 







 
    — On est que deux, mais si tu veux. 







 
    J'ai réussi à rire – ou plutôt à émettre un croassement de grenouille asthmatique. Comme trompe-la-mort, on ne fait pas mieux que le Viking. 







 
    — Un, deux… TROIS ! 







 
    On s'est étalés dans les escaliers. Les extrémités de la couverture avaient commencé à prendre feu : nous nous en sommes débarrassés pour dévaler les marches quatre à quatre. Sur le trottoir qui faisait face au bâtiment nous attendaient déjà Nuka, qui aidait le pauvre Jin à rester debout, et Raven. Ove et moi avons sursauté ensemble : 







 
    — Mei ! 







 
    Mais une voix éraillée est montée de derrière nous. 







 
    — Ça va, je l'ai. 







 
    Saburo tenait la petite, qui ne s'était pas réveillée, entre ses bras. Nuka lui a adressé un bref signe de tête en guise de remerciement et je me suis chargée de la petite. 







 
    — Merci, monsieur, ai-je dit. 







 
    Jin n'a pas réagi. Il devait être sous l'emprise de calmants. Je me suis tournée vers l'hôtel : personne d’autre que Raven n'habitait dans ce magnifique bâtiment qui partait en fumée à vitesse grand V. Les flammes commençaient à peine à se montrer aux fenêtres. Ove a croisé les bras, désinvolte ! 







 
    — J'ai pas vu Boyd. Il en met un temps, celui-là… 







 
    Lorsque j'ai vu le visage de Docteur House se décomposer, j'ai compris qu'un drame se nouait. 







 
    — Oh, non ! a-t-il soufflé. 







 
    — Quoi ?! 







 
    — Je… je l'ai shooté hier soir, parce que tout ce qu'il avait fait dans la journée avait réveillé sa douleur, je... il va brûler vivant ! 







 
    — Personne n'a appelé les pompiers ?! me suis-je égosillée. 







 
    Raven ou Nuka s’en étaient certainement chargés mais j’avais besoin de me raccrocher à quelque chose de rassurant. De rationnel.  







 
    — Ils n’arriveront jamais à temps. J'y vais ! s'est alors exclamé Ove en se précipitant vers l'entrée. 







 
    Mais une personne l'avait devancé : 







 
    — Je connais les lieux mieux que toi.  







 
    — Mais…  







 
    — Je pourrais m'y battre les yeux fermés. Au sens propre du terme.  







 
    Raven a repoussé le bras du Suédois au moment où celui-ci allait ouvrir la porte et il s’est engouffré dans l’hôtel. J'ai senti quelque chose éclater en moi, j’ai eu une brève vision au cours de laquelle le jeune Russe mourait, dévoré par le brasier, mais je n'ai rien dit. J'avais si peur pour eux. Et si je… ? 







 
    — Ne fais pas d'Échange, petite, a grogné Nuka. Raven a cent fois plus de chances que toi d'y arriver. Il parlait sérieusement.  







 
    C'est alors que, sous la chaleur, les fenêtres ont commencé à éclater. On aurait dit des coups de feu, brefs et secs. Jin est sorti de sa léthargie apparente. 







 
    — Mei ! 







 
    — Elle est là, Jin. Elle est saine et sauve. 







 
    Je me suis approchée du vieil homme, l’enfant dans mes bras. Il a caressé les cheveux de la petite endormie. 







 
    — Ne me dis pas… que c'est à toi que je… que je dois à nouveau sa vie ! a-t-il soufflé avec peine. 







 
    — Non, ce n'est pas à moi. 







 
    — Qui… ? 







 
    Jin n'a pas eu le temps de poser la question. Un craquement a retenti et de longues langues de feu ont commencé à lécher le mur extérieur. Personne ne pointait le nez hors des autres maisons. C'était décidément un quartier bien calme. A posteriori, je pense surtout que le temps me semblait s’étirer démesurément, alors que tout n’a duré que quelques minutes.  







 
    — Faites qu'ils s'en sortent... ai-je alors commencé à prier. 







 
    Coïncidence ou non, c'est à cet instant précis qu'une explosion a retenti : une boule de feu est venue englober trois fenêtres. Il ne resterait rien des biens de Raven. Si au moins il pouvait rester un Raven, ce serait déjà un miracle. Je ne clignais plus des yeux malgré la brûlure féroce de la fumée. Autour de nous, des lumières se sont allumées dans les maisons. Enfin. Je ne sais pas pourquoi, mais ça m'a rassurée. Nous n’étions plus seuls.  







 
    Soudain, le sinistre craquement qui avait commencé à se faire entendre quelques minutes plus tôt s'est intensifié et il a semblé que le parquet de l'étage dans lequel nous dormions quelques instants plus tôt venait de se rompre. Nous avons vu les flammes descendre d'un étage. Manifestement, il y avait beaucoup de choses inflammables au deuxième, parce que la lumière rouge de l'incendie s'est répandue en quelques secondes. J'ai entendu Ove grincer entre ses dents : 







 
    — Salaud… Il veut rien laisser, hein… 







 
    J'ai pensé à ce que Oliver lui avait fait. Ça m'a fait bouillir de colère de penser que cette ordure avait remis ça avec le Russe. Comme je voyais les yeux délavés de Ove briller de rage, j’ai décidé de me rapprocher de lui et de lui saisir la main. Pendant une fraction de seconde, j’ai cru qu’il allait la repousser, mais il a fini par la serrer, fort. 







 
    Le parquet du deuxième étage n'a pas tardé à céder sous la morsure du feu. J'ai compris que Boyd et Raven étaient désormais prisonniers de la fournaise. Ils avaient toutes les chances de se trouver au cœur du bûcher, au premier étage. 







 
    — Ove, il faut faire quelque chose ! 







 
    — Y'a rien à faire, tu l'sais aussi bien que moi, a craché le Scandinave qui ne pouvait pas détacher son regard de l'incendie. Il a gagné. Encore, a-t-il ajouté si bas que j’ai failli lui demander de répéter. 







 
    J'ai perçu la sirène d'un camion de pompiers, au loin. Des pères de familles bien comme il faut, en robe de chambre, se sont approchés de notre petit groupe. 







 
    — Vous étiez avec monsieur Orlov ? 







 
    — Monsieur Orlov est remonté pour sauver un de ses amis, ai-je répondu sur un ton agressif. 







 
    Le quinquagénaire BCBG décoiffé qui nous avait adressé la parole a cligné ses petits yeux endormis, sans savoir s’il était en mesure ou non de me demander de baisser d’un ton. 







 
    — Allez… ai-je murmuré. Sortez de là ! Sortez… s'il-vous-plaît… allez… 







 
    J'ai dû me taire, ma voix s'étranglait. J'ai vu les yeux de Ove chercher sur la façade de l'hôtel une silhouette qui pourrait prouver que Boyd ou Raven étaient encore conscients, qu’ils luttaient encore, mais rien. 







 
    — Tu veux que je fasse un Échange, dis ? lui ai-je demandé, réprimant à moitié un sanglot. 







 
    Il m'a prise par l'épaule, sans lâcher le bâtiment du regard et m'a serrée contre lui : 







 
    — Non. Non, p'tite idiote. Ça sert plus à rien, maintenant. On les retrouvera quand les pompiers… 







 
    Le camion de pompiers, sirènes hurlantes, a déboulé dans l'allée qui menait à l'hôtel particulier. Il s'est garé devant la bâtisse. L'un des soldats du feu, lance en main, commençait à peine à gravir les barreaux de la grande échelle qui avait été dépliée à la vitesse d’un escargot rhumatismal lorsqu'une femme mal démaquillée, en nuisette, a pointé son doigt vers le toit : 







 
    — Oh ! Là ! J'ai vu quelque chose ! Mais là, je te dis ! a-t-elle glapi en prenant son époux à témoin.  







 
    Nous avons tous levé la tête, et à cet instant – le Russe aime se mettre en scène, mine de rien –, l'une des fenêtres du sixième – et dernier – étage a explosé, laissant passer une masse informe. C’était Raven qui avait posé Boyd en travers sur ses épaules. Il avait purement et simplement décidé de monter aussi haut qu’il pouvait pour échapper aux flammes, pour ensuite traverser une fenêtre au petit bonheur la chance. 







 
    Le jeune Russe a pris le bout de l'échelle de plein fouet, au creux de l'estomac. Je crois que les Oncles et moi-même avons tous laissé échapper un petit « oooouf » d'empathie pour le jeune homme. Le pompier qui se trouvait sur l’échelle a laissé choir sa lance à eau et s'est précipité pour aider les deux survivants. Il a fait signe à ses collègues de reculer le camion et de descendre la grande échelle. Raven se massait les côtes lorsqu'il nous a rejoints, rejetant avec un mépris non dissimulé l’aide proposée par les pompiers. Nuka a aussi bousculé les sauveteurs : 







 
    — Je suis le médecin personnel de ce jeune homme, inutile d'appeler le SAMU. Je me contrefous de la procédure. Je prends tout sous ma responsabilité. Dégagez, vous comprenez ? C’est simple, clair, net, précis. Hors de mon chemin ! 







 
    Il aurait dû faire du théâtre, il aurait fait une doublure parfaite pour Maria Callas. Notre petit groupe s'est un peu éloigné. Raven crachait par à-coups sur le sol, convulsivement. Je lui ai apporté un peu d'eau : l’un des pompiers m’avait donné plusieurs petites bouteilles plastiques. 







 
    — Toujours en train de te mettre en danger… ! 







 
    — Raven, a commencé Ove, tu m'as… 







 
    Je vous avais demandé si vous étiez bien installés. Si vous n’aviez pas pris le temps de le faire, c’est le moment, parce que c'est ici que tout prend un tournant ennuyeux. Nous avions tous pensé que l'incendie était un simple acte de haine, l'œuvre de Oliver – surtout à cause des antécédents qu’il avait avec Ove. En fait, pas vraiment. C'était une simple méthode d'enfumage. Il fallait que les mafieux nous fassent sortir de notre terrier. Une grosse Berline est apparue de nulle part en rugissant et a fait sauter les plots mis en place par les pompiers. Une de leurs fenêtres s'est ouverte et tout ce que j'ai pu voir, c'est une boule tomber sur le sol. Des fumigènes. Des fumigènes améliorés au gaz lacrymo. Super, merci.  







 
      







 
    Instinctivement, j'ai empoigné Raven – pourquoi lui en particulier ? Aucune idée… demandez à mon subconscient – et je me suis mise à courir. Courir loin, le plus loin possible de cette fumée irritante. Nous avons fui assez longtemps. Lorsque j'ai décidé de prendre connaissance des lieux dans lesquels j'avais emmené le jeune Russe qui crachait ses poumons, je me suis aperçue que nous étions dans une ruelle totalement déserte.  







 
    Ah, non, pas si déserte que ça : une grosse cylindrée a fait son apparition, sortant d'une rue adjacente. Coïncidence fâcheuse, c’était la même grosse cylindrée qui nous avait enfumés quelques minutes auparavant. 







 
    — Comme on se retrouve, jeune dame… 







 
      







 
    * 







 
      







 
    Une fois encore, je me retrouvais dans une voiture en très mauvaise compagnie. J’ai noté mentalement que, la prochaine fois qu’il y avait une attaque au gaz, il faudrait m’accrocher à quelque chose de plus lourd que Raven. Jonah ou Ove, par exemple. En attendant de pouvoir faire amende honorable, j’étais occupée à supplier misérablement le mafieux qui en voulait à ma peau sans aucune raison valable. 







 
    — Je vous promets de ne pas essayer une seule fois de m'enfuir si vous le laissez descendre. 







 
    — La ferme ! a craché Bai. 







 
    Il a adressé quelques mots à une radio portative en chinois. 







 
    Raven restait immobile. Il laissait échapper de temps à autre une quinte de toux, mais je savais qu’il se contrôlait et que son état n'était pas des plus enviables. J'ai même cru voir des taches de sang moucheter ses mains d'albâtre. Il ne devait plus voir grand-chose, son regard s'attardait trop sur les zones d’où un bruit provenait. 







 
    — Il a inhalé beaucoup trop de fumée, il a besoin de soins ! 







 
    J'ai essayé d'actionner la poignée de ma portière, peine perdue. Le type qui était entre Raven et moi, que je ne connaissais pas encore, m'a saisi le poignet et y a appliqué une savante torsion. En m'entendant gémir, Raven a sursauté et a frappé mon tortionnaire dans les côtes. C'était un coup sec et très rapide, mais l'homme m'a instantanément lâchée. Il était prêt à asséner une gifle au jeune Russe – qui ne devait rien voir, en fait –, lorsque Bai, qui se trouvait à la place du mort, s'est retourné : 







 
    — Non. 







 
    — Monsieur, ce type m'a… 







 
    L'homme – un Asiatique – avait un accent américain prononcé. 







 
    — Ferme-la, Jackie Chan. 







 
    — Je vous ai déjà dit de ne pas m'appeler comme ça, monsieur. 







 
    — J'ai dit ferme-la. 







 
    Ah. Contentieux léger entre JackJack et Bai. 







 
    — Le garçon ne sert à rien, a fait celui à qui Raven avait donné un coup de poing. On peut s’en débarrasser maintenant, il va attirer des ennuis. 







 
    — Si. Il est très utile. La strip-teaseuse y tient énormément. 







 
    Jackie m'a lancé un regard moqueur. J'ai repéré l'éclat luisant de l'arme de Bai, alors qu'il se retournait face à la route. Ça m’a suffi. 







 
    J'avais un plan[9]. 







 
      







 
    — Excusez-moi, monsieur Jackie Chan, vous voulez bien ouvrir le toit, on crève de chaud. 







 
    — Ne m'appelle pas comme ça ou je te plante, espèce de sale petite… 







 
    — Bon, toi, j'en ai par-dessus la tête de ton attitude ! Tu ne commandes pas, ici ! 







 
    Furieux, Bai avait fait volte-face, sans faire attention à son arme qui ballottait à quelques centimètres de son torse. Raven – il avait compris, il nous connaît bien, moi et mes plans miteux – s'est perdu dans une formidable quinte de toux, allant même jusqu'à donner de furieux coups de pied au plancher. La diversion a été suffisante : j’ai plongé et ai arraché l’arme du holster. J’ai aussi arraché le holster dans la foulée, compte tenu de mon enthousiasme. 







 
    — Et maintenant les mains en l'air ! Tout le monde !  Aha, on fait moins les malins. Toi, l'asperge, tu continues de conduire ou je tire dans le siège, pigé ?! 







 
    Le chauffeur m'a foudroyée du regard dans le rétroviseur mais n'a pas décéléré. Passée la montée d'adrénaline, le dos calé contre la portière, je me suis mise à légèrement trembler. Jackie a commencé à sourire, bien qu'il ne fasse pas un geste pour me désarmer. Bai, vert de rage, tenait ses mains derrière sa tête. Il m'a menacée : 







 
    — Vous êtes folle ! Il y a deux autres voitures, juste derrière nous, vous risquez au mieux de vous faire tuer. Au pire, a-t-il grincé d'un air sauvage, de subir ma colère. 







 
    Il avait l'air on ne peut plus sérieux. Je suis restée muette de peur pendant quelques secondes. Raven respirait de plus en plus mal. Il avait besoin d'une sérieuse désintoxication. Il avait besoin d’oxygène. D’urgence. 







 
    — Écoutez, je vous ai dit que je me fichais de rester avec vous ou non. Je veux juste que mon ami puisse descendre. 







 
    — Non… a commencé Raven. 







 
    — Oh, Raven, tu la fermes, maintenant ! C’est moi qui commande ! 







 
    J'ai senti des larmes me couler sur les joues. J'avais peur. Plus peur à vrai dire que lorsque je m'étais livrée pour Jin, parce que là, ils n'y gagnaient rien au change. 







 
    — Alors, ai-je sifflé en braquant régulièrement l'arme sur Bai puis sur Jackie, soit vous vous arrêtez, vous laissez sortir mon ami et on continue la route ensemble – et je ne veux pas voir les autres voitures s'arrêter. Soit je vous tire à chacun une balle dans le genou et je ferai ça à tous ceux qui se mettront en travers de mon chemin. Vous savez que je ne suis pas une tueuse, mais ne me faites pas dépasser mes propres limites. Je suis sérieuse ! ai-je hurlé, hystérique, alors que Bai tendait la main vers moi. 







 
    — Calmez-vous, mademoiselle, le coup risque de partir. 







 
    — J'en ai rien à foutre ! Arrête cette putain de bagnole et faites descendre Raven ou je tire sur le chauffeur, sur toi, et sur ce connard ! 







 
    Bai a fini par faire stopper la voiture sur le bas-côté. Nous étions à quelques mètres d'une station-service dont les néons devaient être assez puissants pour guider le malvoyant. 







 
    — Raven, soit tu sors sans rechigner, soit tu sors avec une balle dans les fesses. Tu choisis. 







 
    Le jeune Russe est sorti. 







 
    — On va te retrouver, a-t-il grondé en donnant un faible coup contre la portière. On leur fera payer. 







 
    — Démarrez ! Les autres voitures aussi ! Si elles s’arrêtent… 







 
    — Ça va, ça va… 







 
    J'ai vérifié que les deux véhicules qui nous accompagnaient ne déviaient pas de leur route. À mesure que nous nous éloignions de la zone dans laquelle nous avions déposé Raven, je sentais ma respiration se faire de plus en plus difficile. J'allais devoir leur rendre l'arme. Ils allaient redevenir tout-puissants. 







 
    J'allais payer. 







 
      







 
    Après un quart d'heure, nous avons rejoint une autoroute. Une fois lancés, j’ai noté qu’il n’y aurait pas de sortie avant vingt kilomètres et j'ai tendu à Bai son arme par la crosse. J'ai senti l'angoisse ravager mon estomac. Une grande surprise s'est alors peinte sur les traits du Chinois. Il a hésité avant de saisir le flingue. Puis, il m'a gardée en joue, en silence. Je crois qu'il tentait de comprendre. Jackie Chan s'est détaché pour prendre la place de Raven. Il a haussé les sourcils en signe de totale incompréhension. Bai, me tenant toujours en joue, a soupiré, plissant les yeux. Il m'a vraiment fait penser à Jin à ce moment. 







 
    — Je ne sais pas si je dois vous crever les yeux ou si je dois vous demander ce que vous préférez manger ce midi. 







 
    — J'avais juste l'intention de protéger mon ami, il est très malade, il avait besoin de soins. J'ai fait ce que je devais faire. Vous en auriez fait autant. 







 
    J'ai réussi à soutenir son regard. Si je cillais, je perdais toute crédibilité. J'ai senti que j'avais impressionné ce type. Par mon grand courage, ou par ma grande connerie ? Passons. En tout cas, j'avais gagné quelque chose qui s'apparentait chez lui à une forme de respect. J'ai osé alors une chose qui peut vous sembler stupide : 







 
    — Vous savez, mes gardes du corps vont vous tomber dessus dès qu'ils m'auront repérée. 







 
    — Non, justement. 







 
    Bai m'a lancé un regard presque désolé. Il a rangé son flingue. Un bon point pour moi, je n’allais pas – pas encore – me faire éclater les os.  







 
    — Nous avons appris un peu plus de choses sur vos amis. Plus que ce que vous pensez. 







 
    Mauvais point… mauvais point… mauvais point… 







 
    — Il n'y a plus que le grand blond grande bouche qui puisse vous… comment, déjà ? Ah, oui, vous « détecter », a fait Bai en mettant ses doigts en guillemets. 







 
    J'ai cligné des yeux rapidement. J'avais peur de ce qui allait suivre. 







 
    — À l'heure actuelle – oh, ne me regardez pas avec ces yeux-là, vous allez me faire de la peine – il doit être quelque part, après la vie et avant la mort. 







 
    — Qu'est-ce que vous lui avez fait ? ai-je murmuré, angoissée. 







 
    — Oh, la même chose que ce qu'il avait fait à Saburo, en Suède. Un juste retour d'ascenseur, ne trouvez-vous pas ? 







 
    Jackie Chan a levé la main et a posé deux doigts contre ma tempe, mimant un tir à bout portant, narquois. Ne contrôlant plus ma fureur, j'ai tenté de me jeter sur lui et j'ai eu le temps de lui griffer le visage – et celui de son patron, deux points pour moi – avant qu'il ne m'assène un grand coup en pleine face. J'ai vu dix mille chandelles. 







 
    Alors que je me recroquevillais sur mon siège en me tenant la tête à deux mains, j'ai entendu la voix sifflante de mon ravisseur : 







 
    — Vous n'êtes plus une simple monnaie d'échange, mademoiselle. Vous détenez des informations. Nous avons besoin de votre savoir. C'est la seule raison qui me pousse à ne pas trop vous faire de mal pour le moment. Tenez. 







 
    Il m'a tendu un mouchoir : mes lunettes s'étaient tordues sous le choc et l'un des verres était venu se ficher au-dessus de mon arcade sourcilière. J'ai replacé le verre dans son drageoir et ai tenté de redresser le pont. Mes efforts n'ont été récompensés que par un succès relatif. 







 
    — Qu'est-ce que vous allez faire de moi ? 







 
    Bai ne m'a pas répondu. 







 
    — Oh, connard ! J'ai demandé… 







 
    J'ai pâli d'horreur lorsque j'ai vu le mafieux sortir son arme et y visser un tube de métal, un silencieux. 







 
    — Non ! Non ! Oh, pardon, s'il vous… 







 
    Jackie Chan s'est fait une joie de me coincer contre la portière de tout son poids. Bai a placé le canon du silencieux non loin de mon bras droit et a fait feu. Bien sûr, je ne me suis pas évanouie. Ça m'a brûlée. C’était atroce. J'ai senti du sang dégouliner le long de mon bras et j'ai eu l'impression que mes entrailles se liquéfiaient sous la terreur. 







 
    — Vous êtes une amie de Jin. Premier mauvais pas. Vous êtes une grande gueule. Deuxième mauvais pas. Vous ne savez jamais quand vous arrêter : troisième mauvais pas. Vous m'avez humilié. Dernier mauvais pas. 







 
    Je me suis roulée en boule, serrant de toutes mes forces la blessure sanglante contre mon torse, le liquide gluant et chaud coulait entre mes doigts. Je me suis mise à me balancer d'avant en arrière, yeux fermés. C'était un cauchemar. Purement et simplement. C'est Jackie Chan qui a fini par me bander le bras. Il a fait remarquer que la balle n'était pas ressortie, mais Bai a rétorqué qu'il demanderait à ce « cinglé de Scarsi » de s'en occuper. Je ne savais pas, alors, combien j'aurais dû frémir lorsque le conducteur, au nom de Scarsi, a sursauté. 







 
      







 
    Comme la dernière fois, Bai a fini par m'administrer une bonne dose de calmants et j’ai sombré. Ça a été une vraie bénédiction, cette fois, parce que la dernière chose que je me suis dite, lorsqu’il m’a piquée, c’est que, quoiqu’ils me fassent désormais, je ne sentirais rien et je ne me souviendrais de rien.  







 
    J’avais tort. 
















 
   







 
  










Interlogue 







 
      







 
    — Jin ? 







 
    — Ravy, c’est pas l’moment !  







 
    — Il ne va pas bien…  







 
    — Il est immortel, on s’occupera d’lui après !  







 
    Jin entendit à peine ses amis. Son attention s’était endormie au moment précis où il avait compris que la gamine avait été enlevée. Par Bai. Ils avaient retrouvé Raven à peu près sain et sauf mais de toute évidence, Tina se trouvait entre les mains de ses ennemis.   







 
    Plus encore que lorsque Mei avait été capturée par ses anciens frères d’armes, le vieux Chinois comprit à quel point il avait échoué dans la tâche la plus essentielle au monde : protéger ceux qui étaient sous sa garde. Il avait échoué. Échoué.  







 
    Quelque chose dans la poitrine du vieil homme se brisa.   







 
    
















 
   







 
  

 Dangerous 







 
      







 
    Lorsque je me suis réveillée, j'étais couchée à même un sol de béton gris. J'avais très mal à la tête et au bras. Une veste en jean trop grande pour moi me recouvrait le haut du corps. Je n'étais pas attachée – il faut bien trouver un point positif. Ça n'aurait servi à rien vu mon état. 







 
    Je me suis assise péniblement. Il faisait une chaleur d'enfer, j'étouffais. Il n'y avait qu'une seule ouverture dans la pièce dans laquelle je me trouvais : la porte. Enfin, plutôt l'emplacement de la porte. Manifestement, quelqu'un avait arraché cette pauvre porte de ses gonds pour fixer à la place des barreaux métalliques à la peinture écaillée. J'ai fini par ramper jusqu'à la grille. Ce faisant, je me suis débarrassée de la veste. Mon bras me lançait. Je savais très bien que la blessure n'avait pas été soignée : un coup d'œil au bandage usé et imbibé de sang m'en informait. J'ai senti mon cœur se soulever et mon ventre se tordre tant la douleur était forte. Ça brûlait : la plaie était infectée. J'ai renoncé à me rendre jusqu'aux barreaux de ma geôle. Je me suis adossée au mur et ai entrepris de défaire mon bandage. Les derniers centimètres de tissu ont été les plus pénibles à ôter : j'avais de la peau qui partait avec. 







 
    En dessous, la plaie – toujours ouverte – était auréolée de violet. Les pourtours de cette couronne violacée étaient jaunâtres et luisants. J’ai appuyé dessus et une douleur déchirante m’a vite contrainte à ne pas insister. Un liquide blanchâtre immonde s’était échappé du trou. C'était gravement infecté. Une vague odeur de poisson s'est échappée de la blessure. J'ai senti mon menton trembler. Il ne fallait pas que je pleure. Pas cette fois. 







 
    Ces salauds s'en étaient pris à ceux que j'aimais : ils avaient envoyé Ove dans le coma, ils pouvaient mettre mes Oncles plus en danger qu'on ne le pensait. Je n'allais pas leur donner la satisfaction de craquer. 







 
    Prenant mon courage à deux mains, j'ai commencé à tâter la plaie. Mon bras n'était pas cassé : première bonne nouvelle. Deuxième nouvelle – un peu moins bonne cette fois –, la balle était effectivement restée fichée sous ma peau. Je sentais une boule dure si j'insistais à la palpation, mais c'était trop douloureux pour que j'ose aller l'extraire moi-même. J'ai essayé d'oublier les différents cas de gangrène et de septicémie que j'avais pu rencontrer au cours des récits de guerre que j'avais lus. 







 
    Je crois que j'ai fini par me rendormir, parce que c'est un coup de pied dans le bras – celui avec la balle dedans, sinon ça ne serait pas drôle –, qui m'a réveillée. C'était Bai.    







 
    — Bien dormi ? a-t-il grincé. 







 
    J'ai préféré ne rien répondre. Il me terrorisait. J'ai regretté à cet instant précis ne pas avoir laissé Raven me suivre. Quelle idiote, vraiment : c'était un Proscrit, il ne risquait rien, voyons ! Mis à part quelques heures de torture, bien sûr.  







 
    Bai m'a attrapée par le cou et m'a redressée. Enfin, il m'a plutôt plaquée contre le mur. Sur son visage, j'ai eu l'immense satisfaction de voir dessinées trois lignes fines, petit cadeau de ma rébellion, dans la voiture. Il se souviendrait de moi lorsqu'il se brosserait les dents, celui-là… 







 
    Il m'a laissée glisser contre le mur, a dégainé un BlackBerry et a affiché une photo. Le tatouage. La marque de mes Oncles. J'ai dégluti, oubliant un instant la douleur qui me labourait le bras. 







 
    — N'essayez pas de me prendre pour un abruti. Je veux que vous me disiez tout ce que vous savez sur cette marque. Tout 







 
    J'ai senti une bouffée de chaleur me monter à la tête et ma vue s'est légèrement brouillée. Je pense que la fièvre a commencé à me gagner à partir de ce moment. J'ai détourné la tête, serrant les lèvres. J'ai entendu alors un sifflement métallique très désagréable. 







 
    Bai a levé dans mon champ de vision un petit objet un peu plus grand que sa main. Un cylindre. Un cylindre au bout duquel se trouvait une lame circulaire. Elle n'était pas bien grande mais j'ai directement fait le rapprochement entre les mutilations de Jin et cet outil de bricolage bon marché. Le mafieux m'a empoignée par le bras – je précise : il a pressé pile à l’emplacement de ma blessure, sinon ça ne serait toujours pas drôle – et a approché la lame rotatrice de mon visage tout en l'actionnant. Son visage était congestionné par la fureur. 







 
    — Je m'en voudrais beaucoup d'abîmer ce joli minois. 







 
    — Je ne pourrai pas vous en dire plus que ce que vous devez déjà savoir ! ai-je répondu en claquant des dents. 







 
    Il a compris que j'allais parler. Il m'a relâchée. À partir de ce moment, j'ai débité ce que je voulais qu'il sache les yeux baissés. 







 
    — Mes On… mes gardes du corps portent tous ce tatouage. Ce ne sont pas mes parents qui les ont engagés, j'en suis sûre. Ils n'ont jamais voulu me dire pour qui ils travaillaient. 







 
    Là, le psychopathe a actionné la mini-scie. Le miaulement suraigu qu’elle a alors produit m’a donné une sueur froide : j’ai été glacée des pieds à la tête. J'ai relevé le nez précipitamment et ai gémi du ton le plus pitoyable possible : 







 
    — Je vous le jure ! 







 
    On a échangé un regard, j'ai dû être assez convaincante parce qu'il a cessé de faire tourner la lame. J'ai enchaîné : 







 
    — Ils… euh… ils ont tous suivi un entraînement spécial, ce qui leur permet de me protéger contre la plupart de mes agresseurs. 







 
    — Un entraînement spécial… a répété Bai sur un ton ironique. Ils sont immortels ? Ils prennent un dopant ? 







 
    — Je ne sais pas. Aucun d'entre eux n'est mort jusqu'à prés… 







 
    Bai s'est alors rué sur moi et m'a administré une sévère gifle. J'ai craché un : 







 
    — Connard… 







 
    — Vous pouvez m'insulter, mais ne vous avisez plus de me mentir ! Ces types sont immortels ! Ils sont insensibles aux balles ! On me l'a dit ! 







 
    — Qui vous l'a dit ? 







 
    — C'est moi qui pose les questions ! 







 
    — C'est Oliver, c'est ça ? Lucius Lucca ? Il faisait partie de mes gardes du corps, lui aussi porte la marque. 







 
    — Je sais, la photo a été prise sur lui. 







 
    — Com… 







 
    J’ai pris un coup de poing, cette fois et je n’ai pas rouvert la bouche pour poser la question qui me brûlait les lèvres. Quelque chose avait changé entre Oliver et les mafieux. Ces derniers devaient avoir flairé un marché bien plus juteux. Ils ne travaillaient plus avec lui : je me souvenais comment Ove méprisait le plus âgé des Proscrits à cause du fond de teint que ce dernier employait pour dissimuler sa marque. Les mafieux avaient sans doute retourné leur veste pour se servir de Oliver. Se servir du pouvoir des Proscrits. Pourquoi ? Une réponse assez bête, mais au fond assez simple m’est venue en tête : combien d’armées seraient intéressées par l’utilisation d’une escouade de zombies obéissants ? Il suffisait d’extraire ce qui les forçait à agir pour moi.  







 
    — Qu'est-ce qui les pousse à vous protéger ? Comment faites-vous pour les motiver à vous protéger ? Combien les payez-vous ? 







 
    — Je ne les paie pas ! ai-je craché, malgré moi. Je ne leur ai jamais demandé de me protéger ! S'ils n'existaient pas, je ne serais pas ici à prendre le thé avec un maniaque ! 







 
    — On nous a parlé de sept personnes, sans compter celle avec laquelle nous avions passé un marché et qui nous a trahis. Décrivez-les-nous. 







 
    Bai et moi avons échangé un regard. À ce moment précis, j'ai compris que ce type ne se laisserait jamais apitoyer et que ma santé et ma vie lui importaient peu. Ça vous paraît stupide, parce que vous avez l'habitude de voir des tarés et des hommes sans foi ni loi dans les films, mais quand vous vous trouvez dans ma situation, je vous assure que la réalité de la chose vous arrive en plein visage. Surtout quand vous savez que personne ne peut venir vous aider. Il n’y a pas de James Bond, pas d’Indiana Jones. Aucun Jason Statham à l’horizon. Le film finirait forcément mal pour moi.  







 
    Alors j'ai baissé la tête et ai commencé à pleurer, tout en parlant d’une voix basse : 







 
    — Il y en a sept. Un Jamaïcain, un Russe, un Suédois, un Amérindien, un Irlandais, un Américain et un Chinois. 







 
    Bai avait dégainé un petit micro, relié à un lecteur mp3.   







 
    — Leurs noms ? 







 
    — Jonah, Raven, Ove, Nuka, Sawyer, Boyd et Jin. 







 
    J'avais l'impression de les trahir. Je n'étais qu'une pauvre fille incapable de les protéger lorsque j'en avais l'occasion. Il fallait que je trouve un moyen de les couvrir… mais lequel ? 







 
    — Quelles sont vos relations avec chacun d'entre eux ? 







 
    — Quoi ?! ai-je croassé entre mes larmes, furieuse. Mais à quoi ça peut vous ser… 







 
    — Ta. Gueule. 







 
    Bai ne m'avait asséné que deux tapes, du plat de la main sur le crâne, juste assez pour faire tomber mes lunettes déjà tordues, mais le passage au tutoiement et l'insulte m'ont tout simplement terrifiée. 







 
    — Je… ils me sont très utiles. Jonah fait bien la cuisine. Raven m'a servi de nourrice quand j'étais petite. Euh… 







 
    Gagner du temps. Meubler. Raconter des platitudes. Je n’avais pas un rôle actif, dans cette histoire, j’avais toujours subi la présence de mes Oncles, jusqu’à très récemment. C’était cette version qu’il fallait donner. Ne pas y déroger. Oliver, de son côté, avait dû lui servir son discours habituel de persécuté obsessionnel, me présentant comme une infâme capitaliste asservissant et vampirisant des hommes jusqu'à leur dernière goutte de sang. Je pense qu’il n’avait pas dû se montrer très convaincant : les rares fois où il a parlé de moi sans fard, il avait eu l’air tellement siphonné que n’importe qui lui aurait proposé une double dose de Valium. 







 
    — Raven… c’est celui que vous connaissez depuis votre naissance, c’est cela ? C'est pour ça que vous lui avez permis de sortir de la voiture ? Vous vous estimiez redevable envers lui ? 







 
    Ou juste j’avais envie qu’il s’en sorte, mais quand on est mafieux, je peux comprendre que le terme « amitié » semble tiré d’un dictionnaire d’ancien norrois. Ça, bien sûr, je l’ai gardé pour moi. 







 
    — Ou… oui. Nuka est… il s'y connaît pas mal en médecine donc il s'est occupé de ma santé pendant… 







 
    — Vous avez des problèmes de santé particuliers ? m'a alors interrompue le mafieux. Qu'on puisse s'en occuper, puisque nous sommes amenés à rester… ensemble encore un certain temps. 







 
    Sa soudaine sollicitude m'a beaucoup touchée mais j'ai préféré éviter lui tendre la moindre perche pour me faire plus de mal. 







 
    — J'ai eu l'appendicite. Je suis myope et j'ai une peau mixte. 







 
    — Pas de problème de dos ? De genou ? J'ai des nièces et elles ont des soucis extraordinaires de croissance… 







 
    Que c’est chou…  







 
    — Non, rien de tout ça. 







 
    J'ai prié pour qu'il ne remarque pas les cicatrices qu'avaient laissées les broches qu'on avait dû me poser au genou droit suite à une chute de cheval. C'était il y a des années, mais une broche a dû rester. 







 
    — Et les autres ? 







 
    — Jin… 







 
    — Je connais Jin ! a chuinté Bai en m'agrippant par l'épaule. Je veux dire… s'est-il soudain repris en se reculant. Dites-m'en plus. 







 
    J'ai à nouveau senti une brûlure diffuse au niveau de mon bras, ainsi qu'une nouvelle bouffée de chaleur. J'avais mal à la tête. 







 
    — C'est le garde du corps que j'ai rencontré en dernier. Je sais juste qu'il faisait partie de votre organisation et qu'il s'occupe d'une petite fille. 







 
    — La petite Mei, c'est ça ? On m'a dit que vous aviez tissé des liens remarquables avec elle. 







 
    — Elle est mignonne et puis j'ai toujours regretté d'être enfant unique. 







 
    C’est ça, parlons de moi.  







 
    — Ça, en revanche, ça ne m'intéressait pas. Et l'Africain ? 







 
    — Le Noir, vous voulez dire ? Il n'est pas Africain, il est Jamaïcain ! ai-je rétorqué, juste histoire de contredire cet imbécile. C'est Jonah, il s'occupe de me protéger quotidiennement. Il fait la cuisine, parfois. Boyd est responsable de tout ce qui est maintenance électronique et Sawyer est le chef, c'est lui qui supervise la plupart de leurs opérations me concernant. 







 
    — Et le blond grande gueule ? 







 
    Une boule s'est formée dans ma gorge lorsque je me suis souvenue de l'information que m'avait fournie Bai au sujet de Ove. À l'heure où je parlais tranquillement avec ce truand, le Viking était à nouveau plongé dans le coma et c’était de ma faute. Je n'ignorais pas que les chances pour qu'il se réveille étaient désormais ridiculement faibles, compte tenu de toutes les épreuves par lesquelles il était déjà passé. 







 
    Voyant que je ne répondais pas, Bai m'a relevé le menton. 







 
    — Eh bien, vous avez de la fièvre ! Ne vous inquiétez pas. Passé ce petit interrogatoire, nous nous efforcerons de vous fournir les meilleurs traitements possibles. 







 
    Même si j'étais certaine qu'il mentait, je ne pouvais pas ne pas espérer qu'il soit sincère. J'avais trop mal, trop soif. Trop peur. 







 
    — Ove est ami de Boyd. Ils font souvent la paire pour les opérations de protection me concernant. 







 
    — D'accord. Donc vous n'entretenez qu'une relation professionnelle avec eux ? 







 
    — Ils sont là pour me servir. C’est leur unique rôle. 







 
    — Pourquoi avoir aidé Jin, alors ? 







 
    — Parce que je ne voulais pas me mettre les autres à dos : je savais que certains m'en voulaient et comptaient déserter leur poste. Il fallait que je… que je… c’était comme du chantage émotionnel, quoi. Vous voyez ? 







 
    Bai a eu l'air satisfait. Oliver avait vraiment été bête de lui dire autant de choses sur nous et de nous dire le fond de sa pensée. C’était facile de faire en sorte que mon discours se croise avec celui qu’il avait sans doute tenu au mafieux. 







 
    — Tout de même, je vais me permettre d'insister une dernière fois. O… Ove – c'est bien cela ? Le Suédois. Vous l'aimez ? 







 
     J'ai pris ma respiration pour répondre une platitude, ce que j'avais fait depuis le début, mais mon souffle s’est coupé net. Je me suis souvenue du caisson étanche dans lequel Oliver l'avait immobilisé et torturé. Du jour où j'étais allée le voir chez lui, en fauchant les clefs de Boyd. Puis de la fois où il m'avait embrassée, lors de la randonnée, avant que mes oncles n'organisent un Départ. Le jour où il avait percuté la voiture de Oliver avec la sienne pour me sauver la vie. 







 
    Et je suis tombée dans les pommes. 







 
      







 
    Lorsque je me suis réveillée, j’étais toujours au même endroit. Mon bras n'avait pas été soigné et mon état, pour peu que j'aie pu en juger, avait empiré. Je n’étais pas attachée, mais je n'ai pas réussi à me mettre debout tant j'avais de la fièvre. Tout tournait. J'ai réussi à ramper jusqu'à la bouteille d'eau minérale qu'on avait laissée à mon intention dans un coin de la pièce. Il n'y avait pas de verre, juste la bouteille en plastique avec une plaquette d'ibuprofène à demi entamée à côté. Il ne restait que trois cachets mais je les ai avalés aussi vite que possible. Quand j’y repense, ça explique sans doute les grosses brûlures d’estomac que j’ai eu quelques jours plus tard… 







 
    Non, je me fichais éperdument de savoir s'ils essayaient de me tuer. L’ibuprofène aurait pu être du concentré d’arsenic et la bouteille droguée aux raticides… J’avais bien trop soif pour m’en préoccuper. Je ne sais pas combien de temps j'ai attendu. J'ai essayé à plusieurs reprises de faire un Échange avec Ove, mais je pense que j'étais trop faible. Ou alors le signal ne passait pas. 







 
    Plus sérieusement, j'ai eu le temps d'élaborer une seconde théorie à ce sujet : je ne peux faire un Échange que lorsque c'est dans l'intérêt d'un de mes Oncles. Jamais dans le mien. Bref : un coup dans l'eau, je n’arrivais pas à « capter leur signal », pour ainsi dire. Cependant, une voix m’a tirée de mes pensées : 







 
    — Bonjour, Anthinéa… 







 
    Ne me demandez pas quand ou comment elle est arrivée. Je l'ignore. Si ça se trouve elle était là depuis le début, dans un petit coin, et j'étais trop dans les choux pour la remarquer. Elle était encore plus belle qu'avant. Et plus venimeuse, aussi. Je me suis assise, dos au mur. Déjà ça, ça a pris deux bonnes minutes. J’avais de la fièvre, j’étais complètement cassée.  







 
    — On ne m'appelle pas comme ça… ai-je grogné. Personne… ne m’appelle comme ça… Casse-toi, j’ai mal à la tête. 







 
    — Quel langage… Tu préfères que je te donne ce petit surnom que tu affectionnes tant ? Comment, déjà ? Ah, oui : Tina. 







 
    Eva, dos au mur, arborait une tenue décontractée et chic à la fois, noire et verte. Ses cheveux abondants, d'un noir de jais, auréolaient des traits parfaits. 







 
    Bon, parfaits, parfaits… C’était sans compter cet éclat de haine qui en jaillissait parfois. Pas la haine désespérée de Oliver ou celle, douloureuse, de Sawyer. Une haine folle. Injustifiée. Cette femme voulait ma vie. Elle voulait me détruire. Et, bizarrement, ça ne m'a pas fait peur. Non. 







 
    Ça m'a gonflée. 







 
    — Si tu pouvais te passer de me parler, tout simplement, ai-je marmotté en me cramponnant à la bouteille d'eau. 







 
    — Tiiiiiiina, a chantonné Eva de sa mélodieuse voix. Tina Tina Tina. C'est le diminutif de Christina, pourtant ? 







 
    Elle s'est rapprochée de moi en virevoltant gracieusement. Cette cinglée dansait. 







 
    — Tu ne trouves pas ça passionnant, a-t-elle murmuré. Eva… La première femme. 







 
    Elle a fait une pause et a caressé son poignet d'une main.               







 
    — Je n'ai pas choisi mon nom, a-t-elle avoué, pensive. Toi, en revanche, tu as choisi de t'appeler Tina plutôt que Anthinéa. C'est dommage, au passage… 







 
    Cette femme parvenait à rendre sa voix plus veloutée que ses yeux. Et ce n'est pas peu dire. 







 
    — Anthinéa, c'est un très joli prénom. Un prénom de Reine. Christina, c'est tellement commun. 







 
    — Tina… ai-je grogné, furieuse. 







 
    — Chrissssstina, a sifflé Eva. C'est italien ? 







 
    — On s'en fiche. 







 
    Une petite voix dans ma tête m'a demandé pourquoi je lui répondais. Mais c'était plus fort que moi. Cette femme était tout ce que j'abhorrais. Il fallait qu’elle se taise. Qu’elle me laisse tranquille. Elle m’a dévisagée, une étincelle bizarre dans les yeux et a plissé le nez : 







 
    — Ah, oui. Je disais : c'est passionnant. Eva : celle qui apporte le Mal à l'humanité. Et la jolie, l'innocente, la blanche agnelle… Christina… 







 
    Son rire cristallin était tout sauf machiavélique. On aurait dit celui d'une jeune mariée. 







 
    — La sauveuse des Proscrits ! Que c'est amusant… Tu es la première à te donner un tel rôle. C'est très beau, on devrait écrire un livre. Une tragédie ! Anthinéa se sacrifiant pour sauver ses amis. Contre Eva, la Porteuse du Mal. 







 
    — Révise ton catéchisme, c'est le Serpent qui a apporté le Mal à Eva. Et cette dernière était trop gourde pour lui dire non. 







 
    — Aaaah, oui, c'est vrai ! 







 
    Eva a ouvert ses yeux immenses, comme une écolière qui se souvient de la leçon qu'on lui demande de réciter devant toute la classe. 







 
    — Mais on ne t'a pas raconté toute l'histoire… Eva a fini par faire du Serpent son plus fidèle allié. Comme l'intégralité de la race humaine, d'ailleurs ! Je n’ai jamais vraiment compris la raison pour laquelle les Hommes avaient si peur de ces créatures, elles sont pourtant si belles… et si puissantes ! 







 
    Elle a éclaté de rire et m'a tendu le poignet qu'elle caressait négligemment. Sans mes lunettes, qui gisaient à quelques mètres, je n'avais pas pu voir ce dont il s'agissait, mais maintenant qu'elle s'était rapprochée, je pouvais nettement le distinguer : un serpent vert pomme, enroulé plusieurs fois autour de son poignet. Ça n’était pas un bracelet. C’était un serpent vivant. 







 
    — Tu n'as pas peur des serpents ? Tiens, voilà qui est peu commun, chez les petites idiotes de ton âge… Il s'agit d'un mamba vert. C'est un serpent arboricole dont le venin contient des dendrotoxines. C'est tout à fait fascinant, pour toi qui aurais bien aimé étudier la biologie, mais ce qui m'intéresse, moi, c'est de savoir comment tu peux réagir face à lui. 







 
    Eva s'est penchée en avant et a fait glisser cette saleté sur le sol, vers moi, avant de donner quelques petites tapes sur sa queue. 







 
    Il n'était pas très grand. Cinquante centimètres au plus. Mais la suite a été un peu plus sportive que ce à quoi je m'attendais. Déjà, le serpent est arrivé à deux doigts de mes genoux. Je n'avais pas bougé, sachant combien ces bêtes-là sont vives. Il s'est dressé sur le ventre comme le font les cobras, en Inde, et a placé ses yeux au niveau des miens. J'ai à peine entendu Eva parler, tant j'étais obnubilée par ce qu'il se produisait : 







 
    — Anthinéa, laisse-moi te présenter l'un de mes mignons. 







 
    Ce nom m'a dit quelque chose, mais la suite m'a fait oublier cette pensée : le serpent s'est mis à grandir. Si, si. À grandir. Il est devenu noir au moment où il atteignait les un mètre quatre-vingt de haut. Il s'est épaissi et s'est transformé en une créature à forme humaine intégralement voilée. 







 
    Aha. Gééénial. Spero Patronum. 







 
    Ce truc a croisé les bras. Le mamba vert reconverti en représentant de commerce pour décorations d’Halloween mitées a croisé les bras. Franchement, avec tout ça, je me demande encore comment je fais pour rester saine d'esprit. 







 
    — Qu'est-ce que tu attends ? a interrogé Eva d'un ton acide. Pakha ! 







 
    Le truc a sorti d'entre les plis de ses lugubres voiles noirs une langue bifide baveuse couverte de croûtes grisâtres qui est venue percuter mon visage. J'ai cru que j'allais vomir. Le mignon pas du tout mignon s'est plié en deux pour m'attraper par la gorge et me soulever hors du sol. 







 
    — Lâche-moi ! 







 
    Comme cet aimable personnage refusait de me libérer, je n'ai trouvé d'autre solution que de mordre sa main recouverte de tissu. Ici, deux hypothèses : soit monsieur Mignon ne s'était pas lavé depuis la construction des pyramides de Guizeh, soit monsieur Mignon était décédé depuis la construction des pyramides de Guizeh. En tout cas, je n'ai pas eu le loisir de goûter plus longtemps le parfum doux et subtil de la peau de mon nouveau fan, puisqu'il m'a propulsée contre le mur – violemment, cela va sans dire – en hurlant de douleur. 







 
    — Safi, a souri Eva. 







 
    La créature voilée a continué à haleter avant de se recroqueviller au sol et de se ratatiner pour se métamorphoser en mamba vert. Docilement, le serpent est venu se réenrouler autour du poignet de Eva. 







 
    — C'est ce que je pensais. Heureusement que les nouveaux petits amis de ce pauvre Oliver vont faire le travail à ma place. Ainsi, je n'aurais rien à faire d'autre qu'attendre le bon vouloir de ce monsieur Bai… 







 
    Elle a soupiré, et s'est ruée sur moi en finissant sa phrase dans un murmure gourmand. 







 
    — … avant de pouvoir torturer et dévorer tes chers Oncles ! 







 
    
















 
   







 
  

 A thousand deaths 







 
      







 
    Je me suis réveillée avec une voix dans ma tête. Celle de Eva. Un peu comme un écho qui meurt. C'était comme si elle s'était trouvée à mes côtés quelques secondes avant mon réveil. Mais attention, quand je dis « une voix dans ma tête », je vais être plus spécifique : ce n’est pas une tournure de phrase, il y avait réellement cinq mots, cinq tous petits mots qui allaient changer mon univers. 







 
    « Il faut brûler leur marque ! » 







 
    Oui. On fait moins creepy, d'habitude, comme réveil. 







 
    J'ai fait un rapide bilan en silence faisant abstraction du tambour qui battait consciencieusement la mesure dans mon bras et sous mon crâne, ainsi que de la chaleur moite qui me mettait en nage. 







 
    Fait numéro 1 : si je n'avais pas été victime d'hallucinations, Eva avait le pouvoir d'aller et venir comme elle le voulait dans le QG de Bai. 







 
    Fait numéro 2 : en reprenant l'hypothèse émise précédemment, Eva en voulait personnellement à mes Oncles. Elle jouait le rôle que Oliver me prêtait. Celle de la froide calculatrice qui souhaitait les asservir et les utiliser. 







 
    Fait numéro 3 : Eva était une sorte de sorcière qui avait un faible pour les serpents – une analyse freudienne serait bienvenue – et qui possédait un mignon. 







 
    Fait numéro 4 : les mignons étaient des créatures puissantes, à l'hygiène médiocre et prônant une pudeur extrême, mais qui semblaient être très sensibles à la morsure humaine. 







 
    Pour le mignon, ça ne m'est revenu que plus tard, mais je sais quand est-ce que j'ai appris ce nom : c'était un des mots écrits dans le carnet de Sawyer. Mais si, ce vieux carnet en cuir que je lui avais subtilisé pour en apprendre plus sur lui et les autres… C’était écrit « minion » mais je pense que ça fait référence à la même chose.  Je m'étais fait assassiner lorsqu'il l'avait su. 







 
    Ainsi donc, j'avais un nouvel ennemi dont il fallait que je me méfie. Un Détraqueur frustré qui n’avait pas été sélectionné au casting du dernier Harry Potter. 







 
    Et – fait numéro 5 – il fallait « brûler leur marque ». Eva parlait sans doute de mes Oncles. Ça devait être un moyen de leur nuire. Elle devait répéter ça dans son sommeil comme la tordue qu’elle est. Je me suis dit que cette garce était débile et puis j'ai entendu des bruits de pas, suivis du grincement métallique de la grille. 







 
    Des ordres ont été donnés en chinois. Deux types sont entrés en trombe dans la pièce, précédés par ce salaud de Bai. Ils m'ont forcée à me relever. Tandis que je me débattais mollement, leur chef s'est placé face à moi. Il était très agité et m'a a moitié craché dessus : 







 
    — Vous ne m'avez pas tout raconté, petite merdeuse ! 







 
    J'ai paniqué : 







 
    — Mais si ! Vous… tout ce que vous m'aviez… 







 
    — Comment les détruire, espèce de conne ! Tu voulais jouer à la plus maligne ? Parfait, je vais jouer aussi. Tu sais, je ne voulais vraiment pas que ça se finisse comme ça, a-t-il avoué d'un air contrit. J'étais prêt à te faire soigner et te rapatrier chez toi, mais tu t'es bien foutue de moi… 







 
    Il a éructé un nouvel ordre et j'ai été traînée hors de ma cellule par les deux hommes de main. Ça a rouvert ma blessure et je me suis mise à trembler, mes jambes étaient hors service. Malgré tout ce qui m’était arrivé, je n’avais pas encore compris qu’on pouvait me faire du mal sans aucune raison. Dans ma tête, recevoir une balle dans le bras était plus ou moins explicable : je m’étais montrée d’une insolence excessive avec un mafieux. Là ? Je ne comprenais pas. Deux hommes me traînaient au sol alors que j’avais coopéré. 







 
    On a fini par déboucher dans une petite pièce éclairée par un néon pourri. J'ai senti que les hommes me soulevaient du sol et mon dos s'est abattu sur une surface dure. Ils m'ont attaché les mains et les pieds à des menottes et les ont fixées à la table sur laquelle j'avais été allongée.  







 
    — Je te laisse une dernière chance, a sifflé Bai. Et je te promets que je n'utiliserai ce que tu me révéleras que sur lui. Si les autres coopèrent, je ne leur ferai pas de mal. 







 
    — Mais je ne sais pas de quoi… de qui vous parlez ! ai-je sangloté. 







 
    — Comment les asservir ! Comment les empêcher de se rebeller ! Comment les détruire ! Tu le sais ! Tu le SAIS ! TU LE SAVAIS DEPUIS LE DÉBUT !  







 
    Et là, j'ai su que j'étais foutue, parce que je savais comment faire ça à mes Oncles. Comment les affirmer. Bai l'a aussitôt lu dans mon regard. 







 
      







 
    Il faut leur brûler la marque. 







 
      







 
    — Je vais chercher Scarsi. Il va prendre bien soin de toi. Réfléchis un peu avant que je revienne, tu peux encore t'épargner ça. 







 
    Il est sorti. J'ai agité la tête dans tous les sens, ruant et hurlant tant que je pouvais, mais peine perdue. J'étais trop faible pour me défaire des liens. Et personne ne viendrait à mon secours. Personne. Ça devait être la sensation la plus atroce, la plus infâme que j’avais jamais vécue jusqu’alors. Se trouver complètement bloquée, incapable de faire le moindre mouvement. J’ai tout fait pour me calmer, ralentir ma respiration. Mais j'ai cessé seulement de bouger lorsque je l'ai entendu. Lui. 







 
    — Oh, tais-toi, c'est déjà assez pénible comme ça ! 







 
    Terrifiée, je me suis immobilisée. C'était Oliver. En tordant mon cou vers la droite, j'ai pu le voir. Il était accroché au mur. En fait, non : croyez-moi ou pas mais il était dans le mur. Littéralement. On l'avait plâtré. Plâtré. Ses mains, sa tête et une partie de ses jambes émergeaient d'une masse de ciment craquelée. Je pouvais aussi remarquer qu'il était attaché : une quinzaine de chaînes en métal jaillissaient du mur. En remarquant le stock de ciment à prise rapide posé non loin de lui, j'ai compris. La mafia avait voulu le mettre hors d'état de nuire et se retrouvait avec un ennemi un peu trop puissant sur les bras. 







 
    — Qu'est-ce que tu… 







 
    — Ne me parle pas ! Quand je pense que je ne vais même pas jouir de ta souffrance… 







 
    — Mais qu'est-ce que tu racontes ?! 







 
    J'étais furieuse de le voir là. Il a levé le menton, son cou était irrité par le ciment, la peau était à vif. Il avait le visage tuméfié et des croûtes de sang maculaient une grande partie de sa peau, lui formant une carapace écœurante. La sclère de ses yeux était rouge, comme si de gros vaisseaux y avaient éclaté. Il avait dû être effroyablement tabassé.  







 
    — Tu sais qui est Scarsi ? Un ancien médecin, qui se plaît à pratiquer des méthodes de torture très innovantes… Je l'ai déjà vu à l'œuvre. 







 
    — Tu racontes n'importe… 







 
    — NE TE PERMETS PAS DE M'INSULTER ! Tu n'es rien ! Dire que les autres te font encore confiance… Quand je pense que tu savais depuis le début comment nous annihiler, sale petite pute. 







 
    — Je ne sais pas comment… 







 
    — Elle me l'a dit ! NE MENS PAS ! a hurlé Oliver. Même à moi elle ne voulait pas me le dire, de peur que je me trahisse s'ils me torturaient… 







 
    — Non, c'est faux ! me suis-je empourprée sur le même ton. C'est Eva qui me l'a dit, elle n'est… 







 
    — N'INSULTE PAS EVA ! 







 
    — Elle est venue me voir, dans ma cellule, pour me montrer un… un de ses… une… un mignon, elle m'a dit comment vous détruire, ce n'est pas moi, c'est elle qui… 







 
    — J'AI DIT… ÇA… SUFFIT ! 







 
    Oliver est parvenu à imprimer un choc à la gangue dans laquelle il se trouvait et un pan de ciment s'est écrasé au sol, révélant des barres de métal qui lui emprisonnaient la poitrine. Ils avaient tout mis en œuvre pour l’empêcher de se libérer. J’ignore déjà comment ils ont pu faire pour le bloquer. Ils ont dû s’y mettre à vingt-cinq. 







 
    À ce moment, Bai est entré. 







 
    — Vous avez fini de discuter ? 







 
    Les deux gars qui s'étaient chargés de m'attacher sur la table   se sont agités lorsqu'ils ont vu que Oliver avait en partie détruit le mur de ciment. Ils se sont affairés à combler le trou à l’aide d’une matière qui sentait la colle à papier et qui traînait sur le sol, non loin de lui. Mon attention s'est très vite détournée d'eux, attirée par un petit personnage en blouse blanche qui venait de faire irruption. 







 
      







 
    On aurait dit un rongeur. Un rongeur moisi avec des lunettes. Tout ratatiné, ce type souriait sans cesse, se frottant les mains. Il portait un stéthoscope autour du cou et une valisette noire et vernie à la main. Lorsqu'il s'est mis à parler, j'ai remarqué un léger zézaiement, sans plus. Il s'exprimait dans un français parfait. Je me souviens aussi de ses mains osseuses. Il n’était pas si vieux mais ses articulations étaient noueuses. Je suis longtemps restée fixée sur ses mains, même après. Après tout ça.  







 
    — Alors, alors, alors, a-t-il chantonné d'un air enjoué. Ah ! Bonjour, Oliver, comment allons-nous, mon garçon ? Tu profites de tes derniers instants de liberté ? 







 
    L'homme a sautillé jusqu'à Oliver et s'est approché de lui. L'un des deux hommes de main s'est vivement reculé à son approche. J'ai lu de la peur dans ses yeux. Oliver a laissé un sourire de dément traverser son visage : 







 
    — Scarsi, je te conseille de mettre fin à tes jours… de te suicider, articula-t-il, si tu comptes faire ça… Je te poursuivrai dans tes cauchemars. 







 
    Scarsi – c'était lui – a saisi une truelle pleine de ce ciment qui sentait la colle et en a étalé sur la bouche de Oliver, qui a écarquillé les yeux de colère. D'un geste maternel, l'Italien a essuyé la pâte grise qui aurait pu obstruer les narines de sa victime. 







 
    — C'est à prise rapide… a-t-il murmuré. Je n'ai pas envie que tu sois distrait par un étouffement alors que je m’apprête à m'amuser avec ta petite amie. 







 
    Ça, c'était moi. Scarsi s'est tourné dans ma discussion : 







 
    — Ragazza mia, je suis très heureux de faire votre connaissance. On m'a tant parlé de vous. 







 
    Il s'est incliné avant de prendre mon pouls et d’examiner ma blessure. Rien que vous parler du contact de ses doigts me dégoûte 







 
    — Pas joli joli. Mais vous n'allez bientôt plus sentir cette vilaine blessure. Je vous propose de discuter un peu… Vous me le permettez ? 







 
    Je n'ai rien dit, transie de peur. 







 
    — Il semblerait… que vous déteniez des informations très intéressantes au sujet de… cet homme. Notamment comment le mettre hors d'état de nuire. 







 
    Ses petits yeux, noirs comme des scarabées, m'ont transpercée. Je l’ai compris tout de suite, je pense que c’est instinctif, ce type aimait faire souffrir. Pas comme Oliver qui aimait me faire souffrir, non. Ce mec était un sadique patenté. 







 
    Bien entendu, j'ai cillé. 







 
    — Oui, oui, tu le sais. C'est bien. One point! a-t-il ajouté avec le ton d'un présentateur de jeu télévisé. 







 
    Il m'a contournée en attardant ses doigts sur mes jambes – je ne sais pas si vous arriverez à comprendre, mais j’ai vraiment ressenti ça comme une agression, il me touchait et j’étais attachée : mon cœur s’est emballé aussitôt sous la frayeur –, puis s'est dirigé vers sa sacoche. Il l'a ouverte, a enfilé des gants et a dégainé une aiguille montée. 







 
    — On va faire un petit jeu : ça se fait en rounds. 







 
    Il a laissé filtrer un large sourire, pensant avoir fait une imitation parfaite de l'accent new-yorkais. Boyd en aurait pleuré. Peut-être l'aurait-il abattu, par pitié pour une telle nullité ? Pardon pour ces commentaires, mais ça me soulage. Je le hais.  







 
    — Au début, je vous demande si vous avez la réponse à ma question. Si vous me dites non, je vous bâillonne, je m'occupe de votre… votre mémoire pendant un petit quart d'heure et je libère votre langue à la fin, pour voir si la réponse vous est… vous est revenue. N'ayez aucun scrupule à me dire la vérité, votre dévoué Oliver ne souhaite que vous voir souffrir. 







 
    J'ai jeté un bref coup d'œil à l'emmuré qui avait les yeux plus meurtriers que jamais. Scarsi m'a attrapé le menton pour que je me tourne dans sa direction. Je crois que je l'aurais détesté même hors contexte. C'était tout simplement viscéral. Même s’il avait été serveur dans un café ou gérant d’une boutique de prêt-à-porter, ma réaction envers lui aurait été épidermique. Il a ouvert sa mallette près de ma tête, sur le coin de table libre. Le couvercle m’est tombé sur la tête, pas violemment, non, ça ne m’a pas fait mal, mais ce taré avait fait cela de façon intentionnelle. Pour lui, je ne valais pas mieux que la table, en quelque sorte. Il sifflotait « Alouette, gentille alouette » tout en préparant quelque chose dans mon dos. J’ai pu entendre le froissement d’emballages plastiques, j’ai aussi cru comprendre qu’il manipulait du matériel médical. J’ai pu lire dans les yeux sombres de Oliver un éclair de colère et de haine lorsque Scarsi lui a demandé s’il arrivait à « lire le nom du produit de là où il était ».  







 
    — Je t’aurais proposé de lui expliquer, a murmuré le médecin psychopathe en apparaissant dans mon champ de vision, une lampe frontale sur la tête, des lunettes de microchirurgie sur le nez et une petite seringue remplie d’un liquide transparent à la main. Oliver a découvert ce produit, m’a-t-il déclaré, il y a peu. L’hydro… hydrochloride de naloxone ! a déclaré le petit homme au physique de musaraigne. Assez peu connue, la naloxone, reconnaissons-le. Jeune fille, connaissez-vous plutôt l’étorphine ?  







 
    J’ai secoué la tête, couverte d’une sueur glacée. J’avais froid. Ce sale rongeur m’a regardé par-dessus ses lunettes, j’ai eu le temps de voir ses petits yeux fureteurs luire sous la lumière du néon avant que sa lampe frontale m’aveugle. 







 
    — Aaaaah, mais ma grande, il faut revoir vos leçons de chimie ! m’a réprimandée Scarsi en me donnant une tape indolore mais humiliante sur la joue. L’étorphine, aussi appelée l’élixir d’éléphant est un anesthésique si puissant que, pour manipuler les fusils à fléchettes permettant d’endormir… eh bien d’endormir ces grandes bêtes à trompe… les médecins doivent disposer d’un assistant muni d’une seringue comme… comme celle-ci.  







 
    Il a tapoté sur la petite seringue. L’aiguille n’était pas très grosse, mais je la trouvais franchement longue.  







 
    — Je ne vais pas employer uniquement… uniquement l’hydrochloride de naloxone, ma petite ! Bien d’autres instruments et produits entreront en ligne de compte, mais j’aime employer la naloxone sur des corps vierges… vierges de tout traitement préalable. J’étudie… voyez-vous… j’étudie la réaction que vous pouvez avoir… selon différents critères. Vous seriez surprise !  







 
    Il posé la seringue sur mon ventre – j’ai trouvé ça horrible, mais rien ne m’avait préparé à la suite, donc j’avais encore une échelle de mesure de l’horreur un peu basse – a pris un petit coton dans sa mallette, a ouvert quelque chose – une bouteille d’éther, vu l’odeur – et a tamponné la paume de ma main avec le coton, me dévisageant avec ce sourire immonde.  







 
    — Nous ne voudrions pas avoir la moindre chance de vous causer une infection nosocomiale, si je… si je puis dire ! Alors commençons.  







 
    Il a pris ma main, paume vers le haut et a ôté le capuchon de la seringue. Ses doigts avaient cette sensation humide et froide de la peau d’un serpent.  







 
    — Savez-vous, a chantonné Scarsi, savez-vous comment maîtriser physiquement ce jeune homme que nous nous sommes vus contraints d'immobiliser de façon si barbare ? 







 
    J'ai à nouveau échangé un regard avec Oliver. Mon « Oncle » me regardait comme si j'étais un chewing-gum gluant collé à la semelle de sa chaussure. Sans le quitter des yeux, j'ai lâché avec toute la morgue dont j'étais capable dans mon état : 







 
    — J'en ai pas la moindre idée. 







 
    Oh, yeah ! Je pense que ça a rendu beaucoup moins badass, lorsque je l’ai dit – j’avais probablement des larmes plein les yeux et je devais trembler comme une feuille, je me souviens mal de certaines choses – mais je suis on ne peut plus fière de pouvoir écrire au moins ça. Rien que cette réplique mérite qu'on fasse un film de toute cette histoire. Mais à partir de là, tout mon univers a basculé.  







 
      







 
    * 







 
      







 
    Désolée, j’ai dû cesser d’écrire pour me détendre un peu. J’ai toujours du mal avec ces souvenirs. Ça commence à aller mieux, mais c’est encore dur. La suite des événements a été un peu moins glorieuse. Scarsi m'a enroulé la bouche sous plusieurs couches de chatterton et a commencé à me torturer. Je n'ai pas spécialement envie d'en reparler. Ça fait très mal, et il n'avait pas besoin de trente-six mille outils pour arriver à franchir mon seuil de tolérance à la douleur. Ah et, la naloxone ? Puisque vous posez la question : ça sert juste à supprimer toutes les hormones de votre corps qui vous empêchent d’avoir mal. Toutes. Donc vous ressentez tout votre environnement en mille fois pire. 







 
    Non. Le pire, le vrai pire en fait, c'est qu'à chacun de mes râles de douleur, il était agité d'un rire ravi. Et entre, il fredonnait des comptines pour enfants. 







 
    — Premier round, fini ! Je me suis tenu à la naloxone, à l'aiguille et aux tessons, mais si vous voulez, on peut parcourir d'autres… d’autres sphères. 







 
    Il m'a à moitié arraché les cheveux en ôtant le chatterton. J'ai pris une grande inspiration. Je ne me souviens pas de tout et je n’ai pas envie de tout raconter, franchement. Je sais que je respirais très bruyamment et que je fermais les yeux le plus possible pour ne pas voir mon sang sur les mains de ce type. Pour ne pas voir ses doigts gantés se toucher. Et pour essayer de me focaliser sur autre chose que la douleur. J'ai vu Bai qui se tenait de l'autre côté de ma table de torture. Il n'avait pas l'air aussi content que Scarsi. Il attendait juste que je parle et ne prenait pas un tel plaisir à me voir gémir de douleur. Non, il ne grimaçait pas d’empathie, mais il avait l’air grave. Il voulait juste obtenir son information. Il n’était pas comme Scarsi, c’est vrai, je ne le hais pas de la même manière mais il était tout de même là. Sans rien faire. Il ne m’aidait pas. Le seul sur qui j’ai pu compter, entre guillemets, c’était Oliver. Le seul à partager ma colère et ma terreur. Le seul à être mon égal dans l’horreur, dans cette situation atroce qui m’arrivait. Je lui en ai voulu au début, quand Scarsi a commencé, mais après ça a changé. Tout arrivait sans qu’on puisse se défendre. Sans que je ne puisse rien y faire. Je n’ai pas envie de décrire ce qu’il m’a fait, ce n’est pas nécessaire. Mais ce dont je me souviendrai toute ma vie, c’est de mon impuissance.  







 
    — Comment peut-on… a chuinté ce rat de Scarsi. 







 
    — Ça te plaît, hein, Bai ? De me faire torturer ? Et à lui aussi, c'est ça ? ai-je ajouté à l'adresse de Oliver. Tu ne veux pas faire ça toi-même ?! 







 
    — Je te conseille de parler, a soupiré le mafieux d'un ton presque désolé. Ne compte pas sur ma pitié. Je ne ferai rien pour toi. 







 
    — J'en conclus par votre verve, jeune demoiselle, que vous ne parlerez pas. 







 
    — Va te faire foutre, gros porc.  







 
    Oui, j’ai dit ça. Ove a beaucoup déteint sur moi, mais pour une fois, je ne dis pas ça négativement.  







 
    J'ai eu le plaisir de voir l'incompréhension la plus totale se peindre sur le visage de Oliver lorsque j’ai répondu à la Ove. Une idée folle et partiellement débile s'est glissée à ce moment précis dans mes pensées : et si j'arrivais à convaincre le Premier Proscrit de mon innocence ? Si seulement il me croyait ? S’il pouvait me faire confiance à moi, plutôt qu’à cette sorcière de Eva ? Scarsi ne m'a pas laissé le temps de réfléchir. 







 
    J'ai l'honneur et le plaisir de vous annoncer que j'ai tenu trois « rounds ». Au troisième, mon tortionnaire s'est vraiment énervé. Il m'a arraché presque l'intégralité de mes vêtements dans sa besogne, et j'ai vomi un jet de bile lorsqu'il a retiré le chatterton. 







 
    — Tu me fatigues ! s'est-il écrié en saisissant mon visage entre ses doigts secs. Mais… j'aime bien ça. Pour une fois que je peux… 







 
    Il s'est perdu dans un petit rire béat. 







 
    — … m'amuser autant ! 







 
    Je lui ai vomi sur les doigts. Je n'avais pas arrêté de pleurer depuis le deuxième « round ». La douleur n'y était pas pour grand-chose, quoi que vous puissiez penser. C'était surtout la souillure. Sentir les mains de cette horreur sur moi. 







 
    Et Oliver, à qui j'accordais tous mes regards, ne faisait que me transpercer de ses yeux sombres. Je ne comprenais même plus ce qu’il me voulait, ce qu’il pensait. Est-ce qu’il me voyait ? Est-ce qu’il voyait ce qu’on me faisait subir ? J'étais seule. Irrémédiablement seule. 







 
    — Je vais aller boire un peu. Je vais te laisser quelques minutes de répit ! a suggéré Scarsi en caressant mon ventre poisseux de sang de ses mains gantées. Et toi ? Ooooh, mon… mon petit ! On va te laisser respirer un peu. 







 
    J'aurais voulu lui déchiqueter la peau des doigts avec mes dents ! Si j’avais pu, je vous jure que je l’aurais fait. Ce sadique s'est approché de Oliver et a donné un coup de marteau dans le plâtre qui couvrait sa bouche. Le sang qui se trouvait sur la masse a sali la blancheur immaculée du ciment. Le Proscrit n'a pas dit un mot lorsque Bai et Scarsi sont sortis, nous laissant en tête à tête. Je ne sais pas pourquoi ils ont fait ça. Si c’était juste pour que Oliver me crie dessus ou m’injurie ?  







 
    — O... Oliver. 







 
    Ma gorge me brûlait. Je ne sentais même plus mon bras tant mes autres blessures irradiaient. Scarsi les avait frottées avec un produit chimique à l'odeur très âcre. La naloxone, c’était le pire, mais l’odeur du produit me donnait des frissons violents. Rien que l’odeur suffisait.  







 
    — Oliver… ? 







 
    L'interpellé s'est mis à regarder par terre. 







 
    — Je… je ne vais pas tenir, Oliver. 







 
    Ma voix était plus rauque qu’elle ne l’avait jamais été. Je pleurais, sans m'arrêter. 







 
    — Je vais lui dire. Je vais craquer. Je te promets que c'est Eva qui me l'a dit tout à l'heure. Je ne suis pas assez forte pour tenir. S'il revient, je lui dis, Oliver. 







 
    — Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ? Dis-lui. Rien ne peut m'atteindre, je suis un Vétéran. 







 
    — Si, ça, ça pourrait t'atteindre. J'en ai la certitude. Elle m’a dit… je crois qu’elle m’a révélé votre point faible. Je… tu dois me croire… s’il te plaît.  







 
    Il n'a laissé transparaître aucun sentiment. 







 
    — Et après ? Même si ça me faisait quelque chose, je survivrai. Et je te poursuivrai, après les avoir détruits. Encore, et toujours. Et je peux t'assurer que ce qu'il te fait là, ça sera une partie de plaisir par rapport à ce que… 







 
    — Tu ne pourras pas. Si je leur dis votre point faible, tu seras à leur merci et à leur service plus que tu n'as jamais été au mien, quoi que tu croies à ce sujet. 







 
    Nouveau silence de mort. 







 
    — Si… Oliver, si tu ne fais pas ça pour moi ou pour les autres On… les autres Proscrits… au moins fais ça pour toi. 







 
    Il a respiré longuement. Il souffrait. L’Italien a fini par lâcher, à contrecœur, sans relever la tête.  







 
    — Alors ton plan pour « me » sauver la mise, c'est… ? a-t-il ricané.  







 
    — Tu es plus fort que moi, tu tiendrais plus longtemps sans parler. 







 
    — Tu veux faire un Échange ? Mais ton corps est faible. Je finirais par éprouver les mêmes affres de douleur que toi, la miss. 







 
    Ah, la miss. J'ai noté. Ça faisait longtemps. Ça m’a rappelé à quel point j’avais pu me fourvoyer à son sujet.  







 
    — S'il te plaît, Oliver, accepte pour les autres Oncles… les autres Proscrits, au moins. 







 
    — Pour qu'ils puissent te servir plus longtemps ? 







 
    Il a encore ricané, mais le cœur n'y était plus. Il a fermé les yeux et je l'ai imité. 







 
      







 
    J'ai assisté avec horreur à ma propre torture. Deux rounds complets. Voir mon corps se tordre de douleur sous les mains de Scarsi était tout simplement ignoble, j'ai particulièrement eu du mal à me contrôler lorsqu'il a extrait la balle que Bai m’avait fichée dans le bras avec des pinces chauffées à blanc. L'Échange s'est rompu lorsque le bourreau enlevait à mon corps la bande de chatterton, pour la cinquième fois. 







 
    Les atroces brûlures provoquées par les coups de jus, et le choc du changement de corps – passer du corps d'un homme en parfait santé à celui d'une fille torturée depuis plus d'une heure trente peut être traumatisant – m'ont fait craquer : 







 
    — IL FAUT LEUR BRÛLER LA MARQUE ! ai-je hurlé, la voix entrecoupée de sanglots violents. Il faut… leur brûler… la marque… ai-je marmotté, le visage ruisselant. Pitié… arrêtez… ça… 







 
      







 
    Le reste se perd dans des vapes de fièvre : je suis détachée, emmenée dans une cellule. On ne me rattache pas mais on me donne à boire. De l'eau sucrée. Je vomis plusieurs fois avant de pouvoir tout boire. C'est Bai qui me donne à boire, je reconnais la chevalière qu'il porte au doigt. Il me laisse seule aux bons soins d'un des gardes qui s'occupe de mes plaies les plus graves. Je délire à moitié. Et là, je l'entends, très clairement. Le rugissement de douleur de Oliver. Il est à deux pas de ma geôle. Puis suit une seule imprécation, aussitôt noyée par les cris  de souffrance : 







 
    — Tu… me… le… PAIERAS ! 







 
    Mue par une force démentielle, je me débarrasse de mon gardien et m'agrippe à la grille malgré la souffrance extrême qui vrille mes mains à ce moment précis, en suppliant : 







 
    — Pardon, Oliver ! Pardon ! 







 
    Un nouveau gémissement de mon Oncle et tout devient flou. Les murs, la grille, tout. Je me souviens de choses uniquement par flashs, je ne sais pas ce qui est de l’ordre du réel et de l’ordre de l’imaginaire. Je ne suis même pas certaine d’avoir fait tout ça : j'arrache des barreaux à la grille, j'en projette un dans le buste du type qui tente de me retenir. Je cogne d'autres hommes avec l'autre barreau. Je n'entends plus rien. Tout est en sourdine, comme étouffé par un oreiller duveteux. C'est terrible, je ne sais toujours pas ce qu'il s'est produit, ni même si j'ai tué quelqu'un. J'arrive dans la chambre de torture et assène un coup à Bai qui s'écroule sans avoir le temps de se défendre. Scarsi se retrouve cloué au mur, deux barreaux fichés dans les bras. Je ne sais pas si c'est moi qui lui ai fait ça, ni si ça a pris du temps. Il est évanoui. Je ne sais pas qui lui a fait ça.  







 
    Nouvelle perte de connaissance : je me retrouve avec un bracelet de menottes dans la main. Je viens d'arracher l'une des menottes qui maintenait Oliver à la table. Il me jette un regard fou. Et je comprends mon erreur au moment où je sens mes forces me quitter et où j'entends sa voix pleine de courroux : 







 
    — Tu ne m'auras pas comme ça, la miss… Non, ça ne marche pas… comme ça… Pas comme ça… 







 
    
















 
   







 
  

 Interlogue 







 
      







 
    Bai avait l’habitude de la torture. Oui, il avait déjà torturé et tué des innocents. Des enfants. Il avait déjà participé à des massacres. Il avait déjà ruiné des vies. Longtemps, il avait blâmé Jin Lin-Ma pour ça. Cet homme qui l’avait forcé à entrer à son service. Cet homme qui lui avait appris à tuer. Il l’avait forcé à tuer. À torturer. Et après ? Bai avait continué. La mafia, quelle qu’elle soit, était une machine qui vous broyait en entier, lentement, si elle ne vous attrapait ne serait-ce qu’une phalange. Il avait cédé. Il avait été happé par la machine et en avait tiré tout le profit imaginable.  







 
    Bai ne croyait en rien sinon à la violence, au pouvoir et à l’argent, mais lorsqu’il avait été témoin de l’explosion de colère surnaturelle qu’avait manifestée cette jeune Française… Jamais il n’avait vu d’otage si jeune et si inexpérimenté lutter ainsi contre des tortures abjectes – Scarsi le dégoûtait – et surtout jamais il n’avait vu d’otage rompre ainsi ses chaînes et sa cage sans effort apparent. Ça tenait de la magie. Ou bien d’une influence divine. Dans un cas comme dans l’autre, Bai eut peur. Il n’eut pas peur pour son intégrité physique mais pour son intégrité spirituelle. Il avait balayé d’un geste de la main les quelques indices que Oliver Lucca avait laissé échapper mais elle… cette fille… Elle s’était battue non pas pour se libérer – et elle aurait très bien pu y parvenir, compte tenu de la force qu’elle avait employée contre ses geôliers, tuant l’un d’eux au passage ! – mais pour libérer Lucca dont ils tentaient de comprendre l’origine de ses pouvoirs. Ne savait-elle pas que cet homme à moitié fou avait œuvré pour sa perte ?! Pourquoi avait-elle perdu sa seule chance de fuir pour l’aider, lui, un moins-que-rien ?  







 
    Bai, dans un éclair de lucidité, avait compris que s’attaquer à elle, c’était s’exposer à une menace bien plus grande qu’une lycéenne Blanche à peine majeure. L’homme aurait voulu se convaincre qu’il ne croyait plus aux malédictions et aux damnations divines, mais la fibre mystique qu’il portait en lui, comme un bourgeon qui n’aurait jamais reçu la lumière du soleil, l’alertait : cette fille devait être rendue à ses proches. Il ne fallait pas qu’il ait son sang sur les mains. Quoi qu’il lui en coûte. Oui, ses chefs lui avaient exigé d’extraire le secret de cette étrange puissance que ces humains manifestaient. Oui, il haïssait Jin.  







 
    Mais il avait peur d’elle. Et des fléaux qui s’abattraient un jour ou l’autre sur sa tête pour avoir porté la main sur elle. 







 
    Il devait s’en débarrasser.  







 
    Au plus vite.  







 
    
















 
   







 
  

 Outside 







 
      







 
    Je me suis réveillée à l'arrière d'un véhicule secoué par des cahots. Dans un sac, manifestement. J'avais mal partout. Mais quand je dis partout, c'est vraiment PARTOUT, hein ? 







 
    Comment j'ai fait pour ne pas parler à la seconde où Scarsi s'est mis à l'œuvre, je l'ignore. Comment j’ai fait pour tenir autant de temps sans l’aide de mon compagnon d’infortune ? Impossible de vous le dire. Peut-être que je ne voulais juste pas que Oliver me voit me dégonfler aussi vite. Je ne sais pas. C’était peut-être ce lien étrange qui a été établi entre les Proscrits et moi ? Je n’ai pas de réponse.  







 
    Toujours est-il que je me trouvais, plus ou moins vivante, dans un sac en toile râpeuse. J'étais à deux doigts de m'endormir, mais j'ai décidé qu'il valait mieux lutter un peu, quitte à survivre. J'ai commencé à m'agiter, à parler. Je ne reconnaissais pas ma voix, tant elle était grave et éraillée. Personne n'a répondu. J'ai parlé plus fort, ai lancé une ou deux insultes. Pas de coup de pied intempestif. On ne m’a pas frappée. Heureusement parce que je crois que je me serais encore évanouie. J'ai essayé de bouger mes mains toutes rouges et enflées et là, j'ai cru exploser de joie. Ces abrutis ne m'avaient attaché que les jambes. Il faut être tarte, parfois, me suis-je dit. 







 
    Mue par l'énergie du désespoir – j'ai toujours rêvé de caser cette phrase, et c'était l'occasion ou jamais, mais j’aurais plus dit « l’énergie de l’espoir », franchement –, je suis sortie de mon sac. J'étais seule, à l'arrière d'un vieux camion. J'ai glissé ma tête sous la bâche qui le recouvrait. Il faisait nuit, et froid. Super froid, en fait. J’étais  frigorifiée. Sans attendre que le camion ralentisse et sans même délier mes jambes, j'ai donné une grande poussée avec mes bras, ai serré les dents en sentant la gravité me rappeler à elle et me suis vautrée dans du sable. Le camion, dont je ne voyais que les feux avant éclairer faiblement le sol, s'est éloigné. J’ai évalué la douleur qui me parcourait : rien de plus, ai-je pensé. Le sable avait amorti ma chute et mon état de fatigue avancé me rendait plus molle qu’un marshmallow. J’ai lu que ça pouvait éviter bien des contusions lors d’un accident de voiture : c’était toujours ça de pris… Mais surtout…  







 
    J'étais libre. 







 
    Libre. 







 
    Ma première pensée ? 







 
    « Oh, merde. Oh merde. Oh MERDE ! » 







 
    Oui, texto. Je ne me souviens pas de tout ce qui s’est passé, honnêtement, mais cette excitation, ce ravissement incrédule, je m’en souviens bien. En même temps, je n'y croyais pas trop. Après tout ce qui m’était arrivé, je crois que  Je me suis retourné les ongles sur la corde épaisse qui entourait mes pieds avant de me détacher. J'étais libre. 







 
    Passées les dix secondes de délire jubilatoire, mon corps a rapidement flanché. Les séquelles de la torture, et plus particulièrement la fièvre, m'ont fait vaciller. Bon, là, j'ai quand même pris conscience que j'étais toujours plus ou moins dans la merde. Je me trouvais en effet à moitié nue dans une sorte de désert. Il faisait moins dix degrés Celsius et je savais déjà que je serais incapable de parcourir plus d’un kilomètre sans m’effondrer.  







 
    Je me suis mise à ramper, ça me faisait crier parce que ça ouvrait ou agrandissait toutes les blessures que Scarsi m'avait faites. Mais je devais m'éloigner des traces du véhicule. À tout prix. Le chauffeur allait bientôt se rendre compte qu’il manquait un truc dans la cargaison et allait faire demi-tour. Les jambes flageolantes, j’ai regardé autour de moi. Je ne voyais presque rien. Lorsque ma tête s'est emmêlée dans un buisson d'épineux, me faisant hurler sous la surprise et la terreur, j'ai réalisé qu'ils n'auraient aucun mal à suivre ma piste et je me suis écroulée. Je crois bien que je me suis évanouie volontairement. 







 
      







 
    * 







 
      







 
    C'est un pigeon qui m'a réveillée. Cet abruti s'était posé sur moi. 







 
    Attendez.  







 
    Un pigeon. 







 
    Je n'étais pas du tout dans un désert. J'étais allongée sur un banc, dans un petit parc. Au beau milieu d'une ville. Le jour se levait à peine. Je portais un grand survêtement. J'avais mal partout, j'avais beaucoup de fièvre. Une pancarte en carton, posée sur moi, indiquait : « Im hngry[10] ». 







 
    Très drôle. 







 
    J'ai réussi à m'assoir, ai sorti ma tête de la capuche dans laquelle on l'avait engoncée – certainement pas moi – et ai entendu un truc tomber par terre. 







 
    Un portable. 







 
    Non. 







 
    Un PUTAIN de portable ! 







 
    Sans penser que ça pouvait être un piège de sadique stupide, je me suis ruée dessus et l'ai allumé. C'était un vieux modèle. Le message d'accueil disait « PIN : 4565 Good luck ;-) ». Une fenêtre s'est ouverte dès que le portable a trouvé du réseau. « Call JINLM : +33 06 ¤¤ ¤¤ ¤¤ ¤¤ ». J'ai hésité une microseconde mais soyons honnêtes : je n'avais rien à perdre. De toutes les façons, je parvenais à peine à bouger. Une voix rocailleuse, qui faisait déjà sentir une colère nerveuse, a jailli du combiné : 







 
    — Allô ? 







 
    Je n'ai rien dit, trop émue. Tout était fini. Terminé. J'allais m'en sortir. On allait me soigner. J'allais revoir ma famille. J'allais pouvoir manger. Et boire ! Et dormir ! Enfin, on allait me sauver la vie. 







 
    — Qui est à l'appareil ?! Ben dan ! Répondez ou je… 







 
    — Jin ! Jin, c'est moi ! 







 
    — … 







 
    — Jin, je te jure, c'est bien moi ! Oh, s’il te plaît, réponds ! Réponds-moi ! 







 
    — Qui : moi. Je ne reconnais pas votre voix. Je vous préviens, si vous téléphonez depuis l'étranger, je… 







 
    J'ai commencé à étouffer, prise par la panique. La colère, une colère monstrueuse, a pris le dessus. J’ai explosé : 







 
    — Tu le fais exprès, espèce de radin intégral ?! 







 
    — JO ! ELLE EST AU TELEPHONE ! 







 
    — Ma puce ! Tu es vivante ? 







 
    — Non, j'appelle depuis le Walhalla. Odin a posé la ligne. 







 
    — Elle dit de la merde, ça va, elle a pas dû trop en chier… 







 
    — Ove, tu es vivant ?! ai-je éructé, tremblante de joie. Mais ils m'avaient dit que tu… 







 
    — Cherche pas, j'm'en sors toujours. T’as cru quoi ? Qu’t’allais être enfin débarrassée de moi ?! 







 
    — Ferme-la, Ove ! Laisse-la parler ! 







 
    — Ma chérie, où es-tu ? 







 
    — Maman ! Maman, je vais bien… 







 
    — Renata, pour l'amour du ciel, tu es imbuvable ! Donne-moi ce téléphone ! 







 
    Sawyer, bien sûr, toujours aussi autoritaire. 







 
    — Où est-ce que tu es, gamine ? a-t-il aboyé. On t'a cherchée partout ! 







 
    Là, j'ai vraiment étouffé de rage, mais quelqu'un a été plus rapide que moi : j'ai entendu un son mat, puis un cri de douleur de la part de l'Irlandais. 







 
    — Non mais vous n'allez pas bien ?! s'est insurgé ma mère. 







 
    — Ça m'démangeait, la vieille. Il allait s’la prendre d’un jour à l’autre, de toutes manières…  







 
    — La vieille ?! Je vous défends de m'appeler comme ça devant ma fille ! 







 
    — Anthinéa, où es-tu ? 







 
    Il y a eu un silence, de l'autre côté de la ligne. Mon père maîtrisait ses sentiments avec brio mais il était le seul, dans ce petit groupe hauts en couleurs, à garder la tête froide. J'ai réussi à me lever, mais mon gémissement a très bien été perçu par mes interlocuteurs qui m’ont aussitôt assaillie de questions concernant mon état de santé. Ils ont commencé à comprendre à ce moment-là, je pense, que les choses étaient plus graves que ce qu’ils avaient pensé. 







 
    — Je vous raconterai. Je… J'ai de la fièvre. Où je suis ? Attendez… Alors… je vois des buildings. Plein. C'est une grande ville, je suis dans un espace vert, en fait. Les magasins ne sont pas ouverts. Mes lunettes sont cassées, je… 







 
    — Est-ce que tu vois un monument particulier ? a demandé Jin, pratico-pratique. 







 
    — Euh... 







 
    En boitant, je suis sortie du petit parc – en fait, je crois que c'était un jardin pour enfants. J'ai levé la tête. C'était l'aurore, le ciel était rose et il y avait peu de voitures. Un bus vide est passé devant moi. Je n’ai pas reconnu le bus parisien typique, mais je me suis dit que c’était peut-être un bus privé, pour touristes. J’étais encore dans le cirage. J’ai fait plusieurs tours sur moi-même, tentant de décrypter mon environnement à travers mes lunettes ébréchées. 







 
    — Je… Oh ! Si ! Je crois que je vois la pointe de… je vois la Tour Eiffel ! Je suis à Paris, Jin ! 







 
    — Ah ! Elle est à Paris. Très bien, gamine, reste où tu es. Boyd est là-bas, on lui envoie un message. 







 
    En pleurant à chaudes larmes, j'ai posé une main sur mon front et ai encore fait un tour sur moi-même, trébuchant. Enfin. Enfin. J'allais m'en sortir. Boyd allait arriver dans quelques minutes et… 







 
    Mon cœur a loupé un battement. Je me suis immobilisée. 







 
    Oh non. 







 
    — Je… Jin ? 







 
    — Oui, gamine ? 







 
    — Je… je me suis trompée. Je… je ne suis pas à Paris. 







 
    — Mais tu vois la Tour Eiffel, non ? s'est agacé le Chinois. 







 
    — Oui, mais je vois aussi une pyramide égyptienne. 







 
    Silence radio. 







 
    — Jin, ai-je ajouté d'une voix d'outre-tombe, je suis à Las Vegas. 







 
      







 
    
















 
   







 
  

 Tears in Vegas 







 
      







 
    Après avoir entendu un grand blanc outre-Atlantique, j'ai aussitôt été mise en communication avec Nuka, qui m'a dit de ne pas bouger, le temps qu'il m'envoie des connaissances. Des Amérindiens, semble-t-il, il a été assez évasif. Boyd était censé pouvoir me pister par satellite, mais ça prendrait une bonne demi-heure. J’ai décidé de m’asseoir non loin de l'entrée du parc, en espérant ne pas me faire ramasser par la police. Je suis restée en ligne avec mes Oncles et mes parents tout ce temps. Je leur ai dit que la mafia voulait les utiliser et, en changeant brutalement de sujet, j'ai demandé des nouvelles de Raspoutine et Vodka. Ça a détendu l'atmosphère, surtout quand mon père a demandé si c'étaient des noms de code. Raven m'a dit qu'une vieille voisine l'avait contacté, pour lui assurer qu'elle garderait « ces deux amours », très heureuse de voir qu'ils avaient survécu à l'incendie. Je pense que le Russe et Ove iront les chercher une fois toutes ces histoires finies… 







 
    Lorsque des types énormes, au teint mat et à l'air tout sauf débonnaire se sont arrêtés à l’entrée du parc, ont demandé en anglais si je connaissais le prénom du docteur Ulloriaq et m'ont fait grimper dans leur 4x4 lorsque j’ai satisfait leur curiosité, j'ai dit que j'étais prise en charge et je me suis laissé partir. 







 
      







 
    * 







 
      







 
    Quand je me suis réveillée, je me trouvais dans un lit, entre de moelleuses couvertures. J'étais dans une pièce plongée dans une semi-obscurité et une femme chantonnait à mi-voix en me caressant la tête. J'ai sursauté. La femme, d'une voix rauque, s'est adressée à moi en anglais. Je pouvais déceler dans son ton un accent particulier : 







 
    — Tu vas mieux ? Tu es en sécurité ici. 







 
    J'ai essayé de bouger, mais elle a posé une main sur ma poitrine. 







 
    — Ne te relève pas. Repose-toi. 







 
    J'ai passé mon bras gauche sur mon abdomen pour vérifier quelque chose : 







 
    — J'ai été soignée ? 







 
    — Oui, le médecin de l'établissement a pris soin de toi. J'étais là. Il a bandé tes plaies. Ne t’inquiète pas. 







 
    — Où sont mes vêtements ? Je ne porte rien d'autre que... 







 
    — J'ai jeté les frusques que tu portais, elles avaient une odeur immonde de White Spirit et de frites. Pas le parfum d'une jeune femme dans ton genre… 







 
    — Où… où je… 







 
    J'ai cru que le lit tournait. C'était très désagréable. 







 
    — Si tu te sens mal, ne parle pas. 







 
    La femme m'a posé un linge humide sur le front et m'a caressé la joue. 







 
    — Tu te trouves au vingt-et-unième étage du Las Vegas ¤¤¤¤¤¤ Casino. Les vigiles ont les visages de ceux qui t'ont fait du mal enregistré sur leurs écrans de contrôle. Tu ne risques rien du tout. Je suis une très bonne amie de Nuka, on m'appelle Sacagawea. 







 
    J'ai souri faiblement. 







 
    — Oui, je sais, à l'époque, ça sonnait bien de transformer Isabella en Sacagawea, pour me démarquer des Blancs. Je ne savais pas qui était Sacagawea. Tant pis, c'est resté. Je n’allais pas changer une troisième fois. Je connais bien Nuka, je suis son Témoin. 







 
    — Hein ? 







 
    — Reste allongée. Son Témoin. Une mortelle qui a le droit d'en savoir un peu plus sur lui que les autres. Même si je crois que tu es plus à même de me donner des informations au sujet de Nuka. 







 
    — Vous êtes Indienne ? 







 
    — Amérindienne, m'a sèchement corrigée Sacagawea. Hidatsa, pour être exacte. Mes ancêtres vivaient au Dakota. Ils devaient être très pittoresques, parfaitement conforme à l’idée que les petits Blancs se font des Indiens. Moi, je suis la gérante, avec ma fratrie, du Las Vegas ¤¤¤¤¤¤ Casino. Et je ne sais pas tirer à l’arc.  







 
    — Nuka est ici ? 







 
    — Non, il ne viendra pas. Il ne s'est pas étendu à ce sujet, mais il devait rester dans ton pays. D'autres de tes amis vont venir. Ils ont pris leur vol continental ce matin. 







 
    — Il est… il est quelle heure, 







 
    — Reste allongée. Seize heures. Ils ne vont pas tarder. Mais tu dois encore dormir. Bois ça. 







 
    J'ai fait la grimace : 







 
    — C'est quoi ? 







 
    — Nuka m'avait prévenue… a marmonné la vieille femme. J'ai dit : bois. Ce sont des herbes que ma grand-mère m'a montrées dans le désert lorsque j'étais petite. Elles permettent d'accéder à un sommeil paisible rapidement. Il se peut que tu aies accès à une cinquième dimension par le biais de rêves mystiques. C'est l'un des avantages de ce breuvage. 







 
    J'ai levé un sourcil, alors que je vidais le verre qu'elle m'avait tendu. 







 
    — Non, je plaisante. C'est de l'estazolam. Un sédatif. 







 
      







 
    * 







 
      







 
    J'ai hurlé de terreur. 







 
    — LÂÂÂÂÂÂÂCHE-MOAAAAA, PEEEERVEEEEERS ! 







 
    — Gueule pas, ça va ! Ouah ! Ça va ! C’est moi !  







 
    Suffocant à moitié, je me suis redressée. J'avais moins mal – sauf dans le bras droit. Je me suis retrouvée face à un Ove surpris. 







 
    — Toi ? Qu'est-ce que tu faisais, exactement ?! 







 
    — Je… 







 
    — Pretty Young Thing! Oooooh, tu m'as tellement manqué ! 







 
    Boyd venait de faire irruption dans la pièce. Il a propulsé Ove contre la table de nuit pour me serrer contre lui. 







 
    — Boyd… Aïe, attention, j'ai encore un peu mal. 







 
    J'ai vu le Scandinave s'éloigner, me jetant un regard noir, tandis que Raven faisait son apparition, beaucoup plus posément que son ennemi de toujours. 







 
    — Seigneur, il fait noir comme dans un four, c'est insupportable. 







 
    En deux pas, il s'est approché de la fenêtre et a tiré les rideaux de velours. Une cascade de lumière a inondé la pièce. Je voyais trop flou pour pouvoir admirer ma suite personnelle mais le sifflement de Boyd m'a suffi. À cet instant, un grand type baraqué est entré. Il s'est rué sur Ove, qui l'a bien sûr chaleureusement envoyé embrasser le tapis persan. 







 
    — Ça t'a pas suffi, tout à l'heure, connard ?! 







 
    — Ce n'était pas le même, Ove, a fait remarquer Boyd.  







 
    — Ch’uis pas physionomiste.  







 
    — Qu'est-ce que vous… qui êtes-vous ?! s'est alors exclamée Sacagawea qui avait été attirée par le vacarme. Vous êtes les amis de Nuka, je présume ? 







 
    Boyd a pris les devants, puisqu'il parle anglais mieux que nous : 







 
    — Oui, nous sommes désolés, mais Ove est un petit peu nerveux, ces temps-ci, et il a mal pris le fait que vos vigiles refusent de nous laisser passer. 







 
    — Vous savez combien leur police d'assurance me coûte ? a demandé la gérante du casino.  







 
    Elle a pris une profonde inspiration et a fermé brièvement les yeux, les doigts joints dans une position de méditation cocasse. Elle a expiré et a repris, plus calme :  







 
    — Peu importe. Je ne veux pas que vous dérangiez la petite. En plus, elle n'a pas de vêtements ! Allez ! Dehors ! Sortez ! 







 
    Elle a agité les bras, et Boyd a poussé Ove à l'extérieur, battant en retraite face à Sacagawea. Merci pour moi. 







 
    — Non, pas toi ! Toi, le plus petit, tu restes ! 







 
    Raven s'est arrêté dans sa fuite. 







 
    — Je sais que tu la connais depuis qu'elle est bébé. Je suis le Té… 







 
    — Je sais ce que vous êtes, a grogné le Russe. 







 
    — Je sais aussi que tu es un chenapan gâté et arrogant et que tu n'y vois pas grand-chose, donc tu vas m'aider à l'habiller. Toi, tu as le droit.  







 
    Raven m'a glissé une œillade qui ne signifiait que « Mayday ! Mayday ! », mais aucun de nous deux n'a osé protester à haute voix. Je me suis retrouvée affublée d'un survêtement trop large pour moi. Sacagawea m'a désigné une chaise roulante électrique, toute blanche et toute en rondeurs, calée près du mur : 







 
    — Si tu en éprouves le besoin, tu peux… 







 
    — Non, je vais marcher. 







 
    Même si je faisais tout super lentement et que je marchais à la vitesse d'un Bernard l'ermite en hibernation, je préférais faire l'effort de rester debout. Scarsi ne m'avait pas brisé les jambes. 







 
    — C'est bien, a chuchoté Sacagawea. 







 
    — Hmm, a fait Raven – ce que j'ai pris pour un acquiescement. 







 
    Tandis que le jeune Russe me soutenait, la femme s'est dépêchée d'aller passer un coup de fil dans le couloir. Raven m'a installée sur une chaise en velours, devant une superbe table en bois patiné. Évidemment, le jeune homme n'avait pas dit un mot. D'un autre côté, je crois que je préférais ça aux effusions volubiles de Boyd. Soudain, il a inspiré puis expiré profondément. Ça préludait à une déclaration ou une question qui l’angoissait énormément.  







 
    — Tu penses que tu vas mettre combien de temps avant de t'en remettre ? 







 
    Cette interrogation ne m’avait pas effleuré l’esprit. J’ai failli répondre du tac au tac que ça allait, mais j’ai pensé aux blessures et à la douleur. Je n’avais pas imaginé – et je pense que j’étais encore sous le choc de tout ce qui m’avait été fait – à quel point Raven était clairvoyant. 







 
    — Que… euh, en soit ce n'est pas très profond, à part mon bras, mais les cicatrices… 







 
    — Je parle du traumatisme mental. 







 
    — Hein ? 







 
    Raven m'a coulé un regard parfaitement désespéré : 







 
    — Tu es vraiment lente, parfois… 







 
    Silence. Puis : 







 
    — Au moindre geste que je fais, tu te contractes. J'aimerais savoir quand ça s'arrêtera. 







 
    Je ne m'étais pas rendue compte de ça. J’avais remarqué que je reculais facilement mes bras s’il s’approchait trop près. Je n’avais pas assimilé que je sursautais littéralement si Raven faisait un geste trop brusque. J’ai rougi.  







 
    — Je… je suis désolée, je… 







 
    — Ne sois pas désolée. 







 
    Re-silence. J’ai vu ses mâchoires se contracter et ses paupières s’agrandir sous la colère.  







 
    — Ne sois pas désolée, a-t-il grincé, d’une voix qui m’a fait dresser les cheveux sur la nuque. Je t’interdis de redire cela.  







 
    Il a fermé les yeux et a soupiré longuement. J’ai vu ses traits se détendre. Il a secoué la tête et a murmuré quelque chose en russe. Je n’ai pas osé parler et il a croisé les doigts sur ses genoux. 







 
    — Je n’aurais pas dû hausser le ton, pardonne-moi.  







 
    Il m’a regardé. Il y avait encore une sourde colère dans ses prunelles sombres mais j’ai pu y lire autre chose, comme de la tendresse. Il comptait énormément pour moi et je pense que la réciproque est vraie : après tout il m’a connue bébé. Il est comme mon frère.  







 
    C’est juste qu’il est émotionnellement constipé.  







 
    — Tu veux me raconter ce qu'il s'est passé ? m’a-t-il interrogée avec cette étrange douceur, comme s’il se retenait de hausser le ton.  







 
    — Non. 







 
    J'ai répondu un peu trop vite, et je crois que ça l'a froissé. Il s'est enfermé dans sa coquille. Seulement sa question m’avait fait mal. Je ne voulais pas que l’on parle ou que l’on mentionne même ce qui s’était produit. J’avais l’impression que ça me brisait le cœur.  







 
      







 
    Peu de temps après, Boyd est entré, poussant un chariot couvert d'une élégante nappe blanche. Il y avait assez de nourriture pour fournir un régiment. Mon ventre a gargouillé, me rappelant que je n'avais pas mangé depuis des lustres. Ove suivait, portant des pichets de jus multivitaminé. 







 
    — Sacagawea nous a dit de te laisser manger, elle a peur qu'on en prenne trop, a ri Boyd. 







 
    Je me suis ruée sur les tartines de confitures et le jus de fruit. J'ai peu parlé, c'étaient mes Oncles qui faisaient la conversation. Enfin, surtout Boyd. J'avais l'impression que Ove faisait la tête. Ils n'étaient pas très naturels, mais je n'allais pas leur en vouloir. Moi non plus, je n’aurais pas été enjouée et détendue si j’avais été à leur place. Boyd a cependant réussi à me faire recracher le jus d'orange par les narines lorsqu'il m'a parlé de la réaction de mes parents face à Jin : il paraît que ma mère s'est exclamée : « Monsieur Oseille ?! Vous faites aussi partie de cette cellule ? Mais je croyais que… » avant que Sawyer ne rattrape le coup en précisant que j'avais des « soucis » avec la mafia depuis l'époque de la « prétendue randonnée » et que Jin avait été le premier agent mis sur l'affaire. Bref il a sawyerisé l'histoire, comme il en a l'habitude. 







 
    Après avoir entamé une troisième assiette d'œufs brouillés, j'ai soudain senti une violente nausée monter depuis mon ventre jusque dans ma gorge.   







 
    — Je… je ne me sens pas… 







 
    — Je t'emmène à la toilette ! s'est exclamé Boyd. Où sont la toilette ?! 







 
    — Par ici, idiot, a ricané Raven alors que l'Américain m'entraînait dans le mauvais sens. 







 
    — Ne m'appelle pas idiot ! Je ne suis pas idiot ! 







 
    — Idiote, alors ? 







 
    Je suis arrivée juste à temps pour rendre tout ce que j'avais mangé dans une cuvette en porcelaine. Je suis ensuite revenue à table, lentement. Au bord des larmes, j'ai murmuré : 







 
    — Je suis désolée. 







 
    — Arrête de dire qu't'es désolée, ça va ! a soudain explosé Ove en se levant. 







 
    Je ne sais pas pourquoi, mais il était hors de lui. Un peu comme Raven. J’ai sursauté violemment. Boyd a ouvert de grands yeux et le Russe a soupiré en basculant en arrière sur son fauteuil. 







 
    — C'est normal que tu gerbes ! T'en a besoin ! C’est normal que tu sois morte de trouille ! Arrête d'être désolée tout l'temps ! T'as failli crever : « oh, j'suis désolée », m'a-t-il imitée en battant des cils. Tu t'es fait écorcher vive : « oh, j'suis désolée ». T'as réussi à t'enfuir : « oh, j'suis désolée ». Qu'est-ce qu'ils t'ont fait d'autre pour qu'tu sois désolée, hein ? Tu lui as dit, à Scarsi, que t'étais désolée quand il t'a… 







 
    Raven a saisi le Viking par le cou – sans rire : par le cou… Jamais je n’aurais cru ça de lui… Il l’a fait reculer de force sans que le Suédois résiste. 







 
    — Ça suffit, Ove. Nous sommes tous à cran. Sois tu te maîtrises, sois tu sors. 







 
    Le Scandinave est sorti sans plus rien dire. Je commençais à étouffer sous un trop-plein d’angoisse et de tristesse. Boyd a lancé un : « Je vais le chercher, il est triste, il sait pas comment faire dans sa tête » et Raven m'a tendu un bol de flocons d'avoine avec plus de calme qu’il n’en avait manifesté jusqu’alors. 







 
    — Mange ça, ça tient mieux au ventre. C’est du lait de macadamia. C’est… 







 
    — P… Pourquoi il m'a dit ça ? Qu’est-ce que j’ai fait… ? 







 
    Il a soupiré et m’a tendu une cuillère emplie d’une bouillie jaunâtre. 







 
    — Il est plus touché que nous – mange. Il a senti qu'on te faisait du mal et il ne pouvait rien faire. Il réagit comme un enfant. Il s’en veut. Il a souffert et il était impuissant. Il considère qu’il n’a pas fait son travail et – mange ! – qu’il t’a manqué de… de loyauté, a-t-il conclut d’une voix un peu éraillée. Comme nous tous. Il est furieux contre lui-même. Pas contre toi.  







 
    — Mais je suis vivante, je… 







 
    — Tina. 







 
    Ouah ! La première fois que – d’aussi loin que je me souvienne – Raven m'appelle par mon prénom devrait être marquée d'une pierre blanche. 







 
    — Nous ne savons pas ce qu'il s'est passé ces derniers jours. Quels sévices tu as subis. Tes parents sont dans le même état que nous. Ove veut savoir, comme nous, jusqu'où ils t'ont atteinte, mais nous ne voulons pas te forcer à parler. C’est la dernière chose dont tu as besoin. 







 
    — Me… me forcer à parler ? Qu'est-ce que ça veut dire ? 







 
    — C'est toi qui es en cause, ici. Pas nous, pas ce qu'ils voulaient de nous. Tu n'es pas un Proscrit. Tu n'as pas notre force, tu n'es pas entraînée moralement ou physiquement. 







 
      







 
    Il a fait passer un silence. Et puis il s'est levé et s'est placé face à moi avant de doucement poser la main contre ma joue. J’ai dû me retenir pour ne pas reculer et m’enfoncer au fond de mon fauteuil. C’était animal comme réflexe. Instinctif. Pourtant, il a eu une telle douceur – et vous devez désormais savoir que c’est exceptionnel chez Raven – que je me suis laissé aller et j’ai senti des larmes déborder. J’avais mal, une douleur dans la poitrine qui ne partait pas. J’ai eu l’impression qu’en coulant, les larmes emportaient un peu de cette douleur.  







 
    — Cependant, nous devons savoir. Pour t’aider, nous avons besoin de savoir ce qui nous a été caché. Pour te libérer de ce fardeau, tu dois libérer ta parole. Tu dois me parler. Maintenant, je veux savoir ce qu’il s'est passé. En détails. 







 
      







 
    Raven parlait peu. Je mangeais en même temps que je lui expliquais ce qu'il s'était produit, courbée, tremblante. Je ne me reconnaissais pas. La réserve pudique qui le caractérisait me mettait à l'aise. Il ne m'a pas interrompue. Lorsque je cessais de parler trop longtemps, il me resservait des céréales et me demandait, doucement, de continuer. 







 
    Il n'a pas vraiment réagi quand je lui ai dit que Eva avait appelé un monstre, le « mignon ». 







 
    — Tu ne me crois pas, c'est ça ? Tu penses que je suis folle ? 







 
    — Non, on sait ce qu'est un mignon. Sawyer nous en a déjà parlé. Tu n'es pas folle. Par contre nous ignorions que le mordre provoque une telle réaction. 







 
    — Sawyer en a déjà vu ? 







 
    — Je n'ai pas le droit de te répondre. 







 
    J'ai senti mes mains trembler lorsque j'en suis arrivée à Scarsi et Oliver. Je n'ai pas cherché à passer sous silence les sévices que j'avais subis : Raven me scrutait comme pour me décrypter, tentant de vérifier que je ne lui cachais rien. Il avait réussi à me convaincre de parler, à sa façon. Ils avaient dû décider, entre Oncles, qu’il était primordial que je me confie immédiatement. Je pense que c’est mieux comme ça. Tout garder en moi aurait fini par me détruire, même si cette séance de témoignage avec le Russe a été dure. Mais j’ai tout décrit. Tout ce que j’avais compris – ou cru comprendre –, tout ce dont je me souvenais. Je n’ai pas réalisé, tout au long de notre échange, que c’était aussi difficile pour mon auditeur. Sous ses dessous froids, Raven a un cœur en guimauve. Quand j'en suis arrivée au moment où on me remettait dans la cellule, il a soufflé, presque soulagé. J’ai ignoré avec animalité le tremblement qui agitait ses propres mains et j’ai craché, projetant mon stress et ma colère sur lui sans le vouloir : 







 
    — Quoi ? C'était trop dur à entendre, c'est ça ?! 







 
    — Ne te mets pas en colère, petite… Tina. Nous craignions qu'il t’ait aussi agressée sexuellement. 







 
    Un poids m'est tombé dans l'estomac. Je réalisais que la situation aurait pu être encore pire que ce qu’elle avait été. Je n’en avais pas du tout eu conscience jusque-là.  







 
    — Qu… quoi ? Mais non, il ne m'a pas… Oh, Raven ! ai-je fait, catastrophée. Tu penses qu'il aurait pu ? 







 
    Je me suis mise à trembler violemment, sans pouvoir me contrôler. Doucement, Raven s’est penché en avant pour me serrer contre lui. Je reconnaissais cette odeur rassurante qui m’avait accompagnée toute ma vie. Il ne portait pas de parfum particulier mais c’était son odeur. J’ai réalisé qu’elle m’avait toujours confortée. J’avais le nez enfoui contre son épaule. Il a poursuivi : 







 
    — Ne commence pas à imaginer des situations potentielles. Il ne l'a pas fait, c'est tout ce qui compte. Même si cela ne minimise pas les coups que tu as pris. Jin et Saburo nous avaient parlé de Scarsi. Nous savons que tu as été très brave. Comme tu l’as été face à Bai et ses hommes de main. Brave… Quoiqu'un peu stupide de vouloir épargner à Oliver une souffrance qu'il méritait sans doute. 







 
    — Ce n'était pas pour lui, c'était pour vous. C'est vous qu'ils veulent. Je voulais vous… je voulais vous protéger. 







 
    Je l’avais dit en réalisant à quel point ça avait semblé imbécile de m’exprimer de cette façon. Je ne suis pas leur protectrice, je ne me suis jamais considérée comme telle. Raven n'a rien dit. J'ai cru le voir sourire, mais c'était peut-être une ombre sur son visage. Qui sait ? 







 
    — Tu n’aurais pas oublié… Il ne t'a pas fait faire de water boarding ? 







 
    — De quoi ? 







 
    — Il ne t'a pas mis la tête dans un sac, puis sous l'eau ? 







 
    J'ai frissonné à cette idée : 







 
    — Non, pas du tout. 







 
    — Mmmh. C'est ce que je pensais. 







 
    — Quoi ? 







 
    — Tu as eu affaire à un sadique pathologique. Tout le monde sait que la sensation de mort éprouvée lors d'un étouffement partiel est mille fois plus efficace pour faire avouer que la douleur, contre laquelle il est possible de se blinder. 







 
    — Ravie de l'apprendre... 







 
    — Ensuite, tu t'es retrouvée dans le camion, c'est ça ? 







 
    — Euh, non. Il y a eu… autre chose. 







 
    Il s'est penché en avant. Sawyer lui avait sans doute donné la consigne de relever le moindre témoignage bizarre de ma part. Ses yeux sombres ont brillé et je lui ai expliqué comment, ne me maîtrisant plus, j'avais anéanti une partie des hommes de Bai et libéré à demi Oliver. 







 
    — C'est impressionnant. Tu dis ne pas avoir d'emprise sur ton corps quand ça arrive ? 







 
    — Oui. Tu crois que je suis bizarre ? 







 
    — Je ne le crois pas. J'en suis intimement convaincu. Tu m'autorises à relater à Sawyer les événements que tu viens de me décrire ? 







 
    — J'imagine que Sawyer ne t'autoriserait pas à ne pas les relater… 







 
    On a échangé un long regard. 







 
    — Tu sais que je ne suis pas doué pour les relations humaines. 







 
    — C'est parce que tu manques d'entraînement. 







 
    — Je pense que Sawyer ne m'en voudra pas si je te dis ça moi-même : ce que tu as fait pour protéger Oliver, ce n'est pas « bizarre » pour une Escortée. Tu deviens Shalhebito. 







 
    — Pardon ? 







 
    — Shalhebito. Tu n'es pas la seule à fouiller dans les affaires de Sawyer. Sauf que moi, je ne me fais pas attraper et je tombe sur les pages intéressantes, manifestement. Shalhebito, ça veut dire lame brillante en syriaque ou en araméen. 







 
    — En araméen ? La langue que parlent les possédés dans les films d'horreur ? 







 
    — Et également, bien que cette référence fasse pâle figure devant l'étendue de ta culture, une langue parlée en Israël du temps de Jésus-Christ. 







 
    — Ça y est. Ça recommence. Donc je suis une shasha… quoi ? 







 
    — Une Shalhebito. 







 
    — On n’aurait pas pu avoir des noms prononçables ? Je n’ose même pas imaginer l’orthographe de ce mot. C'est malin, je n'arrive même pas à le prononcer correctement. 







 
    — Pas étonnant, tu n’as jamais eu un don pour les langues. Juste une précision : Sawyer n'est pas au courant que j'ai fouillé dans ses affaires, donc si tu pouvais ignorer momentanément ce que tu es, je t'en serais gré. N’aborde pas le sujet avec lui tant qu’il ne le fait pas. 







 
    — Tu as lu quoi d'autre ? 







 
    — Tu devrais aller prendre une douche, a éludé Raven en plissant le nez. Sacagawea peut t'aider. 







 
    — Non, je vais y arriver toute… 







 
    — En fait, je te conseille de rester avec quelqu'un. Voir son corps sous toutes les coutures après qu'il ait été partiellement détruit peut causer de graves chocs psychiatriques. 







 
    Il disait ça sur le ton de la conversation mais j’ai cru lire une grande détresse dans ses yeux. 







 
      







 
    Je suis allée me doucher – sans écouter, bien sûr, le conseil de Raven. Une fois que j'ai essayé de me sécher et que j'ai vu les dégâts que la torture avait réellement faits sur mon corps, je suis tombée sur le tapis épais de la salle de bains, me suis roulée en position fœtale et j’ai débuté une mémorable crise de panique. Je pense que mes Oncles se trouvaient juste derrière la porte parce que, en m'entendant pousser un cri long et déchirant, la porte s'est ouverte à la volée. 







 
    Ils ont fini par me porter dans mon lit et sont restés près de moi jusqu'à ce que je m'endorme. Je crois que Ove m'a dit qu'il était désolé pour ce qu'il avait fait et qu'il valait mieux que je m'excuse trop que pas assez. 







 
    — Je vous aime, les gars… 







 
    — Quelqu'un lui a r'donné d'la drogue ?! 







 
    
















 
   







 
  

 Shots 







 
      







 
    — Tue-le ! Tue-le ! Il va l'avoir, putain de bordel de… 







 
    — NOOOOOOO! Run, mother of God! 







 
    — Chut ! J'aimerais finir mon livre ! 







 
    — Qu'est-ce que vous faites ? 







 
    — Pretty Young Thing! Ça va mieux ? C'est très bien que la mafia t'ait enlevée à Las Vegas. Je préfère Las Vegas que Katmandou ! 







 
    — Prends ça et ça et çaaaaaaaa ! 







 
    — Oh ! Tu as triché, je parlais à… 







 
    — Salut, p'tite teigne, tu t'es enfin lavé les dents ? 







 
    Je lui ai tiré la langue. 







 
    — Bois ça, a dit Raven en pointant du doigt un verre plein d'une substance rose suspecte. 







 
    J'ai obéi – ça avait un goût de sang, mais ça m'a donné la pêche – en rejoignant Ove et Boyd qui jouaient à un jeu qui ressemblait beaucoup à GTA. 







 
    — Et allez ! J'suis mort, encore ! C'est quoi le cheat code pour l'immortalité ? 







 
    — Oh, Ove, ça fait trois fois ! a protesté Boyd. Tiens, Pretty Young Thing, je veux que tu manges du salé, pour me faire plaisir. Un peu de salé 







 
    Il m'a tendu un sandwich énorme et tout simplement délicieux, je me suis mis de la sauce César sur les doigts. Je me suis installée entre lui et Ove. 







 
    — T'as toujours pas regrossi, toi, hein ? 







 
    — Vous jouez à quoi ? 







 
    — C'est pas pour les filles de bonne famille comme toi, p'tite peste. T'as prévu d'faire un truc demain soir ? 







 
    — Quoi ? Demain ? Mais je… 







 
    — On y va sans toi, sinon, parce que Jo arrive dans trois jours, alors si on veut s'marrer… 







 
    — C'est dans un bar sympa un peu en périphérie de Las Vegas. 







 
    — Une boîte de strip-tease, a lancé Raven de derrière son bouquin.  







 
    Boyd et Ove ont lancé des protestations outrées, mais le jeune Russe a glissé avec froideur : 







 
    — Vous n’êtes que des minables. Et toi, tu n’es pas prête.  







 
    — Il y a des strip-teasers mâles dans votre bar ? me suis-je enquise. 







 
    Les deux idiots ont hoché la tête de droite à gauche, gravement. Je me suis sentie tiraillée entre mes bons principes et l’envie de répondre positivement à cette invitation enthousiaste. Franchement, c’était l’une des premières fois qu’ils me proposaient de faire quelque chose avec eux, d’égal à égal. Ça m’a remonté le moral et j’ai haussé les épaules : 







 
    — Tant pis. C'est d'accord ! Demain soir on sort ! 







 
    On s'est donné des tapes dans les mains. Raven, en soupirant brutalement, est sorti de la pièce après avoir fait claquer son livre. 







 
      







 
    * 







 
      







 
    — Ça va aller, Pretty Young Thing? Tu es sûre que tu vas tenir ? 







 
    — Oui ! Ce médicament rose immonde est parfait. Qu'est-ce que c'est ? 







 
    — Tu vas mourir de chaleur, en manches longues, a fait remarquer Raven. 







 
    — Toujours beaucoup de tact, Ray Charles, a grogné Boyd. 







 
    — Je suis parfaitement contre cette sortie et elle sait qu’elle n’a aucun droit de sortir dans ce genre de… d’endroit. Par ailleurs, puis-je te rappeler que tu me dois une dette d'honneur, blonde décolorée ? 







 
    Il faisait référence à son intervention héroïque lors de l’incendie. Intervention qui avait évité à Boyd de devoir passer des mois en caisson hyperbare. 







 
    — Non, toi tu me dois une dette ! Tu as oublié de rebrancher l'alarme à incendie alors que tu savais très bien que je ne pouvais pas me réveiller ! En plus, tu étais dans la chambre en face de moi et tu n'es pas entré pour voir si j'étais là quand ça a sonné, et puis aussi… 







 
    — J'aurais eu trop peur que tu prennes ça pour une avance dépravée. 







 
    — Avance dépravée ?! C'est toi l'avance dépravée, espèce de… 







 
    Raven a rabattu ses lunettes teintées sur son nez sans plus prêter attention à la diatribe de son meilleur ennemi. Ce dernier s'évertuait à accabler le jeune Russe d'accusations diverses et variées, tandis que je laissais ma tête reposer sur un très confortable appuie-tête en cuir. 







 
    Ah, oui : Sacagawea avait mis à notre disposition une de ses limousines particulières, pour mon confort. 







 
    Ça a des avantages de se faire torturer au Nevada.   







 
    — P'tite conne, c'est moi ou tu viens de te marrer diaboliquement à voix haute ? 







 
    — C'est les médicaments. 







 
    — Ouais, ouais. Les médicaments. Au fait, tiens. 







 
    — C'est quoi ? 







 
    Le Scandinave, pendant que Boyd et Raven haussaient le ton, m'a tendu un sac en toile. 







 
    — Ta couverture, p'tite teigne. Une nouvelle carte d'identité, une American Express et un portable. 







 
    — Yeah ! Un smartphone ! 







 
    — Et t'as vingt-et-un ans sinon on devra te ramener au bercail. Jo t'interdit de boire. Mais j'cafterai pas. 







 
    Il m'a fait un clin d'œil, mais je suis restée sérieuse : 







 
    — Dis, comment tu t'en es sorti, après t'être pris une balle dans la tête ? 







 
    Il a cillé et ses yeux bleus ont cessé de pétiller. 







 
    — C'est Bai qui m'a dit qu'ils t'avaient fait ça. Je suis dé… 







 
    Il a levé l'index en me fusillant du regard. 







 
    — Comment, alors ? 







 
    — J'ai pas l'droit de t'en parler. 







 
    — Ça ne serait pas de la même manière que tu m'as sauvé la vie, quand Bai m'a poignardée ? 







 
    Ove a dégluti : 







 
    — Si. Terminus ! Tout l'monde descend ! 







 
    La limo venait de freiner devant un bar plutôt discret. Une foule de jeunes se pressait aux alentours, la nuit n'allait pas tarder à tomber. 







 
      







 
    Nous nous sommes installés sur des banquettes. J'ai pu voir des strip-teaseuses faire un show sur des tables non loin de la nôtre, mais Ove a eu la décence de ne pas les appeler. Merci beaucoup, parce que c’était déjà assez gênant. Il s’est levé pour aller commander des boissons. L'ambiance était chaleureuse, hormis Raven qui me fixait d’un regard noir. Il ne cillait pas. La musique était peut-être un peu forte, les basses me faisaient parfois sursauter. 







 
    — Si Jonah découvre que nous nous sommes rendus ici... a soupiré le jeune Russe. 







 
    Il a ouvert son ouvrage mais l'a vite refermé, irrité. 







 
    — L'éclairage est lamentable, a-t-il craché. Combien de temps allons-nous rester ? 







 
    Je n'ai pas répondu, trop occupée à me demander comment Ove faisait pour emballer des filles aussi vite. Il était au bar, avait réussi à traverser la petite foule – normalement impénétrable – de clients assoiffés et avait passé commande. La serveuse gloussait, à ses pieds, tout en préparant les boissons. Je me suis dit qu’elle allait sans doute se louper dans les mélanges à force de baver sur le Viking. Le Suédois est revenu avec un plateau surchargé de shots, trois verres vides, une bouteille de vodka pure, une flasque de rhum et une de tequila. 







 
    — T'avais raison, Boyd, l'accent français, c'est vraiment c'qui marche à tous les coups. Elle m'a filé des consos gratuites. 







 
    Ils ont fait coucou à la pimbêche. 







 
    — Bon, alors programme de la soirée : découverte gustative ! a lancé le Viking. J'ai amené plein d'échantillons à faire goûter à la p'tite peste pour lui éduquer un peu l'palais. 







 
    — Si seulement ça pouvait lui éduquer le langage, a sifflé Raven. 







 
    — Killjoy, a rétorqué Boyd. 







 
    Raven lui a lancé une œillade méprisante et a fait mine d'examiner les boissons. 







 
    — Vous vous apprêtez à donner de l’alcool à une mineure dont l’état physiologique n’est pas stable  







 
    — On s’apprête à changer les idées de tout le monde en faisant des choses interdites. C’est excitant, Ray Charles. Excite-toi un peu.  







 
    Boyd m’a saisie sans grande délicatesse par les épaules, ce qui m’a fait grimacer. Il n’a pas remarqué, contrairement à Ove et Raven qui ont froncé les sourcils de façon comique, et a déclaré avec emphase : 







 
    — What happens in Vegas stays in Vegas[11].  







 
      







 
    — Tenez, on commence par ça. 







 
    Ove m'a tendu un petit verre qui contenait une substance transparente. Les garçons l'ont avalé d'une seule traite, et je ne voulais pas être en reste. Mal m'en a pris, je n'ai pu respirer convenablement qu'après une minute ou deux, sous les rires moqueurs de mes Oncles. 







 
    — Classique, on va laisser la p'tite conne deviner. 







 
    — C'est de la vodka ? 







 
    — Bravo ! a applaudi Boyd. Tente ça ! 







 
    J'ai senti et ai goûté du bout de la langue. Je n'ai pas vidé le verre, parce que je me doutais que Ove avait une multitude d'« expériences » à me faire partager. 







 
    — C'est acide, ai-je dit. C'est de l'alcool ? 







 
    — Non. 







 
    — Du jus de citron, alors ? 







 
    — Gagné ! Et ça ? 







 
    Avide de voir ma réaction, Ove m'a tendu un verre à shots plein d'un liquide épais et rouge vif. 







 
    — Ben, c'est du jus de tomate ! 







 
    — Oh ! a alors sautillé Boyd. Je sais ! Un Bloody Mary ! 







 
    — Il manque la cannelle et la coriandre, a noté Raven. Le tabasco et la sauce Worcestershire. 







 
    — Mais de quoi est-ce que vous parlez ? me suis-je récriée. 







 
    — Tu sors vraiment jamais, hein ? 







 
    Ove a saisi des verres à shots qui contenaient du jus de citron et du jus de tomate et les a versés dans un verre, après y avoir ajouté une dose de vodka. Il a mélangé avec une grande cuillère et m'a tendu le tout. Je n'ai pas beaucoup aimé et j'ai laissé Boyd finir. 







 
    — À moi, a réclamé ce dernier après avoir fait cul-sec. Let's shotgun! a-t-il lancé en saisissant la bouteille de tequila. 







 
    — Aucun intérêt, à part celui de se rendre malade et de se brûler les papilles gustatives, a censuré Raven en lui arrachant la bouteille. 







 
    — What a… 







 
    — J'ai pas d'armagnac, a taquiné Ove, on va pas pouvoir faire de lait de poule pour toi, Ravy… 







 
    — La liqueur de menthe, s’il te plaît ? a commandé Raven d'un air supérieur. 







 
    Ove la lui a tendue, suivie de la crème de whisky – je ne savais même pas que ça existait. Le jeune russe a versé la tequila dans un petit verre et la liqueur de menthe. Puis il a fait couler sur le dos de la cuillère la crème de whisky. Les deux phases – l'une blanche, l'autre vert électrique – ne se sont pas mélangées. Raven m'a tendu le verre, satisfait. 







 
    — Ça, par contre, c'était pas mal. Qu'est-ce que c'était ? 







 
    — Un orgasme. 







 
    — Je te demande pardon ? 







 
    — Un orgasme, a répété le jeune Russe en articulant. C'est le nom de ce cocktail. 







 
    — Pas mal, Raven, a apprécié Ove en le frappant dans le dos. 







 
    Raven a retendu sa chemise que le Suédois avait froissée mais a incliné la tête. Une manière de montrer que le compliment l'agréait. Boyd a ensuite exposé son art dans le maniement des jus de fruits pour faire apparaître des cocktails plus bariolés les uns que les autres. Il les a alignés devant moi avant de me les désigner : 







 
    — Monkey's Brain, Blue Lagoon, Tequila Sunrise, Nuclear Piña Colada, Mad dog, Mojito, Cosmopolitan. Tu te souviendras ? 







 
    — Tiens, p’tite peste ! Ça, c'est… 







 
    — … c’est hors de question, a défendu Raven en saisissant le verre que Ove poussait dans ma direction. 







 
    — Ça va, j'voulais juste lui montrer… C'que t'es… 







 
    — On ne donne pas de Zombie à une jeune fille, a tranché tranquillement le jeune Russe en vidant d'un trait le verre. 







 
    Boyd a écarquillé les yeux de façon comique : 







 
    — Oh, man, tu n'as rien mangé, tu vas tomber par terre. 







 
    — Je ne suis pas Américain, Boyd, je suis Russe. Permets-moi de rafraîchir ta mémoire. 







 
    — Ne compte pas sur moi pour te tenir les cheveux quand tu auras des soucis avec ton estomac… 







 
    — Tais-toi et bois ça. Black Russian. 







 
    Raven finissait de préparer un nouveau cocktail, tandis que Ove me répétait le nom des boissons que Boyd m'avait présentées. Ne croyez pas qu'ils m'ont fait boire comme une ivrogne, c’était vraiment une simple dégustation : mes Oncles savaient que j'étais très affaiblie physiquement et que ne pouvais pas tolérer des doses trop fortes d’alcool. Je parlais et riais juste un peu trop fort. Eux, par contre, ne se sont pas gênés. Raven restait très sobre, malgré la quantité ahurissante de Mad Dogs qu'il prenait – il a fini par remplacer le sirop de framboise par de la liqueur d'abricot. 







 
    La soirée a avancé. On a parlé de tout et n'importe quoi et j'ai enfin pu oublier, l’espace de quelques heures, les horreurs que j'avais pu vivre ces derniers jours. Ove a déclaré qu'il trouvait les cinq serveuses – il n'y en avait que trois – très jolies. Boyd a collé une bise baveuse à chacun d'entre nous –oui, oui, même à Raven, qui s'est bizarrement laissé faire – en nous disant qu'il nous aimait. Ils n'ont jamais franchi le seuil du désagréable et on est rentrés paisiblement à l'hôtel du casino, aux alentours de minuit. 







 
      







 
    Non. C'est faux. 







 
      







 
    En fait, reprenez l'histoire à partir du moment où Boyd nous embrassait et nous disait qu'il nous aimait d’une voix un peu trop émue pour l’occasion : 







 
    — … et vous savez quoi ? Je ne me suis jamais autant amusé qu'avec toi, Pretty Young Thing. Ta mère… 







 
    — Boyd, arrête, a prévenu Raven alors qu'une légère migraine me saisissait. 







 
    — « Boyd arrête », a singé l'androgyne. Détends-toi, on s'amuse et toi tu fais la tête ! 







 
    — Si on parlait d'autre chose que de votre perpétuelle haine ? ai-je proposé alors que Ove m'approuvait en hochant la tête. 







 
    — Par exemple, a proposé le Viking, si on parlait d'tes conquêtes amoureuses, Ravy ? 







 
    — Les mecs parlent de ça aussi ? me suis-je récriée. 







 
    — On peut parler d'performances sexuelles, mais j'sais pas si tu comprendras tous les termes techniques… 







 
    Il m'a dévissé la tête. 







 
    — Je n'ai pas de conquête amoureuse, a craché Raven Je respecte la Règle, moi. 







 
    — Monsieur Sainte Nitouche, mais bien sûr. Avec ta gueule d'ange, tu dois faire tomber n'importe qui. 







 
    — Boyd a raison, ai-je souligné, tu n'en as jamais profité ? 







 
    — Cette conversation prend un tournant qui ne me plaît pas du tout. Il est temps de quitter les lieux, vous allez tous être fatigués demain – et donc insupportables. 







 
    Raven s'est levé et a malencontreusement bousculé un grand type qui a laissé tomber sa bouteille de vodka vieillie. Le grand type avait des muscles, des tatouages, ainsi qu'une veste en jean délavée et un bandana très Hell's Angels. Bien sûr, l'attitude invariablement hautaine du Russe l'a desservi. 







 
    — Pardonnez-moi, mon brave. 







 
    — French, uh[12]? 







 
    Le reste sera sous-titré en français pour plus de simplicité. Boyd et Ove se sont aussitôt levés. Les serveuses du bar ont zyeuté dans notre direction. J'ai senti une vague d'énervement monter en moi. Ce type n'avait qu'à faire attention, zut ! Le supposé motard a saisi Raven par le col et l'a soulevé avant de le jeter par terre. Le jeune Russe s'est rattrapé in extremis à une table. Il restait impassible. 







 
    — Je ne souhaite pas me battre, a-t-il déclaré en anglais. À défaut d'excuses, je peux vous offrir une autre bouteille. 







 
    L'homme de Néandertal n'était pas assez évolué pour goûter la pique de Raven, mais il semble que le ton de ce dernier lui a déplu. 







 
    — Tu vas voir comment je vais arranger ta belle petite gueule ! a beuglé le motard en tendant la main vers le jeune Russe. 







 
    Toute la salle s'est tue tant son rugissement avait fait frémir les verres. Les strip-teaseuses se sont rapidement rapprochées, cessant leur show séance tenante. Les copains du Hell's Angel ont convergé vers nous. J'ai laissé un sourire idiot traîner sur mes lèvres. L'alcool m'avait tout de même fait perdre le sens commun, puisque la seule phrase que j'avais en tête était : on va s'amuser ! 







 
    — Fous-lui la paix, a grogné Ove en s'interposant. Attaque-toi à quelqu'un à ta taille. 







 
    — Je peux me débrouiller, Ove, je n'ai pas besoin de ton aide, a rétorqué, acerbe, le jeune homme. 







 
    — Okay, mais je peux prendre ses copains, alors ? 







 
    — Aucun souci. 







 
    — P'tite peste, tu restes dans les banquettes. 







 
    — Hé ! Je fais ce que je veux ! 







 
    — Connard ! a hurlé le tatoué. Tu m'écoutes, espèce de… 







 
    — Non, je ne t'écoute pas, grosse brute repoussante. 







 
    — Dis donc, milord, tu vas baisser d'un ton, t'es pas chez toi, a craché un autre motard qui tenait encore son verre de tequila. 







 
    Il était derrière Raven et a poussé ce dernier. 







 
    — Tu attaques les gens par derrière, hillbilly[13] ? a sifflé Boyd en posant un bras sur le deuxième voyou. 







 
    Une serveuse a crié un truc et Boyd lui a lancé un baiser. Le voyou a vu rouge et a tenté de lancer un crochet à mon Oncle, qui a paré superbement et a riposté. Le type s'est écroulé sur le sol, sonné. Raven, sans regarder Boyd, lui a déclaré d'un ton égal : 







 
    — Nous voilà quitte. 







 
    Le gang de Hell's Angels les a cernés, alors que les autres clients, excités, levaient leur verre et appelaient à un règlement de compte. 







 
    — Bon, on va pas s'battre, a annoncé Ove en levant les deux mains en signe de paix. On veut juste passer une bonne soirée. 







 
    Il a fait mine de se retourner s'asseoir, sous l'œil furibond du tatoué qui n'allait certainement pas en rester là. Et puis, je ne sais pas pourquoi, Raven a souri – oui, je sais, c'était effrayant, même en comparaison avec ce qui s’était produit ces derniers temps – et a décoché un violent coup de poing dans la figure de son agresseur qui s'est étalé sur ma table. 







 
    Je vous jure. 







 
    Ensuite, ça a été un feu d'artifice tout à fait délirant. Tandis que Ove se jetait à corps perdu dans un tas de mecs tatoués, une chaise à la main, Boyd se cachait dans un coin pour préparer un truc pas super licite. Raven, de son côté cognait méthodiquement, avec une technique très académique, je pense. J'ai vu un type, un couteau papillon à la main, le lorgner, dans son dos. Ça ne m'a pas plu, alors je me suis levée. C’était de l’instinct à l’état le plus pur. Le plus animal. Je crois que ne plus trop sentir mes blessures me faisait du bien. J'ai saisi le plateau sur lequel Ove avait amené ses échantillons d'alcool et me suis jetée sur le type au couteau. Puisqu’un coup de plateau à verre ne lui a pas suffi, j'ai choisi de lui écraser un tonneau à bière sur la tête. Le type s'est retourné vers moi, ruisselant de bière, écumant de rage : 







 
    — Je vais te faire bouffer tes ovaires, garce ! 







 
    — Non, non. Les ovaires de cette jeune fille resteront à leur place. 







 
    Raven a bondi pour enfoncer son genou dans le ventre du type sans la moindre trace de pitié dans son attaque. 







 
    — Vos testicules, en revanche… a marmonné le Russe sans me prêter plus attention. 







 
    Bon, rectification : Raven a bondi pour enfoncer son genou dans l'entrejambe du type. Ça explique que ce dernier ne se soit pas relevé. 







 
    Au moment où le juke-box lançait She works hard for the money, de Donna Summer, une strip-teaseuse m'a agrippé les cheveux, me traitant de tous les noms. Elle m'a donné un coup sur l'oreille – et ça, ça fait très mal –, alors au lieu d'essayer de me dégager, je me suis ruée sur elle, tête en avant. Elle a basculé derrière le bar, alors qu'une serveuse hurlait de colère. J'ai alors repéré Ove, aux prises avec quatre types. L'un d'entre eux lui avait coincé les épaules et le maintenait. J’ai avisé une énorme bouteille abandonnée sur un plateau et j’ai haussé les épaules. 







 
    — Non, p'tite peste ! Non ! NON ! Pas la vodka ! 







 
    Le type que j'avais frappé a renoncé à donner un coup de poing à mon Oncle, se tenant le crâne à deux mains. 







 
    — Et voilà ! T'as gâché d'la vodka ! J'te l'pardonnerai jamais ! 







 
    Il s'est dégagé de l'emprise de son assaillant et l'a fait passer par-dessus son épaule, en écrasant un autre au passage. 







 
    — Derrière toi, p'tite teigne ! 







 
    J'ai eu le réflexe prodigieux de me rouler en boule et j'ai senti un autocar me rouler dessus. C'était le premier des Hell's Angels. Celui qui avait agressé Raven. 







 
    — On veut se battre, gros lard ? ai-je crié. 







 
    — P'tite conne, m'a lancé Ove qui tentait de se dégager de la bagarre dans laquelle il était coincé – ah, oui, parce que maintenant, tout le monde se battait joyeusement –, le cherche pas. J'peux pas t'aider, là. 







 
    Il essayait de parler sérieusement, mais je pouvais voir un sourire ravi plaqué sur son visage. J'ai sauté sur place, et le type a essayé de me cogner dans le visage. 







 
    — Manqué ! MANQUÉ D'UN KILOMÈTRE ! Haha ! 







 
    — J'AI DIT QUOI, ESPÈCE DE DÉBILE ! 







 
    Un hurlement a retenti, ainsi qu'une explosion. Une explosion colorée : 







 
    — Oh, so sorry! For that was your ass[14]?! 







 
    — Boyd ! Maîtrise-toi, laisse-m’en un ou trois ! a lancé Ove. J'ai pas fini d'm'éclater. Wouhou ! 







 
    Il a bu dans un verre de bière qui restait encore debout sur une table avant de le lancer sur un type en costard-cravate qui montait à l'assaut du Russe. Ce dernier n'avait pas besoin d'aide supplémentaire, il était très bien secondé par Boyd qui lançait des feux d'artifice dans les jambes des attaquants. J'ai cru voir une serveuse en bikini continuer de faire le tour de la salle après être allée charger son plateau de choppes de bières. Elle est revenue au bar avec un plateau vide. Le professionnalisme à son paroxysme. Je m’inspirerai de cette femme au sein du métier que j’exercerai, bikini ou non. 







 
    Bon, de mon côté, j'étais toujours avec Tattooland. On était tous les deux dégoulinants de sueur. Il m'a manquée une nouvelle fois. Heureusement, d'ailleurs, parce que je pense que ma tête aurait tourné cinq ou six fois sur mes épaules avec les claques qu’il essayait de m’envoyer. 







 
    — C'est moi… moi, que t'essayes d'avoir, gros veau ? 







 
    Alors que je me concentrais, l’adrénaline pulsant dans mes veines, pour trouver un angle d’attaque potable[15], j'ai senti un bras puissant qui m'attrapait pour me plaquer contre un torse non moins puissant. Ç'aurait été beaucoup plus intéressant si Tattooland n'avait pas fait craquer ses jointures en remerciant son copain qui venait de lui faciliter les choses en me prenant à revers – le lâche ! Bon, ça ne m’a pas empêchée de me tortiller comme un asticot sous coke en hurlant : 







 
    — Ah, c'est comme ça ? Ah, c'est comme ça ? 







 
    — Oui, a ricané Monsieur Muscle, c'est comme ça. 







 
    Il m'a envoyé dans le ventre un coup à tuer un buffle. J’ignore encore comme j’ai fait pour survivre.  







 
    — Alors, on rigole moins, là ? Hein ? 







 
    — EH ! TOI ! Tu viens d'faire quoi, là ?! Tu viens d'faire quoi ?! 







 
    Le type qui me tenait m'a lâchée, alors que j'essayais de capter de l'oxygène par tous les pores de ma peau. À genoux, pliée en deux, j'ai quand même pu voir Ove assommer les deux crétins en usant d’une force sans doute disproportionnée, mais j’ai cru comprendre qu’il était énervé. Je me suis relevée en toussant. Non, franchement, c’est quoi ces films où les héros se tabassent sans avoir un minimum le vertige ?! 







 
    — Ça va ? Eh, ça va ? T’as rien de cassé ? Bon… T'es conne, a-t-il grondé soudainement, un éclair dans le regard. Tu mériterais que je t'en remette une ! 







 
    Je n'ai pas pu lui lancer la réplique qui me brûlait les lèvres ou de le prévenir d’un danger imminent : j'ai juste pu le pousser et lancer mon pied dans le cou de l'homme qui attaquait Ove à l'aide d'une bouteille en verre. En poussant un râle d'agonie, l'agresseur s'est écroulé. J'étais très fière, même si je n’avais pas encore repris ma respiration correctement. 







 
    — Hé ! T'encaisse bien, dis ! 







 
    Plus loin, un énième remake de la guerre froide se rejouait entre Boyd et Raven : 







 
    — Quigley ! Je t'interdis ! Non ! 







 
    — Tu n'es pas ma mère, Orlov ! TOUS AUX ABRIS ! 







 
    En hurlant – de rire et de terreur – la clientèle du bar le plus animé de Vegas a vidé les lieux tandis qu'une fusée ricochait sur les murs, lançant des étincelles. Non, je ne sais toujours pas où mon Oncle artificier dissimule son matériel. Je crois que je ne veux pas forcément le savoir, au final.  







 
      







 
    Une marée humaine s'est déversée dans la rue, la fusée nous a suivis de peu, allant exploser sur une voiture de flics en stationnement. 







 
      







 
    * 







 
      







 
    — Oh, très brillant la fusée à tête chercheuse, Mister Wonderful, a grommelé Raven une fois que nous nous sommes engouffrés dans la limousine. 







 
    Mais Boyd dormait déjà sur son épaule, bouche entrouverte. Le Russe n'a rien dit, ce qui prouvait qu'il avait une dose élevée d'alcool dans le sang. 







 
    — Tu penses qu'ils vont devoir tout reconstruire dans le bar ? Avec les assurances, tout ça ? 







 
    — Si c'était un bar légal, la police aurait été là dans les cinq minutes. Ça va aller, toi, p'tite teigne ? 







 
    — Oui, j'ai vérifié les bandages. J'ai quelques blessures qui se sont rouvertes sur le ventre et aux jambes, rien de très sérieux. 







 
    — Tu sens pas la douleur à cause des shots qu'on t'a filé. C’est pas bien, c’que t’as fait.  







 
    — Mais c’est vous qui m’avez… 







 
    — T’aurais pu dire non ! 







 
    — Mais enfin, tu m’as dit que…  







 
    — T’aurais dû dire non.  







 
    J’ai dévisagé le Suédois, qui m’avait jeté un regard étrange, de biais. Il a haussé une épaule et a fermé les yeux pour conclure : 







 
    — Tu vas douiller quand tu te réveilleras. 







 
      







 
    Ove a soupiré et s’est redresser pour jeter un regard à nos vêtements. Ceux de Raven et Boyd étaient brûlés. Nous étions couverts d'alcool et une odeur âcre de fumée imprégnait nos habits. 







 
    — Ah bah putain, heureusement qu'Jo arrive que demain, t'as vu l'état de nos fringues ? 







 
    — Je ne veux pas que Jonah sache ce qu'il s'est produit, a alors réclamé Raven. Il vous tuerait. 







 
    Ove et moi nous sommes insurgés devant l'emploi de la deuxième personne : 







 
    — NOUS ?! 







 
    Le chauffeur, sans se retourner, nous a alors interrompus de sa voix grave : 







 
    — Que les choses soient claires, si je ne vous ai pas encore massacrés, c'est parce que je suis intimement convaincu que vous allez me donner une explication naturelle du fait que vous ayez ravagé un établissement clandestin de Las Vegas. 







 
    Jonah. C’était Jonah. Boyd a ouvert de grands yeux, sans se redresser et je l'ai vu murmurer un Notre Père. Ove a essayé de s'enfuir, mais les portes étaient bloquées. Moi, ça m'a dégrisée. J'ai effectivement senti la douleur des plaies qui s'étaient remises à saigner. Raven s'est raclé la gorge.                 







 
    — Jonah, je peux tout expliquer. 







 
    — Tais-toi. Taisez-vous tous jusqu'à l'hôtel. Je ne veux pas vous entendre. Et, Raven, ce n'est pas la peine d'essayer de les couvrir. Je connais ces deux abrutis. 







 
    Pensant m'en tirer à bon compte, j'ai alors surpris le regard noir de Jo dans le rétroviseur : 







 
    — Jo, je suis… 







 
    — Qu'est-ce que j'ai dit ?! a explosé le géant en pilant en plein milieu d'un carrefour. 







 
    
















 
   







 
  










 







 
    When the Saints go marching in 







 
      







 
    — … irresponsables, pathétiques gamins ! Et toi, petite, je pensais que tu valais mieux que ça ! Encore heureux pour vous que je pensais vous faire la surprise de vous attendre dans la limousine en remplaçant votre chauffeur ! Je croyais vous faire plaisir et je suis obligé de vous extirper d’une véritable scène de crime ! J'étais surpris de votre destination, mais je vous faisais tout de même confiance pour ne pas aller jusque-là ! Quand je pense que la petite vient à peine de se faire soigner ! 







 
    — Jonah, ai-je tenté, je… 







 
    Le géant, en voyant les larges taches rouges qui s'étendaient sur mes bandages, m'avait intégralement pansée. Puis il m'avait fait allonger sur mon lit, avant d'appeler Ove et Boyd pour qu'ils s'asseyent sur le sommier. Jo avait dit à Raven qu'il était désolé mais qu'il allait devoir nous passer un savon et que le jeune Russe n'avait qu'à patienter en lisant. C’est vraiment son petit chouchou. 







 
    — Non ! Ne parle pas ! Je t'interdis de faire le moindre geste ! Tu es insupportable ! Ti iware o ba yi pada, eemo ko jina siyo ! Quel besoin avais-tu de boire autant d'alcool ?! 







 
    Ah, oui, Jonah nous avait fait souffler dans un alcootest électronique pour contrôler notre niveau d’alcoolémie. Même si mon taux d'alcool restait largement raisonnable, j'avais assez bu pour que ça se remarque. Ne parlons pas de mes trois gardes du corps… 







 
    — Oponou ! s'est exclamé Jonah, hors de lui. 







 
    Quand il parle dans sa langue natale, c'est que ça ne va vraiment pas. Un peu comme pour Jin avec le Chinois. Sauf que Jin arrive plus rapidement à saturation. J'ai alors entendu Boyd et Ove qui pouffaient. Les idiots… 







 
    — ET VOUS RIEZ, EN PLUS ?! 







 
    Et ça y est… Jo qui prenait son accent « du terroir », comme dit Sawyer. Ce dernier s’est toujours moqué de l’accent nigérian de Jonah, qui réapparaît dès qu’il s’énerve trop, parce que mon Oncle titillait toujours l’Irlandais sur sa peau laiteuse. Saw disait toujours qu’il ne comprenait pas pourquoi Jo s’efforçait de prendre un accent français, ce à quoi le géant répondait toujours que ça lui évitait de passer pour un Noir. Quand j’étais petite, je ne comprenais pas la gravité de cette explication, je trouvais juste ça drôle d’entendre mes Oncles parler leur langue natale ou reprendre l’accent de leur famille.   Évidemment, sur le coup, je n'ai pas pu résister à la tentation et me suis rapprochée de mes Oncles pour rigoler en groupe. Il fallait bien se serrer les coudes. Forcément, ça n’a pas énormément plu à Jo.  







 
    — Maintenant ça suffit ! J'en ai par-dessus la tête ! Vous allez me dire qui a déclenché cette bagarre stupide avant que je ne vous tue un par un. 







 
    — Oh, on s'y est un peu mis tous ensemble, hein ? a glissé Ove qui gardait la tête baissée – en signe de contrition, certainement. 







 
    — Et puis, Jo, on devait défendre Pretty Young Thing, tu comprends ? 







 
    — C'est étrange, Boyd, mais j'ai la très nette impression qu'elle s'est défendu absolument seule, pendant quelques instants… Alors maintenant soit vous me donnez le nom du responsable, soit je dis à Sawyer qu'on organise un Départ. 







 
    J'ai sursauté. Boyd a instinctivement répondu : 







 
    — D'accord, Jo, c'est moi, je suis désolé, je voulais pas, je… 







 
    — Arrête, ma vieille, l'a interrompu Ove. Jo, c'est moi, tu le sais bien, j'ai trop bu et j'me suis fritté avec un pauvre type qui m'avait parlé d'travers. 







 
    — Alors tu… 







 
    — Il ment, Jo, pour me protéger, suis-je intervenue. En fait c'est moi qui ai fait un geste obscène à un sale type. Moi aussi j'avais trop bu et… 







 
    Le géant ne savait plus d'où donner de la tête. Le plus drôle, ça a été quand Raven lui a tapoté sur l'épaule pour attirer son attention et, en rougissant légèrement, a avoué : 







 
    — Ils ne disent pas la vérité. Je suis le seul responsable dans cette histoire, Jonah. Ove avait même essayé de tempérer la situation. 







 
    Boyd, Ove et moi avons hoché gravement la tête lorsque Jo nous a lancé une œillade menaçante. 







 
    — Je suis celui qui a frappé le premier, alors que la situation ne le méritait pas. Ove et Boyd sont venus en renfort. Pour m’aider. 







 
    — Mais… mais que… mais pourquoi m'avez-vous menti ?! s'est récrié le grand Noir, outré. 







 
    — Un jour, Jo, tu m'as dit que tu étais déçu de moi parce que je m'étais comportée de façon déloyale, ai-je alors commencé d'une petite voix. Et bien tu vois, je crois que c'est ce jour-là que j'ai appris ce que c'était que la loyauté. 







 
    Jonah s'est mordu les lèvres en me regardant. Il a fini par lâcher : 







 
    — Donc ce jour-là, la seule chose que tu aies apprise, c'est qu'il faut mentir pour protéger ceux qu'on aime, c'est ça ? 







 
    — Évidemment, tourné comme ça… 







 
    Nous n'avons pas échappé à un discours moralisateur sur les dangers néfastes de l'alcool. C'est vrai que je n'avais pas été prudente, vu mon état, de boire. 







 
      







 
    Le soir même, j'ai encore pété un câble dans la salle de bains. Jonah est venu prendre soin de moi, et il m'a demandé si je voulais voir quelqu'un, un psy. Comme j'avais l'air d'hésiter, il a précisé que Sacagawea connaissait un jeune médecin qui s'était chargé de soigner les dégâts psychiatriques chez des soldats qui revenaient de la guerre d'Irak. Qu’il saurait s’y prendre. Je n’étais pas très partante mais il a su me convaincre. Ensuite, il est resté avec moi pendant que je me baignais pour éviter que je ne craque encore. Il m'a parlé de mes parents, qui allaient bien et qui me faisaient dire qu'ils étaient fiers de moi. Puis on a parlé des autres Oncles. Comment Jin avait finalement toléré la présence de Saburo lorsque ce dernier s'était révélé être le sauveur de Mei ou comment le Japonais se faisait rabrouer sans cesse par Sawyer qui tentait de lui inculquer les préceptes des Proscrits… Jonah m'a réexpliqué, de la part de Sawyer, ce qu'était une « Shalhebito ». J'ai fait semblant de tomber des nues, Raven n’aurait pas apprécié que je trahisse sa confiance auprès de son grand ami. Sawyer a aussi dit à Jo de me prévenir que mon entraînement commencerait dès mon arrivée chez mes parents. Il ne s'agissait plus de self-défense mais d'une préparation très sérieuse au combat. Apparemment, mes Oncles ont tous subi cet entraînement, imposé par l'Irlandais. 







 
    Ça promet. 







 
      







 
    Ah, j’allais oublier, j'ai aussi surpris une conversation entre mes parents et le géant. Ça n'avait rien de bien secret mais bizarrement j'ai trouvé ça difficile à entendre… Il était dans la salle de bains. 







 
    — Non. Si, elle est sous le choc encore, elle fait des crises. Mais elle est parfaitement capable de s'immerger dans une foule ou de… Oui, ça m'a surpris, elle est plus équilibrée que ce que je pens… Non, ce n'est pas une attaque personnelle, Renata… Est-ce qu'il l'a ? Violée ? Sawyer t'a déjà dit : non. Elle n'aurait pas menti à Raven, crois-moi. Non, ils ne sortent pas ensemble elle et lui, où allez-vous chercher des idées pareilles ?! 







 
    Mes parents et moi allions avoir une loooooongue discussion sur les sujets qui ne les concernaient pas… 







 
    — Elle s'alimente un peu moins que d'habitude, rien d'étonnant. Je pense qu'on l'emmènera chez un psy pour l'aider. Hmm, oui, quelqu'un de sûr, ne vous en faites pas. 







 
    Un silence. Je rêvais d'entrer dans la pièce où il se trouvait pour lui arracher le combiné des mains et échanger ne serait-ce qu'un « je t'aime » avec mes parents… 







 
    — Son… ? Bon, ça c'est moins positif. Elle a été tout de même bien amochée. Le visage ça va. Elle avait de gros bleus, selon l'amie de Nuka, quand elle a été retrouvée, mais ils se sont vite résorbés. Elle a plusieurs ongles arrachés, aux mains et aux pieds. Oui, elle boîte. Un peu. La blessure par balle à son bras est très vilaine, elle gardera une belle cicatrice malheureusement. 







 
    Même si Jo faisait un effort pour rester neutre et professionnel, j'ai cru entendre quelque chose se casser dans sa gorge. 







 
    — Sinon c'est tout de même un médecin qui l'a torturée, elle a beaucoup de petits trous entourés d'ecchymoses un peu partout sur les bras et les jambes. Il a fait ça avec une grosse aiguille, pour toucher les nerfs. Attendez, ça va ? Est-ce que ça va ? 







 
    Le ton très inquiet qu'avait pris Jonah m'a fait trembler des pieds à la tête. 







 
    — Calme-toi, Renata, tu veux que je continue plus tard ? Sawyer est avec toi ? Oui ? Non ? Tu es sûre ? 







 
    Un blanc, puis : 







 
    — D'accord, Guyem, vous lui expliquerez. Quelqu'un reste avec elle ? 







 
    C'est mon père qui a pris le relais, d'après ce que j'ai compris. 







 
    — Au niveau des jambes, elle gardera des marques plus importantes, parce qu'il l'a brûlée à l'électricité. Si, ses organes internes en ont forcément pris un coup mais vous savez… avec ce médicament spécial, elle peut récupérer bien plus vite que… 







 
    Et là, sur une phrase sans doute malencontreuse de mon père, Jo s'est emporté : 







 
    — Vos convictions religieuses ?! Votre fille prend ce qu'il faut pour s'en sortir, je me moque de savoir si la Bible est contre ! 







 
    Mon père a dû répondre sur le même ton. Que ce soit clair entre nous, le médicament spécial, ça doit être le truc rose. Et le fait que son goût me rappelle celui du sang, et que mon père – qui est loin de s'opposer aux avancées de la science, bien au contraire –  s'insurge n'est pas pour me rassurer. Quand même… Jo ne me ferait pas boire de sang… Si ? 







 
    — Je ne sais pas ce que vous pensez, Guyem, mais nous tenons bien plus que cela à votre enfant ! Ce n'est pas une simple machine de guerre, nous le savons très bien ! Nous savons qu'elle est humaine ! Mais, je… Vous… 







 
    Jonah devait être furieux et mon père aussi : je n'entendais pas la voix de ce dernier mais il devait parler si vite – peut-être bien en espagnol – que mon Oncle ne pouvait pas en placer une. Finalement, le grand Noir a poussé un long soupir excédé : 







 
    — Bon, bon, pardonnez-moi, je suis désolé. Je sais… Je sais que c'est vous qui êtes à des milliers de kilomètres d'ici et… Oui. D'accord. Je termine, excusez-moi. Elle a aussi la peau brûlée par des produits chimiques, surtout sur les jambes. Et il lui a arraché les cheveux, il faut qu'on l'emmène chez le coiffeur. Oui, elle dort bien. Elle a déjà vu plusieurs médecins. Non, au téléphone je ne peux pas vous le dire. Non. 







 
    Nouveau crescendo. 







 
    — Monsieur ! Si je ne peux pas vous certifier ce sentiment chez tous les autres « mafiosi tatoués » comme vous dites si bien, pour ma part, je vous fais le serment que je tiens à votre fille comme à la prunelle de mes yeux ! 







 
    Et là, j'ai failli hurler, une main s'est posée sur mon épaule : 







 
    — C'est bon, a murmuré Raven, il va bientôt raccrocher ; tu ne crois pas qu'il est temps de s'éloigner ? 







 
      







 
    * 







 
      







 
    Le lendemain, Boyd est venu me chercher dans ma chambre pour qu'on aille manger au restaurant. C'était un buffet à volonté : tout simplement divin. Je portais des vêtements très amples que Sacagawea avait détournés de la boutique de fringues de l'hôtel. Sur un petit gabarit comme le mien, ça rendait vraiment quelque chose de bizarre, je pense. En tout cas, ça devait coûter cher, parce que Raven avait esquissé une moue appréciatrice en me voyant sortir de la chambre. 







 
      







 
    — Franchement, tu veux pas faire quelque chose à tes cheveux ? 







 
    — Ove… 







 
    — Non mais r'garde moi ça ! Ça s'effiloche de partout ! 







 
    C'est vrai que le scotch que Scarsi m'avait collé autour de la tête n'avait pas fait du bien à ma chevelure. 







 
    — J'ai vu un salon de coiffure dans le hall, a annoncé Boyd. Tu veux pas aller te faire faire une coupe sympa ? Je suis sûr que Sacagawea pourra nous faire avoir un rendez-vous.  







 
    Ça a donc été décidé. Une coupe, pourquoi pas ? Jonah a préféré retourner dans la suite que lui et Raven partageaient. Il m'a recommandé de me détendre. Je pense que j'étais plus déprimée et tendue que ce que je croyais. On ne se rend compte qu’on a atteint ses limites uniquement lorsqu’il est trop tard. Raven est parti se balader de son côté. Certainement dans une librairie. Il y avait un Barnes and Nobles pas trop loin. J’y ai fait un tour et c’est littéralement le paradis du lecteur. Vous n’avez pas la moindre idée de la variété incroyable de bouquins qu’on y trouve ! 







 
    Arrivés dans le salon, j'ai eu droit aux conseils d'un expert capillaire. Ça a été tout à fait charmant : quand Boyd et Ove ont décidé de sélectionné dans un book de coiffures féminines une séries d’idées qui leur plaisait, le patron leur a arraché le livre bourré de photos et de marque-pages multicolores pour le jeter en l’air : 







 
    — Non, elle va avoir l'air d'une grosse pouffe. 







 
    Oui, ça, c'était Tony, le coiffeur. Un blond cinquantenaire, bronzé comme s'il revenait de trois mois de vacances à Hawaii. Il n'avait pas des traits aussi féminins que Boyd. En revanche, ce type avait une façon de s'exprimer et une attitude générale plus précieuse que les filles qui défilent pour Miss France. En plus, il s'efforçait de parler français avec un accent canadien terrible. Alors qu'il ne devait être ni français, ni canadien. 







 
    Il était tout bonnement génial. 







 
      







 
    — Je vois plutôt quelque chose de simple, mais de pas banal, voyez-vous ? 







 
    Il a viré Ove qui s'était affalé sur mes épaules. 







 
    — Genre, un look plus femme, voyez-vous, petit sucre ? À moins que le style andro… Hmmm… Voyons… Ah, bzzzz, je ne sais pas… Tch tch tccchhh… ? 







 
    Il s'est approché de ma tête avec une brosse et a fait des mouvements amples autour de mon crâne, comme s'il était face à une vision futuriste de ma coiffure. 







 
    — Me faites-vous confiance, dites-moi ? Je peux faire sobre et osé, je peux ? 







 
    — Tant que vous ne me rasez pas la tête, ai-je plaisanté. 







 
    Tony a éclaté de rire. 







 
    — L’humour à la française ! J’adore ! J’adore ! Non, non, non ! Faites-moi confiance ! Allons-y, au fond du magasin, Isabella m'a dit que vous préféreriez être au calme. 







 
    J'ai été bien contente des ordres donnés par Sacagawea et surtout de sa clairvoyance. Parce que quand Tony a voulu éliminer, avant le « premier shampooing » les mèches filasses qui me couraient dans le dos et que je cachais dans un immonde chignon, j'ai été prise d'une sorte de crise de panique. Je ne sais pas. Me faire attacher la cape noire autour du cou ? Me faire asseoir en hauteur ? À moins que ce ne soient les ciseaux crantés. Je ne sais pas. J’avais beau savoir qu’il ne m’arriverait rien, j’ai été prise d’une énorme crise d’angoisse. En gros, j'ai fini dans les bras de Boyd en pleurant à chaudes larmes tandis que Tony se faisait expliquer par Ove que j'avais été agressée violemment quelques jours plus tôt. 







 
      







 
    — Sérieusement, p'tite conne, m'a fait Ove alors qu'il me détachait de Boyd. T'as réfléchi à c't'histoire de psy dont Jo t'a parlé ? J'peux t'y accompagner si tu veux, j'ai rien d'autre à faire. Mais t'as b'soin d'te faire aider, là. 







 
    — Je sais, mais je le vois partout… 







 
    — Qui, Scarsi ? 







 
    — Oui… 







 
    J’ai baissé la tête. J’avais trop honte. 







 
    — Regarde-moi quand j'te parle, p'tite peste. On est là, t'as plus rien à craindre, j'te promets qu'il t'approchera plus jamais. On a pas été là pour toi, mais ça s’reproduira pas. 







 
    — N'importe quoi… et il a réussi à m'approcher une fois, il peut très bien recommencer. 







 
    — Non, il peut pas. Je savais pas qu'il existait, c'est pour ça qu'il est resté en vie jusqu'à aujourd'hui. J'te promets qu'il t'arrivera plus rien, c'est clair ? Dis, c'est clair ?! Bon, et demain, on va tous les deux voir le toubib dont Jonah t'a parlé. Et là, tout de suite, on va voir Tony qui va te faire une coupe. Okay ? Regarde-moi, okay ? Bon. J'vais chercher Jo. 







 
    Et là, accrochez-vous, parce que c'est du lourd : Ove m'a saisi le visage et m'a embrassée sur les cheveux avant de m’aider à retourner auprès des autres. 







 
    — Ben qu'est-ce que tu as, Pretty Young Thing, tu es toute rouge ! 







 
    — Vous voulez toujours que je vous coiffe aujourd'hui, mon sucre ? Je peux annuler le rendez-vous, si vous voulez ! 







 
    — Non, non, je me suis calmée. Pardonnez-moi, monsieur. 







 
    — Mais non ! Mais non ! Mais non ! Pas de « pardonnez-moi » qui tienne. Oh ! C'est vrai que vous êtes rouge, je vous apporte un citron ! 







 
    En fait de citron, il m'a apporté un jus de citron avec à peu près autant de glaçons que de jus. De mon côté, j'essayais de me calmer un peu. Je vais être honnête : je ne suis pas restée complètement insensible à ce que Ove avait fait. Peut-être que Jin a raison et que je… Non, n'importe quoi. C'est juste qu'il est plutôt beau et que dans ma situation psychologique, je craque un peu et je crois avoir des sentiments qui n'existent pas. Et puis il y a aussi tout le côté « protecteur » qui doit me perturber, vu qu'il est le seul Proscrit qui me soit rattaché directement, désormais. C'est sûr que ce qu'il a fait lui ressemblait très peu. Ça devait être Jo ou Saw qui lui avait demandé de faire ça. Pour me rassurer dans une crise de panique. Il a juste un sens du devoir. De son côté, je sais bien qu'il ne m'aime pas, du moins pas « comme ça » : j'en ai eu la preuve formelle un peu plus tard. 







 
    Pour ce qui était de la coupe, elle était courte, mais vraiment jolie. Ça me changeait, c’était la première fois que j’avais les cheveux aussi courts. Avec les soins qu'avait apportés Tony, ils étaient resplendissants. 







 
    — Et peut-être vous verra-t-on à la soirée de vendredi soir ? Venez me voir quelques heures avant, que je puisse vous faire une coiffure un peu plus recherchée ! Genre, un brushing sympa, quoi ! 







 
      







 
    Lorsque je suis retournée dans ma chambre, Jonah m'y attendait. Il m'a demandé de me mettre en sous-vêtements, pour qu'il puisse décréter si oui ou non j'avais besoin de voir encore un médecin. Le géant a dû désinfecter certaines plaies trop vilaines et les a bandées dans des tissus imbibés d'alcool à quatre-vingt-dix degrés. Ça m’a fait hyper mal. 







 
    — J'ai pris rendez-vous avec le docteur Hiddles. 







 
    — Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il va me faire ? Je n’en ai pas besoin ! 







 
    Jonah m'a appuyé sur les épaules : je m'étais contractée d'un seul coup. 







 
    — Il va t'apprendre à réaccepter ton corps. 







 
    — Et à vivre avec des humains, est intervenu Raven qui avait un paquet enveloppé de papier kraft sous le bras. 







 
    — C'est toi qui dis ça, Ray Charles ? s'est moqué Boyd qui portait aussi un paquet plus petit. 







 
    Ils ont disparu dans la chambre inoccupée. Jonah m'a saisi les mains et s'est mis à ma hauteur : 







 
    — Tu as fait preuve d'un courage absolument remarquable. Je ne t'en pensais pas capable, pas parce que tu es une personne lâche mais parce que peu d’êtres humains en auraient été capables. Tu as sauvé plusieurs d'entre nous. Nuka, Raven, Jin, Ove… et même Oliver, la puce. Je t'admire. Mais tu t'es fait torturer. C'est extrêmement grave et je ne veux pas que l'on agisse avec toi comme si tu n'étais rien d'important. Surtout si tu dois subir l'entraînement de Shalhebito. 







 
    Il s’est mordu les lèvres et m’a regardée droit dans les yeux :  







 
    — Je refuse qu’un autre de mes enfants meure à cause moi.  







 
    Et il est parti. 







 
    
















 
   







 
  

 Sweet memories 







 
      







 
    Le lendemain, je suis allée voir le docteur Hiddles. Seul Ove m'a accompagnée dans sa maison. Les autres sont restés de faction, dehors. Hiddles vivait dans une superbe villa blanche, assez loin de Vegas. Il a fallu s'enfoncer dans la montagne pour atteindre son petit chez-lui. Au moins il était au calme. Il nous a fait entrer dans son bureau. C'était grand, blanc, spacieux. Le médecin faisait vraiment très jeune, il nous souriait de ses belles dents blanches. D'ailleurs, c'était un drôle de sourire : il arborait fièrement ses deux rangées de dents. C'était adorable. Il avait des cheveux blonds, bouclés et des yeux rieurs. Il était à tomber, en fait, même si ce n’était pas franchement ce qui attirait mon attention lors de nos premières interactions. Sur le coup, j'étais très nerveuse, je ne faisais donc pas trop attention à son apparence physique et je vérifiais que Ove puisse lui casser la figure en une fraction de seconde si besoin était. Le médecin s'est mis à parler français, avec un accent américain tout de même assez prononcé. 







 
    — Tu viens de France, n'est-ce pas ? 







 
    — Oui, je… attendez, vous parlez français ?! 







 
    — J'ai un frère jumeau qui vit dans les Alpes, je passe souvent mes vacances là-bas. Asseyez-vous, je peux vous servir une tasse de thé ? 







 
    J'ai accepté et Ove a préféré prendre de l'eau. Le docteur Hiddles a enchaîné, en s'excusant de devoir parler anglais : 







 
    — Isabella m'a exposé votre cas, mais je n'ai pas eu d'autres détails physiques que ceux que mon confrère – qui vous a auscultée au casino – m'a fournis sous couvert du secret professionnel. 







 
    — J'ai été torturée pendant un peu moins de deux heures. 







 
    — Oui. 







 
    — Je… qu'est-ce que je fais, je dois vous parler de ce qu'il a fait ou de l'état de mes blessures, ou alors… ? 







 
    — Est-ce que vous l'avez déjà raconté à quelqu'un de confiance ? 







 
    — Oui. 







 
    — Il est venu avec vous ? J'ai vu trois autres hommes descendre de la voiture. 







 
    — Oui, il est là. Il est resté dehors. 







 
    — Deux choses, a fait le médecin après avoir trempé les lèvres dans sa tasse de thé, soit je le fais venir et il me raconte votre version, soit vous préféreriez le répéter une deuxième fois. Vous n’êtes obligée à rien, vous pouvez rester silencieuse si vous vous sentez plus confortable ainsi.  







 
    J'ai dit que j'aimerais que ça soit Raven qui vienne lui faire le compte-rendu. J’avais peur de ressentir à nouveau cette angoisse et cette douleur atroces. J’avais l’impression de ne plus maîtriser mes sensations corporelles et ma perception de l’environnement quand je parlais de ce qui s’était produit. Ou même quand j’y pensais. Ma jambe s’est mise à tressauter toute seule. Hiddles a eu un tic étrange et je me suis autorisée à interpréter ça avec la conclusion que ma réponse ne lui avait pas plu. En même temps, ça devait lui annoncer qu'il avait du pain sur la planche en ce qui concernait mon état psychiatrique. 







 
    Lorsque Raven est entré, une drôle de scène a eu lieu : 







 
    — Hiddles ?! 







 
    — Oui, a ri le médecin, c'est moi. 







 
    Raven a fait un pas en arrière, il semblait monstrueusement surpris : 







 
    — Mais tu… je… je ne comprends pas : tu es médecin ?! 







 
    — Par un hasard assez extraordinaire, vous connaissez mon frère jumeau, je suppose. William ? 







 
    Raven restait sans répondre. Il penchait la tête sur le côté, la mâchoire tombante, ce qui m'a fait rire malgré toute ma nervosité. 







 
    — Il n'y a rien de drôle, cet homme est le portrait craché de l'une de mes connaissances. 







 
    Avec tout le tact qui lui était propre, Raven a ajouté en faisant la moue : 







 
    — Il ne m'a jamais parlé de vous. 







 
    — William est un être quelque peu narcissique. Très bon vivant, et somme toute assez généreux, mais il n'aime pas que l'on soit comparés l'un à l'autre. Pourtant il n'en souffrirait pas, il a fait fortune plus rapidement que moi et il a plus de succès auprès des femmes. C’est de ma faute : mes études de médecine m’ont trop absorbé et je suis en constante formation ! 







 
    Il m'a fait un clin d'œil. Je n'ai pas gloussé sous son sourire super sexy – contrairement à ce que vous pensez tous, bande de médisants – car j'étais tout de même très angoissée par sa présence. Ma dernière rencontre avec un médecin ne s’était pas bien passée et j’ignorais tout de ce qu’il souhaitait faire avec moi. Depuis, je me suis familiarisée  avec lui – et avec son frère, mais ça viendra après, chaque chose en son temps. 







 
    Bref, Raven et Hiddles ont fait connaissance. William étant un BNM, ce qui signifie Big New Money soit une personne qui a gagné une sacrée fortune assez rapidement, il n'y avait rien d'étonnant en soit à ce que le jeune Russe le connaisse, hautes sphères oblige.  







 
    — Avant que monsieur Orlov ne commence son récit, j'aimerais savoir si vous voulez insister pour que ce soit lui qui parle à votre place. Je préfère vous avertir qu'il vaudrait mieux que ça soit vous qui le fassiez. Il faudra même que nous arrivions au point que vos amis me laissent seul en votre compagnie. 







 
    Ove a fait mine de se lever, comme s’il suivait l’instruction sans se poser de question. J’ai eu l’impression qu’il allait m’abandonner. 







 
    — Non. 







 
    J'ai senti le sang quitter mes joues. Ainsi qu'une vague nausée venir me prendre à la gorge. Hiddles a mis ses paumes en triangle, posant le bout des doigts de sa main droite contre ceux de la main gauche. Il m'a lancé un regard perçant. 







 
    — Je… je ne préfère pas qu'il parte, ai-je tenté de me justifier. Vous n'êtes pas… je ne… vous n’êtes pas rassurant. 







 
    Le médecin s'est mordu l'intérieur des joues, et a incliné la tête, sans me lâcher du regard. J’ai senti les mots s’accumuler derrière mes lèvres et tout est sorti sans que je contrôle ce que je disais : 







 
    — Non mais c'est vrai, quoi. Si ça se trouve, vous n'êtes qu'un crétin de psychiatre qui vit sur l'argent de gens traumatisés. 







 
    Toujours rien. Il s'est adossé confortablement au fauteuil, posant les coudes sur son ventre. Il souriait presque. Je me suis levée et ai craché en français, emplie d’une fureur qui m’a brûlée comme de l’acide : 







 
    — Et alors, tu attends quoi ? Que je me mette à pleurer, c'est ça ? 







 
    Je savais que j'étais en train de perdre les pédales, mais le médecin m'horripilait avec son petit air suffisant, calme comme un pape. Il était insupportable. Mes oncles restaient silencieux. À vrai dire, je voulais seulement voir le docteur Hiddles réagir. 







 
    — Hé ! Je te cause, on te paye pour me parler à l’heure, alors parle ! Je suis peut-être un peu stressée à cause de ce malade de Scarsi, mais je suis normale, okay ?! Je ne… Je peux sortir dans la rue, je peux même me battre avec des gens, tiens ! 







 
    Je me suis mise à arpenter le salon, sous le nez du médecin qui se mordillait la lèvre inférieure, sans bouger. 







 
    — Bon, oui, c'est vrai, j'ai un peu de mal à accepter… à… à… à voir ce qu'il m'a fait. En même temps, il n'a pas été tendre, hein ? Je sais très bien que vos soldats d'Irak sont cent mille fois plus à plaindre que moi, mais j'en ai rien à foutre ! Je n’ai pas choisi de me faire torturer. Ou plutôt, non, j'ai choisi de pas les empêcher de me torturer. Parce que je voulais protéger des gens, moi. J'étais toute seule ! TOUTE SEULE ! Je n'avais personne pour m'aider ! Le seul que je connaissais était heureux que ça m'arrive ! C'est dégueulasse, parce que je l'ai protégé aussi ! Et ce type, là, Scarsi, il était content ! CONTENT ! Il y en a qui font ça contraints par les événements, mais lui il prenait bien son pied, hein ?! C’était pas la guerre ! Je n’étais pas d’un clan ou d’un pays ennemi ! Même si j'avais rien eu à dire, il l'aurait fait. Je voudrais qu'il soit mort, mort ! Je… je voudrais pouvoir le trouver et le tuer ! Et Bai aussi ! Et Oliver aussi ! Et Jin aussi, je le déteste ! C'est de sa faute ! Et toi… et… et toi, oui ! Je vous déteste, tous les deux ! 







 
    Raven et Ove ont échangé une œillade, mais j'ai rapidement reporté mon attention sur Hiddles qui me transperçait du regard. 







 
    — Ils m'ont abandonnée, vous… vous m’avez abandonnée ! J'étais seule ! Seule ! Et les autres, dehors, c'est pareil ! Boyd, Jonah, eux aussi ils m'ont abandonnée ! Toi, tu n'es qu'un pauvre toubib, dans ta belle villa, t'étais pas là ! ai-je hurlé en donnant un coup de pied dans le fauteuil en osier sur lequel était assis le médecin. T'étais pas là ! Tu ne sais pas ce que c'est ! J'ai eu mal, merde ! 







 
    J'ai senti ma voix se briser, ainsi que des larmes couler le long de mes joues. Ça me faisait mal de pleurer, mais ça me soulageait en même temps. Comme quand Jo avait désinfecté mes plaies à l’alcool. Comme un genre de purification. Ma voix s’est affaiblie, plus aigüe. 







 
    — J'ai eu tellement mal ! J'avais peur de mourir, j'avais peur qu'il me tue… J'avais peur de ne plus jamais revoir ma famille… 







 
    Je suis restée debout, la respiration sifflante, à essuyer mes larmes et mon nez, face à Hiddles. Au bout d'une minute, il a soupiré, en français : 







 
    — Bien… c’est un bon début mais ça va demander pas mal de temps. Et de travail. Mais tu as – oh, j'ai remarqué que tu préférais qu'on se tutoie – déjà pas mal progressé toute seule, à ce que j'ai pu voir… On va passer dans mon cabinet – au fait, merci beaucoup de ne pas t'être attaquée aux bibelots. 







 
    — Je… vous… 







 
    — Tiens, un mouchoir, m'a dit doucement Hiddles en tirant un carré de tissu de la poche de sa chemise. Garde-le, j'en ai beaucoup. Et je ne suis vraiment pas à l'aise en français, si ça ne t'ennuie pas… a-t-il enchaîné dans sa langue natale. Même si je sais très bien faire illusion. 







 
    Il m'a adressé un large sourire. Un peu honteuse, mais soulagée, je l'ai suivi dans un cabinet très zen. Ove a fermé la porte. Raven est ressorti. J'ai entendu la porte claquer, ce qui ne ressemblait pas au jeune Russe, toujours très discret. 







 
    Pour cette séance, Hiddles m'a juste demandé de remonter mes manches pour que je me réhabitue à mon corps. Il y a eu un deuxième exercice qui était de poser les mains à plat sur la table devant moi et de fermer les yeux pendant plusieurs minutes avec lui autour qui marchait en me demandant de m’imaginer un endroit agréable et apaisant. Ensuite, il m'a posé une série de question pendant que gardais les yeux fermés : 







 
    — Tu as dit tout à l'heure que tes amis t'avaient abandonnée, mais en es-tu sincèrement persuadée ? 







 
    — Je… non. J'ai dit ça sous la colère. 







 
    — Hmmm. Est-ce que tu aimes passer beaucoup de temps seule, depuis que tu t'es fait torturer ? 







 
    — Non, je préfère quand mes Oncles sont avec moi. 







 
    — Tes Oncles, ce sont les hommes qui sont là aujourd'hui ? 







 
    — Oui. 







 
    — Et est-ce que tu as un petit ami ? 







 
    — Pourquoi ? Vous êtes candidat ? 







 
    Hiddles a ri de cette manière douce qui lui était propre. 







 
    — Tu es un peu jeune, tout de même… 







 
    — Non, je n'ai pas de copain. 







 
    — Tu en as déjà eu un ? 







 
    — Euh… 







 
    J'ai hésité quelques instants, parce que Ove était dans la pièce et qu'il ne me connaissait pas depuis aussi longtemps que Raven, Jonah ou Boyd. 







 
    — Pas vraiment, ai-je éludé. 







 
    — Et tu as déjà eu des relations sexuelles ? 







 
    J'ai ouvert en grand les yeux. Hiddles s'était rassis et jouait avec son crayon. Il a désigné Ove : 







 
    — Il peut sortir, si tu pré… 







 
    — Non. Je ne veux… 







 
    — Très bien. La réponse à cette question ne m'intéresse pas. J'aimerais que tu finisses par me faire confiance. 







 
    Il s'est levé. 







 
    — Nous allons en rester là pour aujourd'hui. Je te vois demain après-midi. Ça durera plus longtemps. Ensuite, tu auras une visite tous les deux jours, si tout se passe bien. En attendant, a-t-il fait en me raccompagnant jusqu'à la porte, pas d'émotions fortes. Pas de sortie en boite de nuit, pas de parcs d'attractions, de vidéos pornographiques ou de films gore. 







 
    Il a posé sa main dans mon dos et je me suis arrêtée net. Il ne l'a pas retirée, mais j'ai senti une sueur froide me couler dans le cou. Nous avons continué à marcher. 







 
    — Pas de caféine, pas de compléments vitaminés, pas de cigarette, surtout, surtout, pas de drogue – même pour vous « détendre » – et ne touchez pas à l'alcool. Sous aucun prétexte. 







 
    Sur le pas de la porte, il a conclu ses recommandations : 







 
    — Si vous pouvez faire un sport sans stress, ça serait bien. Du tai-chi, du yoga. Isabella saura vous conseiller : il me semble que le casino bénéficie de complexes de remise en forme. Faites du vélo d'appartement. J'imagine que c'est encore trop tôt pour la natation ? 







 
    — Je… je crois que…  







 
    — On verra ça plus tard, alors. Je vais donner à l'un de vos amis des anxiolytiques. Ils vous en fourniront si vous faites une crise d'angoisse. Rentrez bien. Merci de votre confiance. Nous allons faire des progrès rapides, vous n'êtes pas un cas désespéré. 







 
      







 
    Une fois dans la voiture, Jo et Boyd nous ont demandé des détails, mais Ove et Raven sont restés étrangement silencieux. 







 
    Arrivés au casino, Raven s'est échappé et a disparu. Je me suis juré de lui faire mes excuses dès que l'occasion se présenterait. Lorsque j'ai vu que les garçons s'éloignaient, j'ai couru après eux. Ove m'a accueillie d'un sec : 







 
    — T'as encore peur qu'on t'abandonne ? 







 
    J'ai inspiré un grand coup pour rétorquer de façon acerbe, mais j'ai senti un vertige me prendre : j'avais cru voir Scarsi se dresser à l'entrée du casino. Ça m'arrivait quand je posais mes yeux sur une foule trop dense. Je savais que c'était le fruit de mon imagination. Malgré tout, j’ai perdu connaissance.  







 
      







 
    * 







 
      







 
    — T'as vraiment cru qu'c'était lui ? 







 
    — Je… oui, j'ai cru. Je le vois partout, je suis… je suis folle, hein ? 







 
    — Non, t'es pas folle. T'as juste eu trop d'problèmes pour ton âge. Ah, merde, l'ascenseur est au vingtième. Bon, allez, j'te porte dans les escaliers, mais c'est bien parce que t'es chiante, hein ? 







 
    J'ai protesté tant bien que mal, parce qu'un tel traitement ne faisait que compresser mes blessures. 







 
    — Faut que t'aille t'excuser à Raven. Moi j'peux comprendre c'qui t'arrive, j'l'ai ressenti. Mais lui, il n'est plus relié à toi. 







 
    — Il est dans quelle chambre ? Sacagawea vous a fait changer, non ? 







 
    — Ouais, il dort dans la suite de Jonah. 







 
    Je m’y suis rendue en boitillant et j'ai frappé du bout des doigts, espérant que ça soit Jo qui réponde. 







 
    — Une minute. 







 
    Flûte, c'était le Russe… En me voyant, il a pincé les lèvres. 







 
    — Jonah n'est pas là. 







 
    — Je venais te voir, toi, ai-je répondu en coinçant la porte avec mon pied. Tu me fais mal. Aïe. Aïeaïeaïe. Ouille. 







 
    — Tu devrais faire du théâtre, s'est moqué Raven devant mon manque d'éloquence. 







 
    Il m'a laissé entrer. 







 
    — À vrai dire, j'ai épuisé le domaine de l'expression de la douleur il y a quelques jours. Je ne sais pas si tu es au courant. 







 
    Le jeune homme s'est brusquement retourné vers moi alors que je refermais la porte. Il était rare que Raven laisse ses sentiments paraître sur son visage, mais son air profondément choqué m'a fait regretter mes paroles. 







 
    — Si tu pouvais t'abstenir de faire de l'humour à ce sujet, je t'en saurais gré. 







 
    — Raven, je suis désolée pour tout à l'heure. Je le suis, vraiment. Tu sais que je n'étais pas dans mon état normal. 







 
    Il s'est allongé sur son lit et a fait semblant de se replonger dans son bouquin, choisissant de m’ignorer. J'ai escaladé le sommier pour m'étaler sur ses jambes. 







 
    — Tttt, tu ne peux pas faire attention ? Relève-toi, je vais avoir les mollets engourdis. Non, petite… Qu'est-ce que tu… 







 
    — Tu te souviens quand tu essayais de me chanter des berceuses pour que je fasse la sieste ? 







 
    — Que… non. Relève-toi, s'il-te-plaît. 







 
    — Je faisais exprès de ne pas dormir, parce que c'étaient les seules fois où tu voulais bien me parler. 







 
    — Je ne t'ai jamais chanté quoi que ce soit, a rétorqué le jeune homme, bougon. 







 
    — Menteur. 







 
    — Laisse-moi tranquille, pour l'amour du ciel ! Descends de mes jambes ! 







 
    — Pas tant que tu n'auras pas admis que tu me chantais des berceuses. 







 
    — Je n'ai jamais chanté de berceuse à qui que ce soit. Je ne te parle plus. 







 
    Il a fait semblant de se plonger dans son livre. Je me suis résignée à chanter. 







 
    — « Spi, mladenets moy prekrasni 







 
    Bayushki-bayu. 







 
    Tikho smotrit mesyats yasni 







 
    Vkolybelʹ tvoyu… » 







 
    Raven a aussitôt refermé son livre. J'ai cru que j'avais fait une bêtise, alors je me relevée et me suis assise à côté de lui. Il a posé son livre ouvert sur ses genoux et a croisé les bras. 







 
    — Tu te forçais vraiment à ne pas dormir ? Espèce d'idiote, tu me rendais fou… 







 
    — Ça me rassurait de t'entendre, j'avais tellement peur que tu partes ! Tu disais toujours que tu partirais et que tu ne reviendrais pas. 







 
    — Personne ne m'avait demandé mon avis. J'étais forcé de m'occuper de toi. 







 
    Il a laissé passer quelques secondes de silence profond avant de se mettre à chanter la suite de la comptine : 







 
    — « Stanu skazivatʹ ya skazki, 







 
    Pesenku spoyu; 







 
    Ti zhdremli… » 







 
    J'ai repris avec lui la fin : 







 
    — « Zakrishi glazki, 







 
    Bayushki-bayu. » 







 
    Raven a ri, en silence. Je me suis autorisée à le prendre dans mes bras et il m'a rendu l'embrassade. 







 
    — Tu sais, Raven, je ne voulais pas te blesser, mais je… 







 
    — Oui, n'en dis pas plus, je sais. Ça va. 







 
    J'ai senti sa main passer dans mes cheveux. À cet instant précis, un flash nous a fait sursauter. 







 
    — Gotcha[16]! s'est exclamé ce crétin de Boyd. 







 
    Ove et lui, ricanant, ont fait irruption dans la pièce. Ils étaient sur le balcon. Les deux olibrius ont fait sortir Raven de ses gonds, le menaçant de « montrer la photo compromettante à Jonah ». 







 
      







 
    Dans les jours qui ont suivi, il n'a pas été question une seule fois de rentrer en France. J'ai demandé à Jo la permission de joindre mes parents, mais il refusait à chaque fois sans me donner d’explication malgré mes nombreuses demandes. 







 
    Mes séances avec le docteur Hiddles alternaient des explications de mes symptômes de stress post-traumatique, des exercices de visualisation, des techniques de relaxation, de la thérapie cognitivo-comportementale… Lors de la quatrième séance, j'ai accepté de me mettre en sous-vêtements et il m'a appris à renouer le contact avec mon propre corps. À la fin de cette séance, il a même réussi à faire subir une séance d’acupressure – habillée – sans que je me mette à pleurer. Il a demandé à Ove de le faire également. Bien sûr, le Scandinave s'est exécuté en me taquinant et en mimiquant l’accent rude de Jin. J'ai commencé des cours de tai-chi avec une prof dans le casino. Boyd m'a accompagnée parce qu'il trouvait la prof super mignonne. Je crois qu'il a réussi à passer une soirée avec elle. Il a demandé à Jonah si ce dernier pouvait le remplacer en cours de tai-chi juste après cette soirée, sans jamais nous expliquer pourquoi. Les autres élèves ont beaucoup apprécié, parce que Jonah était juste tordant. Malgré lui. 







 
    Une nuit, Sacagawea m'a carrément fait ouvrir les portes de la piscine de l'hôtel. Hiddles était là, et on est restés de minuit à quatre heures du matin dans le bassin : il en a profité pour faire de la thérapie comportementale. Évidemment, Boyd et Ove en profitaient amplement. 







 
    Raven, de son côté, ravageait la banque du casino. Je crois qu'il adore le Black Jack. 







 
    
















 
   







 
  

 Tale as old as time 







 
      







 
    Le jour de la super soirée dont Tony nous avait parlé, Jonah est venu me réveiller un peu plus tôt que d'habitude – à onze heures, en fait. 







 
    — La puce, debout. 







 
    — Joooooo, va-t’en, j'veux dormir. AAAAAARRRGGH ! 







 
    — Ahaha ! Vengeance ! 







 
    — Vengeance ?! Mais pour QUOI ?! 







 
    — Je sais pas… tu trouveras bien ! 







 
    Cet abruti de Ove, sous les rires hilares de mes chers gardes du corps, m'avait renversé l'équivalent d'un verre plein d'eau froide sur les pieds. 







 
    — On voulait savoir, la puce, m'a demandé Jonah qui ne prêtait pas garde à mes récriminations. On voulait savoir – c'est bon, c'est de l'eau, ça sèche – si tu comptais aller à la soirée du casino, ce soir. 







 
    — Oh… euh… non, je n'ai pas eu le temps de… 







 
    Je sais que ça paraît débile, compte tenu du fait que je n’ai pas hésité longtemps pour me rendre dans un cabaret avec Ove, Raven et Boyd dans des conditions plus que burlesques. Mais c’était comme si mon corps s’était « calmé ». Au moment où nous étions allés dans le bar à strip-teaseuses, je me sentais presque invincible, comme si je ne risquais plus rien du tout. Maintenant, j’étais revenue à la réalité et j’avais droit à l’effet inverse : sortir ou me rendre dans un lieu où il y aurait trop de monde, trop de bruit… ça ne me disait rien qui vaille. Hiddles m’a dit que c’était normal et qu’il fallait que j’accepte cet état pour le combattre, petit à petit.  







 
    — Oh, allez ! C'est comme dans les films, Pretty Young Thing! m'a coupée Boyd qui bondissait d'excitation. Il y aura le buffet, de la musique, plein de filles en robe ! Wonderful! 







 
    — Et tu pourras aussi t'illustrer à la valse, si tu me permets de t’en apprendre quelques rudiments auparavant, a ajouté Raven en écartant de deux doigts l'Américain. 







 
    Mais j’ai fait la moue, je n'étais pas convaincue. 







 
    — Très bien, tirons la dernière flèche de notre carquois, messieurs. 







 
    Ce disant, le jeune Russe est allé ouvrir la penderie. Il a sorti une housse brune. Boyd a filé de son côté pour ramener le paquet que je l'avais vu porter, une semaine plus tôt. Ma curiosité était piquée à vif : 







 
    — Qu'est-ce que c'est ? 







 
    Raven a fait glisser la fermeture éclair et a sorti une splendide robe de soirée bleu roi. Elle portait des volants de mousseline et le décolleté était serti de quelques brillants. J'étais bouche bée. 







 
    — Oh... mais c’est… elle… elle est… c'est incroyable ! 







 
    — Coïncidence, a fait Ove, moi aussi je dis ça, mais quand je vois la robe à quelques mètres de la nana. 







 
    — Ove… 







 
    — Ove, ne gâche pas tout avec tes réflexions ! 







 
    — C'est pour moi ?  







 
    — À la base, c'était pour Jo, mais on s'est plantés dans les mensurations. 







 
    — Oh, elle est… Mais je ne pourrais jamais la porter, elle… 







 
    Au moment où j'allais objecter qu'on verrait mes bras encore abîmés par les bons soins de Scarsi, Raven a extirpé de la housse une paire de gants montants blancs. 







 
    — Oh là là là là là là… C’est comme dans les films ! 







 
    — Alors ça, c'est ce que dit la nana quand elle voit… 







 
    Jo, fâché, a collé une taloche à Ove, ce qui l'a mis hors d'état de nuire pour un bon moment. 







 
    — Et les chaussures ! s'est exclamé Boyd d'un ton plus qu'enthousiaste en dégainant une paire de sandales à talons. Alors, tu viens ? 







 
    — Oh, mais je… je ne peux pas… Tout ça… ça a dû coûter…  







 
    — Arrête un peu ! a craqué Raven. Le seul mot qui convient, c’est « merci » et tu files essayer ça pour voir si on doit demander des ajustements ! 







 
    — Je… Oh, merci ! 







 
    J'ai serré Jonah dans mes bras et ai forcé Raven à me donner un câlin – oui, je profite de ses moments de faiblesse.  







 
    — Tu prends un lunch et Raven te donne un cours accéléré de valse, la puce ? 







 
    — D’a… d’accord, ai-je bafouillé. Mais… mais pourquoi tout ça ?! 







 
    — On s'est dit que te ça ne serait pas de trop pour te remercier de nous avoir protégés, avec Scarsi. Les autres Proscrits ont participé, a déclaré le géant. 







 
    — Mais je… 







 
    — Et Tony t'attend à cinq heures pour un brushing de star. Le cocktail est servi à dix-neuf heures, ça te laisse le temps de te maquiller. 







 
      







 
    Il a fallu pas mal de temps et de soupirs exaspérés pour que Raven parvienne à m'inculquer les bases de la valse. Il a fini son cours par un « En espérant que personne n'ait la grossière idée de t'inviter… » Ravie de la coiffure sophistiquée que Tony avait réussi à faire tenir sur mon crâne, je me suis maquillée en chantonnant à l’aide d’une valisette que Sacagawea avait demandée au PDG d’une boîte de produits cosmétiques hyperconnue. Je peux la garder en plus. On se serait cru dans un film. Et cette fois : pas de méchants. 







 
    J'ai fini par passer la robe. Je me suis trouvée bien – une fois n'est pas coutume – et ai été contente de pouvoir me pavaner dans ma suite ainsi vêtue. Mon portable a vibré : 







 
    — Allô ? La puce, on t'attend à l'entrée du Grand Salon. 







 
    Je suis descendue. Vraiment c'était digne d'une véritable scène romantique à la Du Maurier ! Avec mes gants blancs, et tout ce tralala. En soit, je n'ai pas détonné, parce que toutes les autres femmes étaient en robe de soirée également – et elles montraient beaucoup plus de poitrine que moi. Mais ça faisait du bien, vraiment, de se sentir un minimum présentable.  







 
    Je me suis mordu les lèvres et un soupçon de nervosité est venu me titiller lorsque j'ai vu les silhouettes de mes Oncles.  Ils attendaient en bas de l'escalier qui menait au Grand Salon. 







 
    — Hem… 







 
    Mes Oncles étaient tous très bien habillés. Je les ai trouvés très beaux. Quel gâchis qu’ils soient Proscrits, toutes les femmes – même les plus âgées –  se sont retournées à leur passage tellement leur démarche était assurée et leur costumes bien taillés. Ça devait être du sur-mesure. Bref : je suis descendue un peu intimidée. Boyd m’a tendu la main avec un grand sourire pour m’aider à passer théâtralement la dernière marche. 







 
    — Ouaaaaw… a fait Boyd. 







 
    — Eh bien, la puce, tu es… oh, quand je pense… J’ai l’impression que tu étais en maternelle hier encore ! 







 
    — Jo ! l'ai-je grondé. Ça vous plaît ? 







 
    — Tourne, m'a enjointe Raven en me prenant par la main. Pas mal. 







 
    — Gorgeous! s'est enthousiasmé l'androgyne. Si aucun garçon ne te demande ton numéro avant la fin de la soirée, je deviens prêtre ! 







 
    J'ai cessé de tourner et ai dévisagé Ove qui semblait s'ennuyer à mourir. Pour une fois qu’il était bien habillé, je me suis dit que le contraste entre ses vêtements de tous les jours et le costume – trois pièces, rien que ça ! – qu’il portait détonnait plus que pour ses deux amis. Ça lui allait hyper bien. 







 
    — Et toi, tu ne dis rien ? 







 
    Il m'a regardé un peu avant de lâcher d'un ton exaspéré : 







 
    — Pfff, qu'est-ce que j'en ai à foutre ? 







 
    Le Viking m'a légèrement bousculée et a disparu en coup de vent, remontant l’escalier en avalant les marches deux à deux. Déroutée, j'ai adressé aux Oncles restant un regard interloqué. 







 
    — Ne t'occupe pas de lui, ma puce, il a la tête ailleurs, il est fatigué. Il a certainement besoin de repos. 







 
    Je n’ai pas voulu le reconnaître sur le coup et j’ai fait comme si rien de spécial ne s’était passé, mais la réaction de Ove m’a blessée. J’aurais préféré qu’il profite de la soirée avec nous. Pas forcément qu’il me complimente, parce que ce n’est pas son style, mais au moins qu’il reste un peu. 







 
    Ceci dit, j’ai quand même pu apprécier la fête organisée par le Casino dans le somptueux Grand Salon – une reconstitution modèle géant du Café de la Paix, dont Raven m’a dit le plus grand bien. J'ai valsé une fois avec le Russe au début de la soirée. Il était très hautain, un peu comme s'il faisait une immense faveur à la roturière que j'étais mais au moins j’avais l’impression de flotter sur des nuages quand j’étais à son bras. 







 
    — Merci, Raven, je… 







 
    — Oui, oh, ça n'a pas été très… mémorable… 







 
    Eh bien merci, ça fait toujours très plaisir ! Il a saisi une coupe de champagne sur le plateau qu'un serveur proposait et m'a plantée comme une vieille chaussette au milieu de la piste de danse. Heureusement, un jeune Américain – également en costume sur mesure – est venu me prendre la main pour valser avec lui. Il dansait bien médiocrement par rapport à mon précédent cavalier, mais il était vraiment charmant, en contrepartie. Il voulait m'engager pour une deuxième danse, ce que j’avais accepté avec joie, mais Raven est revenu dans mon champ de vision, m'attrapant le poignet : 







 
    — Elle est accompagnée, a-t-il claqué dans un anglais parfait, et elle sort de plusieurs mois de traitements cliniques, ça ne se voit pas ? Elle est fatiguée, n'en profitez pas ou vous auriez à le regretter. 







 
    Indignée, j'ai néanmoins été obligée de le suivre. J'ai eu juste le temps d'indiquer par gestes à l'Américain que je le rejoindrais dès que possible et que je prendrais bien son numéro de téléphone – d’ailleurs on s'est retrouvés sur la piste quelque temps après et j’ai eu son numéro sur une petite serviette en papier ! 







 
    Assise à table, j'ai perdu mon calme et ai explosé : 







 
    — Raven ! J'hallucine ! Qu'est-ce qui t'a pris ?! Je ne vais pas enfiler un tchador, non plus ! 







 
    — Je n'ai pas à me justifier pour chacun des actions que j'entreprends, m'a acerbement répondu le jeune Russe. Tu n’as pas à flirter outrageusement avec le premier venu comme une… comme une… 







 
    — Raven… a fait Jo d’un ton où sourdait la menace.  







 
    — … comme une sotte !  







 
    — Raven, tu dis n’importe quoi ! a fait le géant en fronçant les sourcils. La puce, même si Raven ne le montre pas, a-t-il d'un ton cette fois ravi, il n'en est pas moins protecteur envers toi que m… 







 
    — Je ne suis pas protecteur ou même possessif, Jonah. Je ne veux seulement pas que la seule personne dont mon existence dépende peut-être se permette de batifoler… 







 
    — Batifoler ?! 







 
    Jo, Boyd et moi nous étions récriés en même temps, surpris. 







 
    — Raven, a rigolé Boyd, tu as le vocabulaire et les opinions d’un homme du dix-neuvième siècle ! Pourtant, tu es censé avoir vécu…  







 
    — Et toi tu as le vocabulaire et les mœurs d’un imbécile confit ! Si vous continuez à vous moquer ainsi de moi, je vous assure que je ne resterai pas longtemps. 







 
    — Hey, Ray Charles ! Détends-toi ! 







 
    — Mais qu'est-ce qui te perturbe tant dans le fait que je danse avec un garçon ? 







 
    Les trois hommes m’ont dévisagé, l’air las.  







 
    — My, oh my… a soupiré Boyd en me prenant par l'épaule. 







 
    Il a échangé un regard complice avec Jo et m'a serrée contre lui, l’air fataliste : 







 
    — Little one. It's time to talk about sex[17]. 







 
    Tout compte fait, le reste de la soirée s'est très bien passée. La nourriture était excellente et j’ai été invitée par d'autres garçons pour rocker – j'ai fait exprès de prendre mon temps près du buffet en priant pour me faire aborder parce que personne n'aurait jamais osé s'approcher de notre table, vu les yeux que Jonah faisait à la moindre tentative.  







 
    
















 
   







 
  

 Animal I have become 







 
      







 
    Vers minuit, on a abordé le dessert, en parlant de choses et d'autres. C'est à ce moment précis qu'une violente douleur a irradié au creux de mon ventre. Je me suis pliée en deux, manquant de planter mon nez dans la tartelette au citron que j’avais prise au buffet. 







 
    — La puce, qu'est-ce qu'il y a ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 







 
    En flashs rythmés par la douleur qui me lançait dans différentes parties de mon corps, je voyais Scarsi s'affairer autour de moi. Sauf que ce n'était pas mon corps, je ne le savais que trop bien. Puis, je me suis éloignée de ce corps. C'était Oliver que l'Italien torturait. Il se tordait de douleur. Je pense que j'ai eu droit à un « résumé » de ce qui était arrivé à ce psychopathe de Oliver, parce que des scènes très différentes s'enchaînaient rapidement. Le pire a été une sorte de zoom sur le visage couvert de sang du Proscrit : Scarsi venait de lui ôter ses piercings avec une tenaille. J'avais la sensation d'être au beau milieu de l'océan, en pleine tempête. Lorsque je « sortais la tête de l'eau » – sans mauvais jeu de mots –, je voyais mes trois Oncles, l'air inquiet, qui me parlaient. Ils tentaient désespérément d’entrer en contact avec moi. En parallèle, j'assistais avec impuissance à la torture de Oliver. Lors de mon second moment de lucidité, mes Oncles sont debout près de moi, ils me palpent, me secouent doucement. 







 
    J'enchaîne sur une vision de Oliver, nu et dégoutant de poussière et de sang, enchaîné à un mur. Le bras qui porte le tatouage est brûlé – carbonisé, plutôt. La marque ressort pourtant en relief, blanche et luisante sur la peau noire et cartonnée, comme si elle survivait malgré l’agression du feu. À nouveau je redeviens lucide : mes jambes ne touchent plus le sol, Jonah me porte dans ses bras. 







 
    Je reviens face à Oliver qui appelle Eva à l'aide, des bulles de sang éclatant entre ses lèvres. Pas de trace de cette folle, cependant. Soudain, j'ai l'impression qu’une force titanesque, inhumaine, m'agrippe par les cheveux, en arrière. Je suis éjectée du bâtiment où Oliver et moi avions été faits prisonnier. Mon corps traverse le toit sans que je ressente la moindre douleur. J'ai droit à une vision panoramique des lieux, dans les airs : je me trouve dans une zone aride, il fait nuit. Il y a des cactus immenses qui se dressent à quelques centaines de mètres du hangar dans lequel Oliver est retenu. Des montagnes sont visibles, non loin de là. 







 
      







 
    J'ai émergé de cette série de visions comme d'un cauchemar en apnée. Je me suis retrouvée, nimbée de sueur, face à Raven et Jonah qui m'avaient installée sur mon lit. 







 
    — O… Oliver. Il a besoin d'aide. Scarsi est en train de le torturer, bafouillai-je avec la bouche pâteuse. Il… il ne peut pas se défendre. Je dois… Il faut que je… 







 
    — Calme-toi, je t'en prie, m'a tempérée Jonah. 







 
    Rapidement, je lui ai narré ce qu'il venait de m'arriver. 







 
    — Il faut que j'aille l'aider, Jo, s'il-te-plaît ! 







 
    Le son de ma voix, trop aiguë, me sembla plus désespéré que ce que j’aurais voulu. 







 
    — Allons, la puce… Tu dis toi-même qu'il te hait plus que jamais… 







 
    — Oui mais c'est Scarsi qui est avec lui. Je t'en prie, il est très faible. Ils vont se servir de lui. Et s'il refuse de coopérer, il deviendra un jouet tout juste bon à servir de défouloir. Je t'en prie, Jonah, je dois aller l'aider. Je ne sais pas pourquoi… je ne comprends pas pourquoi, mais je dois… 







 
    — Il vaut mieux qu'il soit entre leurs mains, sans possibilité de te nuire, qu'en liberté on ne sait où ! 







 
    — Jo ! Je sais ce qui est bien et ce qui est mal. Scarsi n’a pas le droit de… 







 
    — Le monde n'est pas basé sur un schéma aussi manichéen que tu le crois, m'a alors coupée Raven. Oliver est un danger. 







 
    — Il est fou, la puce. Et qu'est-ce qu'on en ferait ? Tu voudrais qu'on lui brûle sa marque jour après jour, pour le garder sous notre coupe ? 







 
    — Non, je ne veux pas le voir, je veux juste le tirer des mains de Scarsi. 







 
    — La puce, sois raisonnable, tu ne peux pas vouloir une telle chose. Réfléchis : après tout le mal qu'il t'a fait ? 







 
    — Qu'il nous a fait ?! a renchéri Boyd. 







 
    — Les gars, je ne vous demande pas de le soigner. Juste d'empêcher les autres de profiter de son statut de Proscrit. Je suis responsable de… 







 
    — Il est allé les CHERCHER ! a tonné alors Jonah. 







 
    J'ai sursauté. Il avait fait résonner sa phrase de façon on ne peut plus menaçante. Je lui ai posé une main sur le poignet et ai dit avec toute la douceur possible : 







 
    — Tu sais, Jo, je vais y aller. Tu sais que je dois le faire parce que je suis l'Escortée. 







 
    — Ma puce, non, tu n'as aucune obligation. 







 
    — Tout comme vous n'avez aucune obligation de me secourir, ai-je répondu.  







 
    — Ce n'est pas la même chose. 







 
    — C’est mon devoir ! Je le sais ! Je le sens, c’est un devoir, tu sais ce que ça veut dire… 







 
    — Je sais ce que ça implique. Oliver a refusé notre aide, il refusera ton aide, quoi qu’il advienne !  







 
    — Il était un Proscrit, fidèle, lui aussi, avant qu'Eva n'arrive ! Ça pourrait arriver à n'importe lequel d'entre vous. Ça pourrait t'arriver, à toi. 







 
    Jo a écarquillé, s'est redressé et a fait les cent pas. Il arpentait ma chambre avec autant de rage qu'un tigre dans ses six mètres carrés d'acier. Finalement, il m'a dévisagée d'un air terrible, plus terrible que ce que j’avais jamais vu et m'a posé une question : 







 
    — Est-ce que tu lui as pardonné ? 







 
    — Comment ? 







 
    — Ce qu'il t'a fait ? Ce qu'il a fait à Odin ? La menace qu'il fait peser sur les tiens ? Les tortures qu'il a infligées à Ove ?! 







 
    Je n'ai rien répondu. Je savais que je n'avais rien pardonné. Rien du tout. Mais dans mes tripes, je sentais que ça ne changeait rien à ce que je ressentais. C’était instinctif, animal. Il y avait comme une douleur, une souffrance au fond de moi parce que je savais que Oliver faisait face à un péril terrible et que j’avais le besoin de l’en sortir.  







 
    — Et les tortures que tu as subies, toi ? Tu lui as pardonné ? Les dégâts… les dégâts que ça a sur toi ? a-t-il éructé, sa voix se brisant un moment.  







 
    Des larmes avaient rempli ses yeux. Il a réussi à les refouler et de mon côté j’ai senti ma gorge se serrer. Je n’aimais pas le voir dans cet état, surtout que c’était de ma faute.  







 
    — C'est de sa faute si Scarsi a mis la main sur toi, la puce. Tout ça… c’est de sa faute.  







 
    — Jonah, je ne lui ai rien pardonné. Je ne pardonnerai rien. Ce n'est pas la question. Il est sous ma responsabilité et je… 







 
    — NON. Tu es une enfant qui n'a pas à porter de fardeau trop lourd pour ses épaules. Débrouille-toi avec nous, les Proscrits qui restent. Ne te prends pas pour un messie sauveur, tu n'en auras pas la force car ce n’est pas ton rôle. 







 
    Ce qu'il a dit – sans revenir sur le fait qu'il avait presque repris les paroles de Eva concernant mon implication dans la vie de mes Oncles – m'a profondément blessée. J'ai compris qu'aucun d’entre eux ne croyait en moi. Sauf Raven. Ce dernier, le visage toujours aussi impassible, a haussé le ton : 







 
    — Jonah, je propose un compromis. 







 
    — Raven, il n'y a pas de compromis qui tienne. La petite ne va pas aller se jeter dans la gueule du loup ! 







 
    — Elle prend son rôle au sérieux, tu ne vas pas le lui reprocher ? 







 
    — Tu es trop jeune, Raven, ça suffit. 







 
    Mais l'impertinence du jeune Russe atteignait rarement ses bornes. 







 
    — Je la soutiens, une fois n'est pas coutume, dans son entreprise. Elle veut faire changer les choses. Tu sais qu'elle ira secourir Oliver, qu'on l'assiste ou non. Qu’elle trouvera le moyen de nous fausser compagnie. Une fois encore. Alors plutôt que de la laisser foncer tête baissée dans un panneau pourtant bien visible, nous pouvons l'aider – et la protéger par la même occasion. 







 
    — Elle est trop jeune pour ça ! a gémi Jo avec une pointe de désespoir en constatant que le Slave n’était pas de son côté. On va encore devoir ramasser les pots cassés. Tu sais bien qu'elle n'a pas les épaules pour se battre contre le moindre ennemi. C’est une petite fille ! 







 
    — Euh, les gars, je suis là, j'entends tout. 







 
    — Et Ove n'acceptera jamais de tendre ne serait-ce qu'un doigt – non, une phalange – en direction de Oliver ! 







 
    — D'où mon compromis, a repris Raven sans m'accorder la moindre attention. Si elle parvient à convaincre Ove du bien-fondé de l'entreprise, rien ne les arrêtera tous les deux.  







 
    Là, c'est moi qui suis intervenue : 







 
    — Ove ne voudra jamais… 







 
    Le Russe a haussé les épaules : 







 
    — Tout dépend de toi. Si tu as les meilleurs arguments possibles, il n'y mettra aucune objection. 







 
    — Il va devenir fou de colère si tu lui demandes de sauver Oliver, tu en as conscience ? 







 
    — Mais sans lui, a ajouté Raven, pas question de tenter quoi que ce soit. 







 
    Jonah a trépigné quelques instants, pesant le pour et le contre puis : 







 
    — Soit. Convaincs Ove, petite, et je te suivrai où tu voudras. 







 
      







 
    Après cette discussion houleuse, je me suis mise en pyjama, le temps de réfléchir à ce que je dirais au Scandinave. À vrai dire : j'avais un peu peur de sa réaction. Il n'irait certainement pas jusqu'à me frapper – pas comme moi, j’ai encore honte rien que de penser à la gifle que je lui avais mise –, mais je savais qu'il pouvait se montrer violent lorsqu'on arrivait à des sujets compliqués comme « Oliver ». Enfin, surtout violent verbalement : je craignais de me brouiller gravement avec lui, de lui faire de la peine. Non, la vérité c’est que je savais que j’allais lui demander une chose qui allait le peiner. Et qui allait le mettre très en colère : je m’apprêtais à le trahir. À prendre le parti de son pire ennemi et de surcroît à lui réclamer de suivre mon exemple.   







 
    Pour ne pas vous mentir, je tremblais comme une feuille lorsque je m’appliquais à lisser des plis inexistants sur mon épaisse robe de chambre floquée aux armes de notre hôtel.  







 
    — O… Ove ? Tu dors ? La porte était ouverte, je… 







 
    La chambre était plongée dans la pénombre. Boyd avait rejoint Raven et Jonah dans leur chambre mais je savais que le Suédois n'avait pas bougé de sa suite. 







 
    — Qu'est-ce que tu veux ? 







 
    Il y avait un peu trop de hargne dans sa voix. Plus que d'habitude, en tout cas… J’ai dégluti sous la nervosité. Il se trouvait sur le balcon, adossé à la fenêtre.   







 
    — Je… Je peux entrer ? 







 
    — J’préfère pas. J'vais m'coucher, p'tite peste. 







 
    — Pourquoi tu es parti tout à l'heure ? 







 
    — J'ai des comptes à t'rendre ? 







 
    Il est retourné à l’intérieur et a fermé la porte-fenêtre. Il avait soudain mis beaucoup de distance entre nous deux. Je me suis demandé s'il n'avait pas eu vent de la demande que j'allais lui faire, mais j’avais tout faux. 







 
    — Tu ne veux pas qu'on allume la lumière ? 







 
    — Non. J'ai mal aux yeux. 







 
    — Qu'est-ce que tu as ? 







 
    — Encore une fois, p'tite conne : ça t'regarde ? 







 
    — Non, mais… 







 
    — Bon, alors, accouche. Tu viens pour quoi ? 







 
    Il s'est rapproché et m'a regardée de haut. Je n'ai pas pu m'empêcher de me tordre les mains : 







 
    — Voilà, je… j'ai eu une vision… 







 
    — De Oliver, je sais, Boyd est venu pendant qu'Jonah et Raven s'occupaient d'toi. 







 
    Une question est montée à mes lèvres sans toutefois les franchir : pourquoi n'était-il pas venu me voir ? Au moins passer quelques secondes pour voir comment j’allais ? Quand j'ai repris la parole, ma voix tremblait. 







 
    — Justement, Ove, à ce sujet, je… euh… 







 
    — Si tu pleures, tu sors. J'en ai marre d't'entendre chialer. 







 
    Vvvvoum. Dans tes dents, ma grande, je me suis dit.  







 
    — Je ne vais pas pleurer. Je voulais te demander une faveur. 







 
    — Bah vas-y. 







 
    Il avait l'air de n'attendre qu'une chose : que je me barre. Il avait des yeux si froids et si « adultes » que je le reconnaissais à peine. Ça m'a déstabilisée donc je n'y suis pas allée par quatre chemins. Je manque horriblement de tact quand on me déstabilise.  







 
    — Je veux aller tirer Oliver des griffes de Scarsi. Je ne fais pas ça pour Oliver, mais pour un Proscrit. Je n'irai pas sans ton assentiment. Je n'irai pas sans toi. 







 
    Il a continué à me dévisager sans prononcer une parole. J'ai vu les muscles de sa mâchoire se contracter. Dans la pénombre, je ne voyais pas tous les détails, mais je devinais qu'il était devenu livide. 







 
    — Tu dis rien ? 







 
    — Sors. 







 
    Là, son regard est devenu carrément meurtrier. J'ai eu peur de lui. 







 
    — Ove, je… 







 
    — Sors avant que je ne pose la main sur toi. T'as une minute. Après je réponds de rien. 







 
    — Tu ne veux même pas savoir pourquoi ? 







 
    À ces mots, il a fait un geste épouvantable. D'habitude, ça ne me fait pas peur, c'est un geste qu'il fait pour rire et je sais qu'il plaisante. Mais au moment où il l'a fait dans cette chambre obscure, je savais que ce n'était plus pour plaisanter. J'ai esquivé le poing qu'il avait jeté dans ma direction et ai couru sans me retourner jusque dans ma chambre. Personne ne m'y attendait. J’avais beau me répéter que jamais il ne m’aurait réellement frappée – ce qui était vrai –, cet échange et toute la tension accumulée dans la soirée ont achevé de me vider de mon énergie me suis jetée sur mon lit et ai fondu en larmes. 







 
    Le lendemain matin, un groom est entré dans ma suite et a poussé un chariot de petit-déjeuner dans ma direction. Les yeux bouffis, pas démaquillée, je devais vraiment avoir une drôle de tronche. Peu importe… Sur le verre de jus de fruits, il y avait une enveloppe. 







 
    « Pour la p'tite conne de la chambre d'en face » 







 
    À l'intérieur se trouvait un morceau de papier, avec, dessus, un mot griffonné à la va-vite : 







 
    « Pourquoi ? » 







 
    
















 
   







 
  

 Hate at first sight 







 
      







 
    Entre Ove et moi, je pense que tout a toujours été très fusionnel. Je vous ai déjà raconté la fois où on s'est rencontrés : à l’époque ça l’ulcérait de me voir, mais notre mésentente n'était pas basée QUE sur cet épisode. Mais en toute honnêteté, je pense que c'était plus dû à lui qu'à moi. Déjà, il me rackettait. Si, si. Croyez-moi, je ne suis loin d’être parfaite mais le Viking m’a vraiment tyrannisée. La preuve par l’exemple ? Eh bien remontons dans le temps… 







 
      







 
    — Hé, la moche, file-moi vingt balles. 







 
    On était seuls, tous les deux, parce que Jonah et Sawyer forçaient Ove à rester à la maison en ma compagnie. À l'essai. Jo m'avait suppliée de lui accorder une chance et de ne pas partir au quart de tour au moindre mot de travers. Malgré le fait que je manquais d’assurance à cette époque, j’avais tout de même un caractère vif et le Suédois m’effrayait et m’irritait tout à la fois.  







 
    — Je ne vous ai rien fait, ne me parlez pas comme ça. 







 
    — Arrête tes conneries et file-moi vingt balles, j'en ai b'soin pour bouffer. T'es pleine aux as d'toutes les manières… 







 
    — Ce sont mes parents qui sont riches, pas moi et… Hé ! C'est mon manteau ! 







 
    Il avait saisi le vêtement sans se gêner. J'ai essayé de le lui arracher des mains : c'est là qu'il a sorti son couteau. J'ai hurlé de terreur et ai couru me réfugier dans la cuisine. J'ai entendu un bruit de tissu déchiré et Ove est entré à ma suite, me jetant des lambeaux de manteau dessus. Mettez-vous à ma place : c’était d’une violence extrême. 







 
    — J'garde le portefeuille, d'ac' ? Y'avait que cinquante euros d'dans. Tu vas t'en r'mettre, non ? Et dis rien à Jo, ou j'te dévisse la tête la prochaine fois que j’te vois… 







 
    — Et… et comment vous pourrez cacher à Jonah que vous m'avez frappée ? ai-je fait, très en colère. 







 
    — Ta gueule, c'est tout c’que j’te d’mande. J’me chargerai de Jonah.  







 
    Bien sûr, j'avais tout rapporté à Jo. Par la suite, ça a été une véritable escalade de la violence. À côté de nous, Israël vs. Palestine c’est des guignols. Tenez, pour vous donner un second exemple, il y a eu cette fois où je travaillais dans ma chambre. Ça faisait un certain temps qu’il m’avait fichu la paix et j’avais pratiquement oublié son existence lorsqu’il était entré, ses écouteurs crachant une chanson de métal à plein volume. Un truc nul, comme d'habitude. 







 
    — S'il vous plaît, j'essaie de bosser. 







 
    — Eh ben continue, j’t’ai pas d’mandé la couleur de tes chaussettes. 







 
    Il s'était vautré sur le lit et avait sorti une canette de bière. Je l'avais ignoré, non sans avoir levé les yeux au ciel. Soudain, j'avais entendu un joyeux : 







 
    — Oh, meeeerde… ! 







 
    — Qu'est-ce que… Oh, non ! Je n'y crois pas, vous… tu es vraiment trop débile, punaise ! Mon lit ! Je vais devoir tout changer ! Tu es… Pousse-toi ! 







 
    Grossière erreur – très grossière – : j'avais saisi le Viking par le bras pour l’obliger à se lever. Il n'attendait que cette occasion pour riposter physiquement, j'en suis sûre. Dès que je lui avais posé la main dessus, il m'avait lancé un coup de pied dans l'épaule, me jetant au sol. Je ne me souviens pas d’avoir eu  mal mais c'était la première fois que quelqu'un me frappait. J'avais eu très, très peur. Je m’étais rappelé qu'il avait un couteau sur lui et que Jonah n'était pas à la maison pour me sauver, alors j’étais restée par terre, sur les fesses, sans bouger. J'étais furieuse, bien entendu – vous commencez à me connaître, je crois – mais j'avais trop peur de lui pour agir bêtement. J’avais désigné une salissure, près de lui.  







 
    — Tu as mis de la bière sur mon lit, ça ne se fait pas. 







 
    — Et toi tu m'as touché. J'suis allergique à toi, j'aurais pu crever. Ça s’fait pas non plus. 







 
    — Ah mais c'est trop drôle, ça… 







 
    Je m’étais relevée, me massant l'épaule, et avais lancé la réplique la plus avariée de ma génération. 







 
    — Tu as fait l'école du Cirque, Oh-vé ? 







 
    — Ô-veuh. 







 
    — C'est la même chose. 







 
    — Non, c'est pas la même chose ! Ça s'prononce Ô-vEU, en gonflant la bouche bien grande pour le « oh », bordel ! 







 
    — Rien à faire ! C'est trop laid ! Et ça ne m'intéresse pas ! 







 
    — T'as pas encore compris ?! Me parle pas comme ça ! 







 
    — Si tu ne veux pas que je te parle mal, casse-toi ! Je ne veux pas te voir, tu ne veux pas me voir, alors casse-toi, merde de merde ! J'en ai marre de voir ta sale tête ! Casse-toi de chez moi ! Je n'ai pas besoin de toi ! Va-t’en ! Va-t’en ! 







 
    J’étais folle de rage. Il me faisait très peur, il faut bien le souligner, et je n’avais que de la colère à lui opposer.  







 
    — Quand tu tapes du pied comme ça, on dirait une gamine qui veut un caramel. Elle veut un caramel, la p'tite conne ? 







 
    Ah, oui, c’est ce jour-là qu'il avait instauré le désormais très célèbre dévissage de crâne à la Ove. J’avais réussi à lui échapper, les cheveux en pétard, sans doute aussi rouge qu’un homard.  







 
    — Lâche-moi ! Sale… 







 
    Sur ces entrefaites, Sawyer était entré, impavide : 







 
    — Ove. Ça suffit. 







 
    — Ouais, j'confirme, ça suffit ! J'reviendrai plus jamais ici, cette sale peste m'emmerde ! Je suis pas bonne d’enfant ! 







 
    — Tu réagis comme un gamin de dix ans, Ove ! s'est écrié Sawyer, sur un ton qui m’avait un peu effrayée, même s’il prenait ma défense. 







 
    — Sawyer, je veux qu'il parte ! 







 
    — Moi je veux qu'elle crève ! 







 
    — Et moi je veux que tu manges de la bouse moisie ! 







 
    — Et moi je veux qu't'achètes un miroir pour qu'tu chopes une putain de crise cardiaque ! 







 
    — Et moi je… 







 
    *CLIC**CLAC* 







 
    — P'tite conne, c'est moi où il vient de nous enfermer à clef, là ? 







 
      







 
    
















 
   







 
  

 Not the nicest guy 







 
      







 
    Désolée de retarder encore la narration de ce qu'il s'est passé après la réception du papier de Ove dans ma chambre de Vegas. Il faut dire que j'ai besoin de pas mal de sommeil, et que Sawyer veut que je sois en forme, physiquement. Mon entraînement commence dans trois jours… J'ai un peu peur, à vrai dire. Bref, reprenons où nous nous en étions arrêtés – désolée pour ma digression sur Ove, j'ai pensé que ça pourrait vous être utile. Peu importe. 







 
    Après avoir lu sa lettre – ou plutôt son mot – le lendemain du bal au cours duquel j’avais eu des visions de Oliver, je me suis rapidement préparée et suis allée toquer à sa porte, sans pouvoir réprimer cette boule de plomb qui grossissait dans mon ventre. 







 
    — Ouuuais. 







 
    Je suis entrée. Il était en train de prendre son petit déjeuner, seul. Il admirait la vue. 







 
    — Qu'est-ce que tu fous là ? 







 
    — Ben, je… euh… j'ai… 







 
    — Ça va j'déconne. Fais pas cette tête-là… Ferme la porte. 







 
    Je me suis assise en face de lui, sur un fauteuil en cuir brun. Ce fauteuil était très confortable mais je n’aurais pas pu me sentir plus mal à l'aise. Un peu comme après qu'il m'avait sauvée des griffes de Oliver alors que je l'avais humilié en le giflant et l’accusant de tous les maux de la planète. Il a laissé passer un silence, arborant ce demi-sourire goguenard qui lui est si caractéristique. Puis il a soupiré : 







 
    — Bon, on va éviter de rendre ce silence plus gênant… Pourtant, c'est pas vraiment à moi d'parler, p'tite peste. Pourquoi tu veux l'sauver ? 







 
    — Parce qu'il souffre mille fois plus qu'il ne doit être autorisé à un humain de souffrir. 







 
    — Pas mal. 







 
    Il avait l’air détendu, prêt à m’écouter et à entendre mon point de vue malgré tout le mal que ça pouvait lui faire. J’ai osé étayer mon propos : 







 
    — Ove, Scarsi est un fêlé. Il ne s'arrêtera pas. Pas tant que Oliver sera toujours en vie. Et il n'y a pas que ça… Ce que vous ressentez quand je suis en danger… cette obligation que vous avez de me secourir, je crois que... que… J'ai l'impression de ressentir tout ça aussi. Comme si j’avais le devoir de… de l’aider. Au… au moins de le tirer de cette situation… 







 
    — J'm'en doute. T'as d'autres choses à ajouter ? 







 
    J'ai sursauté. Je pensais qu'il voulait une vraie explication. Un truc logique. En fait, c'était tout le contraire. Ceci dit, un bon point : il était resté très apaisé. Il n’y avait plus une trace d’impulsivité de la veille en lui. 







 
    — N… non. 







 
    — Bon, c'est moi qui vais t'expliquer mon problème.  







 
    Il a pris une grosse inspiration, s’est passé la main dans les cheveux en un geste nerveux et a commencé : 







 
    — Tu vois, p'tite teigne, j'ai pas vraiment de haine envers Ollie. Pas comme Sawyer, en tous cas. J'dis pas qu'si j'avais une vraie occasion d'le dessouder… enfin… d’régler nos comptes, je le f'rai pas… Mais bon… Non, je le déteste, mais je le hais pas. Mon vrai problème, p'tite peste, c'est que j'ai peur. 







 
    Il a regardé ailleurs. Ses mains ont tremblé et j’ai senti mon cœur se serrer : c’était de ma faute s’il se sentait si mal. 







 
    — Putain… a-t-il lâché en regardant le sol. Tu peux pas savoir à quel point j'ai peur de lui. Pas pour les autres Proscrits, pas pour toi. Mais pour moi. Enfin… j’ai peur pour toi, comme les autres, mais moi, à… à titre personnel, j’dirais ? Bon, à titre personnel je suis terrifié par ce type. Parfois, j'en cauchemarde la nuit. 







 
    Il parlait sur un ton rapide et monocorde, et, pendant ce temps, ma marque commençait à chauffer doucement. 







 
    — Ouais, ce type, j'crois bien qu'c'est mon pire cauchemar. Je sais qu'il est… malade et que c'est pas comme Scarsi, je sais tout ça. Mais je le déteste quand même. Je pourrai jamais lui pardonner ce qu'il m’a fait. Ou ce qu’il t’a fait. 







 
    — Moi non plus, tu sais… 







 
    Il a ricané, sans joie : 







 
    — Mon œil. T'as un cœur plus tendre que d'la guimauve. Tu lui pardonneras le jour où il viendra ramper à tes pieds, couvert de poussière et de sang… même si c'est pour te poignarder direct après. 







 
    — Ce n'est pas vrai, je ne pourrai jamais… 







 
    — On s'en fout, en fait, a éludé le Scandinave. J'veux juste que tu comprennes ça. Ce type m'a envoyé deux fois dans l'coma. En me faisant mal, juste avant. Très mal. Et il a brûlé une maison qu'j'avais. Avec tous les souvenirs… des souvenirs minables, d’accord, mais des souvenirs quand même. J’les gardais d'ma famille et d'ceux qu'j'aimais. Il m'a menacé quand j'étais à l'hosto. Sans Sawyer et Jonah, il m'aurait fait bien plus de mal. Boyd aussi m'a beaucoup protégé, il s'est fait salement amocher par Oliver lorsqu'il a essayé de m'prêter main-forte. 







 
    — Ah, c'est de là que ça vient, ta peur des hôpitaux ? 







 
    — Ma peur des… ?! 







 
    Une surprise non feinte a marqué son visage, avant qu'il ne bascule la tête en arrière pour rire tout son soûl : 







 
    — Non, p'tite teigne, j'ai pas peur des hôpitaux ! C'est trop drôle ! 







 
    — Arrête, ça va, ai-je bougonné. C'est tout ce que tu avais à me dire ? 







 
    Je m'étais levée, vexée. Il m'a imité, m'attrapant par le coude : 







 
    — Non. 







 
    Il était redevenu parfaitement sérieux. J'ai senti ma marque chauffer à nouveau. Il s'est rapproché plus près, afin de pouvoir me surplomber et me regarder de haut. D'habitude, je déteste ça. Là, ça m'a juste intimidée. Je crois qu’il n’avait pas l’intention d’être agressif, il voulait juste que je comprenne qu’il ne plaisantait vraiment pas. Il a plissé les yeux et s'est mordu les lèvres. 







 
    — Je suis super sérieux. Quand t'as très peur de quelque chose, ou de quelqu'un, tu peux agir de manière anormale. Moi, j'ai la trouille, p'tite peste. Je balise. Tu t'souviens la fois où j'suis v'nu t'aider quand il t'avait enlevée ? Tu crois que j’ai sauté à pieds joints pour vous prendre en chasse ? Pas du tout. J'y ai réfléchi à deux fois. J'avais tellement peur, tu peux pas savoir… Et quand il m'est tombé d'ssus, ce jour où il m'a fait passer du courant dans les veines. J'ai cru que j'allais chialer, j'te jure. C'est pour ça que ça m'plaît pas des masses de t'accompagner pour le tirer d'affaire. Mais à ça aussi, j'ai bien réfléchi. Et je sais très bien que vu comment on s'entendait au début, toi et moi. Je sais qui je suis. C’que je suis. J'aurais parfaitement pu finir comme lui – j’pourrais même encore devenir comme lui, plus tard, qui sait ? a-t-il ajouté en haussant une épaule. Et là j'crois que, même si j'le méritais pas, ça m'soulagerait de savoir qu'tu motiveras les autres Proscrits pour me tirer d'affaire. 







 
    — Donc c'est oui ? 







 
    — Donc c'est oui, mais à deux conditions. 







 
    Un grand poids a disparu de ma poitrine. Il acceptait. Il acceptait. J'ai eu envie de l'embrasser, tant j'étais contente. 







 
    — Tout ce que tu veux ! 







 
    — Okay, trois conditions alors. 







 
    Il a souri et a posé une main sur mon épaule. 







 
    — La première : on tire ce connard de l'endroit où il est et on l'abandonne au plus à cent kilomètres de distance. 







 
    — Oui, bien sûr, je ne pensais pas le garder avec nous, non plus… 







 
    J’avais essayé de faire un brin d’humour, plus par nervosité que par envie de détendre l’atmosphère. Ove a posé son autre main autour de mon cou, comme si j’étais un soldat à qui son capitaine s’apprête à donner un ordre crucial. Pour une fois, le fait qu’il me surplombe ne m’a pas irritée.   







 
    — Deuxième condition : tu ne te mettras jamais, sous aucun prétexte, en danger. Je veux que t’obéisses à Jo. Il est parfois très extrême dans ses mesures de protection, mais là, ça sera pas complètement inutile. 







 
    — Je te le promets. Je ferai attention. Et la troisième ? 







 
    Il a regardé par-dessus mon oreille et a ri : 







 
    — La troisième ? Ah, oui. Ne répète à personne ce que je vais te dire. 







 
    Il s'est approché de moi, je ne sais pas quel parfum il portait mais ça sentait bon. Arrivé à quelques centimètres de mon visage, il a murmuré : 







 
    — Ça sera ma petite vengeance pour ce que tu me fais faire, mais… hier, tu étais à croquer. 







 
    Ce gros imbécile savait que ça m’embarrasserait au maximum. Rouge comme une pivoine, je suis sortie en trombe, de sa suite. J'étais furieuse. Il savait que ce genre de choses me mettait très mal à l'aise. En même temps ça m'aurait fait si plaisir qu'il soit sincère ! N'y pensons plus. 







 
      







 
    Après cette discussion, j’ai rejoint les autres en compagnie du Scandinave et nous avons rapidement monté un véritable conseil de guerre. Boyd avait eu le temps de localiser les deux endroits possibles, d'après mes descriptions, où Oliver avait pu être enfermé. Jonah m'avait formellement interdit de faire un Échange car – disait-il – ce n'était peut-être que ce qu'ils attendaient. Nuka a fait jouer ses relations et nous nous sommes retrouvés avec deux hummers monstrueux ainsi qu'un arsenal d'armes – assez inquiétant à mon humble opinion.   







 
    — Non. Tu ne touches à rien, la puce. 







 
    — Ça va, ça va, je regardais… 







 
    J’ai lâché la crosse de l’énorme fusil mitrailleur, si lourd que j’aurais été incapable de le soulever complètement. Nous avions beau être en guerre, Jo ne démordait pas du fait que je n’avais pas le droit d’effleurer ne serait-ce qu’un lance-pierre. Sous le fallacieux prétexte que j’étais mineure. Bref. Nous étions dans le garage privé de Sacagawea, à qui la tournure de toute cette histoire déplaisait fortement. Elle n'était pas la seule dans ce cas-là : Jonah fulminait littéralement. Je crois qu'il en voulait beaucoup à Ove de m’avoir soutenue, qui laissait la tempête souffler sans protester. 







 
    — Quand je pense aux risques… On se jette dans la gueule du loup ! Je comptais sur toi, pourtant, Ove ! Tu aurais dû lui dire non. 







 
    J'ai senti mes cheveux se dresser sur ma tête lorsque le Scandinave a répliqué d'une voix traînante et qui prêtait franchement à sous-entendus : 







 
    — Elle avait des arguments très convaincants. 







 
    — Gamine… ?! a grondé Jonah. 







 
    — Je n'ai rien fait, Jo ! ai-je aussitôt protesté. 







 
    — Hmm. Boyd, Raven ! Où sont-ils passés, ces deux-là ?! J'espère qu'ils ne se sont pas entretués. 







 
    Au même moment, un échange virulent s’est élevé, quelques mètres plus loin.  







 
    — You idiot, moron... LOONEY! 







 
    — Come on, Barbie Girl, take a step back. 







 
    — I looooooooooOOOAATHE you![18] 







 
    — Pas encore, ai-je marmonné. Mais ça ne va pas tarder. 







 
    Dans un bruit de ferraille, les deux ennemis ont émergé du fond du garage. Raven avait un petit air satisfait peint sur les traits. Les mains dans les poches, il s'est avancé vers nous. Boyd l'a rattrapé et l'a poussé en avant pour le faire trébucher, l'air à la fois furieux et indigné. 







 
    — Tu m'énerves, you moron, tu fais toujours tout pour m'énerver, je te hais ! Toi, et toute ta famille ! 







 
    — Peuh, il ne te reste plus grand chose à haïr, alors… 







 
    — Boyd, a soupiré le grand Noir en levant les yeux au ciel devant l’humour si glauque de son cadet. Ce n'est pas le moment de vous chamailler. 







 
    — Je ne chamaille pas, Jo ! C'est lui qui m'a fait bouger quand j'ai essayé de dessiner une bombe qui explose sur mon mitrailleuse ! 







 
    — Ton dessin n'en est que plus réussi. 







 
    — Je te déteste vraiment. Mais tu verras, rira le meilleur celui qui rira à la fin ! 







 
    — Tu es pathétique. 







 
    — C'est drôle, mais je crois savoir que Raven n'ennuie avec autant de plaisir que les personnes qu'il aime particulièrement… a souri Jonah en coulant une œillade taquine au Slave. 







 
    Ce dernier l'a foudroyé du regard mais n'a pas répliqué. 







 
    — Et puis la roue tourne, non ? ai-je à mon tour noté. Avant, il me semble que c'était Sawyer qui souffrait des facéties de Boyd alors que… 







 
    — Oh, à propos de Sawyer, la puce, il faut que je te parle. Et c’est valable pour  vous tous. 







 
    Jonah avait pris un air si grave que nous avons cessé toutes nos activités et avons instinctivement convergé dans sa direction 







 
    — Ne le mettez jamais, et je dis bien jamais, au courant de ce que nous nous apprêtons à faire. Même si nous échouons. Il ne ferait pas que le prendre mal. Il risquerait de dévisser, voire virer de bord. Boyd ? 







 
    — Je ne suis pas stupide, ne t'inquiète pas… 







 
    — Je ne dis pas que tu es stupide, mais je sais que tu te confies beaucoup à Sawyer. Cette fois, tu vas devoir lui cacher sciemment la vérité. 







 
    — Oui, Jo. Tu peux me faire confiance, tu sais ! 







 
    Jonah ne disait pas ça par pure paranoïa : le risque existait. Boyd est extrêmement proche de Sawyer et je crois qu'il lui confie beaucoup de choses. Ça doit être son point de repère, surtout qu'il est le plus jeune des Proscrits… Si je me souviens bien, je crois avoir déjà vu Saw prendre Boyd dans ses bras pour le consoler parce qu'il déprimait. Ou bien… non, attendez, je me trompe, c'était Boyd qui s'était mis à pleurer parce qu'il déprimait et il s'était jeté sur Sawyer pour le serrer à l'en étouffer et  le malheureux Irlandais avait fini par lui rendre l'accolade en essayant de le calmer… Malgré tout, avec ce qu’a dit Jonah, j’ai eu le sentiment que l’Américain a compris la gravité de la situation.  







 
    
















 
   







 
  

 Fear and loathing in Las Vegas 







 
      







 
    — C'est ici ? 







 
    — Oui, je pense. Ça y ressemble en tout cas. J’étais dans ce type de bâtiment.  







 
    — Il n'y a pas trente-six mille voitures. Le plus dur, ça va être de déguerpir sans laisser de traces. Ils n'ont dû laisser que quelques hommes pour le surveiller. 







 
    Nous étions, Jo et moi, allongés au sommet d'une falaise. Nous devions être à un kilomètre du hangar, mais les jumelles nocturnes que Jonah avait empruntées à Sacagawea étaient on ne peut plus performantes. Nous étions tous habillés de noir moulant. C'était super flippant. Et super excitant, aussi. Jonah a décroché un talkie. 







 
    — Ove, tu me reçois ? 







 
    — Cinq sur cinq, ma vieille. 







 
    — Bon, j'ai un visuel de notre point de chute. La puce a confirmé que c'était bien là. 







 
    — J'espère qu'il y est toujours…  







 
    — Il n'y a pas de raison. Et puis on ne va pas lui courir après dans tous les États-Unis… S'il n'est pas là, tant pis !  







 
    Je savais qu'il disait ça pour moi. Jo me laissait une chance, il ne m’en laisserait pas une seconde. 







 
    — On fait comme on a dit. Sauf en cas d'affluence de miliciens armés, on se scinde en deux groupes après réception du colis. 







 
    — Je sais, j'suis pas débile. Moi et Boyd d'un côté… 







 
    — Et Raven, Lucca, la puce et moi de l'autre. Pas de feux d'artifice, répète-le à Boyd. 







 
    — Oh, allez, Jo, s'il te plaît… 







 
    Jo me laissait une chance, il ne m’en laisserait pas une seconde.  







 
    — Non, Boyd. J'ai dit non. Et si on croise des gardes, c'est dans la mâchoire, au coup par coup et au silencieux. 







 
    — Ça dévie trop les balles… 







 
    — Arrête de râler, Ove. Ce n'est pas une opé bling-bling, je te l'ai déjà répété cent fois. On n'y va pas pour épater la galerie. Vous nous attendez, on vous rejoint. 







 
    — Oooookay. P'tite conne, tu m'entends ? 







 
    — Je t'entends, Ove. 







 
    — Tu restes dans la voiture, quoi qu'il arrive ! 







 
    — Tu me promets que tu ne feras pas de mal à Oliver ? 







 
    Étonnamment, il n'a pas fait de blague. 







 
    — Je te le promets, tu peux m'faire confiance. Mais je te fais aussi confiance  







 
    — Une autre chose. Promets-moi aussi de ne pas te mettre en danger pour lui. 







 
    Il n'a pas répondu. 







 
      







 
    Au final, je n’ai pas été témoin de beaucoup d’action. J'étais censée repartir dans la voiture où se trouvait Oliver, mais plus encore que ses affreuses blessures et son corps tordu par les mauvais traitements, une chose m'a marquée lorsque Ove l’a installé sur les sièges arrière : son regard. Sans le dire à Jo, j'ai rapidement changé de voiture et me suis installée à l'arrière du hummer où se trouvaient Boyd et Ove. Le talkie a crachoté : 







 
    — La puce, tu fais quoi ? 







 
    — Je… je préfère rester avec eux. 







 
    — D'accord. Faites attention. J'ai administré le tranquillisant à Lucca, il ne présente aucun danger. 







 
    Nous avons démarré. Personne ne nous a suivis. Boyd conduisait. Je tremblais, trop choquée par ce regard atroce que mon Oncle maudit m'avait lancé. Ove s'est retourné pour me jeter son blouson à la tête. 







 
    — Tiens, p'tite conne, tu vas attraper… Qu'est-ce qui se passe ? T'as vu Scarsi ? 







 
    — Non, c'était lui. Oliver. 







 
    — Ouais, j'ai vu comment il t'a reluquée. On t'avait prévenue. 







 
    Nous avons roulé en silence. Nous étions tous fatigués, mine de rien. Il a fini par se retourner à nouveau pour me donner un petit coup de poing sur la jambe : 







 
    — J'suis quand même vachement fier de toi, p'tite peste. Et enfile ma veste, il va faire froid. 







 
    On roulait dans l'obscurité la plus totale, il ne m'a pas vue pleurer. Honnêtement, c'est dur de supporter un tel regard. Surtout de la part de quelqu'un qui s'est fait autant torturer. J'avais l'impression d'être réellement responsable de tout ce qui lui était arrivé. 







 
      







 
    * 







 
      







 
    Le hummer cahotait dans le désert. On conduisait droit vers le nord. J'ai fini par m'assoupir roulée en boule sur la banquette arrière. Il faisait encore noir quand je me suis réveillée. On roulait sur du bitume. Quelqu'un venait de me border dans un plaid. 







 
    — Elle dort ? 







 
    — Ouais. 







 
    — Elle est mignonne hein ? 







 
    — J'ai vu mieux. 







 
    J'ai trouvé ça vraiment dégueulasse de sa part. J'aurais voulu me lever pour le frapper, mais j'étais trop fatiguée. Un silence a suivi, et soudain Boyd a demandé : 







 
    — Et si on parlait plus sérieusement de cette fille, là, Old Chap ? 







 
    — Quelle fille ? 







 
    — Tu sais très bien de qui je parle. 







 
    Nouveau silence. Ouh là là, ça sentait les révélations croustillantes à plein nez. J'aurais dû me manifester à ce moment, en fait, je le regrette encore. 







 
    — Tu te rends compte que c'est très, très dangereux, Ove ? Dis ? Que c'est contre la Règle ? 







 
    Ove n'a rien répondu. 







 
    — Et maintenant que tu es le seul à pouvoir prendre soin de Tina, tu n'as pas le droit de faire la moindre erreur. Tu ne peux pas perdre ton temps à… 







 
    — Boyd, c'est Jo ou c'est Sawyer qui t'a demandé de me faire la morale ? 







 
    Nouveau silence, le Scandinave contenait son irritation. Boyd a fini par répondre, d'un ton penaud : 







 
    — C'est Jonah, mais Saw et lui sont d'accord à ce sujet. 







 
    — Je les emmerde. Je fais c'que j'veux. 







 
    — Mais tu sais que c'est… 







 
    — Ça va ! Tout l'monde sait que j'suis pas l'premier à qui ça arrive, merde ! 







 
    — Ne te fâche pas, Ove, je ne voulais pas… 







 
    — Excuse-moi, c'est pas contre toi. 







 
    J'ai commencé à sentir ma marque chauffer légèrement. 







 
    — Je sais, ma vieille. Je supporte pas que Jo ou Sawyer se permettent de mettre leur nez dans mes affaires. 







 
    — Ove, tu sais que c'est pas juste tes affaires. 







 
    Le Viking n'a rien répondu. Je l'ai entendu soupirer. La chaleur a augmenté d'intensité autour de ma marque. Boyd a repris : 







 
    — Et tu lui as déjà dit, à elle ? 







 
    — Dit quoi ? 







 
    — Que tu… 







 
    — Non, je lui ai pas dit. 







 
    — Tu vas le faire ? 







 
    — Je sais pas. Ça dépend d'elle. 







 
    Il y a eu un silence, un silence très bref, mais très tendu. La voix tremblante de l’Américain a repris : 







 
    — Ne le fais pas, Ove, ça va tout casser. Tu es le Proscrit qui porte tout, tu le sais. 







 
    — T'as jamais pensé que je pourrais en avoir marre d'être ce putain de Proscrit qui porte tout ?! 







 
    — Si, je le pense tout le temps. J'ai peur pour toi. 







 
    Et ce n'étaient pas des paroles en l'air. Ove et Boyd sont vraiment très amis. 







 
    — Quoi qu'il se passe, je te soutiendrai, Ove, tu le sais. 







 
    La chaleur de ma marque n'était désormais plus diffuse. Elle était bien franche. L'androgyne a repris : 







 
    — Et en plus, je vais te dire, tu la mérites. 







 
    — C'est pas un compliment, ça… 







 
    Ils ont ri. Je me suis longtemps demandé de quelle nouvelle conquête de Ove ils pouvaient bien parler, mais j'ai laissé tomber. Sans doute un nouveau mannequin milanais ou une pouffe rencontrée en boîte de nuit. 







 
    — Tu vas tout dire à Sawyer, j'parie. 







 
    — Non, Ove. Je suis pas comme ça. Et tu le sais. 







 
    — Oui, je sais. 







 
    La chaleur au niveau de mon tatouage arrivait maintenant à la limite du supportable. Il y avait un souci. Ove était en danger. Ou pire. Au moment où j'allais me relever, à contrecœur, pour le lui signaler, j'ai entendu un : 







 
    — Putain, y'a un problème. 







 
    Une secousse brutale m'a « réveillée » : 







 
    — Hey, p'tite conne, ça va ? 







 
    — Non, ma marque brûle. 







 
    — La mienne aussi. 







 
    Boyd s'est arrêté sur le bas-côté. La route ensablée çà et là était entourée par deux fossés bordés de buissons. 







 
    — Y'a p't'être un problème dans la voiture ? 







 
    Nous avons échangé des regards angoissés. Boyd avait ouvert la fenêtre. Ça nous a permis d'entendre le bruit lointain d'un moteur. Ce qui m'a fait peur, c'est que mes deux Oncles ont mis de longues secondes, l'air très stressé, à prendre une décision. Ils ont à peine échangé un regard, ont attrapé toutes les armes qu'ils pouvaient et sont sortis à toute vitesse de la voiture. 







 
    — Vite ! m'a dit Ove en m'attrapant par le bras. Reste près de moi. 







 
    Boyd est resté près du hummer, plaqué dans un fossé avec un fusil à lunette contre l'épaule. Ove m'a forcée à courir le long du fossé. Nous n'étions qu'à une dizaine de mètres lorsqu'il m'a fait plonger dans le fossé opposé. Il m'a posé une main sur la bouche et il a maintenu sa prise lorsque je l'ai griffé pour qu'il me lâche.   







 
    — Chut ! 







 
    Un 4x4 est venu se garer derrière notre hummer. Deux types en sont sortis, armés. Il en restait un au volant. L'un d'entre eux a posé la main sur le capot et a levé le pouce vers le 4x4. Évidemment, il avait pu vérifier que le moteur était encore bouillant. J'ai senti les doigts du Suédois se contracter sur mes lèvres. 







 
    Et là, j'ai vu une silhouette. Une silhouette rabougrie. Horriblement rabougrie. Elle a émergé en sautillant à moitié du 4x4. J'ai compris pourquoi Ove tenait sa main serrée contre ma bouche parce que l’instant suivant, je me suis recroquevillée en gémissant. Le Scandinave étant prévoyant, mon cri a été assez étouffé pour ne pas être perçu par le psychopathe. Scarsi. C’était ce putain de Scarsi. Je tremblais fort. 







 
    — C'est lui ? s'est enquis le Viking à mon oreille, une vibration étrange dans la voix. 







 
    J'ai hoché la tête et la main de Ove s'est contractée de plus belle. Ça me faisait presque mal. J'ai pu voir le conducteur du 4x4 faire un bond et s’affaler au-dessus de son volant. En fait, Boyd venait, par la fenêtre ouverte, de lui tirer dans la tête. Dans cette histoire, ce qui m’a le plus terrifiée, c’est que je n’ai rien ressenti. Encore maintenant, je ne ressens rien quand je pense à ces cadavres. Ça me semblait – et me semble toujours – normal qu’ils aient été abattus. Et ça me glace le sang rien que de l’admettre. Ove a à son tour ouvert le feu sur l'un des deux types qui rôdaient près des fossés. Ils sont tombés et ne se sont pas relevés. Scarsi a tiré un portable de sa poche, mais notre sniper de talent, embusqué non loin de là, a fait exploser le combiné. Entre ses dents, Ove a grincé : 







 
    — Alors comme ça, connard, t'as rien ni personne pour te défendre, maintenant ? Suis-moi, toi. 







 
    Mes jambes étaient en coton et le Suédois allait de toutes les façons trop vite pour que je parvienne à le suivre. Il a pris plusieurs pas d'avance. Boyd a contourné le hummer pour me rejoindre. Je ne l'ai pas entendu, je n'ai entendu que Scarsi. Sa voix gluante, son ton sadique de siphonné du bocal. 







 
    — Ah ! Tiens ! Ove, je présume ? 







 
    Cette voix. J'ai senti des larmes couler toutes seules. Boyd a fait un rempart de son bras devant moi et m'a serrée contre lui, mais si j’avais effectivement peur pour moi, je tremblais davantage en imaginant tout ce que Scarsi pouvait faire à Ove. Dans ma tête, rien ne tournait plus rond : le Scandinave allait se retrouver aux mains de ce salopard. Comme Oliver. Comme moi. Il allait souffrir et je n’en supportais pas l’idée. Je sentais la chaleur du corps de l’Américain, mais un froid polaire m’avait envahi les tripes. Tous mes neurones semblaient s’être déconnectés en même temps pour se reconnecter à l’envers. 







 
    — Y'a qu'une seule personne qui peut s'permettre de m'appeler comme ça. Les autres j'les latte. 







 
    Ove avait rugi. Littéralement rugi. Pourquoi est-ce qu’il avait rugi ça, d’ailleurs ?! Ah, oui. Scarsi avait dit « Oh-vé ». Sauf que personne d’autre que moi ne l’appelle comme ça. Personne. 







 
    — Ah, vous voulez me « latter », Oh-vé ? 







 
    Je me suis retournée, me détachant un peu de l’étreinte de Boyd. Les prunelles morbides de Scarsi roulaient dans leurs orbites. Il les a posées sur moi. J'ai vu sa langue sortir pour humecter ses lèvres. Salaud. Cette fois, j’ai senti l’Américain me saisir à nouveau les bras, mais j’ai compris qu’il me retenait. 







 
    — Oooohh ! Mais c'est ma petite amie que je vois ici… Donc c'est ça, vos esclaves ? 







 
    Il a fait l'erreur de faire un pas dans ma direction, sans tenir compte du Viking, qu’il ne calculait même pas. Ce dernier a laissé son côté barbare ressurgir et a saisi Scarsi à la gorge. 







 
    — Ah, tu veux poser tes mains sur elle, sale malade ? Tu veux encore t'amuser avec elle ? C'est ça que tu veux ? 







 
    Hypnotisée, j'ai vu Ove projeter l'Italien sur le hummer comme une poupée de chiffon. Scarsi s'est massé le dos, le temps que le Scandinave revienne à la charge, le plaquant de tout son poids contre la portière : 







 
    — T'aurais pas dû m'chercher, connard, a-t-il sifflé d'un ton de dément. Tu vas payer pour c'que t'as fait… 







 
    — Je n'ai rien fait de plus que, AH ! 







 
    Un cri, un seul. Et un craquement, immonde. Je me suis blottie dans les bras de Boyd, qui m'a serrée contre lui. 







 
      







 
    L’androgyne a fini par m'entraîner dans la voiture. Du coin de l'œil, j'ai pu voir une masse informe, de laquelle s’échappait un vague bêlement appuyée contre le hummer. Comme j’en aurais la confirmation un peu plus tard, Ove avait utilisé cette force phénoménale qui caractérise les Proscrits. Il avait littéralement brisé en deux l’infâme Pietro Scarsi. Nous avons démarré en trombe, tandis que Boyd prévenait Jonah des faits. Je me suis endormie comme une souche à l’arrière, assommée par le stress.
















 
   







 
  

 Savages 







 
      







 
    Au petit matin, lorsque j'ai repris conscience, nous étions arrêtés au milieu d'un village. Il n'y avait personne dehors. Boyd somnolait à la place du mort. Je me suis étirée. Tout s'était déroulé si vite… Quelqu'un a brutalement ouvert la portière contre laquelle je m'étais appuyée. J'ai manqué tomber par terre. 







 
    — Debout là-d’dans ! Le p'tit déj' est avancé ! 







 
    — Ove ! s'est exclamé Boyd. Tu es génial ! 







 
    Ove m'a tendu un sac en plastique et est retourné s'asseoir devant le volant. Il y avait tout un tas de gâteaux premier prix et des jus de fruits en briques. 







 
    — Bien dormi ? m'a demandé Boyd. 







 
    — Ove, tu lui as fait quoi à Scarsi ? Il est mort ? 







 
    Le Scandinave m'a jeté un coup d'œil dans le rétroviseur puis a dit après un court silence : 







 
    — Non. 







 
    Et : 







 
    — Je lui ai cassé la colonne. Sawyer m'avait appris à le faire, j'pensais pas qu'j'aurais l'occasion de m'en servir. 







 
    J'ai frissonné et me suis éloignée un peu de lui. C'était effrayant, non ?! 







 
    — T'inquiète, j'le referai pas. Mange, on a d'la route. 







 
    — On va où ? 







 
    — Jonah nous a dit que Nuka avait alerté les groupes navajos de la région. Il a deux ou trois copains dans le coin. On va entrer dans une réserve et s'y cacher, m'a informée l'Américain. 







 
    — Cool ! 







 
    — P'tite teigne, crois pas qu'on va voir Pocahontas et son hamster.  







 
    — C’est un raton-laveur, je grogne.  







 
    — Ouais, peu importe. C'est plus des bidonvilles qu'autre chose. 







 
    — Le côté ethnique raciste en plus, a marmonné Boyd. 







 
    — Fais gaffe, toi, a menacé le Suédois sur un ton sérieux. Nuka m’a bien dit que s’il fallait te mettre une muselière, il fallait pas hésiter.  







 
    — Ils détestent les Blancs.  







 
    — Ouais. Ben fallait pas les massacrer, faire marcher les vieux et les gosses dans le désert pendant des jours sans s’arrêter et la parquer comme des animaux.  







 
    L’androgyne a poussé un grognement sonore et s’est mis à bouder. J’ai compris que Ove avait raison – j’ai regardé sur Wikipédia depuis, et effectivement la situation des Navajos est atroce. Juste atroce. Ça m’a permis de mieux prendre la mesure certains événements qui ont eu lieu dans la réserve. 







 
      







 
    * 







 
      







 
    À l'entrée de la réserve, c'est un Amérindien armé d'une Kalachnikov qui nous a arrêtés. Il avait l'air particulièrement grognon. Sans mot dire, Ove lui a tendu nos papiers. L’homme a fait un geste de la main et un Blanc est alors sorti d'une guérite que je n'avais pas repérée. Le Blanc a ouvert la barrière et le Scandinave a fait pénétrer le hummer dans la réserve. 







 
    Franchement : oui, c'était une vraie décharge. Rien de pittoresque, on se serait cru dans un quartier mal famé d'une ville de l'Europe de l’Est… Avec des Nuka un peu partout, à mes yeux naïfs. Boyd a marmonné en anglais des paroles inintelligibles pendant tout le trajet – que l'on a fait au pas pour éviter d'écraser des enfants qui couraient un peu partout. Les gens nous regardaient d'un air méchant. Après ce que Ove avait dit – et puis après mes recherches sur Internet – je comprends pourquoi ils ne nous ont pas accueillis à bras ouverts.  







 
    — Mais… Euh, on a le droit d'être là ? ai-je demandé à voix basse. 







 
    — T’occupe. Ça va ton bras ? m'a interrogée Ove. 







 
    — Bof, ça me lance pas mal et ça… Attends, tu n'as pas répondu à ma question. 







 
    — Ils nous ont laissés entrer, Pretty Young Thing, tu as bien vu. 







 
    — On m'a aussi laissée entrer dans la salle d'opération de Scarsi, ai-je marmonné de manière à n'être entendue que de moi seule, ce n’est pas pour ça que je m'en suis bien tirée. 







 
    J'ai ajouté à voix haute : 







 
    — On aurait le tatouage qui chaufferait s'il y avait du danger, hein, Ove ? 







 
    — Ouais, t'inquiète. Et Nuka est notre référence. Il nous aurait jamais envoyé dans un traquenard, il sait qu’on peut compter sur ces gens. Excusez-moi, a-t-il demandé en anglais à une femme qui portait un T-shirt quinze fois trop large pour elle. Vous savez où je peux trouver Old Isaïah ? 







 
    La femme a plissé le nez et a fait demi-tour aussi sec. 







 
    — Merci ! Merci beaucoup ! a hurlé Ove en français. Pétasse… 







 
    Quelqu'un a tapé à mon carreau. Un vieux type biscornu. J'ai baissé la vitre, il sentait l’alcool. Il s'est adressé à moi en anglais : 







 
    — Dis à ton ami que s'il veut parler à Isaïah, il a tout intérêt à ne pas traiter ainsi des membres de sa famille. 







 
    — Qui êtes-vous ? 







 
    — La question n'est pas qui je suis mais qui tu es. 







 
    — Je m'appelle… 







 
    — Je sais comment tu t'appelles. Les colons ne nous ont pas encore coupé le réseau et Nuka n’est pas le dernier des imbéciles…  







 
    Le vieux a agité un portable de l'âge de Mathusalem. 







 
    — P'tite conne, ferme la vitre, on sortira quand on sera sûrs qu’il n’y a aucun danger, je veux pas qu'il y ait un accident. 







 
    — Quant à ce jeune blond, toujours la bouche ouverte, ce doit être Ove, je me trompe ? 







 
    — Vous savez où on peut se cacher ? l'ai-je interrogé de but en blanc. On est en danger de mort, on va mettre votre tribu en danger si vous nous hébergez. 







 
    Ove est sorti de la voiture. Je l'ai vu s'étirer du coin de l'œil. Il avait dû comprendre que nous ne risquions plus rien : le vieux était un ami de Nuka. Le froncement de sourcil du vieil homme a accentué ses rides : 







 
    — Pourquoi me dire ceci, c'est la meilleure façon de te faire renvoyer d'où tu viens… 







 
    — Trop de gens ont souffert à cause de moi. Vous devez savoir ce que ça coûte de me porter secours. 







 
    Le type a émis un rire grinçant. Il s'est appuyé sur la voiture. Boyd ne perdait pas une miette de ce qu'il se passait. 







 
    — Petite, tu ne vis pas dans un monde tout rose. Personne ne t'accueillera des larmes dans les yeux, risquant la vie de sa famille juste parce que tu t'es montrée stupidement loyale. 







 
    — Ça, je le sais bien. C'est juste une question de principe. 







 
    — Depuis quand les Blancs ont des principes ? 







 
    Il me regardait de la manière la plus malicieuse du monde. 







 
    — On parle de moi, là. Pas de ma race. Et puis bon, j’ai aussi des origines latines, donc on peut passer du temps à disserter sur les races.  







 
    Il s'est redressé, l'air très amusé et a montré mon bras blessé : 







 
    — Nuka, un garçon que je porte en très haute estime, m'a dit que tu avais été torturée et que tu avais refusé de parler pendant une heure. 







 
    — Mmmh. 







 
    — Dude, lui parle pas de ça, a essayé d'intervenir Boyd. 







 
    Mais l'Amérindien ne lui a pas adressé un seul regard, même de mépris. Il a penché la tête sur le côté et a fermé un œil. 







 
    — Je peux voir ? 







 
    J'ai dégluti, mal à l'aise : 







 
    — Voir qu… quoi ? 







 
    — La blessure faite par balle. 







 
    J'ai frissonné, mais ai compris qu'il s'agissait d'un sauf-conduit bien plus efficace qu'une carte de visite de Nuka Ulloriaq. Une preuve formelle. J'ai relevé ma manche. Ça m'a fait mal mais pour une fois, le bandage n'était pas rouge. 







 
    — Tu peux enlever ton bandage ? Ma femme t'en refera un à la maison. 







 
    — Little One, si tu préfères ne pas accepter de… 







 
    — Ça va aller, Boyd, ne te fais pas de souci pour moi. 







 
    J'ai obtempéré. J'aurai une vilaine cicatrice, je pense. Les coutures avaient dû être refaites, elles étaient encore en place. Le vieux s'est longuement gratté la tête, puis a fait la moue : 







 
    — Bon, suis-moi, je vais voir ce que je peux faire. Les deux autres Blancs restent près de la voiture. 







 
    — Non. 







 
    — Pardon ? 







 
    — Ce ne sont pas mes esclaves, ce sont mes amis. Je les aime énormément et c'est pour eux que j'ai tenu sous la torture… pendant un temps. Alors soit vous nous accordez l'hospitalité à tous les trois, soit je repars avec eux. Vous ne nous devez rien. 







 
    — C'est vrai, a rétorqué l'homme d'un ton très abrupt. En revanche, le colon, là. Il me doit quelque chose. 







 
    Il avait pointé son doigt dans la direction de Boyd. Celui-ci avait un visage fermé. Il n’aimait pas être traité comme le dernier des pestiférés et je pouvais très bien le comprendre.  







 
    — Qu'est-ce qu'il vous doit ? 







 
    — La reconnaissance du génocide de ma race par la sienne. 







 
    Boyd, agacé, s'est pincé les lèvres : 







 
    — Je n'y étais pas. Et ça fait des dizaines d'années… 







 
    — Des dizaines… des dizaines d'années ?! a éructé le vieux. 







 
    Quelques regards ont convergé dans notre direction. Boyd a eu l'air de s'être aperçu qu'il avait fait une bêtise. Ove est venu se placer entre lui et le Navajo. Celui-ci fulminait : 







 
    — Tout ce que les Blancs nous demandent, c'est de rester parqués ici comme des animaux ! Vous croyez que ça nous plaît, de vivre là ?! 







 
    — Hell! Je n'y suis pour rien ! Je ne suis pas prix Nobel de la Paix, moi ! Et puis ton hospitalité, tu sais où tu peux te la mettre ! 







 
    Boyd s'était énervé d'un seul coup, comme un feu qui prend dans un grenier de paille. Il s'est enfermé dans le hummer et a verrouillé les portières, avant de s'allonger sur la banquette arrière, mettant les pieds contre la vitre. Le Navajo, en colère, nous a tourné le dos. Je lui ai couru après. Oui, j’en étais là.  







 
    — Monsieur, je ne suis pas venue pour faire des reconnaissances de dette, ai-je tenté en sentant qu'on perdait notre seul refuge. Je vous en prie, nous avons besoin de votre protection. 







 
    — Je ne peux rien pour vous, allez voir les flics blancs. Ils savent bien comment régler les affaires de Blancs. 







 
    Il a accéléré est passé derrière moi et s'est éloigné. Là, j'ai su qu'on allait perdre la partie si personne ne faisait rien. La mafia était sur notre dos et on devait les laisser nous dépasser, nous perdre. Il y avait neuf chances sur dix pour qu'ils nous tombent dessus au sortir de la réserve si on partait maintenant. Bouillonnante de colère – ça faisait longtemps que cette émotion ne m’avait pas envahie et laissez-moi être franche avec vous : ça m'a fait du bien –, j'ai serré les poings et, sans me retourner vers le vieux, j'ai crié : 







 
    — Attendez ! 







 
    Je fulminais. De la fumée aurait pu me sortir du nez. 







 
    — Isaïah, il y a un peu moins de huit mois, j'ai sauvé Nuka Ulloriaq et ce au péril de ma vie. Ça ne compte pour rien, à vos yeux ? 







 
    Un silence de mort planait sur le village. Cette fois, on avait vraiment attiré l'attention. 







 
    — Tu as vraiment fait ça ? m'a demandé le vieux d'un ton sceptique. 







 
    Je me suis retournée et ai fiché mon regard dans le sien. Il a bien vu que j'étais désespérée. 







 
    — C'est vrai ? a-t-il répété. 







 
    — Puisqu'il faut en arriver aux faits d'armes pour vous convaincre que nous ne sommes pas des salauds : oui. Et pour la postérité, le Blanc qui fait la gueule dans la voiture, je l'ai vu des centaines de fois se chamailler avec Nuka, mais je les ai aussi vus des centaines de fois se sauver la mise, se rendre service. Ils sont proches, tous les deux. Nuka, au moins, n'est pas borné au point d'accuser des types de choses qu'ils n'ont pas commises. 







 
    — Mais qu'ils cautionnent ! 







 
    — ON S'EN TAMPONNE ! On a besoin d'un toit, de nourriture et de protection. On a de l'argent si vous voulez. Alors soit vous pensez que c'est trop dangereux pour vous et on part, soit vous nous hébergez. Mais ne venez pas me dire que vous nous refusez votre aide pour la seule raison qu'il y a parmi nous un Blanc trop neuneu pour s'excuser de la part de sa nation du mal qu'elle a fait. 







 
    Isaïah a haussé les sourcils. Il m'a tourné le dos. 







 
    — Suivez-moi, je vais voir ce qu'on peut faire pour vous. 







 
    — Et Boyd ? 







 
    — Le colon peut venir. 







 
    — Merci. 







 
    Ove est passé à ma hauteur et m'a tendu un mouchoir. 







 
    — Tu t'en rends pas compte, mais t'es en train d'chialer. 







 
    Il a emboîté le pas du vieux et m'a glissé : 







 
    — C'que c'était émouvant… 







 
    Je suis allée chercher Boyd mais il a refusé de sortir de la voiture. Il a fini par faire la sourde oreille, refusant de répondre à mes injonctions. 







 
    — Bon… Si tu as besoin, Boyd, je suis avec Ove dans la grande maison au fond de la rue, là-bas, avec les volets rouges. 







 
      







 
    Cette maison, c'était un vrai bazar. Même ma chambre après le combat entre Sawyer et Oliver était plus rangée que ça : on avait presque du mal à avancer. Par contre, ça sentait très bon, quelque chose mijotait sur le feu : je n'ai pas pu m'empêcher de passer la langue sur mes lèvres. Isaïah avait pris place sur un tonneau, à côté d'un petit âtre. Ove avait déjà une tasse de café dans la main. L'Amérindien a saisi une bouilloire qui était sur les braises ardentes : 







 
    — Tu veux du café ? Il n'est pas mauvais. 







 
    — Merci, je ne prends pas de… Oh, en fait, si. J'en ai besoin. 







 
    Ove était confortablement installé dans un gros pouf défoncé. J'ai pris place sur un canapé couvert de coussins, duquel on voyait émerger quelques ressorts. Le café était bon, il y avait un goût de noisette caramélisée dedans. La femme d'Isaïah n'a pas soufflé un mot tout le temps qu'elle a passé à me soigner et me bander le bras. C'était une vieille à l'air revêche. Elle sentait le tabac froid. 







 
    — Vous allez devoir attendre quelques jours, le temps qu'ils soient bien sûrs que vous n'êtes pas ici. La mafia, ça ne plaisante pas. 







 
    — Sans rire… a marmonné Ove en se massant les tempes. Ah ! 







 
    Il a sursauté et s'est levé pour répondre au téléphone qui avait vibré sans sa poche. Concentré, il a fini par sortir. Je me suis retrouvée seule avec le vieil Isaïah. Je n'étais pas à l'aise, comme toujours lorsque je me retrouvais isolée avec un inconnu depuis l’épisode Scarsi, mais les travaux du docteur Hiddles avaient porté leurs fruits. J'ai fait rouler la tasse vide entre mes doigts. La question qui a jailli des lèvres parcheminées du Navajo qui nous avait offert l’hospitalité m’a d’autant plus crispée. 







 
    — Pourquoi ils t'ont torturée ? 







 
    — Je n'ai pas envie d'en parler. 







 
    — Je me suis déjà fait torturer. Par des salauds bourrés. Des Blancs. Des crétins. J’étais au mauvais endroit, au mauvais moment. Toi, c'était ça ? 







 
    Je l'ai foudroyé du regard, mais il était du type d'hommes qui ne tombent pas sous la foudre. 







 
    — Non, c'était pas ça. 







 
    — Ah. Tu protégeais quelqu'un ? 







 
    — J'ai dit que je ne voulais pas en parler. 







 
    — Il y a un type qui m'a téléphoné. 







 
    Du coq à l'âne, comme ça. Ça m'a désarçonnée. 







 
    — Je vous demande pardon ? 







 
    — Un type, a répété Isaïah, les yeux pétillants. Qui m'a téléphoné. 







 
    — J'ai entendu, quel est le rapport avec le fait que j'ai été torturée ? 







 
    — Il m'a proposé de l'argent. Énormément d'argent. 







 
    Dans la moiteur ambiante, j'ai senti une sueur froide couler contre ma peau. J'avais mordu à l'hameçon. Ma respiration s'est accélérée. Je me suis focalisée sur un paysage calme, comme le docteur Hiddles m'avait appris à faire. 







 
    — J'ai  peur de ne pas vous suivre. 







 
    — C'était un type, un inconnu – oh il ne m'a pas dit son nom – mais je sais qu'il était très sérieux. Il m'a proposé beaucoup, beaucoup d'argent. En échange de quoi je devais laisser passer ceux qui vous cherchent dans le camp. Et leur indiquer la cachette que vous auriez choisie une fois que vous vous seriez présentés ici. 







 
    J'ai bondi sur mes jambes, me ruant vers la porte pour prévenir Ove, mais le rire rocailleux de l'homme m'a retenue. 







 
    — Tu me prends pour qui ? Allez, assieds-toi. 







 
    — Qui c'était ? Ce type qui vous a appelé ? Qui c’était ?! 







 
    — Je ne sais pas. Je n'entendais pas bien. Mais méfie-toi des gens en qui tu places ta confiance. Il y en a un qui veut te trahir et qui ne lésine pas sur les moyens. 







 
    J'ai dû m'asseoir, en tremblant. J'ai fait la liste à haute voix, en français, comptant sur mes doigts. 







 
    — Raven ? Raven ce n'est pas possible, il n'aurait pas fait brûler sa propre maison, il ne serait pas retourné chercher Boyd. Nuka. Non, pas Nuka : c'est lui qui m'a envoyé les Amérindiens quand je m’étais réveillée à Vegas. C'est lui qui m'a sauvée quand je me suis fait piquer par le venin de mamba. Jo. Non, Jonah ne veut même pas que je prenne le risque de danser avec un garçon inconnu… Sawyer non plus, il m'a toujours tirée d'affaire avec Oliver, et même récemment, avec le skinhead… Boyd était trop malade. Il s'est fait cribler de balles, il n'aurait pas pu être en contact avec la mafia. Comme Jin, d'ailleurs. Le traître avait déjà frappé quand Saburo est devenu Proscrit. Et Ove était presque toujours avec moi ces derniers temps, je l'aurais forcément… 







 
    — Presque. 







 
    J'ai sursauté. Le Scandinave refermait son téléphone d'un geste sec, il était debout, juste derrière mon fauteuil. Il avait un regard très froid. 







 
    — Tu es bête. 







 
    — P… pourquoi… 







 
    — Là, tu sais à qui j'ai téléphoné ? 







 
    — N… non. À qui ? 







 
    — À Bai, je lui ai dit… 







 
    Ove s'est plié en deux, il n'avait pas vu le coup venir. La femme d'Isaïah, cette petite femme ridée, lui avait enfoncé sa canne dans les côtes. D'une voix rauque, elle a sifflé, en anglais : 







 
    — Ne l'effraie pas plus que de raison, idiot ! Elle a besoin qu'on l'aide, pas qu'on la tourmente ! Imbécile ! Crétin ! 







 
    Le Viking a fini par s'asseoir. 







 
    — Okay, a-t-il admis, j'aurais pas dû faire ça. Mais tu t'y prends mal. Moi, j'accuse tout le monde depuis qu'je sais qu'il y en a un. Comment tu peux m'innocenter aussi facilement ? 







 
    Je n'ai pas répondu. 







 
    — Tu dois t'méfier d'tout le monde. T'entends ? Même de moi. Surtout de moi. 







 
    Il jette un rapide coup d’œil à la vieille Navajo revêche qui avait pris ma défense et glisse à mi-voix : 







 
    — C’est toi, l’imbécile. 







 
    — Tu parlais avec qui ? 







 
    — Avec Jo. On rentre demain soir. Jin ira te chercher à l'aéroport, il a un service à te d'mander. Ça, Jo n'est pas au courant. Ensuite Boyd et moi on r'viendra te récupérer pour t'emmener dans le sud de la France, rejoindre tes parents. 







 
    Mon cœur a bondi dans ma poitrine. Enfin ! J'allais revoir ma famille. 







 
    — Là-bas, Sawyer commencera ton entraînement. T'auras intérêt à t'accrocher. 







 
    J'ai laissé passer un moment de silence. 







 
    — Bon, j'vais chercher Boyd. Va t'coucher, Petite Fleur des Champs. 







 
    — C'est quoi ce surnom ?! 







 
    — Tu sens pareil, s'est gaussé le Viking. 







 
    Avant de sortir, il s'est mordu les lèvres et a finalement lâché : 







 
    — En fait, oublie c'que j't'ai dit. Fais-moi confiance. Quoi qu'il arrive, tu dois m'faire confiance. Mais arrête de faire confiance aux autres sans cesse ! 







 
    — Oui, Ove. 







 
    — Tu promets ? 







 
    — Quoi ? 







 
    — De me faire toujours confiance ! a-t-il grondé d’une voix rauque. 







 
    J'ai hésité. Je ne savais pas. Je ne savais plus. 







 
    — C'est à ce moment que j'ai pris un furieux coup de canne sur le crâne. 







 
    — Aïe ! Mais ça fait hyper mal ! 







 
    — Et alors ? Pourquoi tu ne lui réponds pas ?! 







 
    — Mais je… 







 
    — Réponds-lui ! Il est inquiet ! 







 
    — Mais oui, bien sûr que je te ferai toujours confiance ! C'est pas pour rien que je n'ai pas parlé face à Scarsi ! 







 
    Là, j'ai parfaitement conscience que ce que j'ai dit a pu paraître hautement ambigu. Ça ne voulait rien dire, surtout que j’avais fini par parler. Je pense que je voulais juste dire que j’avais essayé de lui faire honneur en serrant les dents.  







 
    — Et toi ! 







 
    Ove a échappé de peu à un violent coup de canne. La vieille avait de la force dans le poignet. Comme Rafiki qui met une misère incroyable à Simba lorsqu’il lui dit qu’il doit se bouger pour mettre Scar en échec.  







 
    — Quoi moi ?! 







 
    — Prends-la dans tes bras ! Elle est petite ! Tu es grand ! 







 
    — Quel sens éblouissant de l'observation. Allez, viens là p’tite peste, on va pas y couper.  







 
    Eh bien croyez-moi : un câlin dans les bras de Ove, c’est tout simplement hyper réconfortant.  







 
      







 
    Boyd a fini par accepter de dormir chez Isaïah. Sa femme l'a assigné à la corvée de vaisselle et n’a pas cessé de le houspiller. L’Américain a fini par demander pardon à Isaïah pour son comportement et ses paroles insultantes. Il a ensuite pleuré comme une madeleine dans les bras de Judith, la vieille femme, après que cette dernière lui ait montré des clichés des lieux où elle avait jadis habité. Le pauvre Boyd sanglotait de honte dans les bras de Judith en répétant combien il était désolé de la part de son peuple. Le plus poignant, c’est quand il a relevé la tête, tout rouge, et a lancé un puissant : « On recommencera jamais ! Jamais ! » Il devrait se lancer en politique. De mon côté, après la douche et le souper, j'ai dormi comme une souche. Mes deux Oncles ont fait le relais pour surveiller l'extérieur, au cas où, mais aucun des Navajos ne nous a trahis.  







 
      







 
    J'ai repassé cette histoire de traître dans ma tête et j'ai pensé pouvoir me restreindre à deux potentiels coupables. Ça me terrifie que ça puisse être l'un d'entre eux. Surtout maintenant, avec l'entraînement qui m'attend, la fatigue et le stress… Parce que Sawyer n’en démord pas : je dois subir un entraînement intensif. 







 
    Sortez-moi de là. 







 
    
















 
   







 
  

 Ubuntu 







 
      







 
    Nous sommes rentrés en France sans encombre. Je flippais dès que je voyais un homme de moins d'un mètre cinquante dans la foule, persuadée que Scarsi n’avait pas perdu notre trace, et on a dû faire semblant de ne pas se connaître dans l'aéroport avec Boyd et Ove.  







 
    Jin m'attendait à la sortie, j'ai eu la joyeuse surprise de trouver dans son énorme voiture la petite Mei. Elle s'est jetée sur moi.   







 
    — Mei, Jiejie est peut-être fatiguée ! 







 
    — Non ça… oh ! 







 
    Je n'avais pas pu m'empêcher de pousser ce cri d'exclamation, un Japonais à l'air meurtrier me regardait depuis la place du mort. 







 
    — Bon… bonjour Saburo. 







 
    — Salut. 







 
    — Gamine, m'a fait Jin en attachant sa ceinture, j'ai un service à te demander. Tu te souviens de Xun Li ? 







 
    Nous avons démarré. J'ai pu voir Ove prendre un taxi, devant nous. Il avait des tas de valises – ça faisait partie de sa couverture, je crois, je n’ai pas trop bien compris –, et je savais qu'elles étaient remplies de serviettes aux motifs débiles. 







 
    — Tu m'écoutes, gamine ?! a tonné Jin. 







 
    — Oui… non… tu disais ? 







 
    Il me fait toujours un peu peur ce type, quand même, surtout quand il hausse le ton. Mei a éclaté de rire quand son grand-père a râlé. Aucun respect, cette petite, je vous le dis. 







 
    — J'ai demandé si tu te souvenais de Xun Li… 







 
    Le vieux Chinois avait un air terrible, j'ai cru qu'il allait m'égorger sur place. 







 
    — Qui ça ? Je ne me souviens pas de tous les tarés psychopathes qui veulent me tuer… 







 
    — Tous les Chinois ne sont pas des tarés psychopathes ! s'est récrié Jin. 







 
    — Ça c'est toi qui le dis, a marmonné Saburo. 







 
    J'ai entendu un déclic, suivi de près par un deuxième. Bon, manifestement, Jin et Saburo se visaient les genoux avec des pistolets. Nerveux, les gars.  







 
    — Les gars, il y a deux mineures derrière, pas de violence, ai-je supplié. 







 
    — Ne t'inquiète pas, Jiejie, a gloussé Mei avec un babil si trognon, Yeye m'a dit que c'était un jeu. 







 
    — Ah ? Ah vraiment ? 







 
    Jin et Saburo ont rangé leurs armes respectives dans leur holster. 







 
    — Donc tu ne te souviens pas de Xun Li. 







 
    — Non, non je ne me souviens pas de Xun Li, désolée, ai-je répondu, agacée.  







 
    — Mon maître d'hôtel, celui dont on pensait qu'il m'avait trahi. 







 
    — Nestor ? Tu l'as retrouvé ? 







 
    — Oui, il a retrouvé sa femme et ses enfants, il vit à Paris. En fait il n'a pas quitté son ancienne maison. 







 
    Je me suis tendue : 







 
    — Et qu'est-ce que tu veux faire ? 







 
    — Ove est au courant, c'est le seul. 







 
    J'ai pensé que Saburo l'était aussi, mais j'ai préféré éviter de jeter de l'huile sur le feu. 







 
    — Je vais… 







 
    Il a pris une profonde inspiration : 







 
    — Je vais confier Mei à Xun Li et sa famille. 







 
    J'ai regardé la fillette, qui m'a souri de toutes ses dents. 







 
    — Elle est contente, elle va avoir de vrais parents, et des frères et sœurs. 







 
    — Mais Xun Li… il… 







 
    — Il ne m'a jamais trahi. C'était juste Chang. Elle espérait pouvoir rester à mes côtés. Lui s'est enfui lorsqu'il a compris à quel point il était compromis à mes yeux. Il n'a rien voulu risquer. 







 
    — Et la mafia ne le surveille pas ? 







 
    Le vieux Chinois a lancé le menton vers Saburo pour que ce dernier prenne la parole. De toute évidence, il refusait de lui adresser la parole. 







 
    — Non, il ne leur a jamais été utile, m'a expliqué le Japonais. Après que notre agent… je veux dire après que Chang se soit démasquée, cet homme s'est enterré dans son coin, ils ne sont pas allés lui chercher des puces. Tout s'est passé très vite après l'attaque du manoir et le rapt de la fillette. J'étais vraiment au fait de toutes les opérations, étant l’un des principaux intéressés et il n'a été mentionné que comme potentiel gêneur, même pas comme témoin gênant. 







 
    — D'accord. Jin, tu as repris contact avec lui ? 







 
    — Non, je veux tout faire de visu. Le seul moment dangereux, c'est quand on remettra Mei. 







 
    — Et tu penses qu'il acceptera ? 







 
    — Il m'a trahi, il aura trop peur pour ne pas accepter. 







 
    Ce vieux ronchon ne comprendra jamais que  







 
    — Mais tu as dit qu'il… 







 
    — Il a fui. C'est la même chose. 







 
    Je me suis retenue de lui dire que je trouvais cette mentalité débile, mais je me suis dit que j'étais peut-être un peu jeune pour tout bien comprendre. 







 
    — Et il saura s'occuper de Mei ? 







 
    — Oui. Il aimait Mei. 







 
    J'ai laissé passer un temps de silence et puis j'ai pris le siège de Jin dans mes mains pour me tirer vers lui. 







 
    — Et toi ? 







 
    Saburo m'a regardée. Jin n'a pas répondu sur le champ. Ce n'est que cinq minutes après qu'il a haussé les épaules : 







 
    — Je pourrai me consacrer pleinement à ta protection. Ce que je n'aurais jamais dû cesser de faire. 







 
    Je n'ai rien dit. 







 
      







 
    Nous avons fini par nous garer dans une ville, à l'est de Paris. Saburo devait faire le guet, je pense. Je ne sais pas encore pourquoi Jin a accepté de l'engager comme copilote. Sawyer le lui a peut-être ordonné ? Bref, Jin a pris Mei par la main et a sorti une clé qu'il avait accrochée à une chaînette autour de son cou. 







 
    — Qu'est-ce que c'est ? 







 
    — C'est la clef de la maison de Xun Li. 







 
    — Depuis quand vous vivez ensemble ? 







 
    — Un bon par… Un bon patron a toujours la clef de la demeure de ses employés. 







 
    J'ai haussé un sourcil suspicieux. 







 
    — Au cas où ils perdraient la leur, s'est justifié Jin. 







 
    Xun Li vivait dans une maison, je me suis réjouie candidement en pensant que Mei allait avoir un jardin. Jin a ouvert la porte. Le soleil se couchait et la famille de Nestor était attablée. Ça, je ne l'ai vu qu'après, parce que Jin m'avait demandé de rester avec Mei dans l'entrée. J'ai entendu un bruit de vaisselle brisée, précédé par un cri étouffé de femme, puis deux hommes qui parlaient. Xun Li avait peur, mais il se maîtrisait. Ils parlaient chinois, je n'ai rien compris. 







 
    — Gamine, a fini par dire mon Oncle. Viens, avec Mei. 







 
    Je suis arrivée avec la petite fille accrochée à mes jambes. Son visage s'est illuminé lorsqu'elle a vu Nestor – qui, lui, s'était décomposé. 







 
    — Xun Li ! 







 
    Elle m'a lâchée pour aller saluer l'ex-majordome. 







 
    — Je ne pouvais pas faire déplacer beaucoup de choses, vu ma situation. Vous avez dans ce sac ce qui lui sera nécessaire pour la semaine. J'y ai ajouté plusieurs numéros de comptes bancaires. Certains ne seront accessibles qu'à sa majorité. D'autres sont pour vous, votre famille. Je vous demande de me rendre un grand service, je sais que ce n'est pas facile pour vous, mais mes activités mettent en danger sa vie. Personne ne sait que je suis ici à part Shawn et cette jeune fille. 







 
    Nestor a incliné la tête dans ma direction. 







 
    — Shawn passera pour les soins nécessaires. J'espère que vous la considérerez comme votre fille. Si vous la rendiez malheureuse… 







 
    Il avait l'air si menaçant ! Xun Li respirait difficilement, mais sa femme est venue se placer avec ses enfants, un garçon et une fille un peu plus jeunes que Mei, à ses côtés. 







 
    — Jamais nous ne rendrions malheureuse cette enfant, monsieur. Nous la considérerons comme notre fille. Et ne nous donnez pas d'argent, nous saurons très bien pourvoir à ses besoins sans votre aide, et sans votre argent sale. 







 
    Xun Li a froncé les sourcils sous ce ton sec et méprisant, mais madame Xun Li s'est accroupie près de Mei pour lui adresser un grand sourire. 







 
    — Comment est-ce que tu t'appelles ? 







 
    — Qiang Mei, a répondu l'enfant. Et toi ? 







 
    — Zhen Yin, mais je peux être ta maman, si tu veux. 







 
    Elle s'est tournée vers ses enfants pour faire les présentations. Xun Li avait dû lui expliquer les origines de Jin et sans doute celles de Mei également. Tout semblait parfaitement naturel aux yeux de cette femme, elle était extraordinaire. L'ex-majordome a profité de la diversion créée par sa femme pour se rapprocher de nous. 







 
    — Monsieur, a-t-il dit à Jin, quand reviendrez-vous ? 







 
    — Jamais. Je ne reviendrai pas. 







 
    — Elle le sait ? 







 
    — Oui. Nous nous sommes déjà dit adieu, ne vous inquiétez pas. Après tout ça, vous n'entendrez plus jamais parler de moi. Je sais que je peux vous faire confiance. 







 
    Le brave père a opiné du chef.   







 
    — Mes enfants vont être contents, elle est si gentille. Ah, au fait : il n'y a pas de papiers à remplir ? 







 
    — Tout est dans son sac, les procédures ont été menées à terme. Ah, et aussi… Tenez. 







 
    Jin lui a tendu une enveloppe kraft cachetée. Il a hésité avant de la lâcher. 







 
    — J'explique les origines de Mei dans cette lettre. Lisez-la, vous devez savoir la vérité. Vous la lui direz un jou… 







 
    — Je sais déjà la vérité, monsieur. 







 
    Jin a écarquillé les yeux. Xun Li a plissé les paupières et m’a lancé une brève œillade avant d'ajouter, toujours en français : 







 
    — Je dois être honnête avec vous à présent, je ne suis pas entré à votre service par hasard. Qiang, le père de la petite, était le voisin de mes parents et il était également un bon ami. J'étais en vacances chez eux lorsque vous êtes venus vous charger de son exécution. J'ai vu vos voitures s'arrêter, repartir. Je vous ai vu traverser le jardin avec le bébé dans les bras. 







 
    J'étais à vrai dire aussi abasourdie que Jin. 







 
    — Je n'ai rien dit à la police. Je n'ai pas témoigné. J'avais trop peur. J'ai cherché des informations sur vous par internet. J'ai appris que vous aviez l'habitude de vous rendre en France, près de Paris. Je ne parlais pas du tout français, mais j'ai aussitôt déménagé en France. J'ai rencontré Zhen Yin – elle est agent immobilier. C'est là que j'ai eu l'idée de regarder les petites annonces qui concernaient des ventes de maisons chères et isolées, et j'ai attendu. Avec l'aide des collègues de ma femme, j'ai ainsi appris que vous aviez fait l'acquisition d'un manoir et qu'on avait vu le camion de déménagement décharger un lit pour enfant. Je me suis arrangé pour faire savoir qu'un majordome chinois était disponible dans les environs et c'est ainsi que je vous ai retrouvé. 







 
    Jin était soufflé. Xun Li a enfoncé le clou : 







 
    — J'espère que vous ne m'en voulez pas. Je ne voulais pas du tout m'interposer entre vous et Mei, et j'avais encore moins la prétention de venger qui que ce soit. Je désirais juste prendre soin d'elle. Sans doute pour me donner bonne conscience. J'ai honte de ne pas vous avoir dénoncé, vous savez. 







 
    — Et maintenant, vous osez me dire ça parce que vous savez que vous ne risquez plus rien… 







 
    — Quand je lui dirai la vérité, je raconterai à Mei que son père a traqué son grand-père à travers le monde entier, ça la fera rire et ça détendra l'atmosphère. Peut-être ? 







 
    Jin s'est enfoncé l'index et le pouce dans les orbites : 







 
    — Ce n'est pas possible, Xun Li. Je vous aurais fait mettre à mort si j'avais appris ça ! Et vous n'êtes même pas majordome, j'imagine. Vos références de l’International Butler Academy… 







 
    — … étaient absolument fausses et je n’éprouve pas de regrets pour ça. Non, je ne suis pas majordome, mais admettez que je le fais plutôt bien : vous ne vous êtes jamais douté de rien. 







 
    Heureusement que Ove n'était pas là. Les oreilles de Jin auraient chauffé à blanc tant le Viking l’aurait asticoté… 







 
      







 
    Jin a fini d'expliquer à Xun Li et à sa femme les derniers détails concernant Mei. Il leur a dit que je resterai en contact avec elle « quand tout serait terminé ». Puis il s'est tourné vers elle. 







 
    — Mei, wǒ de zǒu le. 







 
    Elle n'a pas pleuré, elle l'a juste serré dans ses bras, l'air triste. 







 
    — Tu vas me manquer, Yeye, je t'aime, tu sais ? 







 
    Il était accroupi à sa hauteur. Il me tournait le dos, mais j'ai bien vu le visage de Zhen Yin, qui lui faisait face, passer du dédain farouche à la pitié et à la tristesse. Le vieil homme a pressé l'enfant contre son cœur : 







 
    — Oui, Mei, je sais. Moi aussi, je t'aime. Ne m'oublie pas, s'il te plaît… 







 
    — Non, Yeye, a promis la petite. 







 
    — Maintenant, dis au revoir à Jiejie. 







 
    Je me retenais de pleurer, et j'ai serré Mei contre moi. Pour une fois que j'avais une petite sœur… Notre séparation m'a semblé durer une nanoseconde, sans doute parce que nous avons fait ça dans la précipitation. Jin m'a répété que, une fois les « événements » terminés, je pourrais la revoir. Je ne pense pas que je la reverrai un jour, à vrai dire. J’ai comme un pressentiment, un genre de conviction intime. Le principal, c’est qu’elle soit heureuse. 







 
    Dans la voiture, Saburo n'a fait aucun commentaire. Pour éviter de penser à la peine que me causait le départ de Mei, j'ai essayé d'engager la conversation sur un terrain qui me semblait banal. 







 
    — Saburo ? Ça fait longtemps qu'on s'est quittés, vous avez pu découvrir un peu plus comment étaient les autres Proscrits ? 







 
    L’homme a fait une demi-rotation sur son siège pour pouvoir me parler en vis-à-vis. J'avais déjà remarqué ça avant de partir pour les États-Unis : ça ne le dérange pas de parler, au contraire il est du genre pipelette. Même avec moi. Dans le rétroviseur, Jin a froncé les sourcils mais je l'ai ignoré. 







 
    — Eh bien, oui, a fait le Japonais. J'ai surtout pu échanger avec Sawyer, le Vétéran de notre groupe. Je te suis dévoué corps et âme, on dirait bien ? 







 
    — Non, je vous ai déjà dit que… 







 
    — Oui, je me souviens très bien de ce que tu m'as dit le jour où j'ai reçu la marque. Mais disons que Sawyer a peut-être plus d'expérience que toi. 







 
    — Ça ne l'a pas empêché d'essayer de me tuer, à l’aéroport, ai-je rétorqué. 







 
    C'était un peu une tentative de décrédibilisation de mon Oncle irlandais aux yeux du « nouveau », je dois l'avouer. Saw pense tellement avoir toujours raison… Mais Saburo n'a pas tiqué : 







 
    — Je suis au courant de ce qu’il a fait à l’aéroport, c'est lui qui me l'a dit. 







 
    — Et vous avez parlé avec les autres ? 







 
    — Jonah m'a beaucoup parlé de toi. Et j'ai pu découvrir comment étaient tes parents. 







 
    Ma gorge s'est serrée sous l'émotion. 







 
    — Mes… 







 
    — Ils vont bien, est intervenu Jin. Ils sont en sécurité avec Sawyer et Nuka. Je les rejoins ce soir, tu prendras une autre route avec le trio infernal. 







 
    J'ai pu voir Saburo ricaner. 







 
    — Jonah a tout raconté ? ai-je marmonné. 







 
    — Tout, a répondu le Japonais. Entre les bars clandestins et la pole-dance, petite strip-teaseuse, tu me surprends toujours beaucoup. 







 
    — Elle t'a déjà demandé de ne pas l'appeler comme ça ! s'est fâché Jin. 







 
    — Non, non, non, non, non, me suis-je exclamée avant qu'une bombe n'explose. On ne rouvre pas les hostilités ! 







 
    C'est Saburo qui m'a expliqué comment allaient mes parents, parce qu’après ce bref échange, Jin a fait la tête tout le long du chemin. 







 
    Sur une aire d'autoroute, Ove, Boyd et Raven nous attendaient. Jin a refusé de me dire au revoir. Il n'est même pas sorti de la voiture, c'est Saburo qui m'a accompagnée. 







 
    — Colis réceptionné ! a annoncé Ove dans un portable. Non, ils sont en un seul morceau. Et puis on s'en fout, les deux vieux sont immortels ! 







 
    Il a refermé le portable et m'a dévissé le crâne. 







 
    — Eh ben… Sawyer est mort d'inquiétude, vivement qu'on les r'joigne ! Tu viens avec moi en premier, j'ai perdu à la courte paille. 







 
    Manifestement, il avait été décidé que le voyage s'effectuerait avec deux véhicules et que les passagers interchangeraient régulièrement pour des raisons de sécurité. Les deux Asiatiques sont repartis aussi sec. J'espère qu'il n'y aura pas de dommages collatéraux. 







 
    
















 
   







 
  

 Oregon 







 
      







 
    — Let's go! s'est exclamé Ove. J'te propose de mettre un peu d'musique ! 







 
    Comme prévu, on s'est disputés pour savoir quelle musique il fallait mettre. Évidemment, il a gagné et a lancé une playlist de rock des années soixante-dix. Après avoir boudé pendant cent kilomètres – même si j’avoue que la musique était stylée –, j'ai fini par poser la question qui me brûlait les lèvres depuis deux jours : 







 
    — Jo a réussi à se débrouiller avec Oliver ? 







 
    J'ai pu remarquer que Ove avait un peu plissé les yeux. 







 
    — Ouais, t'inquiète. 







 
    Une très légère chaleur s'est fait ressentir au niveau de ma marque et j'ai compris qu'il me cachait quelque chose : 







 
    — Ove, je suis au courant de ce qu'il s'est passé. 







 
    — Putain ! a juré le Scandinave, que mes paroles lancées parfaitement au hasard avaient rendu furieux. Jin est infoutu de se la boucler ! 







 
    Il a tourné la tête dans ma direction et je me suis mordu les lèvres. 







 
    — Me dis pas que… 







 
    — Désolée. Désolée, vraiment, mais la marque s'est mise à chauffer, je savais que tu ne disais pas la vérité. Tu aurais mis des plombes à cracher le morceau. 







 
    Il n'était pas très content mais pour une fois ça ne s'est pas retourné contre moi. 







 
    — Qu'est-ce qu'il s'est passé, dis ? 







 
    — Rien. T'occupe. 







 
    — Tu es chiant. 







 
    — Oh ! Belle répartie ! 







 
    — Je demanderai à Jin, il me le dira, lui. Oh, et puis zut, je finirai par savoir ! Ma vie est en danger, je veux savoir ! Dis-moi ! Dismoidismoidismoidismoidismoi ! 







 
    Ove a lâché le volant d’une main pour me la plaquer contre la bouche. 







 
    — C’est bon ! Arrête où j’te laisse sur la prochaine aire d’autoroute ! Eva est apparue devant la voiture de Jo une cinquantaine de kilomètres après qu'on se soit séparés, dans le désert du Nevada. Elle a demandé à récupérer Oliver. Une fois que ça a été fait elle a fait apparaître une grosse saloperie. Un truc avec une burqa moisie. 







 
    — Un minion. Ça s'appelle un minion. 







 
    Il a eu l'air surpris : 







 
    — T'en a d'jà vu un ? 







 
    — Oui, quand j'étais enfermée dans la cellule, juste avant de me faire torturer. Qu'est-ce qu'il a fait ? 







 
    — Il s'est j'té sur Oliver et l'a mordu. Jo dit qu'il buvait son sang, un truc du style, et que Oliver gémissait de douleur alors qu'il était complètement assommé par les médocs. Le… comment tu dis ? 







 
    — Le minion. 







 
    — Ouais, ce truc… Il paraît qu'il s'est retourné vers Eva et qu'elle l'a fait attaquer Raven qui était sorti pour… pour aider Oliver. 







 
    Le mépris consommé avec lequel il avait prononcé ce mot m'avait fait frissonner : manifestement, Ove ne digérerait pas de sitôt sa haine contre Ollie. Moi, ça m'a plutôt fait chaud au cœur d'apprendre comment Raven avait réagi. Il est beaucoup plus gentil et tendre que ce qu’il laisse croire.  







 
    — C'truc dégueulasse a mordu Raven. J'peux t'dire que vu comment Jo racontait la scène, le hurlement qu'il a poussé… 







 
    — Qui, le minion ou Raven ? 







 
    — Ravy. Jo était encore gris de peur quand il me l’a raconté. Il n'a même pas eu le temps d'aller l'aider, Eva a rappelé cette saloperie au pied, comme si c’était un gentil toutou. Tout ce que Raven a réussi à dire quand Jo l'a remonté à bord de la bagnole c'est « Pitié, pitié, pas ça ». Il avait plus de forces du tout. Il pleurait. Il était hystérique. 







 
    J'ai frissonné. C'était encore pire que ce que je m'étais imaginé. 







 
    — Surtout, va pas chercher à lui en parler. Même à Jo il a pas voulu en reparler. 







 
    — Tu penses que c'est quoi ? Un vampire ? 







 
    — On n'est pas dans Twilight, p'tite conne. 







 
    — Un zombie alors ? 







 
    — Non, j'pense pas. C'est pas un truc qu'on voit dans les films. J'pense que c'est plus une chose qui nous pompe tout ce qu'on a dans les tripes, tu vois ? 







 
    — Un Détraqueur. 







 
    — Plus dans c'genre-là, ouais. En moins Warner Brossé. Et sauf qu'il a l'air de boire du sang au lieu de l'âme. 







 
    — Genre un vampire, c'est bien ce que je disais. 







 
    — Tu me gonfles avec tes putains de vampires, c'est pas un vampire ! 







 
    — Si c'est un vampire. Un Edward Cullen taliban sans chirurgie esthétique et sans CGI. Tout pour plaire. 







 
    Ove a voulu rétorquer mais m'a regardé en haussant un sourcil. Je lui ai adressé un demi-sourire. Tout ce que je voulais, c'était lui faire oublier ce truc immonde. J'imaginais bien qu'être la cible potentielle d'un monstre suceur de sang n'était pas facile à supporter. De son côté, il m'a donné une taloche : 







 
    — T'es sympa. Merci. Bon, tu veux qu'on s'arrête dormir où ce soir ? 







 
    — Quoi ? 







 
    — Avec la mafia au cul, tu crois quand même pas qu'on va dormir dans un hôtel ? C'est Boyd qu'a la carte de la France avec les annotations de Sawyer. 







 
    — Quelles annotations ? 







 
    — Sawyer a balisé sec quand il a su pour l'attaque de Raven. Alors il s'est lancé dans un exposé sur tout c'qu'il avait réussi à apprendre sur ces trucs. D'après lui, on s'rait en sécurité dans des églises. 







 
    — N'importe quoi. Une église, c'est quatre murs en pierre. 







 
    — Qu'est-ce que j'en sais, moi, j’suis athée ! Sawsaw aussi, d’ailleurs, c’est bien ça le plus flippant. T'as une meilleure idée ? Eh, ça va pas ? 







 
    J'étais devenue blême. J'ai murmuré : 







 
    — Mais… ça veut dire que Sawyer est au courant… 







 
    — Pour ce qu’on a bricolé avec Ollie ? Ouais. 







 
    Un silence. J'ai regardé le Scandinave : 







 
    — Et ? 







 
    — Et rien du tout. Quand Jo lui a avoué ça, Sawyer l'a fermée pendant quelques secondes et puis il a direct enchaîné sur le plan pour te ramener chez tes parents et pour nous réunir tous. 







 
    — Il m'en veut ? 







 
    — Écoute, il m'a contacté, en fait. C'était quand on était dans la réserve indienne. J'suis pas censé te l'dire, donc tu l'répètes pas. 







 
    J'ai hoché vigoureusement la tête. 







 
    — Il m'a d'mandé si c'était toi qui avait décidé qu'on allait sauver Oliver. Il sait qu't'as eu des visions, et que tu allais mal. Il sait aussi que tu étais tombée dans une sorte de demi-coma et que j'souffrais d'plus en plus. Que je sentais que tu étais gravement en danger, et qu'la seule solution pour te sauver de ça, c'était d'aller sauver Ollie. Pendant toute l'opé, t'es restée en état second dans la bagnole avec Raven. Ensuite on s'est séparés et tu es allée mieux presque tout d'suite. C’est ça le scénario qu’on lui a servi, avec Jo et Boyd. 







 
    — Jo est… 







 
    — Jo, Raven et Boyd connaissent cette histoire dans les moindres détails, p'tite peste. Et Saw sait très bien que je déteste Ollie. Il a compris que j’avais pas le choix. Pour te sauver, fallait qu'on le sauve, lui. 







 
    — Pourquoi tu as menti ? 







 
    — Parce que Sawyer hait trop Oliver et qu'il a d'jà essayé d'te buter. Et que j'pense qu'il va falloir qu'tu t'tiennes à carreau quand il s'ra dans les parages. 







 
    Un silence, puis : 







 
    — J'ai peur, Ove. 







 
    — Non, t'as pas peur. T'es trop conne pour avoir peur. 







 
    Après un temps de silence, il s'est essuyé le front avec le bras et a soufflé : 







 
    — Ouf ! C'te coup d'barre ! 







 
    Il a saisi dans sa poche une ampoule dont il a brisé l'embout entre ses dents. Elle contenait un liquide rouge. Il l'a avalé. Un frisson m'a parcourue des pieds à la tête. Il a grimacé et au moment où j'allais l'interroger sur ce produit qu'il avalait non dilué, il a sursauté et s'est débattu pour extirper son portable de la poche de son jean. 







 
    — Ah, j'ai un SMS. C'est Boyd. Lis-le, pour voir, faut que je surveille la route. 







 
    L'Américain insistait pour qu'on échange de place, Raven et moi. Ove a passé sa langue sur ses lèvres et a souri cruellement avant de bidouiller la radio qui nous servait de moyen de communication primaire. Elle a crachoté avant de laisser entendre deux voix courroucées : 







 
    — Je t'avais dit, espèce d'idiot, que je voulais dormir et tu fais exprès de conduire comme un dégénéré ! 







 
    — C'est toi le dégénéré et je conduis très bien, avec ou sans toi ! 







 
    — Ha ! On atteint les affres du ridicule. 







 
    Ove et moi nous retenions de rire – ça se serait entendu. Boyd a singé, sans se départir de son accent Californien, le ton hautain de son copilote : 







 
    — Ha ! On atteint les affres du ridicule ! Je m'appelle Raven Orlov et je parle comme ça pour bien cacher que j'ai un syndrome d'infériorité et pour que tout le monde soit aussi déprimé que moi. 







 
    — Tu vas voir, si je suis déprimé ! 







 
    — AOUCH ! 







 
    J'ai craint un instant pour leur vie, sachant que c'était l'androgyne qui tenait le volant, mais le crash redouté ne s'est pas fait entendre.   







 
    — Tu m'as fait mal, a pleurniché Boyd. 







 
    — Ooooh, tu veux un bonbon ? 







 
    — Euh, oui, pourquoi pas ? 







 
    À l'intonation ô combien surprise de l'Américain, Ove et moi avons compris que, une fois encore, notre ami avait été tout simplement incapable de saisir les subtiles nuances d'ironie qui caractérisaient le Russe. 







 
    — Attends. Tiens. 







 
    — Mer… Oh ! C'est ceux que je t'ai dit que je déteste ! Tu l'as fait exprès ! 







 
    — Oui. 







 
    — C'était pas une question ! Tant pis pour toi, j'appelle Ove ! 







 
    — Ove saura être un compagnon plus agréable que toi, a grincé la voix de Raven. 







 
    — Et moi je préfère dix mille fois Tina à toi ! 







 
    — D'ailleurs, je parie qu'ils sont en train de se crêper joyeusement le chignon, a soupiré le Russe. 







 
    De concert, le Scandinave et moi avons rétorqué, ravis : 







 
    — Non, non ! 







 
    Il y a eu un moment de flottement à l'autre bout de la radio. Boyd a grommelé : 







 
    — Tu aurais pu te signaler, Ove. 







 
    Et plus rien, ils se sont sans doute mis à bouder. On a échangé deux heures après. Boyd ne m'en voulait déjà plus d'avoir participé à son espionnage. Je trouve que, suite à son attaque par le minion, Raven profite de son statut de « petit favori malade » pour taper sur le système de Boyd. Même si ce dernier est très réactif. 







 
      







 
    On a continué à rouler jusqu'à la nuit tombée. On était aux environs de M¤¤¤¤¤¤¤ quand ils ont décidé qu'il valait mieux interrompre notre course. On s'est garés sur le parking vide d'une abbaye dans laquelle logeait une congrégation de religieuses bénédictines. Personne n’est venu nous ennuyer. On a pique-niqué, puis Ove nous a montré la carte : nous nous trouvions non loin des Alpes et en quelques heures, nous rejoindrions mes parents et les autres dans la location du sud. Raven s'est chargé de leur téléphoner pour les prévenir que nous nous étions arrêtés et que nous allions tous bien. Sawyer s'est assuré que nous nous trouvions bien près d'une église et je trouvais ça ridicule venant de la part d’un athée de croire que la simple présence d’une église pouvait nous protéger. Remarquez, pas plus ridicule qu'un serpent qui se transforme en vampire…  







 
    J'ai eu du mal à trouver le sommeil, même si on s'était raconté plein de blagues avant de dormir. J’avais aidé Boyd à étendre une grande bâche sur le sol et une autre au-dessus, tirée entre nos deux voitures pour nous servir de toit. Heureusement que c’était l’été et qu’il faisait chaud. La lune était très lumineuse, c'était plus rassurant que de dormir dans le noir complet. 







 
    
















 
   







 
  

 Sister Act 







 
      







 
    Lorsque je me suis réveillée, en nage, la bouche complètement desséchée, un coup d'œil à l’écran du portable de Raven m'a fait comprendre que la nuit était loin d'être finie. Les sacs de couchage dans lesquels devaient se trouver mes Oncles étaient vides. J'ai bondi avant de m'apercevoir qu'une douleur sourde commençait à s'installer au niveau de ma marque. J'ai commencé à trembler. Heureusement, mes trois Oncles n'étaient pas loin. Ils se tenaient en triangle autour de moi, tournés vers l'extérieur, arme au poing. Ove avait dû « chauffer » lui aussi, sauf qu’il est mille fois plus réactifs que moi. Les trois hommes attendaient, tendus, scrutant les ténèbres pour tenter de localiser la menace.  







 
    Boyd a été le premier à les entrevoir. À l'autre extrémité du chemin caillouteux qui nous avait conduits au parking se dressaient deux silhouettes. L'une était immense et l'aura de la lune la nimbait d'une lueur quasi-fantomatique. Elle se déplaçait en glissant. L'autre était plus petite et trébuchait, aux côtés de son immense compère. L'androgyne a braqué des jumelles aux verres rouges dans leur direction. 







 
    — Crap! a-t-il juré. Crap, crap, crap! 







 
    — Qu'est-ce que c'est ? ai-je demandé. 







 
    — Oliver. 







 
    Mon estomac a fait un aller simple vers ma bouche. Je me souvenais de son regard, lorsque nous l'avions délivré de l'emprise de Scarsi et l’angoisse que j’éprouvais à l’idée de le revoir était intense.  







 
    — Et l'autre ? a osé Raven d'une voix qui ne trompait personne. 







 
    — Je sais pas. Une femme de taliban géante ? 







 
    — Putain, c'est pas l'moment d'plaisanter, Boyd ! Vite ! Dans l'église !  







 
    Ove m'a attrapée par le bras et de l'autre a empoigné le Russe qui tremblait. Nous avons couru tous comme des dératés jusqu'à la vieille grille qui interdisait l'accès au monastère et – bien entendu – à l'église. Je me suis retournée pour me rendre compte que les deux silhouettes s'étaient largement rapprochées. Je reconnaissais à présent la silhouette de Oliver et l'autre « chose » était définitivement une de ces créatures immondes que Eva appelait ses minions. Tandis que Raven et Boyd braquaient leurs armes vers nos ennemis qui entamaient leur entrée dans le parking, Ove, lui, a tambouriné sur le portail et a saisi la corde qui pendait d'une cloche pour sonner à tour de bras. 







 
    — Est-ce qu'il y a quelqu'un ?! s'est-il époumoné. Vite ! Ouvrez ! 







 
    Ma marque me brûlait, c'était atroce. Aiguillonnée par la douleur, j’ai levé la tête vers le haut du portail en fer.  







 
    — Ove, fais-moi la courte-échelle ! 







 
    — Tu vas t'empaler, regarde ces pics ! À l'aide ! Au feu, bordel ! AU FEU ! 







 
    Une lumière s'est allumée dans la conciergerie. Une religieuse mal réveillée a chaussé ses lunettes, a fini d’enfiler sa robe de chambre râpée et nous a regardés d'un air circonspect. 







 
    — Je vais appeler les gendarmes ! Partez tout de suite ! a-t-elle fait en agitant un index menaçant. 







 
    — Madame, l'a retenue Ove essoufflé avant qu’elle ne tourne les talons. 







 
    — Ma mère, l’a corrigé la bonne sœur, les yeux lançant des éclairs derrière ses lunettes.  







 
    — Oui, ‘scusez-moi, ma mère, mais on doit entrer ! S'il vous plaît ! 







 
    — C'est ça, pour que mon monastère soit transformé en stade de football ou en rave party ! 







 
    — Madame, je vous en prie, nous sommes… 







 
    — Ma mère ! 







 
    Nos deux poursuivants gagnaient du terrain, j'ai senti des larmes de terreur déborder, davantage à cause de la confrontation avec Oliver qui me terrifiait qu’à cause de la présence d’un démon millénaire buveur de sang.  







 
    — Ma mère, a grincé le Suédois en serrant les barres de la grille comme si c'était le cou de la religieuse. Nous devons entrer, par pitié. On doit s’protéger dans une église, on est poursuivis par un démon. 







 
    — Suffit avec vos salades ! 







 
    — Ma mère, s'il vous plaît, ai-je insisté, nous vivons un cauchemar depuis des jours et des jours. Je n'en peux plus, je veux revoir ma famille et les deux personnes qui arrivent sont dangereuses. Même si je ne comprends pas pourquoi, nous devons nous abriter dans l'église à tout prix. 







 
    La femme m'a dévisagée, sans doute surprise de rencontrer quelqu'un de si jeune. Elle a tendu le cou et a froncé les sourcils quand elle a vu Oliver et le minion, qui n'étaient plus qu'à une trentaine de mètres. 







 
    — Soit, a-t-elle soupiré en actionnant le bouton d'entrée. Dieu nous protège. Entrez, vite. 







 
    — Merci, madame ! a lancé Boyd alors que nous nous précipitions vers l'église. 







 
    — Ma mère, mon garçon ! 







 
    — Abritez-vous, ma mère ! a hurlé Ove. 







 
    Nous avons atteint les portes battantes de la vieille église au moment où un bruit de vieille ferraille nous a signalé que Oliver et la créature infernale venaient de forcer le passage. À ce moment précis, j’ai espéré de tout mon cœur que la religieuse s'était éloignée à temps. Ove a poussé les portes et nous a entraînés vers le fond de la sacristie, sans prendre la peine de refermer derrière lui. Il faisait sombre, mais la lune éclairait quelques objets dorés et se reflétait sur les murs et le sol blancs. Nous sommes arrivés près de l'autel, essoufflés et terrifiés. Raven braquait son arme vers la porte, mais Ove lui a posé une main sur les poignets : 







 
    — Arrête, ça sert à rien. Ça sert à rien contre eux. 







 
    — Tu ne sais pas ce que cette chose peut faire ! a craché le Russe, les mains tremblant avec force. 







 
    — T'inquiète pas, dude, a souri Boyd. On est là. On le laissera pas te reprendre. 







 
    L'ombre de Oliver s'est découpée dans l'entrée. Il était seul. J'ai serré les dents. Ove a failli relever à son tour son flingue, mais Boyd l'en a aussi empêché avec gentillesse. 







 
    — Lui non plus, on ne le laissera pas te reprendre. 







 
    — Alors ? 







 
    La voix du vétéran nous a tous pétrifiés, je crois. Elle était caverneuse et l'écho dans l'église la rendait d'autant plus effrayante. Il devait être très blessé pour se traîner de cette manière. Il a commencé à s'avancer sur l'allée centrale, droit vers nous. 







 
    — C'est Sawyer, hein? Sawyer, bien sûr ! a aboyé Oliver, comme fou. Ce sale… C'est lui qui vous a dit, pour les églises ? Il a dû… les églises… ça, ça a dû l’énerver !  







 
    Il a ricané et a stoppé sa marche claudicante à quelques pas de notre groupe. Un soupir de souffrance s’est échappé de ses lèvres tordues par la démence. Une écume blanchâtre lui coulait sur le menton et j’ai remarqué de profondes coupures sous son menton et sur ses lèvres. Il avait parfois des spasmes, de violents frissons. Il se déplaçait à la manière des personnes qui se droguent depuis bien trop longtemps aux méthamphétamine.  







 
    — Tu as lu Victor Hugo, la miss ? Ah ! Notre Dame de Paris ! Bon c'est une longue histoire, tu ne te souviens peut-être pas de tout, mais… la bohémienne, Esmeralda, celle dont cet abruti de bossu est amoureux… Elle se cache dans la cathédrale, elle aussi, et son seul ami reste le bossu. Tous ceux sur qui elle comptait finissent par l'abandonner et la cathédrale finit par brûler ! 







 
    — Ce n'est pas la même histoire ! ai-je crié, comprenant ce à quoi il faisait allusion. 







 
    — Non mais elle se termine pareil ! a rugi Oliver. 







 
    — T'approche pas d'lui, p'tite conne ! 







 
    — Écoute bien, écoute bien l’histoire ! Je vais te raconter… je vais te raconter la fin !  







 
    Mes yeux s'étaient habitués à l'obscurité. J'ai pu constater que la sclère du Vétéran était entièrement noire et que les os de son visage ressortaient de façon effrayante. Malgré cet aspect pathétique et devant l’évidence de sa folie, je lui en voulais sans savoir pourquoi. Peut-être qu'en lui sauvant la vie j'espérais gagner son amitié. Tu parles… Je me demande à quoi je pensais…  Il est resté immobile, écumant de rage. Il parvenait à peine à éructer intelligiblement. 







 
    — Voilà comment l’histoire se termine ! La pauvre fille, on la retrouve à la fin de l'histoire dans un charnier, sous la forme d'un squelette et le squelette du gros bossu est tellement enchevêtré au sien que lorsqu'on essaie de les séparer, ils tombent en poussière ! Alors qui jouera le rôle du bossu stupide ? Qui ? Toi ? a-t-il craché en désignant Boyd. Ou toi ? a-t-il pointé Raven. Ou… non, ça sera toi, Oh-vé… à moins que je ne m'occupe de ton cas avant ! 







 
    Bien que Oliver n'avance pas d'un centimètre, j'ai senti la respiration du Suédois s'emballer. Je me suis retournée et j’ai vu son visage raidi par la peur et la colère. Mue par un instinct étrange, je lui ai pris la main, sans plus me soucier du psychopathe auquel je venais de tourner le dos : 







 
    — Ove, fais-moi confiance. 







 
    — QUOI ?! a hurlé Oliver. Qu'est-ce que tu viens de lui dire ? 







 
    Il a fait un pas. Il était terrifiant. 







 
    — Te faire… te faire CONFIANCE ?! C'est toi, toi, sale petite souillure abjecte qui les as jetés dans la gueule du loup en leur commandant d'aller me chercher ! Je l'ai bien vu que tu les y avais forcés, tout ça pour m'avoir, moi aussi à ta botte ! Haha ! Mais ce n'est pas comme ça que tu m'auras ! Tu e ferais pas de moi ton esclave, comme… comme eux ! Ton âme est noire, espèce d'immondice, tu es une… 







 
    — Oliver, la ferme ! a claqué Raven qui ne tremblait plus. 







 
    — La ferme ? La… ferme ? Oh, sinon quoi, tu te jettes sur moi ? 







 
    — Plutôt deux fois qu'une ! 







 
    Le jeune Russe, presque à l'aveuglette, s'est propulsé sur Oliver. Ils ont roulé, se cognant sur les bancs bien alignés. Évidemment, le Vétéran aurait nettement le dessus : déjà il frappait avec une violence inouïe le visage de Raven contre le pavé, faisant gicler sur le sol un liquide sombre. Ove et Boyd allaient se précipiter en renfort lorsque j'ai senti un frisson collectif parcourir tous les Oncles. On ne l'avait pas remarqué, mais le minion, silencieux et imposant, avait franchi le seuil de l'église et progressait avec une lenteur infinie dans notre direction. J'ai alors fait un Échange. Je suis rodée à l’exercice à présent ! La douleur qui transperçait le corps de Oliver était affreuse. Comment il pouvait vivre sans hurler sans cesse, je me le demande encore. J'ai lâché Raven et me suis mise à glapir de souffrance, me roulant au sol. Cette torture a fini par s'estomper un peu sans que je puisse l’expliquer. Ove et Boyd ont saisi Raven, à demi inconscient et l'ont traîné vers « moi », enfin mon corps habité par Oliver. Mon visage reflétait une colère inouïe, une fureur qui avait saisi le Vétéran en raison de cet Échange non consenti. Je me suis relevée avec peine, m'agrippant aux bancs de l'église. Cette douleur, même assourdie, était effroyable. J’avais l’impression que mes os vibraient. J'ai à peine entendu Ove m’ordonner – enfin ordonner à mon corps et donc à Ollie… – de se mettre à l'abri près du tabernacle. Du coin de l'œil, j'ai vu le minion ressortir rapidement de l'enceinte du lieu sacré, comme s’il avait vu une énorme araignée poilue au plafond. Du moins c’est vraiment avec cette rapidité mesurée que j’évacue habituellement si je découvre une énorme araignée poilue dans une pièce. Un spasme m'a fait fermer les yeux, les dents tellement serrées que j’ai cru qu’elles allaient se craqueler. J'ai entendu deux voix masculines crier un « TINA, NON ! » et ai senti que quelqu'un m'empoignait par la manche. Je me suis vue, un sourire de dément accroché aux lèvres, m'agripper par la manche et me forcer à me relever pour prendre la direction de la sortie. Hors, c’est là que le minion nous attendait. Il trépignait presque. C’était une vision d’horreur, cette immense silhouette drapée de noir qui se tenait à aux portes de l’église.  







 
    — Lâche-moi… ai-je marmonné de cette voix d’homme grave et rauque qui me surprenait toujours lorsque je faisais un Échange avec un homme. 







 
    — Non, a susurré mon corps, je vais te faire payer tout ce que tu m'as fait subir ! Tout ! 







 
    J’étais presque hypnotisée par mon visage tordu de haine et fulminant de folie. Je trouvais déjà étrange de me voir à distance, car c’était très différent du reflet dans un miroir, mais cette fois je ne me reconnaissais pas. Incapable de retourner dans mon corps, j'ai commencé à lutter. Quelle force Oliver a malgré les souffrances qu'il endure… D'un brusque coup d'épaule j'ai envoyé mon corps valdinguer contre un pilier qui s'est nettement craquelé sous le choc. Tant pis pour mes vertèbres, je suppose. Me tournant vers mes Oncles, j'ai grogné, le souffle court : 







 
    — Aidez-m… 







 
    Avant que j’aie le temps de finir ma phrase, j’ai senti « ma » poigne m'enserrer le cou. Ma voix aiguë s'est exclamée : 







 
    — Je me charge de lui ! J'en ai la force, restez où vous êtes, c'est trop dangereux pour vous. 







 
    C’est pas vrai. Il me faisait le coup du jumeau maléfique. Il se faisait passer pour moi !  







 
    — Ma marque chauffe ! N'y va pas ! a lancé Ove. 







 
    — Oh si, j'y vais… a grimacé Oliver dans mon cou en s'arrangeant pour que moi seule puisse l'entendre. 







 
    On se rapprochait dramatiquement de la sortie. Plus que trois mètres. Déjà, le minion tendait sa main dans ma direction, je sentais l’odeur de chair putride qui émanait de lui. J'ai alors vu « mon » visage de près : « mes » yeux étaient devenus aussi noirs que du charbon. 







 
    — Non… Non ! Oli… ver… Arrê… 







 
    Il a resserré sa prise, coupant net ma respiration comme s’il avait eu l’intention de me broyer la trachée. J'ai pris le parti de fermer les yeux. De tout tenter pour faire un deuxième Échange. Il le fallait. Avant que ce monstre ne pose ses griffes sur moi. Avant que le minion ne puisse prendre possession de moi et détruire mes Oncles. Ils étaient ma famille. J’étais responsable d’eux. 







 
    Soudain, de la façon la plus inattendue, mon corps m'a propulsée au sol, défonçant plusieurs bancs de messe au passage. Ç’avait beau être le corps du Vétéran, ça m’a fait super MAL. 







 
    — Ne t'inquiète pas, Oliver, j'irai seule, a dit ma voix. 







 
    — Non… N… Non… 







 
    C'est tout ce que j'ai été capable d’articuler, le souffle coupé par la violence du choc. Comme l’explosion d’une grenade aveuglante au milieu de tout ce vacarme, la voix du Scandinave a retenti : 







 
    — C’est pas elle ! Ce n'est pas elle ! Elle a fait un Échange ! Faut l’arrêter ! Vite ! VITE ! 







 
    Raven était incapable de faire le moindre geste. Boyd et Ove, de leur côté, ont bondi. Mon petit corps, triomphalement, s'est avancé vers le minion qui a écarté les bras comme pour l'embrasser. J'avais du sang qui coulait dans ma bouche, mais c'était trop grave pour que je puisse me permettre de paniquer. On était au-delà de la panique. Comme au ralenti, j'ai vu mes Oncles se ruer sur mon corps possédé par Oliver pour l'empêcher de se jeter dans cette mortelle étreinte. Mais ce faisant, ils se ruaient aussi sur le minion, droit vers une torture infâme. 







 
    Ils étaient en danger. 







 
      







 
    Ils ne savaient pas. 







 
    Ils ignoraient le danger. 







 
    Ils risquaient pire que leur vie. 







 
    L'Échange s'est fait, avec une violence terrible. J'ai perdu le contrôle total au moment où le minion a posé ses mains sur les miennes. Je suis restée assez consciente pour comprendre tout ce que j'ai fait. Par flashs, comme la fois où je me suis transformée en Hulk, contre Bai et Scarsi. J’ai des souvenirs brefs, brutaux. Une sorte de best of de mes actions, en quelque sorte. Prendre le banc, oui, celui-ci, à ma droite. Le balancer contre cette créature de l'enfer. L'empêcher de toucher à un seul cheveu des Pro… Pros… quoi ? Non, pas Proscrits – quelque chose dans mon cerveau m’empêchait de nommer mes Oncles des « Proscrits ». Autre nom. On s'en moque, continuer. Il revient. Le monstre. L’Ennemi. Ça ne lui a pas suffi. Ne pas avoir peur. L’Ennemi doit avoir peur. Rempart. Faire rempart. Non, pas mourir. Ne peut pas me tuer. La porte, bonne idée. L'arracher de ses gonds. Le faire reculer. Surtout ne pas toucher aux Protégés. Les Protégés. C’est comme ça qu’ils s’appellent. 







 
    — Mais il est trop fort… ai-je gémi dans mes larmes. 







 
    Ça venait de moi, de la partie normale de ma conscience. Pas la Wonder Woman qui prenait possession de moi sans prendre en considération mes sentiments PERSONNELS. Mais à ce moment, comme pour  une voix puissante est sortie de moi comme un monstrueux coup de tonnerre : 







 
    — PROSEQUERE ! 







 
    La porte, que j'avais bel et bien arrachée de ses gonds, a volé en morceaux sur le Minion qui a écarté ses bras/ailes/voiles/trucs, faisant léviter autour de lui sa burqa mitée. Une raie manta zombie. Gééénial. En attendant, moi, j'étais toujours en état second, à tenter de battre le record du monde de lancer de banc et de porte, catégorie poids-lourds. J'étais dans une colère folle, mais ça n’était pas la colère de Oliver, c’était une colère terrible contre cette chose qui voulait annihiler mes Oncles. J'ai arraché la deuxième porte et suis sortie dans le cloître. Des lumières étaient allumées dans le monastère et j'ai remarqué des ombres aux fenêtres. Quel spectacle on devait offrir aux sœurs… Jamais de ma vie je n’aurais cru que je puisse un jour me retrouver dans une situation pareille ! 







 
    Le monstre essayait toujours de forcer le passage pour s'en prendre aux Proscrits. Son intention, évidente, me rendait de plus en plus enragée. Furieuse, je me suis mise à tourner sur moi-même comme une toupie, les échardes de la seconde porte me rentrant profondément dans les mains. La piqûre des morceaux de bois me semblait vraiment secondaire en comparaison avec la brûlure de la colère qui m’habitait. Tant pis pour le sang qui coulait de mes nombreuses blessures, j'en avais vu d'autres. Avec la porte, j'ai frappé à de nombreuses reprises la créature en hurlant comme on tenterait de faire reculer un chien enragé : 







 
    — Dégage ! Dégage ! Dégage ! Tu ne les toucheras pas ! Je t'interdis de t'approcher ! Vire de là ! Tas de linge sale pourri ! Dégaaaaage ! 







 
    Dans un dernier rugissement, j'ai éclaté la porte sur la tête du vampire et, sans prévenir, toute cette force surnaturelle m'a quittée, je restais seule face au monstre. 







 
    Cette force m'avait peut-être quittée, mais pas ma hargne et pour ce qui est de la hargne, vous l'avez déjà remarqué depuis le temps que vous me suivez : tout est d'origine. 







 
    — Grosse chose immonde pourrie de meeeeerde ! Tu crois que tu me fais peur ? Tu crois que tu me fais peur ? Allez ! Recule ! Recule ! Encore ! Dégage ! Je ne veux pas te voir !  Recule ! Recule, j'ai dit ! Plus loin ! T'as rien à faire ici ! Casse-toi ! Hors de ma vue ! Va-t'en ! Couché ! Méchant ! Va-t'en ! VAAAAA-T'EEEEEEN ! 







 
    Tenez-vous bien, parce que la suite a tout dépassé, même l’apparition de démons millénaires : j'ai vu la mère supérieure du couvent, en robe de nuit, converger vers moi accompagnée d'une dizaine de ses religieuses armées de balais, de louches et de toutes sortes d'objets hétéroclites, donc un buste de Mozart en marbre. J'ai cru entendre Ove souffler un : 







 
    — Eh ben ma vieille, si j'm'étais attendu à ça… ! 







 
    Allez savoir pourquoi et comment, mais avec les bénédictines furibondes, on a réussi à virer le monstre hors de l'enceinte du monastère. Il est reparti silencieusement, en bousculant au passage une jeune sœur qui en a profité pour bondir derrière lui et lui asséner un grand coup de plat à tarte à l’arrière du crâne. Elle devrait s’inscrire à un championnat de jiu-jitsu amateur. En tous cas, je pense personnellement que ce genre d’échec restera dans les annales pour Eva et ses minions. Oliver, quant à lui, a profité du chahut pour briser un vitrail de l'église et filer à l'anglaise, du côté opposé. Personne ne s’est occupé de lui, même Ove semblait l’avoir oublié.  







 
      







 
    Après avoir ramassé les débris sur le gazon, une réunion a été tenue dans la salle commune. J'y ai participé depuis un matelas que l'on avait étendu à mon intention parce que j’étais dans un état d’épuisement rare. Raven, lui, était inconscient à mes côtés. J'étais exténuée, vidée de mes forces, mais il parvenait tout de même à m’inquiéter, c’est vous dire ! Sawyer, contacté presque aussitôt, avait dit que mon état était tout à fait normal, parce que je n'étais pas encore Accomplie. Être Accomplie ? Oh, ça devrait arriver à l'issue de l'entraînement qu'il veut me faire subir. Et vu la baston qu’on vient de remporter, je n’ose même pas imaginer ce que ça va donner. 







 
    Une jeune sœur m'a apporté un verre de diabolo menthe pour me « requinquer », selon ses propres termes. J'étais si faible qu'elle devait m'aider à le tenir. Pendant ce temps,  







 
    — Donc si je comprends bien, vous êtes en charge de sa protection ? 







 
    — C'est ça, ma sœur. 







 
    — Ma mère. 







 
    — Pardon : c'est ça, ma mère. Et on doit aussi l'emmener chez ses parents. Y'aura d'autres types comme nous, pour veiller sur elle. 







 
    — Pourtant, a lancé la sœur championne en jiu-jitsu qui me donnait à boire, il m'a semblé que c'était elle qui vous protégeait ! 







 
    — Ouais, c'est compliqué, je sais. En fait, on a dû mal à comprendre, nous aussi, pour être tout à fait honnête. 







 
    — Mais est-ce que… Je veux dire, ma mère si vous me permettez : est-ce que ce sont des démons ? a interrogé une religieuse qui se tenait près de Boyd après avoir reçu l’œillade approbatrice de la mère supérieure. 







 
    — On n'en sait rien, a rétorqué l'androgyne. Mais ce ne sont pas des humains. 







 
    — Vu l'odeur, on s'en doutait un peu… a marmonné celle qui m'aidait toujours à boire.  







 
    — On n'a pas le droit d'vous en dire plus, on est désolés, a avoué Ove en passant une main dans ses cheveux. C'est d'jà gentil d'nous héberger pour le reste de la nuit. 







 
    — Pensez-vous ! s'est récriée la mère supérieure. Comme si nous allions vous laisser prendre le risque de les croiser à nouveau… Vu le campement que vous m’avez planté à l’entrée du monastère vous n’aurez pas la moindre chance de leur résister. Vous avez des matelas ici, dormez un peu. Ils sont un peu mous, mais ça fera bien l’affaire. Demain, exceptionnellement, nous ne sonnerons pas pour laudes pour ne pas vous réveiller, et vous prendrez le petit déjeuner avec nous. Avant de partir, vous assisterez à tierce, n'est-ce pas ? 







 
    — Qu'est-ce que c'est, tierce ? a interrogé Boyd. 







 
    — La prière de neuf heures. 







 
    — Ah, je croyais que c’était un repas. Et laudes ? a ajouté l’Américain, plein d’espoir.  







 
    — La prière de sept heures. 







 
    L'Américain a posé sa tasse d'infusions de fruits rouges et a dévisagé la mère supérieure d'un air effaré : 







 
    — Mais vous priez combien de fois par jour ?! 







 
    Cette question a déclenché une salve de rires autour de la table, ce qui a grandement perturbé mon pauvre Boyd : 







 
    — Quoi, j'ai dit une bêtise, c'est ça ? 







 
    — Nous sommes une congrégation religieuse, jeune homme, a souri la supérieure. Nous prions souvent. 







 
    — Mais pour qui ?! 







 
    — Demain, nous prierons pour vous, je vous l'assure ! 







 
    — Merci, c'est gentil. Je peux ravoir de cette tisane ? 







 
    Boyd faisait rire tout le monde. J'ai entendu la voix éteinte, quoique grinçante de Raven : 







 
    — Quel idiot… 







 
    
















 
   







 
  

 Party at a rich dude’s house 







 
      







 
    Les religieuses ne nous ont pas plus questionnés que cela sur Oliver ou le minion, comprenant sans doute la portée gravissime des événements qui s’étaient déroulés sur leur domaine. Ou alors c’est parce qu’elles font un vœu de silence. Heureusement que ça n’est pas arrivé sur un campus étudiant… Ove a laissé, avant de partir, quelques billets dans la boîte aux lettres pour rembourser le vitrail, la porte et les bancs cassés. Boyd a acheté des bonbons au miel qu'elles fabriquaient et un chapelet. La mère supérieure lui a donné un petit livre qui expliquait pourquoi prier le chapelet et comment le prier. Au pique-nique du midi, il a passé son temps à lire le livret en observant le collier de perles comme s'il s'agissait d'un objet électronique très complexe. Pendant le trajet, nous n'avons pas beaucoup parlé, avec Ove. Il était fatigué, je crois qu'il a monté la garde toute la nuit. Boyd, en revanche, a dû avoir une expérience mystique parce qu'il n'arrêtait pas de me parler de Dieu, de la prière et de la sainte Vierge. Il était très emballé, malgré le fait qu’il soit protestant, à la base. Plus ou moins. 







 
    — … et tu sais, Pretty Young Thing, Mother Rosamarie – c'était le nom de la supérieure du couvent – m'a aussi dit qu'il fallait pas seulement prier pour ses amis, mais aussi pour ses ennemis, et ceux qui nous font du mal. 







 
    Il a regardé le chapelet, accroché au rétroviseur avec circonspection. 







 
    — C'est tout de même bizarre, tu ne trouves pas ? C'est la première fois que j’entends parler d’une religion qui fait ça, je crois. 







 
    — Je ne sais pas, ai-je avoué. Il y a tellement de religions dans le monde… 







 
    — Tu prierais pour Oliver ? 







 
    — Certainement pas ! ai-je aussitôt rétorqué avec un haut-le-corps. 







 
    — Pourquoi pas ? Ton père est catholique. 







 
    — Je ne lui veux pas de bien, à Oliver, qu'il aille se faire voir. 







 
    — Je vais peut-être prier pour lui avec le chapelet. Si ça se trouve, il deviendra quelqu'un de bien ? 







 
    — Mais bien sûr, me suis-je moquée. Le chapelet magique. Ne t’avise pas de faire ça sous le nez de Sawyer, surtout… ai-je ajouté plus sérieuse.  







 
    — Sawyer s'en ficherait. Il est atheist. 







 
    — Athée. 







 
    — C'est ça, il est athée. Il méprise ceux qui prient. Il dit qu'ils sont faibles. Mais les sisters prient tout le temps et elles sont venues t'aider, hier soir, contre le minion. Elles n'étaient pas faibles. 







 
    — Surtout mère Rosamarie ! 







 
    — C'est vrai, a ri le jeune homme. Tu as vu ce coup de râteau qu'elle lui a mis dans la tête ? 







 
    Il y a eu un silence, puis il a repris, sérieux : 







 
    — Je ne pense pas qu'on puisse prier pour les minions, par contre. 







 
    — Pourquoi ça, Boyd ? 







 
    — Ce ne sont pas des choses de Dieu. 







 
    — Oliver, c'est une chose de Dieu, peut-être ? a soudain lancé la radio crachotante de la voiture, dont le canal était à présent perpétuellement ouvert. 







 
    — Mais oui, Ove, s'est exclamé l'androgyne avec force. Même s'il est mauvais ! 







 
    — T'es trop naïf. Si Dieu existait, on en s'rait pas là. Et si Dieu existait, Oliver serait certainement pas une de ses choses. 







 
    — Je m'en fous, a déclaré l’Américain après une pause de réflexion, je vais essayer de prier pour lui. Pour voir. 







 
    — Pfff, tu perds ton temps. 







 
    — Moi au moins, je fais des choses. 







 
    — Et c'est la sister qui t'a mis ces idées dans la tête ? a demandé la voix goguenarde du Viking. Ou t'as croisé Jésus dans la chapelle ? T'es ridicule… 







 
    — Et je te demande, moi, pourquoi tu pries devant les statues de Saint Joseph ?! a alors craché l'Américain, toujours rattrapé par son impulsivité. 







 
    — Va t'faire foutre, sale Ricain. 







 
    — Toi, va te faire foutre ! 







 
    Boyd a coupé la communication, mais je crois que Ove l'avait fait avant lui. C'était horrible de les entendre se disputer comme ça. Je crois que c'était la première fois qu'ils se parlaient sur ce ton. L'androgyne a rongé son frein pendant environ trois kilomètres. Et puis il a rallumé la radio et a appuyé sur le bouton d'appel. Il s’est passé une quinzaine de secondes avant qu’un grognement monte du haut-parleur : 







 
    — Ouais. 







 
    — Oh, excuse-moi, Ove, je voulais pas dire ça, tu le sais. Je suis vraiment désolé, pardonne-moi. 







 
    Boyd était à deux doigts de pleurer. 







 
    — Non, c'est ma faute, j'aurais pas dû me moquer de toi, s'cuse-moi, ma vieille. J'suis crevé. 







 
    — C'est vrai ? Tu ne m'en veux pas ? 







 
    — Mais non… 







 
    — Comme c'est mignon, a marmonné Raven. 







 
    À cet instant, une autre voix est sortie de la radio : 







 
    — Boyd, Ove, reprenez votre sérieux et écoutez-moi attentivement : Jin et Saburo ont repéré une voiture suspecte qui vous file le train depuis ce matin. 







 
    — Jo ? a sursauté l'androgyne. Une voiture ? Comment ça une voiture ? Est-ce que c’est Oliver qui… 







 
    — Non, ce n'est ni Oliver, ni Eva. On a perdu la trace de Lucca depuis le monastère, il n’est pas reparu sous nos radars.  







 
    — Merde ! a juré Ove. C’est la mafia ! La mafia qui nous a remis le grappin dessus ! 







 
    — Ils ne doivent pas être sûrs que c'est bien vous, ou ils doivent attendre que vous vous posiez dans un endroit isolé. 







 
    — Comment nous ont-ils repérés aussi vite ? s'est étonné Raven. 







 
    — Des fuites. Il y a toujours des fuites. Et on ne sait toujours pas de qui elles peuvent être. 







 
    Cette déclaration nous a fait l'effet d'une douche froide. 







 
    — Jonah, a alors déclaré le Russe. Nous allons changer de cap et nous diriger là où tu sais. 







 
    — Soit. Soyez prudents. 







 
    — C'est où « là où tu sais », Ravy ? a questionné Boyd. 







 
    — Contente-toi de nous suivre, a éludé l'intéressé. Et ne m'appelle pas comme ça. 







 
    — I beg to differ[19], mister Orlov, mais pouvez-vous préciser la direction prise ? 







 
    — Non. Il y a un traître. Si nous nous faisons suivre par la mafia jusqu'à l'endroit où je compte vous mener – qui est un lieu sûr – vous pourrez être assurés de la culpabilité de Jonah ou de moi-même. 







 
    — Vive la confiance ! 







 
    — N’en rajoute pas, petite. 







 
      







 
    * 







 
      







 
    Nous n'avons pas été poursuivis par la mafia. Mes Oncles ont préféré me remettre avec Ove, vu qu'il reste le seul Proscrit pouvant me protéger de manière effective. Il n'a pas fait d'allusion à l'altercation qui avait eu lieu entre Boyd et lui. Devant nous, Boyd, copiloté par Raven, ouvrait la route. 







 
    — T'as une idée de c'qui a poussé le minion à partir hier ? 







 
    — Je ne sais pas. En tout cas, il a réussi à entrer dans l'église, Sawyer avait pourtant dit… 







 
    — En fait, il n'y est entré que lorsque les choses ont dégénéré avec Oliver. 







 
    — Tu penses que ça a un rapport ? Il arrive à entrer dans une église quand les gens qui y sont se battent ? 







 
    — Ce truc, c'est de la pourriture. C'est attiré par tout ce qui est pourri, non ? 







 
    — Mais Oliver avait déjà pénétré dans l'église avant. Le minion attendait à la porte. 







 
    — Non, j'veux dire : il a réussi à entrer quand Raven a disjoncté – d'ailleurs, c'était assez dément, ça, aussi. Quand Ollie et Ravy se sont battus. 







 
    — Donc il aurait plus de pouvoir quand on fait des choses méchantes. 







 
    — Faut croire.  







 
    — Tu penses que ça marche aussi dans les mosquées et les synagogues ?  







 
    — Qu’est-ce que j’en sais… 







 
    — Et les temples bouddhistes ? 







 
    — T’es en train d’te foutre de ma gueule, là, hein ? 







 
    — Un peu, j’avoue.  







 
    — T’es con… Ah, il sort de l’autoroute ! J'espère qu'c'est pas trop loin, j'ai fait un plein, mais en pleine montagne ça peut durer longtemps… T'as récupéré sinon, p’tite peste ? 







 
    — De quoi ? Ah, ça... Oui, ça va. Ce n'est pas si terrible. Sur le coup, tout semble facile. 







 
    — J'aurais dû t'filmer, avec la porte et les bancs de messe. C'est pas tous les jours que les sisters devaient voir ça ! Maintenant, j'ai peur de toi, p'tite conne. 







 
    — Arrête, c'est pas drôle. 







 
      







 
    On a roulé pendant deux heures. On montait de plus en plus haut, passant sur des routes en lacet. À un moment, Ove m'a demandé de me retourner pour voir s'il n'y avait personne qui nous suivait : même avec les jumelles, je n'ai rien vu. On a fini par s'arrêter près d'un grand portail, encadré par deux immenses murs bétonnés gris. C'était hideux, dans ce décor alpin. On aurait dit les murs de la Santé, à Paris, déjà que ça n’est pas bien joli en ville, alors en campagne… Raven est sorti de la voiture pour aller sonner. Un garde armé – sans rire, il avait une petite mitraillette dans le dos – est arrivé, lunettes de soleil sur le nez malgré l'ombre des sapins. En deux mots, le Russe l'a convaincu de nous laisser entrer. Le portail a lentement coulissé pour permettre à nos véhicules de passer et nous avons roulé pendant dix minutes à travers la forêt avant d'atteindre un chalet immense. Je parle ici d’une énorme villa sur trois étages construite avec les mêmes matières qu’un chalet alpin. Malgré cela, l’environnement proche de ce chalet de luxe contrastait énormément avec l’idée que je me faisais d’une retraite montagnarde paisible à la Heidi. En effet : les nombreuses voitures de sport garées n’importe comment autour de la demeure, les divers papiers et bouteilles vides dispersés sous les conifères mais et également le corps en costard-cravate allongé sous un buisson nous ont prouvé sans peine que la nuit avait dû être agitée. 







 
    — Et merde, c'est bien nous ça ! Une nuit avec un démon, un psychopathe et des bonnes sœurs au lieu d'une nuit de fête monstrueuse. À vingt-quatre heures près, on détruisait du mobilier… mais pour le plaisir ! 







 
    Levant les yeux au ciel, je suis sortie pour me dégourdir les jambes. Un grand cri m'a fait sursauter : 







 
    — BIENVENUE, MES AMIS ! 







 
    Ove avait instinctivement mis la main sur son flingue, mais il a vite compris que le grand type en robe de chambre bordeaux, juché sur le plus haut balcon et tenant à la main sa coupe de champagne matinale, ne présentait aucun danger pour nous. De mon côté, j’ai levé un sourcil : sa voix me rappelait quelque chose… L’homme en robe de chambre nous a fait de grands signes de la main. 







 
    — Raven ? Raven ! s'est-il exclamé, avec un accent anglais très léger. Je t'attendais plus tard ! Tu aurais dû m'avertir, tes amis vont me prendre pour un dépravé ! Ne bougez pas, je descends vous ouvrir, mes amis ! 







 
    Ove a tourné son visage vers moi. Malgré ses gros cernes, ses yeux pétillaient d'excitation. Il m'a fait un grand sourire avant de dire : 







 
    — J'crois qu'on est bien tombés, final'ment… 







 
    L'homme à la coupe a dégringolé les escaliers extérieurs qui menaient à la terrasse du rez-de-chaussée. 







 
    — Oh, vous devez être exténués ! Raven ! Dans mes bras ! 







 
    Raven lui a rendu son accolade. Tandis que nous nous rapprochions, le Scandinave et moi, j'ai vu notre hôte saisir la main de Boyd pour essayer de la lui embrasser.    







 
    — Dude, a fait l'androgyne d'un ton furieux, come on, I'm a man[20]… 







 
    — Ah, oui, c'est vrai, Raven m'avait prévenu, ça m'était sorti de la tête. 







 
    Le maître des lieux et Raven ont échangé un regard complice. Ah. Alerte. Raven. Complice. Ça sentait mauvais très mauvais, et pas que pour Boyd qui était scandalisé. Maintenant que j'étais assez près de l’inconnu qui nous avait accueillis, je pouvais sans peine le dévisager. Cet homme, grand ami de Raven, était le portrait craché du Docteur Hiddles de Las Vegas. Avec des cheveux plus longs et les effluves de fête lourdement arrosée en plus. 







 
    — Et voilà notre amie ! m'a-t-il fait en me faisant quatre bises. Raven m'a raconté que tu étais tombée amoureuse de mon frère ! 







 
    J'ai foudroyé le Russe du regard. Il m'a ignorée. 







 
    — Je nie en bloc, monsieur. 







 
    — Monsieur ! s'est récrié notre hôte. Appelle-moi Will ! Pour te servir ! a-t-il ajouté avec un immense et chaleureux sourire. Tes désirs sont des ordres. Tous tes désirs. Et toi, c'est ? 







 
    Ove et lui se sont serré la main. Le Suédois, un mauvais sourire aux lèvres, a maintenu la prise. Je le soupçonne que ça soit pour broyer les phalanges de Will. 







 
    — J’suis l'garde du corps personnel d'cette morveuse. 







 
    — Il a bien un nom, le garde du corps ? 







 
    — Ouais. 







 
    — Et ça aussi, c'est classé secret défense ? a demandé William Hiddles en se tournant vers Raven, qui fronçait les sourcils. 







 
    Il a arraché sa main à la prise de Ove et l'a ostensiblement essuyée sur le velours de sa robe de chambre comme si elle avait été souillée par une substance dégoûtante, avant de la glisser dans une des poches. Le championnat de testostérone était ouvert. 







 
    — Il s'appelle Ove, a répondu le Russe. Will, on ne va pas rester des heures ici… 







 
    — Tu as raison, je perds la tête ! 







 
    Il a commencé à gravir les escaliers et s'est retourné vers moi pour me faire un sourire et clin d'œil : 







 
    — C'est de ta faute ! 







 
    Je lui ai poliment rendu son sourire, et Ove, en passant devant moi, en a profité pour me coller une taloche bien sentie. 







 
    — Hé ! Ove, non mais… ! 







 
    — Tu glousses, nous fous pas la honte. 







 
    — C'était une erreur de lui dire qu'elle était tombée amoureuse de son jumeau… a marmonné Raven. 







 
    — Surtout que c’était faux ! me suis-je récriée. 







 
      







 
    Will nous a proposé à boire et à manger, ce que nous n'avons pas refusé, bien entendu. Pendant ce temps, des invités de la veille passaient parfois devant la baie vitrée ou venaient se servir de la glace au frigo, hagards.   







 
    — Et toi, Ben Hilton, tu prends quoi ? 







 
    Cette phrase a fait planer un silence gêné. 







 
    — Que… Eh, c'est à moi que tu parles comme ça ? a fait Boyd, surpris. 







 
    — Eh bien oui, tu ne t'amuses pas avec des feux d'artifices, sur ton temps libre ? 







 
    Le blond a coulé un regard féroce vers le Russe qui levait très innocemment les yeux au ciel. 







 
    — Occupe-toi de tes affaires, Richie Rich. Je vais me servir tout seul. Et d'où ça sort « Ben Hilton » ? 







 
    — Quoi, tu préfères « Paris Laden » ? 







 
    Hiddles et Raven ont à nouveau échangé un regard complice. De pire en pire. Boyd a pris de l'eau froide et est retourné dormir dans la voiture. Apparemment c’est sa méthode de repli favorite quand il est stressé.  







 
    — Je vous invite à prendre place dans une de mes chambres. Ma belle, je te propose la plus confortable : la mienne. 







 
    — C'est gentil, merci. 







 
    — Will, non, a tenté Raven. 







 
    — C'est moi qui invite, c'est moi qui décide, Raven ! Pas de chichis entre nous ! Allons, allons, suivez-moi, je vais vous montrer vos chambres respectives. Euh… ton ami est vraiment fâché contre moi ? Je vais aller m'excuser, je pense… Enfin… Si j'ai le temps, a-t-il précisé avec un clin d’œil moqueur. 







 
    Sa chambre était verrouillée et le lit n'avait pas été défait de la nuit. Seul un costume fripé, posé sur une chaise, témoignait de la folle nuit que Hiddles venait certainement de passer. 







 
    — Il y a des affaires propres dans les placards, sers-toi ! Prends une chemise à moi, si tu veux dormir avec quelque chose. Ça ne me dérange pas si tu dors en tenue d'Ève, ici on peut être très nature ! Fais comme chez toi ! 







 
    La porte s'est refermée et j'ai entendu la voix à présent électrisée de Raven : 







 
    — Hiddles, tu vas te calmer ! 







 
      







 
    Je suis allée dans la salle de bains, très high-tech, pour me doucher et quitter mes vêtements. Ça faisait du bien. Après tout ce stress j’avais vraiment besoin d’une douche chaude et je peux vous assurer que j’en ai bien profité. Vêtue d’une robe de bain sans doute créée par les dieux du plaisir de toutes les religions polythéistes confondues, j'ai tiré les rideaux après avoir fermé les volets électriques et je me suis approchée du lit King Size qui trônait face à un écran plat gigantesque. À ma plus grande surprise, quelqu’un se trouvait assis sur la chaise, prêt de la fenêtre. J'ai hurlé de terreur, avant de reconnaître le Scandinave qui fronçait les sourcils, bras croisés. 







 
    — Tu croyais qu'c'était qui ? L'autre tâche avec ses airs mielleux ? 







 
    En reprenant ma respiration, j'ai protesté : 







 
    — William est très gentil ! 







 
    — Non, il est pas très gentil, m'a singée Ove, il veut coucher avec toi. 







 
    — Ne dis pas n'importe quoi, ai-je fait en haussant les épaules. Il a au moins quinze ans de plus que moi. 







 
    — Et tu comptes vraiment dormir dans son peignoir et dans son lit ?  







 
    — C’est un peignoir propre.  







 
    — Mets quelque chose en-dessous ! T'es pas une p… une… une… une… une gourgandine ! Heureusement que j'suis là, t'es tellement naïve que tu confondrais un sextoy avec un presse-papier ! Mets ça ! 







 
    Il a ôté son t-shirt pour me le jeter à la tête et a levé les mains au ciel. 







 
    — Tu m'rends dingue ! Ferme la porte à clef pour dormir, compris ?! 







 
    — Mais… 







 
    — Ta gueule ! Arrête de tout négocier ! Arrête d’être aussi… aussi naïve, bon sang ! 







 
    — Et toi arrête d’être toujours sur mon dos ! Tu n’es ni mon père, ni mon mec, que je sache ! Je fais ce que je veux ! 







 
    — Ferme cette putain d’porte ! J’en ai marre de devoir toujours sauver ton cul !  







 
    Je pense qu’il était vraiment en train de péter un câble, ce qui était parfaitement compréhensible vu qu'il ne dormait plus, pour me protéger. À vrai dire, si le côté charmeur de Hiddles ne m'avait pas déplu, je n'avais pas du tout compté sur quelques heures torrides en la compagnie de ce charmant jet-setter. Ça ne m’avait même pas traversé l’esprit, compte tenu de la fatigue que j’éprouvais. Or, monsieur Ove-je-mets-mon-nez-dans-les-affaires-d’autrui semblait penser tout autrement. Furieux, il a tourné les talons et a violemment claqué la porte, ce qui a fait que le tableau de Monet suspendu au-dessus s'est fracassé sur le sol. J'ai fermé la porte à clef, ne voulant pas me faire assassiner dans mon sommeil si l'envie de revenir m'engueuler prenait le Scandinave. J'ai enfilé son t-shirt à regret – moi qui venait de prendre une douche ! Je n'ai pas osé aller prendre une des chemises de William Hiddles. Ove m'aurait égorgée s’il l’avait remarqué, il a notre hôte dans le viseur. 







 
    Je n'ai pas tardé à m'endormir. J'étais seule, mais l'odeur du Viking imprégnait le tissu du t-shirt. Vous allez rire, mais ça me rassurait. Comme s’il veillait sur moi pendant mon sommeil. 







 
    
















 
   







 
  

 Not human 







 
      







 
    C'est une odeur de camphre qui m'a réveillée. Ainsi qu'un tressautement du matelas sur lequel je me trouvais. J'ai sursauté mais une main s'est posée sur mon dos. 







 
    — Ne bouge pas, tout va bien. Ne bouge pas… 







 
    — Ove ?! Mais qu'est-ce que tu… ? 







 
    — Je suis désolé pour notre dispute, tout à l'heure, a répondu le Scandinave d'un ton navré. Tu dois être exténuée, j'aurais dû faire attention. 







 
    Je me suis redressée : les rideaux étaient toujours tirés, l'horloge murale indiquait qu'il était sept heures du soir et Ove se tenait assis en tailleur sur la courtepointe du lit, frottant ses paumes l'une contre l'autre. La forte odeur de camphre provenait de l'huile de massage dont il se tartinait les mains. 







 
    — Qu'est-ce que tu fiches ? me suis-je méfiée – avec lui, il faut s'attendre à tout, mais vous l'avez déjà remarqué. 







 
    — Je suis venu me faire pardonner, m'a souri le jeune homme. 







 
    — Ah… ? Tout à l'heure ç'avait plutôt l'air d'être moi la coupable, ai-je grogné, sur le qui-vive. 







 
    Quelque chose clochait. J’avais beau être d’un caractère naïf, je savais que quelque chose clochait. 







 
    — Je me suis emporté, désolé. Allonge-toi, Tina, je vais dénouer tes épaules. 







 
    Ma respiration s'est arrêtée un instant. Non, je devais être parano. Ove avait bien le droit de m'appeler Tina. De se montrer gentil. Serviable. De s'excuser. De se mettre de l'huile au camphre sur les mains. De parler d'une voix séductrice. De me sourire de toutes ses dents. D'ouvrir la porte de l'extérieur alors que je l'avais fermée à clé et que j’avais laissé la dite-clé dans la serrure… 







 
    — Mais attends, comment tu as fait pour entrer ? Je croyais avoir fermé la porte à clef. 







 
    — Hmmm… non, elle était ouverte. Je ne traverse pas les murs, quand même ! 







 
    … de me mentir. De ne pas m'engueuler si je n'obéis pas à un ordre concernant ma sécurité. J’ai senti une goutte de sueur couler le long de l’arête de mon nez.  







 
    — Ah, zut, ai-je baillé en maîtrisant le tremblement de ma voix. Je pensais l'avoir fermée. 







 
    — Tu dois être exténuée… a répété Ove dans un murmure. 







 
    J'ai senti ses mains se poser sur mon dos et remonter le long de l'épine dorsale. Un frisson m'a parcourue. Il s'est penché au-dessus de moi et son souffle chaud m'a brûlé le cou : 







 
    — Tu peux te rendormir, si tu veux, laisse-moi prendre soin de toi... 







 
    — Ove ? 







 
    — Oui, Tina ? 







 
    J'ai fermé les yeux très fort pour ne pas fondre en larmes. Quel qu'il soit, quoi qu'il soit, l'homme qui se trouvait dans la même pièce que moi n'était pas Ove. J'avais prononcé son prénom « Ô-veuh ». Or, hormis notre altercation au sujet de Oliver, il y avait de ça plusieurs mois, jamais je n’avais accepté de prononcer correctement son prénom. Balbutiante, j'ai articulé : 







 
    — Euh… j'aimerais être vraiment à l'aise pour ce massage. 







 
    — Évidemment… 







 
    Il s'est reculé, j'ai osé me retourner, luttant toujours pour ne pas laisser apparaître la moindre peur sur mon visage. Cet homme était Ove, physiquement je veux dire. Ce n'était pas un maquillage ou une imitation.  







 
    — Je… je dois… aller… dans la salle de bains ! 







 
    — Tu veux de l'aide ? 







 
    — Faire un truc de fille, Ove… 







 
    Il n'a pas plus tiqué que la première fois lorsque j'ai bien prononcé son nom. Il a haussé les épaules et s'est allongé sur le lit. Dans une position lascive, qui plus est. 







 
    — Je t'attends ! 







 
    Me dépêtrant des draps dans lesquels j'étais, je me suis enfermée dans la salle de bains. J'étais en peignoir, t-shirt et petite culotte et je devais échapper à un psychopathe transformiste qui se trouvait à quelques mètres de moi…  







 
    Ambiance… 







 
    J'ai avisé la petite fenêtre qui se trouvait en hauteur, ai déplacé une chaise en osier en-dessous et ai entrepris l'escalade. Bien entendu, nous étions au deuxième étage et je n'avais pas l'ombre d'un poil de cette force monstrueuse de soi-disant « Shalhebito » qui me prenait sans crier gare. Pour une fois que ça m’aurait été utile… Je me suis assise sur le rebord de la fenêtre et ai reconsidéré mes chances de survie. Non. C'était décidément trop haut. Je me suis hâtée de redescendre afin de m'emparer du stock de serviettes de plage engrangées dans l'un des placards et j'ai commencé à les nouer les unes aux autres : mes quelques années de scoutisme avaient fini par m'être utile ! Je me suis juré de remercier mes parents à ce sujet, moi qui avais traîné des pieds pendant des années pour ne pas me rendre aux camps. Soudain, quelques coups ont retenti contre la porte : 







 
    — Tina ? Est-ce que tout va bien ? 







 
    J'ai bondi, terrifiée, mais une chose m’a permis de chasser la peur : c'était la voix de Ove. J’ai réussi à faire croire à mon cerveau que c'était bien Ove en me le répétant mentalement comme un mantra  afin de me focaliser sur ce que j'étais en train de faire et pas sur ma peur viscérale. 







 
    — Oui, oui, c'est un peu long, désolée. 







 
    — Qu'est-ce que tu fais ? 







 
    — Des trucs… euh… de fille… de gynécologie, je t'ai déjà dit. 







 
    — Tu veux de l'aide ? 







 
    Psychopathe ou pas, ce type avait un sérieux besoin de cours de maintien. J'ai levé les yeux au ciel, attachant l'extrémité de ma chaîne de serviettes au radiateur en fonte. Ce radiateur avait l'air plus lourd que moi et j’ai prié intensément pour qu’il soit bien soudé au mur. C’est marrant comme je retrouve la foi dès que je me retrouve confrontée à un danger mortel. 







 
    — Ove, sérieusement, réfléchis à ce que tu dis. 







 
    — Tu es malade ? 







 
    — JE METS UN TAMPAX, C'EST TROP DÛR À IMPRIMER ?! ai-je explosé. 







 
    Ça m’a sans doute donné quelques secondes d’avance supplémentaires. Je suis retournée sur le rebord de la fenêtre. Hiddles et le jardinier avaient été interrompus dans leur conversation par mon hurlement. Ils m'ont regardée avec des yeux ronds descendre le mur du chalet en rappel. Avec les serviettes de plages de Hiddles. Au moment où j'arrivais au bout des serviettes, je me suis lancée dans le vide : il restait deux bons mètres et c'est William qui m'a rattrapée. Je lui ai lancé un « Sauvez-vous ! » avant de me carapater dans le parc, tenant à fuir aussi loin que possible de l'inconnu. Et à me distancer des possibles dommages collatéraux qu’étaient Will et son jardinier. 







 
    La chose n'a pas tardé à se jeter à ma poursuite. Il fallait que je l'éloigne des autres, s'il voulait faire des dégâts, autant que ce soit loin de fêtards éméchés. Loin de mes amis. Au fond de moi, j’ai quand même eu l’espoir que le vrai Ove comprenne vite que j'étais en danger. J'ai fini ma course adossée au mur d'enceinte. À peine essoufflé, « Ove » m'a souri : 







 
    — Mais qu'est-ce qui t'a pris ? Tu as eu peur ? 







 
    — La ferme ! ai-je craché. Je ne sais pas qui tu es, ni ce que tu veux, mais je sais que tu n'es pas Ove ! Alors tu as intérêt à partir d'ici ou sinon… Sinon… 







 
    L'homme a souri. Il a croisé les bras. 







 
    — Ou sinon quoi ? 







 
    — Sinon je te casse la gueule ! 







 
    — Ha-ha, a ricané « Ove » avec un sarcasme qui ne lui allait pas du tout, et tu crois que tu en es capable ? Tu n'as reçu aucune formation. Tu n'as pas d'entraînement. Tu n'es même pas Accomplie. Tu ne peux rien contre moi ! 







 
    Il m'a tiré la langue. Si, si. Sauf que dans les faits, ça a été beaucoup moins mignon ou puéril que ce que vous pouvez penser. C'est une langue bifide et noire qui est sortie de sa bouche. Un haut-le-cœur m'a secouée mais cette langue immonde, inhumaine, m’a rassurée. À présent, le doute n’était plus permis – oui, parce que si vous vous mettez à ma place, vous admettrez que j’avais encore le droit de douter. Bref : ce n'était pas Ove. 







 
    — Qui êtes-vous ? 







 
    — Devine… 







 
    — Eva ? Oliver ? 







 
    Le monstre, qui avait toujours l'apparence de Ove, a ricané. 







 
    — Ni l'un, ni l'autre, mais on est dans la même équipe… Tu devrais te souvenir de moi, pourtant. Tu m’en vois… déçu ! 







 
    C'était horrible, j'avais en face de moi Ove qui me dévorait d'un regard qui n’avait rien d’humain. Ses yeux se rapprochaient plus de ceux du reptile et il avait un sourire qui lui arrivait jusqu'aux oreilles. Il était ravi de la situation, de toute évidence. J'ai saisi une branche qui était par terre et l'ai placée devant moi pour me défendre. Le monstre s'est avancé et a tendu le bras. La branche, qu’il n’a fait qu’effleurer, s'est recouverte de champignons et de moisissures gluantes. Je l'ai lâchée avant que ces trucs n'atteignent ma peau, écœurée. La branche est tombée en cendres avant d'atteindre le sol. 







 
    — Recule ! Ne t’approche pas de moi ! Qui es-tu ?! 







 
    — On s'est rencontrés à de nombreuses reprises. Je me souviens de toi, moi… Je m’en souviens très bien, même ! 







 
    Il a soulevé une main et j'ai pu observer une marque, une cicatrice noirâtre et purulente sur sa peau. Des traces de dents. 







 
    Mes dents. 







 
    Le minion. 







 
    — Tu es le… le minion de Eva ? 







 
    — Précisément ! s'est réjoui la sale bête en passant sa langue immonde sur ses lèvres, y laissant une traînée brune putride. 







 
    — C'est vrai que ton huile de massage au camphre masquait ta vraie odeur. Je ne t'aurais pas reconnu ! 







 
    — Bravache, en plus ! Je ne te savais pas comme ça. 







 
    — Moi non plus. Qu'est-ce que tu as fait de Ove ? 







 
    — Pas grand-chose. Il dort. Il récupère, tranquillement. Il ne se doute pas de ce qui t'arrive… Ni de ce qui va t'arriver. 







 
    — C'est marrant, tu parles, tu parles, mais tu ne me touches pas. Tu as peur de te brûler ? Non, je sais ! Tu es un puceau de la torture ! Tu fais semblant de t’y connaître mais tu ne l’as jamais fait ! 







 
    C'était un peu insensé, je sais, mais je sentais que le minion avait peur d'entrer à mon contact. C’est ce qui me donnait du courage. Ça et le fait que Ove était sain et sauf. J'ai tapé du pied devant moi et le minion a reculé précipitamment. J'ai souri. Ça m'a donné un courage fou. Lui, ça l'a rendu furieux. 







 
    — Sale petite race… Tu ne perds rien pour attendre… 







 
    — Oh, j'ai peur. Pense à m'envoyer un texto le jour où tu pourras me toucher, facho transformiste ! 







 
    — Mais je peux te toucher ! Ce n'est que lorsque tu es en colère que ça devient plus difficile, je l’avoue, a souri le monstre avec un regard mauvais. 







 
    Je n’ai pas aimé le voir recouvrer son calme.  







 
    — Tu te souviens ? a-t-il ajouté. Dans la chambre, il y a quelques minutes… a souri le monstre. Je t'ai senti frissonner sous mes mains… 







 
    Il a écarté ses grandes mains blanches devant moi. 







 
    — Ce ne sont pas tes mains. 







 
    — Tout juste. Mais dans quelque temps ce seront les miennes. 







 
    — Qu'est-ce que tu veux dire ?! ai-je éructé, sur la défensive. 







 
    — Tu ne te demandes pas comment j'ai pu passer d'un stade cadavérique à ce corps d'athlète si désirable, dib'to ? 







 
    — Je m'en… comment tu m'as appelée ? Recule ! 







 
    J'ai à nouveau frappé le sol du pied, comme on le fait face à un chien et pour toute réponse, cette chose m'a montré les dents. 







 
    — Dib'to ? Tu demanderas à Eva. Elle saura t'expliquer… J'ai hâte qu'elle t'explique d'ailleurs ! Je serai le premier ensuite à profiter de ton âme ! 







 
    — Fais-toi soigner, ai-je grogné en tremblant. 







 
    Il avait pris un air tellement gourmand en parlant de mon âme que ça ne pouvait de toutes les façons pas être bon pour moi. Il n'aurait pas eu d'autre expression s'il avait proposé de me violer. 







 
    — J'en étais à ce corps humain merveilleux, a repris le minion. Tu sais que ce pauvre Oliver croit que tu es à l'origine des souffrances que je lui ai fait endurer ? J'ai aspiré beaucoup de sa force vitale, il a beaucoup souffert... oui, beaucoup souffert. Eva m'a demandé d'arrêter pour attendre qu'il se remette de ses émotions. Elle a toujours besoin de lui tant que nous ne pouvons pas profiter d’autres âmes, surtout si elle veut faire renaître d'autres d'entre nous. 







 
    — Tu parles beaucoup, pour un vampire, je trouve. Tu sais ce qui arrive à Simon Gruber dans Die Hard ? 







 
    — Pretty Young Thing! 







 
    Mon sang n’a fait qu’un tour et j’ai hurlé de toute la puissance de mes tripes :  







 
    — NON, BOYD ! NON ! 







 
    Mais trop tard : « Ove » avait fait volte-face et se ruait droit vers le petit groupe qui volait à ma rescousse… Je lui ai emboîté le pas après une fraction de seconde d’hésitation, choquée : 







 
    — Ce n'est pas Ove, Boyd ! Cours ! Cours ! 







 
    Mais bien sûr, Raven et Boyd – William sur leurs talons – ont refusé de fuir et ont fait face. Le faux Ove s'est arrêté à quelques mètres d'eux, et a croisé les bras. J'ai gardé mes distances, ne sachant trop que faire. Le moindre geste aurait déclenché une attaque, à coup sûr. 







 
    — O… Ove ? a interrogé l'Américain, perturbé sans doute par le regard du monstre. Est-ce que c’est toi ? 







 
    — Pas tout à fait, gamin, mais il se trouve qu’il y a une conversation intéressante que j'aurais aimé finir avec ton ami, le petit malvoyant… 







 
    La panique que j'ai pu lire sur les traits d'habitude impénétrables de Raven m'a fait comprendre que le jeune Russe avait réalisé qui était le personnage qui se tenait en face de lui. 







 
    Tout s'est alors passé très vite : le minion s'est accroupi et a déroulé son immense langue bifide et noire. Le malheureux William s’est décomposé sous l'horreur. Comme un fouet, la langue est venue s'enrouler autour des jambes de Raven qui est tombé au sol. Sa tête a heurté une souche. En une fraction de seconde, il se retrouvait entre les mains du monstre, inconscient. 







 
    — Boyd ! Non ! William ! Ne l'approchez pas ! Je… je dois… c'est à moi de m'en charger ! 







 
    Tout en criant cela, espérant que mon ton était un peu plus assuré que ce que je croyais, j'ai balayé les environs du regard. Une seule arme s'offrait à moi : la hache posée sur un billot, près d'un tas de rondins. Je me suis dépêchée d'aller l'empoigner – qu'elle était lourde ! –  et ai hurlé au monstre qui s'éloignait de Boyd et Will, tétanisés par la scène : 







 
    — Lâche-le ! Tout de suite ! 







 
    — Sinon quoi ? m'a narguée le minion en se retournant vers moi, Raven emprisonné entre ses bras. 







 
    Vous ne vous en rendrez peut-être pas compte, mais c'était vraiment cauchemardesque de voir « Ove » se comporter de cette façon. 







 
    — Sinon je te casse le crâne en deux ! me suis-je égosillée en agitant la hache. 







 
    Raven a commencé à s'agiter. Il s'était réveillé. J'ai vu du sang couler sur son front. Le minion a léché le sang et le Slave a tremblé si fort que ça a ébranlé le monstre. Ce dernier a soupiré et s'est tourné dans ma direction, les yeux suppliant : 







 
    — Oh… Tu me ferais ça, à moi ? 







 
    Et là, j'ai compris qu'il m'avait eue. 







 
    Le manche de la hache a lentement glissé entre mes doigts. Cette chose était Ove. Je ne pouvais pas lui faire de mal. C'était hors de ma portée. 







 
    — Si tu savais combien je t'aime, Tina, a ajouté cette pourriture d’une voix si tendre. Je donnerais ma vie pour toi ! Tu le sais bien, ça, pourtant ? Tu ne vas pas me faire de mal, à moi ? 







 
    La cognée est tombée au sol, je ne tenais plus la hache que du bout des doigts. « C'est faux, c'est faux ! » disait la petite voix dans ma tête. « Frappe avant qu'il ne soit trop tard ! » 







 
    — Je… ai-je bégayé. 







 
    Le minion a ricané et m'a tourné le dos. J'ai alors vu les yeux fous de colère et de désespoir de Raven, qui restait prisonnier de cette créature de l’Enfer. Il n'y avait qu'une solution. Si moi je ne parvenais pas à fendre le crâne du monstre métamorphosé en Ove, le Russe, lui, en aurait la force. J'ai réempoigné fermement le manche de la hache et ai fermé les yeux, établissant un Échange avec le jeune Proscrit. 







 
      







 
    Lorsque je les ai rouverts, une poigne de fer me maintenait, et le visage du minion se trouvait à quelques centimètres du mien. Son contact sur ma peau me faisait l'effet d'un froid  brûlant. C'était atrocement douloureux. La migraine qui me vrillait le côté gauche du crâne n'était pas agréable non plus. À y regarder d’aussi près, cette chose n'était pas Ove : son visage semblait craquelé, noirâtre par endroits. J'ai compté dans ma tête, pour ne pas perdre la notion du temps. À trois, un choc violent a immobilisé le monstre. Il s’est raidi et a émis un son étouffé, les yeux exorbités, et sa peau a commencé à se recouvrir de moisissures. Les mêmes que celles qui avaient poussées sur ma branche-épée. Un second choc, et il m'a libérée, ses bras solides se ramollissant lentement. Je me suis écartée avec vivacité et ai pu voir « mon » corps asséner un dernier coup de hache à l'arrière de la tête du monstre, qui s'était transformé en cadavre putride en quelques secondes… Un filet de fumée allongé s'est échappé du cadavre. Un serpent. Un mamba arboricole, si ma mémoire est bonne… L'animal a plongé vers le visage de « Tina » et a tiré la langue, mais il a fini par partir. « Mon » visage était moucheté de gouttes noirâtres. Nous avons échangé un regard et je me suis pliée en deux pour vomir sur le sol. Raven, toujours dans mon corps, m’a imitée quelques secondes plus tard. 







 
    — Orlov, rentrons, a fait William en me prenant par le bras. Je ne sais pas ce qui se passe, mais nous serons plus en sécurité au chalet. 







 
    Tandis que je le suivais, l'Échange retour a eu lieu. J'avais mal à la tête, mais nous étions tous sains et saufs. J'ai senti la main de Raven se poser sur mon bras : 







 
    — Est-ce que tout va bien ? 







 
    — Il ne m'a rien fait de mal, mais… je suis tellement désolée de ne pas avoir pu… je n'arrivais pas à faire la part des choses, tu comprends ? C'était Ove… Je n’ai pas réussi à… Je n’ai pas… 







 
    — Ça… ça veut dire que Ove était le traître ? a demandé Boyd d'une voix blanche. 







 
    — Non, le minion m'a dit qu'il avait seulement pris son apparence. Ma marque ne brûle pas, mais j'ai peur qu'il lui ait tout de même fait du mal… 







 
    — Donc… ce n'est pas le Suédois que tu as tué ? s'est interrogé William Hiddles, sous le choc. 







 
    — Non, a aussitôt répondu le jeune Russe, c’était quelqu'un qui avait pris son apparence. William, tu dois me promettre de ne parler de ça à personne. Je sais que ça paraît fou mais… 







 
    — N’en dis pas plus, Orlov. Tu as ma parole, mais je dois avouer que voir cette demoiselle lui fracasser le crâne comme ça… Bon, au moins elle sait mettre les indésirables à distance ! Venez, vous tous, on va passer par l'entrée de service, on rencontrera moins de monde. 







 
    Sur le chemin, tandis que Hiddles partait devant vérifier qu'il n'y avait personne, j'ai rapidement exposé aux garçons ce qui s'était passé. Ils étaient très graves. Tandis que Raven se débarbouillait dans sa salle de bains, on s'est lancés à la recherche de Ove. Comme la porte de sa chambre était verrouillée, j'ai appelé Hiddles, qui avait un double. Il a d'abord dû faire tomber la clé qui était vissée dans la porte, de l'autre côté. On a ouvert en grand la porte, manquant de tomber les uns sur les autres. Ove était bien là, allongé sur le lit. J'ai pris une première inspiration, pas tout à fait apaisée, me suis rapprochée et l’ai secoué : 







 
    — Ove ! Ove ! Réveille-toi ! 







 
    — Quoi ?! Quoi ?! Qui attaque ?! P'tite conne, j'comprends pas ! J'ai rien senti ! 







 
    Il a bondi et s'est mis face à moi, électrique. Le soulagement qui s'est alors emparé de moi m'a coupé la parole. Il était vivant. Le minion ne lui avait fait aucun mal. J'ai plaqué une main contre ma bouche et ai lutté pour ne pas pleurer, il ne supporte pas ça. J'ai alors tourné les talons sans lui donner la moindre explication. J'ai bousculé Boyd et Raven pour me diriger droit vers ma salle de bains privative. 







 
    J'ai compris, alors que je désinfectais les plaies que les pierres et les branches avaient creusées dans mes pieds, que j'éprouvais depuis longtemps pour le Scandinave des sentiments bien plus fort qu'une simple amitié. 







 
    Et ça, jamais il ne devrait s'en rendre compte. 







 
    
















 
   







 
  

 Believe 







 
      







 
    — Ça va, p'tite peste ? Boyd et Ravy m'ont raconté. Hiddles a même dit qu't'avais descendu le mur en rappel. Chapeau. 







 
    — Oui, les serviettes sont encore accrochées, tu les vois ? 







 
    — Hmm. Comment t'as su qu'c'était pas moi ? 







 
    — Ça n'avait rien à voir avec toi. Il était aimable. 







 
    — Eh ! J'te permets pas ! 







 
    Il m'a donné une taloche et s'est assis sur le rebord de la baignoire où je m’efforçais de nettoyer mes plaies. 







 
    — File voir tes pieds. Tu t'es fait mal ? 







 
    — Non, c’est rien. Juste des échardes et des petits cailloux. Non ! Non ! Je vais le faire moi-même ! Lâche-moi ! 







 
    Il avait sorti d'un tiroir à portée de main une pince à épiler et m’avait obligée à m’asseoir sur un fauteuil avant de saisir l’un de mes mollets pour le poser sur ses genoux. 







 
    — Rah ! T'as la plante des pieds pleine de saloperies. Tu vas choper la gangrène. Et t'as gardé mon t-shirt ! T'as couru avec j'suis sûr ! Et merde, j'vais pas pouvoir le remettre ! 







 
    — Tu exagères – aïe ! – tu dois l'avoir depuis trois semaines ! 







 
    — La faute à qui ? 







 
    — Ouille ! Vas-y doucement ! Ça fait super mal ! 







 
    — Désolé, votre altesse. J'vous f'rai un bisou dessus après… 







 
    — Beurk, non, ne pose pas ta bouche – aïe ! Aïe ! Ça fait super mal ! –  sur mes pieds ! 







 
    Il a retiré tous les débris qui s’étaient enfoncés dans ma chair, malgré mes protestations sans doute exagérées. Il a désinfecté mes pieds en faisant beaucoup de commentaires sur d’hypothétiques mycoses présentes et y a ensuite appliqué une crème cicatrisante qui sentait super bon avant de les bander. 







 
    — J’ai l’air d’une momie, ai-je commenté.  







 
    — Et tu sens pareil. 







 
    * 







 
      







 
    On est restés une journée supplémentaire, histoire de nous remettre de toutes ces émotions. Ensuite on a repris la voiture, direction le sud et la location où mes parents se trouvaient. Hiddles va me manquer. Ce qu’il s'est produit avec le minion l'a beaucoup secoué mais il a été aux petits soins pour nous quatre, c'était vraiment adorable. Et contrairement à ce que Ove pouvait penser, il s'est montré très correct avec moi. 







 
    Boyd et Raven sont arrivés à notre destination finale un quart d'heure avant Ove et moi. Le Suédois a fait entrer notre voiture dans l'allée de graviers et il a coupé le moteur. Le soleil déclinait, nimbant les pierres centenaires du château de belles couleurs. Il était devenu très sérieux malgré les conversations et disputes futiles qu'on avait pu partager durant tout le trajet. Mes yeux sont alors tombés sur Sawyer, debout sur un muret de pierres. Mon ventre s'est noué. 







 
    — O… Ove ? 







 
    — Ouais ? 







 
    — Je crois que… je… Je sais qui est le traître. 







 
    Il a froncé les sourcils et a suivi mon regard. Il s'est mordu les lèvres.   







 
    — Ah. 







 
    — Tu en penses quoi ? 







 
    — De quoi ? 







 
    — Tu penses que c'est lui ? 







 
    Il a chaussé ses lunettes noires et a soupiré : 







 
    — P'tite teigne… écoute, j'le savais déjà. 







 
    — Quoi ?! 







 
    — J'en étais pas sûr à cent pour cent. Je savais pas quoi faire. J'étais dos au mur, tu t'rends pas compte. Tout ce que je pouvais faire c'était t'protéger et protéger les autres. 







 
    — Comment tu l'as su ? Quand il a essayé de me poignarder ? 







 
    — Non. 







 
    — Quand, alors ? 







 
    — J'avais des doutes avant, mais quand Boyd lui a téléphoné depuis l'hôtel de Ravy… qu'il lui a dit qu'on avait déclenché l'alarme et tout ça… L'incendie, c'était pas par hasard. Il savait que l'alarme ne marcherait pas. 







 
    — Pourquoi il fait ça ? 







 
    Mon cœur battait à tout rompre. Je crois qu’il était sur le point de se briser face à une évidence que je n’avais jamais osé formuler, ne serait-ce que mentalement. Ça me hantait, c’est tout. 







 
    — Il est devenu fou. Mais c'est pas comme Oliver. Lui, c'est par à-coups. Je suis convaincu qu'il s'en veut lorsque Saw redevient « lui-même ». 







 
    Un silence de plomb a suivi, puis : 







 
    — Qu'est-ce qu'on doit faire ? 







 
    — Tu veux l'dire à Jo ? À Nuka ? 







 
    — Sawyer risque de vraiment basculer, non ? Si on l’accule ? 







 
    — Tu l'as dit… 







 
    — Tu ferais quoi, toi ? 







 
    — C'est à toi d'prendre la décision. Au final, c’est toi la boss – me force pas à l’redire où j’t’étrangle. Moi, j'assume derrière. 







 
    — Mais il peut vous faire du mal… 







 
    — Dans quel cas ? a souri le Scandinave. 







 
    J'ai rougi. Il avait raison, je m'étais trahie. J'avais trahi ma volonté de garder Sawyer avec nous, cachant le fait qu'il était le vrai traître. 







 
    — Tu ne veux pas m'aider deux minutes ?! 







 
    — T'as d'jà pris ta décision, p'tite teigne. T'es conne, parce que ça va te… ça va nous r’tomber dessus à un moment ou à un autre, c’est certain. Mais t'es vraiment quelqu'un d'bien. 







 
    — Alors on ne dit rien, ai-je décidé, on ouvre l'œil et on espère qu’il reste sur le droit chemin. Mais au moindre dérapage, ou si les soupçons se portent sur quelqu'un d'autre, on dit tout. Ça marche ? 







 
    — T’as d’la chance d’avoir encore d’l’espoir comme ça, mais… Ça marche. 







 
    On s'est serré solennellement la main. Je me sentais très forte dans ma décision et à la fois au bord du gouffre. J'allais vivre et être entraînée H-24 par un homme qui avait des pulsions meurtrières à mon égard. 







 
    Ça va vous paraître marrant, mais j’ai connu mieux comme situation. 







 
    
















 
   







 
  










 







 
      







 
      







 
      







 
      







 
      







 
      







 
      







 
    À suivre dans : 







 
    Guess : Livre IV – SOIXANTE-DIX FOIS SEPT FOIS 







 
    
















 
   







 
  










 







 
      







 
      







 
      







 
    Retrouvez des chapitres inédits et tout sur l’univers de L’Escorte sur Patreon : 







 
    https://www.patreon.com/seasoncanahait 







 
      







 
    Retrouvez toute l’actu de votre histoire favorite (si, si !) sur Facebook (@sagalescorte) et sur Instagram (@seasoncanahait) 







 
      







 
    N’oubliez pas de laisser quelques étoiles ou même un commentaire sur Amazon, ça fera super plaisir à l’auteur (enfin, sauf si c’est un commentaire horrible. Là, ça risque de ne pas lui faire plaisir, mais elle apprendra de ses erreurs et se plaindra uniquement pendant vingt-quatre heures) ! 
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    Et comme à son habitude, l’auteur ne remerciera pas Allan D. pour le design de la couverture. 
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    [1] Zut, NdT qui ne comprend pas pourquoi, subitement, Raven se mettrait à s’exprimer dans sa langue natale. 







 
  







 
   
    [2] Chuuut, espèce de cinglé ! NdT qui… enfin bref, qui baisse les bras… 







 
  







 
   
    [3]Désolée, Jin. NdN 







 
  







 
   
    [4] Quooooi ?! NdT qui propose aux lecteurs de s’unir dans le cadre d’une pétition contre l’interruption permanente du récit par des langues étrangères, ce qui a d’ailleurs valu à certains des livres de Canahait de très mauvaises notes sur Amazon ! 







 
  







 
   
    [5] Et, tout d’un coup… BOOUM ! Une explosion ! NdT, qui se permet d’insister.  







 
  







 
   
    [6] Que… Ne touche pas à John ! NdT qui va finir par se plaindre au syndicat des traducteurs exploités.  







 
  







 
   
    [7] Ne fais pas ça ! Espèce de… Non ! Nooooon ! Assassin ! NdT, non mais franchement… Je vaux mieux que ça. 







 
  







 
   
    [8] Coucou, Saw. Tu vas jamais deviner ce qu’ils m’ont dit… NdT 







 
  







 
   
    [9] Et merci de ne pas faire de réflexion mentale concernant mes plans. Je préfère avoir des plans douteux que ne pas en avoir du tout. Note de la Narratrice. 







 
  







 
   
    [10] J’ai faim, mais écrit de façon orthographiquement incorrecte, NdT, qui va donner sa démission sans préavis s’il doit encore traduire des âneries aussi grosses. 







 
  







 
   
    [11] Ce qui se passe à Vegas reste à Vegas, NdT qui n’approuve absolument pas, ainsi que l’auteur, la consommation d’alcool par les mineurs. Il faut savoir se décoincer sans, bon sang de bonsoir ! 







 
  







 
   
    [12] Français, hein ? NdT qui souhaite tout de même rappeler que, comme l’illustre la suite de cette scène pathétique, l’alcool est mauvais pour la santé.  







 
  







 
   
    [13] Litt. « Gros débile », NdT qui se sent obligé de soupirer d’exaspération. 







 
  







 
   
    [14] Oh, je suis vraiment désolé ! C’était donc votre postérieur ?! NdT qui trouve franchement qu’on le dérange pour des futilités de plus en plus grotesques ! 







 
  







 
   
    [15] Lol, Note de Jin. 







 
  







 
   
    [16] J’vous ai eus ! NdT qui vient d’apprendre avec stupéfaction qu’il reste encore plus de deux tomes à traduire… 







 
  







 
   
    [17] Ma petite, le temps est venu d’aborder la question du sexe… NdT qui souhaite ne pas être associé à ce texte stupide. 







 
  







 
   
    [18] « Espèce d’idiot, abruti… CRÉTIN ! » « Allons, Barbie Girl, prends un peu de recul. » « Je te déteste ! » NdT qui estime que ce genre de dialogue n’apporte strictement rien à l’intrigue déjà fort pauvre. 







 
  







 
   
    [19] Je te demande pardon, mais je ne suis pas d’accord, NdT qui trouvait pourtant que l’auteur parvenait plutôt bien à éviter de faire appel à ses services jusque-là. 







 
  







 
   
    [20] Mec, franchement… Je suis un homme. NdT 
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    Premier avertissement nécessaire 








 
    Bonjour, c’est l’auteur ! Depuis le temps, je pense que vous avez l’habitude de ce petit avertissement, même si Caillou, mon acariâtre traducteur, se fera une joie de renouveler ses propres avertissements ci-après…  








 
    Merci de m’avoir suivie aussi loin ! Ce quatrième tome marque un peu l’entrée dans les choses… sombres, je dirais ? La couverture en était un bon indice. J’espère que ça vous plaira tout de même : promis il y aura de l’humour !  








 
    Certains d’entre vous – ceux qui avaient lu la première édition – savent déjà pourquoi j’ai laissé le petit mot « Guess » en primo-titre, mais les autres : devinez-vous pour quelle raison ? Mis à part une petite taquinerie de ma part, il y a bien une raison à la présence de ce mot étrange. Non, ça n’a rien à voir avec la marque de luxe (croyez-le ou non, mais j’ignorais jusqu’à son existence en nommant la première édition « Guess ») ! Je vous laisse deviner : le premier qui trouvera recevra un exemplaire dédicacé du dernier tome lorsqu’il sortira ! 








 
    Ceci étant dit : bonne lecture et merci de votre confiance, 








 
    Season Canahait 
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    Deuxième avertissement nécessaire 








 
      








 
    Attention : certaines expressions ou sujets abordés ne conviennent pas aux enfants de moins de 13 ans. Ce récit n'est pas à prendre au premier degré. Ce récit n'est pas purement fictif, toute correspondance avec des personnes réelles ou des faits vécus ne serait pas fortuite. 








 
    Et l'auteur sait pertinemment que certaines blagues sont de très mauvais goût. Il semblerait qu'il ne tienne pas à s'en excuser. 








 
    Ce qui me semble dommageable.  








 
    Vôtre, cordialement, 








 
    Kääntäjä Umhumushi, traducteur. 
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    « Il est encore vivant ?! » 








 
    « Ben, il est mort, mais pas autant qu'on l'aurait espéré. » 








 
    Kuzco, l'Empereur Mégalo 








 
      








 
   


















 
  

 JOURNAL n°4 








 
      








 
    Je suis désolée, je sais que j'ai stoppé le journal à un moment-clé, mais j'avais besoin de sommeil, je ne me suis pas tout à fait remise de cette incroyable cavale. Non, non, ne posez aucune question, on y arrive : je vais tout vous raconter ! 








 
    On s'était arrêtés au moment où Saburo, tueur à gages japonais notoire, venait de recevoir la carte de membre de mon fanclub personnel. C'était presque avec mépris que Ove le dévisageait, dans notre chambre d’hôtel miteuse à Stockholm. Coinçant l'un des pistolets dans sa ceinture, le Scandinave s'est relevé. Il s’est essuyé le front de sa main libre. Saburo, lui, se tordait de souffrance, plié en deux. Il tremblait, respirait fort. Il faisait peine à voir, même s’il venait juste d’essayer de nous assassiner froidement. Le Viking a fini par balancer sa deuxième arme sur le lit. Je le voyais en colère. En fait, ça devait lui faire mal de revivre cette scène. Parce qu'il avait aussi expérimenté cette infinie détresse, ça, j'en étais convaincue. 








 
    Ove a alors tiré d'un coup sec sur les pans de sa chemise. Les boutons ont rebondi sur le sol crasseux. J'ai cru l'espace d'un instant qu’il était en train de faire son coming-out parce qu’il était tombé sous le charme du Japonais, mais je me trompais sur toute la ligne. Il a jeté sa chemise par terre et a saisi Saburo par le col, lui collant le nez à quelques centimètres de son propre tatouage. 








 
    — Regarde. Regarde ! Je suis comme toi ! Moi aussi, j'ai fait des grosses conneries dans ma vie et j'le paie depuis ma mort. T'es dans la galère, comme moi. Alors maintenant t'arrête de chialer. Je veux pas faire ça, c’est pas à moi d’faire ça, mais va falloir qu'tu m'écoutes pour les explications, t'imprimes, Lucky Luke ? 








 
    — Ove… ai-je tenté. 








 
    Je sentais qu'il fallait que ce soit moi qui intervienne. C’était à moi de parler à Saburo, même s’il me terrifiait encore un chouïa. Je devais lui dire ce qu’il était. Je ne sais pas pourquoi, mais je ressentais une sorte de besoin irrépressible. Il fallait que je lui dise tout. Pas Ove, moi. 








 
    — Non, toi, tu restes à ta place ! Pour une fois tu vas écouter c’que j’te dis ! 








 
    — Justement, laisse-moi lui expliquer. C’est ça, ma place, Ove. 








 
    J'ai senti une pointe de pitié me transpercer lorsque j'ai entendu un nouveau sanglot de Saburo. Il devait souffrir de l'intérieur. J’étais toujours parcourue de cette certitude bizarre qu'il fallait que ce soit moi qui dise au nouveau Proscrit ce qu'il était. À tout prix. En fait, ce n'était pas qu’une certitude : c’était une obligation. Il y avait comme une pression terrible qui pesait sur mes épaules. Appelez-ça Dieu, la force immanente de la Nature ou tout simplement une crise d'angoisse, mais il fallait que j'obéisse à cette sorte d'ordre transcendant. À n’importe quel prix.  








 
    Je devais dire à Saburo ce il était devenu. 








 
    — Non, c'est pas tes affaires, p’tite peste, c'est à moi de… 








 
    — Ove, je ne plaisante pas. Vous, vous voyez tous votre charge comme une malédiction. Il le vivrait mieux si je lui présentais ça comme une sorte de… 








 
    — Hé, oh ! a fait le Suédois avec colère. Réveille-toi p'tite conne ! C'est une putain de malédiction ! Et c'est pas en organisant des cellules psychologiques à deux balles que tu… 








 
    — Je n'ai pas envie de faire ça, Ove, mais tu ne me laisses pas le choix. 








 
    — Quoi ? Tu comptes me tirer dessus avec le flingue ? Mais vas-y, vu comment tu vises, t'as plus de chance de toucher le cul du lion de Kungliga Slottet, tiens ! 








 
    — Ove, je te donne l'ordre de me laisser lui expliquer ce qu'est un Proscrit. 








 
    Ouh, là… Je n'avais jamais senti un tel courant d'air glacé entre Ove et moi – et pourtant, on s’est déjà pris la tête plus gravement que ça. La marque, à l'endroit où Bai m'avait frappée, s'est mise à chauffer. Le Scandinave a laissé tomber Saburo – qui ne s'était toujours pas remis du choc –, s'est redressé de toute sa hauteur et s'est rapproché de moi. N'importe quelle autre de mes copines aurait tout simplement rêvé se retrouver dans ma situation. À moitié collée contre les pectoraux d'un type musclé à demi-nu. Mon cas était légèrement différent : le type au physique de statue grecque semblait m'en vouloir à mort, à moi ainsi qu'à l'intégralité de ma famille, voire même à l'intégralité de tout ce qui pourrait, de près ou de loin, me toucher.  








 
    — C'est la dernière fois, a-t-il sifflé. Tu m'entends, espèce de petite garce ? La dernière fois que tu m'adresses la parole. 








 
    Il a ramassé sa chemise, pris sa veste, et est sorti. Avant de claquer la porte à en faire tomber la peinture déjà écaillée, il m'a pointée de l'index : 








 
    — Et tu t'démerdes pour rentrer en France. 








 
    Je ne l’ai pas retenu : il était trop furieux. Je me suis tournée vers le Japonais. Saburo continuait de trembler contre le mur moucheté de son propre sang. J'ai posé la main sur son épaule, mais il m'a repoussée en crachant : 








 
    — Ne me touche pas ! 








 
    Pourtant, ce sentiment puissant qui me tenaillait me dictait la conduite à suivre. 








 
    — Saburo, je dois vous dire qui vous êtes. 








 
    — Non ! Tais-toi ! Ne parle pas, j'ai trop mal ! 








 
    — S'il vous plaît, c'est très important ! l'ai-je supplié. Je sais pourquoi vous n'êtes pas mort. Je sais ce que vous avez dû supporter. 








 
    — Tu l'as vu aussi ? 








 
    L'espoir, voilà ce qui brillait alors dans les yeux du Japonais. 








 
    — N… non. Je n'ai pas vu ça, mais on m'a expliqué. 








 
    — Qui ?! Oooh… 








 
    Nouveau gémissement de douleur. Cette fois, le tueur à gages s'est roulé en boule sur le sol. Je suis allée chercher un gant de toilette que j'ai humidifié avant de le lui poser sur le tatouage. 








 
    — Le P, celui qui est gravé sur votre biceps, ai-je alors commencé, signifie « Proscrit ». Vous n'êtes pas le seul dans ce cas, il y en a sept autres… 








 
    Je parlais vite. Ma voix en devenait hachée. Il s'est remis sur pieds mais est resté plié en deux. Il devait souffrir abominablement et moi j'étais obligée de lui déballer ce que je savais au sujet des Proscrits. Obligée, oui. Vraiment, quelque chose en moi me forçait à parler. Au moment où j'abordais le dernier chapitre – celui concernant l'identité réelle de mes Oncles, pour le familiariser avec eux –, le matelas s'est mis à vibrer. 








 
    Saburo semblait s'être calmé durant tout le temps qu'avait pris l'explication, mais lorsque ce son étrange a été émis par le lit, la contraction qui a parcouru son corps devait plus tenir de la crampe que du sursaut-réflexe. Il n'a pas pu s'empêcher de laisser échapper un cri de souffrance et a plaqué le gant de toilette contre le P, serrant les dents de toutes ses forces. Je me suis éloignée de lui, alors qu'il frissonnait sans me quitter du regard. Ove avait oublié son téléphone portable dans les couvertures. 








 
    — All… Ah ! Sawyer, c'est toi ? 








 
    — J'en étais sûr… Ove n'est pas avec toi, j'imagine ? Vous vous êtes disputés, une fois de plus – oui, Renata, c'est ta fille. Ta mère est intenable, je n'en peux plus ! 








 
    J'ai imaginé depuis Stockholm la tête qu'a dû faire ma mère en entendant Saw parler ainsi d'elle. 








 
    — Peu importe ! Il y a un nouveau Proscrit ? 








 
    — Oui. 








 
    — C'est Ove qui lui a expliqué ? D'habitude, c'est moi qui dois le faire, mais cette fois, je n'ai pas ressenti d'appel très pressant. Ove était très proche de lui, c’est lui qui a dû avoir cette impression de… 








 
    — C'est moi qui lui ai tout expliqué. 








 
    — QUOI ?! Non, Renata, elle n'a rien, elle est vivante. Enfin, peut-être pas pour longtemps… a grincé l'Irlandais à mon encontre. Non, non ! C'est une manière de parler, il n'y a que moi qui veuille la tuer ! Calme-toi, on dirait une pile électrique, c'est insupportable ! Et qui est l'heureux élu ? m’a-t-il alors demandé. 








 
    — Saburo, le tueur à gages japonais. 








 
    Ah, gros blanc à l’autre bout du fil. 








 
    — Il sort d'où, lui, au juste ? 








 
    — De la bande de copains de Jin. Enfin… ex-copains. 








 
    — Ah. Bon sang, il y en a trop pour que j’arrive à remettre le doigt sur… Bref ! Niveau danger, tu le situes plus vers Jo ou plus vers Jin ? 








 
    — Plus vers Hannibal Lecter. 








 
    Je me suis plaquée une main sur la bouche. Hannibal Lecter ne perdait pas une miette de la conversation et ça m'avait un peu échappé. J'ai articulé silencieusement un « désolé », qui n'a été accueilli que par un froncement de sourcils mémorable. 








 
    — Merveilleux. Bon, écoute, gamine, je sais ce que tu as ressenti. Tant mieux si Ove t'a laissé parler au nouveau membre de ton fan-club, mais il y a des choses que seul moi peux lui révéler. Vous allez rentrer en France, tous les trois. Le… Comment s'appelle-t-il, déjà ? 








 
    — Saburo. 








 
    — Voilà. Saburo fera le voyage avec vous, mais en faisant semblant de ne pas vous connaître, d'accord ? Ove me fournira le rapport détaillé. Toi, occupe-toi de la santé de ton nouveau Proscrit, il va bientôt faire un malaise si tu ne lui donnes pas à manger et s'il ne prend pas de repos immédiat. Il souffre énormément. Je sais que ce n'est pas facile pour toi et qu’il n’est certainement pas en odeur de sainteté, mais tu dois… essayer de te montrer très compréhensive envers lui. 








 
    À vrai dire, je ne demandais qu'à être compréhensive. Je pense que Sawyer se projetait sur moi lorsqu'il disait ça. Il devait être difficile pour lui de gérer tout seul chaque nouveau Proscrit en panique, au cours des millénaires qui ont suivi sa propre malédiction. Pour ma part, j’avais le sentiment d’être une infirmière chargée d’un patient dans un état critique. Je ne parvenais pas à avoir de la colère contre celui qui venait d’essayer de mettre fin à mes jours. 








 
    — Passe-moi Ove, maintenant, j'ai deux mots à lui dire. 








 
    — C'est que… 








 
    — Quoi, encore ?! Il doit être dans le couloir, s'il fait la tête, va voir. 








 
    Je suis allée voir, mais Ove n'était pas dans le couloir. 








 
    — Qu'est-ce que tu as bien pu lui dire… 








 
    — Je lui ai donné un ordre. 








 
    Silence radio. 








 
    — Bon, je vais voir ce que je peux faire… Vous m'énervez, parfois… Vivement que vous nous fassiez des gosses, qu'on ait la paix ! 








 
    Et là, j'ai entendu ma mère : 








 
    — Je te l'interdis ! Tous sauf lui ! 








 
    Elle devait sans doute savoir beaucoup – trop – de choses désormais. J'ai trouvé ça bizarre que toute une partie de ma vie soit révélée à des personnes qui y étaient étrangères. Que ce soit mes parents n'y changeait rien. J'étais mal à l'aise… et en même temps… c'était plutôt excitant de se dire qu'on allait pouvoir déblatérer sur les Oncles avec ma mère. Je ne savais pas exactement de quoi elle se souvenait, si elle se souvenait même de quelque chose, mais j’avais envie de connaître son opinion sur chacun des Proscrits. Secrètement, je crois que j’espérais qu’elle avait retrouvé la mémoire. 








 
    Sawyer a interrompu le cours de mes pensées : 








 
    — Écoute-moi. Pour le moment, vous allez rester dans la chambre et… une petite minute. 








 
    Nouveau silence radio. 








 
    — C'est vrai que je n'ai pas réagi, sur le coup, vu qu'il est Proscrit désormais, mais j'aimerais tout de même savoir ce que fichait un tueur à gages japonais dans votre hôtel. 








 
    Sawyer a toujours eu le chic pour poser les questions les plus difficiles avec un ton monocorde. 








 
    — Excusez-moi, monsieur, ai-je alors demandé à Saburo qui commençait à peine à se calmer. Je vais vous passer quelqu'un. 








 
    Saburo, combiné en main, est resté longuement silencieux. J'en ai profité pour courir lui chercher un verre d'eau et pour vider dans un papier journal les quelques paquets de biscuits qui nous restaient. Il a fini par lâcher avec un accent plutôt prononcé : 








 
    — Oui, nous sommes plusieurs en Suède, mais nous nous sommes séparés, nous ignorions quel était leur destination. Non, je suis intervenu dans l'urgence, les autres ne sont pas au courant. Oui, c'est sûr, il va falloir que je… mais si je ne communique plus avec eux, ils vont automatiquement rappliquer ! Bien, je vois. Oui, je comprends. Je sais, oui. Oui, elle m'a expliqué. J'ai compris, oui, mais je ne sais pas si je tiendrai… Pardon ? Com… deux mille ans ?! 








 
    Pâle comme un linge, le Japonais a tenté de se relever. Il n'en avait pas la force. J'ai préféré ne pas le toucher, je ne voulais pas que ça dégénère. Maintenant que cette espèce de pulsion mystique qui m'avait poussée à lui révéler la vérité au sujet des Proscrits m'avait quittée, je me sentais bien moins assurée en la présence de ce tueur de sang-froid. 








 
    Notez que j'ignorais quel était le métier de mes Oncles, de leur vivant. 








 
    — Mais je ne peux pas, c'est impossible, je… 








 
    J'ai alors entendu la voix vibrante de colère de Sawyer : 








 
    — On ne te demande pas si tu peux le faire ! On te demande de le faire ! Et ça commence maintenant ! 








 
    Il a baissé la voix, ce qui m'a empêchée de suivre la conversation. Je glissais de temps en temps un gâteau à Saburo qui s'était remis à trembler. Il ne faisait plus qu'acquiescer en grignotant. Il a fini par me remettre le téléphone. 








 
    — Toi, a craché Sawyer qui paraissait à bout de nerfs, tu vas rentrer en France dans le premier avion. Je ne sais pas comment cela se fait, mais vous avez été repérés. Il y a un traître parmi nous, il va falloir que tu sois prudente. 








 
    J'ai senti mon estomac se retourner. Un traître ? Parmi mes Oncles ? Qui cela pouvait-il être ? Non, vraiment, aucun d'eux ne pouvait m'avoir trahie. 








 
    — Un traître ? Mais, Sawyer… 








 
    Ma voix commençait à trembler. 








 
    — Ça suffit ! Oui, aussi terrible que cela puisse paraître, l'un de nous t'a vendue, lorsque vous êtes partis en Suède. Il le paiera très cher. De ton côté, tu as fait du joli avec Ove, et tu vas devoir payer les pots cassés. Toi et Saburo allez rentrer, dans le même avion. Mais tu voyageras seule. Aucun regard de connivence, aucun message écrit, pas une parole échangée. Je ne lui fais pas confiance et il le sait. Faites attention sur le retour. Saburo est un Proscrit mais il n'a pas forcément tous les réflexes qu'il doit acquérir afin de protéger ta vie. Tu devras veiller sur lui à ton tour. 








 
    La voix de l'Irlandais s'était faite alors plus douce. 








 
    — Je sais que ce n'est pas facile, mais c'est toi qui l’as voulu, petite. 








 
    — Sawyer, comment vont… 








 
    — Tes parents : bien, Jo : pareil. Les autres, ils se supportent. 








 
    — Et toi ? 








 
    Il n'a rien répondu. 








 
    — Tu m'en veux encore ? ai-je osé. 








 
    Toujours rien. J'ai entendu le déclic qui signifiait que la conversation était terminée. J'aurais tant voulu parler avec mes parents. 








 
    J'ai vu alors Saburo qui se relevait, s'arc-boutant contre le mur. Méfiante, je me suis redressée : 








 
    — Il faut qu'on rentre ensem… 








 
    — Je le sais, a rétorqué le Japonais en fronçant les sourcils. Alors je dois vraiment te protéger ? 








 
    — Si vous voulez. Moi, ça m'est égal. Je ne force personne. 








 
    — Et le grand blond, tu lui as donné un ordre, pourtant ? 








 
    En rougissant, je me suis mordu les lèvres. 








 
    — Je sais, je n'aurais pas dû. Ça n'arrive jamais, j'y étais obligée, je… 








 
    — Honnêtement, je m'en fiche, a soupiré Saburo qui tremblait moins. 








 
    — Vous voulez bien m'aider, alors ? Je n'ai pas de quoi vous payer et je suis très chiante, comme vous avez déjà dû le constater. Par contre, à mon échelle, vous pourrez toujours compter sur moi. 








 
    — Vraiment ? a grimacé le tueur. Tu sais, j'ai vraiment fait des choses horribles, je ne suis pas certain qu'une jeune fille de bonne famille veuille vraiment… 








 
    — J'ai eu plus le temps d'y réfléchir que vous, avec tout le respect que je vous dois. C'est oui ou c'est non ? 








 
    Nous sommes restés au moins une minute à nous regarder. Puis il a lâché : 








 
    — D'accord. Ça marche. 








 
    Je suis allée lui chercher un autre verre d'eau : il ne pouvait pas encore bouger. 








 
    — Par contre… a-t-il alors lancé. Je peux te poser une question ? 








 
    — Allez-y ? 








 
    — On a toujours le droit de tuer, lorsqu'on est Proscrit ? 








 
    — Autant que lorsqu'on n'est pas Proscrit, ai-je grogné, pourquoi ? 








 
    — Parce qu'il me restait une vengeance à assouvir, en fait. Tu y étais liée, d'ailleurs. 








 
    — Ah ? Ah… 








 
    — Vous voulez parler de Lin-Ma Jin ? ai-je tenté en priant pour que je ne tombe pas juste. 








 
    — Oui, a répondu Saburo en se rasseyant et en avalant à grandes lampées le contenu du verre en plastique que je venais de lui tendre. J'ai un vieux compte à régler avec lui. Mais au fait, tu le connais plutôt bien, non ? 








 
    — On peut dire ça, ai-je grondé. 








 
    Allez savoir pourquoi, que quelqu'un menace de mort l'un de mes amis sans se gêner, ça n'est pas très bien passé. Saburo a levé un sourcil. 








 
    — Tu l'aimes bien ?! 








 
    — Saburo, aussi horrible pour vous que cela puisse paraître, Jin est l'un de mes amis et… 








 
    Le Japonais a laissé échapper un éclat de rire. Un éclat seulement. C'était un rire très brusque, coupant. Un rire qui faisait mal. Le rictus qui l’a accompagné témoignait de la haine et de la souffrance de l’homme. 








 
    — Petite strip-teaseuse, a-t-il ricané en ignorant mon regard courroucé, jamais tu n'arriveras à me faire avaler que Jin peut devenir l'ami de quelqu'un. 








 
    — Jamais on ne m'aurait fait avaler, comme vous dites si bien, que Jin aurait pu prendre soin d'un bébé juste parce qu'il avait des remords pour avoir décimé sa famille. 








 
    — Tu parles de la fille de Qiang ? a à nouveau ricané le tueur. Je n'y crois pas une seule seconde. Il l'a emmenée parce qu'il avait besoin d'un petit animal de compagnie. 








 
    — Vous êtes complètement débile. 








 
    — Que voilà un argumentaire poussé ! Tu es peut-être excellente strip-teaseuse, mais tu n'es encore qu'une petite fille. Les humains sont foncièrement mauvais. Un parrain, un baron du vice n'épargne pas un bébé par remords. 








 
    — Et pourquoi pas ? 








 
    — Parce que ça ne s'est jamais vu. Le monde est comme un grand arbre, sa sève est le sang des hommes qui y coule, et nous ne cessons d'y pratiquer de grandes entailles pour nous repaître du sucre. D'après ce que tu m'as dit, tu sembles bien placée pour comprendre ça, toujours entourée de criminels, de… comment déjà ? Ah, oui, de Proscrits. La petite Qiang tombait à point nommé. Jin est un monstre et il a besoin d'avoir à ses côtés quelqu'un qui le regarde sans le juger, pour se supporter. 








 
    Je me suis alors levée, glaciale, le jaugeant de toute ma hauteur – et ça ne faisait pas beaucoup. Il a tenté de se relever mais en était incapable. 








 
    — Et vous ? 








 
    — Quoi, moi ? 








 
    Il m'a adressé un sale sourire. Une torsion de la partie gauche du visage, pour être plus précise. Ne surtout pas oublier que ce type voulait encore me tuer quelques minutes plus tôt… 








 
    — Comment vous allez faire ? 








 
    — Mais quoi donc ? 








 
    — Comment vous allez supporter de vous regarder dans un miroir pendant des siècles et des siècles, maintenant que la mort n'est plus une solution ? 








 
    


















 
   








 
  

 The things we believe in 








 
      








 
    Saburo est resté dormir trois heures dans la chambre. Je trouve que mes Oncles ont quand même un sang-froid remarquable, le Japonais n'échappe pas à la règle. Il meurt, revit les instants les plus pénibles de sa vie, apprend qu'il doit vouer son éternité à protéger une jeune fille et il parvient à s'endormir comme une souche en deux secondes chrono. Moi, si j’apprends que j’ai un devoir de maths surprise à préparer pour le lendemain, je ne dors pas de la nuit, c’est vous dire… 








 
    Bref, pendant ce temps, je suis allée chercher à manger dans le quartier, ainsi que quelques vêtements pour remplacer ceux tachés de sang du tueur à gages. Je ruminais un peu des idées noires. Je n'ai pas compris tout de suite pourquoi, après avoir vécu une expérience de mort terrifiante, Saburo restait avec ses idées de vengeance. En fait, c'est très simple : les Proscrits sont des hommes. Avant d'être des maudits, ils sont des hommes. Ce qui ne m'arrange pas du tout.  








 
    Au moment où je passais devant la réceptionniste de l'hôtel – qui m'a totalement ignorée –, je me suis demandé où pouvait bien se trouver Ove, s'il m'en voulait toujours, s'il était déjà reparti… Honnêtement, je lui en voulais un peu d’agir comme un bébé, mais je comprenais qu’il avait pu prendre ma réaction comme une trahison. Sur le coup, c’était une question de minutes, donc je ne pouvais pas lui laisser le choix. Ni le temps. Dans mes pensées, j'ai gravi les marches d'escalier. Un frisson m'a parcourue lorsque je me suis dit que Saburo s'était peut-être envolé, me laissant seule en Suède. Génial. Je me suis mise à courir, prise d'une peur panique, mais le Japonais somnolait toujours sur le lit, un gant frais sur sa marque. 








 
    Nous avons rapidement mangé, la fatigue me faisait fermer les yeux, mais je savais qu'il faudrait que je tienne encore plusieurs heures. Au moins, j'avais l'estomac plein et Saburo n’était plus couvert de sang. Nous avons ensuite pris, dans deux rues différentes, un taxi chacun. Je sais que Saburo est descendu quelques kilomètres plus loin, alors que le mien m'a directement déposée à Arlanda – il devait être midi et demi. J'ai à nouveau commandé à manger en attendant mon vol, qui ne décollerait que deux heures plus tard et j'ai aussi pris un café pas trop fort. Dans la salle d'embarquement, j'ai repéré Saburo. Il ne m'a pas adressé un seul regard, trop occupé à lire un tabloïd suédois. Très crédible. Le voyage s'est déroulé sans encombres, Saburo était en classe affaires, moi pas. Je me suis endormie comme une masse et je n’ai pas senti la différence. 








 
    À l'arrivée, un peu déboussolée – un peu crevée, surtout ! – j'ai ouvert le portable de Ove et ai retrouvé le numéro de Saw, qui était sous l’appellation « Le Roux Chiant ».  








 
    — Bon, un taxi t'attend à l'entrée. Saburo doit être déjà dedans. Vous allez filer chez Raven, là vous serez en sécurité. Je parie que ton nouveau copain n'est pas armé. Que ça m'énerve, alors, cette organisation à la va-vite… Fais attention à vous. 








 
    Sawyer a toujours été très expéditif. J’ai noté qu’il m’avait implicitement demandé de prendre soin du Proscrit. Ça m’a flattée, parce qu’il me traite toujours comme une enfant et que c’était la première fois qu’il me confiait quelque chose.  Effectivement, le Japonais m'attendait dans un taxi noir, garé juste devant l'entrée. Nous n'avons pas échangé un mot. Je me suis dit que ce n'était pas très prudent de nous faire voyager ensemble, aux yeux de tous, et je me suis endormie sans me poser davantage de question, me demandant où pouvait bien être Ove… 








 
      








 
    * 








 
      








 
    — Jeune fille ? Petite strip-teaseuse ? Oh. Eh. OH ! 








 
    — Oui, ça va maman, je me… AAAAH ! Laissez-moi, espèce de… Ah, oui, c'est vrai, vous êtes gentil, vous, maintenant… 








 
    Saburo a levé les yeux au ciel. Nous étions arrivés devant l'hôtel particulier de Raven et ce dernier nous attendait. Il a tendu un billet de cinquante euros au chauffeur qui a vite redémarré. 








 
    — Ça va, Raven ? me suis-je enquise en songeant que mon haleine devait de près ou de loin ressembler à celle d’un cachalot en décomposition. 








 
    — Mmh.  








 
    Jonah avait raison le jeune Russe n'était plus tiré à quatre épingles. Il avait même des taches multicolores de peinture sur les doigts. Tiens, tiens… Il nous a tourné le dos pour nous ouvrir la porte et j’ai pu l’entendre me lancer : 








 
    — Tu as perdu ta brosse à dents ? Tu aurais pu en racheter une arrivée en Suède… Quant à vous, vous êtes Saburo, c'est bien ça ? 








 
    — Correct. Et vous, vous êtes ? 








 
    — Exténué. 








 
    Raven a soupiré, conservant après cela un mutisme parfait. Il a composé le code d'entrée, s'est dirigé vers l'ascenseur. Saburo a levé un sourcil dans ma direction. 








 
    — Raven Orlov. Russe taciturne. Virtuose à ses heures. L'homme qui envoie balader plus vite que son ombre. 








 
    — Enchanté, a fait Saburo en croisant les bras. 








 
    Pour un peu, j'ai eu de la peine pour lui. 








 
    — Jin se trouve chez moi, à l'heure actuelle, il est grièvement blessé et donc particulièrement irritable. 








 
    J'ai vu le visage de Saburo se décomposer sous le coup de la colère. Ou de la haine. Ou les deux, je crois que j’ai rarement vu quelqu’un éprouver de la haine, en fait. Raven, lui, regardait droit devant lui, indifférent – ou pas, parce qu’il pouvait très bien avoir un fou-rire intérieur – à l'effet que pouvaient provoquer ses paroles. 








 
    — De plus, se trouvent avec lui une enfant de quatre ans hyperactive, un médecin schizophrène, un chat psychopathe et un homosexuel refoulé californien. Sans compter une jeune adolescente en pleine crise hormonale… 








 
    Non, je n'ai pas relevé, j'étais trop crevée pour ça. 








 
    — … et un Suédois grande gueule, qui vont venir sous peu ajouter un peu de couleur à toute cette morosité. 








 
    Je me suis hérissée. Ove était déjà là ? Qu’est-ce que j’allais lui dire ? Est-ce que j’étais censée m’excuser tout de suite ou bouder ? 








 
    — Alors votre petit différend avec Jin, vous le gardez dans le creux de votre cœur durant l'intégralité de votre séjour chez moi et vous en faites des origami. Merci. 








 
    Ding, l'ascenseur a stoppé sa course. Les portes se sont ouvertes mais le Slave n'a pas tout de suite ouvert les grilles qui barraient l'accès à un couloir tapissé de rouge. Il s'est mordu les lèvres : 








 
    — Khuï[1]… 








 
    Il a fait redescendre l'ascenseur au rez-de-chaussée, pestant contre lui-même en russe. C'était la toute première fois que je l'entendais faire ça ! 








 
    — J'ai complètement oublié… 








 
    — Quoi donc ? ai-je demandé alors que Saburo avait décidé de se murer dans un silence parfait. 








 
    — Prévenir Jin que Saburo était le nouveau Proscrit. Sawyer m'avait demandé de le faire…  








 
    Comme c'était étonnant de la part de l'Irlandais ! Déléguer le travail désagréable impliquant des relations humaines… Le Japonais s'est violemment tendu : 








 
    — Sérieusement, je peux faire un effort, mais s'il n'est pas au courant, ça se… 








 
    — Il n'y a pas de souci, confions ce rôle à l'Escortée, elle qui aime tant prendre des responsabilités. 








 
    Bon. Je crois que ma petite tyrannie auprès de Ove est très mal passée chez mes Oncles. Soyons honnêtes, je le comprends tout à fait. Nous sommes donc remontés sans Saburo : il devait attendre quelques minutes devant la cage de l'ascenseur. J'angoissais un peu de devoir tout annoncer à Jin. Et de le voir dans un état peut-être lamentable. 








 
    Ding ! À nouveau, l’ascenseur s’est ouvert. Raven a entrebâillé une porte et un éclair blanc a jailli, lui bondissant sur les jambes. C'était Vodka. 








 
    — Ah ! Ce chat ! Mais c'est impossible ! Boyd ! 








 
    — Shoooooosh, you looney![2] J'ai réussi à endormir la petite et… Pretty Young Thing ! Que je suis content de te voir ! 








 
    Avec son exubérance naturelle, Boyd a posé sa béquille contre le mur et m'a serrée dans ses bras. Très fort, malgré ses blessures. J'ai pu sentir de nombreux bandages à travers son t-shirt. 








 
    — Oh, comment tu vas ? a demandé l'Américain en me détaillant tandis que Raven, levant à nouveau les yeux au ciel, disparaissait vers la cuisine. Pas trop fatiguée, dis ? Merci pour l'Échange, by the way, tu m'as rendu une fière chandelle. Et Ove n'est toujours pas avec toi ? Tiens, ça ne m'étonne pas, tu n'aurais pas dû lui donner un ordre, aussi ! Un ordre ! Tu imagines ? Ha, ha ! Remarque, le connaissant, il a pas dû te quitter d'une semelle, pour voir comment se débrouillait le petit nouveau. Ah, là, là, quelle histoire ! Ici, on suivait votre progression jour après jour. Par contre, Ove nous téléphonait depuis des boites téléphoniques, ce n'était pas très pratique. Et le nouveau ? C'est qui, au fait, il est comment ? 








 
    — Eh bien, justement… 








 
    J'ai alors entendu une voix caverneuse s'élever dans mon dos : 








 
    — Gamine. 








 
    Jin avait peu maigri, et ne boitait que légèrement. Ses mains étaient bandées, on aurait dit qu’il portait des moufles, et son visage tuméfié était encore marqué par les coups. De grands cernes imprimaient des auréoles bleuâtres sous ses yeux. J'ai noté qu'il se déplaçait en se tenant aux murs. Trop fier pour prendre appui sur une canne, évidemment… 








 
    Il m'a regardée longtemps sans parler. Personne ne parlait. Ni Raven qui était ressorti de la cuisine avec un verre d'eau, ni Nuka qui venait d'apparaître derrière lui. Par ailleurs, le médecin semblait rivaliser avec le Chinois question cernes… Tous se tenaient immobiles. 








 
    — Contente de te voir debout, Jin, ai-je tenté. 








 
    Pourquoi ma voix tremblait-elle déjà ? Il ne m’avait rien dit ! Et surtout, pourquoi tout le monde semblait-il si grave ? 








 
    — Gamine, a répété le vieux Chinois. 








 
    Il a fait un pas dans ma direction. J'avais peur, sans savoir pourquoi. J'ai rapidement repassé dans ma tête les dernières choses que je lui avais dites, sans trouver de raison au fait qu'il puisse vouloir me tuer ou m'engueuler. Il a plissé les yeux – ça, ça fait peur – et a lâché un profond soupir. Un soupir qui remonte des tripes. 








 
    — Gamine, viens voir 








 
    Stressée, je me suis avancée vers lui. Sa main osseuse m'a enserré l'épaule. C'était très impressionnant. 








 
    — Tu… as fait quelque chose… de très stupide. 








 
    Ouh là. Je n'ai pas réussi à détacher mon regard du sien, aussi hypnotique que celui d'un cobra. 








 
    — Tu as aussi fait quelque chose… de très dangereux. 








 
    La prise de ses doigts s’est affermie sur mon épaule. 








 
    — Tu as fait quelque chose… que tu n'aurais jamais dû faire… 








 
    Je me suis mordu les lèvres. Pour le coup, j'avais peur. Jin a fermé les yeux et a baissé la tête. 








 
    Seigneur, quand il l'a relevée, des larmes lui coulaient sur les joues. J'étais tétanisée. Il a cligné des yeux plusieurs fois avant de lâcher : 








 
    — Jamais personne n'avait fait ça pour moi ! 








 
    J'ai commencé à réciter mentalement un « Je vous salue, Marie » lorsqu'il m'a prise dans ses bras, parce que j’étais terrorisée. Il a ajouté : 








 
    — Merci. 








 
    Et j'ai refermé à mon tour mes bras dans son dos. En pleurant, je sais. 








 
      








 
    Après quelques secondes de ce moment de grâce pure, il s'est reculé, le visage sec.   








 
    — Je n'avais jamais rencontré de personne de ta carrure, petite. Ce que tu as fait, quelqu'un te le paiera un jour au centuple. Peut-être pas moi, mais tu recevras le salaire qui t'est dû, ça, je te le promets. 








 
    Ding ! 








 
    — Dites, les gars, j'trouve que laisser notre nouveau pote poireauter en bas des escaliers, c'est pas ultra-classe. 








 
    Je ne me suis pas retournée. Le visage de Jin m’informait parfaitement sur ce qui se passait dans mon dos. 








 
    — Toi… Toi… a grogné l'Asiatique. QU'EST-CE QUE CE FUMIER FAIT ICI ?! 








 
    — Relax, Yeye, c'est la nouvelle groupie de sa majesté l'Escortée. 








 
    Brrr. Jamais encore je n'avais entendu ce ton de voix. Pas même lorsque j’avais tenté de lui démontrer qu'il était un connard fini, lorsque je faisais encore confiance à Oliver. Mais c'était le cadet de mes soucis. 








 
    Pour vous mettre dans l'ambiance, choisissez l'intro de Quand la musique est bonne, de Goldman. Voilà, c'est bon, vous avez un peu l'idée du taux d'électricité qui régnait dans l'air ambiant. J'ai écarté les bras devant Jin, qui ne me voyait même pas. Ses yeux lançaient des éclairs. 








 
    — Je peux tout expliquer, ai-je bafouillé. C'est lui, le nouveau Proscrit. Ove l'a… lui ai… l’a… 








 
    — … buté.  








 
    — … l’a abattu dans l'hôtel, en Suède, et il a fini par se relever. Il n'est pas… 








 
    — Yeye ? 








 
    La petite Mei, son lionceau en peluche à la main, se frottant les yeux, est arrivée sur ses entrefaites. Elle m'a vue et a essayé de me sauter dans les bras, mais Jin lui a barré le passage. Il était incapable de prononcer le moindre mot. Raven, les traits tendus, s'est emparé de la petite. Ce geste protecteur m'a vraiment fait tiquer, venant de lui. Il y a des choses qu'il faudra qu'on m'explique. 








 
    — Toi, a grincé Saburo. Je fais un effort surhumain pour venir ici, contre mon gré, et tu… 








 
    Ove a levé les mains l'air de dire « j'y suis pour rien ! » et s'est déplacé dans ma direction. 








 
    — Toi, va falloir qu'on parle, m'a-t-il glissé à l'oreille avant de me poser une main sur la nuque. 








 
    Je n’ai pas essayé de me dégager. Je crois qu’il a fait ça pour me rassurer, parce qu’il est capable de faire la tête un certain temps. Nuka, de son côté, a fait un pas en avant, et a saisi le bras de Jin fermement. Ce dernier a tressailli mais n'a pas cherché à se dégager. Il bouillonnait de fureur. Si le Japonais avait été seul et à sa portée à cet instant précis, je pense que son ennemi l'aurait supprimé sans sourciller. Le médecin a sifflé : 








 
    — Jin, quelles que soient tes intentions, restreints-les, tu es encore fragile. Et toi, Saburo, évite de le provoquer. 








 
    Saburo, seul face à nous tous, restait immobile. Son regard ne restait pas rivé sur Jin, il passait sur chacun d'entre nous. Il cherchait quelque chose. Un soutien. À noter que de notre côté, nous étions tous par deux. Raven serrait Mei, silencieuse, contre lui. Nuka maintenait les deux bras du Chinois contre son corps pour le retenir et Ove m'agrippait toujours fermement par le cou. Saburo était seul, devant la porte. La tension était à son comble. Qui tuerait qui ? Ma respiration s'est faite plus hachée. Celle du Japonais restait très régulière. Bon self-control. On est restés comme ça pendant dix minutes. Sans rire, dix minutes. Il y avait une grande horloge à balancier sur ma droite. De temps à autre, lorsque Saburo ou Jin prenaient une inspiration trop forte, je sentais la poigne de Ove se raffermir. Je pense que s'il y avait eu le moindre geste suspect, je me serais retrouvée propulsée dans le salon, avec un concert de coups de feu en guise de bande originale. 








 
    — Léveun, tu sais, j'ai envie de faile pipi. 








 
    Saburo a ouvert de grands yeux surpris. Nous nous sommes tous tournés vers le tandem que formaient le jeune homme et la fillette. Celui-ci a haussé les épaules, a posé Mei au sol et l'a entraînée en soupirant en direction des toilettes. Cette intervention a légèrement détendu l'atmosphère. On pouvait respirer un peu mieux. Ove m'a néanmoins tirée en arrière. Saburo a cligné des yeux trois fois, a fait un pas en avant et Jin a tenté de se dégager de l'emprise de Docteur House. Ce dernier ne l'a pas laissé partir. Le Chinois a soufflé un grand coup. Parrain contre serial killer, qui l'emporterait ? 








 
    Jin a toujours fait preuve d'une force impressionnante pour son âge : par un mouvement brusque, il a échappé aux mains de Nuka. Ove m'a lâché la nuque pour passer un bras devant moi, en barrière. Il me tenait les épaules, et me tirait lentement en arrière. Le Chinois a fait quelques pas, mesurant chacun d'entre eux. Le Japonais ne bougeait pas. À croire qu'il avait cessé de respirer. Il restait moins de deux mètres entre les deux Asiatiques. Jin serrait les poings. Il tanguait un peu. Soudain… 








 
    — Yeyeeee ! 








 
    Mei avait déboulé du bout du couloir, comme une fusée. 








 
    — Mei, non, attention ! 








 
    Nous avons tous réagi de la même manière : un cri, une main levée, un pas en avant. Mais la fillette, trop vive, a bondi jusqu'à Jin et lui a sauté dans les bras. J'ai vu le visage du vieil homme se décomposer sous la douleur lorsqu'il l'a réceptionnée. Il a basculé en avant et a laissé échapper la petite. Saburo, par pur réflexe je pense, s'est avancé, a tendu les bras et a rattrapé Mei, qui riait aux éclats, avant qu’elle ne se casse les dents sur le parquet. Le Japonais a haussé les sourcils de façon extraordinaire, en percevant le joli rire de l'enfant. Nuka s'est précipité au chevet de Jin qui avait dû poser un genou à terre. 








 
    — Non… ! 








 
    Le médecin s'est retrouvé propulsé au sol sous la bourrade du Chinois. Ove me maintenait toujours fermement. J'ai commencé à faire pression pour qu'il me lâche, mais il m'a collée à lui. J’ai senti son souffle chaud contre mon oreille : 








 
    — Je me suis peut-être trompé à Stockholm, m'a-t-il murmuré, mais cette fois, t'as pas ta place dans cette histoire. T’interpose pas. 








 
    Il avait parfaitement raison et j'ai décidé de me montrer raisonnable. Saburo, de son côté, a posé Mei au sol comme s'il avait peur de la casser. Furieux, Jin s'est mis à parler chinois. La petite fille a sursauté et ouvert de grands yeux. Elle a fini par reculer, pas à pas. Elle s'est arrêtée à quelques mètres du duo improbable formé par les deux ennemis. Saburo ne disait rien, mais son masque de cire se fissurait. J'ai craint un instant pour Mei, mais Ove a chuchoté : 








 
    — Laisse-la, il ne lui arrivera rien. 








 
    — Tu n'es pas le bienvenu, Saburo, a conclu le Chinois en français, se tournant vers son ennemi. Ici, personne n'a fait de la mort son métier. 








 
    Tant de haine dans si peu de mots. Saburo a vraiment dû faire quelque chose d'extrêmement grave contre Jin. Ceci dit, dans leur milieu, j’imagine qu’ils ne s’envoient pas des chocolats à Noël.  








 
    — Ha ! s'est alors exclamé le Japonais, ravi de voir son adversaire s'engager et tomber dans une ornière pourtant bien visible. Et c'est celui qui élève la petite dernière d'une famille qu'il a massacrée qui dit ça ? Celui qui a commercialisé drogues, armes… 








 
    L'un parlait d'une voix vibrante et forte, l'autre s'exprimait sur un ton neutre et pourtant ô combien tranchant. Ils ont commencé à se tourner autour, comme deux tigres prêts à bondir l'un sur l'autre. J'ai vu Mei, de dos, crisper les poings. J'ai décidé de faire confiance à Ove, parce que je savais qu'il ne laisserait aucun mal lui arriver, mais c’était dur de ne pas la prendre dans mes bras pour l’entraîner ailleurs. 








 
    — … qui détruit des dizaines de vies, qui s'est amusé à torturer des hommes juste parce qu'il s'ennuyait… Quelle belle image de l'humanité, vraiment, Jin ! 








 
    — Venant de la part de celui qui a vendu sans scrupules une partie de sa famille pour se payer un visa et une place privilégiée parmi nous, je trouve ça très osé. 








 
    Saburo a esquissé un geste d'attaque, mais s'est retenu. J'ai vu de la sueur perler à son front. Les deux hommes n'ont pas cessé de parcourir ce cercle imaginaire. Saburo, les traits cette fois déformés par la rage et par un coup psychologique particulièrement violent qui semblait lui avoir été infligé, a repris la parole : 








 
    — Tant qu'on parle de famille, Lin-Ma, tu peux m'expliquer pourquoi toi, le dernier de ta fratrie, tu n'es pas mort aux côtés des tiens, en trente-sept ? 








 
    Jin nous faisait face. Son visage s'est décomposé sous l'horreur et la haine absolue. Saburo a levé les mains pour se protéger avant que son ennemi ait fait le moindre geste. Celui-ci, hors de lui, s'est emparé de l'un de ses fameux coups-de-poing américain soigneusement rangés dans ses poches. 








 
    C'est alors que la petite Mei s'est ruée en avant. 








 
    — Non ! Mei ! 








 
    Nuka a tenté de la retenir, mais peine perdue. Nous avons tous hurlé en même temps, même Raven. Mais c'est la voix fluette de la fillette qui s'est vraiment fait entendre ce jour-là. 








 
    Elle s'est mise devant Saburo, qui avait fait trois pas en arrière. Défiant son grand-père du regard, le visage ruisselant de larmes, elle a sangloté en mettant les bras en croix : 








 
    — Non, Yeye, tu n'as pas le dloit ! C'est inteldit ! C'est tlès mal ! 








 
    Jin s'est retenu juste à temps. Je n'avais jamais vu une telle expression sur son visage si figé d'ordinaire. De la surprise, beaucoup de peine, et beaucoup de joie en même temps. Ne cherchez pas, si vous ne l'avez pas vécu au moins une fois, vous ne pouvez pas comprendre parce que j’ai rarement expliqué un sentiment aussi mal de toute ma vie. 








 
    Mei a levé l'index pour mieux gronder Jin : 








 
    — Poulquoi tu fais ça ? C'est tlès pas bien ! Lui c'est comme toi ! 








 
    — Quoi ? M… mais… mais non, voyons ! 








 
    Jin s'est mis à genoux devant Mei – et donc devant Saburo, qui s'est retourné vers nous, nous interrogeant du regard – et lui a saisi les mains, mais la fillette s'est dégagée : 








 
    — Mais si voyons ! s'est-elle écriée. Lui c'est comme toi… 








 
    Elle a appuyé son index sur la poitrine de son grand-père. 








 
    — Lui c'est comme moi ! 








 
    Elle s'est désignée. On aurait dit qu'elle voulait faire comprendre à Jin une chose primaire et primordiale. 








 
    — Mais non, enfin, Mei ! C'est un… il n'est pas… je… 








 
    — Lui c'est comme toi ! Comme Xun-Li ! Comme Chang ! Et aussi comme moi ! Pas de bagalle ou je me fâche tlès tlès folt, Yeye ! Moi je mets toi avé les loups et les vampiles ! Toi complis ça ? Toi complis ? a-t-elle répété en agitant l'index, furieuse. 








 
    On sent que c'est un type originaire d’Europe de l'est qui lui a servi de nounou… J'espère juste qu'il ne lui a pas chanté Tili Tili Dom, cette berceuse m'a traumatisée à vie. Jin a baissé la tête, silencieux. 








 
    — Toi complis, Yeye ? a fait Mei en se penchant pour apercevoir le visage de son grand-père. 








 
    — Oui, Mei, oui, j'ai compris. Je ne… pardon, Mei. Je suis désolé, pardon. 








 
    Voir Jin pleurer, voir Jin demander pardon. Bientôt, on verra Jin faire le gogo dancer[3]… 








 
    — Non ! a rétorqué la petite fille. Pas paldonne moi. Paldonne loui ! 








 
    Elle a appuyé son index sur la jambe de Saburo qui a reculé. Jin n'aurait pas fait une autre grimace si Mei lui avait tronçonné cinq autres phalanges. Saburo, de son côté, a ouvert la bouche. Ça lui donnait l'air d'un poisson hors de l’eau. En vacillant, le vieux Chinois a peiné à se redresser. 








 
    — Mei, je ne crois pas… 








 
    — Dàng shí ! 








 
    — Non ! 








 
    La petite Mei a sursauté, a ouvert de grands yeux. 








 
    — Poulquoi non, Yeye ? 








 
    Raven a pris alors le parti de s'avancer pour prendre Mei dans ses bras. Jin semblait déterminé à ne plus parler. Alors que le jeune Russe emportait la fillette loin de la zone de conflit, j'ai pu l'entendre lui demander : 








 
    — Léveun, tu sais, Yeye si il était tlès fâché, si c'est palce que lui tliste ? 








 
    Jin a fini par tanguer plus fort que jamais, avant de s'écrouler sur le mur. J'ai vu sur le visage de Saburo se peindre une mimique de satisfaction intense. Il a même laissé échapper un petit rire. Un souffle, plus précisément. Je ne suis personne pour juger lequel des deux a été le plus bafoué. Mais Jin est mon Oncle. Saburo est un étranger. 








 
    Par la suite, Nuka a emmené le vieux Chinois dans sa chambre et lui a donné un sédatif puissant. Boyd a également dû prendre des calmants. Ove, qui n'avait pas fermé l'œil depuis la nuit que nous avions passée ensemble à l'hôtel, est parti se coucher dare-dare dans l'une des chambres de Raven. Je suis allée l'aider à préparer le lit et lui ai dit que j'étais désolée pour ce qu'il s'était produit à l'hôtel. Il ne m'a pas laissée continuer, me rétorquant qu'il avait compris ce qui m'était arrivé. Je l'ai laissé en compagnie de Raspoutine et Vodka qui avaient enterré la hache de guerre pour pouvoir partager les couvertures du Scandinave. Il a un truc avec les chats, je vous l’avais déjà dit ? Raven s'est chargé de la petite Mei puis il a donné, à Saburo et à moi, deux chambres dans le même couloir. 








 
    Je crois que nous étions tous à bout de fatigue. 








 
    


















 
   








 
  

 If you want blood… 








 
      








 
    Ça va faire trois nuits que je dors chez Raven ! On n'a pas fêté le quatorze juillet, j'étais la seule Française et les Oncles avaient tous la tête ailleurs. Jonah a même dit que, de son expérience, les défilés militaires ne lui disaient jamais rien qui vaille et Ove a renchéri en déclarant qu’il ne comprenait pas pourquoi on se la pétait comme ça alors qu’on était plus connu pour perdre nos batailles que pour les gagner. Et quand j’ai voulu regarder la cérémonie à la télé, Raven m’a obligée à éteindre, prétextant que faire parader des gens déguisés en Napoléons était parfaitement ridicule compte tenu du résultat de la guerre patriotique de 1812. Je n’ai même pas cherché à savoir de quoi il s’agissait, ils m’énervent tous. Toujours tout pour m’embêter.  








 
    L'ambiance, aujourd'hui, a été plutôt électrique. Vodka est effectivement un vrai petit monstre. Elle a l'air d'adorer Ove, je viens de la voir bondir sur son épaule ! On a joué avec Mei une bonne partie de l'après-midi et j'ai aussi tenu compagnie à Boyd qui est très fatigué : on a fait des parties d'échec. Saburo a beaucoup parlé avec Nuka. Docteur House, sans doute sur une injonction téléphonique de Sawyer, a demandé à Boyd d'ausculter le portable du Japonais. Ce dernier me regarde souvent, on dirait qu'il essaie de savoir ce que j'ai de si spécial pour devoir me protéger. Maintenant qu'il s'est plus ou moins habitué à son nouveau statut, ou du moins qu’il semble l’avoir accepté, je me méfie de lui. Qu'est-ce qui, au fond, l'empêche de nous trahir ? 








 
    À propos de traître, nous n'avons pas du tout reparlé de cette histoire. Je ne sais même pas si Saw en a fait une affaire officielle, s’il a bien dit à chacun ce qu’il savait ou non. 








 
    J'ai eu mes deux parents pendant une heure, ce matin. Ils sont toujours dans le Sud. Jo et mes parents s'entendent très bien, mais Sawyer fait un peu bande à part. En fait, il semblerait que ma mère ne se soit pas souvenue d'eux en tant que Proscrits. L'Irlandais m'a demandé de ne rien lui dire, de peur que ça cause une réelle catastrophe. Ils vont tous bien. Normalement, on les rejoint la semaine prochaine, mais Nuka m'a confié qu'il voudrait convaincre Jin de laisser Mei à des connaissances, sur Paris. Pour lui, son état et son jeune âge poseront un gros problème, mais je ne sais pas encore comment le Chinois le prendra. 








 
    J'aimerais parler à Ove de cette histoire de traître. Je ne pense pas qu'il s'agisse de lui. Il ne se serait pas auto-trahi.  








 
    Pour revenir sur les sujets sombres de toute cette longue histoire, je me demande toujours ce qu'il a bien pu faire pour me tirer d'affaire lorsque Bai m'a donné un coup de couteau. En tout cas, j'ai l'intime conviction que nos relations ont évolué depuis, à cause de ça, mais qu’il s’agissait d’une chose véritablement terrible. Si terrible qu’il est désormais plus proche de moi, dans un sens. Peut-être qu'il dépend plus de moi que les autres. Parfois, je surprends des regards bizarres de sa part. Avant il ne me calculait pas. Ou il faisait semblant de ne pas me calculer. Désormais, j’ai l’impression qu’il me considère à peu près comme son égale.  








 
    Il y a un an, je n'aurais pas cru à tout cela… 








 
      








 
    * 








 
      








 
    — Qu'est-ce que vous faites ? 








 
    Il n’était pas loin de trois heures du matin. J'avais été réveillée par une soif intense. Ça m'arrive régulièrement depuis plusieurs jours, j’ai la gorge extrêmement sèche et je n’arrive pas à me rendormir sans avoir bu au moins trois ou quatre verres d’eau. J’en ai parlé à Nuka, il m’a poinçonné le doigt avec une petite aiguille pour prélever une goutte de sang. Il a juste dit que je devais manger plus de viande rouge et ne pas regarder la télévision trop tard le soir. Merci, très utile.  








 
    Bref : en me levant pour aller étancher ma soif, j'avais surpris Saburo, vêtu d'une chemise blanche et de son pantalon de flanelle, devant la porte entrouverte de Jin. Le Japonais s'était retourné vers moi. Il tenait un de ces vieux rasoirs à longue lame que l'on peut ouvrir et fermer. Saburo a sursauté et a jeté un bref coup d'œil à son rasoir. J'ai esquissé un pas en arrière. Il a dû le remarquer parce qu'il a aussitôt replié la lame pour m'adresser un sourire de carnaval. Une colère sourde a commencé à m'envahir, sans que j’en perçoive l’origine. J’étais autant en colère que s’il avait blessé un membre de ma famille, mais il fallait que je maîtrise cette étrange fureur qui montait en moi. J'avais trop de responsabilités sur les épaules pour réagir sur des coups de tête, désormais. 








 
    — Je cherchais la salle de bains. 








 
    — C'est drôle. Nous sommes ici depuis plusieurs jours et vous avez déjà oublié que la salle de bains est juste en face de votre chambre ? 








 
    — Je ne suis pas très réveillé, a-t-il souri. 








 
    Responsabilités ou non, mon gros, je ne vais pas te laisser t'en tirer aussi facilement. 








 
    — C'est dangereux de se balader avec un gros rasoir ouvert…  surtout quand on n'est pas très réveillé. 








 
    Le sourire de l'Asiatique a glissé de son visage aussi vite qu'une nappe d'huile sur la mer. Je lui ai emboîté le pas vers la salle de bains. 








 
    — Je ne suis pas très intéressé par tes prestations, ce soir, petite strip-teaseuse. 








 
    Ça va vous étonner, mais cette réflexion m’a laissée de marbre, du moins comparée à la vision de cet homme près de la porte de Jin, rasoir à la main.  








 
    — Je vais chercher un verre d'eau dans la salle de bains. On pourra discuter pendant que vous vous rasez. 








 
    — Que je me… ? 








 
    — Ça a été inventé pour ça, à la base, un rasoir, l'ai-je coupé d'un ton acerbe. 








 
    On est entrés en silence dans la salle de bains. Je me suis approchée du lavabo et ai saisi mon verre à dents. Le Japonais a étalé de la mousse à raser sur ses joues. Il avait l’air aussi grognon que Jin, mais ce n’était pas mon Oncle.  








 
    — Ne crois pas, petite strip-teaseuse, que tu aies le moindre ascendant sur moi. 








 
    — Dans ce cas-là, qu'est-ce que vous attendez pour me tuer ? Vous avez été payé pour ça, non ? Envoyé pour ça. 








 
    — Ne me tente pas. 








 
    Quelque chose, dans sa voix, m'a fait comprendre que je ne devais pas pousser le bouchon trop loin. J'ai bu à petites gorgées. À présent, j'avais la gorge aussi râpeuse que si j’avais avalé du sable. La colère qui m'envahissait m'a fait perdre toute volonté de conciliation : 








 
    — Et qu'est-ce que… qu’est-ce que vous auriez fait ?! C'est un vieillard qui ne peut pas mourir. Vous l'auriez torturé ? 








 
    — Le silence est le plus beau bijou d'une femme, mais elle le porte rarement. 








 
    — Et en plus il est macho… Ah, pardon, j’ai dit ça tout haut ? 








 
    Saburo a plissé les yeux et m'a regardée de haut en frôlant son visage avec la grande lame aiguisée. Oui, ce type-là était un tueur de sang-froid. Je n'aurais pas aimé me trouver dans la même pièce que lui si son sang s'échauffait… J’ai failli regretter ma dernière réplique, lorsqu’il a reporté le regard sur le miroir, il devait croire que son regard qui tue m'avait suffisamment impressionnée pour que je me tienne tranquille, parce qu'il a sursauté lorsque j'ai insisté : 








 
    — Et ça vous aurait fait du bien ? 








 
    — K'so ! 








 
    Ce n’était pas une réponse : en fait, il venait de s'entailler le menton et une giclée de sang avait taché sa chemise. 








 
    — Voilà ! Tu as gagné ! a-t-il lancé, son accent durcissant avec l’énervement. Avec tes histoires, ma chemise est tachée. Ah, vraiment, tu es… 








 
    — Je suis désolée, c'est entièrement ma faute. Laissez-moi nettoyer ça. 








 
    Il a haussé les sourcils, très surpris. Ne sachant plus sur quel pied danser, il a reculé la tête pour me laisser examiner la tache. Je suis allée chercher une petite aiguille de chirurgie que Nuka avait laissée dans l'armoire à pharmacie. J'ai pu voir le Japonais plisser les lèvres au moment où il m'a vu sortir l'aiguille du film plastique de protection. 








 
    — Qu'est-ce que tu… 








 
    Je me suis piqué le bout de l'index et ai pressé ma phalange pour qu'une grosse goutte de sang s'échappe de la petite blessure, comme  Nuka me l’avait fait plus tôt. Puis je me suis mise face au Japonais. 








 
    — Mais… 








 
    — Laissez-moi faire, je sais très bien comment ôter cette tache.   








 
    J'ai collé mon index contre sa chemise et ai joyeusement étalé mon propre sang sur sa stupide tache, l'air le plus concentré et sérieux possible. La tache s'est élargie. Saburo a fini par reculer brutalement, perturbé : 








 
    — Mais enfin, tu es folle. 








 
    — Pas plus que vous, voyons ! On m'a toujours appris à faire comme ça. Ça marche d'habitude. 








 
    — Petite écervelée, on n'a jamais lavé du sang avec du sang ! s'est récrié Saburo. 








 
    Je l'ai regardé et ai hoché la tête : 








 
    — Heureuse de vous l'entendre dire, monsieur. 








 
    


















 
   








 
  

 … you got it! 








 
      








 
    — Dis, Sabulo, poulquoi tu lessembles à Yeye ? 








 
    Le pauvre Saburo lisait son journal en mangeant un croissant lorsque la petite Mei, son lion en peluche à la main, vêtue d'un pyjama Le Roi Lion, était venue poser les coudes sur sa jambe. Heureusement, Jin dormait. Ove, Boyd et moi regardions un épisode de How I met your mother, en nous gavant de céréales au miel. Boyd a baissé le son de la télé et nous avons lentement tourné la tête vers Saburo. Vodka a profité de ce léger moment d'inattention pour chiper à l'Américain une tranche de bacon. Raven, que l'on entendait faire du violon dans le grand salon, a posé son archet. Ses oreilles de fennec ne lui font pas défaut… 








 
    — Je ne ressemble absolument pas à… à ton grand-père, petite. 








 
    — Ah… 








 
    Mei a mis un pouce dans sa bouche. Elle est restée posée sur la jambe du tueur à gages comme s’il s’agissait d’un coussin. Le coussin improvisé nous a jeté un coup d'œil. 








 
    — Tu veux bien venil jouer aux « Polly Poppet » avec moi ? articula-t-elle malgré les leçons de prononciation que le jeune Russe s’était efforcé de lui inculquer. Léveun fait de la musique. 








 
    — Mais tes autres amis ne peuvent-ils pas faire cela à ma place ? 








 
    J'ai senti mon cœur manquer un battement parce que, instinctivement ou non, ce type venait de poser la main sur le couteau à pain. 








 
    — Mei, j'ai fini de faire de la musique. Va chercher tes petites figurines. 








 
    — Ouiiiiiiii ! Melci, Léveun ! 








 
    Ce dernier est resté devant la table, alors que l'enfant se ruait vers sa chambre. Nous ne l'avions pas entendu arriver. Raide, il s'est avancé vers le Japonais et lui a arraché le couteau des mains. Il a jonglé avec, nerveusement. C’est une sorte de tic qu’il a quand il est souverainement agacé.  








 
    — Tueur à gages ou non, vous êtes sous mon toit. Et il ne tient qu'à moi de vous en chasser, monsieur. Cette enfant n'est pas un exutoire à votre passionnante querelle avec Jin. 








 
    Le ton ô combien méprisant qu'avait employé Raven suffisait à faire comprendre au Japonais qu'il n'avait pas sa place parmi les Proscrits. Si ça n'avait pas été suffisamment clair, il a ajouté : 








 
    — Faire partie de nous ne vous est pas acquis. Il faudra le mériter. Sachez-le.  








 
    — Les Polly Poppet ! Léveun ! 








 
    — Ah, Mei, te voilà. Boyd m'a dit qu'il voulait jouer avec toi, tu veux bien ? 








 
    — Whaaat[4]?! a croassé l'androgyne. 








 
    — Ouiiiiiii ! Avec Boyd ! Et Léveun, aussi, tu joues ! 








 
    Mei n'a pas laissé le choix au jeune Russe. Pire qu’un parrain, je vous dis ! Voilà donc Boyd et Raven, les deux ennemis jurés, condamnés à jouer avec ces minuscules poupées en plastique. Ove s'est permis d'éteindre la télévision et nous nous sommes tous deux confortablement installés pour assister à la scène mémorable qui a suivi. 








 
      








 
    — Et all of a sudden– BOOOOOM! An explosion![5] 








 
    Mei a hurlé de rire. Raven a sursauté et a craché : 








 
    — Ne criez pas aussi fort ou j'arrête immédiatement ce jeu stupide ! 








 
    Mais cette petite manipulatrice de Mei l'a câliné en murmurant une myriade de mots chinois qui semblaient tous plus tendres et suppliants les uns que les autres. Le jeune Russe a fait une moue cocasse et n'a pas su résister : 








 
    — Bon, mais c'est la dernière fois. Quant à toi, blonde peroxydée, merci de ne pas faire exploser le quartier résidentiel dans lequel nous vivons dès que le Soleil se lève. Wendy est toujours dans son lit, John et Michael prennent leur petit déjeuner et Peter Pan va chercher le courrier que le facteur vient de déposer et… ET IL N'Y A PAS DE COLIS PIÉGÉ ENVOYÉ PAR LE CAPITAINE CROCHET DANS LA BOÎTE AUX LETTRES, QUIGLEY ! 








 
    Quigley, pour ceux qui ne se souviennent pas – j'ai mis quelques secondes, moi aussi –, c'est le nom de famille de Boyd. 








 
    En décrivant la scène, Raven avait replacé chaque petite figurine à sa place, rageusement. Mei était aux anges. 








 
    — Tu n'as aucune imagination, Ray Charles. 








 
    — Non, j'aime juste quand tout est bien ordonné. 








 
    — Bien ordonné, bien ordonné… C'est parce que tout est bien ordonné dans ta maison que personne ose jamais te venir voir ! Ils ont toujours peur de déranger quelque chose ! 








 
    — Mais soudain… a grincé Raven en saisissant « John », le personnage de Boyd. Le pauvre John sentit une envie irrépressible de faire un petit tour. 








 
    — What– Don't touch John![6] C'est ma personnage, you... 








 
    — Hey, Boyd, la boîte à gros mots, y paraît qu'ça marche aussi en anglais ! 








 
    Rouge de fureur, l'androgyne a été distrait un instant. Il a foudroyé Ove du regard. Mei a battu des mains. Raven, lui, a profité de la diversion pour se lever, John entre les doigts. La fillette lui a emboîté le pas, positivement ravie. 








 
    — Hey ! HEY ! Où est-ce que tu vas avec John, toi ?! Rends-le-moi ! Tout de suite ! Non ! 








 
    Boyd a suivi son ennemi. On l'a entendu depuis le salon : 








 
    — Qu'est-ce que tu… non ! DON'T DO IT! YOU GODDAM– NO! NOOOOOOOO! MURDERER![7] 








 
    Un bruit de chasse d'eau nous est parvenu. Ainsi que la cascade de rire d'une petite fille. Saburo a baissé son journal, levant un sourcil en entendant les accents de désespoir que Boyd avait pris. Ils ont fini par revenir tous les trois. Un air de légère satisfaction se lisait sur les traits de Raven, Mei était rose de plaisir et des lames de couteau jaillissaient des yeux de Boyd. 








 
    — Très bien. Très bien, a répété l'Américain. John disparut, assassiné par le KGB. MAIS… 








 
    Boyd a commencé à fouiller dans la poche de sa veste. Il en a sorti deux longs bâtons ocre. Je savais de quoi il s'agissait. 








 
    — Mais son esprit revint dans le quartier de Hysteria Lane ! Sous la forme... 








 
    L'Américain a placé les bâtons dans sa bouche. Raven et Saburo ont eu la même réaction : 








 
    — Non ! 








 
    Tandis que Ove et moi explosions de rire et que Mei trépignait d'impatience, Boyd a craqué une allumette et a mis le feu aux deux bâtons. Une gerbe d'étincelle et une fumée rougeâtre ont commencé à jaillir des embouts. Que de souvenirs sont revenus dans ma mémoire… Boyd a saisi un bâton dans chaque main et a plongé vers le quartier résidentiel paisible et sans histoires de Peter et Wendy en rugissant : 








 
    — … SOUS LA FORME DU DRAGON VENGEUR ! HAHAHAHAHAHA ! HAHAhaha. Ha. Ha-ha. Ha. 








 
    — KUSO ! 








 
    — Merde, Boyd, t'exagères… 








 
    — D'autres idées brillantes, Dragon Vengeur ? 








 
    Mei était partie en hurlant : l'alarme incendie venait de se déclencher. Ainsi que les jets d'eau destinés à prévenir le moindre départ de feu. Heureusement, Raven avait conservé ses réflexes de félin : il a réussi à débrancher l'alarme en quelques secondes. Ensuite il a beaucoup, beaucoup râlé. 








 
      








 
    Nous avons passé le reste de la matinée à étendre les couvertures, tapis et autres nappes sur les balcons, ainsi qu'à sécher ce qui n'était pas étendable au sèche-cheveux. Raven n'a pas eu à se plaindre de trop de dégâts : il n'y avait pas de jets d'eau installés dans le grand salon. Bien sûr, Nuka et Jin, écumant de rage, sont venus nous rendre une petite visite, et Boyd s'est dépêché de quitter les lieux en nous criant qu'il allait raconter à Sawyer combien il était maltraité chez Raven et qu'il allait tout de suite échanger sa place avec l'Irlandais. Au moment où il passait dans la rue, on l'a entendu larmoyer au téléphone : 








 
    — Hi, Saw. You'll neva guess what they said to me[8]…    








 
    Boyd est revenu le midi, avec des plats qu'il ramenait du traiteur indien. Raven ne lui a pas adressé la parole de tout le repas. Il faut dire qu'après s'être pris de l'eau dans les yeux, il avait dû ôter ses lentilles sclérales et chausser ces énormes lunettes qui le corrigent à peine. Nuka avait insisté pour que Jin prenne son repas dans sa chambre. Il avait fait cela pour éviter le moindre esclandre entre lui et Saburo. 








 
      








 
    * 








 
      








 
    — Et est-ce bien rémunéré, tueur à gages ? 








 
    — Raven, ne sois pas désagréable, a sifflé Docteur House. J'aimerais avoir un peu de… 








 
    — J'aurais, moi aussi, apprécié un peu de solitude et de sérénité dans le havre que j'avais créé ici. Cependant il me faut serrer les dents et vous supporter. Alors ? Tueur à gages ? Une fourchette, peut-être ? 








 
    Nuka a froncé les sourcils et a renversé un peu d'eau sur la table en se servant. Il sait réaliser des chirurgies oculaires, je doute qu’il soit assez maladroit pour renverser des liquides aléatoirement sur des surfaces diverses. Le Japonais, qui était assis juste à ma gauche, ne s'est pas départi de son calme : 








 
    — Tout dépend de la tête qui tombe. En règle générale, plus elle est difficile à toucher, plus elle vaut cher. 








 
    — Et pour moi, tu touchais combien ? a interrogé Ove. 








 
    — Toi, tu étais un dommage collatéral. J'aurais au maximum pu me faire dédommager les balles et les frais de déplacement. Mais j'ai la très nette impression qu'ils savent, pour votre… notre immortalité. Ils se doutent de quelque chose, du moins. 








 
    Les Oncles ont tous échangé un regard de connivence. Manifestement, j'avais à nouveau été mise à l'écart pour un fait les concernant. Je n'ai pas posé de questions, mais Saburo me semblait une victime parfaite pour mes prochaines investigations. Le « petit nouveau » s'est resservi de la salade aux gésiers, peu mécontent d'être enfin au centre de l'attention. Je me suis dit qu’on ne sait jamais ce que Raven a derrière la tête : même lorsqu'il vous poignarde, on dirait qu'il vous rend service. Bref. 








 
    Le Japonais s'est raclé la gorge et m'a lancé une œillade moqueuse : 








 
    — En revanche, United B¤¤¤¤¤ m'a tout l'air de vouloir éliminer les causes de stupre et de débauche dans ce bas-monde. Tu vaux dix briques, petite strip-teaseuse. 








 
    — QUOI ? 








 
    — Elle ? 








 
    Les rires goguenards qui ont suivi m'ont pour ainsi dire vexée. 








 
    — Je ne vois pas pourquoi je ne vaudrais pas dix briques. Je suis très intéressante, j’ai des résultats scolaires largement au-dessus de la normale et je suis très… 








 
    — Tu es surtout protégée par une armée de zombies, a ricané Boyd. 








 
    — Et pourquoi est-ce que United B¤¤¤¤¤ tient tant que ça à me voir morte, d’abord ? 








 
    — Je crains bien que tu les aies insultés en aidant Jin à s'en sortir. Mais les ordres sont contradictoires, a soupiré le tueur à gages. Un jour, je dois juste te tenir en joue, l'autre je dois te faire exploser la cervelle. Tu es le cas le plus compliqué que j’aie…  








 
    — Elle était, a corrigé Raven avec une dureté que je ne lui connaissais pas. 








 
    — Oui, tu étais le cas le plus compliqué que j’aie jamais eu à traiter. 








 
    — Aujourd'hui, qu'est-ce qu'ils demandent ? ai-je interrogé en ignorant le frisson qui m'avait parcourue. 








 
    Ce sale type cherchait à tester mes limites. Heureusement que les autres ne le laissaient pas faire. 








 
    — Je pense que je suis devenu une telle bête noire dans leurs rangs que je suis actuellement leur principale préoccupation. 








 
    — Vous êtes mort, pour eux. 








 
    — Tout comme Jin l'était. Et, selon ce cher et estimé Bai, tout comme tu l'étais, lorsqu'il t'a malencontreusement… 








 
    Saburo a posé un pouce sur l'emplacement de ma marque. Je n'ai pas pu m'empêcher de lui donner une tape. Ove, exténué, lisait un magazine d’Histoire, au fond d’un canapé. Il a levé les yeux sur le Japonais et ce que j’y ai lu m’a fait froid dans le dos. Boyd a grogné : 








 
    — Fais attention, on t'a dit, tu ne la touches pas comme ça ou je te plante une fourchette dans les… 








 
    En signe de reddition, Saburo a levé les mains : 








 
    — J'illustrais seulement mes propos. J’ignorais qu’elle était aussi sacrée que le Deuxième Amendement. 








 
    — Well, tu peux illustrer sans la toucher ou bien tu vas prendre du Second Amendement dans les fesses. 








 
    — Eh bien, l'Américain, on dirait que j'ai mis les pieds sur un territoire militarisé, ça ne serait pas la première fois. 








 
    — Nous allons en rester ici, a calmement demandé Nuka, j'aimerais passer le restant du repas sans que les assiettes volent. 








 
    Boyd avait pris la mouche, il n'a en conséquence pas écouté le médecin : 








 
    — Oh, mais… 








 
    — J'ai dit : ASSEZ ! 








 
    Nuka s'est relevé, a saisi sa chaise et l'a littéralement fracassée sur la table, brisant une bonne partie des plats. Il a dénoué un peu la cravate qui lui serrait le cou et a saisi Boyd par le col pour le soulever – ce qui est déjà assez impressionnant, parce que Boyd n’est pas aussi léger que ce qu’il laisse paraître – et le plaquer contre le mur.   








 
    — Je n'ai pas fermé l'œil depuis une semaine, j'ai dû supporter les gémissements de tout le monde dans cette maison ; j'ai trois malades sur le dos, dont une enfant immunodépressive. De plus, ce n'est qu'une question d'heures, voire de minutes avant que l'hôtel se fasse repérer. Il y a un traître qui met la vie de tout le monde en danger et je suis pour l’heure le Vétéran de notre groupe. Ce n'est pas une charge aisée à porter, je te remercierai donc de faire un effort et de bien vouloir garder tes petites ardeurs belliqueuses et patriotiques pour toi, Boyd. Merci. 








 
    Nuka a relâché son ami. Sans un mot, ils sont tous deux retournés s'asseoir. Le médecin a dû prendre une autre chaise. Ove a eu la décence de ne pas ajouter d'huile sur le feu. Saburo avait l'air vraiment soufflé. Je n'osais plus bouger. À vrai dire, personne ne bougeait plus. La table était couverte de décombres de vaisselle et d’aliments. Heureusement que Jonah n’était pas là pour être témoin du désastre… Boyd regardait fixement son assiette depuis quelques secondes lorsqu'il a laissé échapper : 








 
    — Okay, je suis désolé, Nuka. Je me suis comporté comme un gamin, j’aurais pas dû. 








 
    — Ça ira, je ne suis pas fâché. 








 
    — Ah… Et quand tu es fâché, qu'est-ce qui arrive ? 








 
    — Adresse encore une fois la parole à Saburo, tu verras. 








 
    Quelle ambiance. Par bonheur, Jo a téléphoné dans l'après-midi. On décolle demain matin pour le sud. Grande réunion entre ma mère et les Oncles. Je crois que Sawyer veut lui révéler qui ils sont. Il ne veut rien me dire de plus que ce que je sais déjà. Quoiqu’il en soit, j’ai vraiment hâte d'y être ! 








 
    Ove, lui, est vraiment claqué, il est retourné se coucher à cinq heures, il n'est pas ressorti de sa chambre depuis. Nuka m'a demandé de ne pas le dire à Sawyer, mais il m'a laissée envoyer des mails à mes meilleures amies. Je leur explique la situation : l’un de mes oncles – mon père a beaucoup de frères – célèbre un mariage dans le Pays Basque, mon père a eu un déplacement dans le sud pour les deux mois de l’été afin d’y assister et ma mère a réussi à éviter de planifier des conférences – pour le moins des conférences où elle doit assister physiquement – pour ces deux mois. J'annule donc toutes mes sorties avec mes amies, ce qui a donné lieu à bon nombre de protestations indignées. Ma meilleure amie a tout de même écrit qu’elle comprenait, que les réunions de famille étaient très importantes et passaient avant les sorties cinés. Elle m’a demandé de lui envoyer des détails et des photos sur les potentiels beaux cousins célibataires que je pouvais croiser. Je pense que je vais lui envoyer une photo de Ove. Je leur ai aussi un peu raconté ma sortie en Suède, en disant que j’y avais accompagné ma mère dans le cadre d’un colloque.  








 
    Elles vont me manquer, on avait prévu un tas de trucs. 








 
    


















 
   








 
  

 Interlogue 








 
      








 
    Nuka Ulloriaq tremblait de froid. Il avait mal au ventre. L’Amérindien se releva, les membres engourdis et tira d’un sac en peau à moitié crevé des morceaux de bœuf séché. Il en grignota un bout et laissa les épices dans lesquelles il avait fait mariner la viande le réchauffer. Encore quelque chose qu’il avait volé.  








 
    Il avait réussi à fuir la ferme où il avait été envoyé, après trois tentatives avortées. Tristement célèbre en Amérique et en Europe, il avait fini par être envoyé dans les lointaines terres australes, condamné à vingt ans de travaux forcés. On lui avait promis une semi-liberté, mais les conditions de vie à la ferme où il avait été assigné étaient terribles. C’étaient d’autres condamnés qui se trouvaient à la tête des opérations et Nuka, en raison de ses origines, avait été traité comme un paria. Trop faible après le voyage interminable qui l’avait éloigné du vieux continent, Ulloriaq n’était pas parvenu à reprendre des forces et à s’imposer. Il s’était donc servi de son intelligence pour se tirer de cette situation pénible et était en cavale depuis une semaine. Or, s’enfoncer dans le bush australien n’avait pas été l’idée la plus brillante, car les nuits étaient glaciales. Nuka avait eu la chance de bénéficier de nombreux apprentissages au cours de sa vie, il savait à la fois soigner un être humain selon les principes de médecine occidentale, mais également se débrouiller avec les éléments de la nature pour survivre, panser ses plaies, faire passer une mauvaise fièvre. La végétation, sur ce continent maudit, différait de beaucoup de celle à laquelle il était habitué, mais les anciens qui avaient partagé les premières années de sa vie lui avaient montré comment déterminer les pouvoirs d’une plante. Le jeune homme maudissait tous ceux qui l’avaient poussé jusqu’à ce moment où il tentait misérablement de rationner des lambeaux de viande séchée. Il avait fait un feu pendant quelques minutes, pour cuire les tripes d’un lapin qu’il avait tué trois jours auparavant. Le goût avait été immonde, mais comme disait l’un des forçats avec qui il avait partagé ses chaînes, durant la traversée de l’océan Indien : ça remplissait la panse.  








 
    Nuka glissa les mains sous ses aisselles et s’y réchauffa les doigts. Il était frigorifié et il n’osait plus refaire du feu, car il craignait d’être repéré. L’horizon s’étendait, au loin, et l’on pouvait repérer la lueur des flammes ou bien sentir la fumée à des kilomètres alentours.  








 
    L’Amérindien ignorait combien de temps il avait passé recroquevillé sous un buisson, emmailloté dans la chemise miteuse qu’on lui avait donné. Il avait décidé de se relever avant l’aube pour marcher, dans la direction opposée à celle de la ferme. Il ne fallait pas qu’il retombe entre les mains de ses geôliers, à aucun prix. Pour la première fois de sa vie, Nuka réalisait ce qu’une victime pouvait ressentir. Si son orgueil n’avait pas été brisé des mois auparavant, il aurait pu ne ressentir que de la rage, mais il percevait à présent toute l’étendue du mal qu’il avait commis ces dernières années. Le jeune homme souffrait bien davantage de cette réalisation que du froid. Ainsi c’était cela être humilié ? Jeté plus bas que terre ? Considéré comme une chose dont on dispose ? Toute sa vie, il s’était servi de ses talents et de son intelligence hors normes pour terroriser, tirer avantage de plus faible que lui. Toute sa vie, il avait fait du mal à ceux qui l’approchaient de près ou de loin. Nuka, qui avait été torturé à la ferme, toucha ses dents pour la deuxième fois, alors qu’il marchait en silence dans le bush. Il sentit quelque chose se casser dans sa poitrine, ou plutôt il sentit un barrage céder face à une force qui l’envahissait depuis trop longtemps. Lorsque ses doigts coururent le long de la pulpe douloureuse, à vif, de ses dents, lorsqu’il comprit pour la seconde fois que ses bourreaux, à la ferme, l’avaient défiguré à vie sans qu’il puisse se défendre, une vague le submergea. Tout en persistant dans sa marche mécanique, un pied après l’autre, il fondit en larmes, sanglotant sans se soucier de savoir si ses poursuivants allaient l’entendre ou non. Désormais, ses traits pourtant si beaux portaient la marque de l’infamie. En s’amusant à tailler en pointe ses dents, les bourreaux de Nuka lui avaient donné l’apparence d’un monstre. Son visage reflétait sa nature.  








 
    Cette constatation fut si effroyable, l’identification à ses anciennes victimes fut si brutale que Ulloriaq en fut ravagé.  








 
    Il pleurait encore lorsqu’il arriva aux environs d’un ranch. Les champs s’étendaient sur des longueurs infinies : il s’était heurté, le regard brouillé, à la barrière d’un corral vide. Dévasté par l’épiphanie foudroyante qu’il avait eue, du sang séché sur le menton et la poitrine, Nuka décida de se rendre aux habitants de ce ranch. Tant pis s’ils le lapidaient, tant pis si les geôliers de la ferme le torturaient encore : il l’avait mérité, après tout.  








 
    Lorsque Rosemary jaillit de la petite maison en bois, alors que les premiers rayons du soleil bravaient l’horizon, la dernière chose à laquelle elle s’attendait était de voir un homme au visage basané et aux traits taillé à la serpe, en guenilles, effondré dans la poussière du chemin qui menait au puits.  








 
    — Seigneur, Jésus ! Mais que faites-vous par terre ?!  








 
    Au lieu de courir passer une robe, la jeune fille se précipita vers Nuka, inanimé.  








 
    C’est ainsi que la famille Trevor Jackson accueillit sans le savoir un criminel immortel.  








 
      








 
    


















 
   








 
  

 Everything burns 








 
      








 
    De retour ! Oui, je sais, je n'ai pas donné signe de vie depuis des siècles ! Mais il s'est passé pas mal de choses plus ou moins drôles depuis ce fameux soir où je vous ai écrit pour la dernière fois. Pour vous rassurer, je suis dans la location du sud de la France, les Oncles sont tous là, et mes parents sont aux petits soins pour moi. Vous êtes installés confortablement ? Ça va prendre du temps.  








 
    Tout a commencé par notre « dernière » nuit chez Raven. Je m'étais endormie assez vite, pour une fois. Vers deux heures du matin, j'ai été réveillée brutalement : 








 
    — P'tite conne ! P'tite peste ! Debout ! Lève-toi ! Vite ! Vite ! 








 
    Mais malgré l’urgence dans la voix du Suédois, ma tête était bien lourde et je n'ai pas réussi à émerger tout à fait. 








 
    — Magne-toi ! 








 
    — C'est bon, y'a pas le feu ! 








 
    — Si ! a crié le Scandinave alors que j'enfilais un jean à la va-vite. Y'a l'feu ! Grouille ! 








 
    Il m'a tirée par le bras. Comme j'étais en tongs, je me suis emmêlé les jambes et suis tombée par terre. Il a ouvert la porte et une fumée lourde a envahi ma chambre. Une violente terreur m'a alors paralysée. J'ai commencé à trembler. 








 
    — Mais… mais… je… la… l'a… l'alarme… Pourquoi y'a pas d'eau ? Quand Boyd a mis le feu…  








 
    — Écoute-moi, c'est pas l'moment d'paniquer ! T’inspires, t’expires, tu visualises une fontaine et on sort ! Vite ! Accroupis-toi ! Reste près du sol ! 








 
    C'était aussi surréaliste qu'un cauchemar. J'ai senti ma gorge piquer. J'ai tendu le cou, stupidement, cherchant autour de ma tête une poche d'air frais mais la fumée envahissait tout. Ove m'a fait mettre à quatre pattes.   








 
    — Y'a pas de sortie autre que l'entrée – ah, putain, ces vieilles baraques… Le feu a déjà bien gagné par là. T'es prête à foncer dedans ? 








 
    — Non ! Je ne veux pas, je ne… 








 
    On était à quelques mètres des flammes qui dévoraient les murs de l'hôtel particulier. C'était tout simplement terrifiant, j'étais en nage, je n’avais déjà plus assez d’air et l’asphyxie débutante commençait à déclencher en moi de violents accès d’anxiété. Le Scandinave s'est placé dans mon dos et nous a enveloppés d'une couverture. 








 
    — T’inquiète, y peut rien nous arriver, j’suis avec toi. Non, reste là-dessous, c'est du coton, ça brûle mal. On va courir… 








 
    — On… On court à trois ? 








 
    — On est que deux, mais si tu veux. 








 
    J'ai réussi à rire – ou plutôt à émettre un croassement de grenouille asthmatique. Comme trompe-la-mort, on ne fait pas mieux que le Viking. 








 
    — Un, deux… TROIS ! 








 
    On s'est étalés dans les escaliers. Les extrémités de la couverture avaient commencé à prendre feu : nous nous en sommes débarrassés pour dévaler les marches quatre à quatre. Sur le trottoir qui faisait face au bâtiment nous attendaient déjà Nuka, qui aidait le pauvre Jin à rester debout, et Raven. Ove et moi avons sursauté ensemble : 








 
    — Mei ! 








 
    Mais une voix éraillée est montée de derrière nous. 








 
    — Ça va, je l'ai. 








 
    Saburo tenait la petite, qui ne s'était pas réveillée, entre ses bras. Nuka lui a adressé un bref signe de tête en guise de remerciement et je me suis chargée de la petite. 








 
    — Merci, monsieur, ai-je dit. 








 
    Jin n'a pas réagi. Il devait être sous l'emprise de calmants. Je me suis tournée vers l'hôtel : personne d’autre que Raven n'habitait dans ce magnifique bâtiment qui partait en fumée à vitesse grand V. Les flammes commençaient à peine à se montrer aux fenêtres. Ove a croisé les bras, désinvolte ! 








 
    — J'ai pas vu Boyd. Il en met un temps, celui-là… 








 
    Lorsque j'ai vu le visage de Docteur House se décomposer, j'ai compris qu'un drame se nouait. 








 
    — Oh, non ! a-t-il soufflé. 








 
    — Quoi ?! 








 
    — Je… je l'ai shooté hier soir, parce que tout ce qu'il avait fait dans la journée avait réveillé sa douleur, je... il va brûler vivant ! 








 
    — Personne n'a appelé les pompiers ?! me suis-je égosillée. 








 
    Raven ou Nuka s’en étaient certainement chargés mais j’avais besoin de me raccrocher à quelque chose de rassurant. De rationnel.  








 
    — Ils n’arriveront jamais à temps. J'y vais ! s'est alors exclamé Ove en se précipitant vers l'entrée. 








 
    Mais une personne l'avait devancé : 








 
    — Je connais les lieux mieux que toi.  








 
    — Mais…  








 
    — Je pourrais m'y battre les yeux fermés. Au sens propre du terme.  








 
    Raven a repoussé le bras du Suédois au moment où celui-ci allait ouvrir la porte et il s’est engouffré dans l’hôtel. J'ai senti quelque chose éclater en moi, j’ai eu une brève vision au cours de laquelle le jeune Russe mourait, dévoré par le brasier, mais je n'ai rien dit. J'avais si peur pour eux. Et si je… ? 








 
    — Ne fais pas d'Échange, petite, a grogné Nuka. Raven a cent fois plus de chances que toi d'y arriver. Il parlait sérieusement.  








 
    C'est alors que, sous la chaleur, les fenêtres ont commencé à éclater. On aurait dit des coups de feu, brefs et secs. Jin est sorti de sa léthargie apparente. 








 
    — Mei ! 








 
    — Elle est là, Jin. Elle est saine et sauve. 








 
    Je me suis approchée du vieil homme, l’enfant dans mes bras. Il a caressé les cheveux de la petite endormie. 








 
    — Ne me dis pas… que c'est à toi que je… que je dois à nouveau sa vie ! a-t-il soufflé avec peine. 








 
    — Non, ce n'est pas à moi. 








 
    — Qui… ? 








 
    Jin n'a pas eu le temps de poser la question. Un craquement a retenti et de longues langues de feu ont commencé à lécher le mur extérieur. Personne ne pointait le nez hors des autres maisons. C'était décidément un quartier bien calme. A posteriori, je pense surtout que le temps me semblait s’étirer démesurément, alors que tout n’a duré que quelques minutes.  








 
    — Faites qu'ils s'en sortent... ai-je alors commencé à prier. 








 
    Coïncidence ou non, c'est à cet instant précis qu'une explosion a retenti : une boule de feu est venue englober trois fenêtres. Il ne resterait rien des biens de Raven. Si au moins il pouvait rester un Raven, ce serait déjà un miracle. Je ne clignais plus des yeux malgré la brûlure féroce de la fumée. Autour de nous, des lumières se sont allumées dans les maisons. Enfin. Je ne sais pas pourquoi, mais ça m'a rassurée. Nous n’étions plus seuls.  








 
    Soudain, le sinistre craquement qui avait commencé à se faire entendre quelques minutes plus tôt s'est intensifié et il a semblé que le parquet de l'étage dans lequel nous dormions quelques instants plus tôt venait de se rompre. Nous avons vu les flammes descendre d'un étage. Manifestement, il y avait beaucoup de choses inflammables au deuxième, parce que la lumière rouge de l'incendie s'est répandue en quelques secondes. J'ai entendu Ove grincer entre ses dents : 








 
    — Salaud… Il veut rien laisser, hein… 








 
    J'ai pensé à ce que Oliver lui avait fait. Ça m'a fait bouillir de colère de penser que cette ordure avait remis ça avec le Russe. Comme je voyais les yeux délavés de Ove briller de rage, j’ai décidé de me rapprocher de lui et de lui saisir la main. Pendant une fraction de seconde, j’ai cru qu’il allait la repousser, mais il a fini par la serrer, fort. 








 
    Le parquet du deuxième étage n'a pas tardé à céder sous la morsure du feu. J'ai compris que Boyd et Raven étaient désormais prisonniers de la fournaise. Ils avaient toutes les chances de se trouver au cœur du bûcher, au premier étage. 








 
    — Ove, il faut faire quelque chose ! 








 
    — Y'a rien à faire, tu l'sais aussi bien que moi, a craché le Scandinave qui ne pouvait pas détacher son regard de l'incendie. Il a gagné. Encore, a-t-il ajouté si bas que j’ai failli lui demander de répéter. 








 
    J'ai perçu la sirène d'un camion de pompiers, au loin. Des pères de familles bien comme il faut, en robe de chambre, se sont approchés de notre petit groupe. 








 
    — Vous étiez avec monsieur Orlov ? 








 
    — Monsieur Orlov est remonté pour sauver un de ses amis, ai-je répondu sur un ton agressif. 








 
    Le quinquagénaire BCBG décoiffé qui nous avait adressé la parole a cligné ses petits yeux endormis, sans savoir s’il était en mesure ou non de me demander de baisser d’un ton. 








 
    — Allez… ai-je murmuré. Sortez de là ! Sortez… s'il-vous-plaît… allez… 








 
    J'ai dû me taire, ma voix s'étranglait. J'ai vu les yeux de Ove chercher sur la façade de l'hôtel une silhouette qui pourrait prouver que Boyd ou Raven étaient encore conscients, qu’ils luttaient encore, mais rien. 








 
    — Tu veux que je fasse un Échange, dis ? lui ai-je demandé, réprimant à moitié un sanglot. 








 
    Il m'a prise par l'épaule, sans lâcher le bâtiment du regard et m'a serrée contre lui : 








 
    — Non. Non, p'tite idiote. Ça sert plus à rien, maintenant. On les retrouvera quand les pompiers… 








 
    Le camion de pompiers, sirènes hurlantes, a déboulé dans l'allée qui menait à l'hôtel particulier. Il s'est garé devant la bâtisse. L'un des soldats du feu, lance en main, commençait à peine à gravir les barreaux de la grande échelle qui avait été dépliée à la vitesse d’un escargot rhumatismal lorsqu'une femme mal démaquillée, en nuisette, a pointé son doigt vers le toit : 








 
    — Oh ! Là ! J'ai vu quelque chose ! Mais là, je te dis ! a-t-elle glapi en prenant son époux à témoin.  








 
    Nous avons tous levé la tête, et à cet instant – le Russe aime se mettre en scène, mine de rien –, l'une des fenêtres du sixième – et dernier – étage a explosé, laissant passer une masse informe. C’était Raven qui avait posé Boyd en travers sur ses épaules. Il avait purement et simplement décidé de monter aussi haut qu’il pouvait pour échapper aux flammes, pour ensuite traverser une fenêtre au petit bonheur la chance. 








 
    Le jeune Russe a pris le bout de l'échelle de plein fouet, au creux de l'estomac. Je crois que les Oncles et moi-même avons tous laissé échapper un petit « oooouf » d'empathie pour le jeune homme. Le pompier qui se trouvait sur l’échelle a laissé choir sa lance à eau et s'est précipité pour aider les deux survivants. Il a fait signe à ses collègues de reculer le camion et de descendre la grande échelle. Raven se massait les côtes lorsqu'il nous a rejoints, rejetant avec un mépris non dissimulé l’aide proposée par les pompiers. Nuka a aussi bousculé les sauveteurs : 








 
    — Je suis le médecin personnel de ce jeune homme, inutile d'appeler le SAMU. Je me contrefous de la procédure. Je prends tout sous ma responsabilité. Dégagez, vous comprenez ? C’est simple, clair, net, précis. Hors de mon chemin ! 








 
    Il aurait dû faire du théâtre, il aurait fait une doublure parfaite pour Maria Callas. Notre petit groupe s'est un peu éloigné. Raven crachait par à-coups sur le sol, convulsivement. Je lui ai apporté un peu d'eau : l’un des pompiers m’avait donné plusieurs petites bouteilles plastiques. 








 
    — Toujours en train de te mettre en danger… ! 








 
    — Raven, a commencé Ove, tu m'as… 








 
    Je vous avais demandé si vous étiez bien installés. Si vous n’aviez pas pris le temps de le faire, c’est le moment, parce que c'est ici que tout prend un tournant ennuyeux. Nous avions tous pensé que l'incendie était un simple acte de haine, l'œuvre de Oliver – surtout à cause des antécédents qu’il avait avec Ove. En fait, pas vraiment. C'était une simple méthode d'enfumage. Il fallait que les mafieux nous fassent sortir de notre terrier. Une grosse Berline est apparue de nulle part en rugissant et a fait sauter les plots mis en place par les pompiers. Une de leurs fenêtres s'est ouverte et tout ce que j'ai pu voir, c'est une boule tomber sur le sol. Des fumigènes. Des fumigènes améliorés au gaz lacrymo. Super, merci.  








 
      








 
    Instinctivement, j'ai empoigné Raven – pourquoi lui en particulier ? Aucune idée… demandez à mon subconscient – et je me suis mise à courir. Courir loin, le plus loin possible de cette fumée irritante. Nous avons fui assez longtemps. Lorsque j'ai décidé de prendre connaissance des lieux dans lesquels j'avais emmené le jeune Russe qui crachait ses poumons, je me suis aperçue que nous étions dans une ruelle totalement déserte.  








 
    Ah, non, pas si déserte que ça : une grosse cylindrée a fait son apparition, sortant d'une rue adjacente. Coïncidence fâcheuse, c’était la même grosse cylindrée qui nous avait enfumés quelques minutes auparavant. 








 
    — Comme on se retrouve, jeune dame… 
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    Une fois encore, je me retrouvais dans une voiture en très mauvaise compagnie. J’ai noté mentalement que, la prochaine fois qu’il y avait une attaque au gaz, il faudrait m’accrocher à quelque chose de plus lourd que Raven. Jonah ou Ove, par exemple. En attendant de pouvoir faire amende honorable, j’étais occupée à supplier misérablement le mafieux qui en voulait à ma peau sans aucune raison valable. 








 
    — Je vous promets de ne pas essayer une seule fois de m'enfuir si vous le laissez descendre. 








 
    — La ferme ! a craché Bai. 








 
    Il a adressé quelques mots à une radio portative en chinois. 








 
    Raven restait immobile. Il laissait échapper de temps à autre une quinte de toux, mais je savais qu’il se contrôlait et que son état n'était pas des plus enviables. J'ai même cru voir des taches de sang moucheter ses mains d'albâtre. Il ne devait plus voir grand-chose, son regard s'attardait trop sur les zones d’où un bruit provenait. 








 
    — Il a inhalé beaucoup trop de fumée, il a besoin de soins ! 








 
    J'ai essayé d'actionner la poignée de ma portière, peine perdue. Le type qui était entre Raven et moi, que je ne connaissais pas encore, m'a saisi le poignet et y a appliqué une savante torsion. En m'entendant gémir, Raven a sursauté et a frappé mon tortionnaire dans les côtes. C'était un coup sec et très rapide, mais l'homme m'a instantanément lâchée. Il était prêt à asséner une gifle au jeune Russe – qui ne devait rien voir, en fait –, lorsque Bai, qui se trouvait à la place du mort, s'est retourné : 








 
    — Non. 








 
    — Monsieur, ce type m'a… 








 
    L'homme – un Asiatique – avait un accent américain prononcé. 








 
    — Ferme-la, Jackie Chan. 








 
    — Je vous ai déjà dit de ne pas m'appeler comme ça, monsieur. 








 
    — J'ai dit ferme-la. 








 
    Ah. Contentieux léger entre JackJack et Bai. 








 
    — Le garçon ne sert à rien, a fait celui à qui Raven avait donné un coup de poing. On peut s’en débarrasser maintenant, il va attirer des ennuis. 








 
    — Si. Il est très utile. La strip-teaseuse y tient énormément. 








 
    Jackie m'a lancé un regard moqueur. J'ai repéré l'éclat luisant de l'arme de Bai, alors qu'il se retournait face à la route. Ça m’a suffi. 








 
    J'avais un plan[9]. 








 
      








 
    — Excusez-moi, monsieur Jackie Chan, vous voulez bien ouvrir le toit, on crève de chaud. 








 
    — Ne m'appelle pas comme ça ou je te plante, espèce de sale petite… 








 
    — Bon, toi, j'en ai par-dessus la tête de ton attitude ! Tu ne commandes pas, ici ! 








 
    Furieux, Bai avait fait volte-face, sans faire attention à son arme qui ballottait à quelques centimètres de son torse. Raven – il avait compris, il nous connaît bien, moi et mes plans miteux – s'est perdu dans une formidable quinte de toux, allant même jusqu'à donner de furieux coups de pied au plancher. La diversion a été suffisante : j’ai plongé et ai arraché l’arme du holster. J’ai aussi arraché le holster dans la foulée, compte tenu de mon enthousiasme. 








 
    — Et maintenant les mains en l'air ! Tout le monde !  Aha, on fait moins les malins. Toi, l'asperge, tu continues de conduire ou je tire dans le siège, pigé ?! 








 
    Le chauffeur m'a foudroyée du regard dans le rétroviseur mais n'a pas décéléré. Passée la montée d'adrénaline, le dos calé contre la portière, je me suis mise à légèrement trembler. Jackie a commencé à sourire, bien qu'il ne fasse pas un geste pour me désarmer. Bai, vert de rage, tenait ses mains derrière sa tête. Il m'a menacée : 








 
    — Vous êtes folle ! Il y a deux autres voitures, juste derrière nous, vous risquez au mieux de vous faire tuer. Au pire, a-t-il grincé d'un air sauvage, de subir ma colère. 








 
    Il avait l'air on ne peut plus sérieux. Je suis restée muette de peur pendant quelques secondes. Raven respirait de plus en plus mal. Il avait besoin d'une sérieuse désintoxication. Il avait besoin d’oxygène. D’urgence. 








 
    — Écoutez, je vous ai dit que je me fichais de rester avec vous ou non. Je veux juste que mon ami puisse descendre. 








 
    — Non… a commencé Raven. 








 
    — Oh, Raven, tu la fermes, maintenant ! C’est moi qui commande ! 








 
    J'ai senti des larmes me couler sur les joues. J'avais peur. Plus peur à vrai dire que lorsque je m'étais livrée pour Jin, parce que là, ils n'y gagnaient rien au change. 








 
    — Alors, ai-je sifflé en braquant régulièrement l'arme sur Bai puis sur Jackie, soit vous vous arrêtez, vous laissez sortir mon ami et on continue la route ensemble – et je ne veux pas voir les autres voitures s'arrêter. Soit je vous tire à chacun une balle dans le genou et je ferai ça à tous ceux qui se mettront en travers de mon chemin. Vous savez que je ne suis pas une tueuse, mais ne me faites pas dépasser mes propres limites. Je suis sérieuse ! ai-je hurlé, hystérique, alors que Bai tendait la main vers moi. 








 
    — Calmez-vous, mademoiselle, le coup risque de partir. 








 
    — J'en ai rien à foutre ! Arrête cette putain de bagnole et faites descendre Raven ou je tire sur le chauffeur, sur toi, et sur ce connard ! 








 
    Bai a fini par faire stopper la voiture sur le bas-côté. Nous étions à quelques mètres d'une station-service dont les néons devaient être assez puissants pour guider le malvoyant. 








 
    — Raven, soit tu sors sans rechigner, soit tu sors avec une balle dans les fesses. Tu choisis. 








 
    Le jeune Russe est sorti. 








 
    — On va te retrouver, a-t-il grondé en donnant un faible coup contre la portière. On leur fera payer. 








 
    — Démarrez ! Les autres voitures aussi ! Si elles s’arrêtent… 








 
    — Ça va, ça va… 








 
    J'ai vérifié que les deux véhicules qui nous accompagnaient ne déviaient pas de leur route. À mesure que nous nous éloignions de la zone dans laquelle nous avions déposé Raven, je sentais ma respiration se faire de plus en plus difficile. J'allais devoir leur rendre l'arme. Ils allaient redevenir tout-puissants. 








 
    J'allais payer. 








 
      








 
    Après un quart d'heure, nous avons rejoint une autoroute. Une fois lancés, j’ai noté qu’il n’y aurait pas de sortie avant vingt kilomètres et j'ai tendu à Bai son arme par la crosse. J'ai senti l'angoisse ravager mon estomac. Une grande surprise s'est alors peinte sur les traits du Chinois. Il a hésité avant de saisir le flingue. Puis, il m'a gardée en joue, en silence. Je crois qu'il tentait de comprendre. Jackie Chan s'est détaché pour prendre la place de Raven. Il a haussé les sourcils en signe de totale incompréhension. Bai, me tenant toujours en joue, a soupiré, plissant les yeux. Il m'a vraiment fait penser à Jin à ce moment. 








 
    — Je ne sais pas si je dois vous crever les yeux ou si je dois vous demander ce que vous préférez manger ce midi. 








 
    — J'avais juste l'intention de protéger mon ami, il est très malade, il avait besoin de soins. J'ai fait ce que je devais faire. Vous en auriez fait autant. 








 
    J'ai réussi à soutenir son regard. Si je cillais, je perdais toute crédibilité. J'ai senti que j'avais impressionné ce type. Par mon grand courage, ou par ma grande connerie ? Passons. En tout cas, j'avais gagné quelque chose qui s'apparentait chez lui à une forme de respect. J'ai osé alors une chose qui peut vous sembler stupide : 








 
    — Vous savez, mes gardes du corps vont vous tomber dessus dès qu'ils m'auront repérée. 








 
    — Non, justement. 








 
    Bai m'a lancé un regard presque désolé. Il a rangé son flingue. Un bon point pour moi, je n’allais pas – pas encore – me faire éclater les os.  








 
    — Nous avons appris un peu plus de choses sur vos amis. Plus que ce que vous pensez. 








 
    Mauvais point… mauvais point… mauvais point… 








 
    — Il n'y a plus que le grand blond grande bouche qui puisse vous… comment, déjà ? Ah, oui, vous « détecter », a fait Bai en mettant ses doigts en guillemets. 








 
    J'ai cligné des yeux rapidement. J'avais peur de ce qui allait suivre. 








 
    — À l'heure actuelle – oh, ne me regardez pas avec ces yeux-là, vous allez me faire de la peine – il doit être quelque part, après la vie et avant la mort. 








 
    — Qu'est-ce que vous lui avez fait ? ai-je murmuré, angoissée. 








 
    — Oh, la même chose que ce qu'il avait fait à Saburo, en Suède. Un juste retour d'ascenseur, ne trouvez-vous pas ? 








 
    Jackie Chan a levé la main et a posé deux doigts contre ma tempe, mimant un tir à bout portant, narquois. Ne contrôlant plus ma fureur, j'ai tenté de me jeter sur lui et j'ai eu le temps de lui griffer le visage – et celui de son patron, deux points pour moi – avant qu'il ne m'assène un grand coup en pleine face. J'ai vu dix mille chandelles. 








 
    Alors que je me recroquevillais sur mon siège en me tenant la tête à deux mains, j'ai entendu la voix sifflante de mon ravisseur : 








 
    — Vous n'êtes plus une simple monnaie d'échange, mademoiselle. Vous détenez des informations. Nous avons besoin de votre savoir. C'est la seule raison qui me pousse à ne pas trop vous faire de mal pour le moment. Tenez. 








 
    Il m'a tendu un mouchoir : mes lunettes s'étaient tordues sous le choc et l'un des verres était venu se ficher au-dessus de mon arcade sourcilière. J'ai replacé le verre dans son drageoir et ai tenté de redresser le pont. Mes efforts n'ont été récompensés que par un succès relatif. 








 
    — Qu'est-ce que vous allez faire de moi ? 








 
    Bai ne m'a pas répondu. 








 
    — Oh, connard ! J'ai demandé… 








 
    J'ai pâli d'horreur lorsque j'ai vu le mafieux sortir son arme et y visser un tube de métal, un silencieux. 








 
    — Non ! Non ! Oh, pardon, s'il vous… 








 
    Jackie Chan s'est fait une joie de me coincer contre la portière de tout son poids. Bai a placé le canon du silencieux non loin de mon bras droit et a fait feu. Bien sûr, je ne me suis pas évanouie. Ça m'a brûlée. C’était atroce. J'ai senti du sang dégouliner le long de mon bras et j'ai eu l'impression que mes entrailles se liquéfiaient sous la terreur. 








 
    — Vous êtes une amie de Jin. Premier mauvais pas. Vous êtes une grande gueule. Deuxième mauvais pas. Vous ne savez jamais quand vous arrêter : troisième mauvais pas. Vous m'avez humilié. Dernier mauvais pas. 








 
    Je me suis roulée en boule, serrant de toutes mes forces la blessure sanglante contre mon torse, le liquide gluant et chaud coulait entre mes doigts. Je me suis mise à me balancer d'avant en arrière, yeux fermés. C'était un cauchemar. Purement et simplement. C'est Jackie Chan qui a fini par me bander le bras. Il a fait remarquer que la balle n'était pas ressortie, mais Bai a rétorqué qu'il demanderait à ce « cinglé de Scarsi » de s'en occuper. Je ne savais pas, alors, combien j'aurais dû frémir lorsque le conducteur, au nom de Scarsi, a sursauté. 








 
      








 
    Comme la dernière fois, Bai a fini par m'administrer une bonne dose de calmants et j’ai sombré. Ça a été une vraie bénédiction, cette fois, parce que la dernière chose que je me suis dite, lorsqu’il m’a piquée, c’est que, quoiqu’ils me fassent désormais, je ne sentirais rien et je ne me souviendrais de rien.  








 
    J’avais tort. 


















 
   








 
  











Interlogue 








 
      








 
    — Jin ? 








 
    — Ravy, c’est pas l’moment !  








 
    — Il ne va pas bien…  








 
    — Il est immortel, on s’occupera d’lui après !  








 
    Jin entendit à peine ses amis. Son attention s’était endormie au moment précis où il avait compris que la gamine avait été enlevée. Par Bai. Ils avaient retrouvé Raven à peu près sain et sauf mais de toute évidence, Tina se trouvait entre les mains de ses ennemis.   








 
    Plus encore que lorsque Mei avait été capturée par ses anciens frères d’armes, le vieux Chinois comprit à quel point il avait échoué dans la tâche la plus essentielle au monde : protéger ceux qui étaient sous sa garde. Il avait échoué. Échoué.  








 
    Quelque chose dans la poitrine du vieil homme se brisa.   








 
    


















 
   








 
  

 Dangerous 








 
      








 
    Lorsque je me suis réveillée, j'étais couchée à même un sol de béton gris. J'avais très mal à la tête et au bras. Une veste en jean trop grande pour moi me recouvrait le haut du corps. Je n'étais pas attachée – il faut bien trouver un point positif. Ça n'aurait servi à rien vu mon état. 








 
    Je me suis assise péniblement. Il faisait une chaleur d'enfer, j'étouffais. Il n'y avait qu'une seule ouverture dans la pièce dans laquelle je me trouvais : la porte. Enfin, plutôt l'emplacement de la porte. Manifestement, quelqu'un avait arraché cette pauvre porte de ses gonds pour fixer à la place des barreaux métalliques à la peinture écaillée. J'ai fini par ramper jusqu'à la grille. Ce faisant, je me suis débarrassée de la veste. Mon bras me lançait. Je savais très bien que la blessure n'avait pas été soignée : un coup d'œil au bandage usé et imbibé de sang m'en informait. J'ai senti mon cœur se soulever et mon ventre se tordre tant la douleur était forte. Ça brûlait : la plaie était infectée. J'ai renoncé à me rendre jusqu'aux barreaux de ma geôle. Je me suis adossée au mur et ai entrepris de défaire mon bandage. Les derniers centimètres de tissu ont été les plus pénibles à ôter : j'avais de la peau qui partait avec. 








 
    En dessous, la plaie – toujours ouverte – était auréolée de violet. Les pourtours de cette couronne violacée étaient jaunâtres et luisants. J’ai appuyé dessus et une douleur déchirante m’a vite contrainte à ne pas insister. Un liquide blanchâtre immonde s’était échappé du trou. C'était gravement infecté. Une vague odeur de poisson s'est échappée de la blessure. J'ai senti mon menton trembler. Il ne fallait pas que je pleure. Pas cette fois. 








 
    Ces salauds s'en étaient pris à ceux que j'aimais : ils avaient envoyé Ove dans le coma, ils pouvaient mettre mes Oncles plus en danger qu'on ne le pensait. Je n'allais pas leur donner la satisfaction de craquer. 








 
    Prenant mon courage à deux mains, j'ai commencé à tâter la plaie. Mon bras n'était pas cassé : première bonne nouvelle. Deuxième nouvelle – un peu moins bonne cette fois –, la balle était effectivement restée fichée sous ma peau. Je sentais une boule dure si j'insistais à la palpation, mais c'était trop douloureux pour que j'ose aller l'extraire moi-même. J'ai essayé d'oublier les différents cas de gangrène et de septicémie que j'avais pu rencontrer au cours des récits de guerre que j'avais lus. 








 
    Je crois que j'ai fini par me rendormir, parce que c'est un coup de pied dans le bras – celui avec la balle dedans, sinon ça ne serait pas drôle –, qui m'a réveillée. C'était Bai.    








 
    — Bien dormi ? a-t-il grincé. 








 
    J'ai préféré ne rien répondre. Il me terrorisait. J'ai regretté à cet instant précis ne pas avoir laissé Raven me suivre. Quelle idiote, vraiment : c'était un Proscrit, il ne risquait rien, voyons ! Mis à part quelques heures de torture, bien sûr.  








 
    Bai m'a attrapée par le cou et m'a redressée. Enfin, il m'a plutôt plaquée contre le mur. Sur son visage, j'ai eu l'immense satisfaction de voir dessinées trois lignes fines, petit cadeau de ma rébellion, dans la voiture. Il se souviendrait de moi lorsqu'il se brosserait les dents, celui-là… 








 
    Il m'a laissée glisser contre le mur, a dégainé un BlackBerry et a affiché une photo. Le tatouage. La marque de mes Oncles. J'ai dégluti, oubliant un instant la douleur qui me labourait le bras. 








 
    — N'essayez pas de me prendre pour un abruti. Je veux que vous me disiez tout ce que vous savez sur cette marque. Tout 








 
    J'ai senti une bouffée de chaleur me monter à la tête et ma vue s'est légèrement brouillée. Je pense que la fièvre a commencé à me gagner à partir de ce moment. J'ai détourné la tête, serrant les lèvres. J'ai entendu alors un sifflement métallique très désagréable. 








 
    Bai a levé dans mon champ de vision un petit objet un peu plus grand que sa main. Un cylindre. Un cylindre au bout duquel se trouvait une lame circulaire. Elle n'était pas bien grande mais j'ai directement fait le rapprochement entre les mutilations de Jin et cet outil de bricolage bon marché. Le mafieux m'a empoignée par le bras – je précise : il a pressé pile à l’emplacement de ma blessure, sinon ça ne serait toujours pas drôle – et a approché la lame rotatrice de mon visage tout en l'actionnant. Son visage était congestionné par la fureur. 








 
    — Je m'en voudrais beaucoup d'abîmer ce joli minois. 








 
    — Je ne pourrai pas vous en dire plus que ce que vous devez déjà savoir ! ai-je répondu en claquant des dents. 








 
    Il a compris que j'allais parler. Il m'a relâchée. À partir de ce moment, j'ai débité ce que je voulais qu'il sache les yeux baissés. 








 
    — Mes On… mes gardes du corps portent tous ce tatouage. Ce ne sont pas mes parents qui les ont engagés, j'en suis sûre. Ils n'ont jamais voulu me dire pour qui ils travaillaient. 








 
    Là, le psychopathe a actionné la mini-scie. Le miaulement suraigu qu’elle a alors produit m’a donné une sueur froide : j’ai été glacée des pieds à la tête. J'ai relevé le nez précipitamment et ai gémi du ton le plus pitoyable possible : 








 
    — Je vous le jure ! 








 
    On a échangé un regard, j'ai dû être assez convaincante parce qu'il a cessé de faire tourner la lame. J'ai enchaîné : 








 
    — Ils… euh… ils ont tous suivi un entraînement spécial, ce qui leur permet de me protéger contre la plupart de mes agresseurs. 








 
    — Un entraînement spécial… a répété Bai sur un ton ironique. Ils sont immortels ? Ils prennent un dopant ? 








 
    — Je ne sais pas. Aucun d'entre eux n'est mort jusqu'à prés… 








 
    Bai s'est alors rué sur moi et m'a administré une sévère gifle. J'ai craché un : 








 
    — Connard… 








 
    — Vous pouvez m'insulter, mais ne vous avisez plus de me mentir ! Ces types sont immortels ! Ils sont insensibles aux balles ! On me l'a dit ! 








 
    — Qui vous l'a dit ? 








 
    — C'est moi qui pose les questions ! 








 
    — C'est Oliver, c'est ça ? Lucius Lucca ? Il faisait partie de mes gardes du corps, lui aussi porte la marque. 








 
    — Je sais, la photo a été prise sur lui. 








 
    — Com… 








 
    J’ai pris un coup de poing, cette fois et je n’ai pas rouvert la bouche pour poser la question qui me brûlait les lèvres. Quelque chose avait changé entre Oliver et les mafieux. Ces derniers devaient avoir flairé un marché bien plus juteux. Ils ne travaillaient plus avec lui : je me souvenais comment Ove méprisait le plus âgé des Proscrits à cause du fond de teint que ce dernier employait pour dissimuler sa marque. Les mafieux avaient sans doute retourné leur veste pour se servir de Oliver. Se servir du pouvoir des Proscrits. Pourquoi ? Une réponse assez bête, mais au fond assez simple m’est venue en tête : combien d’armées seraient intéressées par l’utilisation d’une escouade de zombies obéissants ? Il suffisait d’extraire ce qui les forçait à agir pour moi.  








 
    — Qu'est-ce qui les pousse à vous protéger ? Comment faites-vous pour les motiver à vous protéger ? Combien les payez-vous ? 








 
    — Je ne les paie pas ! ai-je craché, malgré moi. Je ne leur ai jamais demandé de me protéger ! S'ils n'existaient pas, je ne serais pas ici à prendre le thé avec un maniaque ! 








 
    — On nous a parlé de sept personnes, sans compter celle avec laquelle nous avions passé un marché et qui nous a trahis. Décrivez-les-nous. 








 
    Bai et moi avons échangé un regard. À ce moment précis, j'ai compris que ce type ne se laisserait jamais apitoyer et que ma santé et ma vie lui importaient peu. Ça vous paraît stupide, parce que vous avez l'habitude de voir des tarés et des hommes sans foi ni loi dans les films, mais quand vous vous trouvez dans ma situation, je vous assure que la réalité de la chose vous arrive en plein visage. Surtout quand vous savez que personne ne peut venir vous aider. Il n’y a pas de James Bond, pas d’Indiana Jones. Aucun Jason Statham à l’horizon. Le film finirait forcément mal pour moi.  








 
    Alors j'ai baissé la tête et ai commencé à pleurer, tout en parlant d’une voix basse : 








 
    — Il y en a sept. Un Jamaïcain, un Russe, un Suédois, un Amérindien, un Irlandais, un Américain et un Chinois. 








 
    Bai avait dégainé un petit micro, relié à un lecteur mp3.   








 
    — Leurs noms ? 








 
    — Jonah, Raven, Ove, Nuka, Sawyer, Boyd et Jin. 








 
    J'avais l'impression de les trahir. Je n'étais qu'une pauvre fille incapable de les protéger lorsque j'en avais l'occasion. Il fallait que je trouve un moyen de les couvrir… mais lequel ? 








 
    — Quelles sont vos relations avec chacun d'entre eux ? 








 
    — Quoi ?! ai-je croassé entre mes larmes, furieuse. Mais à quoi ça peut vous ser… 








 
    — Ta. Gueule. 








 
    Bai ne m'avait asséné que deux tapes, du plat de la main sur le crâne, juste assez pour faire tomber mes lunettes déjà tordues, mais le passage au tutoiement et l'insulte m'ont tout simplement terrifiée. 








 
    — Je… ils me sont très utiles. Jonah fait bien la cuisine. Raven m'a servi de nourrice quand j'étais petite. Euh… 








 
    Gagner du temps. Meubler. Raconter des platitudes. Je n’avais pas un rôle actif, dans cette histoire, j’avais toujours subi la présence de mes Oncles, jusqu’à très récemment. C’était cette version qu’il fallait donner. Ne pas y déroger. Oliver, de son côté, avait dû lui servir son discours habituel de persécuté obsessionnel, me présentant comme une infâme capitaliste asservissant et vampirisant des hommes jusqu'à leur dernière goutte de sang. Je pense qu’il n’avait pas dû se montrer très convaincant : les rares fois où il a parlé de moi sans fard, il avait eu l’air tellement siphonné que n’importe qui lui aurait proposé une double dose de Valium. 








 
    — Raven… c’est celui que vous connaissez depuis votre naissance, c’est cela ? C'est pour ça que vous lui avez permis de sortir de la voiture ? Vous vous estimiez redevable envers lui ? 








 
    Ou juste j’avais envie qu’il s’en sorte, mais quand on est mafieux, je peux comprendre que le terme « amitié » semble tiré d’un dictionnaire d’ancien norrois. Ça, bien sûr, je l’ai gardé pour moi. 








 
    — Ou… oui. Nuka est… il s'y connaît pas mal en médecine donc il s'est occupé de ma santé pendant… 








 
    — Vous avez des problèmes de santé particuliers ? m'a alors interrompue le mafieux. Qu'on puisse s'en occuper, puisque nous sommes amenés à rester… ensemble encore un certain temps. 








 
    Sa soudaine sollicitude m'a beaucoup touchée mais j'ai préféré éviter lui tendre la moindre perche pour me faire plus de mal. 








 
    — J'ai eu l'appendicite. Je suis myope et j'ai une peau mixte. 








 
    — Pas de problème de dos ? De genou ? J'ai des nièces et elles ont des soucis extraordinaires de croissance… 








 
    Que c’est chou…  








 
    — Non, rien de tout ça. 








 
    J'ai prié pour qu'il ne remarque pas les cicatrices qu'avaient laissées les broches qu'on avait dû me poser au genou droit suite à une chute de cheval. C'était il y a des années, mais une broche a dû rester. 








 
    — Et les autres ? 








 
    — Jin… 








 
    — Je connais Jin ! a chuinté Bai en m'agrippant par l'épaule. Je veux dire… s'est-il soudain repris en se reculant. Dites-m'en plus. 








 
    J'ai à nouveau senti une brûlure diffuse au niveau de mon bras, ainsi qu'une nouvelle bouffée de chaleur. J'avais mal à la tête. 








 
    — C'est le garde du corps que j'ai rencontré en dernier. Je sais juste qu'il faisait partie de votre organisation et qu'il s'occupe d'une petite fille. 








 
    — La petite Mei, c'est ça ? On m'a dit que vous aviez tissé des liens remarquables avec elle. 








 
    — Elle est mignonne et puis j'ai toujours regretté d'être enfant unique. 








 
    C’est ça, parlons de moi.  








 
    — Ça, en revanche, ça ne m'intéressait pas. Et l'Africain ? 








 
    — Le Noir, vous voulez dire ? Il n'est pas Africain, il est Jamaïcain ! ai-je rétorqué, juste histoire de contredire cet imbécile. C'est Jonah, il s'occupe de me protéger quotidiennement. Il fait la cuisine, parfois. Boyd est responsable de tout ce qui est maintenance électronique et Sawyer est le chef, c'est lui qui supervise la plupart de leurs opérations me concernant. 








 
    — Et le blond grande gueule ? 








 
    Une boule s'est formée dans ma gorge lorsque je me suis souvenue de l'information que m'avait fournie Bai au sujet de Ove. À l'heure où je parlais tranquillement avec ce truand, le Viking était à nouveau plongé dans le coma et c’était de ma faute. Je n'ignorais pas que les chances pour qu'il se réveille étaient désormais ridiculement faibles, compte tenu de toutes les épreuves par lesquelles il était déjà passé. 








 
    Voyant que je ne répondais pas, Bai m'a relevé le menton. 








 
    — Eh bien, vous avez de la fièvre ! Ne vous inquiétez pas. Passé ce petit interrogatoire, nous nous efforcerons de vous fournir les meilleurs traitements possibles. 








 
    Même si j'étais certaine qu'il mentait, je ne pouvais pas ne pas espérer qu'il soit sincère. J'avais trop mal, trop soif. Trop peur. 








 
    — Ove est ami de Boyd. Ils font souvent la paire pour les opérations de protection me concernant. 








 
    — D'accord. Donc vous n'entretenez qu'une relation professionnelle avec eux ? 








 
    — Ils sont là pour me servir. C’est leur unique rôle. 








 
    — Pourquoi avoir aidé Jin, alors ? 








 
    — Parce que je ne voulais pas me mettre les autres à dos : je savais que certains m'en voulaient et comptaient déserter leur poste. Il fallait que je… que je… c’était comme du chantage émotionnel, quoi. Vous voyez ? 








 
    Bai a eu l'air satisfait. Oliver avait vraiment été bête de lui dire autant de choses sur nous et de nous dire le fond de sa pensée. C’était facile de faire en sorte que mon discours se croise avec celui qu’il avait sans doute tenu au mafieux. 








 
    — Tout de même, je vais me permettre d'insister une dernière fois. O… Ove – c'est bien cela ? Le Suédois. Vous l'aimez ? 








 
     J'ai pris ma respiration pour répondre une platitude, ce que j'avais fait depuis le début, mais mon souffle s’est coupé net. Je me suis souvenue du caisson étanche dans lequel Oliver l'avait immobilisé et torturé. Du jour où j'étais allée le voir chez lui, en fauchant les clefs de Boyd. Puis de la fois où il m'avait embrassée, lors de la randonnée, avant que mes oncles n'organisent un Départ. Le jour où il avait percuté la voiture de Oliver avec la sienne pour me sauver la vie. 








 
    Et je suis tombée dans les pommes. 








 
      








 
    Lorsque je me suis réveillée, j’étais toujours au même endroit. Mon bras n'avait pas été soigné et mon état, pour peu que j'aie pu en juger, avait empiré. Je n’étais pas attachée, mais je n'ai pas réussi à me mettre debout tant j'avais de la fièvre. Tout tournait. J'ai réussi à ramper jusqu'à la bouteille d'eau minérale qu'on avait laissée à mon intention dans un coin de la pièce. Il n'y avait pas de verre, juste la bouteille en plastique avec une plaquette d'ibuprofène à demi entamée à côté. Il ne restait que trois cachets mais je les ai avalés aussi vite que possible. Quand j’y repense, ça explique sans doute les grosses brûlures d’estomac que j’ai eu quelques jours plus tard… 








 
    Non, je me fichais éperdument de savoir s'ils essayaient de me tuer. L’ibuprofène aurait pu être du concentré d’arsenic et la bouteille droguée aux raticides… J’avais bien trop soif pour m’en préoccuper. Je ne sais pas combien de temps j'ai attendu. J'ai essayé à plusieurs reprises de faire un Échange avec Ove, mais je pense que j'étais trop faible. Ou alors le signal ne passait pas. 








 
    Plus sérieusement, j'ai eu le temps d'élaborer une seconde théorie à ce sujet : je ne peux faire un Échange que lorsque c'est dans l'intérêt d'un de mes Oncles. Jamais dans le mien. Bref : un coup dans l'eau, je n’arrivais pas à « capter leur signal », pour ainsi dire. Cependant, une voix m’a tirée de mes pensées : 








 
    — Bonjour, Anthinéa… 








 
    Ne me demandez pas quand ou comment elle est arrivée. Je l'ignore. Si ça se trouve elle était là depuis le début, dans un petit coin, et j'étais trop dans les choux pour la remarquer. Elle était encore plus belle qu'avant. Et plus venimeuse, aussi. Je me suis assise, dos au mur. Déjà ça, ça a pris deux bonnes minutes. J’avais de la fièvre, j’étais complètement cassée.  








 
    — On ne m'appelle pas comme ça… ai-je grogné. Personne… ne m’appelle comme ça… Casse-toi, j’ai mal à la tête. 








 
    — Quel langage… Tu préfères que je te donne ce petit surnom que tu affectionnes tant ? Comment, déjà ? Ah, oui : Tina. 








 
    Eva, dos au mur, arborait une tenue décontractée et chic à la fois, noire et verte. Ses cheveux abondants, d'un noir de jais, auréolaient des traits parfaits. 








 
    Bon, parfaits, parfaits… C’était sans compter cet éclat de haine qui en jaillissait parfois. Pas la haine désespérée de Oliver ou celle, douloureuse, de Sawyer. Une haine folle. Injustifiée. Cette femme voulait ma vie. Elle voulait me détruire. Et, bizarrement, ça ne m'a pas fait peur. Non. 








 
    Ça m'a gonflée. 








 
    — Si tu pouvais te passer de me parler, tout simplement, ai-je marmotté en me cramponnant à la bouteille d'eau. 








 
    — Tiiiiiiina, a chantonné Eva de sa mélodieuse voix. Tina Tina Tina. C'est le diminutif de Christina, pourtant ? 








 
    Elle s'est rapprochée de moi en virevoltant gracieusement. Cette cinglée dansait. 








 
    — Tu ne trouves pas ça passionnant, a-t-elle murmuré. Eva… La première femme. 








 
    Elle a fait une pause et a caressé son poignet d'une main.               








 
    — Je n'ai pas choisi mon nom, a-t-elle avoué, pensive. Toi, en revanche, tu as choisi de t'appeler Tina plutôt que Anthinéa. C'est dommage, au passage… 








 
    Cette femme parvenait à rendre sa voix plus veloutée que ses yeux. Et ce n'est pas peu dire. 








 
    — Anthinéa, c'est un très joli prénom. Un prénom de Reine. Christina, c'est tellement commun. 








 
    — Tina… ai-je grogné, furieuse. 








 
    — Chrissssstina, a sifflé Eva. C'est italien ? 








 
    — On s'en fiche. 








 
    Une petite voix dans ma tête m'a demandé pourquoi je lui répondais. Mais c'était plus fort que moi. Cette femme était tout ce que j'abhorrais. Il fallait qu’elle se taise. Qu’elle me laisse tranquille. Elle m’a dévisagée, une étincelle bizarre dans les yeux et a plissé le nez : 








 
    — Ah, oui. Je disais : c'est passionnant. Eva : celle qui apporte le Mal à l'humanité. Et la jolie, l'innocente, la blanche agnelle… Christina… 








 
    Son rire cristallin était tout sauf machiavélique. On aurait dit celui d'une jeune mariée. 








 
    — La sauveuse des Proscrits ! Que c'est amusant… Tu es la première à te donner un tel rôle. C'est très beau, on devrait écrire un livre. Une tragédie ! Anthinéa se sacrifiant pour sauver ses amis. Contre Eva, la Porteuse du Mal. 








 
    — Révise ton catéchisme, c'est le Serpent qui a apporté le Mal à Eva. Et cette dernière était trop gourde pour lui dire non. 








 
    — Aaaah, oui, c'est vrai ! 








 
    Eva a ouvert ses yeux immenses, comme une écolière qui se souvient de la leçon qu'on lui demande de réciter devant toute la classe. 








 
    — Mais on ne t'a pas raconté toute l'histoire… Eva a fini par faire du Serpent son plus fidèle allié. Comme l'intégralité de la race humaine, d'ailleurs ! Je n’ai jamais vraiment compris la raison pour laquelle les Hommes avaient si peur de ces créatures, elles sont pourtant si belles… et si puissantes ! 








 
    Elle a éclaté de rire et m'a tendu le poignet qu'elle caressait négligemment. Sans mes lunettes, qui gisaient à quelques mètres, je n'avais pas pu voir ce dont il s'agissait, mais maintenant qu'elle s'était rapprochée, je pouvais nettement le distinguer : un serpent vert pomme, enroulé plusieurs fois autour de son poignet. Ça n’était pas un bracelet. C’était un serpent vivant. 








 
    — Tu n'as pas peur des serpents ? Tiens, voilà qui est peu commun, chez les petites idiotes de ton âge… Il s'agit d'un mamba vert. C'est un serpent arboricole dont le venin contient des dendrotoxines. C'est tout à fait fascinant, pour toi qui aurais bien aimé étudier la biologie, mais ce qui m'intéresse, moi, c'est de savoir comment tu peux réagir face à lui. 








 
    Eva s'est penchée en avant et a fait glisser cette saleté sur le sol, vers moi, avant de donner quelques petites tapes sur sa queue. 








 
    Il n'était pas très grand. Cinquante centimètres au plus. Mais la suite a été un peu plus sportive que ce à quoi je m'attendais. Déjà, le serpent est arrivé à deux doigts de mes genoux. Je n'avais pas bougé, sachant combien ces bêtes-là sont vives. Il s'est dressé sur le ventre comme le font les cobras, en Inde, et a placé ses yeux au niveau des miens. J'ai à peine entendu Eva parler, tant j'étais obnubilée par ce qu'il se produisait : 








 
    — Anthinéa, laisse-moi te présenter l'un de mes mignons. 








 
    Ce nom m'a dit quelque chose, mais la suite m'a fait oublier cette pensée : le serpent s'est mis à grandir. Si, si. À grandir. Il est devenu noir au moment où il atteignait les un mètre quatre-vingt de haut. Il s'est épaissi et s'est transformé en une créature à forme humaine intégralement voilée. 








 
    Aha. Gééénial. Spero Patronum. 








 
    Ce truc a croisé les bras. Le mamba vert reconverti en représentant de commerce pour décorations d’Halloween mitées a croisé les bras. Franchement, avec tout ça, je me demande encore comment je fais pour rester saine d'esprit. 








 
    — Qu'est-ce que tu attends ? a interrogé Eva d'un ton acide. Pakha ! 








 
    Le truc a sorti d'entre les plis de ses lugubres voiles noirs une langue bifide baveuse couverte de croûtes grisâtres qui est venue percuter mon visage. J'ai cru que j'allais vomir. Le mignon pas du tout mignon s'est plié en deux pour m'attraper par la gorge et me soulever hors du sol. 








 
    — Lâche-moi ! 








 
    Comme cet aimable personnage refusait de me libérer, je n'ai trouvé d'autre solution que de mordre sa main recouverte de tissu. Ici, deux hypothèses : soit monsieur Mignon ne s'était pas lavé depuis la construction des pyramides de Guizeh, soit monsieur Mignon était décédé depuis la construction des pyramides de Guizeh. En tout cas, je n'ai pas eu le loisir de goûter plus longtemps le parfum doux et subtil de la peau de mon nouveau fan, puisqu'il m'a propulsée contre le mur – violemment, cela va sans dire – en hurlant de douleur. 








 
    — Safi, a souri Eva. 








 
    La créature voilée a continué à haleter avant de se recroqueviller au sol et de se ratatiner pour se métamorphoser en mamba vert. Docilement, le serpent est venu se réenrouler autour du poignet de Eva. 








 
    — C'est ce que je pensais. Heureusement que les nouveaux petits amis de ce pauvre Oliver vont faire le travail à ma place. Ainsi, je n'aurais rien à faire d'autre qu'attendre le bon vouloir de ce monsieur Bai… 








 
    Elle a soupiré, et s'est ruée sur moi en finissant sa phrase dans un murmure gourmand. 








 
    — … avant de pouvoir torturer et dévorer tes chers Oncles ! 








 
    


















 
   








 
  

 A thousand deaths 








 
      








 
    Je me suis réveillée avec une voix dans ma tête. Celle de Eva. Un peu comme un écho qui meurt. C'était comme si elle s'était trouvée à mes côtés quelques secondes avant mon réveil. Mais attention, quand je dis « une voix dans ma tête », je vais être plus spécifique : ce n’est pas une tournure de phrase, il y avait réellement cinq mots, cinq tous petits mots qui allaient changer mon univers. 








 
    « Il faut brûler leur marque ! » 








 
    Oui. On fait moins creepy, d'habitude, comme réveil. 








 
    J'ai fait un rapide bilan en silence faisant abstraction du tambour qui battait consciencieusement la mesure dans mon bras et sous mon crâne, ainsi que de la chaleur moite qui me mettait en nage. 








 
    Fait numéro 1 : si je n'avais pas été victime d'hallucinations, Eva avait le pouvoir d'aller et venir comme elle le voulait dans le QG de Bai. 








 
    Fait numéro 2 : en reprenant l'hypothèse émise précédemment, Eva en voulait personnellement à mes Oncles. Elle jouait le rôle que Oliver me prêtait. Celle de la froide calculatrice qui souhaitait les asservir et les utiliser. 








 
    Fait numéro 3 : Eva était une sorte de sorcière qui avait un faible pour les serpents – une analyse freudienne serait bienvenue – et qui possédait un mignon. 








 
    Fait numéro 4 : les mignons étaient des créatures puissantes, à l'hygiène médiocre et prônant une pudeur extrême, mais qui semblaient être très sensibles à la morsure humaine. 








 
    Pour le mignon, ça ne m'est revenu que plus tard, mais je sais quand est-ce que j'ai appris ce nom : c'était un des mots écrits dans le carnet de Sawyer. Mais si, ce vieux carnet en cuir que je lui avais subtilisé pour en apprendre plus sur lui et les autres… C’était écrit « minion » mais je pense que ça fait référence à la même chose.  Je m'étais fait assassiner lorsqu'il l'avait su. 








 
    Ainsi donc, j'avais un nouvel ennemi dont il fallait que je me méfie. Un Détraqueur frustré qui n’avait pas été sélectionné au casting du dernier Harry Potter. 








 
    Et – fait numéro 5 – il fallait « brûler leur marque ». Eva parlait sans doute de mes Oncles. Ça devait être un moyen de leur nuire. Elle devait répéter ça dans son sommeil comme la tordue qu’elle est. Je me suis dit que cette garce était débile et puis j'ai entendu des bruits de pas, suivis du grincement métallique de la grille. 








 
    Des ordres ont été donnés en chinois. Deux types sont entrés en trombe dans la pièce, précédés par ce salaud de Bai. Ils m'ont forcée à me relever. Tandis que je me débattais mollement, leur chef s'est placé face à moi. Il était très agité et m'a a moitié craché dessus : 








 
    — Vous ne m'avez pas tout raconté, petite merdeuse ! 








 
    J'ai paniqué : 








 
    — Mais si ! Vous… tout ce que vous m'aviez… 








 
    — Comment les détruire, espèce de conne ! Tu voulais jouer à la plus maligne ? Parfait, je vais jouer aussi. Tu sais, je ne voulais vraiment pas que ça se finisse comme ça, a-t-il avoué d'un air contrit. J'étais prêt à te faire soigner et te rapatrier chez toi, mais tu t'es bien foutue de moi… 








 
    Il a éructé un nouvel ordre et j'ai été traînée hors de ma cellule par les deux hommes de main. Ça a rouvert ma blessure et je me suis mise à trembler, mes jambes étaient hors service. Malgré tout ce qui m’était arrivé, je n’avais pas encore compris qu’on pouvait me faire du mal sans aucune raison. Dans ma tête, recevoir une balle dans le bras était plus ou moins explicable : je m’étais montrée d’une insolence excessive avec un mafieux. Là ? Je ne comprenais pas. Deux hommes me traînaient au sol alors que j’avais coopéré. 








 
    On a fini par déboucher dans une petite pièce éclairée par un néon pourri. J'ai senti que les hommes me soulevaient du sol et mon dos s'est abattu sur une surface dure. Ils m'ont attaché les mains et les pieds à des menottes et les ont fixées à la table sur laquelle j'avais été allongée.  








 
    — Je te laisse une dernière chance, a sifflé Bai. Et je te promets que je n'utiliserai ce que tu me révéleras que sur lui. Si les autres coopèrent, je ne leur ferai pas de mal. 








 
    — Mais je ne sais pas de quoi… de qui vous parlez ! ai-je sangloté. 








 
    — Comment les asservir ! Comment les empêcher de se rebeller ! Comment les détruire ! Tu le sais ! Tu le SAIS ! TU LE SAVAIS DEPUIS LE DÉBUT !  








 
    Et là, j'ai su que j'étais foutue, parce que je savais comment faire ça à mes Oncles. Comment les affirmer. Bai l'a aussitôt lu dans mon regard. 








 
      








 
    Il faut leur brûler la marque. 








 
      








 
    — Je vais chercher Scarsi. Il va prendre bien soin de toi. Réfléchis un peu avant que je revienne, tu peux encore t'épargner ça. 








 
    Il est sorti. J'ai agité la tête dans tous les sens, ruant et hurlant tant que je pouvais, mais peine perdue. J'étais trop faible pour me défaire des liens. Et personne ne viendrait à mon secours. Personne. Ça devait être la sensation la plus atroce, la plus infâme que j’avais jamais vécue jusqu’alors. Se trouver complètement bloquée, incapable de faire le moindre mouvement. J’ai tout fait pour me calmer, ralentir ma respiration. Mais j'ai cessé seulement de bouger lorsque je l'ai entendu. Lui. 








 
    — Oh, tais-toi, c'est déjà assez pénible comme ça ! 








 
    Terrifiée, je me suis immobilisée. C'était Oliver. En tordant mon cou vers la droite, j'ai pu le voir. Il était accroché au mur. En fait, non : croyez-moi ou pas mais il était dans le mur. Littéralement. On l'avait plâtré. Plâtré. Ses mains, sa tête et une partie de ses jambes émergeaient d'une masse de ciment craquelée. Je pouvais aussi remarquer qu'il était attaché : une quinzaine de chaînes en métal jaillissaient du mur. En remarquant le stock de ciment à prise rapide posé non loin de lui, j'ai compris. La mafia avait voulu le mettre hors d'état de nuire et se retrouvait avec un ennemi un peu trop puissant sur les bras. 








 
    — Qu'est-ce que tu… 








 
    — Ne me parle pas ! Quand je pense que je ne vais même pas jouir de ta souffrance… 








 
    — Mais qu'est-ce que tu racontes ?! 








 
    J'étais furieuse de le voir là. Il a levé le menton, son cou était irrité par le ciment, la peau était à vif. Il avait le visage tuméfié et des croûtes de sang maculaient une grande partie de sa peau, lui formant une carapace écœurante. La sclère de ses yeux était rouge, comme si de gros vaisseaux y avaient éclaté. Il avait dû être effroyablement tabassé.  








 
    — Tu sais qui est Scarsi ? Un ancien médecin, qui se plaît à pratiquer des méthodes de torture très innovantes… Je l'ai déjà vu à l'œuvre. 








 
    — Tu racontes n'importe… 








 
    — NE TE PERMETS PAS DE M'INSULTER ! Tu n'es rien ! Dire que les autres te font encore confiance… Quand je pense que tu savais depuis le début comment nous annihiler, sale petite pute. 








 
    — Je ne sais pas comment… 








 
    — Elle me l'a dit ! NE MENS PAS ! a hurlé Oliver. Même à moi elle ne voulait pas me le dire, de peur que je me trahisse s'ils me torturaient… 








 
    — Non, c'est faux ! me suis-je empourprée sur le même ton. C'est Eva qui me l'a dit, elle n'est… 








 
    — N'INSULTE PAS EVA ! 








 
    — Elle est venue me voir, dans ma cellule, pour me montrer un… un de ses… une… un mignon, elle m'a dit comment vous détruire, ce n'est pas moi, c'est elle qui… 








 
    — J'AI DIT… ÇA… SUFFIT ! 








 
    Oliver est parvenu à imprimer un choc à la gangue dans laquelle il se trouvait et un pan de ciment s'est écrasé au sol, révélant des barres de métal qui lui emprisonnaient la poitrine. Ils avaient tout mis en œuvre pour l’empêcher de se libérer. J’ignore déjà comment ils ont pu faire pour le bloquer. Ils ont dû s’y mettre à vingt-cinq. 








 
    À ce moment, Bai est entré. 








 
    — Vous avez fini de discuter ? 








 
    Les deux gars qui s'étaient chargés de m'attacher sur la table   se sont agités lorsqu'ils ont vu que Oliver avait en partie détruit le mur de ciment. Ils se sont affairés à combler le trou à l’aide d’une matière qui sentait la colle à papier et qui traînait sur le sol, non loin de lui. Mon attention s'est très vite détournée d'eux, attirée par un petit personnage en blouse blanche qui venait de faire irruption. 








 
      








 
    On aurait dit un rongeur. Un rongeur moisi avec des lunettes. Tout ratatiné, ce type souriait sans cesse, se frottant les mains. Il portait un stéthoscope autour du cou et une valisette noire et vernie à la main. Lorsqu'il s'est mis à parler, j'ai remarqué un léger zézaiement, sans plus. Il s'exprimait dans un français parfait. Je me souviens aussi de ses mains osseuses. Il n’était pas si vieux mais ses articulations étaient noueuses. Je suis longtemps restée fixée sur ses mains, même après. Après tout ça.  








 
    — Alors, alors, alors, a-t-il chantonné d'un air enjoué. Ah ! Bonjour, Oliver, comment allons-nous, mon garçon ? Tu profites de tes derniers instants de liberté ? 








 
    L'homme a sautillé jusqu'à Oliver et s'est approché de lui. L'un des deux hommes de main s'est vivement reculé à son approche. J'ai lu de la peur dans ses yeux. Oliver a laissé un sourire de dément traverser son visage : 








 
    — Scarsi, je te conseille de mettre fin à tes jours… de te suicider, articula-t-il, si tu comptes faire ça… Je te poursuivrai dans tes cauchemars. 








 
    Scarsi – c'était lui – a saisi une truelle pleine de ce ciment qui sentait la colle et en a étalé sur la bouche de Oliver, qui a écarquillé les yeux de colère. D'un geste maternel, l'Italien a essuyé la pâte grise qui aurait pu obstruer les narines de sa victime. 








 
    — C'est à prise rapide… a-t-il murmuré. Je n'ai pas envie que tu sois distrait par un étouffement alors que je m’apprête à m'amuser avec ta petite amie. 








 
    Ça, c'était moi. Scarsi s'est tourné dans ma discussion : 








 
    — Ragazza mia, je suis très heureux de faire votre connaissance. On m'a tant parlé de vous. 








 
    Il s'est incliné avant de prendre mon pouls et d’examiner ma blessure. Rien que vous parler du contact de ses doigts me dégoûte 








 
    — Pas joli joli. Mais vous n'allez bientôt plus sentir cette vilaine blessure. Je vous propose de discuter un peu… Vous me le permettez ? 








 
    Je n'ai rien dit, transie de peur. 








 
    — Il semblerait… que vous déteniez des informations très intéressantes au sujet de… cet homme. Notamment comment le mettre hors d'état de nuire. 








 
    Ses petits yeux, noirs comme des scarabées, m'ont transpercée. Je l’ai compris tout de suite, je pense que c’est instinctif, ce type aimait faire souffrir. Pas comme Oliver qui aimait me faire souffrir, non. Ce mec était un sadique patenté. 








 
    Bien entendu, j'ai cillé. 








 
    — Oui, oui, tu le sais. C'est bien. One point! a-t-il ajouté avec le ton d'un présentateur de jeu télévisé. 








 
    Il m'a contournée en attardant ses doigts sur mes jambes – je ne sais pas si vous arriverez à comprendre, mais j’ai vraiment ressenti ça comme une agression, il me touchait et j’étais attachée : mon cœur s’est emballé aussitôt sous la frayeur –, puis s'est dirigé vers sa sacoche. Il l'a ouverte, a enfilé des gants et a dégainé une aiguille montée. 








 
    — On va faire un petit jeu : ça se fait en rounds. 








 
    Il a laissé filtrer un large sourire, pensant avoir fait une imitation parfaite de l'accent new-yorkais. Boyd en aurait pleuré. Peut-être l'aurait-il abattu, par pitié pour une telle nullité ? Pardon pour ces commentaires, mais ça me soulage. Je le hais.  








 
    — Au début, je vous demande si vous avez la réponse à ma question. Si vous me dites non, je vous bâillonne, je m'occupe de votre… votre mémoire pendant un petit quart d'heure et je libère votre langue à la fin, pour voir si la réponse vous est… vous est revenue. N'ayez aucun scrupule à me dire la vérité, votre dévoué Oliver ne souhaite que vous voir souffrir. 








 
    J'ai jeté un bref coup d'œil à l'emmuré qui avait les yeux plus meurtriers que jamais. Scarsi m'a attrapé le menton pour que je me tourne dans sa direction. Je crois que je l'aurais détesté même hors contexte. C'était tout simplement viscéral. Même s’il avait été serveur dans un café ou gérant d’une boutique de prêt-à-porter, ma réaction envers lui aurait été épidermique. Il a ouvert sa mallette près de ma tête, sur le coin de table libre. Le couvercle m’est tombé sur la tête, pas violemment, non, ça ne m’a pas fait mal, mais ce taré avait fait cela de façon intentionnelle. Pour lui, je ne valais pas mieux que la table, en quelque sorte. Il sifflotait « Alouette, gentille alouette » tout en préparant quelque chose dans mon dos. J’ai pu entendre le froissement d’emballages plastiques, j’ai aussi cru comprendre qu’il manipulait du matériel médical. J’ai pu lire dans les yeux sombres de Oliver un éclair de colère et de haine lorsque Scarsi lui a demandé s’il arrivait à « lire le nom du produit de là où il était ».  








 
    — Je t’aurais proposé de lui expliquer, a murmuré le médecin psychopathe en apparaissant dans mon champ de vision, une lampe frontale sur la tête, des lunettes de microchirurgie sur le nez et une petite seringue remplie d’un liquide transparent à la main. Oliver a découvert ce produit, m’a-t-il déclaré, il y a peu. L’hydro… hydrochloride de naloxone ! a déclaré le petit homme au physique de musaraigne. Assez peu connue, la naloxone, reconnaissons-le. Jeune fille, connaissez-vous plutôt l’étorphine ?  








 
    J’ai secoué la tête, couverte d’une sueur glacée. J’avais froid. Ce sale rongeur m’a regardé par-dessus ses lunettes, j’ai eu le temps de voir ses petits yeux fureteurs luire sous la lumière du néon avant que sa lampe frontale m’aveugle. 








 
    — Aaaaah, mais ma grande, il faut revoir vos leçons de chimie ! m’a réprimandée Scarsi en me donnant une tape indolore mais humiliante sur la joue. L’étorphine, aussi appelée l’élixir d’éléphant est un anesthésique si puissant que, pour manipuler les fusils à fléchettes permettant d’endormir… eh bien d’endormir ces grandes bêtes à trompe… les médecins doivent disposer d’un assistant muni d’une seringue comme… comme celle-ci.  








 
    Il a tapoté sur la petite seringue. L’aiguille n’était pas très grosse, mais je la trouvais franchement longue.  








 
    — Je ne vais pas employer uniquement… uniquement l’hydrochloride de naloxone, ma petite ! Bien d’autres instruments et produits entreront en ligne de compte, mais j’aime employer la naloxone sur des corps vierges… vierges de tout traitement préalable. J’étudie… voyez-vous… j’étudie la réaction que vous pouvez avoir… selon différents critères. Vous seriez surprise !  








 
    Il posé la seringue sur mon ventre – j’ai trouvé ça horrible, mais rien ne m’avait préparé à la suite, donc j’avais encore une échelle de mesure de l’horreur un peu basse – a pris un petit coton dans sa mallette, a ouvert quelque chose – une bouteille d’éther, vu l’odeur – et a tamponné la paume de ma main avec le coton, me dévisageant avec ce sourire immonde.  








 
    — Nous ne voudrions pas avoir la moindre chance de vous causer une infection nosocomiale, si je… si je puis dire ! Alors commençons.  








 
    Il a pris ma main, paume vers le haut et a ôté le capuchon de la seringue. Ses doigts avaient cette sensation humide et froide de la peau d’un serpent.  








 
    — Savez-vous, a chantonné Scarsi, savez-vous comment maîtriser physiquement ce jeune homme que nous nous sommes vus contraints d'immobiliser de façon si barbare ? 








 
    J'ai à nouveau échangé un regard avec Oliver. Mon « Oncle » me regardait comme si j'étais un chewing-gum gluant collé à la semelle de sa chaussure. Sans le quitter des yeux, j'ai lâché avec toute la morgue dont j'étais capable dans mon état : 








 
    — J'en ai pas la moindre idée. 








 
    Oh, yeah ! Je pense que ça a rendu beaucoup moins badass, lorsque je l’ai dit – j’avais probablement des larmes plein les yeux et je devais trembler comme une feuille, je me souviens mal de certaines choses – mais je suis on ne peut plus fière de pouvoir écrire au moins ça. Rien que cette réplique mérite qu'on fasse un film de toute cette histoire. Mais à partir de là, tout mon univers a basculé.  








 
      








 
    * 








 
      








 
    Désolée, j’ai dû cesser d’écrire pour me détendre un peu. J’ai toujours du mal avec ces souvenirs. Ça commence à aller mieux, mais c’est encore dur. La suite des événements a été un peu moins glorieuse. Scarsi m'a enroulé la bouche sous plusieurs couches de chatterton et a commencé à me torturer. Je n'ai pas spécialement envie d'en reparler. Ça fait très mal, et il n'avait pas besoin de trente-six mille outils pour arriver à franchir mon seuil de tolérance à la douleur. Ah et, la naloxone ? Puisque vous posez la question : ça sert juste à supprimer toutes les hormones de votre corps qui vous empêchent d’avoir mal. Toutes. Donc vous ressentez tout votre environnement en mille fois pire. 








 
    Non. Le pire, le vrai pire en fait, c'est qu'à chacun de mes râles de douleur, il était agité d'un rire ravi. Et entre, il fredonnait des comptines pour enfants. 








 
    — Premier round, fini ! Je me suis tenu à la naloxone, à l'aiguille et aux tessons, mais si vous voulez, on peut parcourir d'autres… d’autres sphères. 








 
    Il m'a à moitié arraché les cheveux en ôtant le chatterton. J'ai pris une grande inspiration. Je ne me souviens pas de tout et je n’ai pas envie de tout raconter, franchement. Je sais que je respirais très bruyamment et que je fermais les yeux le plus possible pour ne pas voir mon sang sur les mains de ce type. Pour ne pas voir ses doigts gantés se toucher. Et pour essayer de me focaliser sur autre chose que la douleur. J'ai vu Bai qui se tenait de l'autre côté de ma table de torture. Il n'avait pas l'air aussi content que Scarsi. Il attendait juste que je parle et ne prenait pas un tel plaisir à me voir gémir de douleur. Non, il ne grimaçait pas d’empathie, mais il avait l’air grave. Il voulait juste obtenir son information. Il n’était pas comme Scarsi, c’est vrai, je ne le hais pas de la même manière mais il était tout de même là. Sans rien faire. Il ne m’aidait pas. Le seul sur qui j’ai pu compter, entre guillemets, c’était Oliver. Le seul à partager ma colère et ma terreur. Le seul à être mon égal dans l’horreur, dans cette situation atroce qui m’arrivait. Je lui en ai voulu au début, quand Scarsi a commencé, mais après ça a changé. Tout arrivait sans qu’on puisse se défendre. Sans que je ne puisse rien y faire. Je n’ai pas envie de décrire ce qu’il m’a fait, ce n’est pas nécessaire. Mais ce dont je me souviendrai toute ma vie, c’est de mon impuissance.  








 
    — Comment peut-on… a chuinté ce rat de Scarsi. 








 
    — Ça te plaît, hein, Bai ? De me faire torturer ? Et à lui aussi, c'est ça ? ai-je ajouté à l'adresse de Oliver. Tu ne veux pas faire ça toi-même ?! 








 
    — Je te conseille de parler, a soupiré le mafieux d'un ton presque désolé. Ne compte pas sur ma pitié. Je ne ferai rien pour toi. 








 
    — J'en conclus par votre verve, jeune demoiselle, que vous ne parlerez pas. 








 
    — Va te faire foutre, gros porc.  








 
    Oui, j’ai dit ça. Ove a beaucoup déteint sur moi, mais pour une fois, je ne dis pas ça négativement.  








 
    J'ai eu le plaisir de voir l'incompréhension la plus totale se peindre sur le visage de Oliver lorsque j’ai répondu à la Ove. Une idée folle et partiellement débile s'est glissée à ce moment précis dans mes pensées : et si j'arrivais à convaincre le Premier Proscrit de mon innocence ? Si seulement il me croyait ? S’il pouvait me faire confiance à moi, plutôt qu’à cette sorcière de Eva ? Scarsi ne m'a pas laissé le temps de réfléchir. 








 
    J'ai l'honneur et le plaisir de vous annoncer que j'ai tenu trois « rounds ». Au troisième, mon tortionnaire s'est vraiment énervé. Il m'a arraché presque l'intégralité de mes vêtements dans sa besogne, et j'ai vomi un jet de bile lorsqu'il a retiré le chatterton. 








 
    — Tu me fatigues ! s'est-il écrié en saisissant mon visage entre ses doigts secs. Mais… j'aime bien ça. Pour une fois que je peux… 








 
    Il s'est perdu dans un petit rire béat. 








 
    — … m'amuser autant ! 








 
    Je lui ai vomi sur les doigts. Je n'avais pas arrêté de pleurer depuis le deuxième « round ». La douleur n'y était pas pour grand-chose, quoi que vous puissiez penser. C'était surtout la souillure. Sentir les mains de cette horreur sur moi. 








 
    Et Oliver, à qui j'accordais tous mes regards, ne faisait que me transpercer de ses yeux sombres. Je ne comprenais même plus ce qu’il me voulait, ce qu’il pensait. Est-ce qu’il me voyait ? Est-ce qu’il voyait ce qu’on me faisait subir ? J'étais seule. Irrémédiablement seule. 








 
    — Je vais aller boire un peu. Je vais te laisser quelques minutes de répit ! a suggéré Scarsi en caressant mon ventre poisseux de sang de ses mains gantées. Et toi ? Ooooh, mon… mon petit ! On va te laisser respirer un peu. 








 
    J'aurais voulu lui déchiqueter la peau des doigts avec mes dents ! Si j’avais pu, je vous jure que je l’aurais fait. Ce sadique s'est approché de Oliver et a donné un coup de marteau dans le plâtre qui couvrait sa bouche. Le sang qui se trouvait sur la masse a sali la blancheur immaculée du ciment. Le Proscrit n'a pas dit un mot lorsque Bai et Scarsi sont sortis, nous laissant en tête à tête. Je ne sais pas pourquoi ils ont fait ça. Si c’était juste pour que Oliver me crie dessus ou m’injurie ?  








 
    — O... Oliver. 








 
    Ma gorge me brûlait. Je ne sentais même plus mon bras tant mes autres blessures irradiaient. Scarsi les avait frottées avec un produit chimique à l'odeur très âcre. La naloxone, c’était le pire, mais l’odeur du produit me donnait des frissons violents. Rien que l’odeur suffisait.  








 
    — Oliver… ? 








 
    L'interpellé s'est mis à regarder par terre. 








 
    — Je… je ne vais pas tenir, Oliver. 








 
    Ma voix était plus rauque qu’elle ne l’avait jamais été. Je pleurais, sans m'arrêter. 








 
    — Je vais lui dire. Je vais craquer. Je te promets que c'est Eva qui me l'a dit tout à l'heure. Je ne suis pas assez forte pour tenir. S'il revient, je lui dis, Oliver. 








 
    — Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ? Dis-lui. Rien ne peut m'atteindre, je suis un Vétéran. 








 
    — Si, ça, ça pourrait t'atteindre. J'en ai la certitude. Elle m’a dit… je crois qu’elle m’a révélé votre point faible. Je… tu dois me croire… s’il te plaît.  








 
    Il n'a laissé transparaître aucun sentiment. 








 
    — Et après ? Même si ça me faisait quelque chose, je survivrai. Et je te poursuivrai, après les avoir détruits. Encore, et toujours. Et je peux t'assurer que ce qu'il te fait là, ça sera une partie de plaisir par rapport à ce que… 








 
    — Tu ne pourras pas. Si je leur dis votre point faible, tu seras à leur merci et à leur service plus que tu n'as jamais été au mien, quoi que tu croies à ce sujet. 








 
    Nouveau silence de mort. 








 
    — Si… Oliver, si tu ne fais pas ça pour moi ou pour les autres On… les autres Proscrits… au moins fais ça pour toi. 








 
    Il a respiré longuement. Il souffrait. L’Italien a fini par lâcher, à contrecœur, sans relever la tête.  








 
    — Alors ton plan pour « me » sauver la mise, c'est… ? a-t-il ricané.  








 
    — Tu es plus fort que moi, tu tiendrais plus longtemps sans parler. 








 
    — Tu veux faire un Échange ? Mais ton corps est faible. Je finirais par éprouver les mêmes affres de douleur que toi, la miss. 








 
    Ah, la miss. J'ai noté. Ça faisait longtemps. Ça m’a rappelé à quel point j’avais pu me fourvoyer à son sujet.  








 
    — S'il te plaît, Oliver, accepte pour les autres Oncles… les autres Proscrits, au moins. 








 
    — Pour qu'ils puissent te servir plus longtemps ? 








 
    Il a encore ricané, mais le cœur n'y était plus. Il a fermé les yeux et je l'ai imité. 








 
      








 
    J'ai assisté avec horreur à ma propre torture. Deux rounds complets. Voir mon corps se tordre de douleur sous les mains de Scarsi était tout simplement ignoble, j'ai particulièrement eu du mal à me contrôler lorsqu'il a extrait la balle que Bai m’avait fichée dans le bras avec des pinces chauffées à blanc. L'Échange s'est rompu lorsque le bourreau enlevait à mon corps la bande de chatterton, pour la cinquième fois. 








 
    Les atroces brûlures provoquées par les coups de jus, et le choc du changement de corps – passer du corps d'un homme en parfait santé à celui d'une fille torturée depuis plus d'une heure trente peut être traumatisant – m'ont fait craquer : 








 
    — IL FAUT LEUR BRÛLER LA MARQUE ! ai-je hurlé, la voix entrecoupée de sanglots violents. Il faut… leur brûler… la marque… ai-je marmotté, le visage ruisselant. Pitié… arrêtez… ça… 








 
      








 
    Le reste se perd dans des vapes de fièvre : je suis détachée, emmenée dans une cellule. On ne me rattache pas mais on me donne à boire. De l'eau sucrée. Je vomis plusieurs fois avant de pouvoir tout boire. C'est Bai qui me donne à boire, je reconnais la chevalière qu'il porte au doigt. Il me laisse seule aux bons soins d'un des gardes qui s'occupe de mes plaies les plus graves. Je délire à moitié. Et là, je l'entends, très clairement. Le rugissement de douleur de Oliver. Il est à deux pas de ma geôle. Puis suit une seule imprécation, aussitôt noyée par les cris  de souffrance : 








 
    — Tu… me… le… PAIERAS ! 








 
    Mue par une force démentielle, je me débarrasse de mon gardien et m'agrippe à la grille malgré la souffrance extrême qui vrille mes mains à ce moment précis, en suppliant : 








 
    — Pardon, Oliver ! Pardon ! 








 
    Un nouveau gémissement de mon Oncle et tout devient flou. Les murs, la grille, tout. Je me souviens de choses uniquement par flashs, je ne sais pas ce qui est de l’ordre du réel et de l’ordre de l’imaginaire. Je ne suis même pas certaine d’avoir fait tout ça : j'arrache des barreaux à la grille, j'en projette un dans le buste du type qui tente de me retenir. Je cogne d'autres hommes avec l'autre barreau. Je n'entends plus rien. Tout est en sourdine, comme étouffé par un oreiller duveteux. C'est terrible, je ne sais toujours pas ce qu'il s'est produit, ni même si j'ai tué quelqu'un. J'arrive dans la chambre de torture et assène un coup à Bai qui s'écroule sans avoir le temps de se défendre. Scarsi se retrouve cloué au mur, deux barreaux fichés dans les bras. Je ne sais pas si c'est moi qui lui ai fait ça, ni si ça a pris du temps. Il est évanoui. Je ne sais pas qui lui a fait ça.  








 
    Nouvelle perte de connaissance : je me retrouve avec un bracelet de menottes dans la main. Je viens d'arracher l'une des menottes qui maintenait Oliver à la table. Il me jette un regard fou. Et je comprends mon erreur au moment où je sens mes forces me quitter et où j'entends sa voix pleine de courroux : 








 
    — Tu ne m'auras pas comme ça, la miss… Non, ça ne marche pas… comme ça… Pas comme ça… 








 
    


















 
   








 
  

 Interlogue 








 
      








 
    Bai avait l’habitude de la torture. Oui, il avait déjà torturé et tué des innocents. Des enfants. Il avait déjà participé à des massacres. Il avait déjà ruiné des vies. Longtemps, il avait blâmé Jin Lin-Ma pour ça. Cet homme qui l’avait forcé à entrer à son service. Cet homme qui lui avait appris à tuer. Il l’avait forcé à tuer. À torturer. Et après ? Bai avait continué. La mafia, quelle qu’elle soit, était une machine qui vous broyait en entier, lentement, si elle ne vous attrapait ne serait-ce qu’une phalange. Il avait cédé. Il avait été happé par la machine et en avait tiré tout le profit imaginable.  








 
    Bai ne croyait en rien sinon à la violence, au pouvoir et à l’argent, mais lorsqu’il avait été témoin de l’explosion de colère surnaturelle qu’avait manifestée cette jeune Française… Jamais il n’avait vu d’otage si jeune et si inexpérimenté lutter ainsi contre des tortures abjectes – Scarsi le dégoûtait – et surtout jamais il n’avait vu d’otage rompre ainsi ses chaînes et sa cage sans effort apparent. Ça tenait de la magie. Ou bien d’une influence divine. Dans un cas comme dans l’autre, Bai eut peur. Il n’eut pas peur pour son intégrité physique mais pour son intégrité spirituelle. Il avait balayé d’un geste de la main les quelques indices que Oliver Lucca avait laissé échapper mais elle… cette fille… Elle s’était battue non pas pour se libérer – et elle aurait très bien pu y parvenir, compte tenu de la force qu’elle avait employée contre ses geôliers, tuant l’un d’eux au passage ! – mais pour libérer Lucca dont ils tentaient de comprendre l’origine de ses pouvoirs. Ne savait-elle pas que cet homme à moitié fou avait œuvré pour sa perte ?! Pourquoi avait-elle perdu sa seule chance de fuir pour l’aider, lui, un moins-que-rien ?  








 
    Bai, dans un éclair de lucidité, avait compris que s’attaquer à elle, c’était s’exposer à une menace bien plus grande qu’une lycéenne Blanche à peine majeure. L’homme aurait voulu se convaincre qu’il ne croyait plus aux malédictions et aux damnations divines, mais la fibre mystique qu’il portait en lui, comme un bourgeon qui n’aurait jamais reçu la lumière du soleil, l’alertait : cette fille devait être rendue à ses proches. Il ne fallait pas qu’il ait son sang sur les mains. Quoi qu’il lui en coûte. Oui, ses chefs lui avaient exigé d’extraire le secret de cette étrange puissance que ces humains manifestaient. Oui, il haïssait Jin.  








 
    Mais il avait peur d’elle. Et des fléaux qui s’abattraient un jour ou l’autre sur sa tête pour avoir porté la main sur elle. 








 
    Il devait s’en débarrasser.  








 
    Au plus vite.  








 
    


















 
   








 
  

 Outside 








 
      








 
    Je me suis réveillée à l'arrière d'un véhicule secoué par des cahots. Dans un sac, manifestement. J'avais mal partout. Mais quand je dis partout, c'est vraiment PARTOUT, hein ? 








 
    Comment j'ai fait pour ne pas parler à la seconde où Scarsi s'est mis à l'œuvre, je l'ignore. Comment j’ai fait pour tenir autant de temps sans l’aide de mon compagnon d’infortune ? Impossible de vous le dire. Peut-être que je ne voulais juste pas que Oliver me voit me dégonfler aussi vite. Je ne sais pas. C’était peut-être ce lien étrange qui a été établi entre les Proscrits et moi ? Je n’ai pas de réponse.  








 
    Toujours est-il que je me trouvais, plus ou moins vivante, dans un sac en toile râpeuse. J'étais à deux doigts de m'endormir, mais j'ai décidé qu'il valait mieux lutter un peu, quitte à survivre. J'ai commencé à m'agiter, à parler. Je ne reconnaissais pas ma voix, tant elle était grave et éraillée. Personne n'a répondu. J'ai parlé plus fort, ai lancé une ou deux insultes. Pas de coup de pied intempestif. On ne m’a pas frappée. Heureusement parce que je crois que je me serais encore évanouie. J'ai essayé de bouger mes mains toutes rouges et enflées et là, j'ai cru exploser de joie. Ces abrutis ne m'avaient attaché que les jambes. Il faut être tarte, parfois, me suis-je dit. 








 
    Mue par l'énergie du désespoir – j'ai toujours rêvé de caser cette phrase, et c'était l'occasion ou jamais, mais j’aurais plus dit « l’énergie de l’espoir », franchement –, je suis sortie de mon sac. J'étais seule, à l'arrière d'un vieux camion. J'ai glissé ma tête sous la bâche qui le recouvrait. Il faisait nuit, et froid. Super froid, en fait. J’étais  frigorifiée. Sans attendre que le camion ralentisse et sans même délier mes jambes, j'ai donné une grande poussée avec mes bras, ai serré les dents en sentant la gravité me rappeler à elle et me suis vautrée dans du sable. Le camion, dont je ne voyais que les feux avant éclairer faiblement le sol, s'est éloigné. J’ai évalué la douleur qui me parcourait : rien de plus, ai-je pensé. Le sable avait amorti ma chute et mon état de fatigue avancé me rendait plus molle qu’un marshmallow. J’ai lu que ça pouvait éviter bien des contusions lors d’un accident de voiture : c’était toujours ça de pris… Mais surtout…  








 
    J'étais libre. 








 
    Libre. 








 
    Ma première pensée ? 








 
    « Oh, merde. Oh merde. Oh MERDE ! » 








 
    Oui, texto. Je ne me souviens pas de tout ce qui s’est passé, honnêtement, mais cette excitation, ce ravissement incrédule, je m’en souviens bien. En même temps, je n'y croyais pas trop. Après tout ce qui m’était arrivé, je crois que  Je me suis retourné les ongles sur la corde épaisse qui entourait mes pieds avant de me détacher. J'étais libre. 








 
    Passées les dix secondes de délire jubilatoire, mon corps a rapidement flanché. Les séquelles de la torture, et plus particulièrement la fièvre, m'ont fait vaciller. Bon, là, j'ai quand même pris conscience que j'étais toujours plus ou moins dans la merde. Je me trouvais en effet à moitié nue dans une sorte de désert. Il faisait moins dix degrés Celsius et je savais déjà que je serais incapable de parcourir plus d’un kilomètre sans m’effondrer.  








 
    Je me suis mise à ramper, ça me faisait crier parce que ça ouvrait ou agrandissait toutes les blessures que Scarsi m'avait faites. Mais je devais m'éloigner des traces du véhicule. À tout prix. Le chauffeur allait bientôt se rendre compte qu’il manquait un truc dans la cargaison et allait faire demi-tour. Les jambes flageolantes, j’ai regardé autour de moi. Je ne voyais presque rien. Lorsque ma tête s'est emmêlée dans un buisson d'épineux, me faisant hurler sous la surprise et la terreur, j'ai réalisé qu'ils n'auraient aucun mal à suivre ma piste et je me suis écroulée. Je crois bien que je me suis évanouie volontairement. 








 
      








 
    * 








 
      








 
    C'est un pigeon qui m'a réveillée. Cet abruti s'était posé sur moi. 








 
    Attendez.  








 
    Un pigeon. 








 
    Je n'étais pas du tout dans un désert. J'étais allongée sur un banc, dans un petit parc. Au beau milieu d'une ville. Le jour se levait à peine. Je portais un grand survêtement. J'avais mal partout, j'avais beaucoup de fièvre. Une pancarte en carton, posée sur moi, indiquait : « Im hngry[10] ». 








 
    Très drôle. 








 
    J'ai réussi à m'assoir, ai sorti ma tête de la capuche dans laquelle on l'avait engoncée – certainement pas moi – et ai entendu un truc tomber par terre. 








 
    Un portable. 








 
    Non. 








 
    Un PUTAIN de portable ! 








 
    Sans penser que ça pouvait être un piège de sadique stupide, je me suis ruée dessus et l'ai allumé. C'était un vieux modèle. Le message d'accueil disait « PIN : 4565 Good luck ;-) ». Une fenêtre s'est ouverte dès que le portable a trouvé du réseau. « Call JINLM : +33 06 ¤¤ ¤¤ ¤¤ ¤¤ ». J'ai hésité une microseconde mais soyons honnêtes : je n'avais rien à perdre. De toutes les façons, je parvenais à peine à bouger. Une voix rocailleuse, qui faisait déjà sentir une colère nerveuse, a jailli du combiné : 








 
    — Allô ? 








 
    Je n'ai rien dit, trop émue. Tout était fini. Terminé. J'allais m'en sortir. On allait me soigner. J'allais revoir ma famille. J'allais pouvoir manger. Et boire ! Et dormir ! Enfin, on allait me sauver la vie. 








 
    — Qui est à l'appareil ?! Ben dan ! Répondez ou je… 








 
    — Jin ! Jin, c'est moi ! 








 
    — … 








 
    — Jin, je te jure, c'est bien moi ! Oh, s’il te plaît, réponds ! Réponds-moi ! 








 
    — Qui : moi. Je ne reconnais pas votre voix. Je vous préviens, si vous téléphonez depuis l'étranger, je… 








 
    J'ai commencé à étouffer, prise par la panique. La colère, une colère monstrueuse, a pris le dessus. J’ai explosé : 








 
    — Tu le fais exprès, espèce de radin intégral ?! 








 
    — JO ! ELLE EST AU TELEPHONE ! 








 
    — Ma puce ! Tu es vivante ? 








 
    — Non, j'appelle depuis le Walhalla. Odin a posé la ligne. 








 
    — Elle dit de la merde, ça va, elle a pas dû trop en chier… 








 
    — Ove, tu es vivant ?! ai-je éructé, tremblante de joie. Mais ils m'avaient dit que tu… 








 
    — Cherche pas, j'm'en sors toujours. T’as cru quoi ? Qu’t’allais être enfin débarrassée de moi ?! 








 
    — Ferme-la, Ove ! Laisse-la parler ! 








 
    — Ma chérie, où es-tu ? 








 
    — Maman ! Maman, je vais bien… 








 
    — Renata, pour l'amour du ciel, tu es imbuvable ! Donne-moi ce téléphone ! 








 
    Sawyer, bien sûr, toujours aussi autoritaire. 








 
    — Où est-ce que tu es, gamine ? a-t-il aboyé. On t'a cherchée partout ! 








 
    Là, j'ai vraiment étouffé de rage, mais quelqu'un a été plus rapide que moi : j'ai entendu un son mat, puis un cri de douleur de la part de l'Irlandais. 








 
    — Non mais vous n'allez pas bien ?! s'est insurgé ma mère. 








 
    — Ça m'démangeait, la vieille. Il allait s’la prendre d’un jour à l’autre, de toutes manières…  








 
    — La vieille ?! Je vous défends de m'appeler comme ça devant ma fille ! 








 
    — Anthinéa, où es-tu ? 








 
    Il y a eu un silence, de l'autre côté de la ligne. Mon père maîtrisait ses sentiments avec brio mais il était le seul, dans ce petit groupe hauts en couleurs, à garder la tête froide. J'ai réussi à me lever, mais mon gémissement a très bien été perçu par mes interlocuteurs qui m’ont aussitôt assaillie de questions concernant mon état de santé. Ils ont commencé à comprendre à ce moment-là, je pense, que les choses étaient plus graves que ce qu’ils avaient pensé. 








 
    — Je vous raconterai. Je… J'ai de la fièvre. Où je suis ? Attendez… Alors… je vois des buildings. Plein. C'est une grande ville, je suis dans un espace vert, en fait. Les magasins ne sont pas ouverts. Mes lunettes sont cassées, je… 








 
    — Est-ce que tu vois un monument particulier ? a demandé Jin, pratico-pratique. 








 
    — Euh... 








 
    En boitant, je suis sortie du petit parc – en fait, je crois que c'était un jardin pour enfants. J'ai levé la tête. C'était l'aurore, le ciel était rose et il y avait peu de voitures. Un bus vide est passé devant moi. Je n’ai pas reconnu le bus parisien typique, mais je me suis dit que c’était peut-être un bus privé, pour touristes. J’étais encore dans le cirage. J’ai fait plusieurs tours sur moi-même, tentant de décrypter mon environnement à travers mes lunettes ébréchées. 








 
    — Je… Oh ! Si ! Je crois que je vois la pointe de… je vois la Tour Eiffel ! Je suis à Paris, Jin ! 








 
    — Ah ! Elle est à Paris. Très bien, gamine, reste où tu es. Boyd est là-bas, on lui envoie un message. 








 
    En pleurant à chaudes larmes, j'ai posé une main sur mon front et ai encore fait un tour sur moi-même, trébuchant. Enfin. Enfin. J'allais m'en sortir. Boyd allait arriver dans quelques minutes et… 








 
    Mon cœur a loupé un battement. Je me suis immobilisée. 








 
    Oh non. 








 
    — Je… Jin ? 








 
    — Oui, gamine ? 








 
    — Je… je me suis trompée. Je… je ne suis pas à Paris. 








 
    — Mais tu vois la Tour Eiffel, non ? s'est agacé le Chinois. 








 
    — Oui, mais je vois aussi une pyramide égyptienne. 








 
    Silence radio. 








 
    — Jin, ai-je ajouté d'une voix d'outre-tombe, je suis à Las Vegas. 








 
      








 
    


















 
   








 
  

 Tears in Vegas 








 
      








 
    Après avoir entendu un grand blanc outre-Atlantique, j'ai aussitôt été mise en communication avec Nuka, qui m'a dit de ne pas bouger, le temps qu'il m'envoie des connaissances. Des Amérindiens, semble-t-il, il a été assez évasif. Boyd était censé pouvoir me pister par satellite, mais ça prendrait une bonne demi-heure. J’ai décidé de m’asseoir non loin de l'entrée du parc, en espérant ne pas me faire ramasser par la police. Je suis restée en ligne avec mes Oncles et mes parents tout ce temps. Je leur ai dit que la mafia voulait les utiliser et, en changeant brutalement de sujet, j'ai demandé des nouvelles de Raspoutine et Vodka. Ça a détendu l'atmosphère, surtout quand mon père a demandé si c'étaient des noms de code. Raven m'a dit qu'une vieille voisine l'avait contacté, pour lui assurer qu'elle garderait « ces deux amours », très heureuse de voir qu'ils avaient survécu à l'incendie. Je pense que le Russe et Ove iront les chercher une fois toutes ces histoires finies… 








 
    Lorsque des types énormes, au teint mat et à l'air tout sauf débonnaire se sont arrêtés à l’entrée du parc, ont demandé en anglais si je connaissais le prénom du docteur Ulloriaq et m'ont fait grimper dans leur 4x4 lorsque j’ai satisfait leur curiosité, j'ai dit que j'étais prise en charge et je me suis laissé partir. 








 
      








 
    * 








 
      








 
    Quand je me suis réveillée, je me trouvais dans un lit, entre de moelleuses couvertures. J'étais dans une pièce plongée dans une semi-obscurité et une femme chantonnait à mi-voix en me caressant la tête. J'ai sursauté. La femme, d'une voix rauque, s'est adressée à moi en anglais. Je pouvais déceler dans son ton un accent particulier : 








 
    — Tu vas mieux ? Tu es en sécurité ici. 








 
    J'ai essayé de bouger, mais elle a posé une main sur ma poitrine. 








 
    — Ne te relève pas. Repose-toi. 








 
    J'ai passé mon bras gauche sur mon abdomen pour vérifier quelque chose : 








 
    — J'ai été soignée ? 








 
    — Oui, le médecin de l'établissement a pris soin de toi. J'étais là. Il a bandé tes plaies. Ne t’inquiète pas. 








 
    — Où sont mes vêtements ? Je ne porte rien d'autre que... 








 
    — J'ai jeté les frusques que tu portais, elles avaient une odeur immonde de White Spirit et de frites. Pas le parfum d'une jeune femme dans ton genre… 








 
    — Où… où je… 








 
    J'ai cru que le lit tournait. C'était très désagréable. 








 
    — Si tu te sens mal, ne parle pas. 








 
    La femme m'a posé un linge humide sur le front et m'a caressé la joue. 








 
    — Tu te trouves au vingt-et-unième étage du Las Vegas ¤¤¤¤¤¤ Casino. Les vigiles ont les visages de ceux qui t'ont fait du mal enregistré sur leurs écrans de contrôle. Tu ne risques rien du tout. Je suis une très bonne amie de Nuka, on m'appelle Sacagawea. 








 
    J'ai souri faiblement. 








 
    — Oui, je sais, à l'époque, ça sonnait bien de transformer Isabella en Sacagawea, pour me démarquer des Blancs. Je ne savais pas qui était Sacagawea. Tant pis, c'est resté. Je n’allais pas changer une troisième fois. Je connais bien Nuka, je suis son Témoin. 








 
    — Hein ? 








 
    — Reste allongée. Son Témoin. Une mortelle qui a le droit d'en savoir un peu plus sur lui que les autres. Même si je crois que tu es plus à même de me donner des informations au sujet de Nuka. 








 
    — Vous êtes Indienne ? 








 
    — Amérindienne, m'a sèchement corrigée Sacagawea. Hidatsa, pour être exacte. Mes ancêtres vivaient au Dakota. Ils devaient être très pittoresques, parfaitement conforme à l’idée que les petits Blancs se font des Indiens. Moi, je suis la gérante, avec ma fratrie, du Las Vegas ¤¤¤¤¤¤ Casino. Et je ne sais pas tirer à l’arc.  








 
    — Nuka est ici ? 








 
    — Non, il ne viendra pas. Il ne s'est pas étendu à ce sujet, mais il devait rester dans ton pays. D'autres de tes amis vont venir. Ils ont pris leur vol continental ce matin. 








 
    — Il est… il est quelle heure, 








 
    — Reste allongée. Seize heures. Ils ne vont pas tarder. Mais tu dois encore dormir. Bois ça. 








 
    J'ai fait la grimace : 








 
    — C'est quoi ? 








 
    — Nuka m'avait prévenue… a marmonné la vieille femme. J'ai dit : bois. Ce sont des herbes que ma grand-mère m'a montrées dans le désert lorsque j'étais petite. Elles permettent d'accéder à un sommeil paisible rapidement. Il se peut que tu aies accès à une cinquième dimension par le biais de rêves mystiques. C'est l'un des avantages de ce breuvage. 








 
    J'ai levé un sourcil, alors que je vidais le verre qu'elle m'avait tendu. 








 
    — Non, je plaisante. C'est de l'estazolam. Un sédatif. 








 
      








 
    * 








 
      








 
    J'ai hurlé de terreur. 








 
    — LÂÂÂÂÂÂÂCHE-MOAAAAA, PEEEERVEEEEERS ! 








 
    — Gueule pas, ça va ! Ouah ! Ça va ! C’est moi !  








 
    Suffocant à moitié, je me suis redressée. J'avais moins mal – sauf dans le bras droit. Je me suis retrouvée face à un Ove surpris. 








 
    — Toi ? Qu'est-ce que tu faisais, exactement ?! 








 
    — Je… 








 
    — Pretty Young Thing! Oooooh, tu m'as tellement manqué ! 








 
    Boyd venait de faire irruption dans la pièce. Il a propulsé Ove contre la table de nuit pour me serrer contre lui. 








 
    — Boyd… Aïe, attention, j'ai encore un peu mal. 








 
    J'ai vu le Scandinave s'éloigner, me jetant un regard noir, tandis que Raven faisait son apparition, beaucoup plus posément que son ennemi de toujours. 








 
    — Seigneur, il fait noir comme dans un four, c'est insupportable. 








 
    En deux pas, il s'est approché de la fenêtre et a tiré les rideaux de velours. Une cascade de lumière a inondé la pièce. Je voyais trop flou pour pouvoir admirer ma suite personnelle mais le sifflement de Boyd m'a suffi. À cet instant, un grand type baraqué est entré. Il s'est rué sur Ove, qui l'a bien sûr chaleureusement envoyé embrasser le tapis persan. 








 
    — Ça t'a pas suffi, tout à l'heure, connard ?! 








 
    — Ce n'était pas le même, Ove, a fait remarquer Boyd.  








 
    — Ch’uis pas physionomiste.  








 
    — Qu'est-ce que vous… qui êtes-vous ?! s'est alors exclamée Sacagawea qui avait été attirée par le vacarme. Vous êtes les amis de Nuka, je présume ? 








 
    Boyd a pris les devants, puisqu'il parle anglais mieux que nous : 








 
    — Oui, nous sommes désolés, mais Ove est un petit peu nerveux, ces temps-ci, et il a mal pris le fait que vos vigiles refusent de nous laisser passer. 








 
    — Vous savez combien leur police d'assurance me coûte ? a demandé la gérante du casino.  








 
    Elle a pris une profonde inspiration et a fermé brièvement les yeux, les doigts joints dans une position de méditation cocasse. Elle a expiré et a repris, plus calme :  








 
    — Peu importe. Je ne veux pas que vous dérangiez la petite. En plus, elle n'a pas de vêtements ! Allez ! Dehors ! Sortez ! 








 
    Elle a agité les bras, et Boyd a poussé Ove à l'extérieur, battant en retraite face à Sacagawea. Merci pour moi. 








 
    — Non, pas toi ! Toi, le plus petit, tu restes ! 








 
    Raven s'est arrêté dans sa fuite. 








 
    — Je sais que tu la connais depuis qu'elle est bébé. Je suis le Té… 








 
    — Je sais ce que vous êtes, a grogné le Russe. 








 
    — Je sais aussi que tu es un chenapan gâté et arrogant et que tu n'y vois pas grand-chose, donc tu vas m'aider à l'habiller. Toi, tu as le droit.  








 
    Raven m'a glissé une œillade qui ne signifiait que « Mayday ! Mayday ! », mais aucun de nous deux n'a osé protester à haute voix. Je me suis retrouvée affublée d'un survêtement trop large pour moi. Sacagawea m'a désigné une chaise roulante électrique, toute blanche et toute en rondeurs, calée près du mur : 








 
    — Si tu en éprouves le besoin, tu peux… 








 
    — Non, je vais marcher. 








 
    Même si je faisais tout super lentement et que je marchais à la vitesse d'un Bernard l'ermite en hibernation, je préférais faire l'effort de rester debout. Scarsi ne m'avait pas brisé les jambes. 








 
    — C'est bien, a chuchoté Sacagawea. 








 
    — Hmm, a fait Raven – ce que j'ai pris pour un acquiescement. 








 
    Tandis que le jeune Russe me soutenait, la femme s'est dépêchée d'aller passer un coup de fil dans le couloir. Raven m'a installée sur une chaise en velours, devant une superbe table en bois patiné. Évidemment, le jeune homme n'avait pas dit un mot. D'un autre côté, je crois que je préférais ça aux effusions volubiles de Boyd. Soudain, il a inspiré puis expiré profondément. Ça préludait à une déclaration ou une question qui l’angoissait énormément.  








 
    — Tu penses que tu vas mettre combien de temps avant de t'en remettre ? 








 
    Cette interrogation ne m’avait pas effleuré l’esprit. J’ai failli répondre du tac au tac que ça allait, mais j’ai pensé aux blessures et à la douleur. Je n’avais pas imaginé – et je pense que j’étais encore sous le choc de tout ce qui m’avait été fait – à quel point Raven était clairvoyant. 








 
    — Que… euh, en soit ce n'est pas très profond, à part mon bras, mais les cicatrices… 








 
    — Je parle du traumatisme mental. 








 
    — Hein ? 








 
    Raven m'a coulé un regard parfaitement désespéré : 








 
    — Tu es vraiment lente, parfois… 








 
    Silence. Puis : 








 
    — Au moindre geste que je fais, tu te contractes. J'aimerais savoir quand ça s'arrêtera. 








 
    Je ne m'étais pas rendue compte de ça. J’avais remarqué que je reculais facilement mes bras s’il s’approchait trop près. Je n’avais pas assimilé que je sursautais littéralement si Raven faisait un geste trop brusque. J’ai rougi.  








 
    — Je… je suis désolée, je… 








 
    — Ne sois pas désolée. 








 
    Re-silence. J’ai vu ses mâchoires se contracter et ses paupières s’agrandir sous la colère.  








 
    — Ne sois pas désolée, a-t-il grincé, d’une voix qui m’a fait dresser les cheveux sur la nuque. Je t’interdis de redire cela.  








 
    Il a fermé les yeux et a soupiré longuement. J’ai vu ses traits se détendre. Il a secoué la tête et a murmuré quelque chose en russe. Je n’ai pas osé parler et il a croisé les doigts sur ses genoux. 








 
    — Je n’aurais pas dû hausser le ton, pardonne-moi.  








 
    Il m’a regardé. Il y avait encore une sourde colère dans ses prunelles sombres mais j’ai pu y lire autre chose, comme de la tendresse. Il comptait énormément pour moi et je pense que la réciproque est vraie : après tout il m’a connue bébé. Il est comme mon frère.  








 
    C’est juste qu’il est émotionnellement constipé.  








 
    — Tu veux me raconter ce qu'il s'est passé ? m’a-t-il interrogée avec cette étrange douceur, comme s’il se retenait de hausser le ton.  








 
    — Non. 








 
    J'ai répondu un peu trop vite, et je crois que ça l'a froissé. Il s'est enfermé dans sa coquille. Seulement sa question m’avait fait mal. Je ne voulais pas que l’on parle ou que l’on mentionne même ce qui s’était produit. J’avais l’impression que ça me brisait le cœur.  








 
      








 
    Peu de temps après, Boyd est entré, poussant un chariot couvert d'une élégante nappe blanche. Il y avait assez de nourriture pour fournir un régiment. Mon ventre a gargouillé, me rappelant que je n'avais pas mangé depuis des lustres. Ove suivait, portant des pichets de jus multivitaminé. 








 
    — Sacagawea nous a dit de te laisser manger, elle a peur qu'on en prenne trop, a ri Boyd. 








 
    Je me suis ruée sur les tartines de confitures et le jus de fruit. J'ai peu parlé, c'étaient mes Oncles qui faisaient la conversation. Enfin, surtout Boyd. J'avais l'impression que Ove faisait la tête. Ils n'étaient pas très naturels, mais je n'allais pas leur en vouloir. Moi non plus, je n’aurais pas été enjouée et détendue si j’avais été à leur place. Boyd a cependant réussi à me faire recracher le jus d'orange par les narines lorsqu'il m'a parlé de la réaction de mes parents face à Jin : il paraît que ma mère s'est exclamée : « Monsieur Oseille ?! Vous faites aussi partie de cette cellule ? Mais je croyais que… » avant que Sawyer ne rattrape le coup en précisant que j'avais des « soucis » avec la mafia depuis l'époque de la « prétendue randonnée » et que Jin avait été le premier agent mis sur l'affaire. Bref il a sawyerisé l'histoire, comme il en a l'habitude. 








 
    Après avoir entamé une troisième assiette d'œufs brouillés, j'ai soudain senti une violente nausée monter depuis mon ventre jusque dans ma gorge.   








 
    — Je… je ne me sens pas… 








 
    — Je t'emmène à la toilette ! s'est exclamé Boyd. Où sont la toilette ?! 








 
    — Par ici, idiot, a ricané Raven alors que l'Américain m'entraînait dans le mauvais sens. 








 
    — Ne m'appelle pas idiot ! Je ne suis pas idiot ! 








 
    — Idiote, alors ? 








 
    Je suis arrivée juste à temps pour rendre tout ce que j'avais mangé dans une cuvette en porcelaine. Je suis ensuite revenue à table, lentement. Au bord des larmes, j'ai murmuré : 








 
    — Je suis désolée. 








 
    — Arrête de dire qu't'es désolée, ça va ! a soudain explosé Ove en se levant. 








 
    Je ne sais pas pourquoi, mais il était hors de lui. Un peu comme Raven. J’ai sursauté violemment. Boyd a ouvert de grands yeux et le Russe a soupiré en basculant en arrière sur son fauteuil. 








 
    — C'est normal que tu gerbes ! T'en a besoin ! C’est normal que tu sois morte de trouille ! Arrête d'être désolée tout l'temps ! T'as failli crever : « oh, j'suis désolée », m'a-t-il imitée en battant des cils. Tu t'es fait écorcher vive : « oh, j'suis désolée ». T'as réussi à t'enfuir : « oh, j'suis désolée ». Qu'est-ce qu'ils t'ont fait d'autre pour qu'tu sois désolée, hein ? Tu lui as dit, à Scarsi, que t'étais désolée quand il t'a… 








 
    Raven a saisi le Viking par le cou – sans rire : par le cou… Jamais je n’aurais cru ça de lui… Il l’a fait reculer de force sans que le Suédois résiste. 








 
    — Ça suffit, Ove. Nous sommes tous à cran. Sois tu te maîtrises, sois tu sors. 








 
    Le Scandinave est sorti sans plus rien dire. Je commençais à étouffer sous un trop-plein d’angoisse et de tristesse. Boyd a lancé un : « Je vais le chercher, il est triste, il sait pas comment faire dans sa tête » et Raven m'a tendu un bol de flocons d'avoine avec plus de calme qu’il n’en avait manifesté jusqu’alors. 








 
    — Mange ça, ça tient mieux au ventre. C’est du lait de macadamia. C’est… 








 
    — P… Pourquoi il m'a dit ça ? Qu’est-ce que j’ai fait… ? 








 
    Il a soupiré et m’a tendu une cuillère emplie d’une bouillie jaunâtre. 








 
    — Il est plus touché que nous – mange. Il a senti qu'on te faisait du mal et il ne pouvait rien faire. Il réagit comme un enfant. Il s’en veut. Il a souffert et il était impuissant. Il considère qu’il n’a pas fait son travail et – mange ! – qu’il t’a manqué de… de loyauté, a-t-il conclut d’une voix un peu éraillée. Comme nous tous. Il est furieux contre lui-même. Pas contre toi.  








 
    — Mais je suis vivante, je… 








 
    — Tina. 








 
    Ouah ! La première fois que – d’aussi loin que je me souvienne – Raven m'appelle par mon prénom devrait être marquée d'une pierre blanche. 








 
    — Nous ne savons pas ce qu'il s'est passé ces derniers jours. Quels sévices tu as subis. Tes parents sont dans le même état que nous. Ove veut savoir, comme nous, jusqu'où ils t'ont atteinte, mais nous ne voulons pas te forcer à parler. C’est la dernière chose dont tu as besoin. 








 
    — Me… me forcer à parler ? Qu'est-ce que ça veut dire ? 








 
    — C'est toi qui es en cause, ici. Pas nous, pas ce qu'ils voulaient de nous. Tu n'es pas un Proscrit. Tu n'as pas notre force, tu n'es pas entraînée moralement ou physiquement. 








 
      








 
    Il a fait passer un silence. Et puis il s'est levé et s'est placé face à moi avant de doucement poser la main contre ma joue. J’ai dû me retenir pour ne pas reculer et m’enfoncer au fond de mon fauteuil. C’était animal comme réflexe. Instinctif. Pourtant, il a eu une telle douceur – et vous devez désormais savoir que c’est exceptionnel chez Raven – que je me suis laissé aller et j’ai senti des larmes déborder. J’avais mal, une douleur dans la poitrine qui ne partait pas. J’ai eu l’impression qu’en coulant, les larmes emportaient un peu de cette douleur.  








 
    — Cependant, nous devons savoir. Pour t’aider, nous avons besoin de savoir ce qui nous a été caché. Pour te libérer de ce fardeau, tu dois libérer ta parole. Tu dois me parler. Maintenant, je veux savoir ce qu’il s'est passé. En détails. 








 
      








 
    Raven parlait peu. Je mangeais en même temps que je lui expliquais ce qu'il s'était produit, courbée, tremblante. Je ne me reconnaissais pas. La réserve pudique qui le caractérisait me mettait à l'aise. Il ne m'a pas interrompue. Lorsque je cessais de parler trop longtemps, il me resservait des céréales et me demandait, doucement, de continuer. 








 
    Il n'a pas vraiment réagi quand je lui ai dit que Eva avait appelé un monstre, le « mignon ». 








 
    — Tu ne me crois pas, c'est ça ? Tu penses que je suis folle ? 








 
    — Non, on sait ce qu'est un mignon. Sawyer nous en a déjà parlé. Tu n'es pas folle. Par contre nous ignorions que le mordre provoque une telle réaction. 








 
    — Sawyer en a déjà vu ? 








 
    — Je n'ai pas le droit de te répondre. 








 
    J'ai senti mes mains trembler lorsque j'en suis arrivée à Scarsi et Oliver. Je n'ai pas cherché à passer sous silence les sévices que j'avais subis : Raven me scrutait comme pour me décrypter, tentant de vérifier que je ne lui cachais rien. Il avait réussi à me convaincre de parler, à sa façon. Ils avaient dû décider, entre Oncles, qu’il était primordial que je me confie immédiatement. Je pense que c’est mieux comme ça. Tout garder en moi aurait fini par me détruire, même si cette séance de témoignage avec le Russe a été dure. Mais j’ai tout décrit. Tout ce que j’avais compris – ou cru comprendre –, tout ce dont je me souvenais. Je n’ai pas réalisé, tout au long de notre échange, que c’était aussi difficile pour mon auditeur. Sous ses dessous froids, Raven a un cœur en guimauve. Quand j'en suis arrivée au moment où on me remettait dans la cellule, il a soufflé, presque soulagé. J’ai ignoré avec animalité le tremblement qui agitait ses propres mains et j’ai craché, projetant mon stress et ma colère sur lui sans le vouloir : 








 
    — Quoi ? C'était trop dur à entendre, c'est ça ?! 








 
    — Ne te mets pas en colère, petite… Tina. Nous craignions qu'il t’ait aussi agressée sexuellement. 








 
    Un poids m'est tombé dans l'estomac. Je réalisais que la situation aurait pu être encore pire que ce qu’elle avait été. Je n’en avais pas du tout eu conscience jusque-là.  








 
    — Qu… quoi ? Mais non, il ne m'a pas… Oh, Raven ! ai-je fait, catastrophée. Tu penses qu'il aurait pu ? 








 
    Je me suis mise à trembler violemment, sans pouvoir me contrôler. Doucement, Raven s’est penché en avant pour me serrer contre lui. Je reconnaissais cette odeur rassurante qui m’avait accompagnée toute ma vie. Il ne portait pas de parfum particulier mais c’était son odeur. J’ai réalisé qu’elle m’avait toujours confortée. J’avais le nez enfoui contre son épaule. Il a poursuivi : 








 
    — Ne commence pas à imaginer des situations potentielles. Il ne l'a pas fait, c'est tout ce qui compte. Même si cela ne minimise pas les coups que tu as pris. Jin et Saburo nous avaient parlé de Scarsi. Nous savons que tu as été très brave. Comme tu l’as été face à Bai et ses hommes de main. Brave… Quoiqu'un peu stupide de vouloir épargner à Oliver une souffrance qu'il méritait sans doute. 








 
    — Ce n'était pas pour lui, c'était pour vous. C'est vous qu'ils veulent. Je voulais vous… je voulais vous protéger. 








 
    Je l’avais dit en réalisant à quel point ça avait semblé imbécile de m’exprimer de cette façon. Je ne suis pas leur protectrice, je ne me suis jamais considérée comme telle. Raven n'a rien dit. J'ai cru le voir sourire, mais c'était peut-être une ombre sur son visage. Qui sait ? 








 
    — Tu n’aurais pas oublié… Il ne t'a pas fait faire de water boarding ? 








 
    — De quoi ? 








 
    — Il ne t'a pas mis la tête dans un sac, puis sous l'eau ? 








 
    J'ai frissonné à cette idée : 








 
    — Non, pas du tout. 








 
    — Mmmh. C'est ce que je pensais. 








 
    — Quoi ? 








 
    — Tu as eu affaire à un sadique pathologique. Tout le monde sait que la sensation de mort éprouvée lors d'un étouffement partiel est mille fois plus efficace pour faire avouer que la douleur, contre laquelle il est possible de se blinder. 








 
    — Ravie de l'apprendre... 








 
    — Ensuite, tu t'es retrouvée dans le camion, c'est ça ? 








 
    — Euh, non. Il y a eu… autre chose. 








 
    Il s'est penché en avant. Sawyer lui avait sans doute donné la consigne de relever le moindre témoignage bizarre de ma part. Ses yeux sombres ont brillé et je lui ai expliqué comment, ne me maîtrisant plus, j'avais anéanti une partie des hommes de Bai et libéré à demi Oliver. 








 
    — C'est impressionnant. Tu dis ne pas avoir d'emprise sur ton corps quand ça arrive ? 








 
    — Oui. Tu crois que je suis bizarre ? 








 
    — Je ne le crois pas. J'en suis intimement convaincu. Tu m'autorises à relater à Sawyer les événements que tu viens de me décrire ? 








 
    — J'imagine que Sawyer ne t'autoriserait pas à ne pas les relater… 








 
    On a échangé un long regard. 








 
    — Tu sais que je ne suis pas doué pour les relations humaines. 








 
    — C'est parce que tu manques d'entraînement. 








 
    — Je pense que Sawyer ne m'en voudra pas si je te dis ça moi-même : ce que tu as fait pour protéger Oliver, ce n'est pas « bizarre » pour une Escortée. Tu deviens Shalhebito. 








 
    — Pardon ? 








 
    — Shalhebito. Tu n'es pas la seule à fouiller dans les affaires de Sawyer. Sauf que moi, je ne me fais pas attraper et je tombe sur les pages intéressantes, manifestement. Shalhebito, ça veut dire lame brillante en syriaque ou en araméen. 








 
    — En araméen ? La langue que parlent les possédés dans les films d'horreur ? 








 
    — Et également, bien que cette référence fasse pâle figure devant l'étendue de ta culture, une langue parlée en Israël du temps de Jésus-Christ. 








 
    — Ça y est. Ça recommence. Donc je suis une shasha… quoi ? 








 
    — Une Shalhebito. 








 
    — On n’aurait pas pu avoir des noms prononçables ? Je n’ose même pas imaginer l’orthographe de ce mot. C'est malin, je n'arrive même pas à le prononcer correctement. 








 
    — Pas étonnant, tu n’as jamais eu un don pour les langues. Juste une précision : Sawyer n'est pas au courant que j'ai fouillé dans ses affaires, donc si tu pouvais ignorer momentanément ce que tu es, je t'en serais gré. N’aborde pas le sujet avec lui tant qu’il ne le fait pas. 








 
    — Tu as lu quoi d'autre ? 








 
    — Tu devrais aller prendre une douche, a éludé Raven en plissant le nez. Sacagawea peut t'aider. 








 
    — Non, je vais y arriver toute… 








 
    — En fait, je te conseille de rester avec quelqu'un. Voir son corps sous toutes les coutures après qu'il ait été partiellement détruit peut causer de graves chocs psychiatriques. 








 
    Il disait ça sur le ton de la conversation mais j’ai cru lire une grande détresse dans ses yeux. 








 
      








 
    Je suis allée me doucher – sans écouter, bien sûr, le conseil de Raven. Une fois que j'ai essayé de me sécher et que j'ai vu les dégâts que la torture avait réellement faits sur mon corps, je suis tombée sur le tapis épais de la salle de bains, me suis roulée en position fœtale et j’ai débuté une mémorable crise de panique. Je pense que mes Oncles se trouvaient juste derrière la porte parce que, en m'entendant pousser un cri long et déchirant, la porte s'est ouverte à la volée. 








 
    Ils ont fini par me porter dans mon lit et sont restés près de moi jusqu'à ce que je m'endorme. Je crois que Ove m'a dit qu'il était désolé pour ce qu'il avait fait et qu'il valait mieux que je m'excuse trop que pas assez. 








 
    — Je vous aime, les gars… 








 
    — Quelqu'un lui a r'donné d'la drogue ?! 








 
    


















 
   








 
  

 Shots 








 
      








 
    — Tue-le ! Tue-le ! Il va l'avoir, putain de bordel de… 








 
    — NOOOOOOO! Run, mother of God! 








 
    — Chut ! J'aimerais finir mon livre ! 








 
    — Qu'est-ce que vous faites ? 








 
    — Pretty Young Thing! Ça va mieux ? C'est très bien que la mafia t'ait enlevée à Las Vegas. Je préfère Las Vegas que Katmandou ! 








 
    — Prends ça et ça et çaaaaaaaa ! 








 
    — Oh ! Tu as triché, je parlais à… 








 
    — Salut, p'tite teigne, tu t'es enfin lavé les dents ? 








 
    Je lui ai tiré la langue. 








 
    — Bois ça, a dit Raven en pointant du doigt un verre plein d'une substance rose suspecte. 








 
    J'ai obéi – ça avait un goût de sang, mais ça m'a donné la pêche – en rejoignant Ove et Boyd qui jouaient à un jeu qui ressemblait beaucoup à GTA. 








 
    — Et allez ! J'suis mort, encore ! C'est quoi le cheat code pour l'immortalité ? 








 
    — Oh, Ove, ça fait trois fois ! a protesté Boyd. Tiens, Pretty Young Thing, je veux que tu manges du salé, pour me faire plaisir. Un peu de salé 








 
    Il m'a tendu un sandwich énorme et tout simplement délicieux, je me suis mis de la sauce César sur les doigts. Je me suis installée entre lui et Ove. 








 
    — T'as toujours pas regrossi, toi, hein ? 








 
    — Vous jouez à quoi ? 








 
    — C'est pas pour les filles de bonne famille comme toi, p'tite peste. T'as prévu d'faire un truc demain soir ? 








 
    — Quoi ? Demain ? Mais je… 








 
    — On y va sans toi, sinon, parce que Jo arrive dans trois jours, alors si on veut s'marrer… 








 
    — C'est dans un bar sympa un peu en périphérie de Las Vegas. 








 
    — Une boîte de strip-tease, a lancé Raven de derrière son bouquin.  








 
    Boyd et Ove ont lancé des protestations outrées, mais le jeune Russe a glissé avec froideur : 








 
    — Vous n’êtes que des minables. Et toi, tu n’es pas prête.  








 
    — Il y a des strip-teasers mâles dans votre bar ? me suis-je enquise. 








 
    Les deux idiots ont hoché la tête de droite à gauche, gravement. Je me suis sentie tiraillée entre mes bons principes et l’envie de répondre positivement à cette invitation enthousiaste. Franchement, c’était l’une des premières fois qu’ils me proposaient de faire quelque chose avec eux, d’égal à égal. Ça m’a remonté le moral et j’ai haussé les épaules : 








 
    — Tant pis. C'est d'accord ! Demain soir on sort ! 








 
    On s'est donné des tapes dans les mains. Raven, en soupirant brutalement, est sorti de la pièce après avoir fait claquer son livre. 








 
      








 
    * 








 
      








 
    — Ça va aller, Pretty Young Thing? Tu es sûre que tu vas tenir ? 








 
    — Oui ! Ce médicament rose immonde est parfait. Qu'est-ce que c'est ? 








 
    — Tu vas mourir de chaleur, en manches longues, a fait remarquer Raven. 








 
    — Toujours beaucoup de tact, Ray Charles, a grogné Boyd. 








 
    — Je suis parfaitement contre cette sortie et elle sait qu’elle n’a aucun droit de sortir dans ce genre de… d’endroit. Par ailleurs, puis-je te rappeler que tu me dois une dette d'honneur, blonde décolorée ? 








 
    Il faisait référence à son intervention héroïque lors de l’incendie. Intervention qui avait évité à Boyd de devoir passer des mois en caisson hyperbare. 








 
    — Non, toi tu me dois une dette ! Tu as oublié de rebrancher l'alarme à incendie alors que tu savais très bien que je ne pouvais pas me réveiller ! En plus, tu étais dans la chambre en face de moi et tu n'es pas entré pour voir si j'étais là quand ça a sonné, et puis aussi… 








 
    — J'aurais eu trop peur que tu prennes ça pour une avance dépravée. 








 
    — Avance dépravée ?! C'est toi l'avance dépravée, espèce de… 








 
    Raven a rabattu ses lunettes teintées sur son nez sans plus prêter attention à la diatribe de son meilleur ennemi. Ce dernier s'évertuait à accabler le jeune Russe d'accusations diverses et variées, tandis que je laissais ma tête reposer sur un très confortable appuie-tête en cuir. 








 
    Ah, oui : Sacagawea avait mis à notre disposition une de ses limousines particulières, pour mon confort. 








 
    Ça a des avantages de se faire torturer au Nevada.   








 
    — P'tite conne, c'est moi ou tu viens de te marrer diaboliquement à voix haute ? 








 
    — C'est les médicaments. 








 
    — Ouais, ouais. Les médicaments. Au fait, tiens. 








 
    — C'est quoi ? 








 
    Le Scandinave, pendant que Boyd et Raven haussaient le ton, m'a tendu un sac en toile. 








 
    — Ta couverture, p'tite teigne. Une nouvelle carte d'identité, une American Express et un portable. 








 
    — Yeah ! Un smartphone ! 








 
    — Et t'as vingt-et-un ans sinon on devra te ramener au bercail. Jo t'interdit de boire. Mais j'cafterai pas. 








 
    Il m'a fait un clin d'œil, mais je suis restée sérieuse : 








 
    — Dis, comment tu t'en es sorti, après t'être pris une balle dans la tête ? 








 
    Il a cillé et ses yeux bleus ont cessé de pétiller. 








 
    — C'est Bai qui m'a dit qu'ils t'avaient fait ça. Je suis dé… 








 
    Il a levé l'index en me fusillant du regard. 








 
    — Comment, alors ? 








 
    — J'ai pas l'droit de t'en parler. 








 
    — Ça ne serait pas de la même manière que tu m'as sauvé la vie, quand Bai m'a poignardée ? 








 
    Ove a dégluti : 








 
    — Si. Terminus ! Tout l'monde descend ! 








 
    La limo venait de freiner devant un bar plutôt discret. Une foule de jeunes se pressait aux alentours, la nuit n'allait pas tarder à tomber. 








 
      








 
    Nous nous sommes installés sur des banquettes. J'ai pu voir des strip-teaseuses faire un show sur des tables non loin de la nôtre, mais Ove a eu la décence de ne pas les appeler. Merci beaucoup, parce que c’était déjà assez gênant. Il s’est levé pour aller commander des boissons. L'ambiance était chaleureuse, hormis Raven qui me fixait d’un regard noir. Il ne cillait pas. La musique était peut-être un peu forte, les basses me faisaient parfois sursauter. 








 
    — Si Jonah découvre que nous nous sommes rendus ici... a soupiré le jeune Russe. 








 
    Il a ouvert son ouvrage mais l'a vite refermé, irrité. 








 
    — L'éclairage est lamentable, a-t-il craché. Combien de temps allons-nous rester ? 








 
    Je n'ai pas répondu, trop occupée à me demander comment Ove faisait pour emballer des filles aussi vite. Il était au bar, avait réussi à traverser la petite foule – normalement impénétrable – de clients assoiffés et avait passé commande. La serveuse gloussait, à ses pieds, tout en préparant les boissons. Je me suis dit qu’elle allait sans doute se louper dans les mélanges à force de baver sur le Viking. Le Suédois est revenu avec un plateau surchargé de shots, trois verres vides, une bouteille de vodka pure, une flasque de rhum et une de tequila. 








 
    — T'avais raison, Boyd, l'accent français, c'est vraiment c'qui marche à tous les coups. Elle m'a filé des consos gratuites. 








 
    Ils ont fait coucou à la pimbêche. 








 
    — Bon, alors programme de la soirée : découverte gustative ! a lancé le Viking. J'ai amené plein d'échantillons à faire goûter à la p'tite peste pour lui éduquer un peu l'palais. 








 
    — Si seulement ça pouvait lui éduquer le langage, a sifflé Raven. 








 
    — Killjoy, a rétorqué Boyd. 








 
    Raven lui a lancé une œillade méprisante et a fait mine d'examiner les boissons. 








 
    — Vous vous apprêtez à donner de l’alcool à une mineure dont l’état physiologique n’est pas stable  








 
    — On s’apprête à changer les idées de tout le monde en faisant des choses interdites. C’est excitant, Ray Charles. Excite-toi un peu.  








 
    Boyd m’a saisie sans grande délicatesse par les épaules, ce qui m’a fait grimacer. Il n’a pas remarqué, contrairement à Ove et Raven qui ont froncé les sourcils de façon comique, et a déclaré avec emphase : 








 
    — What happens in Vegas stays in Vegas[11].  








 
      








 
    — Tenez, on commence par ça. 








 
    Ove m'a tendu un petit verre qui contenait une substance transparente. Les garçons l'ont avalé d'une seule traite, et je ne voulais pas être en reste. Mal m'en a pris, je n'ai pu respirer convenablement qu'après une minute ou deux, sous les rires moqueurs de mes Oncles. 








 
    — Classique, on va laisser la p'tite conne deviner. 








 
    — C'est de la vodka ? 








 
    — Bravo ! a applaudi Boyd. Tente ça ! 








 
    J'ai senti et ai goûté du bout de la langue. Je n'ai pas vidé le verre, parce que je me doutais que Ove avait une multitude d'« expériences » à me faire partager. 








 
    — C'est acide, ai-je dit. C'est de l'alcool ? 








 
    — Non. 








 
    — Du jus de citron, alors ? 








 
    — Gagné ! Et ça ? 








 
    Avide de voir ma réaction, Ove m'a tendu un verre à shots plein d'un liquide épais et rouge vif. 








 
    — Ben, c'est du jus de tomate ! 








 
    — Oh ! a alors sautillé Boyd. Je sais ! Un Bloody Mary ! 








 
    — Il manque la cannelle et la coriandre, a noté Raven. Le tabasco et la sauce Worcestershire. 








 
    — Mais de quoi est-ce que vous parlez ? me suis-je récriée. 








 
    — Tu sors vraiment jamais, hein ? 








 
    Ove a saisi des verres à shots qui contenaient du jus de citron et du jus de tomate et les a versés dans un verre, après y avoir ajouté une dose de vodka. Il a mélangé avec une grande cuillère et m'a tendu le tout. Je n'ai pas beaucoup aimé et j'ai laissé Boyd finir. 








 
    — À moi, a réclamé ce dernier après avoir fait cul-sec. Let's shotgun! a-t-il lancé en saisissant la bouteille de tequila. 








 
    — Aucun intérêt, à part celui de se rendre malade et de se brûler les papilles gustatives, a censuré Raven en lui arrachant la bouteille. 








 
    — What a… 








 
    — J'ai pas d'armagnac, a taquiné Ove, on va pas pouvoir faire de lait de poule pour toi, Ravy… 








 
    — La liqueur de menthe, s’il te plaît ? a commandé Raven d'un air supérieur. 








 
    Ove la lui a tendue, suivie de la crème de whisky – je ne savais même pas que ça existait. Le jeune russe a versé la tequila dans un petit verre et la liqueur de menthe. Puis il a fait couler sur le dos de la cuillère la crème de whisky. Les deux phases – l'une blanche, l'autre vert électrique – ne se sont pas mélangées. Raven m'a tendu le verre, satisfait. 








 
    — Ça, par contre, c'était pas mal. Qu'est-ce que c'était ? 








 
    — Un orgasme. 








 
    — Je te demande pardon ? 








 
    — Un orgasme, a répété le jeune Russe en articulant. C'est le nom de ce cocktail. 








 
    — Pas mal, Raven, a apprécié Ove en le frappant dans le dos. 








 
    Raven a retendu sa chemise que le Suédois avait froissée mais a incliné la tête. Une manière de montrer que le compliment l'agréait. Boyd a ensuite exposé son art dans le maniement des jus de fruits pour faire apparaître des cocktails plus bariolés les uns que les autres. Il les a alignés devant moi avant de me les désigner : 








 
    — Monkey's Brain, Blue Lagoon, Tequila Sunrise, Nuclear Piña Colada, Mad dog, Mojito, Cosmopolitan. Tu te souviendras ? 








 
    — Tiens, p’tite peste ! Ça, c'est… 








 
    — … c’est hors de question, a défendu Raven en saisissant le verre que Ove poussait dans ma direction. 








 
    — Ça va, j'voulais juste lui montrer… C'que t'es… 








 
    — On ne donne pas de Zombie à une jeune fille, a tranché tranquillement le jeune Russe en vidant d'un trait le verre. 








 
    Boyd a écarquillé les yeux de façon comique : 








 
    — Oh, man, tu n'as rien mangé, tu vas tomber par terre. 








 
    — Je ne suis pas Américain, Boyd, je suis Russe. Permets-moi de rafraîchir ta mémoire. 








 
    — Ne compte pas sur moi pour te tenir les cheveux quand tu auras des soucis avec ton estomac… 








 
    — Tais-toi et bois ça. Black Russian. 








 
    Raven finissait de préparer un nouveau cocktail, tandis que Ove me répétait le nom des boissons que Boyd m'avait présentées. Ne croyez pas qu'ils m'ont fait boire comme une ivrogne, c’était vraiment une simple dégustation : mes Oncles savaient que j'étais très affaiblie physiquement et que ne pouvais pas tolérer des doses trop fortes d’alcool. Je parlais et riais juste un peu trop fort. Eux, par contre, ne se sont pas gênés. Raven restait très sobre, malgré la quantité ahurissante de Mad Dogs qu'il prenait – il a fini par remplacer le sirop de framboise par de la liqueur d'abricot. 








 
    La soirée a avancé. On a parlé de tout et n'importe quoi et j'ai enfin pu oublier, l’espace de quelques heures, les horreurs que j'avais pu vivre ces derniers jours. Ove a déclaré qu'il trouvait les cinq serveuses – il n'y en avait que trois – très jolies. Boyd a collé une bise baveuse à chacun d'entre nous –oui, oui, même à Raven, qui s'est bizarrement laissé faire – en nous disant qu'il nous aimait. Ils n'ont jamais franchi le seuil du désagréable et on est rentrés paisiblement à l'hôtel du casino, aux alentours de minuit. 








 
      








 
    Non. C'est faux. 








 
      








 
    En fait, reprenez l'histoire à partir du moment où Boyd nous embrassait et nous disait qu'il nous aimait d’une voix un peu trop émue pour l’occasion : 








 
    — … et vous savez quoi ? Je ne me suis jamais autant amusé qu'avec toi, Pretty Young Thing. Ta mère… 








 
    — Boyd, arrête, a prévenu Raven alors qu'une légère migraine me saisissait. 








 
    — « Boyd arrête », a singé l'androgyne. Détends-toi, on s'amuse et toi tu fais la tête ! 








 
    — Si on parlait d'autre chose que de votre perpétuelle haine ? ai-je proposé alors que Ove m'approuvait en hochant la tête. 








 
    — Par exemple, a proposé le Viking, si on parlait d'tes conquêtes amoureuses, Ravy ? 








 
    — Les mecs parlent de ça aussi ? me suis-je récriée. 








 
    — On peut parler d'performances sexuelles, mais j'sais pas si tu comprendras tous les termes techniques… 








 
    Il m'a dévissé la tête. 








 
    — Je n'ai pas de conquête amoureuse, a craché Raven Je respecte la Règle, moi. 








 
    — Monsieur Sainte Nitouche, mais bien sûr. Avec ta gueule d'ange, tu dois faire tomber n'importe qui. 








 
    — Boyd a raison, ai-je souligné, tu n'en as jamais profité ? 








 
    — Cette conversation prend un tournant qui ne me plaît pas du tout. Il est temps de quitter les lieux, vous allez tous être fatigués demain – et donc insupportables. 








 
    Raven s'est levé et a malencontreusement bousculé un grand type qui a laissé tomber sa bouteille de vodka vieillie. Le grand type avait des muscles, des tatouages, ainsi qu'une veste en jean délavée et un bandana très Hell's Angels. Bien sûr, l'attitude invariablement hautaine du Russe l'a desservi. 








 
    — Pardonnez-moi, mon brave. 








 
    — French, uh[12]? 








 
    Le reste sera sous-titré en français pour plus de simplicité. Boyd et Ove se sont aussitôt levés. Les serveuses du bar ont zyeuté dans notre direction. J'ai senti une vague d'énervement monter en moi. Ce type n'avait qu'à faire attention, zut ! Le supposé motard a saisi Raven par le col et l'a soulevé avant de le jeter par terre. Le jeune Russe s'est rattrapé in extremis à une table. Il restait impassible. 








 
    — Je ne souhaite pas me battre, a-t-il déclaré en anglais. À défaut d'excuses, je peux vous offrir une autre bouteille. 








 
    L'homme de Néandertal n'était pas assez évolué pour goûter la pique de Raven, mais il semble que le ton de ce dernier lui a déplu. 








 
    — Tu vas voir comment je vais arranger ta belle petite gueule ! a beuglé le motard en tendant la main vers le jeune Russe. 








 
    Toute la salle s'est tue tant son rugissement avait fait frémir les verres. Les strip-teaseuses se sont rapidement rapprochées, cessant leur show séance tenante. Les copains du Hell's Angel ont convergé vers nous. J'ai laissé un sourire idiot traîner sur mes lèvres. L'alcool m'avait tout de même fait perdre le sens commun, puisque la seule phrase que j'avais en tête était : on va s'amuser ! 








 
    — Fous-lui la paix, a grogné Ove en s'interposant. Attaque-toi à quelqu'un à ta taille. 








 
    — Je peux me débrouiller, Ove, je n'ai pas besoin de ton aide, a rétorqué, acerbe, le jeune homme. 








 
    — Okay, mais je peux prendre ses copains, alors ? 








 
    — Aucun souci. 








 
    — P'tite peste, tu restes dans les banquettes. 








 
    — Hé ! Je fais ce que je veux ! 








 
    — Connard ! a hurlé le tatoué. Tu m'écoutes, espèce de… 








 
    — Non, je ne t'écoute pas, grosse brute repoussante. 








 
    — Dis donc, milord, tu vas baisser d'un ton, t'es pas chez toi, a craché un autre motard qui tenait encore son verre de tequila. 








 
    Il était derrière Raven et a poussé ce dernier. 








 
    — Tu attaques les gens par derrière, hillbilly[13] ? a sifflé Boyd en posant un bras sur le deuxième voyou. 








 
    Une serveuse a crié un truc et Boyd lui a lancé un baiser. Le voyou a vu rouge et a tenté de lancer un crochet à mon Oncle, qui a paré superbement et a riposté. Le type s'est écroulé sur le sol, sonné. Raven, sans regarder Boyd, lui a déclaré d'un ton égal : 








 
    — Nous voilà quitte. 








 
    Le gang de Hell's Angels les a cernés, alors que les autres clients, excités, levaient leur verre et appelaient à un règlement de compte. 








 
    — Bon, on va pas s'battre, a annoncé Ove en levant les deux mains en signe de paix. On veut juste passer une bonne soirée. 








 
    Il a fait mine de se retourner s'asseoir, sous l'œil furibond du tatoué qui n'allait certainement pas en rester là. Et puis, je ne sais pas pourquoi, Raven a souri – oui, je sais, c'était effrayant, même en comparaison avec ce qui s’était produit ces derniers temps – et a décoché un violent coup de poing dans la figure de son agresseur qui s'est étalé sur ma table. 








 
    Je vous jure. 








 
    Ensuite, ça a été un feu d'artifice tout à fait délirant. Tandis que Ove se jetait à corps perdu dans un tas de mecs tatoués, une chaise à la main, Boyd se cachait dans un coin pour préparer un truc pas super licite. Raven, de son côté cognait méthodiquement, avec une technique très académique, je pense. J'ai vu un type, un couteau papillon à la main, le lorgner, dans son dos. Ça ne m'a pas plu, alors je me suis levée. C’était de l’instinct à l’état le plus pur. Le plus animal. Je crois que ne plus trop sentir mes blessures me faisait du bien. J'ai saisi le plateau sur lequel Ove avait amené ses échantillons d'alcool et me suis jetée sur le type au couteau. Puisqu’un coup de plateau à verre ne lui a pas suffi, j'ai choisi de lui écraser un tonneau à bière sur la tête. Le type s'est retourné vers moi, ruisselant de bière, écumant de rage : 








 
    — Je vais te faire bouffer tes ovaires, garce ! 








 
    — Non, non. Les ovaires de cette jeune fille resteront à leur place. 








 
    Raven a bondi pour enfoncer son genou dans le ventre du type sans la moindre trace de pitié dans son attaque. 








 
    — Vos testicules, en revanche… a marmonné le Russe sans me prêter plus attention. 








 
    Bon, rectification : Raven a bondi pour enfoncer son genou dans l'entrejambe du type. Ça explique que ce dernier ne se soit pas relevé. 








 
    Au moment où le juke-box lançait She works hard for the money, de Donna Summer, une strip-teaseuse m'a agrippé les cheveux, me traitant de tous les noms. Elle m'a donné un coup sur l'oreille – et ça, ça fait très mal –, alors au lieu d'essayer de me dégager, je me suis ruée sur elle, tête en avant. Elle a basculé derrière le bar, alors qu'une serveuse hurlait de colère. J'ai alors repéré Ove, aux prises avec quatre types. L'un d'entre eux lui avait coincé les épaules et le maintenait. J’ai avisé une énorme bouteille abandonnée sur un plateau et j’ai haussé les épaules. 








 
    — Non, p'tite peste ! Non ! NON ! Pas la vodka ! 








 
    Le type que j'avais frappé a renoncé à donner un coup de poing à mon Oncle, se tenant le crâne à deux mains. 








 
    — Et voilà ! T'as gâché d'la vodka ! J'te l'pardonnerai jamais ! 








 
    Il s'est dégagé de l'emprise de son assaillant et l'a fait passer par-dessus son épaule, en écrasant un autre au passage. 








 
    — Derrière toi, p'tite teigne ! 








 
    J'ai eu le réflexe prodigieux de me rouler en boule et j'ai senti un autocar me rouler dessus. C'était le premier des Hell's Angels. Celui qui avait agressé Raven. 








 
    — On veut se battre, gros lard ? ai-je crié. 








 
    — P'tite conne, m'a lancé Ove qui tentait de se dégager de la bagarre dans laquelle il était coincé – ah, oui, parce que maintenant, tout le monde se battait joyeusement –, le cherche pas. J'peux pas t'aider, là. 








 
    Il essayait de parler sérieusement, mais je pouvais voir un sourire ravi plaqué sur son visage. J'ai sauté sur place, et le type a essayé de me cogner dans le visage. 








 
    — Manqué ! MANQUÉ D'UN KILOMÈTRE ! Haha ! 








 
    — J'AI DIT QUOI, ESPÈCE DE DÉBILE ! 








 
    Un hurlement a retenti, ainsi qu'une explosion. Une explosion colorée : 








 
    — Oh, so sorry! For that was your ass[14]?! 








 
    — Boyd ! Maîtrise-toi, laisse-m’en un ou trois ! a lancé Ove. J'ai pas fini d'm'éclater. Wouhou ! 








 
    Il a bu dans un verre de bière qui restait encore debout sur une table avant de le lancer sur un type en costard-cravate qui montait à l'assaut du Russe. Ce dernier n'avait pas besoin d'aide supplémentaire, il était très bien secondé par Boyd qui lançait des feux d'artifice dans les jambes des attaquants. J'ai cru voir une serveuse en bikini continuer de faire le tour de la salle après être allée charger son plateau de choppes de bières. Elle est revenue au bar avec un plateau vide. Le professionnalisme à son paroxysme. Je m’inspirerai de cette femme au sein du métier que j’exercerai, bikini ou non. 








 
    Bon, de mon côté, j'étais toujours avec Tattooland. On était tous les deux dégoulinants de sueur. Il m'a manquée une nouvelle fois. Heureusement, d'ailleurs, parce que je pense que ma tête aurait tourné cinq ou six fois sur mes épaules avec les claques qu’il essayait de m’envoyer. 








 
    — C'est moi… moi, que t'essayes d'avoir, gros veau ? 








 
    Alors que je me concentrais, l’adrénaline pulsant dans mes veines, pour trouver un angle d’attaque potable[15], j'ai senti un bras puissant qui m'attrapait pour me plaquer contre un torse non moins puissant. Ç'aurait été beaucoup plus intéressant si Tattooland n'avait pas fait craquer ses jointures en remerciant son copain qui venait de lui faciliter les choses en me prenant à revers – le lâche ! Bon, ça ne m’a pas empêchée de me tortiller comme un asticot sous coke en hurlant : 








 
    — Ah, c'est comme ça ? Ah, c'est comme ça ? 








 
    — Oui, a ricané Monsieur Muscle, c'est comme ça. 








 
    Il m'a envoyé dans le ventre un coup à tuer un buffle. J’ignore encore comme j’ai fait pour survivre.  








 
    — Alors, on rigole moins, là ? Hein ? 








 
    — EH ! TOI ! Tu viens d'faire quoi, là ?! Tu viens d'faire quoi ?! 








 
    Le type qui me tenait m'a lâchée, alors que j'essayais de capter de l'oxygène par tous les pores de ma peau. À genoux, pliée en deux, j'ai quand même pu voir Ove assommer les deux crétins en usant d’une force sans doute disproportionnée, mais j’ai cru comprendre qu’il était énervé. Je me suis relevée en toussant. Non, franchement, c’est quoi ces films où les héros se tabassent sans avoir un minimum le vertige ?! 








 
    — Ça va ? Eh, ça va ? T’as rien de cassé ? Bon… T'es conne, a-t-il grondé soudainement, un éclair dans le regard. Tu mériterais que je t'en remette une ! 








 
    Je n'ai pas pu lui lancer la réplique qui me brûlait les lèvres ou de le prévenir d’un danger imminent : j'ai juste pu le pousser et lancer mon pied dans le cou de l'homme qui attaquait Ove à l'aide d'une bouteille en verre. En poussant un râle d'agonie, l'agresseur s'est écroulé. J'étais très fière, même si je n’avais pas encore repris ma respiration correctement. 








 
    — Hé ! T'encaisse bien, dis ! 








 
    Plus loin, un énième remake de la guerre froide se rejouait entre Boyd et Raven : 








 
    — Quigley ! Je t'interdis ! Non ! 








 
    — Tu n'es pas ma mère, Orlov ! TOUS AUX ABRIS ! 








 
    En hurlant – de rire et de terreur – la clientèle du bar le plus animé de Vegas a vidé les lieux tandis qu'une fusée ricochait sur les murs, lançant des étincelles. Non, je ne sais toujours pas où mon Oncle artificier dissimule son matériel. Je crois que je ne veux pas forcément le savoir, au final.  








 
      








 
    Une marée humaine s'est déversée dans la rue, la fusée nous a suivis de peu, allant exploser sur une voiture de flics en stationnement. 








 
      








 
    * 








 
      








 
    — Oh, très brillant la fusée à tête chercheuse, Mister Wonderful, a grommelé Raven une fois que nous nous sommes engouffrés dans la limousine. 








 
    Mais Boyd dormait déjà sur son épaule, bouche entrouverte. Le Russe n'a rien dit, ce qui prouvait qu'il avait une dose élevée d'alcool dans le sang. 








 
    — Tu penses qu'ils vont devoir tout reconstruire dans le bar ? Avec les assurances, tout ça ? 








 
    — Si c'était un bar légal, la police aurait été là dans les cinq minutes. Ça va aller, toi, p'tite teigne ? 








 
    — Oui, j'ai vérifié les bandages. J'ai quelques blessures qui se sont rouvertes sur le ventre et aux jambes, rien de très sérieux. 








 
    — Tu sens pas la douleur à cause des shots qu'on t'a filé. C’est pas bien, c’que t’as fait.  








 
    — Mais c’est vous qui m’avez… 








 
    — T’aurais pu dire non ! 








 
    — Mais enfin, tu m’as dit que…  








 
    — T’aurais dû dire non.  








 
    J’ai dévisagé le Suédois, qui m’avait jeté un regard étrange, de biais. Il a haussé une épaule et a fermé les yeux pour conclure : 








 
    — Tu vas douiller quand tu te réveilleras. 








 
      








 
    Ove a soupiré et s’est redresser pour jeter un regard à nos vêtements. Ceux de Raven et Boyd étaient brûlés. Nous étions couverts d'alcool et une odeur âcre de fumée imprégnait nos habits. 








 
    — Ah bah putain, heureusement qu'Jo arrive que demain, t'as vu l'état de nos fringues ? 








 
    — Je ne veux pas que Jonah sache ce qu'il s'est produit, a alors réclamé Raven. Il vous tuerait. 








 
    Ove et moi nous sommes insurgés devant l'emploi de la deuxième personne : 








 
    — NOUS ?! 








 
    Le chauffeur, sans se retourner, nous a alors interrompus de sa voix grave : 








 
    — Que les choses soient claires, si je ne vous ai pas encore massacrés, c'est parce que je suis intimement convaincu que vous allez me donner une explication naturelle du fait que vous ayez ravagé un établissement clandestin de Las Vegas. 








 
    Jonah. C’était Jonah. Boyd a ouvert de grands yeux, sans se redresser et je l'ai vu murmurer un Notre Père. Ove a essayé de s'enfuir, mais les portes étaient bloquées. Moi, ça m'a dégrisée. J'ai effectivement senti la douleur des plaies qui s'étaient remises à saigner. Raven s'est raclé la gorge.                 








 
    — Jonah, je peux tout expliquer. 








 
    — Tais-toi. Taisez-vous tous jusqu'à l'hôtel. Je ne veux pas vous entendre. Et, Raven, ce n'est pas la peine d'essayer de les couvrir. Je connais ces deux abrutis. 








 
    Pensant m'en tirer à bon compte, j'ai alors surpris le regard noir de Jo dans le rétroviseur : 








 
    — Jo, je suis… 








 
    — Qu'est-ce que j'ai dit ?! a explosé le géant en pilant en plein milieu d'un carrefour. 








 
    


















 
   








 
  











 








 
    When the Saints go marching in 








 
      








 
    — … irresponsables, pathétiques gamins ! Et toi, petite, je pensais que tu valais mieux que ça ! Encore heureux pour vous que je pensais vous faire la surprise de vous attendre dans la limousine en remplaçant votre chauffeur ! Je croyais vous faire plaisir et je suis obligé de vous extirper d’une véritable scène de crime ! J'étais surpris de votre destination, mais je vous faisais tout de même confiance pour ne pas aller jusque-là ! Quand je pense que la petite vient à peine de se faire soigner ! 








 
    — Jonah, ai-je tenté, je… 








 
    Le géant, en voyant les larges taches rouges qui s'étendaient sur mes bandages, m'avait intégralement pansée. Puis il m'avait fait allonger sur mon lit, avant d'appeler Ove et Boyd pour qu'ils s'asseyent sur le sommier. Jo avait dit à Raven qu'il était désolé mais qu'il allait devoir nous passer un savon et que le jeune Russe n'avait qu'à patienter en lisant. C’est vraiment son petit chouchou. 








 
    — Non ! Ne parle pas ! Je t'interdis de faire le moindre geste ! Tu es insupportable ! Ti iware o ba yi pada, eemo ko jina siyo ! Quel besoin avais-tu de boire autant d'alcool ?! 








 
    Ah, oui, Jonah nous avait fait souffler dans un alcootest électronique pour contrôler notre niveau d’alcoolémie. Même si mon taux d'alcool restait largement raisonnable, j'avais assez bu pour que ça se remarque. Ne parlons pas de mes trois gardes du corps… 








 
    — Oponou ! s'est exclamé Jonah, hors de lui. 








 
    Quand il parle dans sa langue natale, c'est que ça ne va vraiment pas. Un peu comme pour Jin avec le Chinois. Sauf que Jin arrive plus rapidement à saturation. J'ai alors entendu Boyd et Ove qui pouffaient. Les idiots… 








 
    — ET VOUS RIEZ, EN PLUS ?! 








 
    Et ça y est… Jo qui prenait son accent « du terroir », comme dit Sawyer. Ce dernier s’est toujours moqué de l’accent nigérian de Jonah, qui réapparaît dès qu’il s’énerve trop, parce que mon Oncle titillait toujours l’Irlandais sur sa peau laiteuse. Saw disait toujours qu’il ne comprenait pas pourquoi Jo s’efforçait de prendre un accent français, ce à quoi le géant répondait toujours que ça lui évitait de passer pour un Noir. Quand j’étais petite, je ne comprenais pas la gravité de cette explication, je trouvais juste ça drôle d’entendre mes Oncles parler leur langue natale ou reprendre l’accent de leur famille.   Évidemment, sur le coup, je n'ai pas pu résister à la tentation et me suis rapprochée de mes Oncles pour rigoler en groupe. Il fallait bien se serrer les coudes. Forcément, ça n’a pas énormément plu à Jo.  








 
    — Maintenant ça suffit ! J'en ai par-dessus la tête ! Vous allez me dire qui a déclenché cette bagarre stupide avant que je ne vous tue un par un. 








 
    — Oh, on s'y est un peu mis tous ensemble, hein ? a glissé Ove qui gardait la tête baissée – en signe de contrition, certainement. 








 
    — Et puis, Jo, on devait défendre Pretty Young Thing, tu comprends ? 








 
    — C'est étrange, Boyd, mais j'ai la très nette impression qu'elle s'est défendu absolument seule, pendant quelques instants… Alors maintenant soit vous me donnez le nom du responsable, soit je dis à Sawyer qu'on organise un Départ. 








 
    J'ai sursauté. Boyd a instinctivement répondu : 








 
    — D'accord, Jo, c'est moi, je suis désolé, je voulais pas, je… 








 
    — Arrête, ma vieille, l'a interrompu Ove. Jo, c'est moi, tu le sais bien, j'ai trop bu et j'me suis fritté avec un pauvre type qui m'avait parlé d'travers. 








 
    — Alors tu… 








 
    — Il ment, Jo, pour me protéger, suis-je intervenue. En fait c'est moi qui ai fait un geste obscène à un sale type. Moi aussi j'avais trop bu et… 








 
    Le géant ne savait plus d'où donner de la tête. Le plus drôle, ça a été quand Raven lui a tapoté sur l'épaule pour attirer son attention et, en rougissant légèrement, a avoué : 








 
    — Ils ne disent pas la vérité. Je suis le seul responsable dans cette histoire, Jonah. Ove avait même essayé de tempérer la situation. 








 
    Boyd, Ove et moi avons hoché gravement la tête lorsque Jo nous a lancé une œillade menaçante. 








 
    — Je suis celui qui a frappé le premier, alors que la situation ne le méritait pas. Ove et Boyd sont venus en renfort. Pour m’aider. 








 
    — Mais… mais que… mais pourquoi m'avez-vous menti ?! s'est récrié le grand Noir, outré. 








 
    — Un jour, Jo, tu m'as dit que tu étais déçu de moi parce que je m'étais comportée de façon déloyale, ai-je alors commencé d'une petite voix. Et bien tu vois, je crois que c'est ce jour-là que j'ai appris ce que c'était que la loyauté. 








 
    Jonah s'est mordu les lèvres en me regardant. Il a fini par lâcher : 








 
    — Donc ce jour-là, la seule chose que tu aies apprise, c'est qu'il faut mentir pour protéger ceux qu'on aime, c'est ça ? 








 
    — Évidemment, tourné comme ça… 








 
    Nous n'avons pas échappé à un discours moralisateur sur les dangers néfastes de l'alcool. C'est vrai que je n'avais pas été prudente, vu mon état, de boire. 








 
      








 
    Le soir même, j'ai encore pété un câble dans la salle de bains. Jonah est venu prendre soin de moi, et il m'a demandé si je voulais voir quelqu'un, un psy. Comme j'avais l'air d'hésiter, il a précisé que Sacagawea connaissait un jeune médecin qui s'était chargé de soigner les dégâts psychiatriques chez des soldats qui revenaient de la guerre d'Irak. Qu’il saurait s’y prendre. Je n’étais pas très partante mais il a su me convaincre. Ensuite, il est resté avec moi pendant que je me baignais pour éviter que je ne craque encore. Il m'a parlé de mes parents, qui allaient bien et qui me faisaient dire qu'ils étaient fiers de moi. Puis on a parlé des autres Oncles. Comment Jin avait finalement toléré la présence de Saburo lorsque ce dernier s'était révélé être le sauveur de Mei ou comment le Japonais se faisait rabrouer sans cesse par Sawyer qui tentait de lui inculquer les préceptes des Proscrits… Jonah m'a réexpliqué, de la part de Sawyer, ce qu'était une « Shalhebito ». J'ai fait semblant de tomber des nues, Raven n’aurait pas apprécié que je trahisse sa confiance auprès de son grand ami. Sawyer a aussi dit à Jo de me prévenir que mon entraînement commencerait dès mon arrivée chez mes parents. Il ne s'agissait plus de self-défense mais d'une préparation très sérieuse au combat. Apparemment, mes Oncles ont tous subi cet entraînement, imposé par l'Irlandais. 








 
    Ça promet. 








 
      








 
    Ah, j’allais oublier, j'ai aussi surpris une conversation entre mes parents et le géant. Ça n'avait rien de bien secret mais bizarrement j'ai trouvé ça difficile à entendre… Il était dans la salle de bains. 








 
    — Non. Si, elle est sous le choc encore, elle fait des crises. Mais elle est parfaitement capable de s'immerger dans une foule ou de… Oui, ça m'a surpris, elle est plus équilibrée que ce que je pens… Non, ce n'est pas une attaque personnelle, Renata… Est-ce qu'il l'a ? Violée ? Sawyer t'a déjà dit : non. Elle n'aurait pas menti à Raven, crois-moi. Non, ils ne sortent pas ensemble elle et lui, où allez-vous chercher des idées pareilles ?! 








 
    Mes parents et moi allions avoir une loooooongue discussion sur les sujets qui ne les concernaient pas… 








 
    — Elle s'alimente un peu moins que d'habitude, rien d'étonnant. Je pense qu'on l'emmènera chez un psy pour l'aider. Hmm, oui, quelqu'un de sûr, ne vous en faites pas. 








 
    Un silence. Je rêvais d'entrer dans la pièce où il se trouvait pour lui arracher le combiné des mains et échanger ne serait-ce qu'un « je t'aime » avec mes parents… 








 
    — Son… ? Bon, ça c'est moins positif. Elle a été tout de même bien amochée. Le visage ça va. Elle avait de gros bleus, selon l'amie de Nuka, quand elle a été retrouvée, mais ils se sont vite résorbés. Elle a plusieurs ongles arrachés, aux mains et aux pieds. Oui, elle boîte. Un peu. La blessure par balle à son bras est très vilaine, elle gardera une belle cicatrice malheureusement. 








 
    Même si Jo faisait un effort pour rester neutre et professionnel, j'ai cru entendre quelque chose se casser dans sa gorge. 








 
    — Sinon c'est tout de même un médecin qui l'a torturée, elle a beaucoup de petits trous entourés d'ecchymoses un peu partout sur les bras et les jambes. Il a fait ça avec une grosse aiguille, pour toucher les nerfs. Attendez, ça va ? Est-ce que ça va ? 








 
    Le ton très inquiet qu'avait pris Jonah m'a fait trembler des pieds à la tête. 








 
    — Calme-toi, Renata, tu veux que je continue plus tard ? Sawyer est avec toi ? Oui ? Non ? Tu es sûre ? 








 
    Un blanc, puis : 








 
    — D'accord, Guyem, vous lui expliquerez. Quelqu'un reste avec elle ? 








 
    C'est mon père qui a pris le relais, d'après ce que j'ai compris. 








 
    — Au niveau des jambes, elle gardera des marques plus importantes, parce qu'il l'a brûlée à l'électricité. Si, ses organes internes en ont forcément pris un coup mais vous savez… avec ce médicament spécial, elle peut récupérer bien plus vite que… 








 
    Et là, sur une phrase sans doute malencontreuse de mon père, Jo s'est emporté : 








 
    — Vos convictions religieuses ?! Votre fille prend ce qu'il faut pour s'en sortir, je me moque de savoir si la Bible est contre ! 








 
    Mon père a dû répondre sur le même ton. Que ce soit clair entre nous, le médicament spécial, ça doit être le truc rose. Et le fait que son goût me rappelle celui du sang, et que mon père – qui est loin de s'opposer aux avancées de la science, bien au contraire –  s'insurge n'est pas pour me rassurer. Quand même… Jo ne me ferait pas boire de sang… Si ? 








 
    — Je ne sais pas ce que vous pensez, Guyem, mais nous tenons bien plus que cela à votre enfant ! Ce n'est pas une simple machine de guerre, nous le savons très bien ! Nous savons qu'elle est humaine ! Mais, je… Vous… 








 
    Jonah devait être furieux et mon père aussi : je n'entendais pas la voix de ce dernier mais il devait parler si vite – peut-être bien en espagnol – que mon Oncle ne pouvait pas en placer une. Finalement, le grand Noir a poussé un long soupir excédé : 








 
    — Bon, bon, pardonnez-moi, je suis désolé. Je sais… Je sais que c'est vous qui êtes à des milliers de kilomètres d'ici et… Oui. D'accord. Je termine, excusez-moi. Elle a aussi la peau brûlée par des produits chimiques, surtout sur les jambes. Et il lui a arraché les cheveux, il faut qu'on l'emmène chez le coiffeur. Oui, elle dort bien. Elle a déjà vu plusieurs médecins. Non, au téléphone je ne peux pas vous le dire. Non. 








 
    Nouveau crescendo. 








 
    — Monsieur ! Si je ne peux pas vous certifier ce sentiment chez tous les autres « mafiosi tatoués » comme vous dites si bien, pour ma part, je vous fais le serment que je tiens à votre fille comme à la prunelle de mes yeux ! 








 
    Et là, j'ai failli hurler, une main s'est posée sur mon épaule : 








 
    — C'est bon, a murmuré Raven, il va bientôt raccrocher ; tu ne crois pas qu'il est temps de s'éloigner ? 








 
      








 
    * 








 
      








 
    Le lendemain, Boyd est venu me chercher dans ma chambre pour qu'on aille manger au restaurant. C'était un buffet à volonté : tout simplement divin. Je portais des vêtements très amples que Sacagawea avait détournés de la boutique de fringues de l'hôtel. Sur un petit gabarit comme le mien, ça rendait vraiment quelque chose de bizarre, je pense. En tout cas, ça devait coûter cher, parce que Raven avait esquissé une moue appréciatrice en me voyant sortir de la chambre. 








 
      








 
    — Franchement, tu veux pas faire quelque chose à tes cheveux ? 








 
    — Ove… 








 
    — Non mais r'garde moi ça ! Ça s'effiloche de partout ! 








 
    C'est vrai que le scotch que Scarsi m'avait collé autour de la tête n'avait pas fait du bien à ma chevelure. 








 
    — J'ai vu un salon de coiffure dans le hall, a annoncé Boyd. Tu veux pas aller te faire faire une coupe sympa ? Je suis sûr que Sacagawea pourra nous faire avoir un rendez-vous.  








 
    Ça a donc été décidé. Une coupe, pourquoi pas ? Jonah a préféré retourner dans la suite que lui et Raven partageaient. Il m'a recommandé de me détendre. Je pense que j'étais plus déprimée et tendue que ce que je croyais. On ne se rend compte qu’on a atteint ses limites uniquement lorsqu’il est trop tard. Raven est parti se balader de son côté. Certainement dans une librairie. Il y avait un Barnes and Nobles pas trop loin. J’y ai fait un tour et c’est littéralement le paradis du lecteur. Vous n’avez pas la moindre idée de la variété incroyable de bouquins qu’on y trouve ! 








 
    Arrivés dans le salon, j'ai eu droit aux conseils d'un expert capillaire. Ça a été tout à fait charmant : quand Boyd et Ove ont décidé de sélectionné dans un book de coiffures féminines une séries d’idées qui leur plaisait, le patron leur a arraché le livre bourré de photos et de marque-pages multicolores pour le jeter en l’air : 








 
    — Non, elle va avoir l'air d'une grosse pouffe. 








 
    Oui, ça, c'était Tony, le coiffeur. Un blond cinquantenaire, bronzé comme s'il revenait de trois mois de vacances à Hawaii. Il n'avait pas des traits aussi féminins que Boyd. En revanche, ce type avait une façon de s'exprimer et une attitude générale plus précieuse que les filles qui défilent pour Miss France. En plus, il s'efforçait de parler français avec un accent canadien terrible. Alors qu'il ne devait être ni français, ni canadien. 








 
    Il était tout bonnement génial. 








 
      








 
    — Je vois plutôt quelque chose de simple, mais de pas banal, voyez-vous ? 








 
    Il a viré Ove qui s'était affalé sur mes épaules. 








 
    — Genre, un look plus femme, voyez-vous, petit sucre ? À moins que le style andro… Hmmm… Voyons… Ah, bzzzz, je ne sais pas… Tch tch tccchhh… ? 








 
    Il s'est approché de ma tête avec une brosse et a fait des mouvements amples autour de mon crâne, comme s'il était face à une vision futuriste de ma coiffure. 








 
    — Me faites-vous confiance, dites-moi ? Je peux faire sobre et osé, je peux ? 








 
    — Tant que vous ne me rasez pas la tête, ai-je plaisanté. 








 
    Tony a éclaté de rire. 








 
    — L’humour à la française ! J’adore ! J’adore ! Non, non, non ! Faites-moi confiance ! Allons-y, au fond du magasin, Isabella m'a dit que vous préféreriez être au calme. 








 
    J'ai été bien contente des ordres donnés par Sacagawea et surtout de sa clairvoyance. Parce que quand Tony a voulu éliminer, avant le « premier shampooing » les mèches filasses qui me couraient dans le dos et que je cachais dans un immonde chignon, j'ai été prise d'une sorte de crise de panique. Je ne sais pas. Me faire attacher la cape noire autour du cou ? Me faire asseoir en hauteur ? À moins que ce ne soient les ciseaux crantés. Je ne sais pas. J’avais beau savoir qu’il ne m’arriverait rien, j’ai été prise d’une énorme crise d’angoisse. En gros, j'ai fini dans les bras de Boyd en pleurant à chaudes larmes tandis que Tony se faisait expliquer par Ove que j'avais été agressée violemment quelques jours plus tôt. 








 
      








 
    — Sérieusement, p'tite conne, m'a fait Ove alors qu'il me détachait de Boyd. T'as réfléchi à c't'histoire de psy dont Jo t'a parlé ? J'peux t'y accompagner si tu veux, j'ai rien d'autre à faire. Mais t'as b'soin d'te faire aider, là. 








 
    — Je sais, mais je le vois partout… 








 
    — Qui, Scarsi ? 








 
    — Oui… 








 
    J’ai baissé la tête. J’avais trop honte. 








 
    — Regarde-moi quand j'te parle, p'tite peste. On est là, t'as plus rien à craindre, j'te promets qu'il t'approchera plus jamais. On a pas été là pour toi, mais ça s’reproduira pas. 








 
    — N'importe quoi… et il a réussi à m'approcher une fois, il peut très bien recommencer. 








 
    — Non, il peut pas. Je savais pas qu'il existait, c'est pour ça qu'il est resté en vie jusqu'à aujourd'hui. J'te promets qu'il t'arrivera plus rien, c'est clair ? Dis, c'est clair ?! Bon, et demain, on va tous les deux voir le toubib dont Jonah t'a parlé. Et là, tout de suite, on va voir Tony qui va te faire une coupe. Okay ? Regarde-moi, okay ? Bon. J'vais chercher Jo. 








 
    Et là, accrochez-vous, parce que c'est du lourd : Ove m'a saisi le visage et m'a embrassée sur les cheveux avant de m’aider à retourner auprès des autres. 








 
    — Ben qu'est-ce que tu as, Pretty Young Thing, tu es toute rouge ! 








 
    — Vous voulez toujours que je vous coiffe aujourd'hui, mon sucre ? Je peux annuler le rendez-vous, si vous voulez ! 








 
    — Non, non, je me suis calmée. Pardonnez-moi, monsieur. 








 
    — Mais non ! Mais non ! Mais non ! Pas de « pardonnez-moi » qui tienne. Oh ! C'est vrai que vous êtes rouge, je vous apporte un citron ! 








 
    En fait de citron, il m'a apporté un jus de citron avec à peu près autant de glaçons que de jus. De mon côté, j'essayais de me calmer un peu. Je vais être honnête : je ne suis pas restée complètement insensible à ce que Ove avait fait. Peut-être que Jin a raison et que je… Non, n'importe quoi. C'est juste qu'il est plutôt beau et que dans ma situation psychologique, je craque un peu et je crois avoir des sentiments qui n'existent pas. Et puis il y a aussi tout le côté « protecteur » qui doit me perturber, vu qu'il est le seul Proscrit qui me soit rattaché directement, désormais. C'est sûr que ce qu'il a fait lui ressemblait très peu. Ça devait être Jo ou Saw qui lui avait demandé de faire ça. Pour me rassurer dans une crise de panique. Il a juste un sens du devoir. De son côté, je sais bien qu'il ne m'aime pas, du moins pas « comme ça » : j'en ai eu la preuve formelle un peu plus tard. 








 
    Pour ce qui était de la coupe, elle était courte, mais vraiment jolie. Ça me changeait, c’était la première fois que j’avais les cheveux aussi courts. Avec les soins qu'avait apportés Tony, ils étaient resplendissants. 








 
    — Et peut-être vous verra-t-on à la soirée de vendredi soir ? Venez me voir quelques heures avant, que je puisse vous faire une coiffure un peu plus recherchée ! Genre, un brushing sympa, quoi ! 








 
      








 
    Lorsque je suis retournée dans ma chambre, Jonah m'y attendait. Il m'a demandé de me mettre en sous-vêtements, pour qu'il puisse décréter si oui ou non j'avais besoin de voir encore un médecin. Le géant a dû désinfecter certaines plaies trop vilaines et les a bandées dans des tissus imbibés d'alcool à quatre-vingt-dix degrés. Ça m’a fait hyper mal. 








 
    — J'ai pris rendez-vous avec le docteur Hiddles. 








 
    — Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il va me faire ? Je n’en ai pas besoin ! 








 
    Jonah m'a appuyé sur les épaules : je m'étais contractée d'un seul coup. 








 
    — Il va t'apprendre à réaccepter ton corps. 








 
    — Et à vivre avec des humains, est intervenu Raven qui avait un paquet enveloppé de papier kraft sous le bras. 








 
    — C'est toi qui dis ça, Ray Charles ? s'est moqué Boyd qui portait aussi un paquet plus petit. 








 
    Ils ont disparu dans la chambre inoccupée. Jonah m'a saisi les mains et s'est mis à ma hauteur : 








 
    — Tu as fait preuve d'un courage absolument remarquable. Je ne t'en pensais pas capable, pas parce que tu es une personne lâche mais parce que peu d’êtres humains en auraient été capables. Tu as sauvé plusieurs d'entre nous. Nuka, Raven, Jin, Ove… et même Oliver, la puce. Je t'admire. Mais tu t'es fait torturer. C'est extrêmement grave et je ne veux pas que l'on agisse avec toi comme si tu n'étais rien d'important. Surtout si tu dois subir l'entraînement de Shalhebito. 








 
    Il s’est mordu les lèvres et m’a regardée droit dans les yeux :  








 
    — Je refuse qu’un autre de mes enfants meure à cause moi.  








 
    Et il est parti. 








 
    


















 
   








 
  

 Sweet memories 








 
      








 
    Le lendemain, je suis allée voir le docteur Hiddles. Seul Ove m'a accompagnée dans sa maison. Les autres sont restés de faction, dehors. Hiddles vivait dans une superbe villa blanche, assez loin de Vegas. Il a fallu s'enfoncer dans la montagne pour atteindre son petit chez-lui. Au moins il était au calme. Il nous a fait entrer dans son bureau. C'était grand, blanc, spacieux. Le médecin faisait vraiment très jeune, il nous souriait de ses belles dents blanches. D'ailleurs, c'était un drôle de sourire : il arborait fièrement ses deux rangées de dents. C'était adorable. Il avait des cheveux blonds, bouclés et des yeux rieurs. Il était à tomber, en fait, même si ce n’était pas franchement ce qui attirait mon attention lors de nos premières interactions. Sur le coup, j'étais très nerveuse, je ne faisais donc pas trop attention à son apparence physique et je vérifiais que Ove puisse lui casser la figure en une fraction de seconde si besoin était. Le médecin s'est mis à parler français, avec un accent américain tout de même assez prononcé. 








 
    — Tu viens de France, n'est-ce pas ? 








 
    — Oui, je… attendez, vous parlez français ?! 








 
    — J'ai un frère jumeau qui vit dans les Alpes, je passe souvent mes vacances là-bas. Asseyez-vous, je peux vous servir une tasse de thé ? 








 
    J'ai accepté et Ove a préféré prendre de l'eau. Le docteur Hiddles a enchaîné, en s'excusant de devoir parler anglais : 








 
    — Isabella m'a exposé votre cas, mais je n'ai pas eu d'autres détails physiques que ceux que mon confrère – qui vous a auscultée au casino – m'a fournis sous couvert du secret professionnel. 








 
    — J'ai été torturée pendant un peu moins de deux heures. 








 
    — Oui. 








 
    — Je… qu'est-ce que je fais, je dois vous parler de ce qu'il a fait ou de l'état de mes blessures, ou alors… ? 








 
    — Est-ce que vous l'avez déjà raconté à quelqu'un de confiance ? 








 
    — Oui. 








 
    — Il est venu avec vous ? J'ai vu trois autres hommes descendre de la voiture. 








 
    — Oui, il est là. Il est resté dehors. 








 
    — Deux choses, a fait le médecin après avoir trempé les lèvres dans sa tasse de thé, soit je le fais venir et il me raconte votre version, soit vous préféreriez le répéter une deuxième fois. Vous n’êtes obligée à rien, vous pouvez rester silencieuse si vous vous sentez plus confortable ainsi.  








 
    J'ai dit que j'aimerais que ça soit Raven qui vienne lui faire le compte-rendu. J’avais peur de ressentir à nouveau cette angoisse et cette douleur atroces. J’avais l’impression de ne plus maîtriser mes sensations corporelles et ma perception de l’environnement quand je parlais de ce qui s’était produit. Ou même quand j’y pensais. Ma jambe s’est mise à tressauter toute seule. Hiddles a eu un tic étrange et je me suis autorisée à interpréter ça avec la conclusion que ma réponse ne lui avait pas plu. En même temps, ça devait lui annoncer qu'il avait du pain sur la planche en ce qui concernait mon état psychiatrique. 








 
    Lorsque Raven est entré, une drôle de scène a eu lieu : 








 
    — Hiddles ?! 








 
    — Oui, a ri le médecin, c'est moi. 








 
    Raven a fait un pas en arrière, il semblait monstrueusement surpris : 








 
    — Mais tu… je… je ne comprends pas : tu es médecin ?! 








 
    — Par un hasard assez extraordinaire, vous connaissez mon frère jumeau, je suppose. William ? 








 
    Raven restait sans répondre. Il penchait la tête sur le côté, la mâchoire tombante, ce qui m'a fait rire malgré toute ma nervosité. 








 
    — Il n'y a rien de drôle, cet homme est le portrait craché de l'une de mes connaissances. 








 
    Avec tout le tact qui lui était propre, Raven a ajouté en faisant la moue : 








 
    — Il ne m'a jamais parlé de vous. 








 
    — William est un être quelque peu narcissique. Très bon vivant, et somme toute assez généreux, mais il n'aime pas que l'on soit comparés l'un à l'autre. Pourtant il n'en souffrirait pas, il a fait fortune plus rapidement que moi et il a plus de succès auprès des femmes. C’est de ma faute : mes études de médecine m’ont trop absorbé et je suis en constante formation ! 








 
    Il m'a fait un clin d'œil. Je n'ai pas gloussé sous son sourire super sexy – contrairement à ce que vous pensez tous, bande de médisants – car j'étais tout de même très angoissée par sa présence. Ma dernière rencontre avec un médecin ne s’était pas bien passée et j’ignorais tout de ce qu’il souhaitait faire avec moi. Depuis, je me suis familiarisée  avec lui – et avec son frère, mais ça viendra après, chaque chose en son temps. 








 
    Bref, Raven et Hiddles ont fait connaissance. William étant un BNM, ce qui signifie Big New Money soit une personne qui a gagné une sacrée fortune assez rapidement, il n'y avait rien d'étonnant en soit à ce que le jeune Russe le connaisse, hautes sphères oblige.  








 
    — Avant que monsieur Orlov ne commence son récit, j'aimerais savoir si vous voulez insister pour que ce soit lui qui parle à votre place. Je préfère vous avertir qu'il vaudrait mieux que ça soit vous qui le fassiez. Il faudra même que nous arrivions au point que vos amis me laissent seul en votre compagnie. 








 
    Ove a fait mine de se lever, comme s’il suivait l’instruction sans se poser de question. J’ai eu l’impression qu’il allait m’abandonner. 








 
    — Non. 








 
    J'ai senti le sang quitter mes joues. Ainsi qu'une vague nausée venir me prendre à la gorge. Hiddles a mis ses paumes en triangle, posant le bout des doigts de sa main droite contre ceux de la main gauche. Il m'a lancé un regard perçant. 








 
    — Je… je ne préfère pas qu'il parte, ai-je tenté de me justifier. Vous n'êtes pas… je ne… vous n’êtes pas rassurant. 








 
    Le médecin s'est mordu l'intérieur des joues, et a incliné la tête, sans me lâcher du regard. J’ai senti les mots s’accumuler derrière mes lèvres et tout est sorti sans que je contrôle ce que je disais : 








 
    — Non mais c'est vrai, quoi. Si ça se trouve, vous n'êtes qu'un crétin de psychiatre qui vit sur l'argent de gens traumatisés. 








 
    Toujours rien. Il s'est adossé confortablement au fauteuil, posant les coudes sur son ventre. Il souriait presque. Je me suis levée et ai craché en français, emplie d’une fureur qui m’a brûlée comme de l’acide : 








 
    — Et alors, tu attends quoi ? Que je me mette à pleurer, c'est ça ? 








 
    Je savais que j'étais en train de perdre les pédales, mais le médecin m'horripilait avec son petit air suffisant, calme comme un pape. Il était insupportable. Mes oncles restaient silencieux. À vrai dire, je voulais seulement voir le docteur Hiddles réagir. 








 
    — Hé ! Je te cause, on te paye pour me parler à l’heure, alors parle ! Je suis peut-être un peu stressée à cause de ce malade de Scarsi, mais je suis normale, okay ?! Je ne… Je peux sortir dans la rue, je peux même me battre avec des gens, tiens ! 








 
    Je me suis mise à arpenter le salon, sous le nez du médecin qui se mordillait la lèvre inférieure, sans bouger. 








 
    — Bon, oui, c'est vrai, j'ai un peu de mal à accepter… à… à… à voir ce qu'il m'a fait. En même temps, il n'a pas été tendre, hein ? Je sais très bien que vos soldats d'Irak sont cent mille fois plus à plaindre que moi, mais j'en ai rien à foutre ! Je n’ai pas choisi de me faire torturer. Ou plutôt, non, j'ai choisi de pas les empêcher de me torturer. Parce que je voulais protéger des gens, moi. J'étais toute seule ! TOUTE SEULE ! Je n'avais personne pour m'aider ! Le seul que je connaissais était heureux que ça m'arrive ! C'est dégueulasse, parce que je l'ai protégé aussi ! Et ce type, là, Scarsi, il était content ! CONTENT ! Il y en a qui font ça contraints par les événements, mais lui il prenait bien son pied, hein ?! C’était pas la guerre ! Je n’étais pas d’un clan ou d’un pays ennemi ! Même si j'avais rien eu à dire, il l'aurait fait. Je voudrais qu'il soit mort, mort ! Je… je voudrais pouvoir le trouver et le tuer ! Et Bai aussi ! Et Oliver aussi ! Et Jin aussi, je le déteste ! C'est de sa faute ! Et toi… et… et toi, oui ! Je vous déteste, tous les deux ! 








 
    Raven et Ove ont échangé une œillade, mais j'ai rapidement reporté mon attention sur Hiddles qui me transperçait du regard. 








 
    — Ils m'ont abandonnée, vous… vous m’avez abandonnée ! J'étais seule ! Seule ! Et les autres, dehors, c'est pareil ! Boyd, Jonah, eux aussi ils m'ont abandonnée ! Toi, tu n'es qu'un pauvre toubib, dans ta belle villa, t'étais pas là ! ai-je hurlé en donnant un coup de pied dans le fauteuil en osier sur lequel était assis le médecin. T'étais pas là ! Tu ne sais pas ce que c'est ! J'ai eu mal, merde ! 








 
    J'ai senti ma voix se briser, ainsi que des larmes couler le long de mes joues. Ça me faisait mal de pleurer, mais ça me soulageait en même temps. Comme quand Jo avait désinfecté mes plaies à l’alcool. Comme un genre de purification. Ma voix s’est affaiblie, plus aigüe. 








 
    — J'ai eu tellement mal ! J'avais peur de mourir, j'avais peur qu'il me tue… J'avais peur de ne plus jamais revoir ma famille… 








 
    Je suis restée debout, la respiration sifflante, à essuyer mes larmes et mon nez, face à Hiddles. Au bout d'une minute, il a soupiré, en français : 








 
    — Bien… c’est un bon début mais ça va demander pas mal de temps. Et de travail. Mais tu as – oh, j'ai remarqué que tu préférais qu'on se tutoie – déjà pas mal progressé toute seule, à ce que j'ai pu voir… On va passer dans mon cabinet – au fait, merci beaucoup de ne pas t'être attaquée aux bibelots. 








 
    — Je… vous… 








 
    — Tiens, un mouchoir, m'a dit doucement Hiddles en tirant un carré de tissu de la poche de sa chemise. Garde-le, j'en ai beaucoup. Et je ne suis vraiment pas à l'aise en français, si ça ne t'ennuie pas… a-t-il enchaîné dans sa langue natale. Même si je sais très bien faire illusion. 








 
    Il m'a adressé un large sourire. Un peu honteuse, mais soulagée, je l'ai suivi dans un cabinet très zen. Ove a fermé la porte. Raven est ressorti. J'ai entendu la porte claquer, ce qui ne ressemblait pas au jeune Russe, toujours très discret. 








 
    Pour cette séance, Hiddles m'a juste demandé de remonter mes manches pour que je me réhabitue à mon corps. Il y a eu un deuxième exercice qui était de poser les mains à plat sur la table devant moi et de fermer les yeux pendant plusieurs minutes avec lui autour qui marchait en me demandant de m’imaginer un endroit agréable et apaisant. Ensuite, il m'a posé une série de question pendant que gardais les yeux fermés : 








 
    — Tu as dit tout à l'heure que tes amis t'avaient abandonnée, mais en es-tu sincèrement persuadée ? 








 
    — Je… non. J'ai dit ça sous la colère. 








 
    — Hmmm. Est-ce que tu aimes passer beaucoup de temps seule, depuis que tu t'es fait torturer ? 








 
    — Non, je préfère quand mes Oncles sont avec moi. 








 
    — Tes Oncles, ce sont les hommes qui sont là aujourd'hui ? 








 
    — Oui. 








 
    — Et est-ce que tu as un petit ami ? 








 
    — Pourquoi ? Vous êtes candidat ? 








 
    Hiddles a ri de cette manière douce qui lui était propre. 








 
    — Tu es un peu jeune, tout de même… 








 
    — Non, je n'ai pas de copain. 








 
    — Tu en as déjà eu un ? 








 
    — Euh… 








 
    J'ai hésité quelques instants, parce que Ove était dans la pièce et qu'il ne me connaissait pas depuis aussi longtemps que Raven, Jonah ou Boyd. 








 
    — Pas vraiment, ai-je éludé. 








 
    — Et tu as déjà eu des relations sexuelles ? 








 
    J'ai ouvert en grand les yeux. Hiddles s'était rassis et jouait avec son crayon. Il a désigné Ove : 








 
    — Il peut sortir, si tu pré… 








 
    — Non. Je ne veux… 








 
    — Très bien. La réponse à cette question ne m'intéresse pas. J'aimerais que tu finisses par me faire confiance. 








 
    Il s'est levé. 








 
    — Nous allons en rester là pour aujourd'hui. Je te vois demain après-midi. Ça durera plus longtemps. Ensuite, tu auras une visite tous les deux jours, si tout se passe bien. En attendant, a-t-il fait en me raccompagnant jusqu'à la porte, pas d'émotions fortes. Pas de sortie en boite de nuit, pas de parcs d'attractions, de vidéos pornographiques ou de films gore. 








 
    Il a posé sa main dans mon dos et je me suis arrêtée net. Il ne l'a pas retirée, mais j'ai senti une sueur froide me couler dans le cou. Nous avons continué à marcher. 








 
    — Pas de caféine, pas de compléments vitaminés, pas de cigarette, surtout, surtout, pas de drogue – même pour vous « détendre » – et ne touchez pas à l'alcool. Sous aucun prétexte. 








 
    Sur le pas de la porte, il a conclu ses recommandations : 








 
    — Si vous pouvez faire un sport sans stress, ça serait bien. Du tai-chi, du yoga. Isabella saura vous conseiller : il me semble que le casino bénéficie de complexes de remise en forme. Faites du vélo d'appartement. J'imagine que c'est encore trop tôt pour la natation ? 








 
    — Je… je crois que…  








 
    — On verra ça plus tard, alors. Je vais donner à l'un de vos amis des anxiolytiques. Ils vous en fourniront si vous faites une crise d'angoisse. Rentrez bien. Merci de votre confiance. Nous allons faire des progrès rapides, vous n'êtes pas un cas désespéré. 








 
      








 
    Une fois dans la voiture, Jo et Boyd nous ont demandé des détails, mais Ove et Raven sont restés étrangement silencieux. 








 
    Arrivés au casino, Raven s'est échappé et a disparu. Je me suis juré de lui faire mes excuses dès que l'occasion se présenterait. Lorsque j'ai vu que les garçons s'éloignaient, j'ai couru après eux. Ove m'a accueillie d'un sec : 








 
    — T'as encore peur qu'on t'abandonne ? 








 
    J'ai inspiré un grand coup pour rétorquer de façon acerbe, mais j'ai senti un vertige me prendre : j'avais cru voir Scarsi se dresser à l'entrée du casino. Ça m'arrivait quand je posais mes yeux sur une foule trop dense. Je savais que c'était le fruit de mon imagination. Malgré tout, j’ai perdu connaissance.  








 
      








 
    * 








 
      








 
    — T'as vraiment cru qu'c'était lui ? 








 
    — Je… oui, j'ai cru. Je le vois partout, je suis… je suis folle, hein ? 








 
    — Non, t'es pas folle. T'as juste eu trop d'problèmes pour ton âge. Ah, merde, l'ascenseur est au vingtième. Bon, allez, j'te porte dans les escaliers, mais c'est bien parce que t'es chiante, hein ? 








 
    J'ai protesté tant bien que mal, parce qu'un tel traitement ne faisait que compresser mes blessures. 








 
    — Faut que t'aille t'excuser à Raven. Moi j'peux comprendre c'qui t'arrive, j'l'ai ressenti. Mais lui, il n'est plus relié à toi. 








 
    — Il est dans quelle chambre ? Sacagawea vous a fait changer, non ? 








 
    — Ouais, il dort dans la suite de Jonah. 








 
    Je m’y suis rendue en boitillant et j'ai frappé du bout des doigts, espérant que ça soit Jo qui réponde. 








 
    — Une minute. 








 
    Flûte, c'était le Russe… En me voyant, il a pincé les lèvres. 








 
    — Jonah n'est pas là. 








 
    — Je venais te voir, toi, ai-je répondu en coinçant la porte avec mon pied. Tu me fais mal. Aïe. Aïeaïeaïe. Ouille. 








 
    — Tu devrais faire du théâtre, s'est moqué Raven devant mon manque d'éloquence. 








 
    Il m'a laissé entrer. 








 
    — À vrai dire, j'ai épuisé le domaine de l'expression de la douleur il y a quelques jours. Je ne sais pas si tu es au courant. 








 
    Le jeune homme s'est brusquement retourné vers moi alors que je refermais la porte. Il était rare que Raven laisse ses sentiments paraître sur son visage, mais son air profondément choqué m'a fait regretter mes paroles. 








 
    — Si tu pouvais t'abstenir de faire de l'humour à ce sujet, je t'en saurais gré. 








 
    — Raven, je suis désolée pour tout à l'heure. Je le suis, vraiment. Tu sais que je n'étais pas dans mon état normal. 








 
    Il s'est allongé sur son lit et a fait semblant de se replonger dans son bouquin, choisissant de m’ignorer. J'ai escaladé le sommier pour m'étaler sur ses jambes. 








 
    — Tttt, tu ne peux pas faire attention ? Relève-toi, je vais avoir les mollets engourdis. Non, petite… Qu'est-ce que tu… 








 
    — Tu te souviens quand tu essayais de me chanter des berceuses pour que je fasse la sieste ? 








 
    — Que… non. Relève-toi, s'il-te-plaît. 








 
    — Je faisais exprès de ne pas dormir, parce que c'étaient les seules fois où tu voulais bien me parler. 








 
    — Je ne t'ai jamais chanté quoi que ce soit, a rétorqué le jeune homme, bougon. 








 
    — Menteur. 








 
    — Laisse-moi tranquille, pour l'amour du ciel ! Descends de mes jambes ! 








 
    — Pas tant que tu n'auras pas admis que tu me chantais des berceuses. 








 
    — Je n'ai jamais chanté de berceuse à qui que ce soit. Je ne te parle plus. 








 
    Il a fait semblant de se plonger dans son livre. Je me suis résignée à chanter. 








 
    — « Spi, mladenets moy prekrasni 








 
    Bayushki-bayu. 








 
    Tikho smotrit mesyats yasni 








 
    Vkolybelʹ tvoyu… » 








 
    Raven a aussitôt refermé son livre. J'ai cru que j'avais fait une bêtise, alors je me relevée et me suis assise à côté de lui. Il a posé son livre ouvert sur ses genoux et a croisé les bras. 








 
    — Tu te forçais vraiment à ne pas dormir ? Espèce d'idiote, tu me rendais fou… 








 
    — Ça me rassurait de t'entendre, j'avais tellement peur que tu partes ! Tu disais toujours que tu partirais et que tu ne reviendrais pas. 








 
    — Personne ne m'avait demandé mon avis. J'étais forcé de m'occuper de toi. 








 
    Il a laissé passer quelques secondes de silence profond avant de se mettre à chanter la suite de la comptine : 








 
    — « Stanu skazivatʹ ya skazki, 








 
    Pesenku spoyu; 








 
    Ti zhdremli… » 








 
    J'ai repris avec lui la fin : 








 
    — « Zakrishi glazki, 








 
    Bayushki-bayu. » 








 
    Raven a ri, en silence. Je me suis autorisée à le prendre dans mes bras et il m'a rendu l'embrassade. 








 
    — Tu sais, Raven, je ne voulais pas te blesser, mais je… 








 
    — Oui, n'en dis pas plus, je sais. Ça va. 








 
    J'ai senti sa main passer dans mes cheveux. À cet instant précis, un flash nous a fait sursauter. 








 
    — Gotcha[16]! s'est exclamé ce crétin de Boyd. 








 
    Ove et lui, ricanant, ont fait irruption dans la pièce. Ils étaient sur le balcon. Les deux olibrius ont fait sortir Raven de ses gonds, le menaçant de « montrer la photo compromettante à Jonah ». 








 
      








 
    Dans les jours qui ont suivi, il n'a pas été question une seule fois de rentrer en France. J'ai demandé à Jo la permission de joindre mes parents, mais il refusait à chaque fois sans me donner d’explication malgré mes nombreuses demandes. 








 
    Mes séances avec le docteur Hiddles alternaient des explications de mes symptômes de stress post-traumatique, des exercices de visualisation, des techniques de relaxation, de la thérapie cognitivo-comportementale… Lors de la quatrième séance, j'ai accepté de me mettre en sous-vêtements et il m'a appris à renouer le contact avec mon propre corps. À la fin de cette séance, il a même réussi à faire subir une séance d’acupressure – habillée – sans que je me mette à pleurer. Il a demandé à Ove de le faire également. Bien sûr, le Scandinave s'est exécuté en me taquinant et en mimiquant l’accent rude de Jin. J'ai commencé des cours de tai-chi avec une prof dans le casino. Boyd m'a accompagnée parce qu'il trouvait la prof super mignonne. Je crois qu'il a réussi à passer une soirée avec elle. Il a demandé à Jonah si ce dernier pouvait le remplacer en cours de tai-chi juste après cette soirée, sans jamais nous expliquer pourquoi. Les autres élèves ont beaucoup apprécié, parce que Jonah était juste tordant. Malgré lui. 








 
    Une nuit, Sacagawea m'a carrément fait ouvrir les portes de la piscine de l'hôtel. Hiddles était là, et on est restés de minuit à quatre heures du matin dans le bassin : il en a profité pour faire de la thérapie comportementale. Évidemment, Boyd et Ove en profitaient amplement. 








 
    Raven, de son côté, ravageait la banque du casino. Je crois qu'il adore le Black Jack. 








 
    


















 
   








 
  

 Tale as old as time 








 
      








 
    Le jour de la super soirée dont Tony nous avait parlé, Jonah est venu me réveiller un peu plus tôt que d'habitude – à onze heures, en fait. 








 
    — La puce, debout. 








 
    — Joooooo, va-t’en, j'veux dormir. AAAAAARRRGGH ! 








 
    — Ahaha ! Vengeance ! 








 
    — Vengeance ?! Mais pour QUOI ?! 








 
    — Je sais pas… tu trouveras bien ! 








 
    Cet abruti de Ove, sous les rires hilares de mes chers gardes du corps, m'avait renversé l'équivalent d'un verre plein d'eau froide sur les pieds. 








 
    — On voulait savoir, la puce, m'a demandé Jonah qui ne prêtait pas garde à mes récriminations. On voulait savoir – c'est bon, c'est de l'eau, ça sèche – si tu comptais aller à la soirée du casino, ce soir. 








 
    — Oh… euh… non, je n'ai pas eu le temps de… 








 
    Je sais que ça paraît débile, compte tenu du fait que je n’ai pas hésité longtemps pour me rendre dans un cabaret avec Ove, Raven et Boyd dans des conditions plus que burlesques. Mais c’était comme si mon corps s’était « calmé ». Au moment où nous étions allés dans le bar à strip-teaseuses, je me sentais presque invincible, comme si je ne risquais plus rien du tout. Maintenant, j’étais revenue à la réalité et j’avais droit à l’effet inverse : sortir ou me rendre dans un lieu où il y aurait trop de monde, trop de bruit… ça ne me disait rien qui vaille. Hiddles m’a dit que c’était normal et qu’il fallait que j’accepte cet état pour le combattre, petit à petit.  








 
    — Oh, allez ! C'est comme dans les films, Pretty Young Thing! m'a coupée Boyd qui bondissait d'excitation. Il y aura le buffet, de la musique, plein de filles en robe ! Wonderful! 








 
    — Et tu pourras aussi t'illustrer à la valse, si tu me permets de t’en apprendre quelques rudiments auparavant, a ajouté Raven en écartant de deux doigts l'Américain. 








 
    Mais j’ai fait la moue, je n'étais pas convaincue. 








 
    — Très bien, tirons la dernière flèche de notre carquois, messieurs. 








 
    Ce disant, le jeune Russe est allé ouvrir la penderie. Il a sorti une housse brune. Boyd a filé de son côté pour ramener le paquet que je l'avais vu porter, une semaine plus tôt. Ma curiosité était piquée à vif : 








 
    — Qu'est-ce que c'est ? 








 
    Raven a fait glisser la fermeture éclair et a sorti une splendide robe de soirée bleu roi. Elle portait des volants de mousseline et le décolleté était serti de quelques brillants. J'étais bouche bée. 








 
    — Oh... mais c’est… elle… elle est… c'est incroyable ! 








 
    — Coïncidence, a fait Ove, moi aussi je dis ça, mais quand je vois la robe à quelques mètres de la nana. 








 
    — Ove… 








 
    — Ove, ne gâche pas tout avec tes réflexions ! 








 
    — C'est pour moi ?  








 
    — À la base, c'était pour Jo, mais on s'est plantés dans les mensurations. 








 
    — Oh, elle est… Mais je ne pourrais jamais la porter, elle… 








 
    Au moment où j'allais objecter qu'on verrait mes bras encore abîmés par les bons soins de Scarsi, Raven a extirpé de la housse une paire de gants montants blancs. 








 
    — Oh là là là là là là… C’est comme dans les films ! 








 
    — Alors ça, c'est ce que dit la nana quand elle voit… 








 
    Jo, fâché, a collé une taloche à Ove, ce qui l'a mis hors d'état de nuire pour un bon moment. 








 
    — Et les chaussures ! s'est exclamé Boyd d'un ton plus qu'enthousiaste en dégainant une paire de sandales à talons. Alors, tu viens ? 








 
    — Oh, mais je… je ne peux pas… Tout ça… ça a dû coûter…  








 
    — Arrête un peu ! a craqué Raven. Le seul mot qui convient, c’est « merci » et tu files essayer ça pour voir si on doit demander des ajustements ! 








 
    — Je… Oh, merci ! 








 
    J'ai serré Jonah dans mes bras et ai forcé Raven à me donner un câlin – oui, je profite de ses moments de faiblesse.  








 
    — Tu prends un lunch et Raven te donne un cours accéléré de valse, la puce ? 








 
    — D’a… d’accord, ai-je bafouillé. Mais… mais pourquoi tout ça ?! 








 
    — On s'est dit que te ça ne serait pas de trop pour te remercier de nous avoir protégés, avec Scarsi. Les autres Proscrits ont participé, a déclaré le géant. 








 
    — Mais je… 








 
    — Et Tony t'attend à cinq heures pour un brushing de star. Le cocktail est servi à dix-neuf heures, ça te laisse le temps de te maquiller. 








 
      








 
    Il a fallu pas mal de temps et de soupirs exaspérés pour que Raven parvienne à m'inculquer les bases de la valse. Il a fini son cours par un « En espérant que personne n'ait la grossière idée de t'inviter… » Ravie de la coiffure sophistiquée que Tony avait réussi à faire tenir sur mon crâne, je me suis maquillée en chantonnant à l’aide d’une valisette que Sacagawea avait demandée au PDG d’une boîte de produits cosmétiques hyperconnue. Je peux la garder en plus. On se serait cru dans un film. Et cette fois : pas de méchants. 








 
    J'ai fini par passer la robe. Je me suis trouvée bien – une fois n'est pas coutume – et ai été contente de pouvoir me pavaner dans ma suite ainsi vêtue. Mon portable a vibré : 








 
    — Allô ? La puce, on t'attend à l'entrée du Grand Salon. 








 
    Je suis descendue. Vraiment c'était digne d'une véritable scène romantique à la Du Maurier ! Avec mes gants blancs, et tout ce tralala. En soit, je n'ai pas détonné, parce que toutes les autres femmes étaient en robe de soirée également – et elles montraient beaucoup plus de poitrine que moi. Mais ça faisait du bien, vraiment, de se sentir un minimum présentable.  








 
    Je me suis mordu les lèvres et un soupçon de nervosité est venu me titiller lorsque j'ai vu les silhouettes de mes Oncles.  Ils attendaient en bas de l'escalier qui menait au Grand Salon. 








 
    — Hem… 








 
    Mes Oncles étaient tous très bien habillés. Je les ai trouvés très beaux. Quel gâchis qu’ils soient Proscrits, toutes les femmes – même les plus âgées –  se sont retournées à leur passage tellement leur démarche était assurée et leur costumes bien taillés. Ça devait être du sur-mesure. Bref : je suis descendue un peu intimidée. Boyd m’a tendu la main avec un grand sourire pour m’aider à passer théâtralement la dernière marche. 








 
    — Ouaaaaw… a fait Boyd. 








 
    — Eh bien, la puce, tu es… oh, quand je pense… J’ai l’impression que tu étais en maternelle hier encore ! 








 
    — Jo ! l'ai-je grondé. Ça vous plaît ? 








 
    — Tourne, m'a enjointe Raven en me prenant par la main. Pas mal. 








 
    — Gorgeous! s'est enthousiasmé l'androgyne. Si aucun garçon ne te demande ton numéro avant la fin de la soirée, je deviens prêtre ! 








 
    J'ai cessé de tourner et ai dévisagé Ove qui semblait s'ennuyer à mourir. Pour une fois qu’il était bien habillé, je me suis dit que le contraste entre ses vêtements de tous les jours et le costume – trois pièces, rien que ça ! – qu’il portait détonnait plus que pour ses deux amis. Ça lui allait hyper bien. 








 
    — Et toi, tu ne dis rien ? 








 
    Il m'a regardé un peu avant de lâcher d'un ton exaspéré : 








 
    — Pfff, qu'est-ce que j'en ai à foutre ? 








 
    Le Viking m'a légèrement bousculée et a disparu en coup de vent, remontant l’escalier en avalant les marches deux à deux. Déroutée, j'ai adressé aux Oncles restant un regard interloqué. 








 
    — Ne t'occupe pas de lui, ma puce, il a la tête ailleurs, il est fatigué. Il a certainement besoin de repos. 








 
    Je n’ai pas voulu le reconnaître sur le coup et j’ai fait comme si rien de spécial ne s’était passé, mais la réaction de Ove m’a blessée. J’aurais préféré qu’il profite de la soirée avec nous. Pas forcément qu’il me complimente, parce que ce n’est pas son style, mais au moins qu’il reste un peu. 








 
    Ceci dit, j’ai quand même pu apprécier la fête organisée par le Casino dans le somptueux Grand Salon – une reconstitution modèle géant du Café de la Paix, dont Raven m’a dit le plus grand bien. J'ai valsé une fois avec le Russe au début de la soirée. Il était très hautain, un peu comme s'il faisait une immense faveur à la roturière que j'étais mais au moins j’avais l’impression de flotter sur des nuages quand j’étais à son bras. 








 
    — Merci, Raven, je… 








 
    — Oui, oh, ça n'a pas été très… mémorable… 








 
    Eh bien merci, ça fait toujours très plaisir ! Il a saisi une coupe de champagne sur le plateau qu'un serveur proposait et m'a plantée comme une vieille chaussette au milieu de la piste de danse. Heureusement, un jeune Américain – également en costume sur mesure – est venu me prendre la main pour valser avec lui. Il dansait bien médiocrement par rapport à mon précédent cavalier, mais il était vraiment charmant, en contrepartie. Il voulait m'engager pour une deuxième danse, ce que j’avais accepté avec joie, mais Raven est revenu dans mon champ de vision, m'attrapant le poignet : 








 
    — Elle est accompagnée, a-t-il claqué dans un anglais parfait, et elle sort de plusieurs mois de traitements cliniques, ça ne se voit pas ? Elle est fatiguée, n'en profitez pas ou vous auriez à le regretter. 








 
    Indignée, j'ai néanmoins été obligée de le suivre. J'ai eu juste le temps d'indiquer par gestes à l'Américain que je le rejoindrais dès que possible et que je prendrais bien son numéro de téléphone – d’ailleurs on s'est retrouvés sur la piste quelque temps après et j’ai eu son numéro sur une petite serviette en papier ! 








 
    Assise à table, j'ai perdu mon calme et ai explosé : 








 
    — Raven ! J'hallucine ! Qu'est-ce qui t'a pris ?! Je ne vais pas enfiler un tchador, non plus ! 








 
    — Je n'ai pas à me justifier pour chacun des actions que j'entreprends, m'a acerbement répondu le jeune Russe. Tu n’as pas à flirter outrageusement avec le premier venu comme une… comme une… 








 
    — Raven… a fait Jo d’un ton où sourdait la menace.  








 
    — … comme une sotte !  








 
    — Raven, tu dis n’importe quoi ! a fait le géant en fronçant les sourcils. La puce, même si Raven ne le montre pas, a-t-il d'un ton cette fois ravi, il n'en est pas moins protecteur envers toi que m… 








 
    — Je ne suis pas protecteur ou même possessif, Jonah. Je ne veux seulement pas que la seule personne dont mon existence dépende peut-être se permette de batifoler… 








 
    — Batifoler ?! 








 
    Jo, Boyd et moi nous étions récriés en même temps, surpris. 








 
    — Raven, a rigolé Boyd, tu as le vocabulaire et les opinions d’un homme du dix-neuvième siècle ! Pourtant, tu es censé avoir vécu…  








 
    — Et toi tu as le vocabulaire et les mœurs d’un imbécile confit ! Si vous continuez à vous moquer ainsi de moi, je vous assure que je ne resterai pas longtemps. 








 
    — Hey, Ray Charles ! Détends-toi ! 








 
    — Mais qu'est-ce qui te perturbe tant dans le fait que je danse avec un garçon ? 








 
    Les trois hommes m’ont dévisagé, l’air las.  








 
    — My, oh my… a soupiré Boyd en me prenant par l'épaule. 








 
    Il a échangé un regard complice avec Jo et m'a serrée contre lui, l’air fataliste : 








 
    — Little one. It's time to talk about sex[17]. 








 
    Tout compte fait, le reste de la soirée s'est très bien passée. La nourriture était excellente et j’ai été invitée par d'autres garçons pour rocker – j'ai fait exprès de prendre mon temps près du buffet en priant pour me faire aborder parce que personne n'aurait jamais osé s'approcher de notre table, vu les yeux que Jonah faisait à la moindre tentative.  








 
    


















 
   








 
  

 Animal I have become 








 
      








 
    Vers minuit, on a abordé le dessert, en parlant de choses et d'autres. C'est à ce moment précis qu'une violente douleur a irradié au creux de mon ventre. Je me suis pliée en deux, manquant de planter mon nez dans la tartelette au citron que j’avais prise au buffet. 








 
    — La puce, qu'est-ce qu'il y a ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 








 
    En flashs rythmés par la douleur qui me lançait dans différentes parties de mon corps, je voyais Scarsi s'affairer autour de moi. Sauf que ce n'était pas mon corps, je ne le savais que trop bien. Puis, je me suis éloignée de ce corps. C'était Oliver que l'Italien torturait. Il se tordait de douleur. Je pense que j'ai eu droit à un « résumé » de ce qui était arrivé à ce psychopathe de Oliver, parce que des scènes très différentes s'enchaînaient rapidement. Le pire a été une sorte de zoom sur le visage couvert de sang du Proscrit : Scarsi venait de lui ôter ses piercings avec une tenaille. J'avais la sensation d'être au beau milieu de l'océan, en pleine tempête. Lorsque je « sortais la tête de l'eau » – sans mauvais jeu de mots –, je voyais mes trois Oncles, l'air inquiet, qui me parlaient. Ils tentaient désespérément d’entrer en contact avec moi. En parallèle, j'assistais avec impuissance à la torture de Oliver. Lors de mon second moment de lucidité, mes Oncles sont debout près de moi, ils me palpent, me secouent doucement. 








 
    J'enchaîne sur une vision de Oliver, nu et dégoutant de poussière et de sang, enchaîné à un mur. Le bras qui porte le tatouage est brûlé – carbonisé, plutôt. La marque ressort pourtant en relief, blanche et luisante sur la peau noire et cartonnée, comme si elle survivait malgré l’agression du feu. À nouveau je redeviens lucide : mes jambes ne touchent plus le sol, Jonah me porte dans ses bras. 








 
    Je reviens face à Oliver qui appelle Eva à l'aide, des bulles de sang éclatant entre ses lèvres. Pas de trace de cette folle, cependant. Soudain, j'ai l'impression qu’une force titanesque, inhumaine, m'agrippe par les cheveux, en arrière. Je suis éjectée du bâtiment où Oliver et moi avions été faits prisonnier. Mon corps traverse le toit sans que je ressente la moindre douleur. J'ai droit à une vision panoramique des lieux, dans les airs : je me trouve dans une zone aride, il fait nuit. Il y a des cactus immenses qui se dressent à quelques centaines de mètres du hangar dans lequel Oliver est retenu. Des montagnes sont visibles, non loin de là. 








 
      








 
    J'ai émergé de cette série de visions comme d'un cauchemar en apnée. Je me suis retrouvée, nimbée de sueur, face à Raven et Jonah qui m'avaient installée sur mon lit. 








 
    — O… Oliver. Il a besoin d'aide. Scarsi est en train de le torturer, bafouillai-je avec la bouche pâteuse. Il… il ne peut pas se défendre. Je dois… Il faut que je… 








 
    — Calme-toi, je t'en prie, m'a tempérée Jonah. 








 
    Rapidement, je lui ai narré ce qu'il venait de m'arriver. 








 
    — Il faut que j'aille l'aider, Jo, s'il-te-plaît ! 








 
    Le son de ma voix, trop aiguë, me sembla plus désespéré que ce que j’aurais voulu. 








 
    — Allons, la puce… Tu dis toi-même qu'il te hait plus que jamais… 








 
    — Oui mais c'est Scarsi qui est avec lui. Je t'en prie, il est très faible. Ils vont se servir de lui. Et s'il refuse de coopérer, il deviendra un jouet tout juste bon à servir de défouloir. Je t'en prie, Jonah, je dois aller l'aider. Je ne sais pas pourquoi… je ne comprends pas pourquoi, mais je dois… 








 
    — Il vaut mieux qu'il soit entre leurs mains, sans possibilité de te nuire, qu'en liberté on ne sait où ! 








 
    — Jo ! Je sais ce qui est bien et ce qui est mal. Scarsi n’a pas le droit de… 








 
    — Le monde n'est pas basé sur un schéma aussi manichéen que tu le crois, m'a alors coupée Raven. Oliver est un danger. 








 
    — Il est fou, la puce. Et qu'est-ce qu'on en ferait ? Tu voudrais qu'on lui brûle sa marque jour après jour, pour le garder sous notre coupe ? 








 
    — Non, je ne veux pas le voir, je veux juste le tirer des mains de Scarsi. 








 
    — La puce, sois raisonnable, tu ne peux pas vouloir une telle chose. Réfléchis : après tout le mal qu'il t'a fait ? 








 
    — Qu'il nous a fait ?! a renchéri Boyd. 








 
    — Les gars, je ne vous demande pas de le soigner. Juste d'empêcher les autres de profiter de son statut de Proscrit. Je suis responsable de… 








 
    — Il est allé les CHERCHER ! a tonné alors Jonah. 








 
    J'ai sursauté. Il avait fait résonner sa phrase de façon on ne peut plus menaçante. Je lui ai posé une main sur le poignet et ai dit avec toute la douceur possible : 








 
    — Tu sais, Jo, je vais y aller. Tu sais que je dois le faire parce que je suis l'Escortée. 








 
    — Ma puce, non, tu n'as aucune obligation. 








 
    — Tout comme vous n'avez aucune obligation de me secourir, ai-je répondu.  








 
    — Ce n'est pas la même chose. 








 
    — C’est mon devoir ! Je le sais ! Je le sens, c’est un devoir, tu sais ce que ça veut dire… 








 
    — Je sais ce que ça implique. Oliver a refusé notre aide, il refusera ton aide, quoi qu’il advienne !  








 
    — Il était un Proscrit, fidèle, lui aussi, avant qu'Eva n'arrive ! Ça pourrait arriver à n'importe lequel d'entre vous. Ça pourrait t'arriver, à toi. 








 
    Jo a écarquillé, s'est redressé et a fait les cent pas. Il arpentait ma chambre avec autant de rage qu'un tigre dans ses six mètres carrés d'acier. Finalement, il m'a dévisagée d'un air terrible, plus terrible que ce que j’avais jamais vu et m'a posé une question : 








 
    — Est-ce que tu lui as pardonné ? 








 
    — Comment ? 








 
    — Ce qu'il t'a fait ? Ce qu'il a fait à Odin ? La menace qu'il fait peser sur les tiens ? Les tortures qu'il a infligées à Ove ?! 








 
    Je n'ai rien répondu. Je savais que je n'avais rien pardonné. Rien du tout. Mais dans mes tripes, je sentais que ça ne changeait rien à ce que je ressentais. C’était instinctif, animal. Il y avait comme une douleur, une souffrance au fond de moi parce que je savais que Oliver faisait face à un péril terrible et que j’avais le besoin de l’en sortir.  








 
    — Et les tortures que tu as subies, toi ? Tu lui as pardonné ? Les dégâts… les dégâts que ça a sur toi ? a-t-il éructé, sa voix se brisant un moment.  








 
    Des larmes avaient rempli ses yeux. Il a réussi à les refouler et de mon côté j’ai senti ma gorge se serrer. Je n’aimais pas le voir dans cet état, surtout que c’était de ma faute.  








 
    — C'est de sa faute si Scarsi a mis la main sur toi, la puce. Tout ça… c’est de sa faute.  








 
    — Jonah, je ne lui ai rien pardonné. Je ne pardonnerai rien. Ce n'est pas la question. Il est sous ma responsabilité et je… 








 
    — NON. Tu es une enfant qui n'a pas à porter de fardeau trop lourd pour ses épaules. Débrouille-toi avec nous, les Proscrits qui restent. Ne te prends pas pour un messie sauveur, tu n'en auras pas la force car ce n’est pas ton rôle. 








 
    Ce qu'il a dit – sans revenir sur le fait qu'il avait presque repris les paroles de Eva concernant mon implication dans la vie de mes Oncles – m'a profondément blessée. J'ai compris qu'aucun d’entre eux ne croyait en moi. Sauf Raven. Ce dernier, le visage toujours aussi impassible, a haussé le ton : 








 
    — Jonah, je propose un compromis. 








 
    — Raven, il n'y a pas de compromis qui tienne. La petite ne va pas aller se jeter dans la gueule du loup ! 








 
    — Elle prend son rôle au sérieux, tu ne vas pas le lui reprocher ? 








 
    — Tu es trop jeune, Raven, ça suffit. 








 
    Mais l'impertinence du jeune Russe atteignait rarement ses bornes. 








 
    — Je la soutiens, une fois n'est pas coutume, dans son entreprise. Elle veut faire changer les choses. Tu sais qu'elle ira secourir Oliver, qu'on l'assiste ou non. Qu’elle trouvera le moyen de nous fausser compagnie. Une fois encore. Alors plutôt que de la laisser foncer tête baissée dans un panneau pourtant bien visible, nous pouvons l'aider – et la protéger par la même occasion. 








 
    — Elle est trop jeune pour ça ! a gémi Jo avec une pointe de désespoir en constatant que le Slave n’était pas de son côté. On va encore devoir ramasser les pots cassés. Tu sais bien qu'elle n'a pas les épaules pour se battre contre le moindre ennemi. C’est une petite fille ! 








 
    — Euh, les gars, je suis là, j'entends tout. 








 
    — Et Ove n'acceptera jamais de tendre ne serait-ce qu'un doigt – non, une phalange – en direction de Oliver ! 








 
    — D'où mon compromis, a repris Raven sans m'accorder la moindre attention. Si elle parvient à convaincre Ove du bien-fondé de l'entreprise, rien ne les arrêtera tous les deux.  








 
    Là, c'est moi qui suis intervenue : 








 
    — Ove ne voudra jamais… 








 
    Le Russe a haussé les épaules : 








 
    — Tout dépend de toi. Si tu as les meilleurs arguments possibles, il n'y mettra aucune objection. 








 
    — Il va devenir fou de colère si tu lui demandes de sauver Oliver, tu en as conscience ? 








 
    — Mais sans lui, a ajouté Raven, pas question de tenter quoi que ce soit. 








 
    Jonah a trépigné quelques instants, pesant le pour et le contre puis : 








 
    — Soit. Convaincs Ove, petite, et je te suivrai où tu voudras. 








 
      








 
    Après cette discussion houleuse, je me suis mise en pyjama, le temps de réfléchir à ce que je dirais au Scandinave. À vrai dire : j'avais un peu peur de sa réaction. Il n'irait certainement pas jusqu'à me frapper – pas comme moi, j’ai encore honte rien que de penser à la gifle que je lui avais mise –, mais je savais qu'il pouvait se montrer violent lorsqu'on arrivait à des sujets compliqués comme « Oliver ». Enfin, surtout violent verbalement : je craignais de me brouiller gravement avec lui, de lui faire de la peine. Non, la vérité c’est que je savais que j’allais lui demander une chose qui allait le peiner. Et qui allait le mettre très en colère : je m’apprêtais à le trahir. À prendre le parti de son pire ennemi et de surcroît à lui réclamer de suivre mon exemple.   








 
    Pour ne pas vous mentir, je tremblais comme une feuille lorsque je m’appliquais à lisser des plis inexistants sur mon épaisse robe de chambre floquée aux armes de notre hôtel.  








 
    — O… Ove ? Tu dors ? La porte était ouverte, je… 








 
    La chambre était plongée dans la pénombre. Boyd avait rejoint Raven et Jonah dans leur chambre mais je savais que le Suédois n'avait pas bougé de sa suite. 








 
    — Qu'est-ce que tu veux ? 








 
    Il y avait un peu trop de hargne dans sa voix. Plus que d'habitude, en tout cas… J’ai dégluti sous la nervosité. Il se trouvait sur le balcon, adossé à la fenêtre.   








 
    — Je… Je peux entrer ? 








 
    — J’préfère pas. J'vais m'coucher, p'tite peste. 








 
    — Pourquoi tu es parti tout à l'heure ? 








 
    — J'ai des comptes à t'rendre ? 








 
    Il est retourné à l’intérieur et a fermé la porte-fenêtre. Il avait soudain mis beaucoup de distance entre nous deux. Je me suis demandé s'il n'avait pas eu vent de la demande que j'allais lui faire, mais j’avais tout faux. 








 
    — Tu ne veux pas qu'on allume la lumière ? 








 
    — Non. J'ai mal aux yeux. 








 
    — Qu'est-ce que tu as ? 








 
    — Encore une fois, p'tite conne : ça t'regarde ? 








 
    — Non, mais… 








 
    — Bon, alors, accouche. Tu viens pour quoi ? 








 
    Il s'est rapproché et m'a regardée de haut. Je n'ai pas pu m'empêcher de me tordre les mains : 








 
    — Voilà, je… j'ai eu une vision… 








 
    — De Oliver, je sais, Boyd est venu pendant qu'Jonah et Raven s'occupaient d'toi. 








 
    Une question est montée à mes lèvres sans toutefois les franchir : pourquoi n'était-il pas venu me voir ? Au moins passer quelques secondes pour voir comment j’allais ? Quand j'ai repris la parole, ma voix tremblait. 








 
    — Justement, Ove, à ce sujet, je… euh… 








 
    — Si tu pleures, tu sors. J'en ai marre d't'entendre chialer. 








 
    Vvvvoum. Dans tes dents, ma grande, je me suis dit.  








 
    — Je ne vais pas pleurer. Je voulais te demander une faveur. 








 
    — Bah vas-y. 








 
    Il avait l'air de n'attendre qu'une chose : que je me barre. Il avait des yeux si froids et si « adultes » que je le reconnaissais à peine. Ça m'a déstabilisée donc je n'y suis pas allée par quatre chemins. Je manque horriblement de tact quand on me déstabilise.  








 
    — Je veux aller tirer Oliver des griffes de Scarsi. Je ne fais pas ça pour Oliver, mais pour un Proscrit. Je n'irai pas sans ton assentiment. Je n'irai pas sans toi. 








 
    Il a continué à me dévisager sans prononcer une parole. J'ai vu les muscles de sa mâchoire se contracter. Dans la pénombre, je ne voyais pas tous les détails, mais je devinais qu'il était devenu livide. 








 
    — Tu dis rien ? 








 
    — Sors. 








 
    Là, son regard est devenu carrément meurtrier. J'ai eu peur de lui. 








 
    — Ove, je… 








 
    — Sors avant que je ne pose la main sur toi. T'as une minute. Après je réponds de rien. 








 
    — Tu ne veux même pas savoir pourquoi ? 








 
    À ces mots, il a fait un geste épouvantable. D'habitude, ça ne me fait pas peur, c'est un geste qu'il fait pour rire et je sais qu'il plaisante. Mais au moment où il l'a fait dans cette chambre obscure, je savais que ce n'était plus pour plaisanter. J'ai esquivé le poing qu'il avait jeté dans ma direction et ai couru sans me retourner jusque dans ma chambre. Personne ne m'y attendait. J’avais beau me répéter que jamais il ne m’aurait réellement frappée – ce qui était vrai –, cet échange et toute la tension accumulée dans la soirée ont achevé de me vider de mon énergie me suis jetée sur mon lit et ai fondu en larmes. 








 
    Le lendemain matin, un groom est entré dans ma suite et a poussé un chariot de petit-déjeuner dans ma direction. Les yeux bouffis, pas démaquillée, je devais vraiment avoir une drôle de tronche. Peu importe… Sur le verre de jus de fruits, il y avait une enveloppe. 








 
    « Pour la p'tite conne de la chambre d'en face » 








 
    À l'intérieur se trouvait un morceau de papier, avec, dessus, un mot griffonné à la va-vite : 








 
    « Pourquoi ? » 








 
    


















 
   








 
  

 Hate at first sight 








 
      








 
    Entre Ove et moi, je pense que tout a toujours été très fusionnel. Je vous ai déjà raconté la fois où on s'est rencontrés : à l’époque ça l’ulcérait de me voir, mais notre mésentente n'était pas basée QUE sur cet épisode. Mais en toute honnêteté, je pense que c'était plus dû à lui qu'à moi. Déjà, il me rackettait. Si, si. Croyez-moi, je ne suis loin d’être parfaite mais le Viking m’a vraiment tyrannisée. La preuve par l’exemple ? Eh bien remontons dans le temps… 








 
      








 
    — Hé, la moche, file-moi vingt balles. 








 
    On était seuls, tous les deux, parce que Jonah et Sawyer forçaient Ove à rester à la maison en ma compagnie. À l'essai. Jo m'avait suppliée de lui accorder une chance et de ne pas partir au quart de tour au moindre mot de travers. Malgré le fait que je manquais d’assurance à cette époque, j’avais tout de même un caractère vif et le Suédois m’effrayait et m’irritait tout à la fois.  








 
    — Je ne vous ai rien fait, ne me parlez pas comme ça. 








 
    — Arrête tes conneries et file-moi vingt balles, j'en ai b'soin pour bouffer. T'es pleine aux as d'toutes les manières… 








 
    — Ce sont mes parents qui sont riches, pas moi et… Hé ! C'est mon manteau ! 








 
    Il avait saisi le vêtement sans se gêner. J'ai essayé de le lui arracher des mains : c'est là qu'il a sorti son couteau. J'ai hurlé de terreur et ai couru me réfugier dans la cuisine. J'ai entendu un bruit de tissu déchiré et Ove est entré à ma suite, me jetant des lambeaux de manteau dessus. Mettez-vous à ma place : c’était d’une violence extrême. 








 
    — J'garde le portefeuille, d'ac' ? Y'avait que cinquante euros d'dans. Tu vas t'en r'mettre, non ? Et dis rien à Jo, ou j'te dévisse la tête la prochaine fois que j’te vois… 








 
    — Et… et comment vous pourrez cacher à Jonah que vous m'avez frappée ? ai-je fait, très en colère. 








 
    — Ta gueule, c'est tout c’que j’te d’mande. J’me chargerai de Jonah.  








 
    Bien sûr, j'avais tout rapporté à Jo. Par la suite, ça a été une véritable escalade de la violence. À côté de nous, Israël vs. Palestine c’est des guignols. Tenez, pour vous donner un second exemple, il y a eu cette fois où je travaillais dans ma chambre. Ça faisait un certain temps qu’il m’avait fichu la paix et j’avais pratiquement oublié son existence lorsqu’il était entré, ses écouteurs crachant une chanson de métal à plein volume. Un truc nul, comme d'habitude. 








 
    — S'il vous plaît, j'essaie de bosser. 








 
    — Eh ben continue, j’t’ai pas d’mandé la couleur de tes chaussettes. 








 
    Il s'était vautré sur le lit et avait sorti une canette de bière. Je l'avais ignoré, non sans avoir levé les yeux au ciel. Soudain, j'avais entendu un joyeux : 








 
    — Oh, meeeerde… ! 








 
    — Qu'est-ce que… Oh, non ! Je n'y crois pas, vous… tu es vraiment trop débile, punaise ! Mon lit ! Je vais devoir tout changer ! Tu es… Pousse-toi ! 








 
    Grossière erreur – très grossière – : j'avais saisi le Viking par le bras pour l’obliger à se lever. Il n'attendait que cette occasion pour riposter physiquement, j'en suis sûre. Dès que je lui avais posé la main dessus, il m'avait lancé un coup de pied dans l'épaule, me jetant au sol. Je ne me souviens pas d’avoir eu  mal mais c'était la première fois que quelqu'un me frappait. J'avais eu très, très peur. Je m’étais rappelé qu'il avait un couteau sur lui et que Jonah n'était pas à la maison pour me sauver, alors j’étais restée par terre, sur les fesses, sans bouger. J'étais furieuse, bien entendu – vous commencez à me connaître, je crois – mais j'avais trop peur de lui pour agir bêtement. J’avais désigné une salissure, près de lui.  








 
    — Tu as mis de la bière sur mon lit, ça ne se fait pas. 








 
    — Et toi tu m'as touché. J'suis allergique à toi, j'aurais pu crever. Ça s’fait pas non plus. 








 
    — Ah mais c'est trop drôle, ça… 








 
    Je m’étais relevée, me massant l'épaule, et avais lancé la réplique la plus avariée de ma génération. 








 
    — Tu as fait l'école du Cirque, Oh-vé ? 








 
    — Ô-veuh. 








 
    — C'est la même chose. 








 
    — Non, c'est pas la même chose ! Ça s'prononce Ô-vEU, en gonflant la bouche bien grande pour le « oh », bordel ! 








 
    — Rien à faire ! C'est trop laid ! Et ça ne m'intéresse pas ! 








 
    — T'as pas encore compris ?! Me parle pas comme ça ! 








 
    — Si tu ne veux pas que je te parle mal, casse-toi ! Je ne veux pas te voir, tu ne veux pas me voir, alors casse-toi, merde de merde ! J'en ai marre de voir ta sale tête ! Casse-toi de chez moi ! Je n'ai pas besoin de toi ! Va-t’en ! Va-t’en ! 








 
    J’étais folle de rage. Il me faisait très peur, il faut bien le souligner, et je n’avais que de la colère à lui opposer.  








 
    — Quand tu tapes du pied comme ça, on dirait une gamine qui veut un caramel. Elle veut un caramel, la p'tite conne ? 








 
    Ah, oui, c’est ce jour-là qu'il avait instauré le désormais très célèbre dévissage de crâne à la Ove. J’avais réussi à lui échapper, les cheveux en pétard, sans doute aussi rouge qu’un homard.  








 
    — Lâche-moi ! Sale… 








 
    Sur ces entrefaites, Sawyer était entré, impavide : 








 
    — Ove. Ça suffit. 








 
    — Ouais, j'confirme, ça suffit ! J'reviendrai plus jamais ici, cette sale peste m'emmerde ! Je suis pas bonne d’enfant ! 








 
    — Tu réagis comme un gamin de dix ans, Ove ! s'est écrié Sawyer, sur un ton qui m’avait un peu effrayée, même s’il prenait ma défense. 








 
    — Sawyer, je veux qu'il parte ! 








 
    — Moi je veux qu'elle crève ! 








 
    — Et moi je veux que tu manges de la bouse moisie ! 








 
    — Et moi je veux qu't'achètes un miroir pour qu'tu chopes une putain de crise cardiaque ! 








 
    — Et moi je… 








 
    *CLIC**CLAC* 








 
    — P'tite conne, c'est moi où il vient de nous enfermer à clef, là ? 








 
      








 
    


















 
   








 
  

 Not the nicest guy 








 
      








 
    Désolée de retarder encore la narration de ce qu'il s'est passé après la réception du papier de Ove dans ma chambre de Vegas. Il faut dire que j'ai besoin de pas mal de sommeil, et que Sawyer veut que je sois en forme, physiquement. Mon entraînement commence dans trois jours… J'ai un peu peur, à vrai dire. Bref, reprenons où nous nous en étions arrêtés – désolée pour ma digression sur Ove, j'ai pensé que ça pourrait vous être utile. Peu importe. 








 
    Après avoir lu sa lettre – ou plutôt son mot – le lendemain du bal au cours duquel j’avais eu des visions de Oliver, je me suis rapidement préparée et suis allée toquer à sa porte, sans pouvoir réprimer cette boule de plomb qui grossissait dans mon ventre. 








 
    — Ouuuais. 








 
    Je suis entrée. Il était en train de prendre son petit déjeuner, seul. Il admirait la vue. 








 
    — Qu'est-ce que tu fous là ? 








 
    — Ben, je… euh… j'ai… 








 
    — Ça va j'déconne. Fais pas cette tête-là… Ferme la porte. 








 
    Je me suis assise en face de lui, sur un fauteuil en cuir brun. Ce fauteuil était très confortable mais je n’aurais pas pu me sentir plus mal à l'aise. Un peu comme après qu'il m'avait sauvée des griffes de Oliver alors que je l'avais humilié en le giflant et l’accusant de tous les maux de la planète. Il a laissé passer un silence, arborant ce demi-sourire goguenard qui lui est si caractéristique. Puis il a soupiré : 








 
    — Bon, on va éviter de rendre ce silence plus gênant… Pourtant, c'est pas vraiment à moi d'parler, p'tite peste. Pourquoi tu veux l'sauver ? 








 
    — Parce qu'il souffre mille fois plus qu'il ne doit être autorisé à un humain de souffrir. 








 
    — Pas mal. 








 
    Il avait l’air détendu, prêt à m’écouter et à entendre mon point de vue malgré tout le mal que ça pouvait lui faire. J’ai osé étayer mon propos : 








 
    — Ove, Scarsi est un fêlé. Il ne s'arrêtera pas. Pas tant que Oliver sera toujours en vie. Et il n'y a pas que ça… Ce que vous ressentez quand je suis en danger… cette obligation que vous avez de me secourir, je crois que... que… J'ai l'impression de ressentir tout ça aussi. Comme si j’avais le devoir de… de l’aider. Au… au moins de le tirer de cette situation… 








 
    — J'm'en doute. T'as d'autres choses à ajouter ? 








 
    J'ai sursauté. Je pensais qu'il voulait une vraie explication. Un truc logique. En fait, c'était tout le contraire. Ceci dit, un bon point : il était resté très apaisé. Il n’y avait plus une trace d’impulsivité de la veille en lui. 








 
    — N… non. 








 
    — Bon, c'est moi qui vais t'expliquer mon problème.  








 
    Il a pris une grosse inspiration, s’est passé la main dans les cheveux en un geste nerveux et a commencé : 








 
    — Tu vois, p'tite teigne, j'ai pas vraiment de haine envers Ollie. Pas comme Sawyer, en tous cas. J'dis pas qu'si j'avais une vraie occasion d'le dessouder… enfin… d’régler nos comptes, je le f'rai pas… Mais bon… Non, je le déteste, mais je le hais pas. Mon vrai problème, p'tite peste, c'est que j'ai peur. 








 
    Il a regardé ailleurs. Ses mains ont tremblé et j’ai senti mon cœur se serrer : c’était de ma faute s’il se sentait si mal. 








 
    — Putain… a-t-il lâché en regardant le sol. Tu peux pas savoir à quel point j'ai peur de lui. Pas pour les autres Proscrits, pas pour toi. Mais pour moi. Enfin… j’ai peur pour toi, comme les autres, mais moi, à… à titre personnel, j’dirais ? Bon, à titre personnel je suis terrifié par ce type. Parfois, j'en cauchemarde la nuit. 








 
    Il parlait sur un ton rapide et monocorde, et, pendant ce temps, ma marque commençait à chauffer doucement. 








 
    — Ouais, ce type, j'crois bien qu'c'est mon pire cauchemar. Je sais qu'il est… malade et que c'est pas comme Scarsi, je sais tout ça. Mais je le déteste quand même. Je pourrai jamais lui pardonner ce qu'il m’a fait. Ou ce qu’il t’a fait. 








 
    — Moi non plus, tu sais… 








 
    Il a ricané, sans joie : 








 
    — Mon œil. T'as un cœur plus tendre que d'la guimauve. Tu lui pardonneras le jour où il viendra ramper à tes pieds, couvert de poussière et de sang… même si c'est pour te poignarder direct après. 








 
    — Ce n'est pas vrai, je ne pourrai jamais… 








 
    — On s'en fout, en fait, a éludé le Scandinave. J'veux juste que tu comprennes ça. Ce type m'a envoyé deux fois dans l'coma. En me faisant mal, juste avant. Très mal. Et il a brûlé une maison qu'j'avais. Avec tous les souvenirs… des souvenirs minables, d’accord, mais des souvenirs quand même. J’les gardais d'ma famille et d'ceux qu'j'aimais. Il m'a menacé quand j'étais à l'hosto. Sans Sawyer et Jonah, il m'aurait fait bien plus de mal. Boyd aussi m'a beaucoup protégé, il s'est fait salement amocher par Oliver lorsqu'il a essayé de m'prêter main-forte. 








 
    — Ah, c'est de là que ça vient, ta peur des hôpitaux ? 








 
    — Ma peur des… ?! 








 
    Une surprise non feinte a marqué son visage, avant qu'il ne bascule la tête en arrière pour rire tout son soûl : 








 
    — Non, p'tite teigne, j'ai pas peur des hôpitaux ! C'est trop drôle ! 








 
    — Arrête, ça va, ai-je bougonné. C'est tout ce que tu avais à me dire ? 








 
    Je m'étais levée, vexée. Il m'a imité, m'attrapant par le coude : 








 
    — Non. 








 
    Il était redevenu parfaitement sérieux. J'ai senti ma marque chauffer à nouveau. Il s'est rapproché plus près, afin de pouvoir me surplomber et me regarder de haut. D'habitude, je déteste ça. Là, ça m'a juste intimidée. Je crois qu’il n’avait pas l’intention d’être agressif, il voulait juste que je comprenne qu’il ne plaisantait vraiment pas. Il a plissé les yeux et s'est mordu les lèvres. 








 
    — Je suis super sérieux. Quand t'as très peur de quelque chose, ou de quelqu'un, tu peux agir de manière anormale. Moi, j'ai la trouille, p'tite peste. Je balise. Tu t'souviens la fois où j'suis v'nu t'aider quand il t'avait enlevée ? Tu crois que j’ai sauté à pieds joints pour vous prendre en chasse ? Pas du tout. J'y ai réfléchi à deux fois. J'avais tellement peur, tu peux pas savoir… Et quand il m'est tombé d'ssus, ce jour où il m'a fait passer du courant dans les veines. J'ai cru que j'allais chialer, j'te jure. C'est pour ça que ça m'plaît pas des masses de t'accompagner pour le tirer d'affaire. Mais à ça aussi, j'ai bien réfléchi. Et je sais très bien que vu comment on s'entendait au début, toi et moi. Je sais qui je suis. C’que je suis. J'aurais parfaitement pu finir comme lui – j’pourrais même encore devenir comme lui, plus tard, qui sait ? a-t-il ajouté en haussant une épaule. Et là j'crois que, même si j'le méritais pas, ça m'soulagerait de savoir qu'tu motiveras les autres Proscrits pour me tirer d'affaire. 








 
    — Donc c'est oui ? 








 
    — Donc c'est oui, mais à deux conditions. 








 
    Un grand poids a disparu de ma poitrine. Il acceptait. Il acceptait. J'ai eu envie de l'embrasser, tant j'étais contente. 








 
    — Tout ce que tu veux ! 








 
    — Okay, trois conditions alors. 








 
    Il a souri et a posé une main sur mon épaule. 








 
    — La première : on tire ce connard de l'endroit où il est et on l'abandonne au plus à cent kilomètres de distance. 








 
    — Oui, bien sûr, je ne pensais pas le garder avec nous, non plus… 








 
    J’avais essayé de faire un brin d’humour, plus par nervosité que par envie de détendre l’atmosphère. Ove a posé son autre main autour de mon cou, comme si j’étais un soldat à qui son capitaine s’apprête à donner un ordre crucial. Pour une fois, le fait qu’il me surplombe ne m’a pas irritée.   








 
    — Deuxième condition : tu ne te mettras jamais, sous aucun prétexte, en danger. Je veux que t’obéisses à Jo. Il est parfois très extrême dans ses mesures de protection, mais là, ça sera pas complètement inutile. 








 
    — Je te le promets. Je ferai attention. Et la troisième ? 








 
    Il a regardé par-dessus mon oreille et a ri : 








 
    — La troisième ? Ah, oui. Ne répète à personne ce que je vais te dire. 








 
    Il s'est approché de moi, je ne sais pas quel parfum il portait mais ça sentait bon. Arrivé à quelques centimètres de mon visage, il a murmuré : 








 
    — Ça sera ma petite vengeance pour ce que tu me fais faire, mais… hier, tu étais à croquer. 








 
    Ce gros imbécile savait que ça m’embarrasserait au maximum. Rouge comme une pivoine, je suis sortie en trombe, de sa suite. J'étais furieuse. Il savait que ce genre de choses me mettait très mal à l'aise. En même temps ça m'aurait fait si plaisir qu'il soit sincère ! N'y pensons plus. 








 
      








 
    Après cette discussion, j’ai rejoint les autres en compagnie du Scandinave et nous avons rapidement monté un véritable conseil de guerre. Boyd avait eu le temps de localiser les deux endroits possibles, d'après mes descriptions, où Oliver avait pu être enfermé. Jonah m'avait formellement interdit de faire un Échange car – disait-il – ce n'était peut-être que ce qu'ils attendaient. Nuka a fait jouer ses relations et nous nous sommes retrouvés avec deux hummers monstrueux ainsi qu'un arsenal d'armes – assez inquiétant à mon humble opinion.   








 
    — Non. Tu ne touches à rien, la puce. 








 
    — Ça va, ça va, je regardais… 








 
    J’ai lâché la crosse de l’énorme fusil mitrailleur, si lourd que j’aurais été incapable de le soulever complètement. Nous avions beau être en guerre, Jo ne démordait pas du fait que je n’avais pas le droit d’effleurer ne serait-ce qu’un lance-pierre. Sous le fallacieux prétexte que j’étais mineure. Bref. Nous étions dans le garage privé de Sacagawea, à qui la tournure de toute cette histoire déplaisait fortement. Elle n'était pas la seule dans ce cas-là : Jonah fulminait littéralement. Je crois qu'il en voulait beaucoup à Ove de m’avoir soutenue, qui laissait la tempête souffler sans protester. 








 
    — Quand je pense aux risques… On se jette dans la gueule du loup ! Je comptais sur toi, pourtant, Ove ! Tu aurais dû lui dire non. 








 
    J'ai senti mes cheveux se dresser sur ma tête lorsque le Scandinave a répliqué d'une voix traînante et qui prêtait franchement à sous-entendus : 








 
    — Elle avait des arguments très convaincants. 








 
    — Gamine… ?! a grondé Jonah. 








 
    — Je n'ai rien fait, Jo ! ai-je aussitôt protesté. 








 
    — Hmm. Boyd, Raven ! Où sont-ils passés, ces deux-là ?! J'espère qu'ils ne se sont pas entretués. 








 
    Au même moment, un échange virulent s’est élevé, quelques mètres plus loin.  








 
    — You idiot, moron... LOONEY! 








 
    — Come on, Barbie Girl, take a step back. 








 
    — I looooooooooOOOAATHE you![18] 








 
    — Pas encore, ai-je marmonné. Mais ça ne va pas tarder. 








 
    Dans un bruit de ferraille, les deux ennemis ont émergé du fond du garage. Raven avait un petit air satisfait peint sur les traits. Les mains dans les poches, il s'est avancé vers nous. Boyd l'a rattrapé et l'a poussé en avant pour le faire trébucher, l'air à la fois furieux et indigné. 








 
    — Tu m'énerves, you moron, tu fais toujours tout pour m'énerver, je te hais ! Toi, et toute ta famille ! 








 
    — Peuh, il ne te reste plus grand chose à haïr, alors… 








 
    — Boyd, a soupiré le grand Noir en levant les yeux au ciel devant l’humour si glauque de son cadet. Ce n'est pas le moment de vous chamailler. 








 
    — Je ne chamaille pas, Jo ! C'est lui qui m'a fait bouger quand j'ai essayé de dessiner une bombe qui explose sur mon mitrailleuse ! 








 
    — Ton dessin n'en est que plus réussi. 








 
    — Je te déteste vraiment. Mais tu verras, rira le meilleur celui qui rira à la fin ! 








 
    — Tu es pathétique. 








 
    — C'est drôle, mais je crois savoir que Raven n'ennuie avec autant de plaisir que les personnes qu'il aime particulièrement… a souri Jonah en coulant une œillade taquine au Slave. 








 
    Ce dernier l'a foudroyé du regard mais n'a pas répliqué. 








 
    — Et puis la roue tourne, non ? ai-je à mon tour noté. Avant, il me semble que c'était Sawyer qui souffrait des facéties de Boyd alors que… 








 
    — Oh, à propos de Sawyer, la puce, il faut que je te parle. Et c’est valable pour  vous tous. 








 
    Jonah avait pris un air si grave que nous avons cessé toutes nos activités et avons instinctivement convergé dans sa direction 








 
    — Ne le mettez jamais, et je dis bien jamais, au courant de ce que nous nous apprêtons à faire. Même si nous échouons. Il ne ferait pas que le prendre mal. Il risquerait de dévisser, voire virer de bord. Boyd ? 








 
    — Je ne suis pas stupide, ne t'inquiète pas… 








 
    — Je ne dis pas que tu es stupide, mais je sais que tu te confies beaucoup à Sawyer. Cette fois, tu vas devoir lui cacher sciemment la vérité. 








 
    — Oui, Jo. Tu peux me faire confiance, tu sais ! 








 
    Jonah ne disait pas ça par pure paranoïa : le risque existait. Boyd est extrêmement proche de Sawyer et je crois qu'il lui confie beaucoup de choses. Ça doit être son point de repère, surtout qu'il est le plus jeune des Proscrits… Si je me souviens bien, je crois avoir déjà vu Saw prendre Boyd dans ses bras pour le consoler parce qu'il déprimait. Ou bien… non, attendez, je me trompe, c'était Boyd qui s'était mis à pleurer parce qu'il déprimait et il s'était jeté sur Sawyer pour le serrer à l'en étouffer et  le malheureux Irlandais avait fini par lui rendre l'accolade en essayant de le calmer… Malgré tout, avec ce qu’a dit Jonah, j’ai eu le sentiment que l’Américain a compris la gravité de la situation.  








 
    


















 
   








 
  

 Fear and loathing in Las Vegas 








 
      








 
    — C'est ici ? 








 
    — Oui, je pense. Ça y ressemble en tout cas. J’étais dans ce type de bâtiment.  








 
    — Il n'y a pas trente-six mille voitures. Le plus dur, ça va être de déguerpir sans laisser de traces. Ils n'ont dû laisser que quelques hommes pour le surveiller. 








 
    Nous étions, Jo et moi, allongés au sommet d'une falaise. Nous devions être à un kilomètre du hangar, mais les jumelles nocturnes que Jonah avait empruntées à Sacagawea étaient on ne peut plus performantes. Nous étions tous habillés de noir moulant. C'était super flippant. Et super excitant, aussi. Jonah a décroché un talkie. 








 
    — Ove, tu me reçois ? 








 
    — Cinq sur cinq, ma vieille. 








 
    — Bon, j'ai un visuel de notre point de chute. La puce a confirmé que c'était bien là. 








 
    — J'espère qu'il y est toujours…  








 
    — Il n'y a pas de raison. Et puis on ne va pas lui courir après dans tous les États-Unis… S'il n'est pas là, tant pis !  








 
    Je savais qu'il disait ça pour moi. Jo me laissait une chance, il ne m’en laisserait pas une seconde. 








 
    — On fait comme on a dit. Sauf en cas d'affluence de miliciens armés, on se scinde en deux groupes après réception du colis. 








 
    — Je sais, j'suis pas débile. Moi et Boyd d'un côté… 








 
    — Et Raven, Lucca, la puce et moi de l'autre. Pas de feux d'artifice, répète-le à Boyd. 








 
    — Oh, allez, Jo, s'il te plaît… 








 
    Jo me laissait une chance, il ne m’en laisserait pas une seconde.  








 
    — Non, Boyd. J'ai dit non. Et si on croise des gardes, c'est dans la mâchoire, au coup par coup et au silencieux. 








 
    — Ça dévie trop les balles… 








 
    — Arrête de râler, Ove. Ce n'est pas une opé bling-bling, je te l'ai déjà répété cent fois. On n'y va pas pour épater la galerie. Vous nous attendez, on vous rejoint. 








 
    — Oooookay. P'tite conne, tu m'entends ? 








 
    — Je t'entends, Ove. 








 
    — Tu restes dans la voiture, quoi qu'il arrive ! 








 
    — Tu me promets que tu ne feras pas de mal à Oliver ? 








 
    Étonnamment, il n'a pas fait de blague. 








 
    — Je te le promets, tu peux m'faire confiance. Mais je te fais aussi confiance  








 
    — Une autre chose. Promets-moi aussi de ne pas te mettre en danger pour lui. 








 
    Il n'a pas répondu. 








 
      








 
    Au final, je n’ai pas été témoin de beaucoup d’action. J'étais censée repartir dans la voiture où se trouvait Oliver, mais plus encore que ses affreuses blessures et son corps tordu par les mauvais traitements, une chose m'a marquée lorsque Ove l’a installé sur les sièges arrière : son regard. Sans le dire à Jo, j'ai rapidement changé de voiture et me suis installée à l'arrière du hummer où se trouvaient Boyd et Ove. Le talkie a crachoté : 








 
    — La puce, tu fais quoi ? 








 
    — Je… je préfère rester avec eux. 








 
    — D'accord. Faites attention. J'ai administré le tranquillisant à Lucca, il ne présente aucun danger. 








 
    Nous avons démarré. Personne ne nous a suivis. Boyd conduisait. Je tremblais, trop choquée par ce regard atroce que mon Oncle maudit m'avait lancé. Ove s'est retourné pour me jeter son blouson à la tête. 








 
    — Tiens, p'tite conne, tu vas attraper… Qu'est-ce qui se passe ? T'as vu Scarsi ? 








 
    — Non, c'était lui. Oliver. 








 
    — Ouais, j'ai vu comment il t'a reluquée. On t'avait prévenue. 








 
    Nous avons roulé en silence. Nous étions tous fatigués, mine de rien. Il a fini par se retourner à nouveau pour me donner un petit coup de poing sur la jambe : 








 
    — J'suis quand même vachement fier de toi, p'tite peste. Et enfile ma veste, il va faire froid. 








 
    On roulait dans l'obscurité la plus totale, il ne m'a pas vue pleurer. Honnêtement, c'est dur de supporter un tel regard. Surtout de la part de quelqu'un qui s'est fait autant torturer. J'avais l'impression d'être réellement responsable de tout ce qui lui était arrivé. 








 
      








 
    * 








 
      








 
    Le hummer cahotait dans le désert. On conduisait droit vers le nord. J'ai fini par m'assoupir roulée en boule sur la banquette arrière. Il faisait encore noir quand je me suis réveillée. On roulait sur du bitume. Quelqu'un venait de me border dans un plaid. 








 
    — Elle dort ? 








 
    — Ouais. 








 
    — Elle est mignonne hein ? 








 
    — J'ai vu mieux. 








 
    J'ai trouvé ça vraiment dégueulasse de sa part. J'aurais voulu me lever pour le frapper, mais j'étais trop fatiguée. Un silence a suivi, et soudain Boyd a demandé : 








 
    — Et si on parlait plus sérieusement de cette fille, là, Old Chap ? 








 
    — Quelle fille ? 








 
    — Tu sais très bien de qui je parle. 








 
    Nouveau silence. Ouh là là, ça sentait les révélations croustillantes à plein nez. J'aurais dû me manifester à ce moment, en fait, je le regrette encore. 








 
    — Tu te rends compte que c'est très, très dangereux, Ove ? Dis ? Que c'est contre la Règle ? 








 
    Ove n'a rien répondu. 








 
    — Et maintenant que tu es le seul à pouvoir prendre soin de Tina, tu n'as pas le droit de faire la moindre erreur. Tu ne peux pas perdre ton temps à… 








 
    — Boyd, c'est Jo ou c'est Sawyer qui t'a demandé de me faire la morale ? 








 
    Nouveau silence, le Scandinave contenait son irritation. Boyd a fini par répondre, d'un ton penaud : 








 
    — C'est Jonah, mais Saw et lui sont d'accord à ce sujet. 








 
    — Je les emmerde. Je fais c'que j'veux. 








 
    — Mais tu sais que c'est… 








 
    — Ça va ! Tout l'monde sait que j'suis pas l'premier à qui ça arrive, merde ! 








 
    — Ne te fâche pas, Ove, je ne voulais pas… 








 
    — Excuse-moi, c'est pas contre toi. 








 
    J'ai commencé à sentir ma marque chauffer légèrement. 








 
    — Je sais, ma vieille. Je supporte pas que Jo ou Sawyer se permettent de mettre leur nez dans mes affaires. 








 
    — Ove, tu sais que c'est pas juste tes affaires. 








 
    Le Viking n'a rien répondu. Je l'ai entendu soupirer. La chaleur a augmenté d'intensité autour de ma marque. Boyd a repris : 








 
    — Et tu lui as déjà dit, à elle ? 








 
    — Dit quoi ? 








 
    — Que tu… 








 
    — Non, je lui ai pas dit. 








 
    — Tu vas le faire ? 








 
    — Je sais pas. Ça dépend d'elle. 








 
    Il y a eu un silence, un silence très bref, mais très tendu. La voix tremblante de l’Américain a repris : 








 
    — Ne le fais pas, Ove, ça va tout casser. Tu es le Proscrit qui porte tout, tu le sais. 








 
    — T'as jamais pensé que je pourrais en avoir marre d'être ce putain de Proscrit qui porte tout ?! 








 
    — Si, je le pense tout le temps. J'ai peur pour toi. 








 
    Et ce n'étaient pas des paroles en l'air. Ove et Boyd sont vraiment très amis. 








 
    — Quoi qu'il se passe, je te soutiendrai, Ove, tu le sais. 








 
    La chaleur de ma marque n'était désormais plus diffuse. Elle était bien franche. L'androgyne a repris : 








 
    — Et en plus, je vais te dire, tu la mérites. 








 
    — C'est pas un compliment, ça… 








 
    Ils ont ri. Je me suis longtemps demandé de quelle nouvelle conquête de Ove ils pouvaient bien parler, mais j'ai laissé tomber. Sans doute un nouveau mannequin milanais ou une pouffe rencontrée en boîte de nuit. 








 
    — Tu vas tout dire à Sawyer, j'parie. 








 
    — Non, Ove. Je suis pas comme ça. Et tu le sais. 








 
    — Oui, je sais. 








 
    La chaleur au niveau de mon tatouage arrivait maintenant à la limite du supportable. Il y avait un souci. Ove était en danger. Ou pire. Au moment où j'allais me relever, à contrecœur, pour le lui signaler, j'ai entendu un : 








 
    — Putain, y'a un problème. 








 
    Une secousse brutale m'a « réveillée » : 








 
    — Hey, p'tite conne, ça va ? 








 
    — Non, ma marque brûle. 








 
    — La mienne aussi. 








 
    Boyd s'est arrêté sur le bas-côté. La route ensablée çà et là était entourée par deux fossés bordés de buissons. 








 
    — Y'a p't'être un problème dans la voiture ? 








 
    Nous avons échangé des regards angoissés. Boyd avait ouvert la fenêtre. Ça nous a permis d'entendre le bruit lointain d'un moteur. Ce qui m'a fait peur, c'est que mes deux Oncles ont mis de longues secondes, l'air très stressé, à prendre une décision. Ils ont à peine échangé un regard, ont attrapé toutes les armes qu'ils pouvaient et sont sortis à toute vitesse de la voiture. 








 
    — Vite ! m'a dit Ove en m'attrapant par le bras. Reste près de moi. 








 
    Boyd est resté près du hummer, plaqué dans un fossé avec un fusil à lunette contre l'épaule. Ove m'a forcée à courir le long du fossé. Nous n'étions qu'à une dizaine de mètres lorsqu'il m'a fait plonger dans le fossé opposé. Il m'a posé une main sur la bouche et il a maintenu sa prise lorsque je l'ai griffé pour qu'il me lâche.   








 
    — Chut ! 








 
    Un 4x4 est venu se garer derrière notre hummer. Deux types en sont sortis, armés. Il en restait un au volant. L'un d'entre eux a posé la main sur le capot et a levé le pouce vers le 4x4. Évidemment, il avait pu vérifier que le moteur était encore bouillant. J'ai senti les doigts du Suédois se contracter sur mes lèvres. 








 
    Et là, j'ai vu une silhouette. Une silhouette rabougrie. Horriblement rabougrie. Elle a émergé en sautillant à moitié du 4x4. J'ai compris pourquoi Ove tenait sa main serrée contre ma bouche parce que l’instant suivant, je me suis recroquevillée en gémissant. Le Scandinave étant prévoyant, mon cri a été assez étouffé pour ne pas être perçu par le psychopathe. Scarsi. C’était ce putain de Scarsi. Je tremblais fort. 








 
    — C'est lui ? s'est enquis le Viking à mon oreille, une vibration étrange dans la voix. 








 
    J'ai hoché la tête et la main de Ove s'est contractée de plus belle. Ça me faisait presque mal. J'ai pu voir le conducteur du 4x4 faire un bond et s’affaler au-dessus de son volant. En fait, Boyd venait, par la fenêtre ouverte, de lui tirer dans la tête. Dans cette histoire, ce qui m’a le plus terrifiée, c’est que je n’ai rien ressenti. Encore maintenant, je ne ressens rien quand je pense à ces cadavres. Ça me semblait – et me semble toujours – normal qu’ils aient été abattus. Et ça me glace le sang rien que de l’admettre. Ove a à son tour ouvert le feu sur l'un des deux types qui rôdaient près des fossés. Ils sont tombés et ne se sont pas relevés. Scarsi a tiré un portable de sa poche, mais notre sniper de talent, embusqué non loin de là, a fait exploser le combiné. Entre ses dents, Ove a grincé : 








 
    — Alors comme ça, connard, t'as rien ni personne pour te défendre, maintenant ? Suis-moi, toi. 








 
    Mes jambes étaient en coton et le Suédois allait de toutes les façons trop vite pour que je parvienne à le suivre. Il a pris plusieurs pas d'avance. Boyd a contourné le hummer pour me rejoindre. Je ne l'ai pas entendu, je n'ai entendu que Scarsi. Sa voix gluante, son ton sadique de siphonné du bocal. 








 
    — Ah ! Tiens ! Ove, je présume ? 








 
    Cette voix. J'ai senti des larmes couler toutes seules. Boyd a fait un rempart de son bras devant moi et m'a serrée contre lui, mais si j’avais effectivement peur pour moi, je tremblais davantage en imaginant tout ce que Scarsi pouvait faire à Ove. Dans ma tête, rien ne tournait plus rond : le Scandinave allait se retrouver aux mains de ce salopard. Comme Oliver. Comme moi. Il allait souffrir et je n’en supportais pas l’idée. Je sentais la chaleur du corps de l’Américain, mais un froid polaire m’avait envahi les tripes. Tous mes neurones semblaient s’être déconnectés en même temps pour se reconnecter à l’envers. 








 
    — Y'a qu'une seule personne qui peut s'permettre de m'appeler comme ça. Les autres j'les latte. 








 
    Ove avait rugi. Littéralement rugi. Pourquoi est-ce qu’il avait rugi ça, d’ailleurs ?! Ah, oui. Scarsi avait dit « Oh-vé ». Sauf que personne d’autre que moi ne l’appelle comme ça. Personne. 








 
    — Ah, vous voulez me « latter », Oh-vé ? 








 
    Je me suis retournée, me détachant un peu de l’étreinte de Boyd. Les prunelles morbides de Scarsi roulaient dans leurs orbites. Il les a posées sur moi. J'ai vu sa langue sortir pour humecter ses lèvres. Salaud. Cette fois, j’ai senti l’Américain me saisir à nouveau les bras, mais j’ai compris qu’il me retenait. 








 
    — Oooohh ! Mais c'est ma petite amie que je vois ici… Donc c'est ça, vos esclaves ? 








 
    Il a fait l'erreur de faire un pas dans ma direction, sans tenir compte du Viking, qu’il ne calculait même pas. Ce dernier a laissé son côté barbare ressurgir et a saisi Scarsi à la gorge. 








 
    — Ah, tu veux poser tes mains sur elle, sale malade ? Tu veux encore t'amuser avec elle ? C'est ça que tu veux ? 








 
    Hypnotisée, j'ai vu Ove projeter l'Italien sur le hummer comme une poupée de chiffon. Scarsi s'est massé le dos, le temps que le Scandinave revienne à la charge, le plaquant de tout son poids contre la portière : 








 
    — T'aurais pas dû m'chercher, connard, a-t-il sifflé d'un ton de dément. Tu vas payer pour c'que t'as fait… 








 
    — Je n'ai rien fait de plus que, AH ! 








 
    Un cri, un seul. Et un craquement, immonde. Je me suis blottie dans les bras de Boyd, qui m'a serrée contre lui. 








 
      








 
    L’androgyne a fini par m'entraîner dans la voiture. Du coin de l'œil, j'ai pu voir une masse informe, de laquelle s’échappait un vague bêlement appuyée contre le hummer. Comme j’en aurais la confirmation un peu plus tard, Ove avait utilisé cette force phénoménale qui caractérise les Proscrits. Il avait littéralement brisé en deux l’infâme Pietro Scarsi. Nous avons démarré en trombe, tandis que Boyd prévenait Jonah des faits. Je me suis endormie comme une souche à l’arrière, assommée par le stress.


















 
   








 
  

 Savages 








 
      








 
    Au petit matin, lorsque j'ai repris conscience, nous étions arrêtés au milieu d'un village. Il n'y avait personne dehors. Boyd somnolait à la place du mort. Je me suis étirée. Tout s'était déroulé si vite… Quelqu'un a brutalement ouvert la portière contre laquelle je m'étais appuyée. J'ai manqué tomber par terre. 








 
    — Debout là-d’dans ! Le p'tit déj' est avancé ! 








 
    — Ove ! s'est exclamé Boyd. Tu es génial ! 








 
    Ove m'a tendu un sac en plastique et est retourné s'asseoir devant le volant. Il y avait tout un tas de gâteaux premier prix et des jus de fruits en briques. 








 
    — Bien dormi ? m'a demandé Boyd. 








 
    — Ove, tu lui as fait quoi à Scarsi ? Il est mort ? 








 
    Le Scandinave m'a jeté un coup d'œil dans le rétroviseur puis a dit après un court silence : 








 
    — Non. 








 
    Et : 








 
    — Je lui ai cassé la colonne. Sawyer m'avait appris à le faire, j'pensais pas qu'j'aurais l'occasion de m'en servir. 








 
    J'ai frissonné et me suis éloignée un peu de lui. C'était effrayant, non ?! 








 
    — T'inquiète, j'le referai pas. Mange, on a d'la route. 








 
    — On va où ? 








 
    — Jonah nous a dit que Nuka avait alerté les groupes navajos de la région. Il a deux ou trois copains dans le coin. On va entrer dans une réserve et s'y cacher, m'a informée l'Américain. 








 
    — Cool ! 








 
    — P'tite teigne, crois pas qu'on va voir Pocahontas et son hamster.  








 
    — C’est un raton-laveur, je grogne.  








 
    — Ouais, peu importe. C'est plus des bidonvilles qu'autre chose. 








 
    — Le côté ethnique raciste en plus, a marmonné Boyd. 








 
    — Fais gaffe, toi, a menacé le Suédois sur un ton sérieux. Nuka m’a bien dit que s’il fallait te mettre une muselière, il fallait pas hésiter.  








 
    — Ils détestent les Blancs.  








 
    — Ouais. Ben fallait pas les massacrer, faire marcher les vieux et les gosses dans le désert pendant des jours sans s’arrêter et la parquer comme des animaux.  








 
    L’androgyne a poussé un grognement sonore et s’est mis à bouder. J’ai compris que Ove avait raison – j’ai regardé sur Wikipédia depuis, et effectivement la situation des Navajos est atroce. Juste atroce. Ça m’a permis de mieux prendre la mesure certains événements qui ont eu lieu dans la réserve. 








 
      








 
    * 








 
      








 
    À l'entrée de la réserve, c'est un Amérindien armé d'une Kalachnikov qui nous a arrêtés. Il avait l'air particulièrement grognon. Sans mot dire, Ove lui a tendu nos papiers. L’homme a fait un geste de la main et un Blanc est alors sorti d'une guérite que je n'avais pas repérée. Le Blanc a ouvert la barrière et le Scandinave a fait pénétrer le hummer dans la réserve. 








 
    Franchement : oui, c'était une vraie décharge. Rien de pittoresque, on se serait cru dans un quartier mal famé d'une ville de l'Europe de l’Est… Avec des Nuka un peu partout, à mes yeux naïfs. Boyd a marmonné en anglais des paroles inintelligibles pendant tout le trajet – que l'on a fait au pas pour éviter d'écraser des enfants qui couraient un peu partout. Les gens nous regardaient d'un air méchant. Après ce que Ove avait dit – et puis après mes recherches sur Internet – je comprends pourquoi ils ne nous ont pas accueillis à bras ouverts.  








 
    — Mais… Euh, on a le droit d'être là ? ai-je demandé à voix basse. 








 
    — T’occupe. Ça va ton bras ? m'a interrogée Ove. 








 
    — Bof, ça me lance pas mal et ça… Attends, tu n'as pas répondu à ma question. 








 
    — Ils nous ont laissés entrer, Pretty Young Thing, tu as bien vu. 








 
    — On m'a aussi laissée entrer dans la salle d'opération de Scarsi, ai-je marmonné de manière à n'être entendue que de moi seule, ce n’est pas pour ça que je m'en suis bien tirée. 








 
    J'ai ajouté à voix haute : 








 
    — On aurait le tatouage qui chaufferait s'il y avait du danger, hein, Ove ? 








 
    — Ouais, t'inquiète. Et Nuka est notre référence. Il nous aurait jamais envoyé dans un traquenard, il sait qu’on peut compter sur ces gens. Excusez-moi, a-t-il demandé en anglais à une femme qui portait un T-shirt quinze fois trop large pour elle. Vous savez où je peux trouver Old Isaïah ? 








 
    La femme a plissé le nez et a fait demi-tour aussi sec. 








 
    — Merci ! Merci beaucoup ! a hurlé Ove en français. Pétasse… 








 
    Quelqu'un a tapé à mon carreau. Un vieux type biscornu. J'ai baissé la vitre, il sentait l’alcool. Il s'est adressé à moi en anglais : 








 
    — Dis à ton ami que s'il veut parler à Isaïah, il a tout intérêt à ne pas traiter ainsi des membres de sa famille. 








 
    — Qui êtes-vous ? 








 
    — La question n'est pas qui je suis mais qui tu es. 








 
    — Je m'appelle… 








 
    — Je sais comment tu t'appelles. Les colons ne nous ont pas encore coupé le réseau et Nuka n’est pas le dernier des imbéciles…  








 
    Le vieux a agité un portable de l'âge de Mathusalem. 








 
    — P'tite conne, ferme la vitre, on sortira quand on sera sûrs qu’il n’y a aucun danger, je veux pas qu'il y ait un accident. 








 
    — Quant à ce jeune blond, toujours la bouche ouverte, ce doit être Ove, je me trompe ? 








 
    — Vous savez où on peut se cacher ? l'ai-je interrogé de but en blanc. On est en danger de mort, on va mettre votre tribu en danger si vous nous hébergez. 








 
    Ove est sorti de la voiture. Je l'ai vu s'étirer du coin de l'œil. Il avait dû comprendre que nous ne risquions plus rien : le vieux était un ami de Nuka. Le froncement de sourcil du vieil homme a accentué ses rides : 








 
    — Pourquoi me dire ceci, c'est la meilleure façon de te faire renvoyer d'où tu viens… 








 
    — Trop de gens ont souffert à cause de moi. Vous devez savoir ce que ça coûte de me porter secours. 








 
    Le type a émis un rire grinçant. Il s'est appuyé sur la voiture. Boyd ne perdait pas une miette de ce qu'il se passait. 








 
    — Petite, tu ne vis pas dans un monde tout rose. Personne ne t'accueillera des larmes dans les yeux, risquant la vie de sa famille juste parce que tu t'es montrée stupidement loyale. 








 
    — Ça, je le sais bien. C'est juste une question de principe. 








 
    — Depuis quand les Blancs ont des principes ? 








 
    Il me regardait de la manière la plus malicieuse du monde. 








 
    — On parle de moi, là. Pas de ma race. Et puis bon, j’ai aussi des origines latines, donc on peut passer du temps à disserter sur les races.  








 
    Il s'est redressé, l'air très amusé et a montré mon bras blessé : 








 
    — Nuka, un garçon que je porte en très haute estime, m'a dit que tu avais été torturée et que tu avais refusé de parler pendant une heure. 








 
    — Mmmh. 








 
    — Dude, lui parle pas de ça, a essayé d'intervenir Boyd. 








 
    Mais l'Amérindien ne lui a pas adressé un seul regard, même de mépris. Il a penché la tête sur le côté et a fermé un œil. 








 
    — Je peux voir ? 








 
    J'ai dégluti, mal à l'aise : 








 
    — Voir qu… quoi ? 








 
    — La blessure faite par balle. 








 
    J'ai frissonné, mais ai compris qu'il s'agissait d'un sauf-conduit bien plus efficace qu'une carte de visite de Nuka Ulloriaq. Une preuve formelle. J'ai relevé ma manche. Ça m'a fait mal mais pour une fois, le bandage n'était pas rouge. 








 
    — Tu peux enlever ton bandage ? Ma femme t'en refera un à la maison. 








 
    — Little One, si tu préfères ne pas accepter de… 








 
    — Ça va aller, Boyd, ne te fais pas de souci pour moi. 








 
    J'ai obtempéré. J'aurai une vilaine cicatrice, je pense. Les coutures avaient dû être refaites, elles étaient encore en place. Le vieux s'est longuement gratté la tête, puis a fait la moue : 








 
    — Bon, suis-moi, je vais voir ce que je peux faire. Les deux autres Blancs restent près de la voiture. 








 
    — Non. 








 
    — Pardon ? 








 
    — Ce ne sont pas mes esclaves, ce sont mes amis. Je les aime énormément et c'est pour eux que j'ai tenu sous la torture… pendant un temps. Alors soit vous nous accordez l'hospitalité à tous les trois, soit je repars avec eux. Vous ne nous devez rien. 








 
    — C'est vrai, a rétorqué l'homme d'un ton très abrupt. En revanche, le colon, là. Il me doit quelque chose. 








 
    Il avait pointé son doigt dans la direction de Boyd. Celui-ci avait un visage fermé. Il n’aimait pas être traité comme le dernier des pestiférés et je pouvais très bien le comprendre.  








 
    — Qu'est-ce qu'il vous doit ? 








 
    — La reconnaissance du génocide de ma race par la sienne. 








 
    Boyd, agacé, s'est pincé les lèvres : 








 
    — Je n'y étais pas. Et ça fait des dizaines d'années… 








 
    — Des dizaines… des dizaines d'années ?! a éructé le vieux. 








 
    Quelques regards ont convergé dans notre direction. Boyd a eu l'air de s'être aperçu qu'il avait fait une bêtise. Ove est venu se placer entre lui et le Navajo. Celui-ci fulminait : 








 
    — Tout ce que les Blancs nous demandent, c'est de rester parqués ici comme des animaux ! Vous croyez que ça nous plaît, de vivre là ?! 








 
    — Hell! Je n'y suis pour rien ! Je ne suis pas prix Nobel de la Paix, moi ! Et puis ton hospitalité, tu sais où tu peux te la mettre ! 








 
    Boyd s'était énervé d'un seul coup, comme un feu qui prend dans un grenier de paille. Il s'est enfermé dans le hummer et a verrouillé les portières, avant de s'allonger sur la banquette arrière, mettant les pieds contre la vitre. Le Navajo, en colère, nous a tourné le dos. Je lui ai couru après. Oui, j’en étais là.  








 
    — Monsieur, je ne suis pas venue pour faire des reconnaissances de dette, ai-je tenté en sentant qu'on perdait notre seul refuge. Je vous en prie, nous avons besoin de votre protection. 








 
    — Je ne peux rien pour vous, allez voir les flics blancs. Ils savent bien comment régler les affaires de Blancs. 








 
    Il a accéléré est passé derrière moi et s'est éloigné. Là, j'ai su qu'on allait perdre la partie si personne ne faisait rien. La mafia était sur notre dos et on devait les laisser nous dépasser, nous perdre. Il y avait neuf chances sur dix pour qu'ils nous tombent dessus au sortir de la réserve si on partait maintenant. Bouillonnante de colère – ça faisait longtemps que cette émotion ne m’avait pas envahie et laissez-moi être franche avec vous : ça m'a fait du bien –, j'ai serré les poings et, sans me retourner vers le vieux, j'ai crié : 








 
    — Attendez ! 








 
    Je fulminais. De la fumée aurait pu me sortir du nez. 








 
    — Isaïah, il y a un peu moins de huit mois, j'ai sauvé Nuka Ulloriaq et ce au péril de ma vie. Ça ne compte pour rien, à vos yeux ? 








 
    Un silence de mort planait sur le village. Cette fois, on avait vraiment attiré l'attention. 








 
    — Tu as vraiment fait ça ? m'a demandé le vieux d'un ton sceptique. 








 
    Je me suis retournée et ai fiché mon regard dans le sien. Il a bien vu que j'étais désespérée. 








 
    — C'est vrai ? a-t-il répété. 








 
    — Puisqu'il faut en arriver aux faits d'armes pour vous convaincre que nous ne sommes pas des salauds : oui. Et pour la postérité, le Blanc qui fait la gueule dans la voiture, je l'ai vu des centaines de fois se chamailler avec Nuka, mais je les ai aussi vus des centaines de fois se sauver la mise, se rendre service. Ils sont proches, tous les deux. Nuka, au moins, n'est pas borné au point d'accuser des types de choses qu'ils n'ont pas commises. 








 
    — Mais qu'ils cautionnent ! 








 
    — ON S'EN TAMPONNE ! On a besoin d'un toit, de nourriture et de protection. On a de l'argent si vous voulez. Alors soit vous pensez que c'est trop dangereux pour vous et on part, soit vous nous hébergez. Mais ne venez pas me dire que vous nous refusez votre aide pour la seule raison qu'il y a parmi nous un Blanc trop neuneu pour s'excuser de la part de sa nation du mal qu'elle a fait. 








 
    Isaïah a haussé les sourcils. Il m'a tourné le dos. 








 
    — Suivez-moi, je vais voir ce qu'on peut faire pour vous. 








 
    — Et Boyd ? 








 
    — Le colon peut venir. 








 
    — Merci. 








 
    Ove est passé à ma hauteur et m'a tendu un mouchoir. 








 
    — Tu t'en rends pas compte, mais t'es en train d'chialer. 








 
    Il a emboîté le pas du vieux et m'a glissé : 








 
    — C'que c'était émouvant… 








 
    Je suis allée chercher Boyd mais il a refusé de sortir de la voiture. Il a fini par faire la sourde oreille, refusant de répondre à mes injonctions. 








 
    — Bon… Si tu as besoin, Boyd, je suis avec Ove dans la grande maison au fond de la rue, là-bas, avec les volets rouges. 








 
      








 
    Cette maison, c'était un vrai bazar. Même ma chambre après le combat entre Sawyer et Oliver était plus rangée que ça : on avait presque du mal à avancer. Par contre, ça sentait très bon, quelque chose mijotait sur le feu : je n'ai pas pu m'empêcher de passer la langue sur mes lèvres. Isaïah avait pris place sur un tonneau, à côté d'un petit âtre. Ove avait déjà une tasse de café dans la main. L'Amérindien a saisi une bouilloire qui était sur les braises ardentes : 








 
    — Tu veux du café ? Il n'est pas mauvais. 








 
    — Merci, je ne prends pas de… Oh, en fait, si. J'en ai besoin. 








 
    Ove était confortablement installé dans un gros pouf défoncé. J'ai pris place sur un canapé couvert de coussins, duquel on voyait émerger quelques ressorts. Le café était bon, il y avait un goût de noisette caramélisée dedans. La femme d'Isaïah n'a pas soufflé un mot tout le temps qu'elle a passé à me soigner et me bander le bras. C'était une vieille à l'air revêche. Elle sentait le tabac froid. 








 
    — Vous allez devoir attendre quelques jours, le temps qu'ils soient bien sûrs que vous n'êtes pas ici. La mafia, ça ne plaisante pas. 








 
    — Sans rire… a marmonné Ove en se massant les tempes. Ah ! 








 
    Il a sursauté et s'est levé pour répondre au téléphone qui avait vibré sans sa poche. Concentré, il a fini par sortir. Je me suis retrouvée seule avec le vieil Isaïah. Je n'étais pas à l'aise, comme toujours lorsque je me retrouvais isolée avec un inconnu depuis l’épisode Scarsi, mais les travaux du docteur Hiddles avaient porté leurs fruits. J'ai fait rouler la tasse vide entre mes doigts. La question qui a jailli des lèvres parcheminées du Navajo qui nous avait offert l’hospitalité m’a d’autant plus crispée. 








 
    — Pourquoi ils t'ont torturée ? 








 
    — Je n'ai pas envie d'en parler. 








 
    — Je me suis déjà fait torturer. Par des salauds bourrés. Des Blancs. Des crétins. J’étais au mauvais endroit, au mauvais moment. Toi, c'était ça ? 








 
    Je l'ai foudroyé du regard, mais il était du type d'hommes qui ne tombent pas sous la foudre. 








 
    — Non, c'était pas ça. 








 
    — Ah. Tu protégeais quelqu'un ? 








 
    — J'ai dit que je ne voulais pas en parler. 








 
    — Il y a un type qui m'a téléphoné. 








 
    Du coq à l'âne, comme ça. Ça m'a désarçonnée. 








 
    — Je vous demande pardon ? 








 
    — Un type, a répété Isaïah, les yeux pétillants. Qui m'a téléphoné. 








 
    — J'ai entendu, quel est le rapport avec le fait que j'ai été torturée ? 








 
    — Il m'a proposé de l'argent. Énormément d'argent. 








 
    Dans la moiteur ambiante, j'ai senti une sueur froide couler contre ma peau. J'avais mordu à l'hameçon. Ma respiration s'est accélérée. Je me suis focalisée sur un paysage calme, comme le docteur Hiddles m'avait appris à faire. 








 
    — J'ai  peur de ne pas vous suivre. 








 
    — C'était un type, un inconnu – oh il ne m'a pas dit son nom – mais je sais qu'il était très sérieux. Il m'a proposé beaucoup, beaucoup d'argent. En échange de quoi je devais laisser passer ceux qui vous cherchent dans le camp. Et leur indiquer la cachette que vous auriez choisie une fois que vous vous seriez présentés ici. 








 
    J'ai bondi sur mes jambes, me ruant vers la porte pour prévenir Ove, mais le rire rocailleux de l'homme m'a retenue. 








 
    — Tu me prends pour qui ? Allez, assieds-toi. 








 
    — Qui c'était ? Ce type qui vous a appelé ? Qui c’était ?! 








 
    — Je ne sais pas. Je n'entendais pas bien. Mais méfie-toi des gens en qui tu places ta confiance. Il y en a un qui veut te trahir et qui ne lésine pas sur les moyens. 








 
    J'ai dû m'asseoir, en tremblant. J'ai fait la liste à haute voix, en français, comptant sur mes doigts. 








 
    — Raven ? Raven ce n'est pas possible, il n'aurait pas fait brûler sa propre maison, il ne serait pas retourné chercher Boyd. Nuka. Non, pas Nuka : c'est lui qui m'a envoyé les Amérindiens quand je m’étais réveillée à Vegas. C'est lui qui m'a sauvée quand je me suis fait piquer par le venin de mamba. Jo. Non, Jonah ne veut même pas que je prenne le risque de danser avec un garçon inconnu… Sawyer non plus, il m'a toujours tirée d'affaire avec Oliver, et même récemment, avec le skinhead… Boyd était trop malade. Il s'est fait cribler de balles, il n'aurait pas pu être en contact avec la mafia. Comme Jin, d'ailleurs. Le traître avait déjà frappé quand Saburo est devenu Proscrit. Et Ove était presque toujours avec moi ces derniers temps, je l'aurais forcément… 








 
    — Presque. 








 
    J'ai sursauté. Le Scandinave refermait son téléphone d'un geste sec, il était debout, juste derrière mon fauteuil. Il avait un regard très froid. 








 
    — Tu es bête. 








 
    — P… pourquoi… 








 
    — Là, tu sais à qui j'ai téléphoné ? 








 
    — N… non. À qui ? 








 
    — À Bai, je lui ai dit… 








 
    Ove s'est plié en deux, il n'avait pas vu le coup venir. La femme d'Isaïah, cette petite femme ridée, lui avait enfoncé sa canne dans les côtes. D'une voix rauque, elle a sifflé, en anglais : 








 
    — Ne l'effraie pas plus que de raison, idiot ! Elle a besoin qu'on l'aide, pas qu'on la tourmente ! Imbécile ! Crétin ! 








 
    Le Viking a fini par s'asseoir. 








 
    — Okay, a-t-il admis, j'aurais pas dû faire ça. Mais tu t'y prends mal. Moi, j'accuse tout le monde depuis qu'je sais qu'il y en a un. Comment tu peux m'innocenter aussi facilement ? 








 
    Je n'ai pas répondu. 








 
    — Tu dois t'méfier d'tout le monde. T'entends ? Même de moi. Surtout de moi. 








 
    Il jette un rapide coup d’œil à la vieille Navajo revêche qui avait pris ma défense et glisse à mi-voix : 








 
    — C’est toi, l’imbécile. 








 
    — Tu parlais avec qui ? 








 
    — Avec Jo. On rentre demain soir. Jin ira te chercher à l'aéroport, il a un service à te d'mander. Ça, Jo n'est pas au courant. Ensuite Boyd et moi on r'viendra te récupérer pour t'emmener dans le sud de la France, rejoindre tes parents. 








 
    Mon cœur a bondi dans ma poitrine. Enfin ! J'allais revoir ma famille. 








 
    — Là-bas, Sawyer commencera ton entraînement. T'auras intérêt à t'accrocher. 








 
    J'ai laissé passer un moment de silence. 








 
    — Bon, j'vais chercher Boyd. Va t'coucher, Petite Fleur des Champs. 








 
    — C'est quoi ce surnom ?! 








 
    — Tu sens pareil, s'est gaussé le Viking. 








 
    Avant de sortir, il s'est mordu les lèvres et a finalement lâché : 








 
    — En fait, oublie c'que j't'ai dit. Fais-moi confiance. Quoi qu'il arrive, tu dois m'faire confiance. Mais arrête de faire confiance aux autres sans cesse ! 








 
    — Oui, Ove. 








 
    — Tu promets ? 








 
    — Quoi ? 








 
    — De me faire toujours confiance ! a-t-il grondé d’une voix rauque. 








 
    J'ai hésité. Je ne savais pas. Je ne savais plus. 








 
    — C'est à ce moment que j'ai pris un furieux coup de canne sur le crâne. 








 
    — Aïe ! Mais ça fait hyper mal ! 








 
    — Et alors ? Pourquoi tu ne lui réponds pas ?! 








 
    — Mais je… 








 
    — Réponds-lui ! Il est inquiet ! 








 
    — Mais oui, bien sûr que je te ferai toujours confiance ! C'est pas pour rien que je n'ai pas parlé face à Scarsi ! 








 
    Là, j'ai parfaitement conscience que ce que j'ai dit a pu paraître hautement ambigu. Ça ne voulait rien dire, surtout que j’avais fini par parler. Je pense que je voulais juste dire que j’avais essayé de lui faire honneur en serrant les dents.  








 
    — Et toi ! 








 
    Ove a échappé de peu à un violent coup de canne. La vieille avait de la force dans le poignet. Comme Rafiki qui met une misère incroyable à Simba lorsqu’il lui dit qu’il doit se bouger pour mettre Scar en échec.  








 
    — Quoi moi ?! 








 
    — Prends-la dans tes bras ! Elle est petite ! Tu es grand ! 








 
    — Quel sens éblouissant de l'observation. Allez, viens là p’tite peste, on va pas y couper.  








 
    Eh bien croyez-moi : un câlin dans les bras de Ove, c’est tout simplement hyper réconfortant.  








 
      








 
    Boyd a fini par accepter de dormir chez Isaïah. Sa femme l'a assigné à la corvée de vaisselle et n’a pas cessé de le houspiller. L’Américain a fini par demander pardon à Isaïah pour son comportement et ses paroles insultantes. Il a ensuite pleuré comme une madeleine dans les bras de Judith, la vieille femme, après que cette dernière lui ait montré des clichés des lieux où elle avait jadis habité. Le pauvre Boyd sanglotait de honte dans les bras de Judith en répétant combien il était désolé de la part de son peuple. Le plus poignant, c’est quand il a relevé la tête, tout rouge, et a lancé un puissant : « On recommencera jamais ! Jamais ! » Il devrait se lancer en politique. De mon côté, après la douche et le souper, j'ai dormi comme une souche. Mes deux Oncles ont fait le relais pour surveiller l'extérieur, au cas où, mais aucun des Navajos ne nous a trahis.  








 
      








 
    J'ai repassé cette histoire de traître dans ma tête et j'ai pensé pouvoir me restreindre à deux potentiels coupables. Ça me terrifie que ça puisse être l'un d'entre eux. Surtout maintenant, avec l'entraînement qui m'attend, la fatigue et le stress… Parce que Sawyer n’en démord pas : je dois subir un entraînement intensif. 








 
    Sortez-moi de là. 








 
    


















 
   








 
  

 Ubuntu 








 
      








 
    Nous sommes rentrés en France sans encombre. Je flippais dès que je voyais un homme de moins d'un mètre cinquante dans la foule, persuadée que Scarsi n’avait pas perdu notre trace, et on a dû faire semblant de ne pas se connaître dans l'aéroport avec Boyd et Ove.  








 
    Jin m'attendait à la sortie, j'ai eu la joyeuse surprise de trouver dans son énorme voiture la petite Mei. Elle s'est jetée sur moi.   








 
    — Mei, Jiejie est peut-être fatiguée ! 








 
    — Non ça… oh ! 








 
    Je n'avais pas pu m'empêcher de pousser ce cri d'exclamation, un Japonais à l'air meurtrier me regardait depuis la place du mort. 








 
    — Bon… bonjour Saburo. 








 
    — Salut. 








 
    — Gamine, m'a fait Jin en attachant sa ceinture, j'ai un service à te demander. Tu te souviens de Xun Li ? 








 
    Nous avons démarré. J'ai pu voir Ove prendre un taxi, devant nous. Il avait des tas de valises – ça faisait partie de sa couverture, je crois, je n’ai pas trop bien compris –, et je savais qu'elles étaient remplies de serviettes aux motifs débiles. 








 
    — Tu m'écoutes, gamine ?! a tonné Jin. 








 
    — Oui… non… tu disais ? 








 
    Il me fait toujours un peu peur ce type, quand même, surtout quand il hausse le ton. Mei a éclaté de rire quand son grand-père a râlé. Aucun respect, cette petite, je vous le dis. 








 
    — J'ai demandé si tu te souvenais de Xun Li… 








 
    Le vieux Chinois avait un air terrible, j'ai cru qu'il allait m'égorger sur place. 








 
    — Qui ça ? Je ne me souviens pas de tous les tarés psychopathes qui veulent me tuer… 








 
    — Tous les Chinois ne sont pas des tarés psychopathes ! s'est récrié Jin. 








 
    — Ça c'est toi qui le dis, a marmonné Saburo. 








 
    J'ai entendu un déclic, suivi de près par un deuxième. Bon, manifestement, Jin et Saburo se visaient les genoux avec des pistolets. Nerveux, les gars.  








 
    — Les gars, il y a deux mineures derrière, pas de violence, ai-je supplié. 








 
    — Ne t'inquiète pas, Jiejie, a gloussé Mei avec un babil si trognon, Yeye m'a dit que c'était un jeu. 








 
    — Ah ? Ah vraiment ? 








 
    Jin et Saburo ont rangé leurs armes respectives dans leur holster. 








 
    — Donc tu ne te souviens pas de Xun Li. 








 
    — Non, non je ne me souviens pas de Xun Li, désolée, ai-je répondu, agacée.  








 
    — Mon maître d'hôtel, celui dont on pensait qu'il m'avait trahi. 








 
    — Nestor ? Tu l'as retrouvé ? 








 
    — Oui, il a retrouvé sa femme et ses enfants, il vit à Paris. En fait il n'a pas quitté son ancienne maison. 








 
    Je me suis tendue : 








 
    — Et qu'est-ce que tu veux faire ? 








 
    — Ove est au courant, c'est le seul. 








 
    J'ai pensé que Saburo l'était aussi, mais j'ai préféré éviter de jeter de l'huile sur le feu. 








 
    — Je vais… 








 
    Il a pris une profonde inspiration : 








 
    — Je vais confier Mei à Xun Li et sa famille. 








 
    J'ai regardé la fillette, qui m'a souri de toutes ses dents. 








 
    — Elle est contente, elle va avoir de vrais parents, et des frères et sœurs. 








 
    — Mais Xun Li… il… 








 
    — Il ne m'a jamais trahi. C'était juste Chang. Elle espérait pouvoir rester à mes côtés. Lui s'est enfui lorsqu'il a compris à quel point il était compromis à mes yeux. Il n'a rien voulu risquer. 








 
    — Et la mafia ne le surveille pas ? 








 
    Le vieux Chinois a lancé le menton vers Saburo pour que ce dernier prenne la parole. De toute évidence, il refusait de lui adresser la parole. 








 
    — Non, il ne leur a jamais été utile, m'a expliqué le Japonais. Après que notre agent… je veux dire après que Chang se soit démasquée, cet homme s'est enterré dans son coin, ils ne sont pas allés lui chercher des puces. Tout s'est passé très vite après l'attaque du manoir et le rapt de la fillette. J'étais vraiment au fait de toutes les opérations, étant l’un des principaux intéressés et il n'a été mentionné que comme potentiel gêneur, même pas comme témoin gênant. 








 
    — D'accord. Jin, tu as repris contact avec lui ? 








 
    — Non, je veux tout faire de visu. Le seul moment dangereux, c'est quand on remettra Mei. 








 
    — Et tu penses qu'il acceptera ? 








 
    — Il m'a trahi, il aura trop peur pour ne pas accepter. 








 
    Ce vieux ronchon ne comprendra jamais que  








 
    — Mais tu as dit qu'il… 








 
    — Il a fui. C'est la même chose. 








 
    Je me suis retenue de lui dire que je trouvais cette mentalité débile, mais je me suis dit que j'étais peut-être un peu jeune pour tout bien comprendre. 








 
    — Et il saura s'occuper de Mei ? 








 
    — Oui. Il aimait Mei. 








 
    J'ai laissé passer un temps de silence et puis j'ai pris le siège de Jin dans mes mains pour me tirer vers lui. 








 
    — Et toi ? 








 
    Saburo m'a regardée. Jin n'a pas répondu sur le champ. Ce n'est que cinq minutes après qu'il a haussé les épaules : 








 
    — Je pourrai me consacrer pleinement à ta protection. Ce que je n'aurais jamais dû cesser de faire. 








 
    Je n'ai rien dit. 








 
      








 
    Nous avons fini par nous garer dans une ville, à l'est de Paris. Saburo devait faire le guet, je pense. Je ne sais pas encore pourquoi Jin a accepté de l'engager comme copilote. Sawyer le lui a peut-être ordonné ? Bref, Jin a pris Mei par la main et a sorti une clé qu'il avait accrochée à une chaînette autour de son cou. 








 
    — Qu'est-ce que c'est ? 








 
    — C'est la clef de la maison de Xun Li. 








 
    — Depuis quand vous vivez ensemble ? 








 
    — Un bon par… Un bon patron a toujours la clef de la demeure de ses employés. 








 
    J'ai haussé un sourcil suspicieux. 








 
    — Au cas où ils perdraient la leur, s'est justifié Jin. 








 
    Xun Li vivait dans une maison, je me suis réjouie candidement en pensant que Mei allait avoir un jardin. Jin a ouvert la porte. Le soleil se couchait et la famille de Nestor était attablée. Ça, je ne l'ai vu qu'après, parce que Jin m'avait demandé de rester avec Mei dans l'entrée. J'ai entendu un bruit de vaisselle brisée, précédé par un cri étouffé de femme, puis deux hommes qui parlaient. Xun Li avait peur, mais il se maîtrisait. Ils parlaient chinois, je n'ai rien compris. 








 
    — Gamine, a fini par dire mon Oncle. Viens, avec Mei. 








 
    Je suis arrivée avec la petite fille accrochée à mes jambes. Son visage s'est illuminé lorsqu'elle a vu Nestor – qui, lui, s'était décomposé. 








 
    — Xun Li ! 








 
    Elle m'a lâchée pour aller saluer l'ex-majordome. 








 
    — Je ne pouvais pas faire déplacer beaucoup de choses, vu ma situation. Vous avez dans ce sac ce qui lui sera nécessaire pour la semaine. J'y ai ajouté plusieurs numéros de comptes bancaires. Certains ne seront accessibles qu'à sa majorité. D'autres sont pour vous, votre famille. Je vous demande de me rendre un grand service, je sais que ce n'est pas facile pour vous, mais mes activités mettent en danger sa vie. Personne ne sait que je suis ici à part Shawn et cette jeune fille. 








 
    Nestor a incliné la tête dans ma direction. 








 
    — Shawn passera pour les soins nécessaires. J'espère que vous la considérerez comme votre fille. Si vous la rendiez malheureuse… 








 
    Il avait l'air si menaçant ! Xun Li respirait difficilement, mais sa femme est venue se placer avec ses enfants, un garçon et une fille un peu plus jeunes que Mei, à ses côtés. 








 
    — Jamais nous ne rendrions malheureuse cette enfant, monsieur. Nous la considérerons comme notre fille. Et ne nous donnez pas d'argent, nous saurons très bien pourvoir à ses besoins sans votre aide, et sans votre argent sale. 








 
    Xun Li a froncé les sourcils sous ce ton sec et méprisant, mais madame Xun Li s'est accroupie près de Mei pour lui adresser un grand sourire. 








 
    — Comment est-ce que tu t'appelles ? 








 
    — Qiang Mei, a répondu l'enfant. Et toi ? 








 
    — Zhen Yin, mais je peux être ta maman, si tu veux. 








 
    Elle s'est tournée vers ses enfants pour faire les présentations. Xun Li avait dû lui expliquer les origines de Jin et sans doute celles de Mei également. Tout semblait parfaitement naturel aux yeux de cette femme, elle était extraordinaire. L'ex-majordome a profité de la diversion créée par sa femme pour se rapprocher de nous. 








 
    — Monsieur, a-t-il dit à Jin, quand reviendrez-vous ? 








 
    — Jamais. Je ne reviendrai pas. 








 
    — Elle le sait ? 








 
    — Oui. Nous nous sommes déjà dit adieu, ne vous inquiétez pas. Après tout ça, vous n'entendrez plus jamais parler de moi. Je sais que je peux vous faire confiance. 








 
    Le brave père a opiné du chef.   








 
    — Mes enfants vont être contents, elle est si gentille. Ah, au fait : il n'y a pas de papiers à remplir ? 








 
    — Tout est dans son sac, les procédures ont été menées à terme. Ah, et aussi… Tenez. 








 
    Jin lui a tendu une enveloppe kraft cachetée. Il a hésité avant de la lâcher. 








 
    — J'explique les origines de Mei dans cette lettre. Lisez-la, vous devez savoir la vérité. Vous la lui direz un jou… 








 
    — Je sais déjà la vérité, monsieur. 








 
    Jin a écarquillé les yeux. Xun Li a plissé les paupières et m’a lancé une brève œillade avant d'ajouter, toujours en français : 








 
    — Je dois être honnête avec vous à présent, je ne suis pas entré à votre service par hasard. Qiang, le père de la petite, était le voisin de mes parents et il était également un bon ami. J'étais en vacances chez eux lorsque vous êtes venus vous charger de son exécution. J'ai vu vos voitures s'arrêter, repartir. Je vous ai vu traverser le jardin avec le bébé dans les bras. 








 
    J'étais à vrai dire aussi abasourdie que Jin. 








 
    — Je n'ai rien dit à la police. Je n'ai pas témoigné. J'avais trop peur. J'ai cherché des informations sur vous par internet. J'ai appris que vous aviez l'habitude de vous rendre en France, près de Paris. Je ne parlais pas du tout français, mais j'ai aussitôt déménagé en France. J'ai rencontré Zhen Yin – elle est agent immobilier. C'est là que j'ai eu l'idée de regarder les petites annonces qui concernaient des ventes de maisons chères et isolées, et j'ai attendu. Avec l'aide des collègues de ma femme, j'ai ainsi appris que vous aviez fait l'acquisition d'un manoir et qu'on avait vu le camion de déménagement décharger un lit pour enfant. Je me suis arrangé pour faire savoir qu'un majordome chinois était disponible dans les environs et c'est ainsi que je vous ai retrouvé. 








 
    Jin était soufflé. Xun Li a enfoncé le clou : 








 
    — J'espère que vous ne m'en voulez pas. Je ne voulais pas du tout m'interposer entre vous et Mei, et j'avais encore moins la prétention de venger qui que ce soit. Je désirais juste prendre soin d'elle. Sans doute pour me donner bonne conscience. J'ai honte de ne pas vous avoir dénoncé, vous savez. 








 
    — Et maintenant, vous osez me dire ça parce que vous savez que vous ne risquez plus rien… 








 
    — Quand je lui dirai la vérité, je raconterai à Mei que son père a traqué son grand-père à travers le monde entier, ça la fera rire et ça détendra l'atmosphère. Peut-être ? 








 
    Jin s'est enfoncé l'index et le pouce dans les orbites : 








 
    — Ce n'est pas possible, Xun Li. Je vous aurais fait mettre à mort si j'avais appris ça ! Et vous n'êtes même pas majordome, j'imagine. Vos références de l’International Butler Academy… 








 
    — … étaient absolument fausses et je n’éprouve pas de regrets pour ça. Non, je ne suis pas majordome, mais admettez que je le fais plutôt bien : vous ne vous êtes jamais douté de rien. 








 
    Heureusement que Ove n'était pas là. Les oreilles de Jin auraient chauffé à blanc tant le Viking l’aurait asticoté… 








 
      








 
    Jin a fini d'expliquer à Xun Li et à sa femme les derniers détails concernant Mei. Il leur a dit que je resterai en contact avec elle « quand tout serait terminé ». Puis il s'est tourné vers elle. 








 
    — Mei, wǒ de zǒu le. 








 
    Elle n'a pas pleuré, elle l'a juste serré dans ses bras, l'air triste. 








 
    — Tu vas me manquer, Yeye, je t'aime, tu sais ? 








 
    Il était accroupi à sa hauteur. Il me tournait le dos, mais j'ai bien vu le visage de Zhen Yin, qui lui faisait face, passer du dédain farouche à la pitié et à la tristesse. Le vieil homme a pressé l'enfant contre son cœur : 








 
    — Oui, Mei, je sais. Moi aussi, je t'aime. Ne m'oublie pas, s'il te plaît… 








 
    — Non, Yeye, a promis la petite. 








 
    — Maintenant, dis au revoir à Jiejie. 








 
    Je me retenais de pleurer, et j'ai serré Mei contre moi. Pour une fois que j'avais une petite sœur… Notre séparation m'a semblé durer une nanoseconde, sans doute parce que nous avons fait ça dans la précipitation. Jin m'a répété que, une fois les « événements » terminés, je pourrais la revoir. Je ne pense pas que je la reverrai un jour, à vrai dire. J’ai comme un pressentiment, un genre de conviction intime. Le principal, c’est qu’elle soit heureuse. 








 
    Dans la voiture, Saburo n'a fait aucun commentaire. Pour éviter de penser à la peine que me causait le départ de Mei, j'ai essayé d'engager la conversation sur un terrain qui me semblait banal. 








 
    — Saburo ? Ça fait longtemps qu'on s'est quittés, vous avez pu découvrir un peu plus comment étaient les autres Proscrits ? 








 
    L’homme a fait une demi-rotation sur son siège pour pouvoir me parler en vis-à-vis. J'avais déjà remarqué ça avant de partir pour les États-Unis : ça ne le dérange pas de parler, au contraire il est du genre pipelette. Même avec moi. Dans le rétroviseur, Jin a froncé les sourcils mais je l'ai ignoré. 








 
    — Eh bien, oui, a fait le Japonais. J'ai surtout pu échanger avec Sawyer, le Vétéran de notre groupe. Je te suis dévoué corps et âme, on dirait bien ? 








 
    — Non, je vous ai déjà dit que… 








 
    — Oui, je me souviens très bien de ce que tu m'as dit le jour où j'ai reçu la marque. Mais disons que Sawyer a peut-être plus d'expérience que toi. 








 
    — Ça ne l'a pas empêché d'essayer de me tuer, à l’aéroport, ai-je rétorqué. 








 
    C'était un peu une tentative de décrédibilisation de mon Oncle irlandais aux yeux du « nouveau », je dois l'avouer. Saw pense tellement avoir toujours raison… Mais Saburo n'a pas tiqué : 








 
    — Je suis au courant de ce qu’il a fait à l’aéroport, c'est lui qui me l'a dit. 








 
    — Et vous avez parlé avec les autres ? 








 
    — Jonah m'a beaucoup parlé de toi. Et j'ai pu découvrir comment étaient tes parents. 








 
    Ma gorge s'est serrée sous l'émotion. 








 
    — Mes… 








 
    — Ils vont bien, est intervenu Jin. Ils sont en sécurité avec Sawyer et Nuka. Je les rejoins ce soir, tu prendras une autre route avec le trio infernal. 








 
    J'ai pu voir Saburo ricaner. 








 
    — Jonah a tout raconté ? ai-je marmonné. 








 
    — Tout, a répondu le Japonais. Entre les bars clandestins et la pole-dance, petite strip-teaseuse, tu me surprends toujours beaucoup. 








 
    — Elle t'a déjà demandé de ne pas l'appeler comme ça ! s'est fâché Jin. 








 
    — Non, non, non, non, non, me suis-je exclamée avant qu'une bombe n'explose. On ne rouvre pas les hostilités ! 








 
    C'est Saburo qui m'a expliqué comment allaient mes parents, parce qu’après ce bref échange, Jin a fait la tête tout le long du chemin. 








 
    Sur une aire d'autoroute, Ove, Boyd et Raven nous attendaient. Jin a refusé de me dire au revoir. Il n'est même pas sorti de la voiture, c'est Saburo qui m'a accompagnée. 








 
    — Colis réceptionné ! a annoncé Ove dans un portable. Non, ils sont en un seul morceau. Et puis on s'en fout, les deux vieux sont immortels ! 








 
    Il a refermé le portable et m'a dévissé le crâne. 








 
    — Eh ben… Sawyer est mort d'inquiétude, vivement qu'on les r'joigne ! Tu viens avec moi en premier, j'ai perdu à la courte paille. 








 
    Manifestement, il avait été décidé que le voyage s'effectuerait avec deux véhicules et que les passagers interchangeraient régulièrement pour des raisons de sécurité. Les deux Asiatiques sont repartis aussi sec. J'espère qu'il n'y aura pas de dommages collatéraux. 








 
    


















 
   








 
  

 Oregon 








 
      








 
    — Let's go! s'est exclamé Ove. J'te propose de mettre un peu d'musique ! 








 
    Comme prévu, on s'est disputés pour savoir quelle musique il fallait mettre. Évidemment, il a gagné et a lancé une playlist de rock des années soixante-dix. Après avoir boudé pendant cent kilomètres – même si j’avoue que la musique était stylée –, j'ai fini par poser la question qui me brûlait les lèvres depuis deux jours : 








 
    — Jo a réussi à se débrouiller avec Oliver ? 








 
    J'ai pu remarquer que Ove avait un peu plissé les yeux. 








 
    — Ouais, t'inquiète. 








 
    Une très légère chaleur s'est fait ressentir au niveau de ma marque et j'ai compris qu'il me cachait quelque chose : 








 
    — Ove, je suis au courant de ce qu'il s'est passé. 








 
    — Putain ! a juré le Scandinave, que mes paroles lancées parfaitement au hasard avaient rendu furieux. Jin est infoutu de se la boucler ! 








 
    Il a tourné la tête dans ma direction et je me suis mordu les lèvres. 








 
    — Me dis pas que… 








 
    — Désolée. Désolée, vraiment, mais la marque s'est mise à chauffer, je savais que tu ne disais pas la vérité. Tu aurais mis des plombes à cracher le morceau. 








 
    Il n'était pas très content mais pour une fois ça ne s'est pas retourné contre moi. 








 
    — Qu'est-ce qu'il s'est passé, dis ? 








 
    — Rien. T'occupe. 








 
    — Tu es chiant. 








 
    — Oh ! Belle répartie ! 








 
    — Je demanderai à Jin, il me le dira, lui. Oh, et puis zut, je finirai par savoir ! Ma vie est en danger, je veux savoir ! Dis-moi ! Dismoidismoidismoidismoidismoi ! 








 
    Ove a lâché le volant d’une main pour me la plaquer contre la bouche. 








 
    — C’est bon ! Arrête où j’te laisse sur la prochaine aire d’autoroute ! Eva est apparue devant la voiture de Jo une cinquantaine de kilomètres après qu'on se soit séparés, dans le désert du Nevada. Elle a demandé à récupérer Oliver. Une fois que ça a été fait elle a fait apparaître une grosse saloperie. Un truc avec une burqa moisie. 








 
    — Un minion. Ça s'appelle un minion. 








 
    Il a eu l'air surpris : 








 
    — T'en a d'jà vu un ? 








 
    — Oui, quand j'étais enfermée dans la cellule, juste avant de me faire torturer. Qu'est-ce qu'il a fait ? 








 
    — Il s'est j'té sur Oliver et l'a mordu. Jo dit qu'il buvait son sang, un truc du style, et que Oliver gémissait de douleur alors qu'il était complètement assommé par les médocs. Le… comment tu dis ? 








 
    — Le minion. 








 
    — Ouais, ce truc… Il paraît qu'il s'est retourné vers Eva et qu'elle l'a fait attaquer Raven qui était sorti pour… pour aider Oliver. 








 
    Le mépris consommé avec lequel il avait prononcé ce mot m'avait fait frissonner : manifestement, Ove ne digérerait pas de sitôt sa haine contre Ollie. Moi, ça m'a plutôt fait chaud au cœur d'apprendre comment Raven avait réagi. Il est beaucoup plus gentil et tendre que ce qu’il laisse croire.  








 
    — C'truc dégueulasse a mordu Raven. J'peux t'dire que vu comment Jo racontait la scène, le hurlement qu'il a poussé… 








 
    — Qui, le minion ou Raven ? 








 
    — Ravy. Jo était encore gris de peur quand il me l’a raconté. Il n'a même pas eu le temps d'aller l'aider, Eva a rappelé cette saloperie au pied, comme si c’était un gentil toutou. Tout ce que Raven a réussi à dire quand Jo l'a remonté à bord de la bagnole c'est « Pitié, pitié, pas ça ». Il avait plus de forces du tout. Il pleurait. Il était hystérique. 








 
    J'ai frissonné. C'était encore pire que ce que je m'étais imaginé. 








 
    — Surtout, va pas chercher à lui en parler. Même à Jo il a pas voulu en reparler. 








 
    — Tu penses que c'est quoi ? Un vampire ? 








 
    — On n'est pas dans Twilight, p'tite conne. 








 
    — Un zombie alors ? 








 
    — Non, j'pense pas. C'est pas un truc qu'on voit dans les films. J'pense que c'est plus une chose qui nous pompe tout ce qu'on a dans les tripes, tu vois ? 








 
    — Un Détraqueur. 








 
    — Plus dans c'genre-là, ouais. En moins Warner Brossé. Et sauf qu'il a l'air de boire du sang au lieu de l'âme. 








 
    — Genre un vampire, c'est bien ce que je disais. 








 
    — Tu me gonfles avec tes putains de vampires, c'est pas un vampire ! 








 
    — Si c'est un vampire. Un Edward Cullen taliban sans chirurgie esthétique et sans CGI. Tout pour plaire. 








 
    Ove a voulu rétorquer mais m'a regardé en haussant un sourcil. Je lui ai adressé un demi-sourire. Tout ce que je voulais, c'était lui faire oublier ce truc immonde. J'imaginais bien qu'être la cible potentielle d'un monstre suceur de sang n'était pas facile à supporter. De son côté, il m'a donné une taloche : 








 
    — T'es sympa. Merci. Bon, tu veux qu'on s'arrête dormir où ce soir ? 








 
    — Quoi ? 








 
    — Avec la mafia au cul, tu crois quand même pas qu'on va dormir dans un hôtel ? C'est Boyd qu'a la carte de la France avec les annotations de Sawyer. 








 
    — Quelles annotations ? 








 
    — Sawyer a balisé sec quand il a su pour l'attaque de Raven. Alors il s'est lancé dans un exposé sur tout c'qu'il avait réussi à apprendre sur ces trucs. D'après lui, on s'rait en sécurité dans des églises. 








 
    — N'importe quoi. Une église, c'est quatre murs en pierre. 








 
    — Qu'est-ce que j'en sais, moi, j’suis athée ! Sawsaw aussi, d’ailleurs, c’est bien ça le plus flippant. T'as une meilleure idée ? Eh, ça va pas ? 








 
    J'étais devenue blême. J'ai murmuré : 








 
    — Mais… ça veut dire que Sawyer est au courant… 








 
    — Pour ce qu’on a bricolé avec Ollie ? Ouais. 








 
    Un silence. J'ai regardé le Scandinave : 








 
    — Et ? 








 
    — Et rien du tout. Quand Jo lui a avoué ça, Sawyer l'a fermée pendant quelques secondes et puis il a direct enchaîné sur le plan pour te ramener chez tes parents et pour nous réunir tous. 








 
    — Il m'en veut ? 








 
    — Écoute, il m'a contacté, en fait. C'était quand on était dans la réserve indienne. J'suis pas censé te l'dire, donc tu l'répètes pas. 








 
    J'ai hoché vigoureusement la tête. 








 
    — Il m'a d'mandé si c'était toi qui avait décidé qu'on allait sauver Oliver. Il sait qu't'as eu des visions, et que tu allais mal. Il sait aussi que tu étais tombée dans une sorte de demi-coma et que j'souffrais d'plus en plus. Que je sentais que tu étais gravement en danger, et qu'la seule solution pour te sauver de ça, c'était d'aller sauver Ollie. Pendant toute l'opé, t'es restée en état second dans la bagnole avec Raven. Ensuite on s'est séparés et tu es allée mieux presque tout d'suite. C’est ça le scénario qu’on lui a servi, avec Jo et Boyd. 








 
    — Jo est… 








 
    — Jo, Raven et Boyd connaissent cette histoire dans les moindres détails, p'tite peste. Et Saw sait très bien que je déteste Ollie. Il a compris que j’avais pas le choix. Pour te sauver, fallait qu'on le sauve, lui. 








 
    — Pourquoi tu as menti ? 








 
    — Parce que Sawyer hait trop Oliver et qu'il a d'jà essayé d'te buter. Et que j'pense qu'il va falloir qu'tu t'tiennes à carreau quand il s'ra dans les parages. 








 
    Un silence, puis : 








 
    — J'ai peur, Ove. 








 
    — Non, t'as pas peur. T'es trop conne pour avoir peur. 








 
    Après un temps de silence, il s'est essuyé le front avec le bras et a soufflé : 








 
    — Ouf ! C'te coup d'barre ! 








 
    Il a saisi dans sa poche une ampoule dont il a brisé l'embout entre ses dents. Elle contenait un liquide rouge. Il l'a avalé. Un frisson m'a parcourue des pieds à la tête. Il a grimacé et au moment où j'allais l'interroger sur ce produit qu'il avalait non dilué, il a sursauté et s'est débattu pour extirper son portable de la poche de son jean. 








 
    — Ah, j'ai un SMS. C'est Boyd. Lis-le, pour voir, faut que je surveille la route. 








 
    L'Américain insistait pour qu'on échange de place, Raven et moi. Ove a passé sa langue sur ses lèvres et a souri cruellement avant de bidouiller la radio qui nous servait de moyen de communication primaire. Elle a crachoté avant de laisser entendre deux voix courroucées : 








 
    — Je t'avais dit, espèce d'idiot, que je voulais dormir et tu fais exprès de conduire comme un dégénéré ! 








 
    — C'est toi le dégénéré et je conduis très bien, avec ou sans toi ! 








 
    — Ha ! On atteint les affres du ridicule. 








 
    Ove et moi nous retenions de rire – ça se serait entendu. Boyd a singé, sans se départir de son accent Californien, le ton hautain de son copilote : 








 
    — Ha ! On atteint les affres du ridicule ! Je m'appelle Raven Orlov et je parle comme ça pour bien cacher que j'ai un syndrome d'infériorité et pour que tout le monde soit aussi déprimé que moi. 








 
    — Tu vas voir, si je suis déprimé ! 








 
    — AOUCH ! 








 
    J'ai craint un instant pour leur vie, sachant que c'était l'androgyne qui tenait le volant, mais le crash redouté ne s'est pas fait entendre.   








 
    — Tu m'as fait mal, a pleurniché Boyd. 








 
    — Ooooh, tu veux un bonbon ? 








 
    — Euh, oui, pourquoi pas ? 








 
    À l'intonation ô combien surprise de l'Américain, Ove et moi avons compris que, une fois encore, notre ami avait été tout simplement incapable de saisir les subtiles nuances d'ironie qui caractérisaient le Russe. 








 
    — Attends. Tiens. 








 
    — Mer… Oh ! C'est ceux que je t'ai dit que je déteste ! Tu l'as fait exprès ! 








 
    — Oui. 








 
    — C'était pas une question ! Tant pis pour toi, j'appelle Ove ! 








 
    — Ove saura être un compagnon plus agréable que toi, a grincé la voix de Raven. 








 
    — Et moi je préfère dix mille fois Tina à toi ! 








 
    — D'ailleurs, je parie qu'ils sont en train de se crêper joyeusement le chignon, a soupiré le Russe. 








 
    De concert, le Scandinave et moi avons rétorqué, ravis : 








 
    — Non, non ! 








 
    Il y a eu un moment de flottement à l'autre bout de la radio. Boyd a grommelé : 








 
    — Tu aurais pu te signaler, Ove. 








 
    Et plus rien, ils se sont sans doute mis à bouder. On a échangé deux heures après. Boyd ne m'en voulait déjà plus d'avoir participé à son espionnage. Je trouve que, suite à son attaque par le minion, Raven profite de son statut de « petit favori malade » pour taper sur le système de Boyd. Même si ce dernier est très réactif. 








 
      








 
    On a continué à rouler jusqu'à la nuit tombée. On était aux environs de M¤¤¤¤¤¤¤ quand ils ont décidé qu'il valait mieux interrompre notre course. On s'est garés sur le parking vide d'une abbaye dans laquelle logeait une congrégation de religieuses bénédictines. Personne n’est venu nous ennuyer. On a pique-niqué, puis Ove nous a montré la carte : nous nous trouvions non loin des Alpes et en quelques heures, nous rejoindrions mes parents et les autres dans la location du sud. Raven s'est chargé de leur téléphoner pour les prévenir que nous nous étions arrêtés et que nous allions tous bien. Sawyer s'est assuré que nous nous trouvions bien près d'une église et je trouvais ça ridicule venant de la part d’un athée de croire que la simple présence d’une église pouvait nous protéger. Remarquez, pas plus ridicule qu'un serpent qui se transforme en vampire…  








 
    J'ai eu du mal à trouver le sommeil, même si on s'était raconté plein de blagues avant de dormir. J’avais aidé Boyd à étendre une grande bâche sur le sol et une autre au-dessus, tirée entre nos deux voitures pour nous servir de toit. Heureusement que c’était l’été et qu’il faisait chaud. La lune était très lumineuse, c'était plus rassurant que de dormir dans le noir complet. 








 
    


















 
   








 
  

 Sister Act 








 
      








 
    Lorsque je me suis réveillée, en nage, la bouche complètement desséchée, un coup d'œil à l’écran du portable de Raven m'a fait comprendre que la nuit était loin d'être finie. Les sacs de couchage dans lesquels devaient se trouver mes Oncles étaient vides. J'ai bondi avant de m'apercevoir qu'une douleur sourde commençait à s'installer au niveau de ma marque. J'ai commencé à trembler. Heureusement, mes trois Oncles n'étaient pas loin. Ils se tenaient en triangle autour de moi, tournés vers l'extérieur, arme au poing. Ove avait dû « chauffer » lui aussi, sauf qu’il est mille fois plus réactifs que moi. Les trois hommes attendaient, tendus, scrutant les ténèbres pour tenter de localiser la menace.  








 
    Boyd a été le premier à les entrevoir. À l'autre extrémité du chemin caillouteux qui nous avait conduits au parking se dressaient deux silhouettes. L'une était immense et l'aura de la lune la nimbait d'une lueur quasi-fantomatique. Elle se déplaçait en glissant. L'autre était plus petite et trébuchait, aux côtés de son immense compère. L'androgyne a braqué des jumelles aux verres rouges dans leur direction. 








 
    — Crap! a-t-il juré. Crap, crap, crap! 








 
    — Qu'est-ce que c'est ? ai-je demandé. 








 
    — Oliver. 








 
    Mon estomac a fait un aller simple vers ma bouche. Je me souvenais de son regard, lorsque nous l'avions délivré de l'emprise de Scarsi et l’angoisse que j’éprouvais à l’idée de le revoir était intense.  








 
    — Et l'autre ? a osé Raven d'une voix qui ne trompait personne. 








 
    — Je sais pas. Une femme de taliban géante ? 








 
    — Putain, c'est pas l'moment d'plaisanter, Boyd ! Vite ! Dans l'église !  








 
    Ove m'a attrapée par le bras et de l'autre a empoigné le Russe qui tremblait. Nous avons couru tous comme des dératés jusqu'à la vieille grille qui interdisait l'accès au monastère et – bien entendu – à l'église. Je me suis retournée pour me rendre compte que les deux silhouettes s'étaient largement rapprochées. Je reconnaissais à présent la silhouette de Oliver et l'autre « chose » était définitivement une de ces créatures immondes que Eva appelait ses minions. Tandis que Raven et Boyd braquaient leurs armes vers nos ennemis qui entamaient leur entrée dans le parking, Ove, lui, a tambouriné sur le portail et a saisi la corde qui pendait d'une cloche pour sonner à tour de bras. 








 
    — Est-ce qu'il y a quelqu'un ?! s'est-il époumoné. Vite ! Ouvrez ! 








 
    Ma marque me brûlait, c'était atroce. Aiguillonnée par la douleur, j’ai levé la tête vers le haut du portail en fer.  








 
    — Ove, fais-moi la courte-échelle ! 








 
    — Tu vas t'empaler, regarde ces pics ! À l'aide ! Au feu, bordel ! AU FEU ! 








 
    Une lumière s'est allumée dans la conciergerie. Une religieuse mal réveillée a chaussé ses lunettes, a fini d’enfiler sa robe de chambre râpée et nous a regardés d'un air circonspect. 








 
    — Je vais appeler les gendarmes ! Partez tout de suite ! a-t-elle fait en agitant un index menaçant. 








 
    — Madame, l'a retenue Ove essoufflé avant qu’elle ne tourne les talons. 








 
    — Ma mère, l’a corrigé la bonne sœur, les yeux lançant des éclairs derrière ses lunettes.  








 
    — Oui, ‘scusez-moi, ma mère, mais on doit entrer ! S'il vous plaît ! 








 
    — C'est ça, pour que mon monastère soit transformé en stade de football ou en rave party ! 








 
    — Madame, je vous en prie, nous sommes… 








 
    — Ma mère ! 








 
    Nos deux poursuivants gagnaient du terrain, j'ai senti des larmes de terreur déborder, davantage à cause de la confrontation avec Oliver qui me terrifiait qu’à cause de la présence d’un démon millénaire buveur de sang.  








 
    — Ma mère, a grincé le Suédois en serrant les barres de la grille comme si c'était le cou de la religieuse. Nous devons entrer, par pitié. On doit s’protéger dans une église, on est poursuivis par un démon. 








 
    — Suffit avec vos salades ! 








 
    — Ma mère, s'il vous plaît, ai-je insisté, nous vivons un cauchemar depuis des jours et des jours. Je n'en peux plus, je veux revoir ma famille et les deux personnes qui arrivent sont dangereuses. Même si je ne comprends pas pourquoi, nous devons nous abriter dans l'église à tout prix. 








 
    La femme m'a dévisagée, sans doute surprise de rencontrer quelqu'un de si jeune. Elle a tendu le cou et a froncé les sourcils quand elle a vu Oliver et le minion, qui n'étaient plus qu'à une trentaine de mètres. 








 
    — Soit, a-t-elle soupiré en actionnant le bouton d'entrée. Dieu nous protège. Entrez, vite. 








 
    — Merci, madame ! a lancé Boyd alors que nous nous précipitions vers l'église. 








 
    — Ma mère, mon garçon ! 








 
    — Abritez-vous, ma mère ! a hurlé Ove. 








 
    Nous avons atteint les portes battantes de la vieille église au moment où un bruit de vieille ferraille nous a signalé que Oliver et la créature infernale venaient de forcer le passage. À ce moment précis, j’ai espéré de tout mon cœur que la religieuse s'était éloignée à temps. Ove a poussé les portes et nous a entraînés vers le fond de la sacristie, sans prendre la peine de refermer derrière lui. Il faisait sombre, mais la lune éclairait quelques objets dorés et se reflétait sur les murs et le sol blancs. Nous sommes arrivés près de l'autel, essoufflés et terrifiés. Raven braquait son arme vers la porte, mais Ove lui a posé une main sur les poignets : 








 
    — Arrête, ça sert à rien. Ça sert à rien contre eux. 








 
    — Tu ne sais pas ce que cette chose peut faire ! a craché le Russe, les mains tremblant avec force. 








 
    — T'inquiète pas, dude, a souri Boyd. On est là. On le laissera pas te reprendre. 








 
    L'ombre de Oliver s'est découpée dans l'entrée. Il était seul. J'ai serré les dents. Ove a failli relever à son tour son flingue, mais Boyd l'en a aussi empêché avec gentillesse. 








 
    — Lui non plus, on ne le laissera pas te reprendre. 








 
    — Alors ? 








 
    La voix du vétéran nous a tous pétrifiés, je crois. Elle était caverneuse et l'écho dans l'église la rendait d'autant plus effrayante. Il devait être très blessé pour se traîner de cette manière. Il a commencé à s'avancer sur l'allée centrale, droit vers nous. 








 
    — C'est Sawyer, hein? Sawyer, bien sûr ! a aboyé Oliver, comme fou. Ce sale… C'est lui qui vous a dit, pour les églises ? Il a dû… les églises… ça, ça a dû l’énerver !  








 
    Il a ricané et a stoppé sa marche claudicante à quelques pas de notre groupe. Un soupir de souffrance s’est échappé de ses lèvres tordues par la démence. Une écume blanchâtre lui coulait sur le menton et j’ai remarqué de profondes coupures sous son menton et sur ses lèvres. Il avait parfois des spasmes, de violents frissons. Il se déplaçait à la manière des personnes qui se droguent depuis bien trop longtemps aux méthamphétamine.  








 
    — Tu as lu Victor Hugo, la miss ? Ah ! Notre Dame de Paris ! Bon c'est une longue histoire, tu ne te souviens peut-être pas de tout, mais… la bohémienne, Esmeralda, celle dont cet abruti de bossu est amoureux… Elle se cache dans la cathédrale, elle aussi, et son seul ami reste le bossu. Tous ceux sur qui elle comptait finissent par l'abandonner et la cathédrale finit par brûler ! 








 
    — Ce n'est pas la même histoire ! ai-je crié, comprenant ce à quoi il faisait allusion. 








 
    — Non mais elle se termine pareil ! a rugi Oliver. 








 
    — T'approche pas d'lui, p'tite conne ! 








 
    — Écoute bien, écoute bien l’histoire ! Je vais te raconter… je vais te raconter la fin !  








 
    Mes yeux s'étaient habitués à l'obscurité. J'ai pu constater que la sclère du Vétéran était entièrement noire et que les os de son visage ressortaient de façon effrayante. Malgré cet aspect pathétique et devant l’évidence de sa folie, je lui en voulais sans savoir pourquoi. Peut-être qu'en lui sauvant la vie j'espérais gagner son amitié. Tu parles… Je me demande à quoi je pensais…  Il est resté immobile, écumant de rage. Il parvenait à peine à éructer intelligiblement. 








 
    — Voilà comment l’histoire se termine ! La pauvre fille, on la retrouve à la fin de l'histoire dans un charnier, sous la forme d'un squelette et le squelette du gros bossu est tellement enchevêtré au sien que lorsqu'on essaie de les séparer, ils tombent en poussière ! Alors qui jouera le rôle du bossu stupide ? Qui ? Toi ? a-t-il craché en désignant Boyd. Ou toi ? a-t-il pointé Raven. Ou… non, ça sera toi, Oh-vé… à moins que je ne m'occupe de ton cas avant ! 








 
    Bien que Oliver n'avance pas d'un centimètre, j'ai senti la respiration du Suédois s'emballer. Je me suis retournée et j’ai vu son visage raidi par la peur et la colère. Mue par un instinct étrange, je lui ai pris la main, sans plus me soucier du psychopathe auquel je venais de tourner le dos : 








 
    — Ove, fais-moi confiance. 








 
    — QUOI ?! a hurlé Oliver. Qu'est-ce que tu viens de lui dire ? 








 
    Il a fait un pas. Il était terrifiant. 








 
    — Te faire… te faire CONFIANCE ?! C'est toi, toi, sale petite souillure abjecte qui les as jetés dans la gueule du loup en leur commandant d'aller me chercher ! Je l'ai bien vu que tu les y avais forcés, tout ça pour m'avoir, moi aussi à ta botte ! Haha ! Mais ce n'est pas comme ça que tu m'auras ! Tu e ferais pas de moi ton esclave, comme… comme eux ! Ton âme est noire, espèce d'immondice, tu es une… 








 
    — Oliver, la ferme ! a claqué Raven qui ne tremblait plus. 








 
    — La ferme ? La… ferme ? Oh, sinon quoi, tu te jettes sur moi ? 








 
    — Plutôt deux fois qu'une ! 








 
    Le jeune Russe, presque à l'aveuglette, s'est propulsé sur Oliver. Ils ont roulé, se cognant sur les bancs bien alignés. Évidemment, le Vétéran aurait nettement le dessus : déjà il frappait avec une violence inouïe le visage de Raven contre le pavé, faisant gicler sur le sol un liquide sombre. Ove et Boyd allaient se précipiter en renfort lorsque j'ai senti un frisson collectif parcourir tous les Oncles. On ne l'avait pas remarqué, mais le minion, silencieux et imposant, avait franchi le seuil de l'église et progressait avec une lenteur infinie dans notre direction. J'ai alors fait un Échange. Je suis rodée à l’exercice à présent ! La douleur qui transperçait le corps de Oliver était affreuse. Comment il pouvait vivre sans hurler sans cesse, je me le demande encore. J'ai lâché Raven et me suis mise à glapir de souffrance, me roulant au sol. Cette torture a fini par s'estomper un peu sans que je puisse l’expliquer. Ove et Boyd ont saisi Raven, à demi inconscient et l'ont traîné vers « moi », enfin mon corps habité par Oliver. Mon visage reflétait une colère inouïe, une fureur qui avait saisi le Vétéran en raison de cet Échange non consenti. Je me suis relevée avec peine, m'agrippant aux bancs de l'église. Cette douleur, même assourdie, était effroyable. J’avais l’impression que mes os vibraient. J'ai à peine entendu Ove m’ordonner – enfin ordonner à mon corps et donc à Ollie… – de se mettre à l'abri près du tabernacle. Du coin de l'œil, j'ai vu le minion ressortir rapidement de l'enceinte du lieu sacré, comme s’il avait vu une énorme araignée poilue au plafond. Du moins c’est vraiment avec cette rapidité mesurée que j’évacue habituellement si je découvre une énorme araignée poilue dans une pièce. Un spasme m'a fait fermer les yeux, les dents tellement serrées que j’ai cru qu’elles allaient se craqueler. J'ai entendu deux voix masculines crier un « TINA, NON ! » et ai senti que quelqu'un m'empoignait par la manche. Je me suis vue, un sourire de dément accroché aux lèvres, m'agripper par la manche et me forcer à me relever pour prendre la direction de la sortie. Hors, c’est là que le minion nous attendait. Il trépignait presque. C’était une vision d’horreur, cette immense silhouette drapée de noir qui se tenait à aux portes de l’église.  








 
    — Lâche-moi… ai-je marmonné de cette voix d’homme grave et rauque qui me surprenait toujours lorsque je faisais un Échange avec un homme. 








 
    — Non, a susurré mon corps, je vais te faire payer tout ce que tu m'as fait subir ! Tout ! 








 
    J’étais presque hypnotisée par mon visage tordu de haine et fulminant de folie. Je trouvais déjà étrange de me voir à distance, car c’était très différent du reflet dans un miroir, mais cette fois je ne me reconnaissais pas. Incapable de retourner dans mon corps, j'ai commencé à lutter. Quelle force Oliver a malgré les souffrances qu'il endure… D'un brusque coup d'épaule j'ai envoyé mon corps valdinguer contre un pilier qui s'est nettement craquelé sous le choc. Tant pis pour mes vertèbres, je suppose. Me tournant vers mes Oncles, j'ai grogné, le souffle court : 








 
    — Aidez-m… 








 
    Avant que j’aie le temps de finir ma phrase, j’ai senti « ma » poigne m'enserrer le cou. Ma voix aiguë s'est exclamée : 








 
    — Je me charge de lui ! J'en ai la force, restez où vous êtes, c'est trop dangereux pour vous. 








 
    C’est pas vrai. Il me faisait le coup du jumeau maléfique. Il se faisait passer pour moi !  








 
    — Ma marque chauffe ! N'y va pas ! a lancé Ove. 








 
    — Oh si, j'y vais… a grimacé Oliver dans mon cou en s'arrangeant pour que moi seule puisse l'entendre. 








 
    On se rapprochait dramatiquement de la sortie. Plus que trois mètres. Déjà, le minion tendait sa main dans ma direction, je sentais l’odeur de chair putride qui émanait de lui. J'ai alors vu « mon » visage de près : « mes » yeux étaient devenus aussi noirs que du charbon. 








 
    — Non… Non ! Oli… ver… Arrê… 








 
    Il a resserré sa prise, coupant net ma respiration comme s’il avait eu l’intention de me broyer la trachée. J'ai pris le parti de fermer les yeux. De tout tenter pour faire un deuxième Échange. Il le fallait. Avant que ce monstre ne pose ses griffes sur moi. Avant que le minion ne puisse prendre possession de moi et détruire mes Oncles. Ils étaient ma famille. J’étais responsable d’eux. 








 
    Soudain, de la façon la plus inattendue, mon corps m'a propulsée au sol, défonçant plusieurs bancs de messe au passage. Ç’avait beau être le corps du Vétéran, ça m’a fait super MAL. 








 
    — Ne t'inquiète pas, Oliver, j'irai seule, a dit ma voix. 








 
    — Non… N… Non… 








 
    C'est tout ce que j'ai été capable d’articuler, le souffle coupé par la violence du choc. Comme l’explosion d’une grenade aveuglante au milieu de tout ce vacarme, la voix du Scandinave a retenti : 








 
    — C’est pas elle ! Ce n'est pas elle ! Elle a fait un Échange ! Faut l’arrêter ! Vite ! VITE ! 








 
    Raven était incapable de faire le moindre geste. Boyd et Ove, de leur côté, ont bondi. Mon petit corps, triomphalement, s'est avancé vers le minion qui a écarté les bras comme pour l'embrasser. J'avais du sang qui coulait dans ma bouche, mais c'était trop grave pour que je puisse me permettre de paniquer. On était au-delà de la panique. Comme au ralenti, j'ai vu mes Oncles se ruer sur mon corps possédé par Oliver pour l'empêcher de se jeter dans cette mortelle étreinte. Mais ce faisant, ils se ruaient aussi sur le minion, droit vers une torture infâme. 








 
    Ils étaient en danger. 








 
      








 
    Ils ne savaient pas. 








 
    Ils ignoraient le danger. 








 
    Ils risquaient pire que leur vie. 








 
    L'Échange s'est fait, avec une violence terrible. J'ai perdu le contrôle total au moment où le minion a posé ses mains sur les miennes. Je suis restée assez consciente pour comprendre tout ce que j'ai fait. Par flashs, comme la fois où je me suis transformée en Hulk, contre Bai et Scarsi. J’ai des souvenirs brefs, brutaux. Une sorte de best of de mes actions, en quelque sorte. Prendre le banc, oui, celui-ci, à ma droite. Le balancer contre cette créature de l'enfer. L'empêcher de toucher à un seul cheveu des Pro… Pros… quoi ? Non, pas Proscrits – quelque chose dans mon cerveau m’empêchait de nommer mes Oncles des « Proscrits ». Autre nom. On s'en moque, continuer. Il revient. Le monstre. L’Ennemi. Ça ne lui a pas suffi. Ne pas avoir peur. L’Ennemi doit avoir peur. Rempart. Faire rempart. Non, pas mourir. Ne peut pas me tuer. La porte, bonne idée. L'arracher de ses gonds. Le faire reculer. Surtout ne pas toucher aux Protégés. Les Protégés. C’est comme ça qu’ils s’appellent. 








 
    — Mais il est trop fort… ai-je gémi dans mes larmes. 








 
    Ça venait de moi, de la partie normale de ma conscience. Pas la Wonder Woman qui prenait possession de moi sans prendre en considération mes sentiments PERSONNELS. Mais à ce moment, comme pour  une voix puissante est sortie de moi comme un monstrueux coup de tonnerre : 








 
    — PROSEQUERE ! 








 
    La porte, que j'avais bel et bien arrachée de ses gonds, a volé en morceaux sur le Minion qui a écarté ses bras/ailes/voiles/trucs, faisant léviter autour de lui sa burqa mitée. Une raie manta zombie. Gééénial. En attendant, moi, j'étais toujours en état second, à tenter de battre le record du monde de lancer de banc et de porte, catégorie poids-lourds. J'étais dans une colère folle, mais ça n’était pas la colère de Oliver, c’était une colère terrible contre cette chose qui voulait annihiler mes Oncles. J'ai arraché la deuxième porte et suis sortie dans le cloître. Des lumières étaient allumées dans le monastère et j'ai remarqué des ombres aux fenêtres. Quel spectacle on devait offrir aux sœurs… Jamais de ma vie je n’aurais cru que je puisse un jour me retrouver dans une situation pareille ! 








 
    Le monstre essayait toujours de forcer le passage pour s'en prendre aux Proscrits. Son intention, évidente, me rendait de plus en plus enragée. Furieuse, je me suis mise à tourner sur moi-même comme une toupie, les échardes de la seconde porte me rentrant profondément dans les mains. La piqûre des morceaux de bois me semblait vraiment secondaire en comparaison avec la brûlure de la colère qui m’habitait. Tant pis pour le sang qui coulait de mes nombreuses blessures, j'en avais vu d'autres. Avec la porte, j'ai frappé à de nombreuses reprises la créature en hurlant comme on tenterait de faire reculer un chien enragé : 








 
    — Dégage ! Dégage ! Dégage ! Tu ne les toucheras pas ! Je t'interdis de t'approcher ! Vire de là ! Tas de linge sale pourri ! Dégaaaaage ! 








 
    Dans un dernier rugissement, j'ai éclaté la porte sur la tête du vampire et, sans prévenir, toute cette force surnaturelle m'a quittée, je restais seule face au monstre. 








 
    Cette force m'avait peut-être quittée, mais pas ma hargne et pour ce qui est de la hargne, vous l'avez déjà remarqué depuis le temps que vous me suivez : tout est d'origine. 








 
    — Grosse chose immonde pourrie de meeeeerde ! Tu crois que tu me fais peur ? Tu crois que tu me fais peur ? Allez ! Recule ! Recule ! Encore ! Dégage ! Je ne veux pas te voir !  Recule ! Recule, j'ai dit ! Plus loin ! T'as rien à faire ici ! Casse-toi ! Hors de ma vue ! Va-t'en ! Couché ! Méchant ! Va-t'en ! VAAAAA-T'EEEEEEN ! 








 
    Tenez-vous bien, parce que la suite a tout dépassé, même l’apparition de démons millénaires : j'ai vu la mère supérieure du couvent, en robe de nuit, converger vers moi accompagnée d'une dizaine de ses religieuses armées de balais, de louches et de toutes sortes d'objets hétéroclites, donc un buste de Mozart en marbre. J'ai cru entendre Ove souffler un : 








 
    — Eh ben ma vieille, si j'm'étais attendu à ça… ! 








 
    Allez savoir pourquoi et comment, mais avec les bénédictines furibondes, on a réussi à virer le monstre hors de l'enceinte du monastère. Il est reparti silencieusement, en bousculant au passage une jeune sœur qui en a profité pour bondir derrière lui et lui asséner un grand coup de plat à tarte à l’arrière du crâne. Elle devrait s’inscrire à un championnat de jiu-jitsu amateur. En tous cas, je pense personnellement que ce genre d’échec restera dans les annales pour Eva et ses minions. Oliver, quant à lui, a profité du chahut pour briser un vitrail de l'église et filer à l'anglaise, du côté opposé. Personne ne s’est occupé de lui, même Ove semblait l’avoir oublié.  








 
      








 
    Après avoir ramassé les débris sur le gazon, une réunion a été tenue dans la salle commune. J'y ai participé depuis un matelas que l'on avait étendu à mon intention parce que j’étais dans un état d’épuisement rare. Raven, lui, était inconscient à mes côtés. J'étais exténuée, vidée de mes forces, mais il parvenait tout de même à m’inquiéter, c’est vous dire ! Sawyer, contacté presque aussitôt, avait dit que mon état était tout à fait normal, parce que je n'étais pas encore Accomplie. Être Accomplie ? Oh, ça devrait arriver à l'issue de l'entraînement qu'il veut me faire subir. Et vu la baston qu’on vient de remporter, je n’ose même pas imaginer ce que ça va donner. 








 
    Une jeune sœur m'a apporté un verre de diabolo menthe pour me « requinquer », selon ses propres termes. J'étais si faible qu'elle devait m'aider à le tenir. Pendant ce temps,  








 
    — Donc si je comprends bien, vous êtes en charge de sa protection ? 








 
    — C'est ça, ma sœur. 








 
    — Ma mère. 








 
    — Pardon : c'est ça, ma mère. Et on doit aussi l'emmener chez ses parents. Y'aura d'autres types comme nous, pour veiller sur elle. 








 
    — Pourtant, a lancé la sœur championne en jiu-jitsu qui me donnait à boire, il m'a semblé que c'était elle qui vous protégeait ! 








 
    — Ouais, c'est compliqué, je sais. En fait, on a dû mal à comprendre, nous aussi, pour être tout à fait honnête. 








 
    — Mais est-ce que… Je veux dire, ma mère si vous me permettez : est-ce que ce sont des démons ? a interrogé une religieuse qui se tenait près de Boyd après avoir reçu l’œillade approbatrice de la mère supérieure. 








 
    — On n'en sait rien, a rétorqué l'androgyne. Mais ce ne sont pas des humains. 








 
    — Vu l'odeur, on s'en doutait un peu… a marmonné celle qui m'aidait toujours à boire.  








 
    — On n'a pas le droit d'vous en dire plus, on est désolés, a avoué Ove en passant une main dans ses cheveux. C'est d'jà gentil d'nous héberger pour le reste de la nuit. 








 
    — Pensez-vous ! s'est récriée la mère supérieure. Comme si nous allions vous laisser prendre le risque de les croiser à nouveau… Vu le campement que vous m’avez planté à l’entrée du monastère vous n’aurez pas la moindre chance de leur résister. Vous avez des matelas ici, dormez un peu. Ils sont un peu mous, mais ça fera bien l’affaire. Demain, exceptionnellement, nous ne sonnerons pas pour laudes pour ne pas vous réveiller, et vous prendrez le petit déjeuner avec nous. Avant de partir, vous assisterez à tierce, n'est-ce pas ? 








 
    — Qu'est-ce que c'est, tierce ? a interrogé Boyd. 








 
    — La prière de neuf heures. 








 
    — Ah, je croyais que c’était un repas. Et laudes ? a ajouté l’Américain, plein d’espoir.  








 
    — La prière de sept heures. 








 
    L'Américain a posé sa tasse d'infusions de fruits rouges et a dévisagé la mère supérieure d'un air effaré : 








 
    — Mais vous priez combien de fois par jour ?! 








 
    Cette question a déclenché une salve de rires autour de la table, ce qui a grandement perturbé mon pauvre Boyd : 








 
    — Quoi, j'ai dit une bêtise, c'est ça ? 








 
    — Nous sommes une congrégation religieuse, jeune homme, a souri la supérieure. Nous prions souvent. 








 
    — Mais pour qui ?! 








 
    — Demain, nous prierons pour vous, je vous l'assure ! 








 
    — Merci, c'est gentil. Je peux ravoir de cette tisane ? 








 
    Boyd faisait rire tout le monde. J'ai entendu la voix éteinte, quoique grinçante de Raven : 








 
    — Quel idiot… 








 
    


















 
   








 
  

 Party at a rich dude’s house 








 
      








 
    Les religieuses ne nous ont pas plus questionnés que cela sur Oliver ou le minion, comprenant sans doute la portée gravissime des événements qui s’étaient déroulés sur leur domaine. Ou alors c’est parce qu’elles font un vœu de silence. Heureusement que ça n’est pas arrivé sur un campus étudiant… Ove a laissé, avant de partir, quelques billets dans la boîte aux lettres pour rembourser le vitrail, la porte et les bancs cassés. Boyd a acheté des bonbons au miel qu'elles fabriquaient et un chapelet. La mère supérieure lui a donné un petit livre qui expliquait pourquoi prier le chapelet et comment le prier. Au pique-nique du midi, il a passé son temps à lire le livret en observant le collier de perles comme s'il s'agissait d'un objet électronique très complexe. Pendant le trajet, nous n'avons pas beaucoup parlé, avec Ove. Il était fatigué, je crois qu'il a monté la garde toute la nuit. Boyd, en revanche, a dû avoir une expérience mystique parce qu'il n'arrêtait pas de me parler de Dieu, de la prière et de la sainte Vierge. Il était très emballé, malgré le fait qu’il soit protestant, à la base. Plus ou moins. 








 
    — … et tu sais, Pretty Young Thing, Mother Rosamarie – c'était le nom de la supérieure du couvent – m'a aussi dit qu'il fallait pas seulement prier pour ses amis, mais aussi pour ses ennemis, et ceux qui nous font du mal. 








 
    Il a regardé le chapelet, accroché au rétroviseur avec circonspection. 








 
    — C'est tout de même bizarre, tu ne trouves pas ? C'est la première fois que j’entends parler d’une religion qui fait ça, je crois. 








 
    — Je ne sais pas, ai-je avoué. Il y a tellement de religions dans le monde… 








 
    — Tu prierais pour Oliver ? 








 
    — Certainement pas ! ai-je aussitôt rétorqué avec un haut-le-corps. 








 
    — Pourquoi pas ? Ton père est catholique. 








 
    — Je ne lui veux pas de bien, à Oliver, qu'il aille se faire voir. 








 
    — Je vais peut-être prier pour lui avec le chapelet. Si ça se trouve, il deviendra quelqu'un de bien ? 








 
    — Mais bien sûr, me suis-je moquée. Le chapelet magique. Ne t’avise pas de faire ça sous le nez de Sawyer, surtout… ai-je ajouté plus sérieuse.  








 
    — Sawyer s'en ficherait. Il est atheist. 








 
    — Athée. 








 
    — C'est ça, il est athée. Il méprise ceux qui prient. Il dit qu'ils sont faibles. Mais les sisters prient tout le temps et elles sont venues t'aider, hier soir, contre le minion. Elles n'étaient pas faibles. 








 
    — Surtout mère Rosamarie ! 








 
    — C'est vrai, a ri le jeune homme. Tu as vu ce coup de râteau qu'elle lui a mis dans la tête ? 








 
    Il y a eu un silence, puis il a repris, sérieux : 








 
    — Je ne pense pas qu'on puisse prier pour les minions, par contre. 








 
    — Pourquoi ça, Boyd ? 








 
    — Ce ne sont pas des choses de Dieu. 








 
    — Oliver, c'est une chose de Dieu, peut-être ? a soudain lancé la radio crachotante de la voiture, dont le canal était à présent perpétuellement ouvert. 








 
    — Mais oui, Ove, s'est exclamé l'androgyne avec force. Même s'il est mauvais ! 








 
    — T'es trop naïf. Si Dieu existait, on en s'rait pas là. Et si Dieu existait, Oliver serait certainement pas une de ses choses. 








 
    — Je m'en fous, a déclaré l’Américain après une pause de réflexion, je vais essayer de prier pour lui. Pour voir. 








 
    — Pfff, tu perds ton temps. 








 
    — Moi au moins, je fais des choses. 








 
    — Et c'est la sister qui t'a mis ces idées dans la tête ? a demandé la voix goguenarde du Viking. Ou t'as croisé Jésus dans la chapelle ? T'es ridicule… 








 
    — Et je te demande, moi, pourquoi tu pries devant les statues de Saint Joseph ?! a alors craché l'Américain, toujours rattrapé par son impulsivité. 








 
    — Va t'faire foutre, sale Ricain. 








 
    — Toi, va te faire foutre ! 








 
    Boyd a coupé la communication, mais je crois que Ove l'avait fait avant lui. C'était horrible de les entendre se disputer comme ça. Je crois que c'était la première fois qu'ils se parlaient sur ce ton. L'androgyne a rongé son frein pendant environ trois kilomètres. Et puis il a rallumé la radio et a appuyé sur le bouton d'appel. Il s’est passé une quinzaine de secondes avant qu’un grognement monte du haut-parleur : 








 
    — Ouais. 








 
    — Oh, excuse-moi, Ove, je voulais pas dire ça, tu le sais. Je suis vraiment désolé, pardonne-moi. 








 
    Boyd était à deux doigts de pleurer. 








 
    — Non, c'est ma faute, j'aurais pas dû me moquer de toi, s'cuse-moi, ma vieille. J'suis crevé. 








 
    — C'est vrai ? Tu ne m'en veux pas ? 








 
    — Mais non… 








 
    — Comme c'est mignon, a marmonné Raven. 








 
    À cet instant, une autre voix est sortie de la radio : 








 
    — Boyd, Ove, reprenez votre sérieux et écoutez-moi attentivement : Jin et Saburo ont repéré une voiture suspecte qui vous file le train depuis ce matin. 








 
    — Jo ? a sursauté l'androgyne. Une voiture ? Comment ça une voiture ? Est-ce que c’est Oliver qui… 








 
    — Non, ce n'est ni Oliver, ni Eva. On a perdu la trace de Lucca depuis le monastère, il n’est pas reparu sous nos radars.  








 
    — Merde ! a juré Ove. C’est la mafia ! La mafia qui nous a remis le grappin dessus ! 








 
    — Ils ne doivent pas être sûrs que c'est bien vous, ou ils doivent attendre que vous vous posiez dans un endroit isolé. 








 
    — Comment nous ont-ils repérés aussi vite ? s'est étonné Raven. 








 
    — Des fuites. Il y a toujours des fuites. Et on ne sait toujours pas de qui elles peuvent être. 








 
    Cette déclaration nous a fait l'effet d'une douche froide. 








 
    — Jonah, a alors déclaré le Russe. Nous allons changer de cap et nous diriger là où tu sais. 








 
    — Soit. Soyez prudents. 








 
    — C'est où « là où tu sais », Ravy ? a questionné Boyd. 








 
    — Contente-toi de nous suivre, a éludé l'intéressé. Et ne m'appelle pas comme ça. 








 
    — I beg to differ[19], mister Orlov, mais pouvez-vous préciser la direction prise ? 








 
    — Non. Il y a un traître. Si nous nous faisons suivre par la mafia jusqu'à l'endroit où je compte vous mener – qui est un lieu sûr – vous pourrez être assurés de la culpabilité de Jonah ou de moi-même. 








 
    — Vive la confiance ! 








 
    — N’en rajoute pas, petite. 








 
      








 
    * 








 
      








 
    Nous n'avons pas été poursuivis par la mafia. Mes Oncles ont préféré me remettre avec Ove, vu qu'il reste le seul Proscrit pouvant me protéger de manière effective. Il n'a pas fait d'allusion à l'altercation qui avait eu lieu entre Boyd et lui. Devant nous, Boyd, copiloté par Raven, ouvrait la route. 








 
    — T'as une idée de c'qui a poussé le minion à partir hier ? 








 
    — Je ne sais pas. En tout cas, il a réussi à entrer dans l'église, Sawyer avait pourtant dit… 








 
    — En fait, il n'y est entré que lorsque les choses ont dégénéré avec Oliver. 








 
    — Tu penses que ça a un rapport ? Il arrive à entrer dans une église quand les gens qui y sont se battent ? 








 
    — Ce truc, c'est de la pourriture. C'est attiré par tout ce qui est pourri, non ? 








 
    — Mais Oliver avait déjà pénétré dans l'église avant. Le minion attendait à la porte. 








 
    — Non, j'veux dire : il a réussi à entrer quand Raven a disjoncté – d'ailleurs, c'était assez dément, ça, aussi. Quand Ollie et Ravy se sont battus. 








 
    — Donc il aurait plus de pouvoir quand on fait des choses méchantes. 








 
    — Faut croire.  








 
    — Tu penses que ça marche aussi dans les mosquées et les synagogues ?  








 
    — Qu’est-ce que j’en sais… 








 
    — Et les temples bouddhistes ? 








 
    — T’es en train d’te foutre de ma gueule, là, hein ? 








 
    — Un peu, j’avoue.  








 
    — T’es con… Ah, il sort de l’autoroute ! J'espère qu'c'est pas trop loin, j'ai fait un plein, mais en pleine montagne ça peut durer longtemps… T'as récupéré sinon, p’tite peste ? 








 
    — De quoi ? Ah, ça... Oui, ça va. Ce n'est pas si terrible. Sur le coup, tout semble facile. 








 
    — J'aurais dû t'filmer, avec la porte et les bancs de messe. C'est pas tous les jours que les sisters devaient voir ça ! Maintenant, j'ai peur de toi, p'tite conne. 








 
    — Arrête, c'est pas drôle. 








 
      








 
    On a roulé pendant deux heures. On montait de plus en plus haut, passant sur des routes en lacet. À un moment, Ove m'a demandé de me retourner pour voir s'il n'y avait personne qui nous suivait : même avec les jumelles, je n'ai rien vu. On a fini par s'arrêter près d'un grand portail, encadré par deux immenses murs bétonnés gris. C'était hideux, dans ce décor alpin. On aurait dit les murs de la Santé, à Paris, déjà que ça n’est pas bien joli en ville, alors en campagne… Raven est sorti de la voiture pour aller sonner. Un garde armé – sans rire, il avait une petite mitraillette dans le dos – est arrivé, lunettes de soleil sur le nez malgré l'ombre des sapins. En deux mots, le Russe l'a convaincu de nous laisser entrer. Le portail a lentement coulissé pour permettre à nos véhicules de passer et nous avons roulé pendant dix minutes à travers la forêt avant d'atteindre un chalet immense. Je parle ici d’une énorme villa sur trois étages construite avec les mêmes matières qu’un chalet alpin. Malgré cela, l’environnement proche de ce chalet de luxe contrastait énormément avec l’idée que je me faisais d’une retraite montagnarde paisible à la Heidi. En effet : les nombreuses voitures de sport garées n’importe comment autour de la demeure, les divers papiers et bouteilles vides dispersés sous les conifères mais et également le corps en costard-cravate allongé sous un buisson nous ont prouvé sans peine que la nuit avait dû être agitée. 








 
    — Et merde, c'est bien nous ça ! Une nuit avec un démon, un psychopathe et des bonnes sœurs au lieu d'une nuit de fête monstrueuse. À vingt-quatre heures près, on détruisait du mobilier… mais pour le plaisir ! 








 
    Levant les yeux au ciel, je suis sortie pour me dégourdir les jambes. Un grand cri m'a fait sursauter : 








 
    — BIENVENUE, MES AMIS ! 








 
    Ove avait instinctivement mis la main sur son flingue, mais il a vite compris que le grand type en robe de chambre bordeaux, juché sur le plus haut balcon et tenant à la main sa coupe de champagne matinale, ne présentait aucun danger pour nous. De mon côté, j’ai levé un sourcil : sa voix me rappelait quelque chose… L’homme en robe de chambre nous a fait de grands signes de la main. 








 
    — Raven ? Raven ! s'est-il exclamé, avec un accent anglais très léger. Je t'attendais plus tard ! Tu aurais dû m'avertir, tes amis vont me prendre pour un dépravé ! Ne bougez pas, je descends vous ouvrir, mes amis ! 








 
    Ove a tourné son visage vers moi. Malgré ses gros cernes, ses yeux pétillaient d'excitation. Il m'a fait un grand sourire avant de dire : 








 
    — J'crois qu'on est bien tombés, final'ment… 








 
    L'homme à la coupe a dégringolé les escaliers extérieurs qui menaient à la terrasse du rez-de-chaussée. 








 
    — Oh, vous devez être exténués ! Raven ! Dans mes bras ! 








 
    Raven lui a rendu son accolade. Tandis que nous nous rapprochions, le Scandinave et moi, j'ai vu notre hôte saisir la main de Boyd pour essayer de la lui embrasser.    








 
    — Dude, a fait l'androgyne d'un ton furieux, come on, I'm a man[20]… 








 
    — Ah, oui, c'est vrai, Raven m'avait prévenu, ça m'était sorti de la tête. 








 
    Le maître des lieux et Raven ont échangé un regard complice. Ah. Alerte. Raven. Complice. Ça sentait mauvais très mauvais, et pas que pour Boyd qui était scandalisé. Maintenant que j'étais assez près de l’inconnu qui nous avait accueillis, je pouvais sans peine le dévisager. Cet homme, grand ami de Raven, était le portrait craché du Docteur Hiddles de Las Vegas. Avec des cheveux plus longs et les effluves de fête lourdement arrosée en plus. 








 
    — Et voilà notre amie ! m'a-t-il fait en me faisant quatre bises. Raven m'a raconté que tu étais tombée amoureuse de mon frère ! 








 
    J'ai foudroyé le Russe du regard. Il m'a ignorée. 








 
    — Je nie en bloc, monsieur. 








 
    — Monsieur ! s'est récrié notre hôte. Appelle-moi Will ! Pour te servir ! a-t-il ajouté avec un immense et chaleureux sourire. Tes désirs sont des ordres. Tous tes désirs. Et toi, c'est ? 








 
    Ove et lui se sont serré la main. Le Suédois, un mauvais sourire aux lèvres, a maintenu la prise. Je le soupçonne que ça soit pour broyer les phalanges de Will. 








 
    — J’suis l'garde du corps personnel d'cette morveuse. 








 
    — Il a bien un nom, le garde du corps ? 








 
    — Ouais. 








 
    — Et ça aussi, c'est classé secret défense ? a demandé William Hiddles en se tournant vers Raven, qui fronçait les sourcils. 








 
    Il a arraché sa main à la prise de Ove et l'a ostensiblement essuyée sur le velours de sa robe de chambre comme si elle avait été souillée par une substance dégoûtante, avant de la glisser dans une des poches. Le championnat de testostérone était ouvert. 








 
    — Il s'appelle Ove, a répondu le Russe. Will, on ne va pas rester des heures ici… 








 
    — Tu as raison, je perds la tête ! 








 
    Il a commencé à gravir les escaliers et s'est retourné vers moi pour me faire un sourire et clin d'œil : 








 
    — C'est de ta faute ! 








 
    Je lui ai poliment rendu son sourire, et Ove, en passant devant moi, en a profité pour me coller une taloche bien sentie. 








 
    — Hé ! Ove, non mais… ! 








 
    — Tu glousses, nous fous pas la honte. 








 
    — C'était une erreur de lui dire qu'elle était tombée amoureuse de son jumeau… a marmonné Raven. 








 
    — Surtout que c’était faux ! me suis-je récriée. 








 
      








 
    Will nous a proposé à boire et à manger, ce que nous n'avons pas refusé, bien entendu. Pendant ce temps, des invités de la veille passaient parfois devant la baie vitrée ou venaient se servir de la glace au frigo, hagards.   








 
    — Et toi, Ben Hilton, tu prends quoi ? 








 
    Cette phrase a fait planer un silence gêné. 








 
    — Que… Eh, c'est à moi que tu parles comme ça ? a fait Boyd, surpris. 








 
    — Eh bien oui, tu ne t'amuses pas avec des feux d'artifices, sur ton temps libre ? 








 
    Le blond a coulé un regard féroce vers le Russe qui levait très innocemment les yeux au ciel. 








 
    — Occupe-toi de tes affaires, Richie Rich. Je vais me servir tout seul. Et d'où ça sort « Ben Hilton » ? 








 
    — Quoi, tu préfères « Paris Laden » ? 








 
    Hiddles et Raven ont à nouveau échangé un regard complice. De pire en pire. Boyd a pris de l'eau froide et est retourné dormir dans la voiture. Apparemment c’est sa méthode de repli favorite quand il est stressé.  








 
    — Je vous invite à prendre place dans une de mes chambres. Ma belle, je te propose la plus confortable : la mienne. 








 
    — C'est gentil, merci. 








 
    — Will, non, a tenté Raven. 








 
    — C'est moi qui invite, c'est moi qui décide, Raven ! Pas de chichis entre nous ! Allons, allons, suivez-moi, je vais vous montrer vos chambres respectives. Euh… ton ami est vraiment fâché contre moi ? Je vais aller m'excuser, je pense… Enfin… Si j'ai le temps, a-t-il précisé avec un clin d’œil moqueur. 








 
    Sa chambre était verrouillée et le lit n'avait pas été défait de la nuit. Seul un costume fripé, posé sur une chaise, témoignait de la folle nuit que Hiddles venait certainement de passer. 








 
    — Il y a des affaires propres dans les placards, sers-toi ! Prends une chemise à moi, si tu veux dormir avec quelque chose. Ça ne me dérange pas si tu dors en tenue d'Ève, ici on peut être très nature ! Fais comme chez toi ! 








 
    La porte s'est refermée et j'ai entendu la voix à présent électrisée de Raven : 








 
    — Hiddles, tu vas te calmer ! 








 
      








 
    Je suis allée dans la salle de bains, très high-tech, pour me doucher et quitter mes vêtements. Ça faisait du bien. Après tout ce stress j’avais vraiment besoin d’une douche chaude et je peux vous assurer que j’en ai bien profité. Vêtue d’une robe de bain sans doute créée par les dieux du plaisir de toutes les religions polythéistes confondues, j'ai tiré les rideaux après avoir fermé les volets électriques et je me suis approchée du lit King Size qui trônait face à un écran plat gigantesque. À ma plus grande surprise, quelqu’un se trouvait assis sur la chaise, prêt de la fenêtre. J'ai hurlé de terreur, avant de reconnaître le Scandinave qui fronçait les sourcils, bras croisés. 








 
    — Tu croyais qu'c'était qui ? L'autre tâche avec ses airs mielleux ? 








 
    En reprenant ma respiration, j'ai protesté : 








 
    — William est très gentil ! 








 
    — Non, il est pas très gentil, m'a singée Ove, il veut coucher avec toi. 








 
    — Ne dis pas n'importe quoi, ai-je fait en haussant les épaules. Il a au moins quinze ans de plus que moi. 








 
    — Et tu comptes vraiment dormir dans son peignoir et dans son lit ?  








 
    — C’est un peignoir propre.  








 
    — Mets quelque chose en-dessous ! T'es pas une p… une… une… une… une gourgandine ! Heureusement que j'suis là, t'es tellement naïve que tu confondrais un sextoy avec un presse-papier ! Mets ça ! 








 
    Il a ôté son t-shirt pour me le jeter à la tête et a levé les mains au ciel. 








 
    — Tu m'rends dingue ! Ferme la porte à clef pour dormir, compris ?! 








 
    — Mais… 








 
    — Ta gueule ! Arrête de tout négocier ! Arrête d’être aussi… aussi naïve, bon sang ! 








 
    — Et toi arrête d’être toujours sur mon dos ! Tu n’es ni mon père, ni mon mec, que je sache ! Je fais ce que je veux ! 








 
    — Ferme cette putain d’porte ! J’en ai marre de devoir toujours sauver ton cul !  








 
    Je pense qu’il était vraiment en train de péter un câble, ce qui était parfaitement compréhensible vu qu'il ne dormait plus, pour me protéger. À vrai dire, si le côté charmeur de Hiddles ne m'avait pas déplu, je n'avais pas du tout compté sur quelques heures torrides en la compagnie de ce charmant jet-setter. Ça ne m’avait même pas traversé l’esprit, compte tenu de la fatigue que j’éprouvais. Or, monsieur Ove-je-mets-mon-nez-dans-les-affaires-d’autrui semblait penser tout autrement. Furieux, il a tourné les talons et a violemment claqué la porte, ce qui a fait que le tableau de Monet suspendu au-dessus s'est fracassé sur le sol. J'ai fermé la porte à clef, ne voulant pas me faire assassiner dans mon sommeil si l'envie de revenir m'engueuler prenait le Scandinave. J'ai enfilé son t-shirt à regret – moi qui venait de prendre une douche ! Je n'ai pas osé aller prendre une des chemises de William Hiddles. Ove m'aurait égorgée s’il l’avait remarqué, il a notre hôte dans le viseur. 








 
    Je n'ai pas tardé à m'endormir. J'étais seule, mais l'odeur du Viking imprégnait le tissu du t-shirt. Vous allez rire, mais ça me rassurait. Comme s’il veillait sur moi pendant mon sommeil. 








 
    


















 
   








 
  

 Not human 








 
      








 
    C'est une odeur de camphre qui m'a réveillée. Ainsi qu'un tressautement du matelas sur lequel je me trouvais. J'ai sursauté mais une main s'est posée sur mon dos. 








 
    — Ne bouge pas, tout va bien. Ne bouge pas… 








 
    — Ove ?! Mais qu'est-ce que tu… ? 








 
    — Je suis désolé pour notre dispute, tout à l'heure, a répondu le Scandinave d'un ton navré. Tu dois être exténuée, j'aurais dû faire attention. 








 
    Je me suis redressée : les rideaux étaient toujours tirés, l'horloge murale indiquait qu'il était sept heures du soir et Ove se tenait assis en tailleur sur la courtepointe du lit, frottant ses paumes l'une contre l'autre. La forte odeur de camphre provenait de l'huile de massage dont il se tartinait les mains. 








 
    — Qu'est-ce que tu fiches ? me suis-je méfiée – avec lui, il faut s'attendre à tout, mais vous l'avez déjà remarqué. 








 
    — Je suis venu me faire pardonner, m'a souri le jeune homme. 








 
    — Ah… ? Tout à l'heure ç'avait plutôt l'air d'être moi la coupable, ai-je grogné, sur le qui-vive. 








 
    Quelque chose clochait. J’avais beau être d’un caractère naïf, je savais que quelque chose clochait. 








 
    — Je me suis emporté, désolé. Allonge-toi, Tina, je vais dénouer tes épaules. 








 
    Ma respiration s'est arrêtée un instant. Non, je devais être parano. Ove avait bien le droit de m'appeler Tina. De se montrer gentil. Serviable. De s'excuser. De se mettre de l'huile au camphre sur les mains. De parler d'une voix séductrice. De me sourire de toutes ses dents. D'ouvrir la porte de l'extérieur alors que je l'avais fermée à clé et que j’avais laissé la dite-clé dans la serrure… 








 
    — Mais attends, comment tu as fait pour entrer ? Je croyais avoir fermé la porte à clef. 








 
    — Hmmm… non, elle était ouverte. Je ne traverse pas les murs, quand même ! 








 
    … de me mentir. De ne pas m'engueuler si je n'obéis pas à un ordre concernant ma sécurité. J’ai senti une goutte de sueur couler le long de l’arête de mon nez.  








 
    — Ah, zut, ai-je baillé en maîtrisant le tremblement de ma voix. Je pensais l'avoir fermée. 








 
    — Tu dois être exténuée… a répété Ove dans un murmure. 








 
    J'ai senti ses mains se poser sur mon dos et remonter le long de l'épine dorsale. Un frisson m'a parcourue. Il s'est penché au-dessus de moi et son souffle chaud m'a brûlé le cou : 








 
    — Tu peux te rendormir, si tu veux, laisse-moi prendre soin de toi... 








 
    — Ove ? 








 
    — Oui, Tina ? 








 
    J'ai fermé les yeux très fort pour ne pas fondre en larmes. Quel qu'il soit, quoi qu'il soit, l'homme qui se trouvait dans la même pièce que moi n'était pas Ove. J'avais prononcé son prénom « Ô-veuh ». Or, hormis notre altercation au sujet de Oliver, il y avait de ça plusieurs mois, jamais je n’avais accepté de prononcer correctement son prénom. Balbutiante, j'ai articulé : 








 
    — Euh… j'aimerais être vraiment à l'aise pour ce massage. 








 
    — Évidemment… 








 
    Il s'est reculé, j'ai osé me retourner, luttant toujours pour ne pas laisser apparaître la moindre peur sur mon visage. Cet homme était Ove, physiquement je veux dire. Ce n'était pas un maquillage ou une imitation.  








 
    — Je… je dois… aller… dans la salle de bains ! 








 
    — Tu veux de l'aide ? 








 
    — Faire un truc de fille, Ove… 








 
    Il n'a pas plus tiqué que la première fois lorsque j'ai bien prononcé son nom. Il a haussé les épaules et s'est allongé sur le lit. Dans une position lascive, qui plus est. 








 
    — Je t'attends ! 








 
    Me dépêtrant des draps dans lesquels j'étais, je me suis enfermée dans la salle de bains. J'étais en peignoir, t-shirt et petite culotte et je devais échapper à un psychopathe transformiste qui se trouvait à quelques mètres de moi…  








 
    Ambiance… 








 
    J'ai avisé la petite fenêtre qui se trouvait en hauteur, ai déplacé une chaise en osier en-dessous et ai entrepris l'escalade. Bien entendu, nous étions au deuxième étage et je n'avais pas l'ombre d'un poil de cette force monstrueuse de soi-disant « Shalhebito » qui me prenait sans crier gare. Pour une fois que ça m’aurait été utile… Je me suis assise sur le rebord de la fenêtre et ai reconsidéré mes chances de survie. Non. C'était décidément trop haut. Je me suis hâtée de redescendre afin de m'emparer du stock de serviettes de plage engrangées dans l'un des placards et j'ai commencé à les nouer les unes aux autres : mes quelques années de scoutisme avaient fini par m'être utile ! Je me suis juré de remercier mes parents à ce sujet, moi qui avais traîné des pieds pendant des années pour ne pas me rendre aux camps. Soudain, quelques coups ont retenti contre la porte : 








 
    — Tina ? Est-ce que tout va bien ? 








 
    J'ai bondi, terrifiée, mais une chose m’a permis de chasser la peur : c'était la voix de Ove. J’ai réussi à faire croire à mon cerveau que c'était bien Ove en me le répétant mentalement comme un mantra  afin de me focaliser sur ce que j'étais en train de faire et pas sur ma peur viscérale. 








 
    — Oui, oui, c'est un peu long, désolée. 








 
    — Qu'est-ce que tu fais ? 








 
    — Des trucs… euh… de fille… de gynécologie, je t'ai déjà dit. 








 
    — Tu veux de l'aide ? 








 
    Psychopathe ou pas, ce type avait un sérieux besoin de cours de maintien. J'ai levé les yeux au ciel, attachant l'extrémité de ma chaîne de serviettes au radiateur en fonte. Ce radiateur avait l'air plus lourd que moi et j’ai prié intensément pour qu’il soit bien soudé au mur. C’est marrant comme je retrouve la foi dès que je me retrouve confrontée à un danger mortel. 








 
    — Ove, sérieusement, réfléchis à ce que tu dis. 








 
    — Tu es malade ? 








 
    — JE METS UN TAMPAX, C'EST TROP DÛR À IMPRIMER ?! ai-je explosé. 








 
    Ça m’a sans doute donné quelques secondes d’avance supplémentaires. Je suis retournée sur le rebord de la fenêtre. Hiddles et le jardinier avaient été interrompus dans leur conversation par mon hurlement. Ils m'ont regardée avec des yeux ronds descendre le mur du chalet en rappel. Avec les serviettes de plages de Hiddles. Au moment où j'arrivais au bout des serviettes, je me suis lancée dans le vide : il restait deux bons mètres et c'est William qui m'a rattrapée. Je lui ai lancé un « Sauvez-vous ! » avant de me carapater dans le parc, tenant à fuir aussi loin que possible de l'inconnu. Et à me distancer des possibles dommages collatéraux qu’étaient Will et son jardinier. 








 
    La chose n'a pas tardé à se jeter à ma poursuite. Il fallait que je l'éloigne des autres, s'il voulait faire des dégâts, autant que ce soit loin de fêtards éméchés. Loin de mes amis. Au fond de moi, j’ai quand même eu l’espoir que le vrai Ove comprenne vite que j'étais en danger. J'ai fini ma course adossée au mur d'enceinte. À peine essoufflé, « Ove » m'a souri : 








 
    — Mais qu'est-ce qui t'a pris ? Tu as eu peur ? 








 
    — La ferme ! ai-je craché. Je ne sais pas qui tu es, ni ce que tu veux, mais je sais que tu n'es pas Ove ! Alors tu as intérêt à partir d'ici ou sinon… Sinon… 








 
    L'homme a souri. Il a croisé les bras. 








 
    — Ou sinon quoi ? 








 
    — Sinon je te casse la gueule ! 








 
    — Ha-ha, a ricané « Ove » avec un sarcasme qui ne lui allait pas du tout, et tu crois que tu en es capable ? Tu n'as reçu aucune formation. Tu n'as pas d'entraînement. Tu n'es même pas Accomplie. Tu ne peux rien contre moi ! 








 
    Il m'a tiré la langue. Si, si. Sauf que dans les faits, ça a été beaucoup moins mignon ou puéril que ce que vous pouvez penser. C'est une langue bifide et noire qui est sortie de sa bouche. Un haut-le-cœur m'a secouée mais cette langue immonde, inhumaine, m’a rassurée. À présent, le doute n’était plus permis – oui, parce que si vous vous mettez à ma place, vous admettrez que j’avais encore le droit de douter. Bref : ce n'était pas Ove. 








 
    — Qui êtes-vous ? 








 
    — Devine… 








 
    — Eva ? Oliver ? 








 
    Le monstre, qui avait toujours l'apparence de Ove, a ricané. 








 
    — Ni l'un, ni l'autre, mais on est dans la même équipe… Tu devrais te souvenir de moi, pourtant. Tu m’en vois… déçu ! 








 
    C'était horrible, j'avais en face de moi Ove qui me dévorait d'un regard qui n’avait rien d’humain. Ses yeux se rapprochaient plus de ceux du reptile et il avait un sourire qui lui arrivait jusqu'aux oreilles. Il était ravi de la situation, de toute évidence. J'ai saisi une branche qui était par terre et l'ai placée devant moi pour me défendre. Le monstre s'est avancé et a tendu le bras. La branche, qu’il n’a fait qu’effleurer, s'est recouverte de champignons et de moisissures gluantes. Je l'ai lâchée avant que ces trucs n'atteignent ma peau, écœurée. La branche est tombée en cendres avant d'atteindre le sol. 








 
    — Recule ! Ne t’approche pas de moi ! Qui es-tu ?! 








 
    — On s'est rencontrés à de nombreuses reprises. Je me souviens de toi, moi… Je m’en souviens très bien, même ! 








 
    Il a soulevé une main et j'ai pu observer une marque, une cicatrice noirâtre et purulente sur sa peau. Des traces de dents. 








 
    Mes dents. 








 
    Le minion. 








 
    — Tu es le… le minion de Eva ? 








 
    — Précisément ! s'est réjoui la sale bête en passant sa langue immonde sur ses lèvres, y laissant une traînée brune putride. 








 
    — C'est vrai que ton huile de massage au camphre masquait ta vraie odeur. Je ne t'aurais pas reconnu ! 








 
    — Bravache, en plus ! Je ne te savais pas comme ça. 








 
    — Moi non plus. Qu'est-ce que tu as fait de Ove ? 








 
    — Pas grand-chose. Il dort. Il récupère, tranquillement. Il ne se doute pas de ce qui t'arrive… Ni de ce qui va t'arriver. 








 
    — C'est marrant, tu parles, tu parles, mais tu ne me touches pas. Tu as peur de te brûler ? Non, je sais ! Tu es un puceau de la torture ! Tu fais semblant de t’y connaître mais tu ne l’as jamais fait ! 








 
    C'était un peu insensé, je sais, mais je sentais que le minion avait peur d'entrer à mon contact. C’est ce qui me donnait du courage. Ça et le fait que Ove était sain et sauf. J'ai tapé du pied devant moi et le minion a reculé précipitamment. J'ai souri. Ça m'a donné un courage fou. Lui, ça l'a rendu furieux. 








 
    — Sale petite race… Tu ne perds rien pour attendre… 








 
    — Oh, j'ai peur. Pense à m'envoyer un texto le jour où tu pourras me toucher, facho transformiste ! 








 
    — Mais je peux te toucher ! Ce n'est que lorsque tu es en colère que ça devient plus difficile, je l’avoue, a souri le monstre avec un regard mauvais. 








 
    Je n’ai pas aimé le voir recouvrer son calme.  








 
    — Tu te souviens ? a-t-il ajouté. Dans la chambre, il y a quelques minutes… a souri le monstre. Je t'ai senti frissonner sous mes mains… 








 
    Il a écarté ses grandes mains blanches devant moi. 








 
    — Ce ne sont pas tes mains. 








 
    — Tout juste. Mais dans quelque temps ce seront les miennes. 








 
    — Qu'est-ce que tu veux dire ?! ai-je éructé, sur la défensive. 








 
    — Tu ne te demandes pas comment j'ai pu passer d'un stade cadavérique à ce corps d'athlète si désirable, dib'to ? 








 
    — Je m'en… comment tu m'as appelée ? Recule ! 








 
    J'ai à nouveau frappé le sol du pied, comme on le fait face à un chien et pour toute réponse, cette chose m'a montré les dents. 








 
    — Dib'to ? Tu demanderas à Eva. Elle saura t'expliquer… J'ai hâte qu'elle t'explique d'ailleurs ! Je serai le premier ensuite à profiter de ton âme ! 








 
    — Fais-toi soigner, ai-je grogné en tremblant. 








 
    Il avait pris un air tellement gourmand en parlant de mon âme que ça ne pouvait de toutes les façons pas être bon pour moi. Il n'aurait pas eu d'autre expression s'il avait proposé de me violer. 








 
    — J'en étais à ce corps humain merveilleux, a repris le minion. Tu sais que ce pauvre Oliver croit que tu es à l'origine des souffrances que je lui ai fait endurer ? J'ai aspiré beaucoup de sa force vitale, il a beaucoup souffert... oui, beaucoup souffert. Eva m'a demandé d'arrêter pour attendre qu'il se remette de ses émotions. Elle a toujours besoin de lui tant que nous ne pouvons pas profiter d’autres âmes, surtout si elle veut faire renaître d'autres d'entre nous. 








 
    — Tu parles beaucoup, pour un vampire, je trouve. Tu sais ce qui arrive à Simon Gruber dans Die Hard ? 








 
    — Pretty Young Thing! 








 
    Mon sang n’a fait qu’un tour et j’ai hurlé de toute la puissance de mes tripes :  








 
    — NON, BOYD ! NON ! 








 
    Mais trop tard : « Ove » avait fait volte-face et se ruait droit vers le petit groupe qui volait à ma rescousse… Je lui ai emboîté le pas après une fraction de seconde d’hésitation, choquée : 








 
    — Ce n'est pas Ove, Boyd ! Cours ! Cours ! 








 
    Mais bien sûr, Raven et Boyd – William sur leurs talons – ont refusé de fuir et ont fait face. Le faux Ove s'est arrêté à quelques mètres d'eux, et a croisé les bras. J'ai gardé mes distances, ne sachant trop que faire. Le moindre geste aurait déclenché une attaque, à coup sûr. 








 
    — O… Ove ? a interrogé l'Américain, perturbé sans doute par le regard du monstre. Est-ce que c’est toi ? 








 
    — Pas tout à fait, gamin, mais il se trouve qu’il y a une conversation intéressante que j'aurais aimé finir avec ton ami, le petit malvoyant… 








 
    La panique que j'ai pu lire sur les traits d'habitude impénétrables de Raven m'a fait comprendre que le jeune Russe avait réalisé qui était le personnage qui se tenait en face de lui. 








 
    Tout s'est alors passé très vite : le minion s'est accroupi et a déroulé son immense langue bifide et noire. Le malheureux William s’est décomposé sous l'horreur. Comme un fouet, la langue est venue s'enrouler autour des jambes de Raven qui est tombé au sol. Sa tête a heurté une souche. En une fraction de seconde, il se retrouvait entre les mains du monstre, inconscient. 








 
    — Boyd ! Non ! William ! Ne l'approchez pas ! Je… je dois… c'est à moi de m'en charger ! 








 
    Tout en criant cela, espérant que mon ton était un peu plus assuré que ce que je croyais, j'ai balayé les environs du regard. Une seule arme s'offrait à moi : la hache posée sur un billot, près d'un tas de rondins. Je me suis dépêchée d'aller l'empoigner – qu'elle était lourde ! –  et ai hurlé au monstre qui s'éloignait de Boyd et Will, tétanisés par la scène : 








 
    — Lâche-le ! Tout de suite ! 








 
    — Sinon quoi ? m'a narguée le minion en se retournant vers moi, Raven emprisonné entre ses bras. 








 
    Vous ne vous en rendrez peut-être pas compte, mais c'était vraiment cauchemardesque de voir « Ove » se comporter de cette façon. 








 
    — Sinon je te casse le crâne en deux ! me suis-je égosillée en agitant la hache. 








 
    Raven a commencé à s'agiter. Il s'était réveillé. J'ai vu du sang couler sur son front. Le minion a léché le sang et le Slave a tremblé si fort que ça a ébranlé le monstre. Ce dernier a soupiré et s'est tourné dans ma direction, les yeux suppliant : 








 
    — Oh… Tu me ferais ça, à moi ? 








 
    Et là, j'ai compris qu'il m'avait eue. 








 
    Le manche de la hache a lentement glissé entre mes doigts. Cette chose était Ove. Je ne pouvais pas lui faire de mal. C'était hors de ma portée. 








 
    — Si tu savais combien je t'aime, Tina, a ajouté cette pourriture d’une voix si tendre. Je donnerais ma vie pour toi ! Tu le sais bien, ça, pourtant ? Tu ne vas pas me faire de mal, à moi ? 








 
    La cognée est tombée au sol, je ne tenais plus la hache que du bout des doigts. « C'est faux, c'est faux ! » disait la petite voix dans ma tête. « Frappe avant qu'il ne soit trop tard ! » 








 
    — Je… ai-je bégayé. 








 
    Le minion a ricané et m'a tourné le dos. J'ai alors vu les yeux fous de colère et de désespoir de Raven, qui restait prisonnier de cette créature de l’Enfer. Il n'y avait qu'une solution. Si moi je ne parvenais pas à fendre le crâne du monstre métamorphosé en Ove, le Russe, lui, en aurait la force. J'ai réempoigné fermement le manche de la hache et ai fermé les yeux, établissant un Échange avec le jeune Proscrit. 








 
      








 
    Lorsque je les ai rouverts, une poigne de fer me maintenait, et le visage du minion se trouvait à quelques centimètres du mien. Son contact sur ma peau me faisait l'effet d'un froid  brûlant. C'était atrocement douloureux. La migraine qui me vrillait le côté gauche du crâne n'était pas agréable non plus. À y regarder d’aussi près, cette chose n'était pas Ove : son visage semblait craquelé, noirâtre par endroits. J'ai compté dans ma tête, pour ne pas perdre la notion du temps. À trois, un choc violent a immobilisé le monstre. Il s’est raidi et a émis un son étouffé, les yeux exorbités, et sa peau a commencé à se recouvrir de moisissures. Les mêmes que celles qui avaient poussées sur ma branche-épée. Un second choc, et il m'a libérée, ses bras solides se ramollissant lentement. Je me suis écartée avec vivacité et ai pu voir « mon » corps asséner un dernier coup de hache à l'arrière de la tête du monstre, qui s'était transformé en cadavre putride en quelques secondes… Un filet de fumée allongé s'est échappé du cadavre. Un serpent. Un mamba arboricole, si ma mémoire est bonne… L'animal a plongé vers le visage de « Tina » et a tiré la langue, mais il a fini par partir. « Mon » visage était moucheté de gouttes noirâtres. Nous avons échangé un regard et je me suis pliée en deux pour vomir sur le sol. Raven, toujours dans mon corps, m’a imitée quelques secondes plus tard. 








 
    — Orlov, rentrons, a fait William en me prenant par le bras. Je ne sais pas ce qui se passe, mais nous serons plus en sécurité au chalet. 








 
    Tandis que je le suivais, l'Échange retour a eu lieu. J'avais mal à la tête, mais nous étions tous sains et saufs. J'ai senti la main de Raven se poser sur mon bras : 








 
    — Est-ce que tout va bien ? 








 
    — Il ne m'a rien fait de mal, mais… je suis tellement désolée de ne pas avoir pu… je n'arrivais pas à faire la part des choses, tu comprends ? C'était Ove… Je n’ai pas réussi à… Je n’ai pas… 








 
    — Ça… ça veut dire que Ove était le traître ? a demandé Boyd d'une voix blanche. 








 
    — Non, le minion m'a dit qu'il avait seulement pris son apparence. Ma marque ne brûle pas, mais j'ai peur qu'il lui ait tout de même fait du mal… 








 
    — Donc… ce n'est pas le Suédois que tu as tué ? s'est interrogé William Hiddles, sous le choc. 








 
    — Non, a aussitôt répondu le jeune Russe, c’était quelqu'un qui avait pris son apparence. William, tu dois me promettre de ne parler de ça à personne. Je sais que ça paraît fou mais… 








 
    — N’en dis pas plus, Orlov. Tu as ma parole, mais je dois avouer que voir cette demoiselle lui fracasser le crâne comme ça… Bon, au moins elle sait mettre les indésirables à distance ! Venez, vous tous, on va passer par l'entrée de service, on rencontrera moins de monde. 








 
    Sur le chemin, tandis que Hiddles partait devant vérifier qu'il n'y avait personne, j'ai rapidement exposé aux garçons ce qui s'était passé. Ils étaient très graves. Tandis que Raven se débarbouillait dans sa salle de bains, on s'est lancés à la recherche de Ove. Comme la porte de sa chambre était verrouillée, j'ai appelé Hiddles, qui avait un double. Il a d'abord dû faire tomber la clé qui était vissée dans la porte, de l'autre côté. On a ouvert en grand la porte, manquant de tomber les uns sur les autres. Ove était bien là, allongé sur le lit. J'ai pris une première inspiration, pas tout à fait apaisée, me suis rapprochée et l’ai secoué : 








 
    — Ove ! Ove ! Réveille-toi ! 








 
    — Quoi ?! Quoi ?! Qui attaque ?! P'tite conne, j'comprends pas ! J'ai rien senti ! 








 
    Il a bondi et s'est mis face à moi, électrique. Le soulagement qui s'est alors emparé de moi m'a coupé la parole. Il était vivant. Le minion ne lui avait fait aucun mal. J'ai plaqué une main contre ma bouche et ai lutté pour ne pas pleurer, il ne supporte pas ça. J'ai alors tourné les talons sans lui donner la moindre explication. J'ai bousculé Boyd et Raven pour me diriger droit vers ma salle de bains privative. 








 
    J'ai compris, alors que je désinfectais les plaies que les pierres et les branches avaient creusées dans mes pieds, que j'éprouvais depuis longtemps pour le Scandinave des sentiments bien plus fort qu'une simple amitié. 








 
    Et ça, jamais il ne devrait s'en rendre compte. 








 
    


















 
   








 
  

 Believe 








 
      








 
    — Ça va, p'tite peste ? Boyd et Ravy m'ont raconté. Hiddles a même dit qu't'avais descendu le mur en rappel. Chapeau. 








 
    — Oui, les serviettes sont encore accrochées, tu les vois ? 








 
    — Hmm. Comment t'as su qu'c'était pas moi ? 








 
    — Ça n'avait rien à voir avec toi. Il était aimable. 








 
    — Eh ! J'te permets pas ! 








 
    Il m'a donné une taloche et s'est assis sur le rebord de la baignoire où je m’efforçais de nettoyer mes plaies. 








 
    — File voir tes pieds. Tu t'es fait mal ? 








 
    — Non, c’est rien. Juste des échardes et des petits cailloux. Non ! Non ! Je vais le faire moi-même ! Lâche-moi ! 








 
    Il avait sorti d'un tiroir à portée de main une pince à épiler et m’avait obligée à m’asseoir sur un fauteuil avant de saisir l’un de mes mollets pour le poser sur ses genoux. 








 
    — Rah ! T'as la plante des pieds pleine de saloperies. Tu vas choper la gangrène. Et t'as gardé mon t-shirt ! T'as couru avec j'suis sûr ! Et merde, j'vais pas pouvoir le remettre ! 








 
    — Tu exagères – aïe ! – tu dois l'avoir depuis trois semaines ! 








 
    — La faute à qui ? 








 
    — Ouille ! Vas-y doucement ! Ça fait super mal ! 








 
    — Désolé, votre altesse. J'vous f'rai un bisou dessus après… 








 
    — Beurk, non, ne pose pas ta bouche – aïe ! Aïe ! Ça fait super mal ! –  sur mes pieds ! 








 
    Il a retiré tous les débris qui s’étaient enfoncés dans ma chair, malgré mes protestations sans doute exagérées. Il a désinfecté mes pieds en faisant beaucoup de commentaires sur d’hypothétiques mycoses présentes et y a ensuite appliqué une crème cicatrisante qui sentait super bon avant de les bander. 








 
    — J’ai l’air d’une momie, ai-je commenté.  








 
    — Et tu sens pareil. 








 
    * 








 
      








 
    On est restés une journée supplémentaire, histoire de nous remettre de toutes ces émotions. Ensuite on a repris la voiture, direction le sud et la location où mes parents se trouvaient. Hiddles va me manquer. Ce qu’il s'est produit avec le minion l'a beaucoup secoué mais il a été aux petits soins pour nous quatre, c'était vraiment adorable. Et contrairement à ce que Ove pouvait penser, il s'est montré très correct avec moi. 








 
    Boyd et Raven sont arrivés à notre destination finale un quart d'heure avant Ove et moi. Le Suédois a fait entrer notre voiture dans l'allée de graviers et il a coupé le moteur. Le soleil déclinait, nimbant les pierres centenaires du château de belles couleurs. Il était devenu très sérieux malgré les conversations et disputes futiles qu'on avait pu partager durant tout le trajet. Mes yeux sont alors tombés sur Sawyer, debout sur un muret de pierres. Mon ventre s'est noué. 








 
    — O… Ove ? 








 
    — Ouais ? 








 
    — Je crois que… je… Je sais qui est le traître. 








 
    Il a froncé les sourcils et a suivi mon regard. Il s'est mordu les lèvres.   








 
    — Ah. 








 
    — Tu en penses quoi ? 








 
    — De quoi ? 








 
    — Tu penses que c'est lui ? 








 
    Il a chaussé ses lunettes noires et a soupiré : 








 
    — P'tite teigne… écoute, j'le savais déjà. 








 
    — Quoi ?! 








 
    — J'en étais pas sûr à cent pour cent. Je savais pas quoi faire. J'étais dos au mur, tu t'rends pas compte. Tout ce que je pouvais faire c'était t'protéger et protéger les autres. 








 
    — Comment tu l'as su ? Quand il a essayé de me poignarder ? 








 
    — Non. 








 
    — Quand, alors ? 








 
    — J'avais des doutes avant, mais quand Boyd lui a téléphoné depuis l'hôtel de Ravy… qu'il lui a dit qu'on avait déclenché l'alarme et tout ça… L'incendie, c'était pas par hasard. Il savait que l'alarme ne marcherait pas. 








 
    — Pourquoi il fait ça ? 








 
    Mon cœur battait à tout rompre. Je crois qu’il était sur le point de se briser face à une évidence que je n’avais jamais osé formuler, ne serait-ce que mentalement. Ça me hantait, c’est tout. 








 
    — Il est devenu fou. Mais c'est pas comme Oliver. Lui, c'est par à-coups. Je suis convaincu qu'il s'en veut lorsque Saw redevient « lui-même ». 








 
    Un silence de plomb a suivi, puis : 








 
    — Qu'est-ce qu'on doit faire ? 








 
    — Tu veux l'dire à Jo ? À Nuka ? 








 
    — Sawyer risque de vraiment basculer, non ? Si on l’accule ? 








 
    — Tu l'as dit… 








 
    — Tu ferais quoi, toi ? 








 
    — C'est à toi d'prendre la décision. Au final, c’est toi la boss – me force pas à l’redire où j’t’étrangle. Moi, j'assume derrière. 








 
    — Mais il peut vous faire du mal… 








 
    — Dans quel cas ? a souri le Scandinave. 








 
    J'ai rougi. Il avait raison, je m'étais trahie. J'avais trahi ma volonté de garder Sawyer avec nous, cachant le fait qu'il était le vrai traître. 








 
    — Tu ne veux pas m'aider deux minutes ?! 








 
    — T'as d'jà pris ta décision, p'tite teigne. T'es conne, parce que ça va te… ça va nous r’tomber dessus à un moment ou à un autre, c’est certain. Mais t'es vraiment quelqu'un d'bien. 








 
    — Alors on ne dit rien, ai-je décidé, on ouvre l'œil et on espère qu’il reste sur le droit chemin. Mais au moindre dérapage, ou si les soupçons se portent sur quelqu'un d'autre, on dit tout. Ça marche ? 








 
    — T’as d’la chance d’avoir encore d’l’espoir comme ça, mais… Ça marche. 








 
    On s'est serré solennellement la main. Je me sentais très forte dans ma décision et à la fois au bord du gouffre. J'allais vivre et être entraînée H-24 par un homme qui avait des pulsions meurtrières à mon égard. 








 
    Ça va vous paraître marrant, mais j’ai connu mieux comme situation. 








 
    


















 
   








 
  











 








 
      








 
      








 
      








 
      








 
      








 
      








 
      








 
    À suivre dans : 








 
    Guess : Livre IV – SOIXANTE-DIX FOIS SEPT FOIS 








 
    


















 
   








 
  











 








 
      








 
      








 
      








 
    Retrouvez des chapitres inédits et tout sur l’univers de L’Escorte sur Patreon : 








 
    https://www.patreon.com/seasoncanahait 








 
      








 
    Retrouvez toute l’actu de votre histoire favorite (si, si !) sur Facebook (@sagalescorte) et sur Instagram (@seasoncanahait) 








 
      








 
    N’oubliez pas de laisser quelques étoiles ou même un commentaire sur Amazon, ça fera super plaisir à l’auteur (enfin, sauf si c’est un commentaire horrible. Là, ça risque de ne pas lui faire plaisir, mais elle apprendra de ses erreurs et se plaindra uniquement pendant vingt-quatre heures) ! 
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    The things we believe in 








 
    If you want blood… 








 
    … you got it! 
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    Dangerous 








 
    A thousand deaths 








 
    Interlogue 








 
    Outside 








 
    Tears in Vegas 
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    When the Saints go marching in 








 
    Sweet memories 








 
    Tale as old as time 








 
    Animal I have become 








 
    Hate at first sight 








 
    Not the nicest guy 








 
    Fear and loathing in Las Vegas 
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    Ubuntu 
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    Sister Act 








 
    Party at a rich dude’s house 








 
    Not human 








 
    Believe 








 
    








 
    


















 
   








 
  











 








 
      








 
      








 
      








 
      








 
      








 
      








 
      








 
      








 
    Et comme à son habitude, l’auteur ne remerciera pas Allan D. pour le design de la couverture. 








 
    Elle le remercie, en revanche, pour son soutien et ses blagues stupides.  
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    Je remercie également ma formidable famille et mes très précieux amis, toujours prêts à me supporter – quand bien même ils diraient le contraire. Les avoir dans ma vie est une bénédiction sans pareille. 
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    [1] Zut, NdT qui ne comprend pas pourquoi, subitement, Raven se mettrait à s’exprimer dans sa langue natale. 








 
  








 
   
    [2] Chuuut, espèce de cinglé ! NdT qui… enfin bref, qui baisse les bras… 








 
  








 
   
    [3]Désolée, Jin. NdN 








 
  








 
   
    [4] Quooooi ?! NdT qui propose aux lecteurs de s’unir dans le cadre d’une pétition contre l’interruption permanente du récit par des langues étrangères, ce qui a d’ailleurs valu à certains des livres de Canahait de très mauvaises notes sur Amazon ! 








 
  








 
   
    [5] Et, tout d’un coup… BOOUM ! Une explosion ! NdT, qui se permet d’insister.  








 
  








 
   
    [6] Que… Ne touche pas à John ! NdT qui va finir par se plaindre au syndicat des traducteurs exploités.  








 
  








 
   
    [7] Ne fais pas ça ! Espèce de… Non ! Nooooon ! Assassin ! NdT, non mais franchement… Je vaux mieux que ça. 








 
  








 
   
    [8] Coucou, Saw. Tu vas jamais deviner ce qu’ils m’ont dit… NdT 








 
  








 
   
    [9] Et merci de ne pas faire de réflexion mentale concernant mes plans. Je préfère avoir des plans douteux que ne pas en avoir du tout. Note de la Narratrice. 








 
  








 
   
    [10] J’ai faim, mais écrit de façon orthographiquement incorrecte, NdT, qui va donner sa démission sans préavis s’il doit encore traduire des âneries aussi grosses. 








 
  








 
   
    [11] Ce qui se passe à Vegas reste à Vegas, NdT qui n’approuve absolument pas, ainsi que l’auteur, la consommation d’alcool par les mineurs. Il faut savoir se décoincer sans, bon sang de bonsoir ! 








 
  








 
   
    [12] Français, hein ? NdT qui souhaite tout de même rappeler que, comme l’illustre la suite de cette scène pathétique, l’alcool est mauvais pour la santé.  








 
  








 
   
    [13] Litt. « Gros débile », NdT qui se sent obligé de soupirer d’exaspération. 








 
  








 
   
    [14] Oh, je suis vraiment désolé ! C’était donc votre postérieur ?! NdT qui trouve franchement qu’on le dérange pour des futilités de plus en plus grotesques ! 








 
  








 
   
    [15] Lol, Note de Jin. 








 
  








 
   
    [16] J’vous ai eus ! NdT qui vient d’apprendre avec stupéfaction qu’il reste encore plus de deux tomes à traduire… 








 
  








 
   
    [17] Ma petite, le temps est venu d’aborder la question du sexe… NdT qui souhaite ne pas être associé à ce texte stupide. 








 
  








 
   
    [18] « Espèce d’idiot, abruti… CRÉTIN ! » « Allons, Barbie Girl, prends un peu de recul. » « Je te déteste ! » NdT qui estime que ce genre de dialogue n’apporte strictement rien à l’intrigue déjà fort pauvre. 








 
  








 
   
    [19] Je te demande pardon, mais je ne suis pas d’accord, NdT qui trouvait pourtant que l’auteur parvenait plutôt bien à éviter de faire appel à ses services jusque-là. 








 
  








 
   
    [20] Mec, franchement… Je suis un homme. NdT 
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(function(e,undefined){var t,n,r=typeof undefined,i=e.location,o=e.document,s=o.documentElement,a=e.jQuery,u=e.$,l={},c=[],f="<span class="numgris">2.</span><span class="numgris">0.</span>0",p=c.concat,h=c.push,d=c.slice,g=c.indexOf,m=l.toString,y=l.hasOwnProperty,v=f.trim,x=function(e,n){return new x.fn.init(e,n,t)},b=/[+-]?(?:\d*\.|)\d+(?:[eE][+-]?\d+|)/.source,w=/\S+/g,T=/^(?:(<[\w\W]+>)[^>]*|#([\w-]*))$/,C=/^<(\w+)\s*\/?>(?:<\/\1>|)$/,k=/^-ms-/,N=/-([\da-z])/gi,E=function(e,t){return t.toUpperCase()},S=function(){o.removeEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.removeEventListener("load",S,!1),x.ready()};x.fn=x.prototype={jquery:f,constructor:x,init:function(e,t,n){var r,i;if(!e)return this;if("string"==typeof e){if(r="<"===e.charAt(0)&&">"===e.charAt(e.length-1)&&e.length>=3?[null,e,null]:T.exec(e),!r||!r[1]&&t)return!t||t.jquery?(t||n).find(e):this.constructor(t).find(e);if(r[1]){if(t=t instanceof x?t[0]:t,x.merge(this,x.parseHTML(r[1],t&&t.nodeType?t.ownerDocument||t:o,!0)),C.test(r[1])&&x.isPlainObject(t))for(r in t)x.isFunction(this[r])?this[r](t[r]):this.attr(r,t[r]);return this}return i=o.getElementById(r[2]),i&&i.parentNode&&(this.length=1,this[0]=i),this.context=o,this.selector=e,this}return e.nodeType?(this.context=this[0]=e,this.length=1,this):x.isFunction(e)?n.ready(e):(e.selector!==undefined&&(this.selector=e.selector,this.context=e.context),x.makeArray(e,this))},selector:"",length:0,toArray:function(){return d.call(this)},get:function(e){return null==e?this.toArray():0>e?this[this.length+e]:this[e]},pushStack:function(e){var t=x.merge(this.constructor(),e);return t.prevObject=this,t.context=this.context,t},each:function(e,t){return x.each(this,e,t)},ready:function(e){return x.ready.promise().done(e),this},slice:function(){return this.pushStack(d.apply(this,arguments))},first:function(){return this.eq(0)},last:function(){return this.eq(-1)},eq:function(e){var t=this.length,n=+e+(0>e?t:0);return this.pushStack(n>=0&&t>n?[this[n]]:[])},map:function(e){return this.pushStack(x.map(this,function(t,n){return e.call(t,n,t)}))},end:function(){return this.prevObject||this.constructor(null)},push:h,sort:[].sort,splice:[].splice},x.fn.init.prototype=x.fn,x.extend=x.fn.extend=function(){var e,t,n,r,i,o,s=arguments[0]||{},a=1,u=arguments.length,l=!1;for("boolean"==typeof s&&(l=s,s=arguments[1]||{},a=2),"object"==typeof s||x.isFunction(s)||(s={}),u===a&&(s=this,--a);u>a;a++)if(null!=(e=arguments[a]))for(t in e)n=s[t],r=e[t],s!==r&&(l&&r&&(x.isPlainObject(r)||(i=x.isArray(r)))?(i?(i=!1,o=n&&x.isArray(n)?n:[]):o=n&&x.isPlainObject(n)?n:{},s[t]=x.extend(l,o,r)):r!==undefined&&(s[t]=r));return s},x.extend({expando:"jQuery"+(f+Math.random()).replace(/\D/g,""),noConflict:function(t){return e.$===x&&(e.$=u),t&&e.jQuery===x&&(e.jQuery=a),x},isReady:!1,readyWait:1,holdReady:function(e){e?x.readyWait++:x.ready(!0)},ready:function(e){(e===!0?--x.readyWait:x.isReady)||(x.isReady=!0,e!==!0&&--x.readyWait>0||(n.resolveWith(o,[x]),x.fn.trigger&&x(o).trigger("ready").off("ready")))},isFunction:function(e){return"function"===x.type(e)},isArray:Array.isArray,isWindow:function(e){return null!=e&&e===e.window},isNumeric:function(e){return!isNaN(parseFloat(e))&&isFinite(e)},type:function(e){return null==e?e+"":"object"==typeof e||"function"==typeof e?l[m.call(e)]||"object":typeof e},isPlainObject:function(e){if("object"!==x.type(e)||e.nodeType||x.isWindow(e))return!1;try{if(e.constructor&&!y.call(e.constructor.prototype,"isPrototypeOf"))return!1}catch(t){return!1}return!0},isEmptyObject:function(e){var t;for(t in e)return!1;return!0},error:function(e){throw Error(e)},parseHTML:function(e,t,n){if(!e||"string"!=typeof e)return null;"boolean"==typeof t&&(n=t,t=!1),t=t||o;var r=C.exec(e),i=!n&&[];return r?[t.createElement(r[1])]:(r=x.buildFragment([e],t,i),i&&x(i).remove(),x.merge([],r.childNodes))},parseJSON:JSON.parse,parseXML:function(e){var t,n;if(!e||"string"!=typeof e)return null;try{n=new DOMParser,t=n.parseFromString(e,"text/xml")}catch(r){t=undefined}return(!t||t.getElementsByTagName("parsererror").length)&&x.error("Invalid XML: "+e),t},noop:function(){},globalEval:function(e){var t,n=eval;e=x.trim(e),e&&(1===e.indexOf("use strict")?(t=o.createElement("script"),t.text=e,o.head.appendChild(t).parentNode.removeChild(t)):n(e))},camelCase:function(e){return e.replace(k,"ms-").replace(N,E)},nodeName:function(e,t){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t.toLowerCase()},each:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e);if(n){if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break;return e},trim:function(e){return null==e?"":v.call(e)},makeArray:function(e,t){var n=t||[];return null!=e&&(j(Object(e))?x.merge(n,"string"==typeof e?[e]:e):h.call(n,e)),n},inArray:function(e,t,n){return null==t?-1:g.call(t,e,n)},merge:function(e,t){var n=t.length,r=e.length,i=0;if("number"==typeof n)for(;n>i;i++)e[r++]=t[i];else while(t[i]!==undefined)e[r++]=t[i++];return e.length=r,e},grep:function(e,t,n){var r,i=[],o=0,s=e.length;for(n=!!n;s>o;o++)r=!!t(e[o],o),n!==r&&i.push(e[o]);return i},map:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e),a=[];if(s)for(;o>i;i++)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);else for(i in e)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);return p.apply([],a)},guid:1,proxy:function(e,t){var n,r,i;return"string"==typeof t&&(n=e[t],t=e,e=n),x.isFunction(e)?(r=d.call(arguments,2),i=function(){return e.apply(t||this,r.concat(d.call(arguments)))},i.guid=e.guid=e.guid||x.guid++,i):undefined},access:function(e,t,n,r,i,o,s){var a=0,u=e.length,l=null==n;if("object"===x.type(n)){i=!0;for(a in n)x.access(e,t,a,n[a],!0,o,s)}else if(r!==undefined&&(i=!0,x.isFunction(r)||(s=!0),l&&(s?(t.call(e,r),t=null):(l=t,t=function(e,t,n){return l.call(x(e),n)})),t))for(;u>a;a++)t(e[a],n,s?r:r.call(e[a],a,t(e[a],n)));return i?e:l?t.call(e):u?t(e[0],n):o},now:Date.now,swap:function(e,t,n,r){var i,o,s={};for(o in t)s[o]=e.style[o],e.style[o]=t[o];i=n.apply(e,r||[]);for(o in t)e.style[o]=s[o];return i}}),x.ready.promise=function(t){return n||(n=x.Deferred(),"complete"===o.readyState?setTimeout(x.ready):(o.addEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.addEventListener("load",S,!1))),n.promise(t)},x.each("Boolean Number String Function Array Date RegExp Object Error".split(" "),function(e,t){l["[object "+t+"]"]=t.toLowerCase()});function j(e){var t=e.length,n=x.type(e);return x.isWindow(e)?!1:1===e.nodeType&&t?!0:"array"===n||"function"!==n&&(0===t||"number"==typeof t&&t>0&&t-1 in e)}t=x(o),function(e,undefined){var t,n,r,i,o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y="sizzle"+-new Date,v=e.document,b={},w=0,T=0,C=ot(),k=ot(),N=ot(),E=!1,S=function(){return 0},j=typeof undefined,D=1<<31,A=[],L=A.pop,q=A.push,H=A.push,O=A.slice,F=A.indexOf||function(e){var t=0,n=this.length;for(;n>t;t++)if(this[t]===e)return t;return-1},P="checked|selected|async|autofocus|autoplay|controls|defer|disabled|hidden|ismap|loop|multiple|open|readonly|required|scoped",R="[\\x20\\t\\r\\n\\f]",M="(?:\\\\.|[\\w-]|[^\\x00-\\xa0])+",W=M.replace("w","w#"),$="\\["+R+"*("+M+")"+R+"*(?:([*^$|!~]?=)"+R+"*(?:(['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|("+W+")|)|)"+R+"*\\]",B=":("+M+")(?:\\(((['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|((?:\\\\.|[^\\\\()[\\]]|"+$.replace(3,8)+")*)|.*)\\)|)",I=RegExp("^"+R+"+|((?:^|[^\\\\])(?:\\\\.)*)"+R+"+$","g"),z=RegExp("^"+R+"*,"+R+"*"),_=RegExp("^"+R+"*([>+~]|"+R+")"+R+"*"),X=RegExp(R+"*[+~]"),U=RegExp("="+R+"*([^\\]'\"]*)"+R+"*\\]","g"),Y=RegExp(B),V=RegExp("^"+W+"$"),G={ID:RegExp("^#("+M+")"),CLASS:RegExp("^\\.("+M+")"),TAG:RegExp("^("+M.replace("w","w*")+")"),ATTR:RegExp("^"+$),PSEUDO:RegExp("^"+B),CHILD:RegExp("^:(only|first|last|nth|nth-last)-(child|of-type)(?:\\("+R+"*(even|odd|(([+-]|)(\\d*)n|)"+R+"*(?:([+-]|)"+R+"*(\\d+)|))"+R+"*\\)|)","i"),"boolean":RegExp("^(?:"+P+")$","i"),needsContext:RegExp("^"+R+"*[>+~]|:(even|odd|eq|gt|lt|nth|first|last)(?:\\("+R+"*((?:-\\d)?\\d*)"+R+"*\\)|)(?=[^-]|$)","i")},J=/^[^{]+\{\s*\[native \w/,Q=/^(?:#([\w-]+)|(\w+)|\.([\w-]+))$/,K=/^(?:input|select|textarea|button)$/i,Z=/^h\d$/i,et=/'|\\/g,tt=/\\([\da-fA-F]{1,6}[\x20\t\r\n\f]?|.)/g,nt=function(e,t){var n="0x"+t-65536;return n!==n?t:0>n?String.fromCharCode(n+65536):String.fromCharCode(55296|n>>10,56320|1023&n)};try{H.apply(A=O.call(v.childNodes),v.childNodes),A[v.childNodes.length].nodeType}catch(rt){H={apply:A.length?function(e,t){q.apply(e,O.call(t))}:function(e,t){var n=e.length,r=0;while(e[n++]=t[r++]);e.length=n-1}}}function it(e){return J.test(e+"")}function ot(){var e,t=[];return e=function(n,i){return t.push(n+=" ")>r.cacheLength&&delete e[t.shift()],e[n]=i}}function st(e){return e[y]=!0,e}function at(e){var t=c.createElement("div");try{return!!e(t)}catch(n){return!1}finally{t.parentNode&&t.parentNode.removeChild(t),t=null}}function ut(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,f,d,g,x,w;if((t?t.ownerDocument||t:v)!==c&&l(t),t=t||c,n=n||[],!e||"string"!=typeof e)return n;if(1!==(a=t.nodeType)&&9!==a)return[];if(p&&!r){if(i=Q.exec(e))if(s=i[1]){if(9===a){if(o=t.getElementById(s),!o||!o.parentNode)return n;if(o.id===s)return n.push(o),n}else if(t.ownerDocument&&(o=t.ownerDocument.getElementById(s))&&m(t,o)&&o.id===s)return n.push(o),n}else{if(i[2])return H.apply(n,t.getElementsByTagName(e)),n;if((s=i[3])&&b.getElementsByClassName&&t.getElementsByClassName)return H.apply(n,t.getElementsByClassName(s)),n}if(b.qsa&&(!h||!h.test(e))){if(g=d=y,x=t,w=9===a&&e,1===a&&"object"!==t.nodeName.toLowerCase()){f=gt(e),(d=t.getAttribute("id"))?g=d.replace(et,"\\$&"):t.setAttribute("id",g),g="[id='"+g+"'] ",u=f.length;while(u--)f[u]=g+mt(f[u]);x=X.test(e)&&t.parentNode||t,w=f.join(",")}if(w)try{return H.apply(n,x.querySelectorAll(w)),n}catch(T){}finally{d||t.removeAttribute("id")}}}return kt(e.replace(I,"$1"),t,n,r)}o=ut.isXML=function(e){var t=e&&(e.ownerDocument||e).documentElement;return t?"HTML"!==t.nodeName:!1},l=ut.setDocument=function(e){var t=e?e.ownerDocument||e:v;return t!==c&&9===t.nodeType&&t.documentElement?(c=t,f=t.documentElement,p=!o(t),b.getElementsByTagName=at(function(e){return e.appendChild(t.createComment("")),!e.getElementsByTagName("*").length}),b.attributes=at(function(e){return e.className="i",!e.getAttribute("className")}),b.getElementsByClassName=at(function(e){return e.innerHTML="<div class='a'></div><div class='a i'></div>",e.firstChild.className="i",2===e.getElementsByClassName("i").length}),b.sortDetached=at(function(e){return 1&e.compareDocumentPosition(c.createElement("div"))}),b.getById=at(function(e){return f.appendChild(e).id=y,!t.getElementsByName||!t.getElementsByName(y).length}),b.getById?(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n&&n.parentNode?[n]:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){return e.getAttribute("id")===t}}):(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n?n.id===e||typeof n.getAttributeNode!==j&&n.getAttributeNode("id").value===e?[n]:undefined:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){var n=typeof e.getAttributeNode!==j&&e.getAttributeNode("id");return n&&n.value===t}}),r.find.TAG=b.getElementsByTagName?function(e,t){return typeof t.getElementsByTagName!==j?t.getElementsByTagName(e):undefined}:function(e,t){var n,r=[],i=0,o=t.getElementsByTagName(e);if("*"===e){while(n=o[i++])1===n.nodeType&&r.push(n);return r}return o},r.find.CLASS=b.getElementsByClassName&&function(e,t){return typeof t.getElementsByClassName!==j&&p?t.getElementsByClassName(e):undefined},d=[],h=[],(b.qsa=it(t.querySelectorAll))&&(at(function(e){e.innerHTML="<select><option selected=''></option></select>",e.querySelectorAll("[selected]").length||h.push("\\["+R+"*(?:value|"+P+")"),e.querySelectorAll(":checked").length||h.push(":checked")}),at(function(e){var t=c.createElement("input");t.setAttribute("type","hidden"),e.appendChild(t).setAttribute("t",""),e.querySelectorAll("[t^='']").length&&h.push("[*^$]="+R+"*(?:''|\"\")"),e.querySelectorAll(":enabled").length||h.push(":enabled",":disabled"),e.querySelectorAll("*,:x"),h.push(",.*:")})),(b.matchesSelector=it(g=f.webkitMatchesSelector||f.mozMatchesSelector||f.oMatchesSelector||f.msMatchesSelector))&&at(function(e){b.disconnectedMatch=g.call(e,"div"),g.call(e,"[s!='']:x"),d.push("!=",B)}),h=h.length&&RegExp(h.join("|")),d=d.length&&RegExp(d.join("|")),m=it(f.contains)||f.compareDocumentPosition?function(e,t){var n=9===e.nodeType?e.documentElement:e,r=t&&t.parentNode;return e===r||!(!r||1!==r.nodeType||!(n.contains?n.contains(r):e.compareDocumentPosition&&16&e.compareDocumentPosition(r)))}:function(e,t){if(t)while(t=t.parentNode)if(t===e)return!0;return!1},S=f.compareDocumentPosition?function(e,n){if(e===n)return E=!0,0;var r=n.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition(n);return r?1&r||!b.sortDetached&&n.compareDocumentPosition(e)===r?e===t||m(v,e)?-1:n===t||m(v,n)?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0:4&r?-1:1:e.compareDocumentPosition?-1:1}:function(e,n){var r,i=0,o=e.parentNode,s=n.parentNode,a=[e],l=[n];if(e===n)return E=!0,0;if(!o||!s)return e===t?-1:n===t?1:o?-1:s?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0;if(o===s)return lt(e,n);r=e;while(r=r.parentNode)a.unshift(r);r=n;while(r=r.parentNode)l.unshift(r);while(a[i]===l[i])i++;return i?lt(a[i],l[i]):a[i]===v?-1:l[i]===v?1:0},c):c},ut.matches=function(e,t){return ut(e,null,null,t)},ut.matchesSelector=function(e,t){if((e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),t=t.replace(U,"='$1']"),!(!b.matchesSelector||!p||d&&d.test(t)||h&&h.test(t)))try{var n=g.call(e,t);if(n||b.disconnectedMatch||e.document&&11!==e.document.nodeType)return n}catch(r){}return ut(t,c,null,[e]).length>0},ut.contains=function(e,t){return(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),m(e,t)},ut.attr=function(e,t){(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e);var n=r.attrHandle[t.toLowerCase()],i=n&&n(e,t,!p);return i===undefined?b.attributes||!p?e.getAttribute(t):(i=e.getAttributeNode(t))&&i.specified?i.value:null:i},ut.error=function(e){throw Error("Syntax error, unrecognized expression: "+e)},ut.uniqueSort=function(e){var t,n=[],r=0,i=0;if(E=!b.detectDuplicates,u=!b.sortStable&&e.slice(0),e.sort(S),E){while(t=e[i++])t===e[i]&&(r=n.push(i));while(r--)e.splice(n[r],1)}return e};function lt(e,t){var n=t&&e,r=n&&(~t.sourceIndex||D)-(~e.sourceIndex||D);if(r)return r;if(n)while(n=n.nextSibling)if(n===t)return-1;return e?1:-1}function ct(e,t,n){var r;return n?undefined:(r=e.getAttributeNode(t))&&r.specified?r.value:e[t]===!0?t.toLowerCase():null}function ft(e,t,n){var r;return n?undefined:r=e.getAttribute(t,"type"===t.toLowerCase()?1:2)}function pt(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return"input"===n&&t.type===e}}function ht(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return("input"===n||"button"===n)&&t.type===e}}function dt(e){return st(function(t){return t=+t,st(function(n,r){var i,o=e([],n.length,t),s=o.length;while(s--)n[i=o[s]]&&(n[i]=!(r[i]=n[i]))})})}i=ut.getText=function(e){var t,n="",r=0,o=e.nodeType;if(o){if(1===o||9===o||11===o){if("string"==typeof e.textContent)return e.textContent;for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)n+=i(e)}else if(3===o||4===o)return e.nodeValue}else for(;t=e[r];r++)n+=i(t);return n},r=ut.selectors={cacheLength:50,createPseudo:st,match:G,attrHandle:{},find:{},relative:{">":{dir:"parentNode",first:!0}," ":{dir:"parentNode"},"+":{dir:"previousSibling",first:!0},"~":{dir:"previousSibling"}},preFilter:{ATTR:function(e){return e[1]=e[1].replace(tt,nt),e[3]=(e[4]||e[5]||"").replace(tt,nt),"~="===e[2]&&(e[3]=" "+e[3]+" "),e.slice(0,4)},CHILD:function(e){return e[1]=e[1].toLowerCase(),"nth"===e[1].slice(0,3)?(e[3]||ut.error(e[0]),e[4]=+(e[4]?e[5]+(e[6]||1):2*("even"===e[3]||"odd"===e[3])),e[5]=+(e[7]+e[8]||"odd"===e[3])):e[3]&&ut.error(e[0]),e},PSEUDO:function(e){var t,n=!e[5]&&e[2];return G.CHILD.test(e[0])?null:(e[4]?e[2]=e[4]:n&&Y.test(n)&&(t=gt(n,!0))&&(t=n.indexOf(")",n.length-t)-n.length)&&(e[0]=e[0].slice(0,t),e[2]=n.slice(0,t)),e.slice(0,3))}},filter:{TAG:function(e){var t=e.replace(tt,nt).toLowerCase();return"*"===e?function(){return!0}:function(e){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t}},CLASS:function(e){var t=C[e+" "];return t||(t=RegExp("(^|"+R+")"+e+"("+R+"|$)"))&&C(e,function(e){return t.test("string"==typeof e.className&&e.className||typeof e.getAttribute!==j&&e.getAttribute("class")||"")})},ATTR:function(e,t,n){return function(r){var i=ut.attr(r,e);return null==i?"!="===t:t?(i+="","="===t?i===n:"!="===t?i!==n:"^="===t?n&&0===i.indexOf(n):"*="===t?n&&i.indexOf(n)>-1:"$="===t?n&&i.slice(-n.length)===n:"~="===t?(" "+i+" ").indexOf(n)>-1:"|="===t?i===n||i.slice(0,n.length+1)===n+"-":!1):!0}},CHILD:function(e,t,n,r,i){var o="nth"!==e.slice(0,3),s="last"!==e.slice(-4),a="of-type"===t;return 1===r&&0===i?function(e){return!!e.parentNode}:function(t,n,u){var l,c,f,p,h,d,g=o!==s?"nextSibling":"previousSibling",m=t.parentNode,v=a&&t.nodeName.toLowerCase(),x=!u&&!a;if(m){if(o){while(g){f=t;while(f=f[g])if(a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)return!1;d=g="only"===e&&!d&&"nextSibling"}return!0}if(d=[s?m.firstChild:m.lastChild],s&&x){c=m[y]||(m[y]={}),l=c[e]||[],h=l[0]===w&&l[1],p=l[0]===w&&l[2],f=h&&m.childNodes[h];while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if(1===f.nodeType&&++p&&f===t){c[e]=[w,h,p];break}}else if(x&&(l=(t[y]||(t[y]={}))[e])&&l[0]===w)p=l[1];else while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if((a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)&&++p&&(x&&((f[y]||(f[y]={}))[e]=[w,p]),f===t))break;return p-=i,p===r||0===p%r&&p/r>=0}}},PSEUDO:function(e,t){var n,i=r.pseudos[e]||r.setFilters[e.toLowerCase()]||ut.error("unsupported pseudo: "+e);return i[y]?i(t):i.length>1?(n=[e,e,"",t],r.setFilters.hasOwnProperty(e.toLowerCase())?st(function(e,n){var r,o=i(e,t),s=o.length;while(s--)r=F.call(e,o[s]),e[r]=!(n[r]=o[s])}):function(e){return i(e,0,n)}):i}},pseudos:{not:st(function(e){var t=[],n=[],r=s(e.replace(I,"$1"));return r[y]?st(function(e,t,n,i){var o,s=r(e,null,i,[]),a=e.length;while(a--)(o=s[a])&&(e[a]=!(t[a]=o))}):function(e,i,o){return t[0]=e,r(t,null,o,n),!n.pop()}}),has:st(function(e){return function(t){return ut(e,t).length>0}}),contains:st(function(e){return function(t){return(t.textContent||t.innerText||i(t)).indexOf(e)>-1}}),lang:st(function(e){return V.test(e||"")||ut.error("unsupported lang: "+e),e=e.replace(tt,nt).toLowerCase(),function(t){var n;do if(n=p?t.lang:t.getAttribute("xml:lang")||t.getAttribute("lang"))return n=n.toLowerCase(),n===e||0===n.indexOf(e+"-");while((t=t.parentNode)&&1===t.nodeType);return!1}}),target:function(t){var n=e.location&&e.location.hash;return n&&n.slice(1)===t.id},root:function(e){return e===f},focus:function(e){return e===c.activeElement&&(!c.hasFocus||c.hasFocus())&&!!(e.type||e.href||~e.tabIndex)},enabled:function(e){return e.disabled===!1},disabled:function(e){return e.disabled===!0},checked:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&!!e.checked||"option"===t&&!!e.selected},selected:function(e){return e.parentNode&&e.parentNode.selectedIndex,e.selected===!0},empty:function(e){for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)if(e.nodeName>"@"||3===e.nodeType||4===e.nodeType)return!1;return!0},parent:function(e){return!r.pseudos.empty(e)},header:function(e){return Z.test(e.nodeName)},input:function(e){return K.test(e.nodeName)},button:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&"button"===e.type||"button"===t},text:function(e){var t;return"input"===e.nodeName.toLowerCase()&&"text"===e.type&&(null==(t=e.getAttribute("type"))||t.toLowerCase()===e.type)},first:dt(function(){return[0]}),last:dt(function(e,t){return[t-1]}),eq:dt(function(e,t,n){return[0>n?n+t:n]}),even:dt(function(e,t){var n=0;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),odd:dt(function(e,t){var n=1;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),lt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;--r>=0;)e.push(r);return e}),gt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;t>++r;)e.push(r);return e})}};for(t in{radio:!0,checkbox:!0,file:!0,password:!0,image:!0})r.pseudos[t]=pt(t);for(t in{submit:!0,reset:!0})r.pseudos[t]=ht(t);function gt(e,t){var n,i,o,s,a,u,l,c=k[e+" "];if(c)return t?0:c.slice(0);a=e,u=[],l=r.preFilter;while(a){(!n||(i=z.exec(a)))&&(i&&(a=a.slice(i[0].length)||a),u.push(o=[])),n=!1,(i=_.exec(a))&&(n=i.shift(),o.push({value:n,type:i[0].replace(I," ")}),a=a.slice(n.length));for(s in r.filter)!(i=G[s].exec(a))||l[s]&&!(i=l[s](i))||(n=i.shift(),o.push({value:n,type:s,matches:i}),a=a.slice(n.length));if(!n)break}return t?a.length:a?ut.error(e):k(e,u).slice(0)}function mt(e){var t=0,n=e.length,r="";for(;n>t;t++)r+=e[t].value;return r}function yt(e,t,r){var i=t.dir,o=r&&"parentNode"===i,s=T++;return t.first?function(t,n,r){while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)return e(t,n,r)}:function(t,r,a){var u,l,c,f=w+" "+s;if(a){while(t=t[i])if((1===t.nodeType||o)&&e(t,r,a))return!0}else while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)if(c=t[y]||(t[y]={}),(l=c[i])&&l[0]===f){if((u=l[1])===!0||u===n)return u===!0}else if(l=c[i]=[f],l[1]=e(t,r,a)||n,l[1]===!0)return!0}}function vt(e){return e.length>1?function(t,n,r){var i=e.length;while(i--)if(!e[i](t,n,r))return!1;return!0}:e[0]}function xt(e,t,n,r,i){var o,s=[],a=0,u=e.length,l=null!=t;for(;u>a;a++)(o=e[a])&&(!n||n(o,r,i))&&(s.push(o),l&&t.push(a));return s}function bt(e,t,n,r,i,o){return r&&!r[y]&&(r=bt(r)),i&&!i[y]&&(i=bt(i,o)),st(function(o,s,a,u){var l,c,f,p=[],h=[],d=s.length,g=o||Ct(t||"*",a.nodeType?[a]:a,[]),m=!e||!o&&t?g:xt(g,p,e,a,u),y=n?i||(o?e:d||r)?[]:s:m;if(n&&n(m,y,a,u),r){l=xt(y,h),r(l,[],a,u),c=l.length;while(c--)(f=l[c])&&(y[h[c]]=!(m[h[c]]=f))}if(o){if(i||e){if(i){l=[],c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&l.push(m[c]=f);i(null,y=[],l,u)}c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&(l=i?F.call(o,f):p[c])>-1&&(o[l]=!(s[l]=f))}}else y=xt(y===s?y.splice(d,y.length):y),i?i(null,s,y,u):H.apply(s,y)})}function wt(e){var t,n,i,o=e.length,s=r.relative[e[0].type],u=s||r.relative[" "],l=s?1:0,c=yt(function(e){return e===t},u,!0),f=yt(function(e){return F.call(t,e)>-1},u,!0),p=[function(e,n,r){return!s&&(r||n!==a)||((t=n).nodeType?c(e,n,r):f(e,n,r))}];for(;o>l;l++)if(n=r.relative[e[l].type])p=[yt(vt(p),n)];else{if(n=r.filter[e[l].type].apply(null,e[l].matches),n[y]){for(i=++l;o>i;i++)if(r.relative[e[i].type])break;return bt(l>1&&vt(p),l>1&&mt(e.slice(0,l-1)).replace(I,"$1"),n,i>l&&wt(e.slice(l,i)),o>i&&wt(e=e.slice(i)),o>i&&mt(e))}p.push(n)}return vt(p)}function Tt(e,t){var i=0,o=t.length>0,s=e.length>0,u=function(u,l,f,p,h){var d,g,m,y=[],v=0,x="0",b=u&&[],T=null!=h,C=a,k=u||s&&r.find.TAG("*",h&&l.parentNode||l),N=w+=null==C?1:Math.random()||.1;for(T&&(a=l!==c&&l,n=i);null!=(d=k[x]);x++){if(s&&d){g=0;while(m=e[g++])if(m(d,l,f)){p.push(d);break}T&&(w=N,n=++i)}o&&((d=!m&&d)&&v--,u&&b.push(d))}if(v+=x,o&&x!==v){g=0;while(m=t[g++])m(b,y,l,f);if(u){if(v>0)while(x--)b[x]||y[x]||(y[x]=L.call(p));y=xt(y)}H.apply(p,y),T&&!u&&y.length>0&&v+t.length>1&&ut.uniqueSort(p)}return T&&(w=N,a=C),b};return o?st(u):u}s=ut.compile=function(e,t){var n,r=[],i=[],o=N[e+" "];if(!o){t||(t=gt(e)),n=t.length;while(n--)o=wt(t[n]),o[y]?r.push(o):i.push(o);o=N(e,Tt(i,r))}return o};function Ct(e,t,n){var r=0,i=t.length;for(;i>r;r++)ut(e,t[r],n);return n}function kt(e,t,n,i){var o,a,u,l,c,f=gt(e);if(!i&&1===f.length){if(a=f[0]=f[0].slice(0),a.length>2&&"ID"===(u=a[0]).type&&9===t.nodeType&&p&&r.relative[a[1].type]){if(t=(r.find.ID(u.matches[0].replace(tt,nt),t)||[])[0],!t)return n;e=e.slice(a.shift().value.length)}o=G.needsContext.test(e)?0:a.length;while(o--){if(u=a[o],r.relative[l=u.type])break;if((c=r.find[l])&&(i=c(u.matches[0].replace(tt,nt),X.test(a[0].type)&&t.parentNode||t))){if(a.splice(o,1),e=i.length&&mt(a),!e)return H.apply(n,i),n;break}}}return s(e,f)(i,t,!p,n,X.test(e)),n}r.pseudos.nth=r.pseudos.eq;function Nt(){}Nt.prototype=r.filters=r.pseudos,r.setFilters=new Nt,b.sortStable=y.split("").sort(S).join("")===y,l(),[0,0].sort(S),b.detectDuplicates=E,at(function(e){if(e.innerHTML="<a href='#'></a>","#"!==e.firstChild.getAttribute("href")){var t="type|href|height|width".split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ft}}),at(function(e){if(null!=e.getAttribute("disabled")){var t=P.split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ct}}),x.find=ut,x.expr=ut.selectors,x.expr[":"]=x.expr.pseudos,x.unique=ut.uniqueSort,x.text=ut.getText,x.isXMLDoc=ut.isXML,x.contains=ut.contains}(e);var D={};function A(e){var t=D[e]={};return x.each(e.match(w)||[],function(e,n){t[n]=!0}),t}x.Callbacks=function(e){e="string"==typeof e?D[e]||A(e):x.extend({},e);var t,n,r,i,o,s,a=[],u=!e.once&&[],l=function(f){for(t=e.memory&&f,n=!0,s=i||0,i=0,o=a.length,r=!0;a&&o>s;s++)if(a[s].apply(f[0],f[1])===!1&&e.stopOnFalse){t=!1;break}r=!1,a&&(u?u.length&&l(u.shift()):t?a=[]:c.disable())},c={add:function(){if(a){var n=a.length;(function s(t){x.each(t,function(t,n){var r=x.type(n);"function"===r?e.unique&&c.has(n)||a.push(n):n&&n.length&&"string"!==r&&s(n)})})(arguments),r?o=a.length:t&&(i=n,l(t))}return this},remove:function(){return a&&x.each(arguments,function(e,t){var n;while((n=x.inArray(t,a,n))>-1)a.splice(n,1),r&&(o>=n&&o--,s>=n&&s--)}),this},has:function(e){return e?x.inArray(e,a)>-1:!(!a||!a.length)},empty:function(){return a=[],o=0,this},disable:function(){return a=u=t=undefined,this},disabled:function(){return!a},lock:function(){return u=undefined,t||c.disable(),this},locked:function(){return!u},fireWith:function(e,t){return t=t||[],t=[e,t.slice?t.slice():t],!a||n&&!u||(r?u.push(t):l(t)),this},fire:function(){return c.fireWith(this,arguments),this},fired:function(){return!!n}};return c},x.extend({Deferred:function(e){var t=[["resolve","done",x.Callbacks("once memory"),"resolved"],["reject","fail",x.Callbacks("once memory"),"rejected"],["notify","progress",x.Callbacks("memory")]],n="pending",r={state:function(){return n},always:function(){return i.done(arguments).fail(arguments),this},then:function(){var e=arguments;return x.Deferred(function(n){x.each(t,function(t,o){var s=o[0],a=x.isFunction(e[t])&&e[t];i[o[1]](function(){var e=a&&a.apply(this,arguments);e&&x.isFunction(e.promise)?e.promise().done(n.resolve).fail(n.reject).progress(n.notify):n[s+"With"](this===r?n.promise():this,a?[e]:arguments)})}),e=null}).promise()},promise:function(e){return null!=e?x.extend(e,r):r}},i={};return r.pipe=r.then,x.each(t,function(e,o){var s=o[2],a=o[3];r[o[1]]=s.add,a&&s.add(function(){n=a},t[1^e][2].disable,t[2][2].lock),i[o[0]]=function(){return i[o[0]+"With"](this===i?r:this,arguments),this},i[o[0]+"With"]=s.fireWith}),r.promise(i),e&&e.call(i,i),i},when:function(e){var t=0,n=d.call(arguments),r=n.length,i=1!==r||e&&x.isFunction(e.promise)?r:0,o=1===i?e:x.Deferred(),s=function(e,t,n){return function(r){t[e]=this,n[e]=arguments.length>1?d.call(arguments):r,n===a?o.notifyWith(t,n):--i||o.resolveWith(t,n)}},a,u,l;if(r>1)for(a=Array(r),u=Array(r),l=Array(r);r>t;t++)n[t]&&x.isFunction(n[t].promise)?n[t].promise().done(s(t,l,n)).fail(o.reject).progress(s(t,u,a)):--i;return i||o.resolveWith(l,n),o.promise()}}),x.support=function(t){var n=o.createElement("input"),r=o.createDocumentFragment(),i=o.createElement("div"),s=o.createElement("select"),a=s.appendChild(o.createElement("option"));return n.type?(n.type="checkbox",t.checkOn=""!==n.value,t.optSelected=a.selected,t.reliableMarginRight=!0,t.boxSizingReliable=!0,t.pixelPosition=!1,n.checked=!0,t.noCloneChecked=n.cloneNode(!0).checked,s.disabled=!0,t.optDisabled=!a.disabled,n=o.createElement("input"),n.value="t",n.type="radio",t.radioValue="t"===n.value,n.setAttribute("checked","t"),n.setAttribute("name","t"),r.appendChild(n),t.checkClone=r.cloneNode(!0).cloneNode(!0).lastChild.checked,t.focusinBubbles="onfocusin"in e,i.style.backgroundClip="content-box",i.cloneNode(!0).style.backgroundClip="",t.clearCloneStyle="content-box"===i.style.backgroundClip,x(function(){var n,r,s="padding:0;margin:0;border:0;display:block;-webkit-box-sizing:content-box;-moz-box-sizing:content-box;box-sizing:content-box",a=o.getElementsByTagName("body")[0];a&&(n=o.createElement("div"),n.style.cssText="border:0;width:0;height:0;position:absolute;top:0;left:-9999px;margin-top:1px",a.appendChild(n).appendChild(i),i.innerHTML="",i.style.cssText="-webkit-box-sizing:border-box;-moz-box-sizing:border-box;box-sizing:border-box;padding:1px;border:1px;display:block;width:4px;margin-top:1%;position:absolute;top:1%",x.swap(a,null!=a.style.zoom?{zoom:1}:{},function(){t.boxSizing=4===i.offsetWidth}),e.getComputedStyle&&(t.pixelPosition="1%"!==(e.getComputedStyle(i,null)||{}).top,t.boxSizingReliable="4px"===(e.getComputedStyle(i,null)||{width:"4px"}).width,r=i.appendChild(o.createElement("div")),r.style.cssText=i.style.cssText=s,r.style.marginRight=r.style.width="0",i.style.width="1px",t.reliableMarginRight=!parseFloat((e.getComputedStyle(r,null)||{}).marginRight)),a.removeChild(n))}),t):t}({});var L,q,H=/(?:\{[\s\S]*\}|\[[\s\S]*\])$/,O=/([A-Z])/g;function F(){Object.defineProperty(this.cache={},0,{get:function(){return{}}}),this.expando=x.expando+Math.random()}F.uid=1,F.accepts=function(e){return e.nodeType?1===e.nodeType||9===e.nodeType:!0},F.prototype={key:function(e){if(!F.accepts(e))return 0;var t={},n=e[this.expando];if(!n){n=F.uid++;try{t[this.expando]={value:n},Object.defineProperties(e,t)}catch(r){t[this.expando]=n,x.extend(e,t)}}return this.cache[n]||(this.cache[n]={}),n},set:function(e,t,n){var r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if("string"==typeof t)o[t]=n;else if(x.isEmptyObject(o))this.cache[i]=t;else for(r in t)o[r]=t[r]},get:function(e,t){var n=this.cache[this.key(e)];return t===undefined?n:n[t]},access:function(e,t,n){return t===undefined||t&&"string"==typeof t&&n===undefined?this.get(e,t):(this.set(e,t,n),n!==undefined?n:t)},remove:function(e,t){var n,r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if(t===undefined)this.cache[i]={};else{x.isArray(t)?r=t.concat(t.map(x.camelCase)):t in o?r=[t]:(r=x.camelCase(t),r=r in o?[r]:r.match(w)||[]),n=r.length;while(n--)delete o[r[n]]}},hasData:function(e){return!x.isEmptyObject(this.cache[e[this.expando]]||{})},discard:function(e){delete this.cache[this.key(e)]}},L=new F,q=new F,x.extend({acceptData:F.accepts,hasData:function(e){return L.hasData(e)||q.hasData(e)},data:function(e,t,n){return L.access(e,t,n)},removeData:function(e,t){L.remove(e,t)},_data:function(e,t,n){return q.access(e,t,n)},_removeData:function(e,t){q.remove(e,t)}}),x.fn.extend({data:function(e,t){var n,r,i=this[0],o=0,s=null;if(e===undefined){if(this.length&&(s=L.get(i),1===i.nodeType&&!q.get(i,"hasDataAttrs"))){for(n=i.attributes;n.length>o;o++)r=n[o].name,0===r.indexOf("data-")&&(r=x.camelCase(r.substring(5)),P(i,r,s[r]));q.set(i,"hasDataAttrs",!0)}return s}return"object"==typeof e?this.each(function(){L.set(this,e)}):x.access(this,function(t){var n,r=x.camelCase(e);if(i&&t===undefined){if(n=L.get(i,e),n!==undefined)return n;if(n=L.get(i,r),n!==undefined)return n;if(n=P(i,r,undefined),n!==undefined)return n}else this.each(function(){var n=L.get(this,r);L.set(this,r,t),-1!==e.indexOf("-")&&n!==undefined&&L.set(this,e,t)})},null,t,arguments.length>1,null,!0)},removeData:function(e){return this.each(function(){L.remove(this,e)})}});function P(e,t,n){var r;if(n===undefined&&1===e.nodeType)if(r="data-"+t.replace(O,"-$1").toLowerCase(),n=e.getAttribute(r),"string"==typeof n){try{n="true"===n?!0:"false"===n?!1:"null"===n?null:+n+""===n?+n:H.test(n)?JSON.parse(n):n}catch(i){}L.set(e,t,n)}else n=undefined;return n}x.extend({queue:function(e,t,n){var r;return e?(t=(t||"fx")+"queue",r=q.get(e,t),n&&(!r||x.isArray(n)?r=q.access(e,t,x.makeArray(n)):r.push(n)),r||[]):undefined},dequeue:function(e,t){t=t||"fx";var n=x.queue(e,t),r=n.length,i=n.shift(),o=x._queueHooks(e,t),s=function(){x.dequeue(e,t)};"inprogress"===i&&(i=n.shift(),r--),o.cur=i,i&&("fx"===t&&n.unshift("inprogress"),delete o.stop,i.call(e,s,o)),!r&&o&&o.empty.fire()},_queueHooks:function(e,t){var n=t+"queueHooks";return q.get(e,n)||q.access(e,n,{empty:x.Callbacks("once memory").add(function(){q.remove(e,[t+"queue",n])})})}}),x.fn.extend({queue:function(e,t){var n=2;return"string"!=typeof e&&(t=e,e="fx",n--),n>arguments.length?x.queue(this[0],e):t===undefined?this:this.each(function(){var n=x.queue(this,e,t);

x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];

if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=<span class="numgris">0.</span>01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



