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Chapitre I

— Où étiez-vous dans la nuit du douze au treize octobre ?

— Moi, patron ?

— Et qui d’autre ? Nous ne sommes pas trente-six dans ce bureau, que je sache !

Diable ! Le temps était à l’orage.

Le commissaire Fabien regardait le grand Fortin sans aménité. Assis devant le bureau du patron sur une malheureuse chaise qu’il écrasait de sa masse, le lieutenant de police Fortin tombait des nues ; d’ordinaire, cette question, c’était lui qui la posait et ce « moi, patron » trahissait une douloureuse indignation.

— Moi ? redit-il en appuyant l’index sur sa poitrine et en plissant le front.

— Oui, vous !

Il y avait de l’exaspération dans l’air et Fortin n’avait vraiment aucune idée de ce qu’il avait pu faire pour que le divisionnaire se mît dans cet état. Il finit par dire, d’une voix hésitante :

— Je suppose que j’étais chez moi…

Puis il leva sur le commissaire un regard de cocker battu sans raison par un maître aimé.

— Vous supposez ?

Le patron n’était rien moins que dubitatif : on le sentait sérieusement remonté.

— Ben oui. Vous me le demandez comme ça…

— Et comment faudrait-il vous le demander ?

Il passait à l’ironie, à présent, une ironie méchante :

— Je ne vais pas vous le chanter !

Fortin, lui, sentait toute l’injustice qu’il y avait à être traité de la sorte. Comme s’il pouvait se souvenir de toutes ses soirées ! Le 12, le 13 octobre, qu’avait-il fait ? Il n’avait tué personne ! L’injustice mène à l’excès, tout le monde le sait. C’est pour ça que les propos du lieutenant furent excessifs. La couleur de ses yeux changea, il redressa sa silhouette accablée et regarda le commissaire.

— Qu’est-ce que vous faites, vous, en rentrant du boulot ? demanda-t-il. Vous regagnez vos pénates, je pense.

Il faillit, abandonnant toute prudence, lui demander s’il allait courir la gueuse, et si c’était pour ça qu’il se sapait comme un VRP en goguette.

Mais il savait qu’on ne parlait pas ainsi au patron. Le divisionnaire Fabien n’était pas homme à se laisser impressionner par la carrure d’un lieutenant, si imposante fut-elle. Sa force était ailleurs, dans son regard, dans son maintien, dans cette énergie qu’on sentait bouillonner en lui, surtout lorsqu’il était en colère.

Ce qui était le cas.

Le commissaire fronça les sourcils. Il n’était pas dans les habitudes de Fortin de répondre de la sorte. Avec lui, c’était plutôt le service minimum : je rase les murailles, moins on me voit, mieux je me porte.

Fortin ne nourrissait pas d’ambitions démesurées, comme Mercadier, qui se voyait presque dans le fauteuil du patron. La première chose qu’il faisait en arrivant au commissariat n’était pas de s’informer des événements de la nuit, pas plus que de s’inquiéter des dossiers en cours. Non, Fortin plongeait sur l’Équipe pour s’enquérir des résultats sportifs de la veille.

Mais ce jour-là, il n’avait pas eu le loisir d’éplucher son quotidien favori. Le commissaire Fabien l’avait fait mander en son bureau à neuf heures pétantes.

— Alors, vous avez réfléchi ?

— Euh… fit le lieutenant décontenancé.

Se retrouver ainsi sur la sellette !

— Qu’est-ce qui s’est passé cette nuit-là ? demanda-t-il prudemment.

— C’est moi qui pose les questions ! aboya Fabien irrité, en tapant de la paume sur sa table de travail.

Au niveau des dialogues du moins, on restait dans le classique.

Le bureau du patron était impeccable, tout comme lui. Complet gris anthracite, chemise bleue, cravate rouge, Monsieur le Divisionnaire en jetait, et pas qu’un peu ! Ça faisait ricaner Fortin intérieurement. « De la frime ! » pensait-il, car l’élégance vestimentaire n’avait jamais été son fait et il jugeait les coquets comme appartenant à une sorte de sous-hommes un peu dégénérés.

Dans la pièce, le ménage avait été minutieusement fait : la moquette passée à l’aspirateur dans le sens du fil et les vitres de la fenêtre paraissaient inexistantes à force de transparence. Dans la bibliothèque de merisier clair, on apercevait une collection de Dalloz reliés en cuir fauve ciré au chiffon doux. S’il en avait été autrement, un vent mauvais aurait soufflé sur le commissariat, au moins jusqu’à midi.

Seule une boule de papier froissé gisait sur la moquette, sans doute quelque document sans importance qui avait fait les frais de la colère du patron.

Sur sa table de travail, vierge de tout dossier, un sous-main de buvard vert que la femme de ménage changeait tous les matins, un interphone, deux téléphones, un cendrier dans lequel une Benson à bout liège se consumait lentement.

— Je vais vous le dire, moi, où vous étiez, fit Fabien en plantant un regard acéré dans les yeux du lieutenant Fortin, vous étiez à Huelgoat en compagnie de Mary Lester !

Et il ne le quittait pas du regard, pointant le menton d’un air de dire : « Osez donc prétendre le contraire ! »

Fortin respira plus librement : Ça n’était que ça ?

— Mais non patron, dit-il, dans la nuit du douze au treize j’étais bien chez moi ! C’est dans la soirée du douze que j’ai été à Huelgoat !

— Ne jouez pas sur les mots, Fortin…

— Sauf votre respect, patron, quand finit la soirée ? À minuit ? Eh bien à minuit j’étais rentré chez moi. Ma femme vous le dira.

— Votre femme !

Fabien récusait le témoignage.

— Mes filles aussi.

— Des enfants ! Elles n’étaient pas couchées à cette heure ?

— Si, mais comme tous les soirs, je suis allé leur faire la bise avant d’aller dormir.

Mine de rien, le lieutenant Fortin était un bon papa. Fabien haussa les épaules :

— Soit, mais qu’avez-vous fait avant ?

— Oh ! c’est très simple, Mary m’avait invité à dîner à Huelgoat.

— En l’honneur de quel saint ?

— Saint-Herbot, peut-être, c’est le patron du lieu. Paraît que pour soigner les bêtes à cornes, il n’y a pas mieux.

— Ah ne faites pas le malin, Fortin !

Le grand lieutenant commençait à en avoir sa claque. Il s’appuya au dossier de la chaise qui gémit. Alors, prudemment, il se pencha en avant, les avant-bras posés sur les genoux.

— Excusez-moi, patron, mais si vous me disiez de quoi vous m’accusez, on avancerait un peu ! Ce que vous me demandez là ressort tout de même de ma vie privée. J’ai terminé mon boulot à dix-huit heures, ensuite je suis allé dîner avec une copine, je ne vois pas en quoi ceci vous concerne.

Il reprenait du poil de la bête, le lieutenant Fortin. À force de voir Mary Lester renvoyer ses interlocuteurs à leurs contradictions, il en avait tiré des enseignements.

Le front du patron s’était plissé, ce qui n’augurait rien de bon. Fortin, qui avait quelquefois du nez, s’empressa de lâcher du lest :

— Mais je n’ai rien à cacher, poursuivit-il, je vais donc vous donner le déroulement de la soirée point par point depuis dix-huit heures.

— C’est ce que je vous demande depuis le début de cet entretien, fit Fabien très sec.

— Le début de cet interrogatoire, corrigea Fortin en se drapant dans une dignité offensée.

Fabien haussa les épaules :

— Allez !

— En réalité, dit Fortin, je n’ai quitté le commissariat qu’à dix-huit heures trente. Le rapport sur le cambriolage en zone industrielle à finir. Et juste au moment où je partais, Mary m’a appelé sur mon portable : elle était à Huelgoat et elle voulait savoir si j’étais libre pour dîner. Comme je savais qu’il y aurait « Qui veut gagner des millions » ou une connerie de ce genre à la télé et que mon épouse resterait toute la soirée scotchée devant le poste, j’ai dit banco. J’ai donc prévenu ma femme…

— Que vous étiez retenu par le boulot… coupa Fabien sarcastique.

— Tout à fait, dit Fortin très à l’aise. Et je peux vous dire que ça l’arrangeait bien car, comme ça, elle n’aurait pas à faire à bouffer et elle pourrait voir sa tarterie peinarde. Si j’étais rentré, j’aurais voulu regarder Pau-Orthez sur Eurosport…

— C’est quoi ça, Pau-Orthez ?

— Un match de basket.

— Ah… Donc ça évitait toute discussion.

— Exactement. Et pour une fois, tout le monde était content. J’ai donc pris ma bagnole et j’ai retrouvé Mary une heure plus tard au restaurant du Lac à Huelgoat. On a pris une pizza et…

— Et ensuite vous êtes partis en expédition.

La bouche de Fortin fit une moue :

— On peut le dire comme ça, concéda-t-il. Nous sommes en effet allés voir le chaos de rochers sous la lune. C’est très impressionnant, vous savez !

— Balade sentimentale ?

« Ma parole, se dit Fortin, voilà qu’il me fait une crise de jalousie ! »

— En réalité, patron, Mary était venue à Huelgoat pour enquêter.

— Elle ne fait plus partie de la police, aboya Fabien, en tapant sur son bureau. Enquêter ! et sur quoi ?

Il se leva, bousculant son fauteuil, et donna un coup de pied rageur dans la boulette de papier égarée hors de la corbeille.

« joli shoot ! » pensa Fortin. Mais il se garda bien de tout commentaire ironique. La boulette, après avoir heurté la porte, était revenue près de sa chaise. Le lieutenant se pencha, la ramassa et d’une pichenette l’expédia adroitement dans la corbeille d’osier.

Le commissaire revint s’asseoir, prit sa règle de teck et entreprit d’essayer de la tordre.

Fortin ricana intérieurement :

« Voilà Vieille France qui fait sa culture physique ».

Mais il garda un masque impassible et soupira :

— Faut-il que je vous le dise, patron ? Vous savez tout ça aussi bien que moi !

— Et pour cause, tonna Fabien en sortant un magazine de son tiroir et en le jetant sur le bureau devant lui, l’enquête de Mademoiselle Lester est ici contée en long, en large et en travers ! Et avec des photos, s’il vous plaît ! Voilà qu’elle fait dans la presse à sensation, maintenant !

— Ah, c’est sorti ? s’exclama Fortin avec une mine ravie. Je peux voir ?

— Vous n’aurez qu’à l’acheter, grinça le commissaire.

— Et comment que je vais l’acheter, dit Fortin avec conviction, et tous les collègues aussi, mais je voudrais bien le voir en attendant.

Le commissaire Fabien poussa la revue devant lui, du bout de la règle, d’un air dégoûté, comme s’il s’agissait d’une déjection canine égarée sur son sous-main et posa ostensiblement les yeux ailleurs en soupirant. Fortin s’en saisit et regarda la couverture avec une moue d’admiration :

— Tout de même, Paris-Flash, c’est pas de la gnognotte ! Six pages, patron, elle a six pages plus la couverture !

Fabien se leva, contourna son bureau et vint prendre la publication des mains du lieutenant :

— Ben oui, elle a six pages, je sais encore compter, mon garçon. Si vous continuiez un peu votre narration ?

Fortin respira. Il était redevenu « son garçon », ça changeait agréablement du rôle de prévenu qu’il tenait encore quelques instants avant.

— Si vous voulez, patron. Comme vous le savez – le lieutenant montra d’un signe de tête Paris-Flash – Mary a été appelée au secours par la famille d’une femme accusée de meurtre. Comme vous la connaissez…

Le commissaire Fabien eut un geste de la main qui signifiait « oh, ça va… »

— Comme vous la connaissez, poursuivit Fortin qui était passé de la stupéfaction à la crainte, puis de la crainte au soulagement et qui commençait maintenant à s’amuser – et c’était bien la première fois que ça lui arrivait en présence du patron – elle n’a pas tardé à comprendre que l’enquête avait été bâclée et que la femme incarcérée n’était pour rien dans ce massacre. Donc elle a cherché ailleurs et, comme d’habitude, elle a trouvé.

Ce « comme d’habitude » sonna lugubrement aux oreilles du commissaire Fabien.

Il avait tenu, en la personne de Mary Lester, une enquêtrice hors pair qu’il n’avait pas su retenir. Maintenant elle faisait du journalisme d’investigation pour la presse à sensation. Quel gâchis !

À sa décharge, il fallait dire que si Mary avait claqué la porte, ça n’était pas à cause de lui, Fabien, mais parce que quelques petits salopards enkystés au ministère avaient voulu venger un gros salopard dont Mary avait mis au grand jour les sombres turpitudes.

Enfin, le résultat était là. Mary Lester n’appartenait plus à la Police Nationale.

— Si j’en crois cet article, dit Fabien, Mary avait pris contact avec la gendarmerie et deux gendarmes de la brigade de recherche et d’intervention de Rennes étaient sur les lieux.

— En effet, patron.

— Alors, pourquoi vous a-t-elle fait venir ?

Fortin prit un air dégagé :

— Je ne l’avais guère vue depuis son retour. Nous devions déjeuner ensemble…

— Ah oui… dit Fabien sans avoir l’air d’en croire un mot.

— D’ailleurs, ajouta Fortin, il paraît que vous aussi vous devez l’inviter un de ces jours au Moulin de Rosmadec…

— Ça va ! coupa le commissaire avec humeur. Ça n’est pas à vous de me rappeler ce que je dois faire !

Intérieurement, Fortin se marrait. Cette invitation du commissaire, c’était l’Arlésienne. Le patron l’avait promise à Mary dans un moment d’euphorie lors d’une enquête à l’Île-Tudy deux ans plus tôt et ne s’était jamais acquitté de cette promesse. Mary se plaisait à la lui rappeler avec malice et Fabien se trouvait à chaque fois en porte-à-faux : que dire à son épouse ? Déjeuner dans une brasserie à deux pas du commissariat avec une collaboratrice pouvait passer pour un repas de travail. Inviter une jeune et jolie femme, le soir, dans un restaurant gastronomique était une autre chose. Pas sûr que madame Fabien eût apprécié.

Il se raidit :

— Ne sortons pas du sujet, Fortin. Pourquoi Mary vous a-t-elle invité à Huelgoat ?

Le lieutenant se racla la gorge, embarrassé :

— Vous savez, patron, Mary et moi on a l’habitude de faire équipe. Depuis le temps…

Il hocha la tête : depuis le temps en effet, depuis que, jeune policier à peine sorti de son stage, Mary avait fait, avec l’aide de Fortin, arrêter Lostellier, un gros industriel pour un crime que tout le monde prenait pour un accident.

Il laissa passer un silence et ajouta :

— Mary savait qu’elle aurait à faire à un type retors, dangereux, déterminé… Cette idée de lui donner rendez-vous dans un endroit aussi désert, dans un endroit où il est si facile de faire disparaître un corps… Elle ne savait pas comment réagiraient les gendarmes. Et puis, deux sûretés valent mieux qu’une… Elle a bien fait d’ailleurs, car…

Il plissa le front et revit le moment où Duchien s’apprêtait à frapper de son terrible gourdin Mary qui avait glissé. S’il n’avait pas été là pour lui bloquer la cheville…

— Car ? reprit Fabien, que voulez-vous dire ?

— Rien patron. J’étais là, point.

— On ne parle pas de vous dans l’article.

— Il n’y a pas de raisons pour qu’on en parle. D’ailleurs, je suis sûr qu’on n’y parle pas beaucoup d’elle non plus.

— Non… Hors la signature de l’article. Elle attribue tout le mérite de cette enquête au capitaine Evelyne Mûrier et au gendarme Leblanc.

— C’est bien d’elle, ça ! dit Fortin.

— Et ensuite, Fortin ?

— Ensuite quoi, patron ?

— Que s’est-il passé ?

— Rien.

— Comment ça, rien ?

— Eh bien, Duchien avait avoué le meurtre de sa femme à Mary. Il se croyait seul avec elle, l’imbécile, mais j’y étais, les deux gendarmes aussi, nous avons tout entendu. Les gendarmes sont sortis de leur cachette et ont arrêté le bonhomme.

— Et vous ?

— Ben nous, on est retournés au restaurant. On n’avait pas eu le temps de prendre un dessert, alors on l’a pris, avec un café, en évoquant le bon vieux temps.

Fabien tonna :

— Je ne vous demande pas si vous avez pris une crème au caramel ou une tarte aux pommes…

Fortin décida de continuer à jouer les esprits simples :

— J’ai pris une île flottante, patron…

— Que voulez-vous que ça me fasse, Fortin. Je ne vous demande pas non plus combien de sucres vous avez mis dans votre café.

— Je n’en prends jamais, dit Fortin très digne, c’est mauvais pour…

Fabien tapa des deux poings sur la table et cria :

— Nom de Dieu, Fortin, arrêtez de faire l’imbécile !

Le lieutenant se tassa sur sa chaise.

— Ensuite ? cria Fabien en retapant du poing sur le sous-main.

— Eh bien, dit Fortin avec candeur, je suis rentré. J’étais chez moi avant minuit, patron, vous pourrez demander à ma femme. C’est pour ça que…

— Ça va, dit Fabien avec un geste las de la main, ça va.

Il avait l’air de dire : « Je n’en peux plus d’entendre vos conneries ! »

Fortin déplia son mètre quatre-vingt-dix :

— Je peux y aller, patron ?

Il avait assez rigolé, fallait peut-être pas pousser le bouchon trop loin.

Sur un mouvement de tête du commissaire Fabien, le lieutenant sortit. Il allait enfin pouvoir prendre connaissance du compte rendu du match de basket de la veille.


Chapitre II

Dans son petit appartement de la venelle du Pain Cuit, Mary Lester tapait sur son ordinateur. Un feu de cheminée jetait des lueurs fugaces dans la pièce qu’éclairait seulement une lampe de bureau. Sur le canapé de toile écrue, Mizdu le gros chat noir faisait mine de dormir. Son œil vert s’allumait cependant par moments, puis il replongeait dans sa somnolence.

La sonnerie du téléphone troubla soudain cette tiède quiétude. Mary saisit l’appareil et dit « allô » d’un air distrait. Elle était toute à ce qu’elle écrivait et cette intrusion la sortait de sa concentration.

Puis son visage s’anima, comme si elle se réveillait.

— C’est vous patron ? Non, vous ne me dérangez pas, vous le savez bien, vous ne me dérangez jamais. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? Vous offrir un thé ? Par exemple, quelle bonne idée, il va être cinq heures… C’est ça, je vous attends…
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Le commissaire Fabien arriva avec un joli petit paquet en forme de pyramide noué au sommet par un bolduc de couleur verte.

— J’ai pensé, dit-il, que quelques viennoiseries ne pourraient pas nous faire de mal.

Elle le remercia :

— Quelle charmante attention !

Elle faillit lui dire : « c’est pas encore Rosmadec, mais enfin… »

Elle garda pour elle sa réflexion, le débarrassa de son imper, de son chapeau et l’invita à prendre place sur le canapé. D’instinct, le commissaire s’assit au plus loin du chat en lui jetant un coup d’œil méfiant.

Mizdu, qui avait senti cette méfiance, le regarda, bonasse, s’étira, bâilla, fit le gros dos, descendit du siège avec majesté et, profitant de ce que Mary ouvrait la porte pour aller chercher le pot de thé, il s’en fut dans la cuisine.

Alors le divisionnaire se détendit et s’installa plus à son aise.

— Quel bon vent vous amène ? demanda Mary en servant le thé.

— Ceci, dit le commissaire en posant Paris-Flash sur la table basse.

Elle finit de servir, posa le pot et alla s’asseoir sur un fauteuil de rotin :

— Ah, bien…

Il y eut un silence et elle ajouta :

— Vous voyez, je n’ai pas tardé à me reconvertir. Vous qui craigniez de me voir pointer au chômage…

— Et vous comptez là-dessus pour vivre ?

Le ton était réprobateur. Eût-elle trafiqué de la drogue, ça n’eût pas paru plus infamant au commissaire Fabien.

— Pourquoi pas ? Cet article m’a rapporté autant que six mois de salaire dans votre honorable maison, patron.

— Vraiment ? fit Fabien incrédule.

— Vraiment.

Et comme il ne semblait savoir que dire, elle ajouta :

— D’ores et déjà, cet article a fait monter les ventes de Paris-Flash de plus de douze pour cent.

— Compliments, dit le commissaire d’un air constipé.

Et il répéta sur un ton de condoléances :

— Compliments…

Il eut un sourire triste :

— Ça n’est pas fait, je pense, pour vous inciter à rentrer au bercail.

— Non patron, d’autant que d’autres journaux m’ont contactée pour une collaboration.

Elle sourit :

— Ça va me permettre de faire monter les enchères.

L’écran de l’ordinateur éclairait le coin de la table de travail de sa lueur blafarde.

— Vous travaillez, à ce que je vois ? dit Fabien.

— En effet.

Fabien semblait brûler de curiosité :

— Si ça n’est pas indiscret…

Elle rit franchement :

— C’est indiscret, patron, mais vous savez bien que je n’ai jamais rien su vous cacher !

Il eut une mimique qui signifiait : « à d’autres ». Ce qu’elle l’agaçait, mon Dieu, ce qu’elle l’agaçait !

Elle poursuivit :

— J’ai également été contactée par un producteur de télévision qui veut faire un film tiré du « Testament Duchien ».

Fabien eut l’air admiratif :

— La télé ? Bigre, c’est la gloire !

— À défaut de la fortune, plaisanta-t-elle. Je suis en train d’écrire le scénario.

— Vous savez faire ça ? s’étonna le commissaire.

— J’apprends, dit-elle modeste. Mes premiers envois ont été appréciés.

— Et qui jouera le rôle de Mary Lester ? demanda Fabien.

Elle éluda dans un nouveau sourire :

— Rien n’est encore décidé.

Ils poursuivirent une conversation à fleurets mouchetés en buvant leur thé. Puis le commissaire prit congé, bredouille : il n’était toujours pas question que Mary Lester réintégrât la grande maison.
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Mary reçut la visite de Jean-Pierre Fortin quelques jours avant Noël. Le grand lieutenant était porteur d’une bourriche d’huîtres plates qu’il lui offrit.

— Très touchée, Jipi, lui dit-elle, mais en quel honneur ?

— C’est un cadeau que j’ai reçu, dit Fortin, mais comme ma femme n’aime pas ça…

— Et toi ? demanda-t-elle.

— Moi, dit-il, je n’aime pas ce que ma femme n’aime pas.

Et il ajouta en souriant :

— C’est plus sûr pour la tranquillité des ménages.

Elle le regarda par en dessous :

— Mais si je te proposais de les partager… Tu ne te nourris pourtant pas que de pizzas ?

— Ah, si tu me proposes de les partager, ça change tout !

Le visage du lieutenant Fortin s’était fendu d’un bon sourire.

Mary regarda sa montre :

— Dix-huit heures trente, dit-elle, ça va être l’heure de l’apéritif. On se le fait ce demi-cent d’huîtres avec une bouteille de muscadet ?

— Banco ! dit le lieutenant Fortin, on va fêter Noël avant tout le monde !

Mary se leva :

— Toi, tu ouvres les huîtres, moi je vais chercher du pain de campagne à côté.

— Ça marche ! dit Fortin.

Lorsqu’elle revint de la boulangerie avec son pain et des gâteaux – elle connaissait les petites faiblesses de son ex-coéquipier – Fortin en était à la moitié de sa tâche.

Alors elle alluma du feu dans la cheminée, disposa un chandelier à trois branches sur la table basse et mit sur le lecteur de CD un disque d’Erik Satie.

Lorsque Fortin déposa sur la table le plateau d’huîtres parfaitement écaillées, Mary sortit un seau de métal argenté qu’elle remplit de glaçons. Puis elle y plaça une bouteille de champagne.

— Au diable l’avarice, dit-elle, champagne !

Elle regarda le plateau et fit, admirative :

— Dis donc, tu t’es fendu ! Elles sont magnifiques tes huîtres ! Où as-tu péché ça ?

— Belon, fit-il laconique.

Et il ajouta :

— C’est un cadeau. Un ostréiculteur à qui j’ai eu l’occasion de rendre de menus services.

— Tu lui as fait sauter ses contredanses ?

— Même pas. Il avait perdu une drague, il m’a demandé d’aller la repêcher.

— Comment ça ?

— Mais en plongeant, tiens !

— C’est vrai que tu plonges… J’avais oublié. Tu fais tellement de choses, mon cher Jipi ! À la tienne !

Ils trinquèrent, burent, et reposèrent leur verre.

— Normalement, dit Fortin, j’aurais dû partager avec Bernard Maroni puisque c’est lui qui avait plongé avec moi sur cette drague, mais…

— Mais quoi ? demanda Mary.

Elle avait remarqué que le visage de son copain s’était soudain rembruni.

— Mais il est mort ! dit-il tout à trac.

Un ange passa, puis Mary demanda :

— Quand ?

— Cet été. Tu n’as pas pu l’apprendre, à l’époque tu devais être au milieu du Pacifique…

— C’était plutôt au milieu de l’océan Indien, mais ça ne fait rien, continue. Comment est-il mort ?

— En plongeant.

— Un accident ?

— Sûrement, dit Fortin.

Et il ajouta après un instant de silence :

— On n’a jamais su.

— Raconte ! dit Mary.

Elle en oubliait de manger ses huîtres, c’était plus fort qu’elle, dès qu’il y avait un mystère, elle était captivée. Fortin s’en rendit compte :

— Ne va pas t’imaginer des choses, dit-il, des accidents de plongée il y en a des dizaines tous les ans. Tous ne sont pas mortels, mais voilà, ça arrive, et pas seulement aux débutants. Bernard Maroni était un plongeur confirmé. Il en avait fait sa spécialité pendant son service dans les pompiers, il a assumé je ne sais combien de missions et là…

— Comment ça s’est passé ?

— Tu sais – ou tu ne sais pas – que je fais partie du groupe d’archéologie sous-marine et qu’à ce titre nous plongeons sur les épaves qui tapissent les fonds marins entre les Glénan et Ouessant.

— Il y en a tant que ça ? demanda Mary.

— Plus que tu ne crois. Béjy, le président du club, a dressé une carte des naufrages connus dans cette région, c’est impressionnant.

Ce jour là, on plongeait sur l’épave d’un vapeur coulé à la fin du XIXe siècle entre le Guilvinec et Lesconil, en vue de la côte. Il y a là un plateau de mauvaises roches bien connu des marins qui l’ont nommé Ar Guisty « Les putains », sur lequel le Louvre a talonné par une nuit de tempête.

— Le Louvre ?

— C’est le nom du vapeur.

— Et alors ?

— Ben, on a plongé, il y avait des débutants avec nous, Bruno et moi nous en sommes occupés. On a vite renoncé parce que le vent s’était levé et que la mer était trouble. On n’y voyait pas à trois mètres. Dans ces cas-là, Béjy n’insiste pas. On a donc fait remonter les stagiaires. Quand tout le monde a été à bord, on s’est comptés et on a constaté qu’il manquait deux hommes : Bernard Maroni et William Adler. On ne s’en est pas fait de trop, Maroni était un plongeur confirmé, Adler n’en était pas à sa première sortie, bref, tant qu’ils étaient deux, il n’y avait pas de bile à se faire. Seulement quand William Adler est remonté tout seul un quart d’heure plus tard, on a commencé à avoir les jetons. J’ai remis la combinaison, repris les bouteilles et je suis retourné à l’eau. Pendant ce temps, Béjy lançait un appel au secours sur la VHF. Un quart d’heure après, l’hélico de la Protection Civile était sur zone, puis la vedette de la SNSM et même les pompiers du Guilvinec avec des combinaisons de plongée. Tout ce monde a battu le secteur, en vain. Pas plus de Bernard que de beurre en broche. Entre-temps, la situation météo s’était dégradée, le vent était monté et, sous l’eau, la visibilité n’excédait pas cinquante centimètres.

Au crépuscule, il a fallu rentrer. Certains stagiaires étaient malades d’être restés ainsi au mouillage tout l’après-midi. Il faut le dire, ça secouait vraiment.

Le retour n’a pas été glorieux, William Adler se faisait mille reproches, et quand il a fallu annoncer ça à Pierre Piron, ça n’a pas été la joie.

— Qui était Pierre Piron ?

— Le troisième mousquetaire. Ces trois-là étaient inséparables. Ils plongeaient ensemble, ils se retrouvaient à terre, bref, c’étaient vraiment de bons copains.

— On a retrouvé le corps ?

— Ouais, trois jours plus tard sur la plage, juste en face de l’endroit où il avait disparu. Il portait tout son équipement, sauf son masque qu’il avait perdu.

— On a déterminé la cause de sa mort ?

— Noyade…

— C’est bizarre qu’un type si aguerri…

— Tu sais Mary, sur une épave, tout peut arriver. Une ferraille qui t’arrache ton masque, une autre qui te bloque au fond… C’est pour ça qu’on ne plonge jamais seul. Mais la visibilité ce jour-là était tellement nulle… Bref, c’est ce qu’on appelle un malheureux concours de circonstances. C’est déjà arrivé, ça arrivera encore.

La conversation, pour ce qui concernait ce fait-divers fâcheux, en resta là. Fortin raconta ensuite à Mary sa conversation, il disait son interrogatoire, dans le bureau du commissaire Fabien.

— Putaing, Mary, comme un malfaiteur qu’il m’a traité le vieux ! Comme si j’avais tué père et mère ! Tout ça parce que je lui ai dit que tu m’avais invité à dîner. Tu parles d’une crise de jalousie !

Mary riait de bon cœur.

— Que dirait-il s’il nous voyait maintenant, fit-elle en gobant une huître.

— À ce propos, ajouta Fortin, je lui ai fait se souvenir qu’il te devait un dîner au Moulin de Rosmadec.

— Bof, dit Mary d’un ton désabusé, si je compte là-dessus.… À propos, Jipi, je t’en dois un, moi, de dîner à Rosmadec. Tu te souviens, avec ton copain Pellego…

— Je n’ai rien oublié, dit le grand lieutenant, seulement Pellego ne viendra en Bretagne que cet été. Mais compte sur moi pour te le rappeler en temps utile.

Ils terminèrent leur petit gueuleton impromptu en dégustant des gâteaux avec un excellent café, qui ne ressemblait en rien au « café chaussette » de funeste mémoire de madame Coppeau en évoquant leurs souvenirs à grand renfort d’éclats de rire.

Puis Fortin s’en retourna vers sa blonde épouse et ses trois fillettes.


Chapitre III

L’hiver passa, ponctué de coups de vent, de pluies incessantes qui amenèrent l’Odet et le Steir, les deux rivières qui arrosent Quimper, à sortir de leur lit et à inonder le centre-ville, si bien que l’on guettait le printemps avec une impatience qui tournait à l’obsession.

Jamais le soleil ne s’était fait autant désirer. Il fallut pourtant attendre le mois de mai pour qu’il apparût dans toute sa gloire.

Mary avait maintenu sa forme en jouant au tennis avec son amie Caroline, en faisant de la gym en salle et en allant deux fois par semaine à la piscine. À cette occasion, elle avait suivi un stage de plongée sous-marine dispensé par… Jean-Pierre Fortin.

Tout ce qu’elle connaissait du monde du silence en dehors des films du commandant Cousteau, elle l’avait vu depuis la surface au travers d’un simple masque, avec un tuba pour respirer.

Maintenant, elle savait plonger avec des bouteilles. Tout au moins en piscine.

Vint le grand jour où l’on passa aux choses sérieuses, c’est-à-dire à la plongée en mer.

Ce jour-là, Fortin était absent, retenu par l’arbitrage d’un match de rugby. Mary se retrouva donc avec des membres de l’Association sur la cale de l’arrière-port du Guilvincc, à Léchiagat. Le bateau qui devait les transporter sur les lieux était déjà là. Il s’appelait le Nemo, du nom du capitaine mythique de Jules Verne dans Vingt Mille Lieues sous les mers.

C’était un dinghy pneumatique de six mètres de long muni d’un moteur hors-bord de quatre-vingts chevaux qui pouvait emmener six plongeurs et leur matériel.

En l’occurrence il y avait là trois plongeurs expérimentés, Béjy, président de l’Association, et deux membres de cette association, William Adler et Pierre Piron.

Les néophytes étaient, outre Mary Lester, un jeune couple, Julie Robert et Alain Caugant qui avaient, comme Mary, fait leur première expérience de plongée avec bouteilles dans le grand bain de la piscine municipale.

Béjy, un gaillard brun de peau et de poil, menait les préparatifs au pas de charge. William et Pierre le secondaient avec efficacité, aidant les apprentis plongeurs à enfiler les combinaisons de néoprène. Dès qu’ils furent équipés, Béjy lança le moteur.

Le Nemo traversa le port du Guilvinec à petite vitesse, puis, la passe franchie, Béjy donna des gaz et le dinghy se cabra avant de se mettre à planer sur la surface lisse de la mer.

Il ne fallut pas plus d’un quart d’heure pour arriver sur le site où l’on avait décidé de plonger. Sur un signe du barreur, William mouilla l’ancre et, moteur coupé, le Nemo se mit à monter et descendre sur le dos des longues houles venues du large.

À deux milles, on apercevait la côte dans une fine brume de beau temps. Un bateau de pêche, puis un autre passèrent, traînant leurs lignes et les pêcheurs firent un signe de la main. Le Nemo était bien connu de tous les marins du coin. Les gars du club de plongée étaient appréciés des professionnels auxquels ils ne manquaient jamais de rendre service pour libérer une hélice prise par un filin, débloquer une drague ou une ancre « crochée » au fond.

Les néophytes s’attachèrent les bouteilles d’air comprimé sur le dos, chaussèrent les palmes et plaquèrent leurs masques sur leurs visages un peu pâlis par l’appréhension.

Il n’y avait plus un mot de trop, la tension qui les habitait était palpable. C’est une chose de mettre la tête sous l’eau dans une piscine chauffée, c’en est une autre de plonger en pleine mer vers des profondeurs glauques, froides, inquiétantes.

Enfin ils se jetèrent bravement dans la mer, surveillés par les anciens qui s’équipaient à leur tour. Mary avait beau jouer l’indifférence, elle n’en avait pas moins une grosse boule qui lui coinçait la gorge. Mais au bout de quelques minutes, constatant qu’elle respirait sans difficultés, elle regarda vers le fond, prête à descendre voir cette fameuse épave.

Béjy la prit en charge et lui fit signe de l’imiter : il bascula vers l’avant et son corps se mit à descendre lentement. Mary l’imita et elle se sentit couler à son tour. Quelques battements de jambes accélérèrent le mouvement ; c’était magique, elle ne sentait plus le poids de son équipement qui lui avait paru si pesant lorsqu’elle était à l’air libre. Elle avait soudain l’impression d’être en apesanteur.

Ils nagèrent ainsi à trois ou quatre mètres de la surface pendant quelques minutes. Puis Béjy lui montra la patte d’une grosse ancre qui dépassait de la roche. Puis il pointa du doigt droit devant lui, indiquant la direction à suivre.

Ils traversèrent un banc de poissons qu’elle n’identifia pas ; enfin apparurent des débris de navire, une autre ancre, un gros treuil envahi par les algues, des amas de chaînes qui formaient un conglomérat de fer rouillé, un écubier, un autre encore, une chaudière et puis une énorme hélice à quatre pales autour de laquelle des tacauds, des vieilles et des lieus tournaient gracieusement.

Et puis des cylindres recouverts d’une fine gangue de calcaire blanchâtre. Mary essaya de les soulever mais Béjy lui fit un signe négatif de la main et l’entraîna plus loin.

Ils nagèrent pendant un moment dans une forêt de laminaires dont la végétation brune flottait au gré des courants, puis Béjy lui fit signe, en montrant son poignet, qu’il était temps de rentrer.

Elle le suivit, il paraissait connaître parfaitement le site et se faufilait adroitement entre les roches et leur végétation luxuriante. Sans lui, elle n’aurait jamais retrouvé sa route. Enfin elle revit la grosse ancre et, en levant les yeux, la coque du Nemo se découpant en sombre sur la surface brillante de la mer.

Les autres étaient déjà rentrés, ils étaient les derniers. Mary était enchantée de cette première plongée, Alain Caugant aussi mais son amie Julie paraissait épuisée.

Mary avait apporté une bouteille de champagne car « un baptême ça s’arrose » et ils trinquèrent à Neptune et à leur initiation, aux plaisirs de ce monde si proche et pourtant si mystérieux, avant de lever l’ancre et de prendre le chemin du retour.

Le soir, ils continuèrent de célébrer l’événement à l’hôtel-restaurant du Port où l’illustre Gaby, maître des lieux, leur servit un somptueux plateau de fruits de mer.

William Adler et Pierre Piron n’avaient pas voulu rester. Béjy, que sa femme avait rejoint, expliqua à ses trois apprentis que, chaque fois qu’ils replongeaient sur cette épave, ils repensaient à leur copain disparu.
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— Comment as-tu découvert cette épave ? demanda Mary en décortiquant une langoustine de la taille d’un petit homard.

— Ah, dit Béjy, pour faire de l’archéologie sous-marine, il faut d’abord faire de l’archéologie sur la terre ferme. En la matière, les chemins de la mer passent par les rayons empoussiérés des archives. Voilà à quoi je passe mon hiver : à compulser des dossiers. Pour ce qui est du Louvre, j’ai d’abord lu dans un très vieux numéro du Yacht la relation de ce naufrage qui était également mentionné dans le Phare de la Loire de 1892. Ensuite j’ai fait les recherches classiques : Registres de mer des capitaines, Archives du tribunal de commerce de Nantes, Archives départementales de Loire-Atlantique – on disait alors Loire-Inférieure - Archives départementales du Finistère, etc.…

— En somme, dit Mary, tu enquêtes.

— Exactement, dit-il, et ce n’est pas la partie la moins intéressante, crois-moi.

— Je te crois, dit-elle en souriant.

Il s’esclaffa :

— C’est vrai, j’oubliais !

Et il expliqua à sa femme et aux deux amoureux le parcours de Mary, enjolivant ses exploits jusqu’à blesser sa modestie et à la faire rougir.

— Ça va, Béjy, dit enfin sa femme qui s’était rendu compte de la gêne de Mary. Arrête, ça suffit !

— Connaît-on les circonstances du naufrage ? demanda Mary pour faire diversion.

Julie et Alain se mangeaient des yeux et ne prêtaient guère un intérêt soutenu à la conversation.

— À plus de cent ans en arrière, on retrouve les mêmes raisons, dit Béjy : le fric !

— Autrement dit, fit Mary, Louvre et Erika, même combat ?

— Tout à fait ! dit Béjy. À ceci près que la cargaison du Louvre était infiniment moins polluante que celle du pétrolier. À l’origine de l’affaire, on trouve un armateur parisien ignorant tout de la mer et des bateaux, qui n’a qu’une préoccupation en tête : rentabiliser son investissement. Il a mis un gros paquet sur le Louvre, il faut que ça rapporte un maximum. Et tout de suite. Ensuite sa méconnaissance des choses de la mer l’a mené à faire construire un bateau totalement inadapté à l’utilisation à laquelle on le destine… Enfin un capitaine ayant peur de perdre sa place et prêt, pour la conserver, à se plier aux ordres d’un armement ignare.

— Ça ressemble en effet étrangement aux raisons qui ont conduit l’Erika à se briser en deux, dit Mary.

— Si ça t’intéresse, dit Béjy, j’ai de la doc sur le sujet.

— Et comment que ça m’intéresse ! Mais tu peux peut-être m’en dire plus long.

— Si tu veux. Tout ceci a commencé parce qu’à la fin du dix-neuvième siècle, un nommé Brunet, riche homme d’affaires parisien, décida de faire de Paris… un port marchand.

— Il l’était déjà, objecta Mary. Le trafic sur la Seine était considérable.

— Oui, mais c’était un port fluvial. Les bateaux de mer s’arrêtaient au Havre car ils avaient trop de tirant d’eau pour aller plus loin. Les marchandises étaient ensuite chargées sur des chalands qui remontaient jusqu’à la capitale. Brunet lui, ambitionnait d’amener des navires de mer à Paris.

— Rien que ça !

— Eh oui ! La propulsion à vapeur, qui peu à peu se substitue à la marine à voile, ouvre alors des perspectives nouvelles. Seulement pour faire monter ces bateaux lourdement chargés jusqu’à la capitale, il faut réduire leur tirant d’eau donc concevoir des navires à fond plat. Brunet trouve à Nantes un jeune ingénieur visionnaire qui va concevoir et construire le bateau ad hoc. Un système comme on n’en a jamais vu est inventé : les hélices seront placées au centre du navire, dans des tunnels à voûtes inclinées qui rejoignent le fond plat de la coque. Bien sûr, comme tous les navires de l’époque, le Louvre est à voile et à vapeur. Il sera gréé en goélette latine. Deux moteurs, deux hélices et un gréement sérieux, le nouveau venu a de quoi affronter les éléments… en théorie. Car il y a loin de la planche à dessin à la pratique. Si le Louvre est tout à fait adapté à la navigation en eaux calmes, rivières, estuaires, en mer c’est une catastrophe. On s’aperçoit alors que le bateau révolutionnaire n’est rien d’autre qu’une grosse péniche tout à fait impropre à la navigation hauturière. L’armateur fait un procès au constructeur mais décide tout de même de faire naviguer son navire. Fin octobre 1891, après six mois d’immobilisation, le Louvre quitte Bordeaux chargé de deux cent cinquante tonnes de plomb…

Béjy regarda Mary en souriant :

— C’est un de ces lingots de plomb que tu as tenté de soulever.

— Inébranlable, dit Mary.

— Eh oui ! en plus depuis le temps les sédiments marins les ont soudés ensemble… Le gros de la cargaison a été récupéré en 1950 mais les récupérateurs, vu sa faible valeur, se sont contentés d’enlever ce qui était facilement ramassable. Au passage, nous en avons prélevé une tonne pour lester un vieux gréement, Corentin, le lougre de l’Odet. En plus, ajouta-t-il, il y avait du rhum, du vin, des liqueurs et un chargement de cinq mille madriers en pontée. Des ordres stricts sont donnés par l’armateur au commandant Audureau : rallier Paris dans les meilleurs délais, quelles que soient les circonstances. Par peur de perdre son commandement, Audureau appliquera ces ordres à la lettre, ce qui causera la perte du Louvre.

« En effet, dès qu’il sort de l’estuaire de la Gironde, le bateau est assailli par une effrayante tempête. D’autres bateaux, mieux taillés pour affronter le mauvais temps, ont fait relâche à Pauillac, dans l’estuaire, en attendant l’accalmie.

« Audureau, lui, fonce dans la plume. Le Louvre frôle Belle-Île, les Glénan et fait route au plus près de la côte dans un temps exécrable vers la pointe de Penmarc’h. Vers dix-sept heures la visibilité est nulle ; pourtant le commandant Audureau poursuit sa route en aveugle parmi les écueils. Et ce qui devait arriver arrive, à dix-sept heures quarante, le navire se plante sur le plateau rocheux nommé Ar Guisty et coule rapidement. Sur les huit hommes d’équipage, trois parviendront à regagner la côte et à sauver leur vie : Moreau, le chef mécanicien, et deux matelots. Ils échouent sur une plage battue par les vagues et sont recueillis par des paysans habitant cette côte déshéritée.

— Que sont-ils devenus par la suite ? demanda Mary.

— Tous trois ont rejoint Nantes. Je suppose que les deux matelots ont dû réembarquer sur un autre navire, mais je n’ai aucune certitude. Pour ce qui est de Moreau, on retrouve trace de son nom sur divers rôles d’équipage de l’armement Bordes. Il navigua jusqu’à sa retraite entre l’Amérique du Sud et Nantes. Puis il se retira à Paimbœuf où il mourut.

Il y eut un silence et Béjy ajouta :

— Par la suite des rumeurs coururent disant que la Compagnie Parisienne de Navigation avait tout fait pour se débarrasser d’un navire encombrant tout en rejetant la faute sur le capitaine disparu.

— Y avait-il du vrai là-dedans ?

— Je le crains, dit Béjy en reprenant une patte de tourteau.

Il regarda Mary :

— Ça t’inspire ?

— Un peu ! Il y a matière à un article mettant en parallèle les méthodes de la Compagnie Parisienne de Navigation et celles des pétroliers d’aujourd’hui. Je crois que je vais y penser.

En fait Mary Lester devait laisser cette histoire dans un coin de sa mémoire jusqu’au 3 juin 2001.


Chapitre IV

Ce dimanche 3 juin le Talenduic, solide vedette de quinze mètres de long, quitta le port de Loctudy ayant à bord seize plongeurs stagiaires encadrés par dix plongeurs confirmés.

Le but de l’expédition était une épave située dans l’archipel des Glénan.

Le temps était radieux, pas un nuage dans le ciel, une légère brise de mer de nordet avait peine à gonfler les voiles des plaisanciers en route pour les îles. Une longue houle soulevait le Talenduic qui traçait sa route dans l’eau verte, laissant derrière lui un sillage de blanche écume.

Dans le ventre du bateau les 180 CV Diesel ronronnaient allègrement, et Mary sentait le pont de teck lisse et tiède vibrer sous ses pieds nus.

À la barre Pierre Piron tenait le cap sur l’épave du Pietro Orseolo, un navire italien armé par la Kriegsmarine, coulé en 1944 par l’aviation anglaise.

Sur la plage arrière, Béjy aidé par William Adler et Jean-Pierre Fortin s’appliquait à faire rentrer dans la tête des stagiaires les notions qu’il tenait pour essentielles en matière de sécurité et qu’il ne se lassait jamais de répéter, quitte à paraître un peu raseur.

Une belle journée en perspective…

Mary s’était installée sur l’avant avec quelques autres stagiaires et elle profitait de cette première journée de soleil avec un plaisir indicible.

L’air sentait la mer, et la crème solaire dont tous les passagers du Talenduic s’étaient enduits généreusement. En bref, ça avait un parfum de vacances.

Même madame Fortin était là avec ses trois filles et elle était la seule à n’avoir pas l’air parfaitement détendue. Elle faisait penser à une poule qui a couvé des canards. On la sentait mal à l’aise sur le bateau, la mer assurément n’était pas son élément. Sous ce premier soleil ardent, sa peau de blonde virait au rouge. Elle n’était pas de celles qui bronzent, mais de celles qui pèlent.

En revanche les gamines, parfaitement amarinées, couraient sur le pont, se poursuivant avec des cris joyeux entre les bouteilles de plongée et les caisses à provision, sans plus d’appréhension que si elles avaient été sur une plage.

Madeleine Fortin ne les quittait pas des yeux, inquiète dès qu’elle les voyait s’approcher du bastingage, les reprenant à tout moment :

— Hélène, calme-toi… Cécile, tu as encore enlevé ta brassière… Veux-tu bien…

Les enfants n’entendaient pas ces recommandations. Ils jouaient sans la moindre notion du danger avec d’autres enfants de leur âge venus eux aussi avec leurs parents.

D’ailleurs, y avait-il danger par ce beau temps, sur ce solide bateau mené par des marins confirmés ?

Tout à l’heure, en arrivant à Saint-Nicolas des Glénan, on descendrait les femmes et les enfants sur la plage et le Talenduic s’en irait mouiller sur l’épave que les plongeurs devaient visiter.

Pour le moment on n’était qu’à mi-chemin de l’île et Madeleine Fortin faisait triste figure. Mary s’approcha d’elle :

— Ça ne va pas ?

— Je suis malade, dit la femme du lieutenant d’une voix pitoyable.

Elle était pâle et des gouttes de sueur perlaient sur son front.

— Vous voulez un peu d’eau ?

Elle fît « non » de la tête, puis une nausée la secoua. Mary la prit sous les bras, la fît se lever et l’emmena près du bastingage.

— Où est Jean-Pierre ? demanda Madeleine en hoquetant.

— Il s’occupe des enfants, dit Mary. Il faut vomir, après ça ira mieux.

Elle sentit les ongles de Madeleine s’enfoncer dans son avant-bras quand elle fut secouée par un long spasme douloureux et Mary la maintint tandis qu’elle rejetait son petit déjeuner. Puis elle se laissa aller en arrière comme une poupée de son en gémissant : « Je suis malade… »

Mary se fit rassurante :

— Ça va aller maintenant.

On lui tendit un mouchoir de papier, une bouteille d’eau. Mary humecta le mouchoir, essuya la bouche de Madeleine Fortin. Puis elle l’obligea à boire un gobelet d’eau. Enfin elle lui bassina les tempes avec un autre mouchoir humidifié.

Quelqu’un avait déplié une chaise transat de toile.

Mary fit asseoir la pauvre Madeleine qui, à nouveau, réclama d’une voix mourante :

— Où est Jean-Pierre ?

Le grand lieutenant prévenu par sa fille aînée arrivait :

— Ça ne va pas, Madeleine ?

Elle lui prit la main et la serra très fort en le regardant d’un air de reproche, d’un air de dire : « dans quelle galère m’as-tu encore embarquée ? »

Le gros de la crise était passé, mais ça n’était pas encore la grande forme.

— Je te laisse avec Mary, dit Fortin, il faut que je retourne à l’arrière.

Mary essaya de lui parler, de lui dire combien elle aussi avait souffert du mal de mer. Madeleine Fortin l’écoutait à peine ; les yeux mi-clos elle geignait doucement.

De temps en temps une des petites filles venait, lui prenait la main, puis, après un baiser, repartait à ses jeux.

— Quand va-t-on arriver ?

— Bientôt, l’archipel est en vue.

En effet, les petits points noirs posés sur l’horizon grossissaient à vue d’œil. On avait laissé l’île aux Moutons sur bâbord, bientôt on aborderait à Saint Nicolas des Glénan.

Madeleine Fortin ne retrouvait pas ses couleurs. Toute la journée, au lieu de profiter à plein de la plage, de l’eau, du soleil, elle n’aurait qu’une pensée en tête : celle qu’il faudrait bien remonter dans ce maudit bateau qui bougeait tout le temps, alors qu’elle aurait été si bien dans son jardin ou sur une plage accessible par la route…

Bien que Mary lui eût apporté tous les soins et toute la sollicitude possible, elle sentait que Madeleine Fortin nourrissait contre elle une sourde hostilité, comme si elle sentait en Mary une rivale ; et pourtant, jamais au grand jamais, il n’y eut entre le lieutenant Fortin et Mary Lester autre chose qu’une grande amitié.

Ce qui était surprenant, c’est que Fortin restât follement amoureux de cette blondasse maussade et geignarde, son antithèse parfaite. C’était ainsi ; comme dit le philosophe, le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas.

Le bateau embouqua une passe et vint, sur son erre, accoster à la cale qui desservait le petit port de Saint-Nicolas où des générations de pêcheurs bigoudens et concarnois avaient débarqué leurs moissons de homards, de crabes et de crevettes.

On disposa les pare battage pour que le Talenduic ne vienne pas écorcher sa coque contre le quai de granit, puis les femmes et les enfants descendirent dans un joyeux brouhaha avec leurs paniers à provision, leurs serviettes de bain, leurs parasols.

Madeleine Fortin suivit le mouvement comme une agonisante. Quand tous les amateurs de plage furent descendus, le moteur battit en arrière et le Talenduic reprit sa route vers l’épave du Pietro Orseolo. Madeleine resta figée sur la cale, regardant le bateau qui emportait son Jean-Pierre comme la femme d’un condamné à mort regarde son mari monter à l’échafaud.

Puis la plus grande de ses fillettes vint la prendre par la main et elle consentit alors à regagner la plage non sans se retourner tous les trois pas.

Le Talenduic naviguait à présent sur des hauts fonds de maërl blanc, ces petits coraux blancs accumulés en ces fonds depuis des siècles, qu’une compagnie sablière exploitait à outrance, sans souci des dégâts causés à la flore et à la faune marine.

L’eau était si claire que l’on apercevait des bancs de petits poissons, des crabes se hâtant devant la menace du gros bateau, puis tendant les pinces dans un geste de défense dérisoire lorsque l’ombre du Talenduic leur voilait le soleil.

La mer, ici, avait une pureté de commencement du monde. Tout était harmonie, paix, beauté. Mary aurait voulu que le Diesel s’arrêtât, elle aurait voulu se retrouver soudain dans un canoë ou dans un tout petit voilier pour communier plus intimement avec la nature.

Pilotée d’une main sûre par Béjy qui connaissait la chambre des Glénan aussi bien que celle où il dormait tous les soirs, la vedette frôlait des récifs affleurant la surface de l’eau où des mouettes somnolentes regardaient passer le bateau d’un œil indifférent.

Puis on sortit de la chambre – c’est ainsi qu’on nomme cet endroit entouré d’îles où les bateaux peuvent, quel que soit le temps, mouiller sans risques. L’eau redevint plus sombre, le fond disparut.

Sur l’avant, Jean-Pierre Fortin attendait l’ordre de la passerelle pour laisser filer l’ancre à la mer. Le moteur tournait à l’extrême ralenti : Touk Touk Touk… si bien que l’on aurait pu compter les coups de piston.

— Mouille !

Le cri tomba de la passerelle et l’ancre s’enfonça sous les flots dans un jaillissement d’écume. La chaîne suivit en grondant dans son écubier, et, tel un taureau tenu par l’anneau qu’il a dans les naseaux, le Talenduic se cabra, puis vint au vent. Fortin reprit deux brasses de chaîne qu’il tourna sur le nez de l’étrave et le moteur se tut.

Le silence qui suivit fut rompu par Béjy lorsqu’il descendit de la passerelle :

— Allez, on se prépare. Pour une première fois, mieux vaut plonger à l’étale de basse mer. Vous aurez moins d’eau sur la tête.

Quelques débutants qui n’avaient pas encore subi le baptême de la mer se regardaient inquiets. Mais les plongeurs confirmés les rassuraient en plaisantant, les aidaient à mettre leur combinaison de néoprène, leur masque, à endosser le gilet portant la bouteille d’air comprimé.

Bien qu’elle eût déjà subi cette initiation en mer, Mary ressentit un petit pincement au cœur. Heureusement Fortin était là, rassurant :

— Je ne te lâche pas, Mary.

Elle lui sourit bravement :

— J’y compte bien !

Déjà les premiers à s’être équipés se laissaient tomber dans la mer. Mary suivit le mouvement, saisie par la fraîcheur de l’eau sur ses mains, sur son visage. Après les heures passées au soleil, la transition était marquante.

Elle prit son détendeur en bouche, appliqua sa paume sur le haut de son masque et souffla vigoureusement par le nez pour chasser l’eau, ainsi que Béjy lui avait appris à le faire.

Fortin était près d’elle. Il pointa le pouce vers le fond de la mer, ce qui signifiait « on descend », puis il bascula et se mit à palmer doucement. Mary l’imita et ils descendirent sans peine dans un monde magique où toute pesanteur était abolie.

Le monde du silence… Des ombres passaient, les autres plongeurs deux par deux, crachant des chapelets de bulles qui remontaient vers la surface.

Au fond, une masse sombre dans laquelle Mary discerna bientôt les superstructures d’un navire.

Puis la cheminée du vapeur italien apparut. Mary était fascinée. C’était tout à fait comme dans les films du commandant Cousteau, l’angoisse en plus. Car elle se sentait tout soudain angoissée. Cet univers étrange, hostile, cette carcasse de fer brisée en trois morceaux sur laquelle tant de jeunes hommes avaient perdu la vie…

Elle se rendit compte que le stress la faisait haleter, que son cœur battait la chamade. Fortin devait connaître les réactions des débutants. Il tourna sur lui même comme un gros poisson noir et prit Mary par les poignets. Elle voyait ses bons yeux derrière le masque, elle pouvait y lire : « Calme-toi, Mary, ce n’est rien, ça va passer… » Elle s’efforça de calquer le rythme de sa respiration sur celle de son Mentor et, petit à petit, elle se sentit mieux.

Fortin le sentit et il repointa le pouce vers le bas en la regardant à travers le masque d’un air interrogatif.

Mary avait surmonté sa peur. Elle hocha la tête et bascula de nouveau vers le fond. Quelques-uns des stagiaires, impressionnés par la majesté des lieux étaient remontés en catastrophe.

Mary et Fortin nageaient maintenant au-dessus du château arrière du Pietro Orseolo que l’aviation anglaise avait coulé en 1944. Sur le pont on distinguait encore les chenilles des blindés que transportait le cargo.

Des filets de pêche en lambeaux, perdus par les marins, flottaient autour de l’épave, soutenus par des flotteurs immergés, suaires inattendus pour un fantôme de bateau.

Les gardiens du sanctuaire, des tacauds dorés, des vieilles lippues, passaient et repassaient sans craindre les étranges visiteurs venus d’un autre monde.

Près de l’hélice, sous la voûte du navire, de gros poissons se tenaient à l’affût, des lieus, des bars, poissons chasseurs en quête d’une proie.

L’eau était d’une limpidité étonnante mais d’une couleur verte. L’épave elle-même était verte… de ce vert des varechs collés à ce qui restait de la coque du forceur de blocus.

Des petits poissons s’enhardissaient, venant tourner si près d’eux qu’on aurait pu les toucher de la main.

Fortin montra du doigt une grosse tête grise, deux yeux glauques qui les regardaient passer, une gueule blanche qui s’ouvrait, se fermait à une lente cadence. Un congre géant avait élu domicile dans les tôles rouillées de l’épave. Là, il était tranquille, nul pêcheur ne viendrait risquer d’y perdre ses palangres. Un pêcheur sous-marin peut-être, avec sa flèche tahitienne…

Mais non, il aurait fallu qu’il descende en apnée puisque la pêche avec bouteilles était interdite. Et c’était trop profond pour qu’un plongeur, même expérimenté, pût venir inquiéter le seigneur des lieux si loin de la surface.

On distinguait encore la forme de l’immense bateau, il n’était pas aussi démantelé que celui que Mary avait visité lors de son initiation, mais les tôles là aussi s’étaient couvertes de concrétions calcaires et de varechs qui oscillaient sous l’influence du courant comme les moissons terrestres, dans les champs, se courbent et ondulent sous la brise.

Maintenant Mary, bien que toujours sur le qui-vive, se sentait plus à l’aise ; elle respirait sans être oppressée, palmait calmement en calquant son rythme sur celui de Fortin qui savait doser ses efforts pour n’avoir pas à forcer.

Cependant elle était fortement impressionnée car elle ne s’était pas attendue à découvrir une épave aussi conséquente. Fortin lui avait pourtant dit que le Pietro Orseolo mesurait près de cent cinquante mètres. Sur terre ça n’évoque pas grand-chose, cent cinquante mètres, mais sous l’eau ça paraissait gigantesque. Combien de victimes dans ce naufrage ? C’était la guerre, on ne le saurait jamais.

Lorsqu’ils eurent fait le tour de l’épave, Fortin se retourna vers Mary et porta son poing fermé à sa tempe. Ce signal signifiait qu’il venait de passer sur la réserve et qu’il était temps de remonter. Pour sa part, Mary disposait encore d’une bonne provision d’air mais il était d’usage de ne jamais rester seul sous l’eau par mesure de sécurité.

Et ce bon Fortin avec sa cage thoracique démesurée devait consommer une quantité double de l’air qu’absorbait Mary.

Sous l’effet des bombes et des torpilles, le Pietro Orseolo avait été coupé en trois tronçons. De hautes murailles d’acier plongeaient vers les profondeurs glauques et le fond où reposait sa quille devait bien se trouver une vingtaine de mètres plus bas.

Là, l’eau devenait trouble, des sédiments en suspension limitaient la vision à quelques mètres et des ombres inquiétantes passaient et repassaient sans se presser. Mary avait beau se dire qu’il ne s’agissait que de gros lieus, ou de bars totalement inoffensifs pour l’homme, elle n’était pas vraiment rassurée.

Aussi suivit-elle Fortin avec soulagement. Ils trouèrent la surface à une cinquantaine de mètres du Talenduic. Les autres plongeurs rentraient eux aussi et il leur fallut attendre pour monter à l’échelle.

Sur le pont les commentaires allaient bon train. Enthousiastes bien sûr. On sentait dans les commentaires un ton triomphant trahissant la fierté d’avoir vaincu sa peur. Du moins ceux qui étaient descendus jusqu’à l’épave. Car plusieurs avaient renoncé, n’ayant pas pu surmonter ce stress que Mary avait ressenti si fortement. D’ailleurs, si Fortin ne l’avait pas encouragée, elle ne serait jamais descendue si bas.

On s’entraidait pour ôter les combinaisons mouillées, on se frictionnait vigoureusement en frissonnant sous la brise de mer qui s’était levée, un petit vent frisquet qui rappelait qu’on n’était encore qu’au tout début du printemps.

Les vieilles plaisanteries fusaient : « le fond de l’air est frais » à quoi il convenait de répondre : « le fond de l’eau aussi ».

Béjy allait de l’un à l’autre, attentif, demandant amicalement leurs impressions aux stagiaires. Ils étaient là, tous les dix, serrant leur drap de bain contre leur peau grenue. La chair de poule… Les yeux pleins encore des merveilles entrevues sous l’énigmatique surface de la mer, se demandant s’ils ne rêvaient pas, si c’étaient bien eux qui avaient osé se prendre, un temps, pour des poissons.

Et quand cette émotion se fût un peu estompée, on s’aperçut que la mer creusait les appétits. Alors on déballa les provisions, on ouvrit les bouteilles en plaisantant joyeusement.

C’est alors que Fortin demanda :

— Mais où est passé Pierre Piron ?


Chapitre V

Pierre Piron ?

Tout le monde se regarda.

— Avec qui faisait-il équipe ? demanda Béjy.

— Avec moi, dit Martine, une jeune femme blonde, aux cheveux coupés court, qui fumait une cigarette anglaise.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je ne suis pas descendue jusqu’à l’épave, dit-elle avec une moue.

Et après un silence elle ajouta sur un ton de défi :

— Pour tout vous dire, j’ai eu les jetons !

— Il n’y a pas de honte à ça, dit Béjy, tous ceux qui plongent ont eu les jetons à un moment ou à un autre. Là-dessous, ceux qui n’ont pas peur meurent jeunes. Qu’est-ce que tu as fait ?

— J’ai nagé un moment entre deux eaux et j’ai commencé à descendre. Mais lorsque j’ai vu l’épave, j’ai ressenti une angoisse subite et je suis remontée en catastrophe, complètement paniquée.

— Et Pierre ?

— Il est remonté avec moi. Il a essayé de me calmer, de m’inciter à recommencer mais j’avais vraiment pris un gros coup de stress. Alors il m’a raccompagnée jusqu’au bateau. Il m’a aidée à me débarrasser de mon équipement, puis il m’a dit qu’il rejoignait les autres en bas. Il a disparu sous l’eau et je ne l’ai pas revu depuis.

— Il était comment à ce moment-là ?

Martine regarda Béjy, surprise. Que voulait-il dire ?

Il précisa :

— Il avait l’air bien ?

— Ben oui, dit-elle.

Puis elle ajouta avec une logique certaine :

— S’il n’avait pas été bien, il n’y serait pas retourné !

— Personne d’autre ne l’a vu ? demanda Béjy en regardant à l’entour.

Les plongeurs se regardèrent, perplexes : comment distinguer un plongeur d’un autre quand on n’a aucune raison d’exercer son attention ?

Béjy haussa les épaules :

— Vous n’avez rien remarqué d’anormal ?

Non, personne n’avait vu de plongeur en difficulté.

— Tu sais comment il est, dit William Adler, il n’y a pas plus acharné que lui. Il sera resté jusqu’au dernier moment…

Béjy regarda sa montre :

— Acharné sûrement, dit-il, mais pas imprudent. À cette heure, il est au bout de sa réserve…

— Pas sûr, dit Adler, avant de replonger il a pris une bouteille pleine.

— Tu es sûr ? demanda Béjy.

— Certain, je n’étais pas encore à l’eau, ma fermeture Eclair s’était coincée et j’avais pris du retard. Il m’a dit qu’il changeait de bouteille car la sienne était déjà sérieusement entamée.

— Il est reparti avant toi ?

— Un peu avant, oui.

— Faut quand même qu’on aille voir, dit Béjy soucieux.

Le fait que Pierre Piron ait pris une bouteille pleine laissait espérer qu’il avait encore une réserve d’air, mais à mesure que le temps passait, cet espoir s’effilochait.

Comme gommée par un vent mauvais, la joyeuse ambiance qui régnait sur le bateau l’instant d’avant avait disparu. Le vent paraissait soudain plus froid, le soleil moins chaud et la houle qui soulevait le bateau semblait rappeler aux plongeurs débutants qu’ils étaient en milieu hostile, un milieu dont la force destructrice pouvait se faire sentir à tout moment.

Une irrépressible tension gagna le pont du Talenduic.

Les moniteurs renfilaient leurs équipements à la hâte, chaussant leurs longues palmes, endossant les bouteilles de plongée qui n’avaient pas servi.

En un instant ce fut le branle-bas. Béjy donnait ses ordres :

— Les stagiaires, on ne bouge pas !

Et aux moniteurs :

— À vous les gars ! Chacun sa zone, deux par deux : on cercle en élargissant.

Les moniteurs plongèrent, soulevant des gerbes d’écume tandis que Béjy, le front barré de rides remontait à la passerelle. Mary le suivit. Il décrocha la VHF, tourna la molette commandant l’intensité du son au maximum :

— Sécurité, sécurité, sécurité, ici le Talenduic, je répète, ici le Talenduic, me recevez-vous ?

Une voix fit vibrer le haut parleur :

— Sémaphore de Beg-Meil écoute… Talenduic, à vous.

Béjy, extrêmement concentré, continuait :

— Accident de plongée sur le Talenduic… Je répète, accident de plongée. Un homme n’est pas remonté. Demande l’assistance immédiate de Dragon 29 sur les îles Glénan… Me recevez-vous ?

Et à nouveau la voix aux inflexions métalliques sortant du haut parleur de l’appareil :

— Sémaphore de Beg-Meil, je vous reçois fort et clair. Passez immédiatement sur le canal 67, je répète, canal 6/7.

— Ici Talenduic, bien reçu.

Béjy tapa sur le clavier de la VHF, les deux chiffres 6 et 7 s’inscrirent en vert sur un écran. La voix du permanent du sémaphore retentit à nouveau :

— Je vous passe le médecin du caisson de Brest. À vous.

— OK.

Changement de voix :

— Donnez-moi l’âge de la victime et son état actuel, demanda le médecin.

— Trente-six ans, sportif, plongeur confirmé. Nous ne l’avons pas encore retrouvé.

— Si, dit Mary en se penchant par-dessus la lisse, le voilà !

Les plongeurs venaient de trouer la surface, remorquant un corps inerte.

— Nom de Dieu !

Béjy se tenait à la passerelle les mâchoires serrées, le visage pâli par l’angoisse. Fortin, qui remorquait le corps, fût le premier à monter l’échelle. Dès qu’il fut à bord, il se pencha sur le bastingage et aidé par un moniteur, hissa le malheureux plongeur à bord.

— On vient de remonter le corps, dit Béjy d’une voix blanche.

Et à nouveau la voix métallique :

— Essayez de lui faire vomir son eau, faites-lui des massages dans la région du cœur, du bouche à bouche.

— Il y a un médecin dans le groupe, il s’en occupe, dit Béjy.

— OK, dit la voix du médecin. Je vous repasse l’officier de permanence.

Changement de voix :

— Donnez-moi votre position exacte et préparez une fumigène pour guider l’hélico…

— Je suis sur l’épave du Pietro Orseolo… Je répète, l’épave du Pietro Orseolo… À un mille au nord de Penfret.

— Bien reçu… Bien reçu… Dirigez-vous aussi vite que vous pouvez vers Saint-Nicolas, il y a un poste de secours SNSM et une plateforme pour l’hélicoptère.

— Bien reçu, on y va.

— OK, restons à l’écoute.

Béjy lança le moteur et Fortin qui avait compris entreprit de remonter l’ancre. On entendit la chaîne raguer sur l’écubier. Dès que l’ancre fut sortie de l’eau, le Talenduic fila vers Saint-Nicolas.

Les autres moniteurs débarrassèrent Pierre Piron de son équipement de plongée et l’un d’entre eux entreprit de lui faire du bouche à bouche pendant qu’un autre sortait d’un coffre un masque et une bouteille d’oxygène.

Un à un, les plongeurs remontaient à bord et se défaisaient de leur équipement. Béjy comptait ses hommes : il soupira. Tout le monde était rentré cette fois.

La tristesse avait étendu son voile gris sur le groupe tout à l’heure encore si joyeux. On chuchotait en regardant anxieusement le ciel, guettant l’hélicoptère amenant les secours du SAMU.

Le Talenduic toucha la cale où Jean Castric, aubergiste et homme providentiel des Glénan, l’attendait avec une civière. Le corps de Pierre Piron y fut déposé sous les yeux affolés des passagers de la vedette qui avaient suivi le drame de si près.

Puis les minutes s’égrenèrent, interminables. Enfin, un point noir grossit dans le ciel et vint en rugissant, en faisant voler le sable et les herbes sèches, se poser sur la grande croix blanche inscrite dans un cercle.

Le médecin de garde et l’infirmière descendirent de l’appareil en courbant la tête. L’infirmière sortit une seringue de sa trousse et fit une piqûre au malheureux Pierre Piron, tandis que le médecin l’auscultait en faisant la moue.

Il se releva et fit signe de transporter le brancard jusqu’à l’hélicoptère. Là, il fut installé derrière le siège du pilote et la turbine se mit à siffler, les pales entamèrent leur folle rotation et dans un grondement infernal Dragon 29 décolla pour le caisson de décompression de Brest.

Quelques badauds s’étaient rassemblés. Ils regardèrent l’hélicoptère s’envoler et faire route vers le continent.

Mary entendait des bribes de phrases :

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Un accident de plongée…

Le médecin du bord, qui s’appelait Henri Le Marc, revenait. Il avait accompagné le plongeur accidenté jusqu’à l’hélicoptère. Le regard qu’il lança à Béjy en disait long : plus d’espoir. Béjy comprit au quart de tour mais il mit l’index sur ses lèvres et regroupa son monde.

— Il n’y a plus qu’à attendre, dit-il.

Une phrase qui n’engageait à rien, qui sous-entendait que peut-être Pierre Piron s’en tirerait sans dommages.

Si quelques-uns furent dupes, Mary n’en fit pas partie. Fortin non plus. Elle accompagna le lieutenant vers la plage où s’ébattaient les enfants avec des cris aigus.

Les femmes rôtissaient en monokini et Madeleine Fortin semblait avoir repris goût à la vie.

— Qu’est-ce que l’hélicoptère est venu faire, Jean-Pierre ? demanda-t-elle de sa voix languissante en posant un bouquin épais comme un Bottin de la région parisienne sur le sable blanc.

— Un accident de plongée, dit brièvement Fortin.

— Quelqu’un de chez vous ?

— Oui, Pierre Piron.

— Que s’est-il passé ?

Le lieutenant se laissa tomber sur le sable et Mary s’assit à son tour. Il souleva les épaules évasivement :

— On ne sait pas…

Madeleine porta ses mains à sa bouche :

— Il est…

Elle n’osa pas achever sa phrase.

— On ne sait pas, redit Fortin. Il a été transporté à l’hôpital par l’hélico.

Il haussa ses puissantes épaules et redit une troisième fois :

— On ne sait pas.

Il prit une poignée de sable et le laissa filer entre ses doigts, le regard concentré sur la puce de mer qu’il essayait d’enterrer.

Madeleine regarda Mary d’un air interrogateur :

— C’est comme Jean-Pierre vous a dit, fit-elle prévenant la question.

Les petites filles remontaient la plage en courant :

— Papa ! Papa est revenu ! Tu viens te baigner, papa ?

— Tout à l’heure, dit Fortin en se défendant contre les petites mains qui essayaient de le faire lever.

— Pourquoi ?

— Je reste un peu avec maman.

Mary se leva :

— Allez, venez avec moi !

Elle se mit à courir :

— Je parie que je serai la première dans l’eau !

Elle ralentit pour laisser passer les petites filles qui se mirent à l’éclabousser en scandant son nom :

— Mary ! Mary ! Mary !

Cette allégresse juvénile fit du bien à Mary qui entreprit de les asperger à son tour. Elle oublia un instant le drame qu’elle venait de vivre. Tout se termina avec des cris de joie dans un festival d’éclaboussures car d’autres enfants s’étaient joints aux filles de Fortin.

Mary tira quelques brasses dans l’eau froide, crawla sur une cinquantaine de mètres avec énergie, puis elle remonta sur le haut de la plage s’allonger avec volupté sur le sable brûlant. Quel bien-être, après le bain, de s’offrir ainsi aux rayons du soleil !

Elle avait un peu honte de ce bien-être total alors que ce pauvre Pierre…

Les enfants, pas gênés par la fraîcheur de l’eau, continuèrent à brailler avec conviction et à s’éclabousser consciencieusement, puis ils remontèrent jusqu’à Mary et il fallut qu’elle joue avec elles à faire un château de sable.

Ah ! le bonheur de retrouver des gestes de l’enfance, de creuser le sable blanc à pleines mains, de monter les murailles d’un château fort dérisoire mais que l’on voulait croire indestructible…

Et, quand le chef-d’œuvre fut terminé, on attendit que la marée remonte pour voir si le château résisterait à ses assauts. On colmata les murs, on creusa les douves, quelques petits crabes péchés sur l’estran furent déposés sur les remparts comme des guerriers en armure.

En vain. La mer est toujours la plus forte. Et quand le donjon s’écroula sous une vaguelette un peu plus haute que les autres, tout le monde remonta pour goûter.

À dix-huit heures, Béjy donna le signal du départ. Il avait appelé l’hôpital et on lui avait confirmé le décès de Pierre Piron.

Tous les adultes étaient au courant et, par petits groupes, ils supputaient à voix basse sur ce qui avait bien pu provoquer la mort de leur malheureux ami.

Les enfants fatigués par leur première journée au bord de la mer restaient étrangement calmes.

Madeleine Fortin avait retrouvé son transat et sa petite Hélène dormait sur ses genoux en suçant son pouce. Jean-Pierre, lui, s’était assis à même le pont, le dos calé par une pile de brassières. Flora et Cécile somnolaient dans ses bras épais comme des jambons.

Mary avait retrouvé sa place sur la plage avant et les jambes pendantes elle regardait songeuse l’étrave du Talenduic fendre le flot.

Lorsque la grande vedette accosta au port de plaisance de Loctudy, chacun rassembla ses affaires et le débarquement se fit en silence, à la grande surprise des habitués des pontons qui avaient connu les plongeurs du Talenduic nettement plus exubérants.


Chapitre VI

— Je n’y comprends rien ! dit Fortin.

Il était assis sur un fauteuil de rotin sous la glycine en fleurs dans le petit jardin de Mary. Il se pencha en avant, faisant grincer l’assemblage de bois tressé.

— Je n’y comprends rien, répéta-t-il. Un plongeur comme Piron rester sur l’épave du Pietro !

Ça sous-entendait « un plongeur aussi expérimenté que Piron mourir sur une épave aussi connue que celle du Pietro Orseolo ».

Du point de vue du plongeur Fortin, la chose était aussi impensable que de voir un roi du Paris-Dakar mourir sur un manège d’auto-tamponneuses.

— Qu’est-ce que tu veux boire ? demanda Mary.

Fortin eut un geste de la main qui signifiait « n’importe quoi ». Il se souciait bien peu de ce qu’il allait boire. Ce qu’il aurait bien voulu savoir, c’est pourquoi son copain n’était pas remonté.

Il était quatre heures de l’après-midi le mardi suivant la sortie tragique du Talenduic et Mary décida arbitrairement que l’heure du thé était avancée de soixante minutes.

Lorsqu’elle revint portant un plateau qu’elle déposa sur une table basse, le grand lieutenant était toujours perdu dans ses pensées.

— Qu’a donné l’autopsie ? demanda-t-elle.

— L’autopsie ?

Fortin avait eu l’air choqué.

— Eh bien oui, l’autopsie, redit-elle. Je suppose qu’on a bien cherché à savoir pourquoi un garçon de trente-six ans, en pleine forme physique et de surcroît plongeur expérimenté, s’est noyé au cours d’une plongée banale qu’il avait déjà faite vingt fois…

— Il y avait des traces d’oxyde de carbone dans les poumons, dit Fortin à regret.

— De l’oxyde de carbone ? répéta Mary en reposant la théière.

Elle s’assit face au lieutenant.

— Mais d’où pouvait provenir ce poison ?

— Ça… dit Fortin avec un geste qui signifiait qu’il n’en savait rien.

— Ça venait de sa bouteille, dit Mary. Ça ne peut pas venir d’ailleurs !

— C’est ce que je me suis dit, fît Fortin, mais alors il s’en serait rendu compte lorsqu’il est remonté avec la fille, comment s’appelait-elle déjà ?

— Martine.

— C’est ça, Martine. Tu te souviens ? Béjy a demandé avec qui était Pierre Piron.

— Je m’en souviens très bien.

— Elle a dit qu’elle avait eu les jetons et qu’elle était remontée en catastrophe.

— Oui.

— Ensuite Pierre l’a raccompagnée jusqu’au Talenduic et quand elle est remontée à bord il a replongé tout seul.

— Exact.

— Béjy lui a demandé si, à ce moment, Pierre avait l’air bien.

— Je l’entends encore, dit Mary. Elle a dit : « s’il n’avait pas été bien, il n’y serait pas retourné ».

— Voilà !

Fortin regarda Mary d’une manière qu’elle connaissait bien. Un air de demander : « Eh bien, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? »

La bonne question !

— Y a-t-il une enquête en cours ?

— Pas à ma connaissance, dit Fortin.

Et il ajouta :

— Qui l’aurait demandée ?

— Je ne sais pas, dit Mary. Il y a tout de même pas mal de gens concernés : les responsables du club… La femme de la victime…

Jipi eut un mouvement d’épaules :

— Il était célibataire.

— Eh bien, ses parents !

Nouveau mouvement d’épaules :

— Tous deux décédés.

— Il n’y aura pas grand monde à le pleurer alors, dit Mary. Qu’en dit Béjy ?

— Que c’est un malheureux accident.

— C’est tout ?

Fortin leva ses grandes mains, trahissant son embarras :

— Il souhaite qu’on en parle le moins possible. Ça fait un peu désordre dans le paysage ! un noyé dans un club de plongée, c’est pas bon pour le recrutement.

Il laissa passer un temps de silence :

— Mais enfin, ce sont des choses qui arrivent.

— Surtout dans son club ! fit Mary impitoyable.

— Que veux-tu dire ?

— Tu parles d’un noyé, mais c’est le deuxième mort, non ? Corrige-moi, si je me trompe.

— Tu veux parler de Bernard Maroni ?

— En effet, je ne me souvenais plus de son nom mais c’est bien à lui que je pensais.

— Attention, dit Fortin en posant sa tasse de thé. Attention, Bernard n’est pas mort pendant une plongée officielle avec le club. Il était avec son Zodiac et deux copains.

— Qu’est-ce que ça change ?

Fortin eut soudain l’air embarrassé :

— Ben, ça change que ça n’était pas dans le cadre des activités du club.

Ça manquait de conviction. Fortin se rendait compte de la faiblesse de son argumentation.

— Et puis Maroni s’est noyé, ajouta-t-il.

— Piron aussi, que je sache ! dit Mary. Je suppose qu’il avait de l’eau plein les poumons, qu’il ne portait plus son masque…

— En effet, confirma Fortin en hochant la tête.

— Dis-moi, Fortin, qui se charge de gonfler les bouteilles en vue des plongées du dimanche ?

— En général, Adler et Piron.

Et il ajouta après un temps de réflexion :

— Et Maroni, quand il était là.

— Et où ça se passe-t-il ?

— À la piscine. Il y a un local qui nous est réservé pour le matériel ; nous y disposons d’un compresseur. Tu as vu comment fonctionne le club ? Nous formons une bonne bande de copains. On se partage les tâches : l’entretien du bateau, du matériel, le gonflage des bouteilles. Chacun a son lot, personne n’est oublié.

— Et Maroni, Adler et Piron avaient la charge de gonfler les bouteilles ?

— Ouais.

— Depuis combien de temps ?

Fortin plissa le front d’un air évasif :

— Je ne sais pas, moi. Deux, trois ans… Faudrait demander à Béjy.

— Et toi, tu es au club depuis combien de temps ?

— Pff… Un bail ! J’ai commencé lorsque Béjy l’a fondé. Ça fait plus de quinze ans.

— Et vous n’avez jamais eu d’accidents ?

— Jamais !

La réponse avait jailli, spontanée.

— Et là, en moins d’un an vous en avez deux. Et deux mortels !

— Ben oui… La fatalité…

Tu parles, se dit Mary, elle a bon dos la fatalité !

— À votre place, dit-elle enfin, je surveillerais William Adler de près !

— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Je n’en sais rien, mais il est le troisième sur la liste. Ça ne te dit rien, ça ? Jamais deux sans trois. L’argument parut choquer Fortin :

— Tu veux dire que…

— Je veux dire que ça ferait tout drôle si, lui aussi, se noyait dans les semaines qui viennent.

La mine du grand lieutenant s’allongea :

— Tu n’y penses pas ?

— T’as qu’à croire ! Je ne pense même qu’à ça ! Fortin regardait ses doigts avec attention comme s’il les comptait pour voir s’il n’en manquait pas un.

— Tu es sur quoi en ce moment ? demanda Mary.

— Une série de casses à la voiture bélier.

— Des manouches ?

— Probablement. On a peu d’indices. Comme d’habitude, les voitures sont volées puis brûlées après usage.

Il souffla, découragé :

— Quel bordel !

— Comment va le patron ?

— Comme ça. Il n’est plus le même depuis que tu es partie.

— Faudra bien qu’il s’y fasse, fît-elle en affectant un détachement qu’elle ne ressentait pas. De toute façon, il arrivait au bout. Un de ces jours, c’est lui qui nous aurait lâchés.

— Ben, c’est pas pour tout de suite, dit Fortin.

— Comment ? s’étonna-t-elle, je croyais qu’il touchait à la limite d’âge.

— Oui, mais il a été nommé directeur, ce qui lui permettrait, paraît-il, de prolonger de deux ans.

Tiens donc, se dit Mary, le patron n’avait pas envie de décrocher. Crainte de se retrouver en tête à tête toute la journée avec madame Fabien ? Peur de n’être plus qu’un retraité, c’est-à-dire un homme désormais sans pouvoir, sans utilité…

Probablement les deux…

Fortin se leva. Sa tête touchait aux longues fleurs mauves qui pendaient, exhalant leur parfum capiteux. Sur les cheminées les pigeons roucoulaient.

Fortin enfouit son visage dans une de ces grappes odorantes :

— Ce que ça sent bon !

Puis, revenant à ses préoccupations il ajouta :

— Chacun fait ce qu’il veut, hein, fit-il, mais moi, je peux te dire que lorsque j’aurai l’âge de me tirer, je ne ferai pas une minute de plus !

Mary sourit. Elle en était sûre. Le divisionnaire Fabien était entré dans la police comme on entre en religion. Le lieutenant Fortin parce qu’il avait échoué au concours de l’EDF.
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Les obsèques de Pierre Piron eurent lieu dans l’église paroissiale de Kerfeunteun trop petite pour la circonstance. Lorsque ses camarades du club soulevèrent le cercueil à l’issue de la cérémonie, une chorale de gospel entonna un chant d’adieu superbe et poignant. Quand ils se turent, le silence fut plus poignant encore, seulement troublé par des sanglots difficilement étouffés.

La voiture des pompes funèbres emporta le corps vers le funérarium de Carhaix. William Adler, le seul survivant de ce trio inséparable, avait réglé les obsèques. Il embarqua dans le corbillard avec Béjy et deux autres membres du club. Le reste de l’assistance regarda le véhicule s’éloigner depuis le parvis de l’église. Mary était au milieu de cette foule qui ne savait quelle contenance tenir. On échangeait de pauvres sourires et des lieux communs sur la précarité de la vie, la stupidité de l’accident.

Quelques garçons s’en furent vers un bistrot pour boire un dernier verre. Mary préféra s’en retourner chez elle.

Il était convenu que le dimanche suivant les cendres de Pierre Piron seraient répandues sur l’épave du Pietro Orseolo depuis le Talenduic.

On se retrouva donc deux jours plus tard aux pontons du port de plaisance, à Loctudy. Ce jour-là était un jour gris. Le temps était doux, les goélands criaient sur les roches de l’entrée du port et sur la balise à damier de la Perdrix. La mer restait plate, on était en coefficient de morte eau.

La plupart des membres du club étaient sur le pont, silencieux, émus, pour un dernier hommage à leur camarade.

Béjy avait coupé le moteur de la vedette qui dérivait lentement, soulevée de temps en temps par un mouvement de houle venu du fond de la mer. William Adler, les traits tirés, le visage éprouvé par l’émotion, versa le contenu de l’urne dans la mer. Les cendres grises flottèrent un instant, puis elles disparurent rejoignant dans l’abîme les restes des marins allemands victimes du torpillage de leur navire, là où dormaient de leur dernier sommeil depuis plus d’un demi-siècle quelques douzaines de jeunes marins victimes de la fureur du monde.

L’urne et son couvercle suivirent les cendres dans un éclaboussement d’écume. Les femmes jetèrent à la mer les fleurs qu’elles avaient emportées. Les gerbes s’en allèrent lentement au gré des flots et les goélands qui étaient venus voir si c’était comestible s’en retournèrent dépités, en poussant quelques cris de regret. On entendait des femmes se moucher, des sanglots mal réprimés…

Puis Béjy entonna une chanson de circonstance empruntée au répertoire de la marine à voile :

« Adieu cher camarade, Adieu, faut se quitter… » bientôt reprise en chœur par tout l’équipage.

Quand ils eurent fini, lorsque les derniers mots du dernier couplet se perdirent dans les brumes du soir, on n’entendit plus que les cris des goélands et le bruit mouillé du flot contre la coque du Talenduic.

Alors Béjy remit le moteur en route.

Un soleil rouge plongeait dans une mer grise, sous un ciel gris.

La grosse vedette blanche au liston bleu tailla sa route vers son port d’attache, Loctudy.

Mary remonta près de Béjy à la passerelle. Le président du club arborait un visage grave. Lui aussi avait revêtu le blazer marine et une chemise blanche. Ça faisait tout drôle de le voir ainsi attifé à la barre du Talenduic. On était accoutumé à une dégaine plus décontractée : le jean ou le bermuda, le tee-shirt délavé, les claquettes aux pieds.

Il était seul à la timonerie. Les autres se tenaient par petits groupes sur le pont, accoudés au bastingage, regardant l’eau défiler le long de la coque de la vedette. Les femmes s’étaient regroupées sur l’arrière, le regard distraitement posé sur le blanc sillage du Talenduic. William Adler, solitaire à la proue du bateau, contemplait sans le voir le phare à damier de la Perdrix qui grossissait à vue d’œil.

— C’est une sacrée secousse pour Wil, dit Béjy en montrant son camarade. Ses deux potes, en moins d’un an…

— Ouais, dit Mary. Ils se connaissaient depuis longtemps ?

— Depuis deux ans. William travaille aux Caisses de Crédit Mutuel. Il est originaire de la région de Nantes et il avait demandé sa mutation pour Quimper.

— Pour retrouver ses copains ? demanda Mary.

— Non, il ne les connaissait pas alors. Il les a rencontrés ici.

— Il faisait déjà de la plongée à Nantes ?

— Pas du tout, il a tout appris au club. Auprès de Pierre Piron justement. Celui-là, c’était un sacré plongeur, formé dans la Marine nationale. Et, par l’intermédiaire de Pierre, il est devenu copain avec Bernard Maroni.

— Et Maroni était également un plongeur confirmé ?

— Et comment ! Lui aussi avait fait son temps dans les commandos. Nageur de combat, c’est-à-dire ce qui se fait de mieux comme formation. Ensuite, il était devenu pompier professionnel.

— Je vois, dit Mary.

Et elle voyait vraiment. Elle les avait vus de près, ces fameux nageurs de combat. De trop près même.

Il y eut un temps de silence puis Béjy ajouta :

— On s’en souviendra, de ce début de siècle ! On a perdu nos deux meilleurs plongeurs.

— Et Fortin ?

— Quoi, Fortin ?

— Ça n’est pas un bon plongeur ?

— Si. Excellent ! Mais il n’a pas la formation d’un nageur de combat.

— D’accord…

Assurément, les deux disparus étaient des gens d’expérience. Comment avaient-ils pu mourir si bêtement ?

— Si je comprends bien, dit Mary, c’est une grosse perte pour le club.

Béjy avait les yeux fixés sur l’entrée du port de Loctudy.

— La plus grosse perte, dit-il d’une voix étranglée, c’est celle de deux bons copains. Pour le reste…

Il avait de l’eau dans les yeux et la phrase resta en suspens. Pour le reste en effet, on pourrait toujours s’arranger. Mais rien ne ferait revenir Bernard Maroni et Pierre Piron.


Chapitre VII

Le Talenduic accosta au ponton du port de plaisance de Loctudy pour débarquer ses passagers. On sentait qu’après cette cérémonie si simple mais si touchante, chacun était pressé de rentrer chez soi. Mais il fallait encore aller amarrer la vedette sur son corps mort, au milieu du chenal qui sépare l’Île-Tudy de Loctudy.

D’ordinaire c’était Michel Daniel, un kinésithérapeute de Pont-l’Abbé, qui accompagnait Béjy pour cette manœuvre. Mary surprit quelques mots échangés avec son épouse :

— Dépêche-toi Mich’, les gosses sont seuls à la maison.

— Si tu es pressé, dit Mary au kiné, je peux aller aider Béjy.

Michel Daniel la regarda :

— Tu penses que tu pourrais me remplacer ?

Visiblement il en doutait.

— Qu’est-ce que tu crois, dit-elle en souriant. De toute façon ma voiture est à l’Île, Béjy me déposera à la cale en rentrant.

Elle vit le visage de la femme s’éclairer.

— Merci… Ça nous fera gagner une bonne demi-heure.

Mary leva la main :

— De rien. Si ça vous arrange…

Elle remonta à la passerelle voir Béjy :

— Je vais avec toi pour amarrer le bateau sur le corps mort.

Il eut l’air surpris :

— Mich’ ne vient pas ?

— Sa femme est pressée de rentrer.

— Ah…

Béjy parut contrarié.

— Tu crois que tu sauras ? demanda-t-il en considérant Mary du haut en bas.

Elle haussa les épaules, agacée. Pour qui se prenaient ces mecs ? Ça n’était pourtant pas un exploit que de prendre une bouée par un temps aussi calme. Elle le défia :

— Essaie et tu verras.

— Eh bien allons-y, alors, dit-il d’un ton résigné.

Le moteur cracha un nuage de fumée blanche et le Talenduic décolla du ponton et embouqua le chenal à toute petite vitesse, traînant derrière lui, en remorque, le canot de service de rade.

Mary se tenait à l’avant, munie d’une gaffe. Avec une adresse consommée, Béjy amena la vedette sur la bouée du corps mort qui se dandinait dans le courant. Alors Mary passa le crochet de la gaffe dans l’anneau de la bouée et la hissa à bord. Le moteur du bateau tournait toujours au ralenti.

— Bien joué ! dit Béjy.

Il dégringola de la passerelle et vint aider Mary à hâler la chaîne à bord, faisant, avec une dextérité trahissant une longue pratique, deux tours morts sur le nez du Talenduic : Puis, à l’aide d’une manille, il bloqua la chaîne sur un taquet. Il vérifia que la chaîne était bien engagée dans le chaumard et s’en fut couper le moteur.

Le silence se fit et Mary lui dit :

— Tu vois, ça n’était pas difficile.

— Parce que c’est une morte eau, dit-il, mais quand il y a un gros coefficient, c’est autre chose ! Faut voir la force du courant quand toute cette cuvette se vide.

Il montrait l’étendue d’eau du Pouldon que le soleil couchant teintait de pourpre.

— Regarde un peu comme c’est beau ! dit-il d’une voix un peu rauque. Mon Dieu, j’ai vu ça mille fois et pourtant, ça n’est jamais tout à fait le même spectacle. Je crois bien que je ne m’en lasserai jamais.

Quelque part sur l’île Garo des élagueurs brûlaient des résineux. De temps à autre, on entendait, atténué par la distance, le rugissement rageur d’une tronçonneuse. Puis tout retombait dans le calme. Une fumée légère comme un voile de soie montait par-dessus les pins, embaumant la paix du soir. La cloche de l’église de l’Île tinta. Par-dessus la lagune, celle de Loctudy lui répondit. Un son grêle, un peu fêlé…

— Sept heures, dit Béjy. Tu ne vas pas être en retard ?

— Non, dit-elle simplement. Sept heures, ça n’est pas tard.

Et elle n’ajouta pas que personne ne l’attendait. Sauf Mizdu, bien entendu, mais il avait l’habitude.

— Pourquoi me demandes-tu ça ?

— Parce que, dit Béjy, ils avaient tous l’air joliment pressés de rentrer chez eux !

— Eh oui, dit Mary. Ils n’avaient pas le cœur à rire, et moi non plus.

Béjy hocha la tête sans rien dire. Voir les cendres d’un ami s’envoler au gré du vent puis se perdre dans l’infini de la mer remuait les tripes. On faisait beau visage, mais les larmes n’étaient pas loin derrière les sourires de bravade. Il ferma en soupirant le cadenas condamnant la porte de la timonerie. Puis il jeta un dernier coup d’œil sur le pont pour s’assurer que tour était en ordre et rejoignit Mary dans le canot.

Sur le port, à l’Île-Tudy, les terrasses des bistrots et des restaurants brillaient de tous leurs feux.

— Tu peux me déposer à la cale ? demanda Mary.

— Tu descends à l’île ?

— Oui.

— Comment es-tu venue ce matin ?

— Par le passeur. Mais à cette heure il a terminé son service.

Béjy largua l’amarre du canot breton qui servait au service du port et Mary se mit à godiller en direction de la cale.

Il voulut lancer le moteur hors bord mais Mary l’arrêta d’un geste.

— Tu ne veux pas… demanda-t-il surpris.

— Trop de bruit, dit-elle laconiquement. D’ailleurs, le courant nous porte.

Il s’assit sur le banc, la regardant godiller :

— C’est pas mal pour une fille ! dit-il provocateur.

Elle haussa les épaules :

— Pourquoi « pour une fille » ? Tu ne connais pas des mecs qui sont de vrais manches ?

— Si, concéda-t-il.

— Alors ! dit-elle en lui faisant les gros yeux.

Il sourit :

— Excuse-moi.

Lorsqu’ils accostèrent, Béjy prit pied sur l’escalier de pierre et retint le canot pour permettre à Mary de descendre.

— Amarre-le, ordonna-t-elle.

— Pourquoi ? Je repars tout de suite.

— Même pas le temps de prendre un verre au Winch ?

Béjy soupira :

— Que si ! J’ai toujours le temps de prendre un verre au Winch !

Il passa le bout frappé sur le nez du canot dans un anneau de fer rouillé scellé dans la pierre et ils escaladèrent les degrés de granit creusés par les ans et les sabots cloutés de plusieurs générations de pêcheurs de sardines.

Une animation presque estivale régnait sur le port. Bien qu’on fût en début de saison, plusieurs tables étaient occupées à la terrasse du Malamock où l’on servait des fruits de mer sous l’auvent de fer et de verre.

Ils trouvèrent une table de libre contre le mur blanc du Winch. Le soleil finissait de se coucher dans un délire d’or et de sang.

— Regarde ça, dit Béjy, crois-tu qu’il y ait deux endroits au monde où il y a de pareils couchers de soleil ?

Sa dévotion pour le pays de sa naissance le rendait lyrique et chauvin. Elle n’allait pas le contrarier. D’ailleurs, n’avait-il pas raison ?

— Non, je ne crois pas, dit-elle en souriant.

Dans leur dos, le mur irradiait la chaleur accumulée pendant le jour. Béjy commanda une bière pression. Mary un Coca-Cola.

— Fortin m’a dit qu’on avait retrouvé des traces de monoxyde de carbone dans les poumons de Pierre Piron, dit-elle.

— Ouais, fit Béjy laconiquement.

— Qu’est-ce que ça signifie à ton avis ?

Il but une gorgée de bière, regarda le soleil qui disparaissait derrière les pins de l’île Chevalier et laissa tomber :

— Je n’en sais rien.

Son front était barré de rides profondes. Il paraissait soucieux. Il but une nouvelle gorgée de bière et regarda Mary droit dans les yeux :

— Pourquoi est-ce que tu me demandes ça ?

— Parce que ce n’est pas rassurant.

— Qu’est-ce qui n’est pas rassurant ?

On le sentait sur la défensive. Elle précisa tranquillement :

— Ça n’est pas rassurant de se dire qu’il peut y avoir un gaz toxique dans les bouteilles avec lesquelles on plonge.

— Mais ça ne se peut pas ! s’exclama-t-il véhément.

— Comment, ça ne se peut pas ?

— Ça ne se peut pas parce que le compresseur est ultramoderne et qu’il est muni de sécurités que l’on ne peut franchir. Ainsi, dès que du CO² est détecté, l’appareil se met en sécurité.

— Alors, demanda Mary, comment se fait-il que Pierre Piron ait eu du monoxyde de carbone dans les poumons ?

— C’est ce que je ne cesse de me demander, soupira Béjy. Qu’est-ce qu’on peut faire ?

— Une enquête, dit Mary.

— Je m’y attendais à celle-là, dit Béjy en regardant Mary.

— Vas-y mon vieux, ne te gêne pas !

Elle devenait soudain agressive.

— Flic un jour, flic toujours ! C’est ça ?

Il protesta :

— Je n’ai rien dit de tel !

— Non, mais tu l’as pensé tellement fort que je l’ai entendu. Eh oui, une enquête ! Tu ne vas tout de même pas faire plonger d’autres stagiaires avec cette menace en suspension sur leur tête ? Ça serait irresponsable, ça serait criminel.

Il tenta de persifler :

— Tout de suite les grands mots !

Elle le regarda :

— Béjy, tu ne peux pas faire replonger d’autres stagiaires dans ces conditions !

Il concéda de mauvaise grâce :

— Je le sais bien !

— Alors, que comptes-tu faire ?

Il soupira :

— Tester toutes les bouteilles avant chaque plongée.

Elle n’avait pas pensé à ça.

— Comment procède-t-on ?

— Eh bien on laisse filer un peu d’air de chaque bouteille sur un papier contenant un réactif. S’il vire de couleur, on saura que l’air est vicié.

— Mais ça prendra un temps fou !

— Ça prendra le temps qu’il faut, dit Béjy, mais c’est le seul moyen de nous assurer de la qualité de l’air dans les bouteilles.

Il regarda Mary d’un air de dire : « Ainsi nous serons tranquilles et ça ne nous oblige pas à porter plainte ».

Visiblement, il ne souhaitait pas voir la police venir mettre le nez dans les affaires du club.

Puis il ajouta :

— Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

Elle ne répondit pas.

— Tu me dis, fit-elle, que le compresseur que vous avez est particulièrement perfectionné et que tout accident est impossible.

— Tout à fait, confirma-t-il.

— Vous l’avez depuis combien de temps, ce compresseur ?

— Un peu plus d’un an.

— Et avant ?

— Avant on avait un matériel bien plus rudimentaire.

— Qui n’avait pas toutes les sécurités ?

— Bien sûr que non !

— De sorte que…

Béjy regarda Mary les yeux écarquillés :

— Bon Dieu ! dit-il.

— À quoi tu penses ? demanda-t-elle.

— Je pense… On a déjà eu ce genre de problème !

— Quand ça ?

— Tout au début… Quand le club a été créé. On avait acheté le compresseur d’occasion à une vente des Domaines. Un matériel déclassé de la Marine nationale. Il y a bien quinze ans de ça.

— Et alors ?

— On n’était pas organisés comme maintenant. Les bouteilles étaient chargées par un membre de l’association qui tenait une station-service. Un jour tout le monde est remonté avec des maux de tête effrayants, il y en a même qui ont vomi.

— Intoxication à l’oxyde de carbone ?

— Ouais, les bouteilles avaient été chargées dans la station un jour de grande circulation et du gaz d’échappement en faible quantité s’était mélangé à l’air.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— On a changé de local et il n’y a jamais plus eu de problème.

— Qu’est devenu ce matériel ?

Il la regarda, interrogatif :

— Tu veux dire le compresseur acheté aux Domaines ?

— Oui.

— On l’a cédé au club du Guilvinec.

— Et ils s’en servent toujours ?

— Ben oui, il marche bien. Pour un petit club, c’est tout ce qu’il faut.

Il regarda Mary :

— À quoi tu penses ?

— Vous ne faites jamais charger vos bouteilles au Guilvinec ?

— Non. Pourquoi veux-tu ? Notre matériel est parfaitement fiable.

— Qui s’occupe du club du Guilvinec ?

— Paul Drézen.

— Tu le connais bien ?

— Oui, pourquoi ?

On sentait la curiosité de Béjy en éveil.

— Où peut-on le trouver ?

— Il travaille à la criée, à Guilvinec. Qu’est-ce que tu veux faire ?

Elle garda un instant le silence, puis elle laissa tomber :

— Rien, je réfléchis.

Puis elle lui sourit :

— Ça doit être de la déformation professionnelle. Il était temps que je quitte ce métier !


Chapitre VIII

Elle avait beau avoir quitté le métier, comme elle disait, le virus de l’enquête, lui, ne l’avait pas quittée.

Un chien de chasse arrête-t-il de renifler la piste du lapin au prétexte que son maître a raccroché le fusil ? Non, n’est-ce pas.

Ainsi en était-il de Mary Lester. Elle avait flairé un mystère. Dans ces deux morts, il y avait quelque chose d’anormal. Deux plongeurs aussi expérimentés que Bernard Maroni et Pierre Piron ne disparaissent pas ainsi, au cours de plongées de routine, à de si faibles profondeurs, sur des épaves où, depuis des décennies, on initiait les débutants.

Quelque chose s’était passé, que Mary subodorait. Elle décida de s’en ouvrir au commissaire Fabien qui la reçut avec empressement dès qu’elle l’eut contacté.

Ça lui fit tout drôle de se retrouver face à son ancien patron, sur ce même siège d’où, tant de fois, il l’avait orientée sur une enquête.

— Eh bien Mary, demanda-t-il, allez-vous reprendre du service ?

— Qui sait, dit-elle sibylline. Mais cette fois ça ne coûtera rien au budget de l’État.

Fabien se rencogna dans son siège.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il en la considérant les yeux mi-clos.

— Tout simplement, précisa-t-elle, je suis intriguée par deux morts suspectes et je suis venue vous en parler.

— Voyez-vous ça !

Ce bon Fabien était plus que jamais sur la défensive. Il tenta d’ironiser :

— C’est toujours pour fournir de la copie à Paris-Flash ?

— Oh, dit-elle en se levant, si c’est comme ça que vous le prenez…

Il se leva brusquement, inquiet :

— Mary !

Elle darda sur lui un regard noir :

— Eh bien quoi, Mary ? Si vous ne souhaitiez pas me voir, il ne fallait pas me dire de monter !

— Ah ! fit Fabien, toujours aussi soupe au lait ! Asseyez-vous !

Elle le défia du regard :

— Si je veux !

— Je vous le demande, dit Fabien.

Il eut un sourire contrit :

— Je crois qu’on a mal démarré. On reprend à zéro ?

— D’accord, dit-elle.

Elle s’assit de nouveau, mais cette fois du bout des fesses, dans la position de quelqu’un qui n’a pas l’intention de s’éterniser.

— Je disais donc, reprit-elle d’un ton égal, que je suis intriguée par deux morts accidentelles. Je suis venue vous en parler.

— Les accidents ne sont pas de notre ressort, dit le commissaire Fabien.

— Sauf s’ils ont été provoqués…

— Dans ce cas, ce ne sont plus des accidents.

— Non, ce sont des crimes. Des crimes prémédités.

— Vous m’intriguez, dit Fabien.

Il n’avait pas besoin de le dire, ça se voyait.

— Si vous m’en disiez plus ?

— Intriguée, je le suis moi-même, dit-elle, c’est la raison de ma visite.

Elle lui raconta la mort de Pierre Piron, ce qui lui fit lever les épaules.

— C’est bien triste, dit le commissaire, mais que voulez-vous qu’on y fasse ?

— Attendez, dit-elle, quelques mois plus tôt, un autre plongeur s’est noyé dans des circonstances similaires. Un copain de ce Pierre Piron, justement.

— Que voulez-vous, dit le commissaire, ce sont des sports à risque. Si l’on faisait le compte des spéléologues qui restent coincés sous terre, des alpinistes qui dévissent, des parachutistes qui s’écrasent au sol, des plongeurs qui se noient… Heureusement qu’il n’y a pas enquête à chaque fois, on n’en sortirait plus.

Il la regarda :

— Vous n’avez jamais entendu parler de l’ivresse des profondeurs ?

Elle secoua la tête :

— À vingt mètres ?

Il haussa les épaules :

— À vingt mètres, à dix mètres… Quelle importance ? Ça doit être comme le vertige. Si je vous disais que madame Fabien ne fait jamais les carreaux du haut des fenêtres parce qu’elle a le vertige sur une chaise ? Ah, ça dépend des individus, vous savez.

Elle faillit lui demander si le haut de ses fenêtres restait opaque, ou s’il s’en occupait personnellement. Mais il ne fallait peut-être pas aller trop loin.

Elle insista :

— Mais ces types-là n’étaient pas des néophytes, ils avaient plus d’expérience que tous les autres membres du club ensemble.

Fabien ricana :

— Et comme ils avaient de l’expérience, ils ont dû négliger les précautions les plus élémentaires de sécurité.

— Je ne le pense pas.

— Et que pensez-vous donc ?

— Qu’une main malveillante aurait pu instiller de l’oxyde de carbone dans les bouteilles de plongée.

— De l’oxyde de carbone ? Rien que ça ! s’exclama Fabien. Mais dans quel but ?

— Dans le but de tuer, pardi !

— Évidemment, fit Fabien agacé, mais tuer pour quoi ?

Il insista :

— Quel mobile ? Dans quel but ? Pour servir quel intérêt ? Ces types étaient-ils riches ?

— Non.

— Leurs affaires gênaient-elles un concurrent ?

— Je ne pense pas.

— Une femme jalouse ?

— Ils étaient célibataires.

Le commissaire Fabien souffla :

— Alors ?

Mary secoua la tête :

— Alors, je ne sais pas.

— Et comment aurait-on procédé à cette manipulation ? demanda le commissaire.

— Je ne sais pas non plus, dit-elle.

— La famille a-t-elle déposé une plainte ?

— Il n’y a pas de famille.

Fabien leva les bras au ciel :

— De mieux en mieux !

Elle se redressa, prête à un nouvel éclat :

— Ça veut dire quoi, ça ?

Fabien souffla de nouveau et sourit :

— Détendez-vous, Mary !

Puis après un silence, la voyant se rencogner contre le dossier de sa chaise :

— Ça veut dire que vos deux types sont morts et qu’aucune enquête au monde ne les ramènera à la vie. Ça veut dire que personne ne réclame…

Elle le coupa :

— Et alors, parce qu’ils sont seuls, personne ne va se soucier de savoir s’ils ont été assassinés ?

Fabien tenta d’ironiser :

— Ils ne sont plus seuls, vous êtes là !

— Oui, je suis là, dit-elle d’une voix dure en se rasseyant plus confortablement.

Et son regard disait qu’elle n’entendait pas lâcher le morceau de si tôt.

Fabien avait appris à la connaître. Cette fille avait des réflexes de dogue : plus on la pressait de lâcher, plus elle serrait les mâchoires. Il réfléchit un instant et demanda :

— Comment s’appelle ce club ?

— L’Archéo Sub En Bretagne. A. S. E. B.

Le commissaire nota, puis il prit son téléphone et dit à Mary :

— Un instant…

Puis, à l’intention de la standardiste :

— Passez-moi les services de la Jeunesse et des Sports, s’il vous plaît.

Et, quand il eut le service en question, il se présenta :

— Commissaire divisionnaire Fabien… Oui, c’est ça… Police nationale… Je voudrais quelques renseignements au sujet d’un club de plongée, l’A. S. E. B. Vous connaissez ?

Il hocha la tête, puis se pencha et appuya sur un bouton du poste téléphonique. La voix de son interlocuteur se fit entendre :

— … Président monsieur Béjy, l’A. S. E. B est habilitée par nos services pour faire de la formation à la plongée.

— Il n’y a jamais eu de problèmes ?

Voix au téléphone :

— Non, du point de vue de nos services, tout est parfaitement clair. Vous avez quelque chose à leur reprocher ?

— Non, dit Fabien. Simple enquête de routine. Je vous remercie.

Il raccrocha l’appareil.

— Vous voyez, dit-il à Mary, tout est parfaitement clair. Ces gens-là ont l’agrément du ministère, il n’y a pas eu de plainte déposée…

— …. Donc tout va bien, fit Mary acide.

Le commissaire Fabien prit ce ton paterne qu’elle connaissait si bien :

— Il ne faut pas être plus royaliste que le roi, Mary. On a assez d’affaires réelles sur les bras pour n’avoir pas besoin d’aller en inventer !

Elle se leva :

— Bon ! Excusez-moi de vous avoir dérangé, Monsieur.

Le commissaire se leva à son tour :

— Allez, vous revoilà fâchée !

Elle sourit :

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— Cette façon de me dire « Monsieur… »

Elle leva les épaules :

— Pas de conclusions hâtives, patron.

Il rit franchement :

— Je vous aime mieux ainsi.

Puis il se rembrunit :

— Qu’est-ce que vous allez faire ?

Ce fut à elle de rire franchement :

— Ce que je veux, patron ; vous n’avez plus les moyens de m’empêcher de n’en faire qu’à ma tête !

Le commissaire Fabien dut se rendre à l’évidence :

— C’est pourtant vrai, soupira-t-il.

Et il ajouta :

— D’ailleurs, les ai-je jamais eus ?
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Le club des Tousseg Moor du pays Bigouden avait son siège à Léchiagat, de l’autre côté du port du Guilvinec.

Lorsque la Twingo traversa le pont en dos d’âne à fond de bassin, Mary aperçut la magnifique perspective du port en enfilade : juste sous le pont, le port de plaisance, un peu plus loin, les pontons d’accostage des petits bateaux, ces « ligneurs » qui traquent le bar de façon traditionnelle, à la ligne et enfin, du côté droit, le port industriel avec la criée et les bâtiments de service, électriciens de marine, coopérative maritime, constructeurs de bateaux.

Le local des Tousseg Moor se trouvait à l’entrée du slipway, au pied d’un petit phare peint en blanc qui devait servir d’amer pour guider les bateaux dans leurs atterrages de nuit.

C’était une bâtisse sans grâce, un cube de ciment fort proprement blanchi lui aussi, au toit en terrasse. Une porte de garage s’ouvrait au pignon et trois fenêtres aux boiseries vert clair prenaient le jour par les côtés.

La dernière de ces fenêtres était défendue par des grilles d’acier scellées dans le mur. À travers les vitres souillées du sel des embruns, elle vit un local au sol cimenté avec quelques combinaisons pendues au plafond. La porte était fermée à clé, il n’y avait personne.

La fenêtre garnie de grilles abritait une grosse machine avec un long cylindre rond qui devait être le compresseur servant à charger les bouteilles d’acier peintes en jaunes, rangées comme des soldats à la parade.

— Vous cherchez quelqu’un ?

Mary tressaillit et se retourna. Un homme la regardait d’un air peu amène.

— Oui, dit-elle. Paul Drézen.

— Eh bien, vous l’avez trouvé…

Drézen pouvait avoir une quarantaine d’années et, sans être grand, il était solidement bâti. Il portait une veste de quart imperméable qui le faisait paraître plus massif encore et un bonnet de laine noire sur lequel le crachin avait déposé des milliers de gouttelettes qui brillaient comme autant de perles minuscules.

— Très heureuse, dit-elle en lui tendant la main. C’est Béjy qui m’envoie.

Le visage de l’homme perdit soudain toute expression rébarbative. Un large sourire éclaira son visage tanné qu’une barbe noire et drue ombrait déjà. Drézen était de ces hommes qui doivent se raser deux fois par jour sous peine d’avoir une gueule de repris de justice.

— Ah, Béjy !

Il avait des yeux très bleus sous des sourcils épais, des dents régulièrement rangées, très blanches. Il montra la porte :

— C’est pour visiter ?

— Je ne voudrais pas vous déranger.

Il pencha la tête de côté, lui adressa un clin d’œil entendu :

— Parlez d’un dérangement !

Il tourna une clé dans la serrure de sûreté, poussa la porte, invitant Mary à entrer. Elle reçut à pleines narines une odeur de saumure. Des filets d’eau ruisselaient sur les murs blanchis à la chaux, formant de petites rigoles sur le ciment du sol.

Les combinaisons de néoprène qu’elle avait vues de l’extérieur au travers des carreaux sales étaient suspendues aux poutres apparentes pour s’égoutter plus que pour sécher, ce qu’elles avaient bien peu de chance de faire dans cette atmosphère saturée d’humidité. Dans un coin, un lavoir de ciment qui devait servir au rinçage de ces combinaisons. Et puis l’armée des bouteilles jaunes alignées comme pour la revue. Près de la fenêtre, une sorte de bar aux étagères vides.

— Je ne peux même pas vous offrir un coup, dit Paul Drézen d’un air dégoûté, il y a des petits salopards qui ont piqué la cave.

— C’est pour ça que vous avez posé des grilles ?

— Ouais, fit-il, mais ça ne les empêche pas… On va chez Mimile ?

Une fine pluie commençait à tomber et on serait mieux pour discuter devant un café. Le bar des Brisants était à deux pas.

Paul Drézen referma la porte avec soin.


Chapitre IX

Le bistrot ouvrait sa terrasse face au petit port d’échouage. Un canot blanc avec liston rouge reposait sur ses béquilles en attente de carénage. Il s’appelait Mon Copain J. -P. et Mary pensa qu’elle aurait pu, elle aussi, appeler son bateau ainsi – si elle en avait eu un – en hommage à Jean Pierre Fortin qui l’avait si souvent tirée de situations critiques.

Une sorte de large embarcation à fond plat émergeait du flot montant, portant encore les bouées parachute rouges et jaunes qui avaient servi à la renflouer.

— C’est vous qui avez remonté ça ? demanda-t-elle à Paul Drézen.

— Ouais, fit-il avec une moue, et ce n’est pas ce qu’on a fait de mieux.

— C’est un drôle de bateau…

— Une barge, dit-il, ce qu’on appelle un « pousseur », un bateau de service qui sert à positionner les gros navires dans leurs manœuvres de port.

— Comment est-il arrivé là ?

— Il s’est détaché du cargo qui le transportait pendant une tempête, cet hiver, et il a coulé aux Étocs.

Les Étocs étaient une dangereuse barre de rochers à quelques encablures de Penmarc’h.

— Peut-elle être réparée ?

— Non, dit Drézen avec un geste de dépit, c’est juste bon pour la ferraille.

Une vigne avait entrepris de couvrir la terrasse devant le bar. Dans quelques années, si l’air de la mer lui convenait, elle ombrerait les tables à la belle saison. De petites feuilles vert tendre perçaient, rappelant qu’en dépit des apparences, le printemps était là. Des tables et des chaises disposées sur un sol constitué de pavés autobloquants attendaient le client, mais la bruine n’incitait pas à s’installer à l’extérieur.

Paul Drézen poussa la porte, serra les mains de trois retraités qui buvaient paisiblement leur petit verre de rouge.

L’un d’eux demanda :

— Comment sont les cours ce matin ?

Il avait la voix rauque et forte des gros fumeurs et il tenait une cigarette à papier maïs entre ses doigts jaunis.

— Les prix ne sont pas mauvais, dit Paul Drézen, mais les apports sont toujours aussi maigres.

Les trois hommes hochèrent la tête d’un air entendu. Ça n’allait toujours pas très bien dans la pêche.

Mary se dirigea vers une banquette garnie d’un skaï bleu roi. Les murs étaient couverts de frisette de pin vernie façon acajou, la décoration faisait une large part aux crustacés naturalisés, aux cartes marines, à de vieilles photos jaunissantes.

C’était peut-être chez Mimile, comme disait Paul Drézen, mais la jeune femme qui vint prendre la commande n’avait pas une tête à porter ce viril surnom.

— Mimile n’est pas là ? demanda Drézen.

La jeune femme sourit :

— Parti à la Coop chercher de la peinture sous-marine pour son canot.

Il s’agissait bien sûr de la Coopérative maritime qui avait ses locaux du côté de la Criée, au Guilvinec.

— Et quand il aura fini sa peinture, il sera tous les jours à la pêche ! ajouta-t-elle fataliste.

— Il n’y a que toi qui travailles, ici, ma pauvre Liza, dit Drézen.

— Ma, je suis payée pour ! dit-elle avec un accent prononcé.

Elle passa un torchon sur la table qui était pourtant parfaitement propre et demanda :

— Qu’est-ce que ce sera ?

— Un café allongé, s’il vous plaît…

— Pareil, dit Paul Drézen sobrement.

Il sortit un paquet de Gitanes de sa poche, le présenta à Mary qui refusa, se servit et alluma sa cigarette avec un geste de l’épaule pour protéger la flamme du briquet. On était pourtant à l’intérieur, il n’y avait pas de courant d’air susceptible d’éteindre son lumignon mais cette façon de faire devait lui être habituelle. Mary l’avait déjà remarquée chez les marins accoutumés à allumer leurs clopes dans la bourrasque.

Il tira une longue bouffée, rejeta la fumée au plafond et regarda Mary d’un air de dire : « Eh bien, qu’est-ce qui vous amène ? »

— Voilà, dit-elle en tournant son café, comme vous le savez, deux membres de l’A. S. E. B. sont morts en plongée…

Paul Drézen hocha la tête. Son front s’était creusé de rides soucieuses. Il avait de grosses mains, des doigts épais et il tenait sa cigarette gauchement. Ses yeux bleus regardaient devant lui, dans le vague, si bien que Mary se demanda s’il l’avait entendue.

— Ouais, dit-il enfin.

Puis il la regarda avec un pauvre sourire, un air de dire : « Qu’est-ce qu’on y peut ? »

— Béjy est inquiet, dit Mary. Comme vous le savez aussi sans doute, on a retrouvé des traces d’oxyde de carbone dans les poumons de Pierre Piron.

— Beaucoup ? demanda Drézen.

— Un peu, beaucoup, qu’est-ce que ça change ? répliqua Mary. Assez pour le tuer, en tout cas !

— Normalement, ça ne se peut pas, dit Drézen.

— Ouais, dit Mary, et tout aussi normalement, des plongeurs aussi expérimentés que Maroni ou que Piron ne se noient pas en plongeant sur le Louvre ou sur le Pietro Orseolo, des épaves qu’ils connaissaient mieux que personne, des épaves sur lesquelles on fait même plonger des débutants.

— C’est vrai, dit enfin le crieur, j’ai été vingt fois avec eux tirer des bars dans le Raz de Sein, un des endroits les plus dangereux que l’on puisse trouver et jamais nous n’avons été en difficulté.

— Si je comprends bien, vous les connaissiez tous les deux.

— Évidemment, comme je connais presque tous les membres du club de Béjy.

Il en parlait comme s’il avait été la propriété privée de Béjy. Il est vrai que ce dernier consacrait tant de temps à l’association qu’il avait fondée, qu’on avait fini par le considérer comme « sa » chose.

— On se connaît tous, dans le milieu de la plongée, poursuivit Paul Drézen, et ces deux-là plus particulièrement puisqu’ils étaient parmi les plus anciens. Je n’ai pas pu aller à l’enterrement de Pierre Piron, regretta-t-il, j’étais retenu par mon boulot, mais c’était un bon copain.

— L’A. S. E. B. et B. TAM. sont pourtant deux clubs différents ?

Drézen sourit :

— Bien sûr, mais différents ne veut pas forcément dire concurrents. Il n’y a pas de compétition sous la mer.

— Vous vous rendiez service ?

— Bien sûr ! Quand ils étaient sur le secteur, ils venaient ici gonfler leurs bouteilles.

— Ici ? s’étonna Mary.

— Ben oui, fit Drézen. Ils plongeaient souvent autour des Étocs…

— Quand vous dites « ils », vous pensez à Piron, Adler et Maroni ?

— Bien sûr. Comme je vous l’ai dit, ils opéraient souvent sur le secteur.

— Là où vous avez récupéré l’épave du pousseur ?

— Par là, oui. Alors c’était plus court de revenir ici quand ils avaient vidé leurs bouteilles que de retourner à Quimper. J’avais confié une clé du local à Pierre Piron, il connaissait parfaitement le fonctionnement du compresseur, puisque c’était celui qu’ils avaient autrefois à Quimper.

— Donc, ils venaient ici en votre absence ?

— Ben oui, comme d’autres membres de l’association. Je ne suis pas le seul à avoir la clé !

Il regardait curieusement Mary. Qu’avait-elle à s’étonner de choses aussi évidentes ? N’avait-elle jamais fait partie d’un club ?

Elle poursuivit :

— Vous connaissez donc aussi William Adler.

— Bien sûr, ils étaient toujours ensemble. On les appelait les inséparables, ou les trois mousquetaires.

Il émit un rire bref :

— D’ailleurs, comme les trois mousquetaires, ils étaient quatre.

Mary le regarda, surprise :

— Quatre ?

— Ben oui. Mais le quatrième ne plongeait pas.

— Personne ne m’a parlé de ce quatrième homme, dit Mary.

À nouveau Drézen émit ce bruit rauque et bref qui devait être sa façon de s’esclaffer :

— Pt’être bien parce que ça n’en était pas un.

— Que voulez-vous dire ?

Le crieur leva le petit doigt en l’air en battant des cils.

— Vous voulez dire que c’est un homosexuel ?

— Exactement. D’ailleurs, on n’a jamais compris comment Bernard et Pierre pouvaient le supporter.

Mary regarda le crieur qui tournait sa cuiller entre ses doigts épais. Peut-être, pensa-t-elle, parce qu’ils étaient plus tolérants que toi, espèce de gros ours.

— Vous parlez de Piron et de Maroni si je ne m’abuse.

— En effet.

— Vous pensez que Adler…

À nouveau ce rire bref comme un aboi :

— Évidemment ! Comment l’expliquer autrement ?

Il haussa les épaules :

— Enfin, c’était leur problème, hein !

— Et il plongeait aussi, ce quatrième homme ? Au fait, comment s’appelle-t-il ?

— Massenet, Bertrand Massenet.

— Comme le musicien ?

— Il y a un musicien qui s’appelle comme ça ?

— Ouais, mais il n’est pas tout à fait aussi connu que Johnny Hallyday.

— Ah, je me disais, aussi. Il joue de quel instrument ?

— Il ne joue plus depuis un moment.

— Ah…

Elle renouvela la question :

— Il plongeait ce Massenet ?

— Pensez-vous, ça aurait pu gâcher sa coupe de cheveux.

Elle réussit à ne pas hausser les épaules.

— Quel bateau utilisaient-ils ?

— Le Zodiac d’Adler, un open de six mètres cinquante avec deux moteurs de soixante-dix chevaux.

— Je n’ai jamais vu ce bateau, s’étonna Mary.

— Il est sur remorque. Ils le traînaient derrière la voiture et mettaient à l’eau à la cale, là.

Il montrait de la main la petite grève de sable roux où quelques croiseurs de plaisance perchés sur leurs béquilles et Mon Copain J. -P. attendaient le flot.

— Et puis, poursuivit-il, en moins d’un quart d’heure ils étaient sur zone.

Il accompagnait ses paroles d’un geste de la main qui était censé désigner le large.

— Ils venaient souvent ? demanda Mary.

— Oui, deux, trois fois par semaine. Surtout au printemps, quand les journées sont longues.

— À votre avis, qu’est-ce qu’ils faisaient ?

Paul Drézen la regarda comme si elle n’avait pas tous ses sens :

— Ce qu’ils faisaient ? Mais ils plongeaient !

Elle faillit s’impatienter :

— Je le sais bien, mais sur quoi ?

— Sur quoi ?

Il répéta ces deux mots stupidement.

Elle s’impatienta de nouveau :

— Oui, sur quoi ? Est-ce qu’ils péchaient ?

— Je ne pense pas.

— Pourquoi ?

— Il n’y a pas le droit de pêcher avec des bouteilles.

— Et vous, vous péchez ?

— Gast non ! Vous ne croyez pas que je vois assez de poisson toute la journée ?

Elle se rappela qu’il était crieur, c’est-à-dire qu’il vendait le poisson aux enchères à la Criée de Guilvinec. Elle sourit :

— Si, je pense que vous en voyez assez.

— Et en plus, on m’en offre ! ajouta Paul Drézen. Gast ! dit-il en riant, si je devais manger tout ce qu’on me donne, il y a longtemps que j’aurais des écailles sur le dos ! J’ai de quoi ravitailler tout le quartier !

— Alors, pourquoi plongez-vous ?

— Mais…

Il réfléchit, les yeux dans le vague. Oui, au fait, pourquoi plongeait-il ?

— Mais pour le plaisir ! s’exclama-t-il comme s’il venait de faire une grande découverte. Pour le plaisir !

Il regarda Mary, cette curieuse fille qui posait de si curieuses questions.

— Vous n’avez jamais essayé ? lui demanda-t-il.

— Si.

— Et alors, qu’est-ce que vous en pensez ?

— Je pense que c’est magique. On pénètre dans un autre univers, la pesanteur est soudain abolie, oui, on est véritablement dans un autre monde.

— C’est ça ! jubila-t-il, c’est magique, vous avez trouvé le mot. Et quand on est là-dessous, on laisse tous les soucis à la surface.

Il ajouta :

— C’est bizarre hein, je vais sous la mer pour oublier les poissons !

Elle rit :

— Oui, c’est bizarre. Mais les poissons que vous voyez dans les caisses sont morts.

— C’est vrai, dit Drézen, ça change tout.

Puis il se pencha vers Mary :

— Vous voulez que je vous dise ce que je pense ?

— Je ne demande que ça !

— Eh bien, Wil, Pierre et Bernard recherchaient des épaves inconnues.

Elle demanda un peu sottement :

— Il en reste ?

— Évidemment qu’il en reste ! s’exclama Drézen en haussant ses puissantes épaules. On ne s’imagine pas les milliers de bateaux qui ont sombré dans ces parages.

— Si, je l’imagine bien, dit-elle, mais depuis le temps, comment les repérer ? Je suppose qu’ils n’y allaient pas comme ça, à l’aveuglette. Ils devaient bien disposer de renseignements précis.

— Bien sûr, dit le crieur, mais ils ne m’ont jamais fait de confidences. Je sais que Wil était un rat de bibliothèque et qu’il trouvait parfois des renseignements aux Archives. Mais vous savez, c’est chacun pour soi, il ne le criait pas sur les toits.

— Pensez-vous qu’ils aient pu être sur la piste d’un trésor ?

Drézen éclata d’un rire tonitruant qui fit se retourner les consommateurs du bar.

— Un trésor ! Vous allez trop au cinéma…

Puis il redevint grave.

— Un trésor… Ça dépend de ce qu’on entend par là. Ça n’est pas forcément une cargaison d’or et de pierres précieuses. Les navires qui croisaient à la pointe de Penmarc’h étaient le plus souvent des navires marchands ou encore des vaisseaux de guerre. Les marchands transportaient du vin, de la toile, des épices. Alors, ce qu’il en reste… Sur les épaves des vaisseaux de guerre, en revanche, on trouve des canons, des vestiges de mousquets, des sabres. Parfois des pièces de vaisselle de la Compagnie des Indes, des jarres, voire même des amphores. Pour nous, ce sont de véritables trésors.

— Ils ne vous ont jamais fait part de leurs découvertes ?

— Non.

— Et vous ne les avez jamais vus débarquer…

— Souvent ils débarquaient ailleurs.

Mary fronça les sourcils :

— Ailleurs ?

— Ben oui. Ils partaient d’ici, ils débarquaient ailleurs.

Il avait remarqué la surprise de Mary :

— Quelque chose qui ne colle pas ?

Elle éluda :

— Je ne sais pas, dit-elle, ces deux morts successives me paraissent bizarres.

— La police n’a rien suspecté, dit Paul Drézen.

— La police… dit-elle d’un air désabusé.

— Je sais que, chez les jeunes, c’est à la mode d’être anti-flic, dit-il, mais ne vous y trompez pas, il y en a qui sont drôlement futés ! S’ils avaient flairé quelque chose de pas catholique…

— Vous avez sûrement raison, dit-elle en souriant. Mais voilà, ils n’ont rien flairé du tout…

Drézen la regardait maintenant d’un air ironique.

— Tandis que vous… dit-il.

— Tandis que moi, oui !

Il y eut un silence. Drézen jouait avec sa cigarette, regardant Mary par en dessous en se demandant qui était cette souris avec ses questions bizarroïdes. Il se promit d’en parler à Béjy.

— Comment s’appelait leur bateau ? demanda Mary.

— Leur Zodiac ?

— Oui.

— Un pour tous… Pourquoi ?

Elle éluda :

— Simple curiosité. Les noms de bateau m’ont toujours intriguée. Tiens, j’en ai vu un, là devant, il s’appelle Mon Copain J. -P.

— C’est le bateau de Scarlette, dit Paul Drézen.

— Scarlette ? C’est un nom de femme, ça.

— Ça tombe bien, parce que c’est une femme, justement.

— Mais c’est un bateau de pêche !

— Ça tombe encore bien, dit Paul Drézen, parce que Scarlette, justement, est patron pêcheur.

Mary le regarda, surprise :

— Ah bon… Une Irlandaise ?

Nouveau jappement de Paul Drézen :

— Non, une bigoudène, une vraie !

Et il ajouta :

— Bien qu’elle ne porte pas la coiffe !

— Ça ne serait pas commode pour aller en mer, dit Mary. C’est qui, le copain J. - P. ?

— Son mari.

— Marin pêcheur lui aussi ?

— Oui, mais sur un chalutier hauturier qui pêche en mer d’Irlande.

— Ah, ils ne sont pas sur le même bateau ?

— Eh non !

Il finit son café, posa des pièces sur la table en dépit des protestations de Mary et se leva :

— C’est pas le tout, mais il faut que j’y aille !

Mary se leva à son tour :

— Elle est aussi du Guilvinec, cette Scarlette ?

— Non, de Kérity. Le plus souvent, elle vend son poisson sur le port, près du bar de l’Océan.

— À Kérity ?

— Oui.

Ils sortirent. Le crachin continuait de tomber, mais par-derrière les nuages, on devinait un soleil pâle qui cherchait à percer.

La marée avait remonté sur la petite plage de sable roux et, à bord de Mon Copain J. - P. qui flottait maintenant, une silhouette en ciré jaune s’affairait à rentrer les béquilles.

— Tiens, voilà Scarlette qui appareille, dit Paul Drézen. Elle était venue caréner, et maintenant elle repart.

— Où va-t-elle ? demanda Mary.

— Oh ! à Kérity sûrement… Elle habite là-bas.

Un nuage de fumée bleue s’échappa de l’arrière du canot qui, à petite vitesse, embouqua le chenal menant à la mer. Malgré la bruine, au loin, on apercevait la haute silhouette du phare d’Eckmühl.

Entre les deux il y avait Kérity, un petit port tranquille abritant encore quelques unités de pêche traditionnelle. Elle revint à Paul Drézen qui contemplait les bâtiments de la Criée :

— Vous me dites que ce Massenet ne plongeait pas, allait-il en mer ?

— Hein ! fit le crieur arraché à sa rêverie.

— Partait-il en Zodiac avec eux ? précisa-t-elle.

— Non, le pneumatique mis à l’eau, il remontait la remorque derrière sa voiture.

— Et il venait ensuite rechercher le bateau ?

— Parfois.

— Pas toujours ?

— Non, je vous l’ai dit, parfois ils sortaient leur bateau ailleurs.

Et, devant l’air surpris de Mary il demanda :

— Qu’est-ce qui vous étonne ?

— Eh bien, il me semble bizarre qu’ils ne rentrent pas d’où ils sont partis, c’est-à-dire de cette cale.

Drézen n’avait vu là rien d’insolite :

— Ah bon, fit-il.

Et, après un silence :

— Ça n’a rien de bizarre ! Évidemment, s’ils n’avaient pas eu de chauffeur, ils auraient dû repasser par ici. Mais puisque Massenet restait à terre…

— Ce n’est tout de même pas la distance qui les faisait hésiter, dit Mary, avec deux moteurs de soixante-dix chevaux, leur Zodiac doit voler sur l’eau.

— Oui, mais vous oubliez que nous sommes à fond de port, ici. Il y a long pour arriver et dans le port la vitesse est limitée à trois nœuds.

Ça pouvait être une raison, mais elle en doutait.

— Où pensez-vous qu’ils pouvaient sortir leur bateau de l’eau le plus commodément ?

— À Kérity probablement. C’est le plus près et aussi le plus accessible. Mais il y a aussi Saint-Pierre, Saint-Guénolé et, de l’autre côté, Loctudy, l’Île-Tudy… Ce ne sont pas les endroits qui manquent pour sortir un bateau de l’eau.

— Avec quelle voiture tractaient-ils leur pneumatique ?

— Un gros 4×4 Toyota.

Elle réfléchit encore et demanda :

— Dites-moi, Drézen, vous n’auriez pas une photo de ce groupe ?

— Il doit bien y avoir ça au club, dit Drézen. Un de nos membres est un fana de photographie, il ne lâche pas son 24×36. Même sous l’eau il fait des photos.

Ils s’en retournèrent au club. Le crachin avait fini de tomber et quelques rayons d’or pâle illuminaient les chalutiers posés sur le terre-plein du slipway comme de grosses maquettes. Un homme protégé par une tenue de cosmonaute soudait sous la quille du Bara Moor, et son chalumeau produisait un éclair bleu d’une intensité insoutenable à l’œil nu. Ailleurs on meulait de l’acier sur un pont de navire et des gerbes d’étincelles vermeilles se détachaient sur le ciel gris avant de tomber en queue de comète vers le sol.

Paul Drézen rouvrit la porte du local et, fouillant dans une armoire, il sortit plusieurs albums de photo.

— On devrait trouver ça là-dedans.

Il feuilleta rapidement un album, puis un autre et, au troisième, il s’arrêta sur une photo couleur format 10×15.

— Voilà, dit-il, satisfait d’avoir trouvé ce qu’il cherchait. Ils y sont tous les quatre, il y a même le Zodiac et la bagnole !

La photo avait été prise sur la cale, devant le bar les Brisants. Maroni et Piron posaient complaisamment tandis qu’Adler avait un maintient plus réservé. À l’arrière-plan, le quatrième homme, celui qui venait d’entrer dans le jeu de Mary, lovait une amarre. Il avait un regard sombre, et une mèche de cheveux aile de corbeau tombait sur son front pâle.

— Je peux vous l’emprunter ? demanda-t-elle.

— Si vous me promettez de la ramener…

— Promis, dit-elle.

Elle serra la main calleuse du crieur en le remerciant et s’en retourna à la Twingo.


Chapitre X

La Twingo repassa le pont et se dirigea vers le centre ville en longeant l’arrière des installations portuaires. Sur un vaste terrain vague, des apparaux s’étalaient dans le plus grand désordre sur la terre nue : trains de pêche, chaluts, funes, portiques et panneaux déposés pour des réparations.

Il ne devait pas être facile de s’y retrouver et pourtant des marins s’affairaient autour du matériel sans problème apparent, rangeant, classant, ramendant des culs de chalut, brossant des planches dans des baquets pleins d’eau, fixant des bouées et des plombs aux filets, vérifiant les orins.

Sur le toit de la Criée fraîchement peinte d’un blanc immaculé, des centaines de goélands perchés en file guettaient le retour des bateaux de pêche. Garés en épi sur le terre-plein, des camions isothermes attendaient leur chargement de poisson que l’on s’affairait à préparer dans les magasins de criée.

Un gros chalutier peint en vert et bleu sortait lentement de la passe. Mon Copain J. - P. avait déjà gagné la mer libre, traçant sa route vers son port d’attache si proche qu’on pouvait en compter les maisons.

À la pointe de Men Meur, une sorte de manoir sinistre campé derrière une muraille et bordé de cyprès funèbres regardait l’océan. De l’autre côté de la route côtière, un des très vieux quartiers du Guilvinec, avec ses petites maisons de pêcheur d’autrefois ; des jardinets fleuris s’abritaient derrière des murets de pierres sèches. Les matelots qui les avaient fait construire avaient rejoint, depuis longtemps, un monde meilleur, relégués avec leurs « boutou coat », leurs larges bérets, leurs vareuses rapiécées et leurs canots à voile au rang de souvenirs pour « La Bretagne Pittoresque ». Leurs descendants habitaient maintenant des villas cossues dans le quartier chic de Men Meur et ces pentys faisaient, à la belle saison, le bonheur des estivants.

Mary longea la longue étendue de sable fin qui rejoignait Kérity. La marée avait rejeté sur la grève d’épaisses bandes de varech qui exhalaient une odeur acre et iodée. Là encore, des goélands campés sur les rochers guettaient le retour des bateaux. Les tripailles de poisson rejetées à la mer constituaient un ordinaire dont ils étaient friands.

Elle passa devant un camping installé en front de mer. À cet endroit la route était bordée de cyprès géants qui cachaient le ciel, si bien qu’on avait l’impression d’entrer dans un tunnel et que l’automobiliste était tenté d’allumer les phares, comme en pleine nuit.

À droite, à gauche, une végétation de marais : des joncs, des typhas, des carex ; à leurs pieds une eau noire sourdait.

Mary passa devant une admirable ferme fortifiée dont les pierres de granit étaient couvertes d’un lichen doré. Une pancarte annonçait le port de Kérity. Une interminable digue ajourée comme un pont s’enfonçait loin dans la mer. Le port était fermé par un brise-lames de béton gris qui se confondait avec les rochers. Il y avait aussi une autre digue, plus ancienne, en grosses pierres appareillées où quelques bateaux de pêche étaient amarrés.

Kérity est un port « qui sèche », c’est-à-dire qu’à basse mer les bateaux mouillés à l’abri de la houle du large se retrouvent échoués. C’était la raison d’être de la longue digue, elle rejoignait un point où il restait de l’eau à marée basse, ce qui permettait aux pêcheurs de s’amarrer à un quai et de débarquer leurs poissons sans avoir à les transborder à bord d’annexes.

Visiblement, c’était à cet endroit que Mon Copain J. - P. allait accoster. Mary n’eut que l’embarras du choix pour stationner la Twingo.

Elle s’arrêta sous un figuier devant une jolie maison entourée d’un jardin et de dépendances peintes dans une harmonie ocre et citrouille qui illuminait le bord de mer. Il fallait un coloriste pour oser cette harmonie. Mais c’était une belle réussite.

La digue devait faire près d’un kilomètre de long. Mary apprécia la promenade comme il convenait. Le tablier de cet ouvrage, mi-digue, mi-pont, dominait un plateau rocheux entrecoupé de langues de sable roux que la mer gagnait peu à peu. Les goélands, omniprésents dans le paysage, campés sur leurs palmes jaunes, regardaient la visiteuse, impassibles, de leur œil froid et hostile.

La jetée était vierge de toute présence humaine, le port, en léthargie… C’était une curieuse impression de s’enfoncer ainsi vers le large sans quitter un sol ferme et sans embûches.

La digue se terminait par une plateforme de béton sur laquelle des casiers et des filets étaient entreposés. Il y avait aussi une fourgonnette Renault Express blanche qui devait appartenir à Scarlette.

Cet ouvrage ayant été construit pour que l’on puisse décharger la pêche des bateaux, la bande de roulement était suffisante pour qu’un camion puisse circuler sans difficultés. Une rambarde métallique bordait la jetée côté mer et un étroit trottoir permettait aux piétons de se garer des véhicules qui passaient.

Tout au bout, la plateforme était assez large pour qu’un camion puisse y effectuer un demi-tour sans problème. Une cale en pente descendait jusqu’à la mer.

Mon Copain J. - P. y était amarré, son moteur tournant au ralenti, et Scarlette, armée d’un gros tuyau vert qui crachait de l’eau sous pression, lavait le pont de son bateau. Elle était vêtue d’une veste polaire, d’un pantalon de ciré remontant haut, avec une large bavette de protection sur le devant, chaussée de bottes de caoutchouc vertes.

Mary la regarda faire son petit ménage. Le bateau était impeccable. Les amarres étaient lovées soigneusement, les caisses de criée grises et jaunes arrimées sur le pont, les pare battage étaient en place entre la coque et le béton de la cale. Sur l’arrière, maintenues pas un portique métallique, une douzaine de perches de bambou portant des drapeaux multicolores qui s’effilochaient dans les bouts… Les marques grâce auxquelles Scarlette repérait ses casiers et ses filets lorsqu’ils étaient mouillés en mer.

Après un dernier regard pour s’assurer que tout était en place, Scarlette enjamba la lisse du bateau, prit pied sur la cale et remonta vers sa voiture.

C’est en arrivant sur la plateforme qu’elle vit Mary.

Aussitôt, elle lui sourit :

— Bonjour !

Elle avait un teint extraordinaire : à la fois brun, très brun et rose, des dents très blanches, des yeux bruns, semés de paillettes d’or qui brillaient sous un pâle soleil enfin sorti des nuages, des cheveux châtains avec des reflets roux, coupés court.

— Bonjour, dit Mary en souriant également. Vous êtes Scarlette ?

— Oui.

Elle ne s’étonnait pas qu’on la reconnût. N’était-elle pas célèbre dans le monde de la pêche ? Ses confrères hommes l’avaient prise comme porte-parole ; elle présidait aux destinées du comité local des pêches et siégeait dans les commissions consultatives des chambres de commerce, de la préfecture et même du ministère. On l’avait vue souvent à la télé, dans les magazines à la mode. Une femme marin pêcheur, ça n’était pas si courant ! Et de surcroît une jolie femme. Car elle était jolie, Scarlette ! Plus que jolie même. Il émanait d’elle une sorte de grâce, une joie de vivre communicative.

— Et toi ?

Elle allait directement au but, sans tourner autour du pot. Sa voix était un peu rauque, avec un accent prononcé.

— Mary Lester, dit Mary en lui tendant la main.

Scarlette fronça les sourcils d’un air interrogateur.

— Mary Lester ? Ça me dit quelque chose.

— J’étais lieutenant de police, dit Mary.

Le visage de Scarlette s’éclaira :

— Ah, je me disais aussi !

Elle serra la main de Mary avec chaleur. Scarlette avait la poigne rude, ses mains habituées à tirer sur les orins, à sortir les araignées et les étrilles du piège où elle les avait enfermées n’avaient pas la douceur que l’on peut attendre d’une main féminine. Ses ongles étaient coupés en carré, sans souci d’élégance. Le métier ne le permettait pas.

— Qu’est-ce que tu fais à Kérity ?

Chez elle, le tutoiement devait être instinctif. Le regard se fît malicieux :

— Tu enquêtes ou tu es venue chercher une godaille ?

Elle avait entrepris d’enlever son pantalon de ciré en se retenant à la portière de sa fourgonnette. Elle se retrouva en jean et en chaussettes sur le ciment. Elle s’assit sur la banquette, près du volant, et enfila des chaussures basses, solides et confortables. Puis elle se releva. Elle était à peu près de la même taille que Mary Lester, mais beaucoup plus large. Les travaux de force qu’elle était contrainte d’assumer lorsqu’elle était seule à bord avaient développé ses muscles. Sous le gros pull de laine, une belle poitrine, bien ferme, apparaissait. Et si Mary avait dû, d’un mot, résumer ce qu’elle ressentait en voyant Scarlette devant elle, c’est le mot « saine » qui lui serait venu à l’esprit.

Scarlette respirait la santé et une joie de vivre que l’on ne trouve pas chez les habitants des villes. On lisait aussi dans ses yeux bruns une sérénité qui est l’apanage des gens qui vivent près de la nature, et aussi de certains religieux d’ordres contemplatifs.

Si Mary ne l’avait pas appris par la presse, elle n’aurait pas deviné que ce petit bout de femme au regard malicieux avait déjà de grands enfants qui, eux aussi, naviguaient à la pêche.

La vocation familiale…

— Je n’enquête pas, dit Mary, mais je pense que tu pourrais me donner quelques renseignements…

Scarlette la regarda, candide :

— Ah, il y a une différence ?

— Ben oui ! Tu as dû le savoir, je ne fais plus partie de la police, j’ai démissionné.

— Ah… Et qu’est-ce que tu fais maintenant ?

— Eh bien… Des reportages pour les magazines.

— Je crois que tu es mal tombée, dit Scarlette, car des reportages sur moi, il y en a eu bien assez ! Tu ne vas pas faire un scoop !

— Je m’en doute…

Elle sortit la photo que Paul Drézen lui avait confiée :

— Tu connais ces gars ?

Scarlette dut sortir ses lunettes d’un étui posé sur le tableau de bord de la fourgonnette. Elle s’excusa en riant :

— De loin ça va, mais de près…

Puis, les bras tendus, la tête rejetée en arrière, elle examina le document.

— Voyons ça… Ben oui, s’exclama-t-elle en regardant Mary par-dessus ses lunettes. C’est Un pour tous…

— C’est ça, dit Mary. Et les gars, tu les connais ?

Scarlette regarda la photo plus attentivement.

— Je crois, dit-elle. Ce ne sont pas ces types qui se sont noyés en plongeant ? Maroni et Piron ?

— C’est ça ! dit à nouveau Mary. Et les deux autres, tu les connais ?

— J’ai dû les voir, dit Scarlette, ils étaient tout le temps ensemble. Le petit, là, qui est derrière, je l’ai vu souvent sur la cale, ici même. Il venait avec le 4×4 et la remorque.

Elle montrait Massenet, à l’arrière-plan de la photo.

— Mais pourquoi me demandes-tu ça ?

— Je viens du Guilvinec, dit Mary. J’ai rencontré Paul Drézen. Tu connais ?

— Le crieur ?

— Oui.

Elle haussa les épaules en riant :

— Tu penses que je connais !

— En tout cas, lui te connaît bien.

Elle rit de nouveau :

— Depuis le temps qu’il me vend mon poisson, ça serait malheureux !

— Je me demandais, dit Mary, pourquoi ces types mettaient leur Zodiac à l’eau au Guilvinec et pourquoi ils ne le sortaient pas de l’eau au même endroit.

Scarlette la regarda avec curiosité par-dessus ses lunettes :

— Ça a de l’importance ?

Mary eut une moue dubitative :

— Je ne sais pas… Mais tu sais, quand on a été flic, on voit du bizarre partout.

Il y eut un temps de silence et elle ajouta :

— Et moi je n’aime pas me coucher avec, en tête, une question sans réponse.

Il y eut un nouveau silence puis elle demanda :

— Tu les as vu souvent sortir leur bateau de l’eau ici ?

— Oh oui ! En général ils arrivaient quand je partais.

— Si bien qu’ils étaient seuls sur la cale.

— Ben oui. Il n’y a plus beaucoup de trafic pêche par ici. Les chalutiers vont vendre à Saint-Guénolé ou au Guilvinec, quant aux ligneurs qui font le bar, c’est plus simple pour eux de s’amarrer aux pontons à Saint-Guénolé. Ainsi ils sont directement sur les lieux de pêche.

— Tu as donc la digue pour toi toute seule.

— Le plus souvent, oui. Je suis la seule à faire la petite pêche. Autrefois il y avait les vieux, mais maintenant ils préfèrent rester à la maison regarder la télé. Moi, j’ai deux filières de casiers, quelques filets et je prends aussi quelques maquereaux ou quelques lieus à la ligne quand ça se trouve. Parfois un bar. Comme je vends le plus souvent en direct, là sur le quai, il me faut un peu de variété. Alors j’ai des crabes, quelques soles, des rougets. Et puis parfois des maquereaux et des lieus, comme je t’ai dit.

Elle sourit largement et ajouta :

— En été il y a des plaisanciers, des marins retraités qui vont chercher la godaille, mais le reste du temps, toute la digue est à moi.

— À toi et aux types de Un pour tous…

— Ouais, mais il y a un moment qu’on ne les a pas vus.

Elle monta dans sa voiture :

— Je te ramène ?

— Je veux bien.

Mary s’installa près de Scarlette. La fourgonnette sentait le poisson, il y avait des bordereaux de vente en criée sur le tableau de bord. Il ne fallut que quelques instants pour rejoindre la Twingo qui était toujours la seule voiture stationnée sous le figuier.

— Est-ce que tu les as vus transporter quelque chose ? demanda Mary.

Scarlette fronça les sourcils :

— Que veux-tu dire ? de la drogue ?

— Pourquoi de la drogue ? demanda Mary.

— Parce que, quand on parle de trafic, c’est tout de suite à ça qu’on pense maintenant.

— Non, pas de la drogue, quelque chose de plus lourd.

— De plus lourd ?

— Oui.

— À quoi tu penses ?

— Je ne sais pas, moi. À des trucs qu’ils auraient pu trouver sur des épaves.

— Parfois, dit Scarlette, ils portaient des caisses de criée, des grandes, celles qui contiennent quarante kilos de poisson. Mais elles contenaient bien plus que ça ! Ils devaient se mettre à quatre pour les porter. Et quand ils avaient posé ça dans le 4×4, je peux dire qu’il avait le cul au ras du sol !

— Tu as une idée de ce que ça pouvait être ?

Scarlette haussa les épaules :

— Je ne sais pas, moi, comme tu l’as dit, des choses récupérées sur des épaves probablement.

Elle eut un rire bref :

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Ceux qui ont laissé ça au fond de l’eau ont laissé leur vie en même temps. Ils ne viendront plus réclamer leur bien.

— Ça, c’est probable, dit Mary. Mais tu n’as pas une idée de ce que ça peut être ?

— Des canons ? proposa Scarlette sans paraître y croire.

Mary tressaillit :

— Pourquoi des canons ?

— Parce que de temps en temps on en trouve.

Tiens, il y en a un beau, tout en bronze, devant la mairie, au bourg. Eh bien, il a été récupéré par des plongeurs ! Mais il doit peser une tonne. Ce n’est pas avec leur Zodiac qu’ils auraient pu le sortir de l’eau.

Ah, il ne s’agissait pas de trafic d’armes, mais de vestiges de la vieille marine !

— Tu leur parlais, à ces gars ?

— Bien sûr ! Quand on se retrouve à deux sur le bout de la cale, que veux-tu qu’on fasse d’autre que parler ? Et puis ils m’ont acheté des crabes, du poisson.

— Ils t’ont acheté des crabes ?

Mary avait posé la question sur un tel ton que Scarlette la regarda curieusement :

— Ben oui, qu’est-ce que ça a détonnant ? Ils ne sont pas les seuls, tu sais.

— Je m’en doute.

— Faut que j’y aille, dit Scarlette. Elle sourit, découvrant ses dents blanches, tendit une main que Mary serra.

— Au revoir. Merci de m’avoir ramenée.

Scarlette lui tendit une carte imprimée :

— Mon téléphone. Si jamais tu veux un crabe, un homard, un poisson…

En bonne bigoudène, Scarlette avait le sens des affaires.

— J’y penserai, dit Mary. Merci.

La fourgonnette Renault s’éloigna, Mary monta dans sa Twingo et resta un moment songeuse au volant. Pourquoi ces types partaient-ils du Guilvinec et revenaient-ils par Kérity ? Pourquoi ces plongeurs aguerris achetaient-ils leur poisson, leurs crabes ? Parce qu’au cours de leurs plongées ils n’avaient pas le temps de pêcher, pardi ! Et pourquoi n’avaient-ils pas le temps de pêcher ? Parce qu’ils avaient une autre priorité. Oui, mais laquelle ? Que pouvaient-ils bien remonter de si lourd qu’il fallût se mettre à quatre pour porter une caisse qu’un homme robuste soulevait tout seul lorsqu’elle était pleine de poissons ?

Que de questions ! Et pas de réponses…

La mer continuait de monter et, dans le port, presque tous les bateaux flottaient à présent. Il y avait quelques vieux gréements au milieu d’une armada de canots en plastique. À plus d’un kilomètre en mer, la plateforme de la jetée était devenue presqu’île.

À quelques encablures, le petit phare de Locarec planté sur un éperon rocheux, et plus au large, la barrière de monstrueux blocs de granit, les Etocs où les puissantes houles de l’Atlantique venaient se briser dans un fracas de fin du monde.

Quel endroit pouvait mieux convenir au débarquement d’une cargaison interdite ?

Oui, mais quelle cargaison ?


Chapitre XI

Dès son retour à son domicile, venelle du Pain Cuit, Mary appela Béjy. Coup de chance, il venait de rentrer.

— Dis donc, Béjy, tu ne m’avais pas dit qu’il y avait un quatrième homme.

— Quel quatrième homme ?

— Comme chez Alexandre Dumas, les trois mousquetaires étaient quatre.

Elle imagina le front de Béjy en train de se plisser.

— De quoi tu parles ?

— Eh bien, de ce qui nous préoccupe. Il y avait Maroni, Piron, Adler et…

Elle le sentit s’impatienter :

— Et quoi ?

— Et qui, devrais-tu dire. Massenet…

— Qu’est-ce que tu me racontes ? Ils n’ont jamais plongé qu’à trois !

Elle demanda, calmement :

— Et Massenet, Bertrand Massenet, ça ne te dit rien ?

Il y eut un temps de silence, puis Béjy fit « ouais ». Elle sentit la restriction qu’il y avait dans sa voix.

— Ouais quoi ?

Un silence embarrassé s’installa. Mary s’impatienta :

— Alors ?

— Ben écoute…

— J’écoute !

Nouveau silence éloquent. Elle croyait l’entendre penser : « celle-là, quand elle a une idée derrière la tête, c’est pas ailleurs ! »

— On me l’a déjà dit, fit-elle.

— Dit quoi ?

— Que quand j’avais une idée dans le cigare, ça n’était pas ailleurs !

— Tu lis dans les pensées, maintenant ?

— Ouais. Alors, tu craches ?

Il se résolut à parler.

— Je ne t’en ai rien dit parce que Massenet n’a jamais fait partie du club.

— C’est le petit ami de William Adler. Ne me dis pas que tu l’ignores.

— Bon, d’accord, ce sont deux pédés. Qui te l’a dit ?

Voilà, il se lançait à l’eau, usant volontairement d’un vocabulaire vulgaire. Elle ne releva pas l’intention.

— Ton vieux copain Paul Drézen. Au fait, il te salue bien…

— Tu l’as vu ?

— Je l’ai rencontré au siège de son Bigouden Toussek je ne sais quoi. Nous avons même pris un café ensemble au bar des Brisants.

— Ah…

— Pourquoi ne m’as tu rien dit ?

— À propos de quoi ?

Elle s’emporta :

— Ah non Béjy ! On ne va pas jouer au plus fin jusqu’à la saint-Glinglin ! Tu savais que William Adler était homosexuel, qu’il avait un petit ami qui se nomme Bertrand Massenet. Tu ne m’en as jamais parlé !

Béjy essaya de se justifier :

— Moi tu sais, les rumeurs…

— C’est plus qu’une rumeur, ils vivent ensemble !

Là, elle prêchait le faux pour savoir le vrai.

— Et alors, s’emporta Béjy, c’est leur droit, non ?

Elle s’emporta à son tour :

— Ce n’est pas moi qui prétendrais le contraire ! Seulement…

— Seulement quoi ?

— Seulement ça introduit un paramètre nouveau dans le problème qui nous préoccupe.

— Quel paramètre ?

— Une affaire de cœur.

Elle entendit Béjy ricaner :

— On peut appeler ça comme ça…

Ça l’agaça :

— Ne sois pas vulgaire !

Il y eut un silence, puis elle demanda d’une voix radoucie :

— Que sais-tu de ce Bertrand Massenet ?

— Rien !

— Vraiment ?

— Enfin, pas grand-chose. Quand William est arrivé à Quimper, ils étaient déjà ensemble.

— Ils sont venus de Nantes ensemble ?

Béjy bougonna :

— Est-ce que je le sais ?

— Bien sûr que tu le sais ! Alors ?

— Ben oui, ils sont venus ensemble. Mais quelle importance ?

Elle répondit à la question par une autre question :

— Et les deux autres ?

— Quoi les deux autres ?

Toujours cette réticence, cette façon de répéter les questions pour ne pas avoir à y répondre tout de suite. Elle s’efforça au calme :

— Eh bien, Maroni et Piron, étaient-ils homosexuels, eux aussi ?

— Non !

Béjy avait crié dans l’appareil. Mary éloigna l’écouteur de son oreille avec une grimace de douleur.

— As-tu besoin de gueuler comme ça ?

— Je gueule, ouais, dit-il, car quand j’entends de telles conneries…

— Quelles conneries ?

— Que Maroni et Pierre Piron pourraient être…

Il ne termina pas sa phrase, elle dut le faire pour lui :

— Pourraient être homosexuels ? Ça t’écorche la bouche d’en parler ? Il y a des tas de gens très bien qui sont homosexuels.

Il grogna :

— Pas Maroni… ni Piron !

Elle eut l’impression qu’il pensait que cette simple question pouvait souiller leur mémoire.

— Pour tout te dire, ajouta-t-il, j’étais parfois obligé de les freiner.

— De les freiner ?

C’était à Mary de ne plus comprendre.

— Ben oui, quand il y avait de jolies stagiaires… Les majeures, je m’en foutais, chacun est libre, mais lorsqu’il y avait des mineures… J’étais responsable, ma grande.

— Ah bon, c’était ainsi ?

— Eh oui ! Je vais même te dire, tu te souviens, lors de la plongée tragique sur le Pietro, lorsque Pierre s’est noyé…

— Ouais.

— Il accompagnait Martine et elle est remontée un peu trop vite.

— Oui, elle a avoué avoir eu les jetons.

— C’est ce qu’elle a dit.

— Ça n’est pas vrai ?

— Ça peut être vrai, tempéra Béjy, mais en réalité, je soupçonne Pierre d’avoir eu la main baladeuse. C’est déjà arrivé et, s’ils ont connu, Bernard et lui, pas mal de bonnes fortunes, ils ont aussi eu leur compte d’échecs. Martine était à noter dans la colonne des échecs.

— Ça alors ! dit Mary.

Elle n’en revenait pas.

— Remarque, ajouta Béjy, elle a eu tort. Il était plutôt beau mec, Pierre. À moins qu’elle aussi…

— Qu’elle aussi quoi ? fit-elle très sèche.

— Qu’elle n’ait préféré les femmes. Ça arrive. Elle ne t’a pas fait d’avances ?

— Béjy, gronda-t-elle, il y a des moments où tu es vraiment très con !

Elle l’entendit rire :

— Tu marches, ma grande, je plaisante, bien sûr. Tu n’es pas hostile à la plaisanterie, j’espère.

— Non, dit-elle sèchement, mais j’en ai connu de meilleur goût.

— Chochotte ! cracha-t-il entre ses dents.

Elle préféra faire celle qui n’avait pas entendu et elle ramena la conversation sur un terrain moins scabreux :

— Comment des chauds lapins comme Maroni et Piron ont-ils supporté la compagnie d’Adler et de son « fiancé » ?

— Je n’en sais rien, dit Béjy. Ça a toujours été un mystère pour moi. Et pour les autres membres du club, ajouta-t-il.

— Je me suis laissé dire, fit Mary, qu’Adler avait un bateau extraordinaire…

— Bof, dit Béjy, extraordinaire…

Elle poursuivit :

— Un énorme Zodiac pourvu de deux moteurs très puissants. Ne serait-ce pas pour bénéficier de ce matériel qu’ils auraient fait ami ami ?

— Ils pouvaient utiliser le bateau du club quand ils voulaient, dit Béjy. Le Nemo est à la disposition des membres, à condition qu’ils aient leur permis, bien sûr. Et ils l’avaient.

— Mais l’autre disposait d’une remorque de mise à l’eau et d’un gros 4×4 pour le traîner.

— Le Nemo aussi est sur remorque…

— Alors ?

— Alors, je n’en sais rien, moi !

La vivacité de la réponse, l’agressivité du ton trahissaient son agacement.

— Et Massenet ?

— Connais pas Massenet !

À nouveau il s’emportait, comme si ce simple nom avait le pouvoir de le mettre en rogne.

— Il n’est jamais venu au club, William ne nous l’a jamais présenté. Ça devait être un homo honteux.

— Est-ce que William continue à aller au club ? demanda Mary.

— Je ne l’ai pas vu depuis la dispersion des cendres, dit Béjy. Je suppose que oui mais je n’en sais rien.

— Bon dit-elle, je te remercie Béjy. Excuse-moi si je me suis un peu emportée.

— Il n’y a pas de mal, dit Béjy radouci. Je reconnais que mes insinuations n’étaient pas du meilleur goût. Allez, on oublie tout ça !

— Un mot encore, dit-elle avant de raccrocher.

— Oui ?

— La Martine en question ?

— Oui ?

— Où habite-t-elle ?

— Je ne peux pas te le dire comme ça. Il faudrait que je consulte mon fichier. Je crois savoir qu’elle est prof de gym ou monitrice dans un club fitness. Je peux te rappeler ?

— Je veux bien.

— Qu’est ce que tu vas faire ?

— T’inquiète pas, je ne vais pas la draguer !

Elle l’entendit souffler dans l’appareil :

— Tu continues à déconner ! Sérieusement ?

— Sérieusement ? Je vais vérifier, mon vieux, tout vérifier. C’est la base du boulot, la vérification !
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Martine Marin n’était pas à proprement parler professeur de gymnastique. Elle n’exerçait pas dans une école, mais elle animait la section féminine d’un club de remise en forme et elle habitait une petite maison dans un vieux quartier de Quimper.

Mary frappa à sa porte un peu avant dix heures.

Ce fut une très jeune fille aux lèvres pulpeuses et boudeuses qui vint lui ouvrir. Elle toisa Mary et demanda d’un air renfrogné :

— C’est pour quoi ?

— Mary Lester. Est-ce que Martine est là ?

— C’est pour quoi ? redemanda la fille.

Son attitude ne plaisait guère à Mary. Elle répondit très sèche :

— Si ça ne vous fait rien, je le lui dirai moi-même. La fille resta un moment immobile sur le seuil de la porte, la regardant par en dessous. Puis une voix appela :

— Alinda ?

Et comme l’autre ne répondait pas, on entendit un bruit de chaise bousculée, des pas…

— Que se passe-t-il ?

Martine Marin apparut, en peignoir blanc.

— Salut, dit Mary en lui tendant la main.

Le visage de Martine s’éclaira. Elle avait reconnu Mary.

— Ah, c’est toi…

La dénommée Alinda se renfrogna encore plus.

— Laisse-nous, Alinda, commanda Martine.

Et elle expliqua :

— Mary fait partie du club, nous plongeons ensemble.

La jeune fille haussa les épaules et disparut de mauvaise grâce, en ondulant des fesses qu’elle avait fort bien faites. Martine la regarda s’éloigner dans le couloir avec un sourire indulgent :

— Elle est jeune, je ne sais ce qu’elle s’imagine. Mary ne comprit le sens de cette phrase qu’un peu plus tard.

— Mais ne restons pas là, dit Martine, veux-tu un café ?

Mary accepta :

— Je veux bien.

La maison de Martine était très vieille, mais très joliment retapée. Elle avait installé son living-room dans la cave car cette cave donnait sur un jardin clos de murs qui dominait la vallée du Steir, cet affluent de l’Odet. De surcroît une véranda s’avançait dans le jardin si bien qu’en toute saison on pouvait déjeuner au soleil. Contre le mur opposé à la véranda, une grande cheminée entourée de fauteuils Modem Style. Au sol un carrelage ocre et roux à l’ancienne, et aux murs, des lambris peints d’un blanc cassé un peu gris. Accrochées aux lambris, des toiles, des gravures des années vingt.

Mary admira : il n’y avait pas une faute de goût. Martine semblait être une inconditionnelle des années folles. Ses cheveux blonds étaient coiffés court, à la garçonne et on l’aurait bien vue, négligemment accoudée à une Hispano, prêter sa silhouette pour l’illustration d’un roman de Scott Fitzgerald.

Elle servit le café qu’elle tenait au chaud sur une plaque dissimulée astucieusement dans un recoin aménagé en kitchenette, puis elle alluma une cigarette anglaise à bout liège et demanda en clignant de l’œil pour éviter la fumée qui montait :

— Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de ta visite ?

Elle avait une voix grave, un peu rauque, dont elle devait connaître le pouvoir de séduction car elle en jouait savamment.

— Rien de bien gai. Toujours cette histoire… Pierre Piron…

— Ha… fit Martine. Il est mort, paix à ses cendres.

— Oui, mais… car il y a un mais…

Mary laissa la phrase en suspens assez longtemps pour intriguer Martine.

— La mort de Pierre, dit-elle, n’est pas accidentelle.

— Pas accidentelle ? répéta Martine avec un haut-le-corps.

— Non.

Mary la fixait, les yeux dans les yeux.

— On a retrouvé des traces d’oxyde de carbone dans ses poumons.

Martine ne cilla pas. Elle demanda sur un ton égal :

— Comment est-ce possible ?

— C’est ce que je m’efforce de déterminer.

— Tu es de la police ?

Là, on sentait de la méfiance.

— Je l’étais, je n’en suis plus.

— Comment ça ?

— J’étais capitaine dans la police nationale et j’ai démissionné.

— Capitaine… souffla Martine en rejetant de la fumée.

Toujours cette voix rauque, presque masculine.

— J’étais.

— D’accord, j’ai compris. Et qu’est-ce que tu fais maintenant ?

— Je travaille à mon compte.

— Détective privée ?

— Pas vraiment. Je couvre des événements criminels pour des journaux, des revues.

— Quels journaux ?

— Je suis free-lance. Mon dernier papier est paru dans Paris-Flash.

Elle ne précisa pas que ce dernier papier était aussi son premier papier.

— En somme, tu es journaliste d’investigation.

— On peut le dire ainsi. Mais dans le cas qui nous préoccupe, j’enquête surtout pour rendre service à Béjy. Il est important, il est vital que l’on sache ce qui s’est passé. On ne peut plus laisser descendre des plongeurs avec des bouteilles où l’on trouve des traces d’oxyde de carbone.

— Mais c’est impossible… dit Martine un peu secouée.

— Tu as raison, c’est impossible. Ça ne peut pas arriver. Et pourtant c’est arrivé. Alors, c’est soit un accident, soit une intention malveillante.

Martine réagit au quart de tour :

— Intention malveillante ! Tu en as de bonnes, toi. C’est criminel, tout simplement !

— Tu as encore raison. C’est criminel. Et toi, tu es la dernière personne à avoir vu Pierre Piron vivant.

— Moi ? dit Martine interdite.

Elle en oubliait de tirer sur sa cigarette.

— Ben oui, toi.

Mary la fixa de nouveau :

— Au fait, pourquoi es-tu réellement remontée si vite ?

— Je l’ai dit, parce que j’ai eu les jetons.

Mary la regarda, sceptique, si bien que Martine s’insurgea :

— Tu n’as pas l’air de me croire.

— Je pense que tu n’es pas quelqu’un qui a les jetons facilement.

Elle s’emballa, jeta trop vite et trop fort :

— Eh bien, là, je les ai eus, les jetons. Voilà, j’ai eu peur !

Elle avait articulé les trois derniers mots syllabe par syllabe. Et elle répéta :

— PEUR !

— De qui ?

— Peur de m’enfoncer sous la mer, peur de ce monstre d’acier enfoui dans la vase depuis un demi-siècle, peur de ces gros poissons qui tournent autour…

— Non. Tu es remontée à cause de Pierre Piron. Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

Martine baissa la tête sans répondre.

— Je vais te dire ce qu’il ta fait : il a essayé de te peloter…

Martine leva les yeux, son attitude avait changé. Il y avait du défi dans ses yeux, dans sa voix :

— Eh oui, ce connard de mec n’arrêtait pas de filer ses paluches partout. Et sous l’eau je ne pouvais même pas lui retourner une baffe ! Alors maintenant tu vas en déduire que je l’ai tué ?

Mary prit sa tasse de café, avala une gorgée. Il était vraiment très bon. Puis elle la reposa sur le set de table en jonc tressé.

— Martine, dit-elle d’une voix douce, ne monte pas sur tes grands chevaux. Écoute-moi. Dès l’instant où Alinda m’a ouvert la porte, j’ai compris que tu préférais les femmes aux hommes.

— Et alors, cracha Martine, c’est défendu ?

— Oh non, dit Mary, et quoi que tu fasses de ta vie privée, ça te regarde. Je ne juge pas.

Martine avait rebaissé les yeux, Mary lui prit le poignet, doucement :

— Martine, en cet instant je ne pense pas que tu puisses être impliquée dans cette histoire. Il y a deux hypothèses : crime ou accident. Si c’est un accident, il faut en découvrir les causes. Si c’est un crime, il faut trouver le criminel. En tout cas, s’il y a crime, il y a préméditation. Ce qui, a priori, te met hors du coup.

Martine posa sa main sur la main de Mary, la prit et se mit à la pétrir. Il y avait des larmes dans ses yeux bleus.

— Merci, souffla-t-elle.

On entendit un pas dans l’escalier et Martine lâcha la main de Mary. « Ouf ! » se dit celle-ci. Sauvée par Alinda.

C’était en effet la jeune fille qui descendait. Martine se leva, alla jusqu’au petit coin cuisine et se tamponna discrètement les yeux avec un kleenex. Puis elle se retourna et demanda avec un naturel affecté :

— Encore un peu de café ?

— Volontiers, dit Mary. Il est très bon.

Martine vint servir Mary et lorsqu’elle se pencha, Mary aperçut un petit sein bien ferme qui pointait le nez par l’entrebâillement du vêtement. Alinda regardait Mary d’un air soupçonneux. Mary ne pouvait pourtant pas lui dire combien elle était heureuse de la voir arriver. Martine, de la main, resserra le peignoir contre sa poitrine.

— Tu n’as pas cours aujourd’hui ? demanda Mary à Martine.

Elle parlait toujours d’une voix égale, cependant Alinda sentait intuitivement qu’il y avait quelque chose qui clochait.

Martine répondit sur le même ton :

— Si, mais cet après-midi seulement. En général je finis assez tard mais le matin je suis tranquille.

Le regard soupçonneux d’Alinda courait de l’une à l’autre, cherchant à savoir ce qui se tramait. On affirme que la jalousie, chez les homosexuels, est un sentiment plus exacerbé que chez les hétéros. Leur finesse intuitive aussi. Mary en avait la démonstration. Chez la jeune Alinda, ce vilain sentiment exsudait par tous les pores de sa jolie peau de rousse.

— Bon, dit la jeune fille d’une voix brusque, faut que j’y aille, moi.

— Va, ma chérie, dit Martine en la prenant dans ses bras. Elle l’embrassa sur les lèvres légèrement, lui caressa les cheveux avec tendresse et la regarda partir avec regret.

— N’est-elle pas adorable ? dit-elle.


Chapitre XII

Certes, Alinda était adorable… Certes, Martine avait reçu Mary fort courtoisement dans un des plus charmants intérieurs qui lui ait été donné de voir…

Mary n’en avait pas moins quitté le domicile de la monitrice de gym avec soulagement. Elle n’était jamais à l’aise dans ce genre de situation, car elle craignait tout à la fois de se faire draguer par une femme et de choquer la séductrice par un rejet trop brutal, donc d’être accusée d’intolérance.

Ça n’était pourtant pas le cas, elle envisageait la chose sans le moindre a priori… Mais pas pour elle !

Ah, que la vie était parfois complexe ! Vivement qu’elle retrouve des gens sans complications comme… comme… comme Jean-Pierre Fortin, par exemple.

Sitôt retournée à son domicile, elle appela le lieutenant.

— Allô, Jipi ?

— Putaing ! Mary.

Celui-là, au moins, elle était sûre qu’il l’accueillait sans la moindre arrière-pensée. On le sentait à la chaleur de sa voix.

— Qu’est-ce que tu fous, lieutenant ?

— La routine, capitaine : vols avec violence dans le quartier des halles, des dealers qui se rebellent et blessent des collègues en tenue, l’attaque du tribunal lors de leur jugement, les juges en fuite… Ça ne s’arrange pas !

— Mais dis donc, si on s’en prend aux commissariats, aux gendarmeries, et même aux tribunaux, vers qui va se retourner le citoyen lambda lorsqu’il se verra agresser à son domicile ?

— C’est une bonne question, dit Fortin, mais je n’ai pas d’éléments de réponse. Ceux qui le pourront essayeront de se défendre, mais gare à eux ! s’ils blessent un voyou en se défendant, il n’y aura pas de pitié, ils iront en taule ! Les familles des voyous, le reste du gang saura bien faire pression sur le tribunal pour obtenir « justice ».

— Et les autres ? Les petits vieux sans défense, les femmes seules, les faibles ?

— Ils subiront. Et en plus d’avoir perdu leurs économies, voire leurs biens, ils perdront leur temps à porter plainte.

— Tu es vachement optimiste, mon vieux Jipi.

— Oh, dit le lieutenant, je ne m’en fais pas pour toi ! Mais je suppose que tu voulais me demander quelque chose.

— Quelle perspicacité ! Tu deviens bon, mon grand !

— À ton contact…

Mince, voilà que Fortin se mettait à avoir de l’humour !

— Flatteur ! dit-elle.

Elle entendit un petit rire dans le récepteur, puis Fortin demanda :

— Qu’y a-t-il pour votre service, capitaine ?

Elle dut le freiner :

— N’en fais pas trop tout de même, Jipi. Je voudrais quelques renseignements sur les individus suivants : William Adler et Bertrand Massenet.

— Massenet, répéta Fortin.

— Ouais, ce quatrième mousquetaire dont personne ne m’a jamais parlé.

Fortin ignora l’allusion :

— Qu’est-ce qu’il aurait fait, ce Massenet ?

— Alors toi aussi ! s’exclama-t-elle.

— Moi aussi quoi ?

— Toi aussi tu me prends pour une andouille ?

Elle gronda :

— Arrête de faire l’âne, Jipi ! Et arrête aussi de me prendre pour une conne par la même occasion.

Il y eut un silence au bout du fil. Il était rare que Mary Lester usât de ces mots. Elle devait être très en colère. Il hasarda :

— Eh bien… qu’est-ce qui te permet…

Elle le coupa :

— Tu sais très bien ce que je veux dire ! Tu sais très bien que William est homosexuel et qu’il vit en couple avec un nommé Bertrand Massenet…

Il y eut un blanc, puis elle ajouta :

— … Comme cet hypocrite de Béjy savait que Martine Marin aime mieux les filles que les garçons. Il s’est bien gardé de me le dire.

— Mais, dit Fortin, qu’est-ce que ça aurait à voir avec les morts successives de Maroni et de Piron ?

— Probablement rien, dit Mary. Probablement. Cependant quand je m’occupe d’une affaire, j’aime savoir où je mets les pieds. Tu comprends ça ?

Fortin ne répondit pas.

— Alors, poursuivit-elle, trouve-moi tout ce que tu peux sur ces deux gaziers.

— Et s’ils n’ont pas de casier ? demanda Fortin.

— Ils ont bien des parents, ils ont bien été à l’école, ils ont bien des fréquentations, ils ont bien un métier… Faut tout t’apprendre, lieutenant ?

— Bon, dit Fortin résigné. Et je suppose que tu veux ça tout de suite ?

— Le plus tôt sera le mieux. Et tu m’adresses ça par Internet, s’il te plaît. Fabien n’a pas besoin de savoir…

— Tu parles ! fit Fortin. S’il l’apprend, je vais me faire remonter les bretelles sérieux !

— J’attends, dit-elle, et je compte sur une réponse rapide. Salut, lieutenant.

Fortin allait certainement faire le nécessaire pour lui donner ces renseignements dans les meilleurs délais. Il n’y avait rien qu’elle n’aurait pu se procurer elle-même, mais ça aurait demandé une dépense d’énergie et de temps dont elle préférait faire l’économie. Par ailleurs, par le canal officiel ça viendrait beaucoup plus vite.

Elle trouva la réponse de Fortin sur l’écran de son iBook le soir même :

« William Adler, né le 10 août 1965 à Saint-Nazaire, fils de Robert Adler, chef d’équipe aux chantiers de l’Atlantique, délégué syndical CGT, et de Jeanne Audureau, institutrice à Paimbœuf. Etudes sans histoires, diplômé de l’IUT de Nantes, section commerce économie.

Entre par concours aux Caisses de Crédit Mutuel en 1990. Débute à Nantes puis, en 1997, postule un poste à Quimper.

Pas de casier judiciaire. »

Un citoyen très ordinaire, en quelque sorte. Le profil de son compagnon était plus inquiétant. Elle lut :

« Bertrand Massenet, né le 2’septembre 1978 à Nantes. Fils de Charles Massenet, pilote à Air France, et de Valérie Larbo, hôtesse de l’air.

Parents divorcés.

Etudes chaotiques, Bertrand Massenet est successivement renvoyé de plusieurs établissements pour vol, absentéisme, insolence.

Seuls les professeurs de musique donneront des renseignements favorables à son sujet, l’un d’eux affirmant que « le jeune Bertrand Massenet présente des dispositions étonnantes pour le piano ».

Interpellé en 1992 pour avoir introduit du hashish au lycée, renvoyé une nouvelle fois de cet établissement qui sera le dernier établissement scolaire fréquenté par Massenet.

À partir de là passe du domicile de son père à celui de sa mère, mène en réalité une vie marginale en se livrant à toutes sortes de trafics illicites allant du recel au trafic de drogue en passant par la prostitution.

Arrêté en 1996 comme dealer, il est condamné à trois mois de prison ferme.

À sa sortie de prison, trouve un job de pianiste dans un bar d’homosexuels, la Cage aux Phoques.

Il y reste un an, puis disparaît de la région nantaise en 1997.

Mary resta devant son écran, songeuse. Puisque ça n’était pas mentionné, c’était donc que Massenet n’avait pas fait parler de lui depuis cette date.

Quatre ans… Quatre ans sans se distinguer, un record pour un gaillard comme ce Massenet. Quand on avait un pedigree comme le sien, il était bien rare qu’on reste quatre ans sans se faire remarquer des services de police.

À moins qu’il ne se soit rangé des voitures ? Possible bien sûr, mais surprenant.

Mary se promit d’y aller voir de plus près. En attendant, elle allait rendre visite à William Adler.
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William Adler se tenait derrière son guichet à la Caisse de Crédit Mutuel, revêtu de son uniforme de petit banquier : chemise blanche à manches courtes et cravate bleu foncé. Tel quel, il aurait pu poser pour une publicité de l’agence qui l’employait : digne, net, sérieux et propre sur lui.

Tout à fait le genre d’époux dont les mères rêvent pour leur fille, avec un métier peu salissant, glorifié par les paquets de fric qui passent chaque jour entre leurs doigts aux ongles taillés court. Même s’il n’en reste pas lourd à la fin du mois…

Malgré sa situation enviée, Adler ne semblait pas épanoui ; ce ne fut pas l’arrivée de Mary qui contribua à le dérider. Sa mine s’assombrit encore, bien qu’il s’efforçât au sourire commercial. Mais on sentait que ça devait lui tirer les joues de l’intérieur tant son regard était douloureux.

Mary mit cette attitude sur le choc qu’il avait subi en perdant successivement ses deux copains.

— Bonjour William, lui dit-elle.

— Bonjour…

Et, comme il n’ajoutait rien, elle demanda :

— Tu ne me reconnais pas ?

— Si, dit-il, vous faites partie du club de plongée. Vous étiez là lorsque…

Ah, il optait pour le vouvoiement… Était-ce parce qu’on était dans le cadre de ses activités professionnelles ? C’était ridicule, il n’y avait personne d’autre au guichet pour entendre leur conversation. Au club, il était d’usage que tout le monde se tutoie. Bah, s’il préférait qu’il en soit ainsi…

— En effet, dit-elle.

Il la regardait, le front bas, méfiant.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— J’aurais voulu vous parler de Bernard Maroni et de Pierre Piron.

— Me parler de…

— Oui. Mais ça paraît vous contrarier…

— Ils sont morts, dit-il d’une voix étranglée. Je ne vois pas…

— Vous ne voyez pas l’intérêt à savoir pourquoi ils sont morts ?

— Mais ils se sont noyés !

— Soit, mais pourquoi se sont-ils noyés ?

— Pourquoi ? répéta-t-il stupidement en regardant autour de lui. Pourquoi ?

— Ben oui, dit Mary. Ces types étaient comme des poissons dans l’eau. Et vous savez, noyer un poisson, c’est difficile.

Il y eut un silence. William Adler jeta un regard affolé à l’entour. Mais personne ne vint à son secours.

— Je ne vois pas où vous voulez en venir, dit-il enfin.

— À vous protéger, peut-être.

— Me protéger ?

Cette fois il paraissait franchement surpris.

— Mais contre qui ? contre quoi ?

— Vous étiez trois inséparables, mon cher Adler, deux sont morts.

Elle le fixa intensément pour mieux faire pénétrer les mots dans cette tête tourmentée.

— Vous n’avez pas peur d’être le troisième, lâcha-t-elle enfin.

— Comment ça… bredouilla-t-il.

— Jamais deux sans trois, dit-on. À votre place, je me méfierais.

— Mais qui êtes-vous à la fin ? demanda-t-il.

— Mary Lester.

— Mais encore…

— Capitaine dans la police nationale… Ça vous dit quelque chose ?

Adler paraissait éberlué.

— Ca…

— Capitaine, oui. Autrefois on disait inspecteur chef. Et mon travail c’est de mener des enquêtes lors de morts suspectes.

— Mais je croyais que…

— Que quoi ?

— Que l’on avait donné les permis d’inhumer et que donc…

— Et que donc l’affaire était classée… C’est ça ?

— Oui.

— Ça ne m’empêche pas de rechercher les causes de la mort de ces deux garçons, justement pour que d’autres ne suivent pas le même chemin. Et n’oubliez pas que vous êtes en première ligne, monsieur Adler.

Elle avait dit « Monsieur » à dessein.

— Pour ce qui me concerne, dit-il, vous pouvez être tranquille. Je ne plongerai plus. Fini !

Ce fut à Mary d’être surprise :

— Vous voulez dire…

— Je veux dire que j’ai compris que faire ce que l’on faisait, c’est jouer avec le feu. Je ne tiens pas à laisser ma peau au fond de l’eau pour le plaisir d’aller regarder de vieilles ferrailles. Merci.

Et il rajouta d’un ton déterminé en détachant les syllabes :

— La plongée pour moi c’est TER MI NÉ !

— Et votre bateau ?

— Vendu. D’ailleurs, je vais quitter la région. J’y ai trop de mauvais souvenirs. Déjà la disparition de Bernard Maroni m’avait secoué, celle de Pierre Piron en plus, c’est trop !

Une jeune femme attendait derrière Mary. Adler s’adressa à elle :

— Madame…

Mary comprit qu’il était temps qu’elle s’en aille.

— Il faudra tout de même qu’on se revoie, monsieur Adler.

— Pas ici, dit-il.

— Chez vous ?

— Éventuellement.

La perspective de reprendre cette conversation ne semblait pas enchanter William Adler.

— Pouvez-vous me donner vos coordonnées ?

— Je suis dans l’annuaire.

Tout était dit. Mary sortit de la banque, laissant la place à la cliente qui commençait à manifester quelques signes d’impatience.

Elle s’arrêta pour prendre un café au Bar des Amis où elle demanda l’annuaire téléphonique. William Adler habitait au lieu-dit Vieux Manoir, un quartier éloigné du centre ville.


Chapitre XIII

Première chose à faire, reconnaître le terrain. Mary arrêta la Twingo devant une maison à deux étages construite en retrait de la route. Une bâtisse déjà ancienne à en juger par l’architecture ultra classique, des murs de moellons jointoyés, des cadres de fenêtre et de porte entourés de briques vernissées.

« C’est pas ici que je vais trouver un fiancé, » marmonna-t-elle en coupant le contact. « Quel métier ! » Puis elle se demanda comment aborder William Adler et Bertrand Massenet. Serait-elle reçue ? Adler qui n’avait pas manifesté un enthousiasme fou à l’idée de la revoir apprendrait vite qu’elle n’appartenait plus à la police. Dès lors, il aurait beau jeu de l’envoyer sur les roses.

C’était si facile quand on était flic, on sonnait et on présentait sa carte : « ouvrez, police ! »

Le Sésame lui faisait défaut. Désormais il faudrait faire autrement.

Elle se consola en pensant que, si elle avait encore appartenu à la grande maison, elle n’aurait de toute façon pas eu accès à cette affaire. Fabien avait été des plus nets : ces deux morts étaient accidentelles, point ! Il n’y avait pas à revenir là-dessus.

Elle baissa à demi la vitre de sa voiture : Et maintenant, que faisait-on ?

La villa Ker Joly, ainsi se nommait-elle si l’on en croyait l’inscription de mosaïque bleue qui paraissait en oblique dans un cartouche posé sur la façade, la villa Ker Joly, donc, avait été bâtie sur un vaste terrain cerné de hauts murs de pierre dont le couronnement se hérissait de tessons de bouteilles noyés dans le ciment. Ce bricolage sécuritaire était censé dissuader les voleurs de pommes avant l’invention des protections électroniques. Maintenant on avait recours à des moyens plus sophistiqués.

La clôture donnant sur la rue consistait en une grille de longues piques de fer dont la pointe menaçait le ciel. L’artiste ferronnier préposé à leur fabrication avait voulu leur donner l’allure de pertuisanes. Le goût de l’époque, probablement.

Ces fausses armes d’hast scellées dans un muret de pierre rendaient une visite clandestine au jardin de la villa Ker Joly fort aléatoire.

Derrière cette clôture, une épaisse haie d’argousiers couverte d’une multitude de petites baies orangées cachait le jardin aux regards indiscrets.

On accédait à l’allée sablée qui menait à la maison par une porte métallique, pour les piétons, et, pour les voitures, par un portail de fer forgé lui aussi, surmonté d’une arabesque de métal cintré où un L et un R artistiquement entrelacés s’inscrivaient dans un ove. Les initiales des précédents propriétaires, en toute vraisemblance.

En bref, la « campagne » de quelque boutiquier enflé de suffisance retiré des affaires.

En fait de « campagne », la ville l’avait rejointe, cette villa Ker Joly ! À son entour, les lotissements fleurissaient, mais les maisons voisines ne disposaient pas d’un terrain de même taille. Elles étaient collées les unes aux autres en des jardins grands comme des mouchoirs de poche.

Ainsi, par ses hauts murs et son vaste jardin, la villa Ker Joly, bien qu’encerclée de toutes parts, restait totalement isolée de ses voisins. Une sorte de petit château fort conçu par un couple d’épicemars ou de BOF pour planquer son magot.

Stationné sur le gravier blanc de l’allée, derrière la grille, le 4×4 Toyota gris acier dont Scarlette lui avait parlé : une voiture puissante, massive comme un tank, avec des barres pare buffles devant les phares, ce qui devait être bien utile pour cheminer sur les routes du Sud-Finistère.

Mary sortit de la Twingo et s’approcha de la grille. Rien ne bougeait dans la maison. De temps en temps une voiture passait, elle entendit, provenant du lotissement, des cris d’enfant.

Puis, à la faveur d’une plage de silence, elle perçut le son d’un piano : Bertrand Massenet peut-être ? N’avait-elle pas lu dans son CV que seule la musique l’avait passionné pendant ses études ?

Oui, ça devait être ça. Elle tendit l’oreille, le musicien s’entretenait, et de quelle manière ! Ça n’était pas seulement un pianiste de bar, il exécutait avec brio une valse de Chopin que Mary avait travaillée en son enfance, chez les sœurs, et elle savait, pour en avoir éprouvé les difficultés, que celui qui l’interprétait avec une telle maestria n’était pas le premier venu.

Elle s’immobilisa devant la grille sous le charme de la musique. C’était ainsi qu’elle préférait le piano : lorsque l’interprète ignore qu’on l’écoute et qu’il se laisse aller à son inspiration.

Au larghetto de la valse en si bémol mineur opus n° 9 succéda l’andante, puis l’allegretto. Beaucoup de technique, et beaucoup de sensibilité.

Mary serait restée plantée sur ce trottoir si elle n’avait senti un regard peser sur ses épaules. Comme elle n’avait perçu aucun mouvement dans le jardin, elle chercha des yeux qui pouvait l’observer. Et soudain elle eut un coup au cœur : entre l’allée et un rhus cotinus à feuilles pourpres se tenait un chien. Et quel chien ! Une masse de muscles sur pattes, et sur pattes courtes ; avec un pelage ras, sous le blanc sale des poils, on apercevait une peau d’un rose malsain. La truffe du fauve aussi était rose ce qui lui donnait l’allure d’un albinos, sa mâchoire surdimensionnée, impressionnante.

Il y a des toutous qui sont sympathiques, ça n’était pas le cas de celui-là ! Il ne bougeait pas ; à part un léger halètement, on aurait pu le croire empaillé. Et il fixait Mary de ses yeux vides, de petits yeux noirs comme des boutons de bottine, des yeux morts.

Ce chien avait un regard de tueur. On ne pouvait même pas dire qu’il semblait méchant. Mary frissonna : pour elle, cette bête était l’image du mal. Une machine à tuer que l’on sentait capable d’égorger sans le moindre sentiment, simplement parce que c’était pour ça qu’elle était venue sur terre.

Sur son avant-bras gauche, Mary Lester portait une série de petites cicatrices blanches qu’un fauve ressemblant comme un frère à celui-là avait faites en y plantant ses crocs.

Ouais, ce monstre rappelait fâcheusement à Mary les pit-bulls de Diez, de sinistre mémoire.

Une vieille dame passa, traînant un caddy contenant ses courses. Elle s’arrêta près de Mary et, regardant le chien, dit avec rancune :

— Elle est encore là cette sale bête ?

Le chien ne bougeait toujours pas.

— Vous n’aimez pas les chiens ? demanda Mary.

— Si, dit-elle, mais pas celui-là ! Il a à moitié tué le caniche de madame Diverrès, une si gentille bête.

— Comment ça ?

— La porte était restée ouverte, le pauvre Dudulle est entré, il a voulu jouer… Cette horreur s’est jetée sur lui et si son maître ne l’avait pas retenu, il l’aurait tué, c’est sûr !

— Ils vont avoir des ennuis, avec une bête pareille, dit Mary.

— Madame Diverrès n’a pas porté plainte, le monsieur a payé tous les frais de vétérinaire. Mais ce chien est une vraie bête sauvage !

— Vous connaissez les gens qui habitent là ? demanda Mary.

La vieille dame secoua la tête en marmonnant des choses confuses que Mary ne comprit pas.

Elle essaya d’insister, mais l’autre taillait sa route en jetant des regards furtifs vers la grille. Redoutait-elle quelque chose ? Visiblement elle n’avait pas envie de s’étendre sur le sujet.

Mary revint vers le jardin, le chien avait disparu aussi silencieusement qu’il était venu.

Par la fenêtre entrebâillée du rez-de-chaussée, on entendait maintenant l’Andante Cantabile, toujours du même Chopin. Ce Bertrand Massenet paraissait être un incorrigible romantique et le pit-bull n’allait pas du tout dans le décor.

Quand on sait jouer Chopin de la sorte, on se doit de posséder une levrette évanescente plutôt qu’un dogue digne des jeux du cirque.

Si encore il avait joué du Wagner ! Mais du Chopin… Non, trois fois non !

Elle remonta dans sa voiture. Tout ceci ne faisait pas avancer ses affaires. Elle revint à son domicile, se confectionna un casse-croûte qu’elle avala rapidement, tout en alignant les renseignements qu’elle détenait depuis qu’elle s’occupait de l’affaire.

C’était maigre, oui c’était bien maigre !

Elle lut et relut ses notes en ayant le sentiment que quelque chose accrochait son subconscient. Cependant, elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. C’était agaçant !

Elle finit par somnoler dans son canapé, puis elle se secoua : elle allait cueillir William Adler à la sortie de la banque et il faudrait bien qu’il réponde à ses questions !
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L’employé de banque allait au boulot à moto, ce qui lui permettait d’éviter les embouteillages, mais ça ne fit pas l’affaire de Mary. Elle le vit disparaître rapidement entre deux files de voitures. La Twingo n’escaladait pas les trottoirs avec autant d’aisance que la Yamaha d’enduro de William Adler, si bien qu’il lui fallut prendre son mal en patience.

Et elle n’eut d’autre recours que de se rendre directement à son domicile. Bien lui en prit. Adler avait dû s’arrêter pour faire des achats et il arriva quelques minutes après Mary.

Avant qu’il n’ouvrît la grille pour garer sa moto, elle vint à sa rencontre. Aussitôt le visage d’Adler exprima une contrariété sans nom.

— Vous… dit-il en enlevant son casque intégral.

— Oui, comme nous devions avoir une conversation plus approfondie, je me suis dit que le plus tôt serait le mieux… Je vous dérange, peut-être ?

Elle le vit jeter un regard vers la façade de la maison.

— C’est que je suis attendu…

— Eh bien, entrons ! N’inquiétons pas monsieur Massenet davantage.

Cette fois ce fut avec crainte qu’il la regarda. Puis son regard courut furtivement une nouvelle fois vers la façade de la maison et revint à Mary :

— Si ça ne vous fait rien, je préférerais qu’on aille au Bar de l’Avenue, au bout de la rue.

— Vous avez peur que votre chien me bouffe ? demanda-t-elle.

— Oui, jeta-t-il agacé.

— Il est méchant ?

Adler haussa nerveusement les épaules :

— C’est un chien de garde… Il défend son domaine.

Elle ironisa :

— Et le domaine a besoin d’être défendu ?

Il soupira avec lassitude :

— Avec tout ce qui se passe maintenant…

— Que voulez-vous dire ?

— Les agressions, les vols…

— C’est sûr, dit Mary, les nuisibles prolifèrent. Et encore, vous ne parlez pas des meurtres !

Adler ne répondit pas, mais lui jeta de biais un regard pénétrant.

Ils firent deux cents mètres en échangeant ces propos et pénétrèrent dans la salle du café.

Quelques consommateurs discutaient au bar, au guichet du PMU un joueur se faisait rembourser un ticket gagnant et sur la moleskine du fond deux ados se bécotaient à bouche-que-veux-tu.

Mary et William Adler s’installèrent de part et d’autre d’une table de Formica et Adler s’adossant confortablement croisa les bras sur sa poitrine et regarda Mary d’un air de dire : « Et maintenant allons-y. Qu’est-ce que vous me voulez ? »

Mary releva le défi et lui demanda tout de go :

— Dites-moi, Adler, quelle est cette mystérieuse marchandise que vous débarquiez si discrètement à la cale de Kérity ?


Chapitre XIV

William Adler parut soudain manquer d’air. Il pâlit et, après un instant de silence, il balbutia :

— À la cale de Kérity ?

— Vous m’avez bien entendue.

Impitoyable, elle ne le lâchait pas des yeux. Soudain le visage du banquier modèle passa du blême au rouge. Une fine pellicule de sueur perla sur son front, sur sa lèvre supérieure. Il l’essuya avec un mouchoir de papier.

— Mais…

Il cherchait désespérément quelque chose à dire, mais elle l’avait pris de court. S’il s’était attendu à ça ! Comment cette maudite fille avait-elle eu vent de ces accostages discrets à Kérity ? Ils avaient pourtant pris leurs précautions pour que personne ne se doutât de rien. D’ailleurs, personne ne se doutait de rien. Personne n’avait vu ce que contenaient les caisses de criée.

— On allait à la pêche, finit-il par dire.

— Je ne crois pas, dit-elle.

Il la défia :

— Et pourquoi ne me croyez-vous pas ?

— Parce que si vous étiez allés à la pêche, vous n’auriez pas eu besoin d’acheter du poisson et des crabes à Scarlette !

Il parut soudain soulagé :

— C’est justement qu’on ne recherchait ni les crabes, ni les poissons.

— Ah ah ! fit Mary sceptique.

— Vous voulez savoir ce que nous péchions ?

— Je vous le demande depuis cinq minutes !

— Des ormeaux, dit-il à voix basse, en se penchant vers elle.

Elle le regarda, surprise : elle n’avait pas du tout envisagé cette possibilité. Des ormeaux ! ces coquillages si recherchés dont la pêche était sévèrement réglementée.

— Ces caisses si lourdes contenaient donc des ormeaux ? demanda-t-elle un peu déconfite.

— Eh oui.

William Adler avait repris le dessus, il y avait du sarcasme dans sa voix.

— Vous pensiez peut-être qu’on transportait des cadavres découpés en morceaux ? Vous nous prenez pour des gangsters ?

Mary ne répondit pas, trop stupéfaite par cette réponse si évidente. Si évidente qu’elle ne lui avait même pas effleuré l’esprit. Mais non, ce n’étaient pas des gangsters… Rien que des petits braconniers minables.

— Les plateaux rocheux autour de Penmarc’h regorgent d’ormeaux…

— Oui mais leur pêche est sévèrement réglementée, dit Mary.

— Là où ils sont, ricana Adler, personne ne risque d’aller les pêcher. Faut-il les laisser crever de leur belle mort, sans profit pour personne ?

— À vous entendre, je sens que vous avez déjà répondu à cette question.

— Oui, madame le capitaine…

— Mademoiselle !

Il eut un geste de la main indiquant le peu de cas qu’il faisait du distinguo et puis il la défia en ajoutant :

— Et vous pouvez bien aller le raconter aux Affaires maritimes si ça vous chante, je nierai et vous n’avez pas de preuves.

— Si vous saviez ce que je m’en tape de vos ormeaux, dit-elle.

Il redemanda, fort de l’ascendant qu’il avait pris :

— Qu’est-ce que vous vous étiez imaginée ?

— Rien ! dit-elle très sèche. Je recherche les raisons de la mort de Bernard Maroni et de Pierre Piron.

— Et vous trouvez un lien entre leur mort et la pêche illégale des ormeaux ?

Maintenant, il se fichait ouvertement d’elle.

— Oui je cherche, dit-elle. C’est mon métier de chercher.

Après un temps de réflexion, elle demanda :

— Et à qui les vendiez-vous, ces ormeaux ?

— À un mareyeur.

Il laissa passer un temps de silence et ajouta :

— Ne me demandez pas son nom, je ne vous le dirai pas.

Elle ne releva pas l’impertinence.

— Vous en péchiez beaucoup ?

— Pas mal.

— Mais encore ?

— Deux caisses, parfois trois.

— Et ça faisait quel poids ?

— Cent cinquante, deux cents kilos.

— Je croyais que ces caisses de criée ne tenaient que quarante kilos de poisson.

— De poisson, oui. Mais les ormeaux avec leur coque pèsent très lourd. Une caisse bien pleine peut tenir soixante-quinze ou quatre-vingts kilos.

— Et ça se vend cher ?

— Tout ce qui est rare est cher…

— Qui est-ce qui avait initié ce trafic ?

— Maroni et Piron.

— Et vous vous partagiez l’argent ?

— Oui.

— C’est avec le fric de ce trafic que vous aviez acheté le Zodiac ?

— Oui.

À présent les réponses fusaient, laconiques mais sans réticence. Adler avait compris que Mary Lester n’était pas intéressée par son braconnage. Elle n’irait pas le dénoncer ; même si elle le faisait, quelles preuves pourrait-elle apporter aux Affaires maritimes ?

Et Mary le sentait. Les derniers ormeaux péchés avaient été cuisinés depuis un moment ou bien ils dormaient de leur dernier sommeil dans une chambre de congélation. Le Zodiac était vendu et il était probable que, sans ses acolytes, Adler ne retournerait plus pratiquer cette pêche. La combine avait fait long feu.

La difficulté, pour réprimer ce trafic, c’était de prendre les contrevenants sur le fait. Et puis, c’était le problème des Affaires maritimes, pas celui de Mary Lester.

— Si je comprends bien, dit-elle, ça rapportait gros.

— En effet, dit Adler avec un soupir que Mary prit pour une manifestation de regret.

— Massenet ne vous accompagnait jamais ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Il est malade en mer. Et rien que l’idée de plonger lui donne des cauchemars.

— Il vous servait de chauffeur.

— Oui.

— Pourquoi partiez-vous du Guilvinec et rentriez-vous par Kérity ?

— À Guilvinec on pouvait gonfler les bouteilles au club ; quant à Kérity, c’est le coin le plus tranquille de la côte.

Mary avait pu s’en assurer.

— Si on était rentrés au Guilvinec, poursuivit Adler, il y aurait eu une douzaine de retraités à venir regarder de près ce que nous avions péché. Et l’Administration maritime n’aurait pas manqué d’être informée.

Mary but le reste de son café qui était froid. Tout ça se tenait. Elle avait imaginé un mystère de première grandeur là où il n’y avait qu’une bande de braconniers minables.

Adler posa deux pièces sur la table :

— C’est tout ce qu’il y a pour votre service ?

Il avait repris des couleurs.

— Pour le moment, oui, dit-elle.

Il se rembrunit :

— Pour le moment ? Vous voulez dire que…

— Je veux dire que je reviendrai vous solliciter si j’ai autre chose à vous demander.

— Je vois pas quoi…

Son ton portait à nouveau une vague inquiétude.

— Moi non plus, pour le moment, mais d’autres questions pourraient me revenir. Je n’hésiterai pas à frapper à votre porte.

— N’en faites rien, dit Adler.

— Pourquoi ? C’est défendu ?

— Non, mais Bertrand n’aime ni les filles, ni les flics. Deux raisons pour ne pas vous ouvrir.

— Qu’est-ce que les filles lui ont fait ? demanda-t-elle d’un ton volontairement railleur.

— Rien, dit Adler. Mais comme dans la police on sait tout, je ne vous apprendrai rien en vous disant que nous vivons ensemble.

Et il ajouta, de nouveau provocateur :

— Nous sommes un couple d’homosexuels.

— Votre vie personnelle ne me concerne pas, dit-elle. Vous êtes libres de vivre avec qui vous voulez.

Il persifla à nouveau :

— Heureux de vous l’entendre dire.

Il laissa passer une plage de silence, puis :

— Vous savez aussi que Bertrand a eu maille à partir avec la police quand il était adolescent.

— Même quand il était majeur, dit-elle.

— Certes, mais c’est du passé, dit-il. Il a fait des conneries, il les a payées. Maintenant…

— Maintenant c’est un homme neuf…

C’était au tour de Mary de persifler.

— Dommage, ajouta-t-elle, j’aurais aimé rencontrer quelqu’un qui interprète si bien Chopin.

— Je ne pense pas que ce serait un plaisir partagé, dit Adler d’un ton pincé.

— Et, à part jouer du piano dans votre salon, que fait Massenet dans la vie en ce moment ? demanda Mary.

Il lui lança un regard mauvais :

— C’est une question que vous n’auriez pas posée si nous avions été homme et femme, dit Adler. Toujours cette discrimination à notre égard.

— Où voyez-vous de la discrimination dans mes propos ?

— Que fait madame Fabien dans la vie en ce moment ? demanda Adler.

Mary fronça les sourcils :

— Madame Fabien ?

— Oui, la femme de votre patron.

Il ignorait que Fabien n’était plus le patron de Mary. Elle s’était présentée comme le capitaine Lester, et l’autre n’avait pas approfondi.

— Je ne vois pas le rapport, dit-elle.

— Je vais vous le dire, fit William Adler : elle ne fait rien !

— Elle tient la maison de son mari !

— Voilà ! Parce que c’est une femme, il est normal qu’elle tienne la maison de son mari. Et Bertrand parce qu’il est un homme ne pourrait pas tenir mon ménage ? Nous vivons comme mari et femme, savez-vous ? Nous sommes pacsés, savez-vous ? C’est parfaitement légal, capitaine !

Il s’exprimait toujours à voix basse mais avec de plus en plus de véhémence, en tapant sur la table du poing, pour appuyer ses arguments.

— Personne ne vous dit le contraire, monsieur Adler. Surtout pas moi.

Mary était furieuse. D’autant plus furieuse qu’elle sentait que les arguments de William Adler étaient fondés.

C’était ainsi maintenant. Deux dames, deux messieurs pouvaient vivre en couple et une jeune fille pouvait devenir capitaine dans la police nationale.

Ouais, mais elle au moins, elle en était sortie !

William Adler dut estimer qu’il avait consacré assez de temps au capitaine Lester. Il se leva vivement et s’en fut à grands pas vers son domicile. Mary le suivit à distance pour récupérer sa voiture garée près de la grille de la villa Ker Joly. Elle entendit la porte de fer claquer puis le gravier crisser sous les pas de l’employé de banque.

Un rideau bougea à une fenêtre du premier étage. Une silhouette à peine visible depuis la rue la regardait. Massenet, très probablement.

Le chien avait disparu, mais elle le soupçonnait d’être quelque part derrière la haie d’argousiers, prêt à faire un mauvais sort au premier intrus, homme ou bête, qui risquerait un pied ou une patte dans son domaine.

Elle aurait pourtant bien aimé visiter cette maison, mais avec ce fauve en liberté, il n’en était même pas question !

Et puis il y avait ces grilles, ces infranchissables grilles !

Là-haut, le rideau s’était rabattu. William Adler devait raconter à son homme au foyer sa rencontre avec Mary Lester. Et qui sait si, comme dans les couples hétérosexuels, l’autre ne lui faisait pas une scène de jalousie ?

Elle démarra, souriant à cette perspective, et prit la première rue à droite dans le lotissement. Puis elle s’arrêta. Tant qu’à être venue là, autant tout vérifier !

Elle sortit de la voiture et revint à pied au long du trottoir bitumé, longeant de nouveau la grille de fer forgé. Les derniers barreaux scellés dans le mur étaient, comme c’est fréquemment le cas, rongés à leur base, là où l’humidité s’accumule. L’ouvrier qui avait repeint la grille récemment ne s’était pas cassé la tête : il avait étalé sa peinture sur les boursouflures de rouille, si bien qu’il fallait être particulièrement observateur pour s’apercevoir de la faiblesse de l’orgueilleuse clôture.

Mary jeta un coup d’œil à l’entour. Personne. Alors elle sortit un canif de sa poche et entreprit de gratter la rouille dans sa partie arrière, de manière à ce que, depuis la rue, ça ne se voie pas trop. Côté jardin, vu la densité de la haie, ça resterait totalement invisible.

La ferraille était rongée en profondeur et elle s’en allait aisément si bien que Mary s’aperçut que le pied scellé dans le ciment n’était plus relié au reste du barreau.

Les deux derniers barreaux étaient rongés totalement. Les autres, moins soumis au ruissellement des eaux sur le mur en pente, tenaient encore par une mince bande métallique.

Pour entrer dans le jardin, il était facile d’écarter les deux barreaux bouffés par la rouille et de se faufiler par l’espace ainsi libéré. Et une fois dans la place, il suffisait de les repositionner pour que cette voie d’accès demeure totalement invisible.

Ouais, mais il y avait le chien…

Elle revint sur ses pas, en réfléchissant au problème que posait ce satané clébard et, quand elle fut au volant, elle se posa une autre question : qu’espérait-elle trouver à la villa Ker Joly ?

Et elle s’aperçut qu’elle n’avait pas la réponse. Elle prit soudain conscience qu’elle se mettrait dans un mauvais cas si elle était surprise. Adler et Massenet auraient beau jeu de prévenir la police. Elle se voyait déjà convoquée dans le bureau du commissaire Fabien. Ah, elle aurait bonne mine, il ne manquerait pas de se moquer d’elle et Adler apprendrait qu’elle n’appartenait plus à la police. Dès lors, même s’il ne portait pas plainte, c’en serait fini de son enquête.

Non, c’était un mauvais plan. Il fallait trouver autre chose.

Elle retourna à la venelle du Pain Cuit à toute petite vitesse.


Chapitre XV

Revenue à son domicile, Mary se fit une théière de Ceylan très fort, ouvrit un paquet de gâteaux et se cala dans son canapé, le dossier « plongée » à portée de main.

Il fallait absolument retrouver ce lien ténu qui se dérobait, mais qui demeurait la seule clé pour faire avancer son enquête.

Près d’elle Mizdu la regardait de ses yeux de panthère. Elle le caressa et il ronronna sous la caresse.

— Merouin… merouin…

— Toi, fit-elle, tu veux me dire quelque chose !

Le matou la regardait de ses yeux grands ouverts mais voilà, il ne savait pas dire autre chose que « merouin, merouin ».

— Ça ne m’avance pas beaucoup, soupira-t-elle. Peut-être qu’avec Mozart ?

Elle introduisit un disque dans son lecteur de CD et la musique divine se fit entendre. Même Mizdu semblait apprécier.

Ce fut en lisant pour la dixième fois la fiche que Fortin lui avait communiquée que ça fit tilt !

Ça tenait en trois syllabes : AU DU REAU.

Audureau, le nom du commandant du Louvre lors de son naufrage. C’était également le nom de jeune fille de la mère de William Adler. De sorte que William aurait pu être l’arrière-petit-fils du commandant Audureau ! Si toutefois c’étaient les mêmes Audureau. Car il était probable qu’il y en avait d’autres.

Elle se gourmanda en soliloquant : « Ma pauvre vieille, il t’en a fallu du temps pour trouver ça ! Et pourtant, ça sautait aux yeux ! »

Oui, ça sautait aux yeux une fois qu’on le savait ! Facile, hein, de faire la maligne après !

Elle fît immédiatement une recherche sur Minitel et constata qu’il n’y avait pas d’autres Audureau à Paimbœuf.

Ouais, ça avait mis le temps, mais c’était venu ! Mais qu’est-ce que ça prouvait ?

L’effervescence de la découverte passée, Mary se posait la question : qu’est-ce que ça prouve ? Et elle répondait aussitôt : Rien. Ça ne prouve rien !

Madame Adler, née Audureau, vivait toujours à Paimbœuf et c’était peut-être là-bas que la clé du problème se trouvait.

Le Minitel donnait l’adresse de Jeanne Adler : 14, rue des Mimosas à Paimbœuf.

Illico, elle forma le numéro, on répondit tout de suite :

— Allô ?

Une voix douce, une voix de vieille dame.

— Madame Adler ?

— Oui…

Mary prise de court dut inventer : si elle se présentait comme une amie de William, la vieille dame était capable de l’aviser de cet appel, ce qui ne manquerait pas de lui mettre la puce à l’oreille. Peu de temps auparavant, Mary avait été dérangée par une entreprise de ravalement qui démarchait par téléphone.

— Société Atlantique Ravalement, inventa-t-elle sur-le-champ, nous faisons actuellement une campagne promotionnelle sur les peintures de façades et j’aurais souhaité vous rencontrer pour vous proposer nos services.

— Je vous remercie, je ne suis pas intéressée.

— Nous traitons également les toitures contre les mousses…

— Les quoi ?

La vieille dame devait être un peu dure d’oreille.

— Les mousses, redit Mary, les lichens qui se fixent sur les ardoises et qui finissent par oxyder les crochets et…

— Ma toiture est en tuiles, coupa la vieille dame agacée, je vous remercie.

Mary entendit qu’on raccrochait.

— Excellent, dit-elle en se frottant les mains. La dame était au logis et Mary n’entendait pas s’appuyer trois heures de voiture pour trouver porte close.

Elle regarda sa montre, quinze heures trente. En roulant bien, elle pouvait être à Paimbœuf à dix-huit heures.

Dix minutes plus tard elle était sur la voie express, compteur calé à cent trente, avec les Nocturnes de Chopin dans son lecteur de CD. Daniel Barenboïm au piano, une interprétation qui aurait bien plu à Bertrand Massenet.

À dix-sept heures trente, elle apercevait le grand pont de Saint-Nazaire et, au passage, elle put même jeter un coup d’œil sur le petit square où le juge Ménaudoux avait trouvé la mort. La baraque de Monique Joalland était toujours debout en contrebas du remblai du pont, toujours aussi sinistre avec son toit en losanges de fibrociment qu’une marée de lierre couvrait irrésistiblement. Qu’étaient devenus Armanjéo, Québrais, la Houssaie ? Armanjéo devait purger sa peine dans quelque pénitencier. Les blessures que lui avait occasionnées l’automatique de Mary n’étaient plus que de mauvais souvenirs. Quant aux deux flics… Bah, elle s’en fichait bien à présent ! Néanmoins, en se souvenant de l’accueil qu’elle avait reçu au commissariat de Saint-Nazaire, ses mains se crispèrent sur le volant de bois verni.

En amont du fleuve elle apercevait les lumières du port pétrolier de Donges vers lequel remontait un convoi de barges traînées par un remorqueur.

Paimbœuf. Elle se souvenait que c’était dans ce port qu’un jeune diplômé de l’école d’hydrographie nommé Jean-Marie Le Ster avait connu son premier embarquement.

À cette époque, lui avait-il raconté, il n’y avait pas de pont et l’on franchissait l’estuaire par un bac. Souvenirs…

Où était Jean-Marie Le Ster à cette heure ? Mary recevait de temps en temps des cartes postales laconiques de Miami, Saint-Barth, des Antilles… Partout où le yacht d’un richissime homme d’affaires britannique faisait terre.

Jean-Marie Le Ster semblait s’accommoder de cette nouvelle vie. Le bateau naviguait le plus souvent sans passagers, vers une destination qu’on lui donnait par radio. L’armateur et ses invités s’en servaient comme hôtel flottant qu’ils rejoignaient par jet privé.

Jean-Marie l’avait souvent invitée à venir à bord mais elle avait toujours décliné l’invitation. La malédiction de la richesse, avait dit un Anglais, c’est de devoir vivre avec des gens riches. Jean-Marie était en plein dans la Jet Set… Le peu qu’elle savait de ce monde, entraperçu au fil des pages de magazine, ne lui donnait qu’une envie : l’éviter. Et elle se demandait bien comment Jean-Marie pouvait côtoyer ce monde frelaté sans faire d’éclats.

Elle supposait qu’on ne lui demandait que de mener le bateau car si en plus il lui avait fallu faire des ronds de jambe, il n’aurait pas tenu quarante-huit heures sans exploser.

Bien qu’il eût été plus souvent absent que présent en son enfance, Mary connaissait le fichu caractère de son père et force lui était d’admettre qu’elle tenait plus de lui que de sa maman qui, aux dires de ceux qui l’avaient connue, était un ange de douceur.

À dix-huit heures, comme prévu, elle passait devant la pancarte annonçant l’agglomération de Paimbœuf.

L’ancien port transatlantique, maintenant privé de la fièvre des départs, était devenu une cité paisible et la rue des Mimosas, où habitait Jeanne Adler, paraissait si calme qu’on eût pu la croire plongée en léthargie.

La maman de William était une petite femme dont les cheveux blancs avaient des reflets bleutés. On la sentait coquette – elle avait mis du temps avant de venir ouvrir à Mary – probablement pour enlever un tablier, se laver les mains et vérifier la bonne ordonnance de sa coiffure devant un miroir.

Elle parut surprise en voyant sa visiteuse.

— Mademoiselle ?

— Lester, Mary Lester…

Le regard de madame Adler était interrogateur. Mine de rien elle examinait la manière dont la visiteuse était vêtue, tâchant d’évaluer à quel type d’enquiquineuse elle avait à faire. Marchande d’encyclopédies ? Démarcheuse à domicile ?

Elle semblait perplexe. La jeune femme qui se tenait devant elle ne semblait entrer dans aucune catégorie connue. Les démarcheuses, d’ordinaire, n’étaient pas vêtues avec cette recherche décontractée. Elle ne dut rien trouver à redire car son regard s’adoucit.

— Je suis étudiante en histoire, dit Mary, et je prépare une thèse sur les transports maritimes au siècle dernier.

— Ah…

Une étudiante… C’était déjà mieux. Madame Adler, née Audureau, demanda, intéressée :

— Etudiante ? À quoi vous destinez-vous ? Allez-vous enseigner ?

— Peut-être. Je ne suis pas encore décidée. Le journalisme me tente aussi. À dire vrai, j’ai un peu peur des élèves, il y en a qui sont si durs…

— Ça, c’est bien vrai, dit l’ancienne institutrice. De mon temps…

Mary feignit la surprise :

— Ah, vous avez enseigné ?

— Pendant trente-cinq ans, dit la vieille dame fièrement. Mais entrez donc…

La glace était rompue. Mary pénétra dans un large couloir aux prétentions de hall, encombré de plantes vertes.

— Par ici…

Elle guida Mary vers un petit salon qui ressemblait à l’idée qu’on se fait de l’intérieur d’un cottage anglais : de la toile tendue aux murs, des rideaux à fleurs, une minuscule cheminée et de grands fauteuils accueillants, couverts de tissu grège sur lesquels, confortablement installés, dormaient deux chats : un roux et un noir.

Au mur, un antique cartel au cadran émaillé battait discrètement le temps. Accrochée à un clou, la clé d’acier noirci qui permettait de le remonter. Il y avait aussi un piano très ancien laqué de noir portant des cadres de photos, des petites statues de jade, des colifichets, « souvenir de Valparaiso, de New York, de Singapour ». Des objets sans valeur que les marins rapportent volontiers de leurs escales. Mary, elle aussi, en avait plein un carton. À chaque permission son père lui en rapportait. Madame Adler préférait les exposer. Il y en avait partout : sur le dessus de la cheminée comme sur le piano, sur une table basse et, contre un mur, des rayonnages de verre en supportaient toute une collection.

Ça ne devait pas être commode de faire le ménage dans toute cette bimbeloterie.

À la place d’honneur, au-dessus de la cheminée, deux cadres, un homme et une femme. La femme ressemblait vaguement à la maîtresse de maison. La photo sépia rendait parfaitement la carnation délicate de sa peau. Elle était vêtue comme les élégantes des années folles, un turban dans les cheveux, un collier de perles, et elle regardait devant elle d’un air d’adoration éperdue.

L’autre personnage était un homme en uniforme, portant une casquette de marin. Sur la photo il semblait avoir une quarantaine d’années. Il portait une moustache noire et regardait devant lui avec assurance et sérieux. Il avait passé le pouce droit dans la poche de son gilet près de la chaîne d’argent qui retenait sa montre de gousset.

La vieille dame suivit le regard de Mary :

— Mon grand-père et ma grand-mère, commenta-t-elle.

Puis elle pria Mary, montrant les fauteuils où dormaient les chats :

— Asseyez-vous donc !

Mary prit une chaise et, prévenant l’objection de la vieille dame, expliqua :

— Moi aussi j’ai un chat, et il a horreur qu’on le dérange quant il dort.

Madame Adler tenta de protester :

— Tout de même…

— Ne vous inquiétez pas, dit Mary, je suis très bien sur cette chaise. D’ailleurs, si je dois prendre des notes, ce sera plus commode sur la table.

Madame Adler s’installa face à elle, de l’autre côté de la table.

Mary montra la photo du grand-père et demanda :

— Un capitaine, n’est-ce pas ?

— Oui, de la marine marchande.

— Comme mon père, dit Mary.

— Vraiment ?

Tout d’un coup le regard de la vieille dame était devenu plus vif, ses pommettes avaient rosi.

— Mon grand-père et ma grand-mère, dit la vieille dame en regardant les portraits.

Elle revint vers Mary :

— Votre papa navigue toujours ?

— Oui, mais comme il vient de prendre sa retraite, il commande maintenant le yacht de plaisance d’un magnat du pétrole.

Elle sourit :

— Il n’a pas tenu six mois à terre. Sa vie, c’est d’être en mer…

— Eh bien, dit la vieille dame avec nostalgie, James Audureau, lui, n’a jamais eu le loisir de prendre sa retraite. Il a sombré avec son navire en 1891. La mer n’a jamais rendu son corps.

Nous y voilà ! se dit Mary.

— C’est donc là le capitaine James Audureau ? demanda-t-elle en examinant la photo.

— En effet, dit la vieille dame. Il est mort dans le naufrage de son bateau, le Louvre, le 27 octobre 1891.

Elle soupira :

— Voici déjà plus d’un siècle. Mais c’est si vieux ! je ne vais pas vous barber avec ça.

— Me barber ? s’exclama Mary. Vous oubliez que je suis étudiante en histoire et que les vieilles histoires, comme vous dites, me passionnent ?

— Vraiment ?

Jeanne Adler avait un air surpris.

— D’ordinaire les jeunes se moquent bien du passé. Ils nous accusent volontiers de radoter et plus tard, quand ils atteignent eux aussi l’âge d’être grand-père, ils regrettent de n’avoir prêté plus d’attention à ces « radotages ».

— Pas moi ! dit Mary, je ne me moque surtout pas de l’histoire de ma famille. Et même, si mon père avait voulu m’en dire plus… Mais que voulez-vous, il n’est jamais là ! Enfin, nous sommes au cœur du problème que je souhaite traiter : les transports maritimes au siècle dernier. Le Louvre était bien un bateau de transport ?

— Oui.

Madame Adler hésita et ajouta :

— C’était même un bateau révolutionnaire, très en avance sur son temps, affrété par la Compagnie Parisienne de Navigation.

Mary avait sorti un carnet et elle prenait des notes. Ce que lui racontait la vieille dame, Béjy le lui avait déjà dit, mais peut-être Jeanne Adler en savait-elle plus long que le fringant président de la société d’archéologie sous-marine…

— Mon grand-père, poursuivit la vieille dame, avait été officier en second sur les clippers de la compagnie Bordes. Lorsque la Compagnie Parisienne de Navigation lui offrit le commandement du Louvre, il n’hésita pas un instant. À l’époque il avait quatre enfants à charge et la différence de solde entre un commandant et un commandant en second était considérable. D’autre part, chez Bordes il faisait les nitrates sur la ligne du Chili. C’étaient de très longs voyages et il était très souvent absent. Grand-mère espérait qu’avec ce commandement il ferait surtout du bornage et qu’ainsi il serait plus souvent près d’elle. Cependant, il ne devait pas tarder à regretter cette décision. Le Louvre n’était pas taillé pour naviguer sur mer. Il différait tellement des trois-mâts, ces purs voiliers dont grand-père avait l’habitude. D’autre part, à l’armement Bordes, les patrons étaient de vrais marins. Les armateurs du Louvre n’étaient que des financiers, sans la moindre connaissance de la mer et de ses embûches.

Elle soupira.

— Ce sont ces armateurs qui ont conduit James Audureau et son équipage à leur perte. Ils ont ordonné le départ du navire de Bordeaux par un temps épouvantable. Le Louvre était surchargé, malgré cela, il a réussi à traverser le golfe de Gascogne et à atteindre la pointe de Bretagne en un temps record. C’est en arrivant devant Penmarc’h…

La voix s’éteignit. Le drame venait de ressurgir devant les yeux de la vieille dame.

— Il n’y a pas eu de survivants ? demanda Mary.

La vieille dame confirma ce que Béjy avait dit :

— Si, trois hommes ont survécu à ce sinistre : deux matelots, Catteceau et Fontaine, et le chef mécanicien, un dénommé Moreau qui a d’ailleurs fini ses jours ici même, à Paimbœuf. À la suite de ce naufrage, les administrateurs de la Compagnie ont eu une attitude infecte : ils ont accusé mon grand-père d’être responsable du naufrage, c’était bien commode d’accuser un mort, et puis ils ont refusé de payer le voyage de retour vers Nantes aux trois rescapés et même de payer la solde des marins disparus. Grand-mère n’avait pas d’argent pour faire un procès. Elle adorait grand-père et tout d’un coup elle s’est retrouvée seule avec quatre enfants à élever.

— Comment a-t-elle fait ? demanda Mary. Ça n’a pas dû être facile, à l’époque les femmes n’avaient pas de métier.

— C’est grâce à grand-père qu’elle s’en est sortie, dit Jeanne Adler. Enfin, grâce à ce piano.

Mary tourna les yeux vers l’instrument laqué de noir. La vieille dame se leva, souleva le cache clavier et les notes d’ivoire apparurent. C’était un instrument qui avait beaucoup servi. L’ivoire des touches avait jauni et à certains endroits ces touches étaient creusées, comme les marches d’un vieil escalier sont usées en leur milieu par des passages trop fréquents.

Elle appuya sur une touche, un son grêle en sortit. Puis elle risqua un accord.

— Il a besoin d’être réaccordé, dit la vieille dame.

Puis elle ajouta :

— Je n’en joue plus depuis longtemps.

Elle referma doucement le cache clavier, revint s’asseoir devant Mary et poursuivit :

— Grand-mère avait reçu une excellente éducation, dit la vieille dame. Son père, qui était le médecin de la bonne société nantaise, y avait veillé. Elle avait un réel talent de pianiste et, avant son mariage, elle était souvent sollicitée pour accompagner les artistes de passage au théâtre de Nantes. Lorsque la Loire, un paquebot qui faisait la ligne d’Extrême-Orient, a été désarmé, grand-père qui était jeune officier à bord a racheté ce piano pour l’offrir à grand-mère. C’est ainsi qu’elle a élevé ses enfants : en donnant des cours de piano à domicile.

— Je vois, dit Mary, que cette tragédie est encore présente dans votre esprit.

— Eh oui ! soupira la vieille dame, toute mon enfance a été bercée par le récit de ce drame.

— Vous semblez en connaître les moindres détails, dit Mary pour la pousser dans ses retranchements. Qui vous les a racontés ?

— Moreau, dit-elle, le chef mécanicien rescapé du naufrage. Il est souvent venu voir grand-mère lors de ses permissions, car il a continué à naviguer jusqu’à sa retraite. J’étais petite fille et il était déjà bien vieux lorsqu’il venait à la maison. Je me souviens de ce qu’il racontait comme si c’était hier.

Elle se tut un moment, branlant la tête comme si elle agitait la boîte à souvenirs, puis elle reprit :

— Juste avant le naufrage, grand-père sentant que ça allait vraiment mal lui avait confié son journal personnel en lui disant : « Moreau, je ne crois pas que ce bateau verra le lever du jour. Voici mon journal, je vous le confie. Je sais que vous êtes bon nageur et nous ne sommes pas loin de la côte. Si un malheur devait arriver, et que vous surviviez, portez ce carnet à ma femme ».

— Le carnet était soigneusement enveloppé dans une toile cirée. Malgré ces précautions, il prit un peu l’eau mais les pages étaient attachées si serré que l’on pouvait parfaitement les lire. Moreau, fidèle à la parole donnée, vint dès son retour à Paimbœuf restituer le paquet à grand-mère.

— Vous avez conservé ce carnet ? demanda Mary pleine d’espoir.

— Bien sûr ! dit la vieille dame.

— Vous pourriez me le montrer ?

— Si vous voulez.

Elle se leva, se dirigea vers une grosse commode d’acajou, ouvrit un tiroir qu’elle entreprit de fouiller.

— C’est bizarre, dit-elle, je ne le vois pas.

Puis elle se frappa le front :

— Suis-je bête ! C’est William qui l’a pris.

Mary joua les imbéciles :

— William ?

— Oui, mon fils William. Il travaille dans une banque à Quimper. Il est passionné par cette histoire, il envisage même d’écrire un livre là-dessus. Il a dû emprunter le carnet pour sa documentation.

Elle haussa ses épaules étroites et dit, comme pour elle-même :

— Comme si ça pouvait encore intéresser quelqu’un !


Chapitre XVI

Ainsi le carnet du capitaine Audureau était à Quimper. Mary s’était appuyé près de 500 kilomètres aller-retour pour le savoir.

Ça n’était pas du temps perdu puisqu’elle avait appris l’existence de ce carnet. Et puis, Madame Adler l’avait prise en sympathie, elle avait même voulu la retenir à dîner et Mary avait dû prétexter une obligation à Nantes pour prendre congé.

Et, avant de partir, elle avait même promis de repasser voir la vieille dame un de ces jours.

C’était vague, ça n’engageait à rien. Jeanne Adler serait-elle si prompte à la recevoir lorsqu’elle apprendrait que Mary enquêtait sur deux morts suspectes auxquelles William Adler et son petit ami semblaient étroitement mêlés ?

Savait-elle seulement que son fils vivait avec un homme ?

La vieille dame connaissait le carnet pratiquement par cœur. Le commandant Audureau y avait consigné heure après heure les aléas de cette funeste traversée. Le navire qu’on lui confiait n’avait pas fait d’autre trajet maritime que celui qui l’avait conduit de Nantes à Bordeaux.

Lors de ce bref voyage, les avaries s’étaient succédées en cascade. Par la suite, le navire était resté à quai pendant six mois à Bordeaux et, enfin, le commandant Audureau avait reçu l’ordre de départ au moment le plus inopportun, alors qu’une affreuse tempête faisait rage.

Le trajet que son armement lui imposait était semé d’embûches qui s’appelaient le golfe de Gascogne, les coureaux de Belle Île, la pointe de Penmarc’h là où le Louvre avait terminé sa brève carrière sur un plateau rocheux.

Pouvait-il en être autrement ?

La vieille dame était persuadée que l’armateur avait tout fait pour que le Louvre coule. Pourquoi ? Eh bien pour qu’il puisse toucher l’assurance et rentrer dans des débours impossibles à combler avec ce foutu bateau impossible à mettre au point.

C’était là l’avis d’une vieille dame touchée dans sa chair par ce drame. Un avis que Mary ne pouvait pas trouver objectif.

Il fallait absolument qu’elle puisse jeter un coup d’œil sur ce foutu carnet que Moreau, le chef mécanicien, avait sauvé du naufrage.

Il devait être de première importance car Moreau, en rentrant à Paimbœuf, s’en fut immédiatement le remettre à la veuve du capitaine.

Etait-il possible qu’un armateur ait pu aussi délibérément envoyer des marins à la mort pour une question d’argent ?

La réponse était non. Mais les commanditaires du Louvre n’étaient pas des armateurs, c’étaient des financiers, ce qui changeait tout.

À cette époque, les armateurs étaient le plus souvent d’anciens commandants très au fait des choses de la mer.

Brunet, lui, n’était qu’un marchand de pinard enrichi et avide de s’enrichir encore et toujours.

Depuis son lancement, ce bateau impossible à mettre au point lui coûtait de l’argent. Le faire couler et toucher l’assurance était une façon de rentrer dans ses fonds.

Et les marins ?

Bah, les marins ! Il y en a tant en attente d’embarquement dans les ports !

Huit de plus, huit de moins… Qu’est-ce que ça peut faire à un financier, huit marins perdus ? On appelle ça « fortune de mer » et le tour est joué.

Ah, ce foutu carnet ! qu’elle aurait aimé y mettre le nez ! William Adler, elle en était persuadée, avait su lire entre les lignes quelque chose que jusque-là personne de sa famille n’avait vu.

Subsistait tout de même un mystère : pourquoi le Louvre avait-il attendu six mois à Bordeaux et pourquoi était-on si pressé soudain de le voir appareiller pour Paris ?

Ça s’était passé il y avait maintenant plus d’un siècle. Où trouver des témoignages ?

Mais dans le carnet du commandant Audureau, pardi !

Autrement dit il fallait, soit demander à William Adler la permission de consulter les fameux carnets, soit trouver un moyen d’y jeter un œil à son insu.

Comme elle se doutait de la réponse si elle formulait la première requête, il ne lui restait plus qu’à envisager la seconde.

Mais là, elle risquait bien de se mettre en délicatesse avec la loi.

Lorsqu’elle rentra chez elle, venelle du Pain Cuit, il était près de minuit. Elle dîna sommairement d’une boîte de sardines à l’huile et de quelques fruits pendant que son bain coulait.

Puis elle se laissa aller dans l’eau chaude avec délices en écoutant les sonates pour piano de Mozart interprétées par Maria Joào Pires.

Elle avait démarré cette enquête sous le signe de Chopin, mais dans les circonstances difficiles, c’était toujours vers Wolfgang Amadeus qu’elle venait pour retrouver tantôt la sérénité, tantôt de l’énergie, tantôt de l’inspiration.

En ce jour, c’était plutôt de l’inspiration qu’elle recherchait.
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La nuit porte conseil, dit-on, la nuit plus Mozart, bien entendu. À neuf heures, elle téléphonait au lieutenant Fortin, au commissariat.

— Allô, Jipi ?

Elle n’eut pas besoin de se présenter, Fortin avait reconnu sa voix instantanément :

— Putaing, Mary !

Son enthousiasme faisait plaisir à voir mais il le tempéra soudain :

— Tu as besoin de moi ?

— Mais, mon petit Jipi, j’ai toujours besoin de toi !

— Vouais, fit-il soudain circonspect. Dis toujours.

— Toujours en charge de la sécurité ?

— Toujours. Tu sais bien que nous sommes les gardiens de la loi.

— Bon, gardien, j’ai un tuyau pour toi.

— Ah ?

C’était nettement moins chaleureux.

— De quoi s’agit-il ?

— D’un chien.

— Encore ?

— Pourquoi encore ?

— Ça n’est pas la première fois que tu me fais le coup ! À Saint-Malo, à La Baule…

— Tu oublies Huelgoat, dit-elle.

— Huelgoat ?

— Ben oui, le vieux Duchien…

— Ouais, en effet. Mais c’est un chien à deux ou à quatre pattes cette fois ?

— À quatre pattes. Une sorte de monstre du modèle de celui que j’ai flingué à Saint-Malo.

— Et où est-il, ce fauve ?

— Rue du Vieux Manoir.

— Qui a-t-il bouffé ?

— Dudulle.

— Dudulle ?

Le visage ahuri de Fortin valait le coup d’œil.

— Il n’y a pas eu plainte, finit-il par dire.

— Et pour cause, fit Mary en retenant un sourire, Dudulle est le caniche d’une certaine dame Diverrès.

— Et cette dame Diverrès a porté plainte ?

— Non.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Que veux-tu que je fasse s’il n’y a pas plainte ?

— De la prévention.

— Pardon ?

— Je veux que tu fasses de la prévention.

— Attends, dit Fortin, je ne comprends plus rien, moi.

— C’est vrai que ça n’est pas facile de t’expliquer ça par téléphone, dit Mary.

— Viens donc jusqu’à la boîte, suggéra Fortin.

— Non, retrouvons-nous plutôt à l’Épée, je t’offre un petit café.

— Qu’est-ce que ça cache encore tout ça, marmonna Fortin.

— C’est ce que je me propose de t’expliquer devant un café, dit Mary. Dans un quart d’heure au bar de l’Épée.

Elle raccrocha. Fortin, elle en était certaine, serait ponctuel au rendez-vous.
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Il l’avait même précédée et attendait sagement en lisant son canard préféré, l’Équipe.

Elle prit une chaise et demanda :

— Tu vérifies si Tapie ne t’a pas encore nommé entraîneur de l’OM ?

Fortin replia son journal :

— Déconne pas, il est grave, ce mec !

— Pas si grave que ça, puisque de grands financiers lui font confiance.

— Bof, fit Fortin en mettant le journal dans sa poche.

Elle insista :

— Mais si ! Il achète, il vend des hommes. Fort cher, d’ailleurs. En fait, il a recréé un marché aux esclaves.

— Faudrait peut-être pas déconner, dit Fortin, esclave au tarif ou ils sont payés ces mecs, moi je veux bien !

— Le montant des transferts ne fait rien à l’affaire !

C’est le principe.

Fortin balaya l’argument d’un revers de main :

— Bof… les principes…

Mary commanda un café au garçon.

— Jipi, si tu ne crois plus aux grands principes, c’est grave.

Il la regarda, inquiet :

— Tu crois ?

Elle éclata de rire, Fortin marchait à tous les coups. Rassuré il se mit à rire à son tour.

— Tu m’as bien eu !

À cette heure de la matinée, le bar était presque désert. Fortin avait choisi un côté de l’arrière-salle d’où on ne pouvait pas le voir. Prudence… Si le patron l’apercevait en compagnie de Mary Lester, surtout en train de se marrer comme ça, il devrait probablement subir un nouvel interrogatoire. Il sortait d’en prendre, merci.

— Alors, demanda-t-il, qu’est-ce que c’est que cette nouvelle affaire de chien ?

— Je te l’ai dit, une brute qui a envoyé le pauvre Dudulle à l’hôpital !

— En voilà une affaire !

— Madame Diverrès, fit Mary, en a été très choquée.

— Pourquoi n’a-t-elle pas porté plainte ?

Encore ? Fortin était bien formaliste. Mary eut une moue éloquente :

— Peur des représailles !

— Ah, dit Fortin, ç’en est à ce point ?

— Eh oui, fit Mary gravement.

— Comment se nomme l’agresseur ? demanda Fortin avec le plus grand sérieux.

— Je n’en sais rien, dit Mary. D’ailleurs, vu sa sale gueule, je n’ai pas eu envie de l’appeler.

— À qui appartient-il ?

— À un couple qui habite une grande maison, la villa Ker Joly, rue du Vieux Manoir.

— Tu ne sais pas leur nom, par hasard.

— Si, dit-elle en souriant.

Soudain Fortin craignit le pire. Son visage se rembrunit, ce sourire de Mary Lester ne lui disait soudain rien de bon.

— Ils s’appellent respectivement Bertrand Massenet et…

— Non ! fit Fortin avant même qu’elle n’ait fini sa phrase.

— … Et William Adler.

Il la regarda avec reproche :

— Tu m’avais parlé d’un couple…

— Eh bien c’en est un, ils sont pacsés.

— Pacsés ! répéta Fortin accablé.

— Eh oui, mon vieux, c’est Adler lui-même qui me l’a dit. Massenet tient son ménage comme une brave petite femme au foyer…

— Putaing !

C’était tout ce que Fortin parvenait à dire. Après un silence il demanda :

— Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse exactement ?

— Je veux que tu convoques Massenet et son chien au commissariat.

— Sous quel prétexte ?

— Je te l’ai dit : l’insécurité. Des habitants du quartier sont effrayés par la présence de ce chien dangereux et ils sont venus se plaindre à la police. Toi, tu le convoques pour savoir ce qu’il en est.

Fortin avait l’air mal convaincu.

— Mais, Mary, personne ne s’est plaint !

Mary s’énerva :

— Moi, je me plains !

— Il ne t’a rien fait, ce chien !

— Pour le moment. Mais admets que j’ai les meilleures raisons du monde de m’en méfier.

— Bof…

Le grand lieutenant n’était vraiment pas convaincu. Mary insista :

— Bon Dieu, Jipi, je ne vais pas t’apprendre ton boulot tout de même !

— Et quel est le but de l’opération ? demanda Fortin.

— Le but est d’entrer dans cette baraque pour voir un peu ce qui s’y trame.

— Mais il faut une commission rogatoire pour rentrer ainsi chez les gens.

Elle ricana :

— Quand on est flic, ouais ! Mais je te rappelle que je ne suis plus flic, mon grand. Ça présente quelques inconvénients, mais ça offre aussi pas mal d’avantages.

— Et si tu te fais coincer ?

Elle ricana derechef :

— Eh bien, ce charmant petit couple n’aura qu’à porter plainte. Tu viendras me mettre les pinces.

Fortin s’emporta :

— Arrête de déconner !

— Mais je ne déconne pas ! Deux types sont morts, je te le rappelle, deux copains à toi. Peut-être qu’on les a tués. Ça ne te dit rien d’approfondir la question ?

Fortin la regarda avec une admiration exaspérée :

— Mais comment fais-tu pour en arriver à perquisitionner dans une maison bourgeoise afin d’élucider un accident de plongée ?

Mary le regarda, secoua la tête. S’il n’était pas capable de le découvrir tout seul, il ne servirait à rien de le lui expliquer.


Chapitre XVII

— Donc vous vous appelez…

— Massenet, Bertrand Massenet… Oui, comme le musicien…

Le petit ami de William Adler se tenait assis devant le bureau du lieutenant Fortin. Entre ses jambes, un chien, l’horrible chien que Mary avait aperçu derrière la grille de la villa Ker Joly. L’animal, dûment muselé, portait un collier étrangleur relié au poignet de son maître par une dragonne de cuir tressé. Il était assis, appuyé sur ses pattes de devant, tout calme, il haletait doucement.

— Comme le musicien, répéta le lieutenant Jean-Pierre Fortin en tapant sur son clavier avec application.

Il n’osa pas demander de quel musicien il s’agissait. Bah, tout le monde faisait de la musique de nos jours. Depuis que Trenet avait chanté « joue-moi de l’électrophone » et que les progrès de la technique pouvaient transformer n’importe quelle voiture en night-club et son chauffeur en disc-jockey…

— Et vous habitez…

— Villa Ker Joly, rue du Vieux Manoir.

— C’est ça…

Fortin, appliqué, tapait à deux doigts sur les touches de plastique, en scrutant l’écran lumineux placé devant lui, comme s’il soupçonnait la machine d’intentions malignes. Bon, ça correspondait à ce que cézigue lui avait dit. Il leva les yeux sur son vis-à-vis :

— Vous avez apporté les papiers de votre chien ?

Massenet soupira, leva les yeux au ciel, ouvrit enfin une pochette de plastique transparent et en sortit divers documents qu’il posa sur le bureau devant Fortin en énonçant au fur et à mesure :

— Facture d’achat au chenil des Trois Vallées avec pedigree, carnet de santé avec les vaccinations à jour, attestation de fin de stage de dressage au Club canin du Cap… Que vous faut-il de plus ?

Fortin prit les papiers, les examina, s’étonna :

— Un certificat de dressage ? Je ne savais pas que ça existait.

Massenet le regardait avec une lippe dédaigneuse. Qu’est-ce qu’il s’imaginait, ce flic, qu’on pouvait garder une pareille bête sans qu’elle soit dressée ?

Le pianiste était ce que les dames mûres appellent un très joli garçon. Une gueule à jouer du Chopin, vraiment… Une carnation de poitrinaire qui aurait fait fureur au XIXe siècle, le cheveu aile de corbeau, avec une grande mèche qui balayait le front, masquant à demi l’œil gauche, si sombre lui aussi qu’il en paraissait noir.

De temps en temps, il relevait cette mèche d’une main aux longs doigts d’artiste. Ces mains fascinaient Fortin. Il les comparait aux siennes, comprenant soudain la différence qu’il y a entre des mains et des paluches. Fortin lui, avait des paluches : une bonne paire de paluches aux doigts épais, solides, faits pour soulever de la fonte, attraper des ballons et, occasionnellement, distribuer des marrons. Avec des outils comme ça au bout des bras, on pouvait y aller, ce n’était pas le métacarpe ni la phalangine qui cédait, mais la mâchoire.

Les mains de Massenet, elles, étaient faites pour courir sur un clavier, pour caresser, pour être ointes, manucurées, mais certainement pas pour travailler.

Pauvre Fortin ! bien qu’il s’efforçât d’être poli, ce gonze l’énervait prodigieusement.

Il regarda l’ordinateur d’un air dégoûté : pas étonnant qu’il fasse tant de fautes de frappe, ces putains de claviers étaient faits pour des petites mains, pas pour des doigts de catcheur et lui, avec le seul bout de son majeur, il attrapait trois touches à la fois !

Ces soucis techniques étaient parfaitement étrangers à Massenet.

— Je peux savoir pourquoi je suis ici ? demanda-t-il d’un ton las.

Il avait un timbre grave qui surprenait car à voir son aspect fluet, efféminé même, on aurait pu s’attendre à une voix plus pointue.

— Des gens de votre quartier se sont plaints…

— Plaint de quoi ?

— Ils s’inquiètent de la présence de ce chien près de chez eux.

— Qu’est-ce que ça peut leur faire ? S’il gueulait toute la nuit, je comprendrais. Mais il n’aboie jamais.

— Ce n’est pas ce dont on l’accuse…

Massenet prit un air sarcastique :

— Bon ! et de quoi l’accuse-t-on ?

— Il y a eu plusieurs accidents avec des chiens de ce type.

— Oui, mais c’étaient des bêtes qui n’étaient pas dressées, ou alors qui étaient dressées pour l’attaque.

— Et le vôtre ?

— Le mien est dressé pour la défense, pour la garde !

— Ah, dit Fortin. Au fait, comment s’appelle-t-il ?

Massenet retint un haussement d’épaules impatient.

Il montra les papiers sur la table :

— C’est écrit là dessus : il s’appelle Bullion !

En entendant son nom, le chien ouvrit les yeux, des yeux horribles, deux petites taches noires bordées de rouge. Les portes de l’enfer ! Puis il les referma.

— Il sort rarement de la propriété, dit Massenet, et quand il sort, il est en laisse et muselé comme vous voyez. Conformément à la loi…

Il avait appuyé sur cette dernière phrase.

— En effet, concéda Fortin. Pour autant, ça ne l’a pas empêché d’attaquer Dudulle.

— Qui c’est ça, Dudulle ? demanda Massenet en plissant le front.

— Le caniche de madame Diverrès, précisa Fortin.

— Ah, c’est cette histoire ! dit Massenet avec un grand geste de la main. Cette vieille folle a été largement indemnisée pour cet accident, et elle avait promis que l’affaire en resterait là !

Il s’emporta :

— Mais, tout ça, c’est de sa faute ! Son chien n’est jamais tenu en laisse et chaque fois qu’il passe devant la grille de la maison, il reste là à aboyer et à provoquer Bullion. Un jour, par un malencontreux hasard, la grille était restée entrouverte. Ce connard de chien est venu gueuler et Bullion lui a sauté dessus. Ça se comprend, non ?

— Je ne sais pas, dit Fortin, je ne suis pas un chien.

Il ajouta gravement :

— Mais madame Diverrès qui connaît bien Dudulle prétend qu’il voulait jouer.

Massenet haussa furieusement les épaules :

— Il n’avait qu’à aller jouer ailleurs !

— Peut-être que votre chien ne comprend pas la plaisanterie ? dit Fortin naïvement.

Il pencha la tête, considéra le fauve et dit gravement :

— Non, ça se voit tout de suite, il ne doit pas comprendre la plaisanterie. Dudulle aurait dû s’en apercevoir. Je vais noter qu’il y a de sa faute, dit Fortin sans rire.

— Pff ! dit Massenet avec mépris, votre Dudulle a eu quelques petites morsures, mais j’ai retenu Bullion tout de suite.

Fortin regarda les formidables mâchoires du pit-bull avec scepticisme. Comment pouvait-on faire de « petites morsures » avec cette denture de fauve ?

— Il n’empêche, dit Fortin, que des gens ont vu la scène et ont été, je cite, « horrifiés par la sauvagerie de votre animal ».

— Bon, dit Massenet avec impatience, ça s’est passé voici deux mois. On a payé tous les frais occasionnés par cette bataille de chiens, on ne va pas en faire un pâté, non ? À l’époque la propriétaire du caniche avait reconnu que nous avions été bien corrects et que l’affaire en resterait là. Que puis-je faire de plus ?

— Surveiller votre chien.

Massenet secoua la tête de droite et de gauche, comme s’il n’en croyait pas ses oreilles :

— Ecoutez, inspecteur…

— Lieutenant !

Il haussa les épaules :

— Lieutenant, si vous préférez…

— J’préfère pas, c’est comme ça qu’on dit maintenant.

On sentait que la patience de Massenet était mise à rude épreuve et Fortin en rajoutait pour le faire perdre son sang-froid, ce qui lui aurait donné un prétexte pour le garder un peu plus longtemps.

— Soit, lieutenant…

Il s’efforçait de parler lentement, en détachant les syllabes comme s’il s’adressait à un retardé :

— … MON chien est en liberté dans MA propriété. Un jardin clos de murs de deux mètres de haut, avec des grilles de trois mètres sur la rue. Lorsque je le sors, ce qui est rare, il est tenu en laisse et muselé. Que puis-je faire de plus ?

Fortin ne répondit pas.

— Il n’aboie pas, insista Massenet, il ne trouble aucunement le voisinage et je ramasse ses crottes tous les jours. Franchement…

Il secoua de nouveau la tête, faisant voler sa mèche noire devant son œil qui jetait des éclairs. Il la repoussa en arrière d’un geste de main étudié.

Fortin se leva :

— Attendez, dit-il en gagnant la porte.

— J’attends quoi ?

Fortin montra la liasse de papiers qu’il tenait en main :

— Que je vérifie tout ça.

Massenet ironisa :

— Parce que vous croyez que ce sont des faux ?

Il eut un nouveau mouvement d’impatience.

— Ça va prendre longtemps ?

Fortin dominait Massenet de la tête et des épaules. Il dit d’un ton rogue :

— Ça prendra le temps que ça prendra. Attendez ici !
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Mary Lester avait vu Massenet embarquer le pit-bull dans le gros 4×4, fermer soigneusement la grille et s’en aller. Fortin allait le retenir pendant un moment, à elle d’en profiter.

Un coup d’œil à droite, un coup d’œil à gauche, personne. Elle écarta les barreaux descellés, se glissa dans l’interstice et ils se remirent en place tout seuls. En un instant la haie la dissimula aux passants, elle écarta les branches et parvint à l’allée sablée puis elle écouta. Grand silence, à part le bruit de la rue et la rumeur de cris d’enfants lointains. Une école en récréation probablement.

La porte principale, au sommet du perron, était fermée solidement. Pas question d’entrer par là. Elle essaya la porte du garage : fermée tout aussi solidement. Sur l’arrière il y avait des fenêtres mais de solides volets de bois empêchaient toute intrusion.

Elle se demanda si toute cette stratégie élaborée avec Fortin n’allait pas se révéler vaine. Si tout était clos de la sorte, elle ne se voyait pas forcer porte ou fenêtre.

Cependant à l’arrière de la maison, au premier étage, une fenêtre était entrebâillée.

Elle soupira d’aise et tira sur la vigne vierge qui couvrait le pignon pour en éprouver la solidité. La plante escaladait le mur depuis bien longtemps, son tronc était plus épais que le poignet de Mary. Ça devrait faire l’affaire. Elle ne fut pas longue à se hisser jusqu’à la fenêtre. De là, en retroussant sa manche, elle parvint à passer la main à l’intérieur de la pièce et à faire jouer l’espagnolette.

Le reste fut un jeu d’enfant. Elle entra dans une petite salle de bains où l’on avait mis du linge à sécher, ce qui expliquait peut être la raison pour laquelle on avait laissé la fenêtre entrouverte.

Il y régnait une odeur moite de lessive, de savon de Marseille, de parfum éventé.

Elle visita les pièces une à une. Ici une chambre à coucher, là un petit salon où se trouvait le piano, une cuisine, une salle à manger avec bibliothèque. Le tout dans un ordre parfait. Pas un grain de poussière, pas un bouquin déplacé.

Massenet n’était pas seulement un excellent pianiste, c’était aussi une maîtresse de maison accomplie.

Mary examina les livres un à un, sans succès. La plupart provenaient de collections de poche et n’avaient pas grande valeur.

Elle ne s’attarda pas sur la bibliothèque mais revint vers un secrétaire Louis-Philippe plaqué en noyer. La clé était restée sur l’abattant. Elle ouvrit le meuble, et trouva le jackpot dans un tiroir : un petit carnet à la couverture toilée de noir un peu plus petit et beaucoup plus mince qu’un livre de poche. Le cœur battant elle tourna la première page et lut une belle écriture faite de plein et de déliés, avec des majuscules agrémentées de fioritures :

 

James Audureau

Capitaine au long cours

Navire marchand Le Louvre

 

Comme l’avait dit la vieille dame, l’encre avait un peu bavé sous l’action de l’eau de mer et le temps l’avait fait pâlir ; cependant tout restait parfaitement lisible. Il y avait une vingtaine de pages doubles.

Mary s’installa près de la fenêtre, ouvrit le carnet, sortit son petit appareil de photo numérique et entreprit de photographier le carnet page après page.

Lorsqu’elle eut fini, elle fit défiler ses prises de vue sur le petit écran de l’appareil, s’assurant que tout avait été parfaitement enregistré, puis elle examina le carnet une dernière fois. La dernière page de couverture était ouverte, comme si on avait fendu la doublure de papier pour y chercher un document caché. Mais la cache était vide.

À ce moment son téléphone portable sonna. C’était Fortin :

— Allô Mary ? Où en es-tu ? Je ne vais plus pouvoir garder ton gazier bien longtemps.

— Laisse-moi encore un quart d’heure, Jipi. Un petit quart d’heure, ça ira ?

— Okay, mais pas plus. Si le patron venait…

Elle haussa les épaules et raccrocha. Elle inventoria rapidement le secrétaire, mais ne trouva rien d’intéressant.

Alors elle descendit au rez-de-chaussée dans le but d’aller visiter la cave. Mais une porte blindée, avec deux verrous perfectionnés, en défendait l’entrée.

Elle tapa du pied de dépit :

— Merde ! C’est tout de même pas leur pinard qu’ils planquent comme ça !

Elle remonta vivement à l’étage, ouvrit la fenêtre par laquelle elle était entrée, s’agrippa à la vigne vierge et tira le battant vitré. Elle n’essaya même pas de reverrouiller l’espagnolette, se laissant glisser jusqu’à terre elle fila sous la haie, écarta les barreaux et redescendit dans la rue déserte.

Elle s’épousseta en regagnant sa voiture et prit immédiatement le chemin de sa maison.

Sitôt arrivée elle glissa la disquette de son appareil photo dans le lecteur de son ordinateur et en moins d’un quart d’heure le carnet du commandant Audureau passa dans le disque dur de mademoiselle Lester.

Ensuite… ensuite il n’y avait plus qu’à appeler les pages à l’écran pour pouvoir les lire. Avec la faculté de les grossir, de les éclaircir ou de les assombrir lorsque ça se révélait nécessaire.

Elle pouvait même, si elle le désirait, l’imprimer.

Ah, quel miracle que l’informatique !


Chapitre XVIII

Elle parcourut ainsi, dans des conditions de confort maximum, les quarante-deux feuillets que le commandant Audureau avait remplis de son écriture serrée, anguleuse. Première constatation, cet officier de marine avait une orthographe remarquable.

Mais ce n’était pas pour vérifier le degré de culture d’Audureau que Mary souhaitait lire ce carnet. Ce n’était pas non plus la partie navigation jusqu’au naufrage qui l’intéressait au premier chef, encore qu’elle fût dramatique à souhait et narrée avec des mots authentiques, qui faisaient mouche…

Non, ce qui intéressait Mary, c’était ce qui s’était passé avant que le Louvre n’appareillât de Bordeaux. Pourquoi avait-on fait attendre le navire à quai pendant près de cinq mois avant de lui donner une cargaison pour Paris ?

Le Louvre avait quitté Nantes en mai 1891, quelques mois après son lancement dans un enthousiasme indescriptible et ses premiers essais avaient été salués dans toute la presse spécialisée, ébaubie par la nouvelle merveille technologique sortie des chantiers de ce jeune ingénieur, Oriolle, installé dans l’île Feydeau, à Nantes. Pensez donc, un navire sans hélices extérieures, sans roues, qui, avec son fond plat, ne serait plus astreint à naviguer en eau profonde comme les navires traditionnels avec leurs quilles démesurées, leur fort tirant d’eau.

Sur les eaux calmes de l’estuaire de la Loire, le Louvre fait merveille. En plus, il est beau. Son étrave fine lui confère une allure de racer plutôt que de bateau de charge. Audureau lui même s’y laisse prendre dans un premier temps.

Lorsque l’on effectue les premiers essais à la mer, le ton change. Il écrit :

Jeudi 16 avril 1891

« Il s’avère que cette étrave si séduisante sur le plan esthétique se révèle peu performante à la mer. Le navire souffre d’un manque d’assiette longitudinale qui contraint à surcharger les formes plus pleines de l’arrière afin que le bâtiment ne soit pas constamment sur le nez. Son fond plat, sans quille, le rend particulièrement sensible aux effets des vagues, des courants et du vent. Il se révèle particulièrement difficile à barrer, incapable de tenir sa route, embardant brutalement sans cesse de part et d’autre de son cap, contraignant le timonier à d’incessantes actions sur la barre. Ces embardées sont d’autant plus pénibles pour le barreur, que la rose du compas, mal freinée dans son bain, oscille constamment, à contretemps des embardées brutales du navire. Ce navire, avec sa quille plate, navigue comme une planche, ne se soulevant pas du tout à la lame… »

Mercredi 22 avril 1891

Rupture de la mèche de safran… retour en cale sèche.

Mardi 28 avril 1891

Remise à l’eau après réparation. Le chantier assure avoir doublé le gabarit de la pièce incriminée.

Jeudi 30 avril 1891

Nouvelle rupture de la mèche de safran et, cette fois, des chaînes de transmission de la barre.

Cette nouvelle avarie est préoccupante. Certes, elle s’est passée en estuaire et à lège. Qu’en sera-t-il en mer, avec un navire à pleine charge ?

Mary leva les yeux de l’écran. On sentait, dans cette dernière phrase écrite par le commandant Audureau, toute l’inquiétude sous jacente dans cette nouvelle interrogation. Elle poursuivit sa lecture :

Samedi 2 mai 1891

Retour en cale sèche. Nouveau renforcement des pièces ayant cédé.

Mercredi 6 mai 1891

Remise du navire à flot. Nouveaux essais en estuaire. Cette fois les pièces semblent suffisamment dimensionnées mais Moreau ne parvient pas à faire donner une pression uniforme aux deux machines, de sorte que l’hélice tribord donne plus que celle de bâbord, obligeant le timonier à une correction permanente, ce qui n’est pas sans effet sur l’usure prématurée des pièces de transmission de barre. Par ailleurs, les cames de transmission machine trahissent une usure prématurée tout à fait anormale.

Dimanche 10 mai 1891

Visite de Brunet. Il est furieux. Il vient d’assigner Oriolle devant le tribunal de commerce de Nantes. Le navire est immobilisé en attendant les conclusions de l’enquête des experts.

Mercredi 20 mai 1891

Brunet nous donne l’ordre d’appareiller sans attendre le verdict du tribunal La compagnie perd de l’argent et il pense trouver à Bordeaux des ingénieurs plus compétents qu’Oriolle pour mettre le Louvre au point.

Vendredi 22 mai

Appareillage du Quai de la Fosse avec la marée, à sept heures. Beau temps. Nous passons devant Paimbœuf où, sur la jetée, j’aperçois ma chère Louise et les enfants agitant des mouchoirs. Je les salue de trois coups de sirène. Et puis c’est la mer. La traversée sera calme, presque une croisière. S’il n’y avait pas toutes ces difficultés techniques, tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes. J’espère que les chantiers de Bordeaux sauront régler ces problèmes préoccupants.

Dimanche 24 mai 1891

Arrivée du Louvre à Bordeaux. Brunet est déjà là avec les ingénieurs pressentis pour mettre le navire au point.

Lundi 25 mai 1891

Quatre ouvriers sous les ordres de l’ingénieur Barrier des Chantiers de la Gironde investissent le navire. Moreau les assiste dans leur travail.

Mardi 26 mai 1891

Moreau se dispute avec Barrier qui selon ses dires, ne tient aucun compte des remarques qu’il fait quant à la fiabilité de certaines pièces de la machine.

Mercredi 27 mai 1891

Barrier me demande de débarquer Moreau qui, selon lui, « est un frein à la bonne marche des travaux ». Je refuse d’accéder à sa requête arguant que Moreau étant responsable de la machine en mer, il est normal qu’il soit au courant des transformations apportées. Barrier s’en va, furieux de mon refus.

Jeudi 28 mai 1891

Télégramme comminatoire de Brunet me sommant d’accéder à la requête de Barrier et de débarquer Moreau le temps des travaux. Je ne peux que m’incliner et Moreau, ulcéré par cet ordre, met sac à terre.

Lundi 15 juin 1891

Les travaux terminés, Barrier et son équipe quittent le navire. Je songe à faire effectuer des essais et je demande à Barrier de rester à bord pendant ces essais. Il refuse, assurant que maintenant « tout va bien » et que je peux le croire sur parole. Devant mon insistance, il monte sur ses grands chevaux et me dit carrément que je n’ai pas d’ordres à lui donner et que je ne vais pas lui apprendre son métier.

Mercredi 17juin 1891

Brunet revenu à Bordeaux nous interdit de faire des essais arguant « que le charbon coûte cher et que ce foutu bateau va bientôt réussir à le mettre sur la paille ».

 

L’été se passe ainsi, le Louvre restant à quai, Audureau ne peut qu’inscrire « RAS » sur les pages de son calepin.

Et puis, début octobre 1891, Brunet revient à Bordeaux : le Louvre va recevoir sa cargaison à destination de Paris. Avant qu’on ne commence à charger le navire, Audureau presse l’armateur de faire procéder au carénage de la coque. En effet, pendant son immobilisation en eau saumâtre, les œuvres vives du Louvre se sont couvertes d’une végétation marine qui risque de le freiner considérablement. Nouvelle fin de non-recevoir de Brunet : ce bateau lui a déjà coûté assez cher, pas question de dépenser un centime de plus pour le Louvre.

Suite du carnet du commandant Audureau :

 

Jeudi 15 octobre 1891

Il va donc falloir prendre la mer à une période où les tempêtes sont les plus redoutables avec un bateau qu’on n’a pas essayé après modifications, qui n’a pas été caréné, et qui sera bientôt surchargé.

Vendredi 16 octobre 1891

Chargement de 4677 saumons de plomb dans les fonds pour un poids de 250 tonnes.

Samedi 17 octobre 1891

Chargement, par-dessus le plomb, de 250 tonnes de marchandises diverses, selon le connaissement, essentiellement des barriques de rhum et de vin. Le navire reste dans ses lignes. Le chargement de plomb – que l’équipage a veillé à répartir de façon équilibrée au point le plus bas – est un gage de stabilité pour le bateau.

Lundi 19 octobre 1891

54 tonnes de charbon sont chargées en soute. Désormais, nous sommes prêts à appareiller. Mais Brunet ne donne pas son accord. Il attend un complément de fret. Je me demande où on va pouvoir le caser, avec le combustible, les cales sont chargées à refus.

Jeudi 22 octobre 1891

Un convoi de fardiers arrive des Landes, tiré par des chevaux et chargé de 5000 madriers à destination des mines de charbon du Pays de Galles. Ces madriers seront déchargés à Rouen avant que le Louvre n’entreprenne sa remontée sur Paris. Il va falloir les charger en pontée, ce qui va déséquilibrer le navire dans les hauts. En cas de tempête… Comme je m’en inquiète auprès de Brunet, il me répond qu’en cas de péril du navire il faudra libérer ces madriers et les laisser partir à la mer.

Samedi 24 octobre 1891

Cette fois on n’ajouterait plus une allumette à la cargaison du Louvre. Nous attendons, pour appareiller, le bon vouloir de l’armateur. Brunet ne semble plus pressé de voir le Louvre prendre la mer.

Dimanche 25 octobre 1891

Brunet, dans un accès de générosité inhabituel, invite l’équipage au restaurant pour leur souhaiter bon vent. Quand nous remontons à bord, tard dans la nuit, nous croisons Barrier qui redescend la coupée avec ses quatre hommes d’équipe. Qu’est-il venu faire à mon bord en mon absence ? Je m’en inquiète auprès de Brunet qui me répond que l’ingénieur a voulu procéder à une dernière vérification avant l’appareillage. Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu ? Parce que la partie mécanique n’est pas de ma compétence. Pourquoi n’a-t-on pas prévenu Moreau, le chef mécanicien ? Parce que Moreau a fait preuve d’une hostilité jalouse à l’endroit de Barrier, un ingénieur hautement qualifié. Brunet a réponse à tout. L’appareillage est prévu pour le 26 octobre 1891 au petit matin.

Brunet vient dans ma cabine pour me communiquer ses dernières instructions : priorité des priorités, faire vite. Pas question de relâcher en cas de mauvais temps, il faudra suivre la route la plus directe, c’est-à-dire la plus proche de la côte. Tout manquement à ces consignes sera impitoyablement sanctionné.

Je lui fais remarquer qu’en mer la route la plus courte n’est pas forcément la plus rapide, qu’il faut tenir compte des courants, du vent, des marées… Peine perdue. Ce sont des éléments dont ce terrien n’a rien à faire. Il s’en tient à ses principes de géométrie du cours élémentaire : le plus court chemin d’un point à un autre, c’est la ligne droite. Il est cassant, il n’y a pas à discuter. Au passage, il me rappelle le triste sort du commandant Daviaud, capitaine d’un autre navire de la compagnie, le Bercy mis à pied pour avoir mis son navire à l’abri pour éviter une simple tempête qui croisait sa route. À n’en pas douter, c’est une menace.

Lundi 26 octobre 1891

Nous appareillons à l’aube sous un ciel de plomb, avec de violentes averses et des rafales de vent de sud qui devraient nous pousser dans le bon sens. Dès les premiers milles, le timonier sent une anomalie à la barre ; le Louvre qui jusqu’alors avait tendance à embarder à gauche sous la poussée de la machine tribord qui développe plus de chevaux que celle de bâbord, tire maintenant à tribord. Joseph Fontaine, le timonier me fait part de cette inquiétante constatation que Moreau ne parvient pas à expliquer. Fontaine est obligé de corriger cette tendance par une action constante sur la barre ce qui est épuisant physiquement et qui, à la longue, ne sera pas sans conséquence sur la mèche de safran qui s’est déjà brisée à deux reprises.

Nous pensons que cette tendance à tirer à tribord provient d’un regain de puissance de la chaudière bâbord ou d’un affaiblissement de l’autre. Moreau assure qu’il n’en est rien, car il a trouvé un artifice pour équilibrer les puissances provisoirement…

Cette propension à tirer à tribord ne peut s’expliquer que par un surcroît de charge sur un bord. Pourtant nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour équilibrer le fret et hier, dans les eaux calmes du port de commerce de Bordeaux, le bateau était parfaitement de niveau. Bien sûr, compte tenu de l’état de la mer, il n’est plus possible de procéder à une nouvelle vérification de l’assiette. Peut-être faudrait-il passer quelques dizaines de madriers d’un bord sur l’autre pour rétablir l’équilibre mais ils sont solidement arrimés par des chaînes et il faudrait disposer de plusieurs heures. Nous ne les avons pas.

Peu avant midi, Moreau me fait prévenir qu’il a une perte de pression sur la chaudière bâbord et qu’il ne répond de rien si le navire ne s’arrête pas pour réparer.

À midi le Louvre accoste à Pauillac afin de laisser Moreau réparer l’avarie. Nous nous trouvons à couple avec le vapeur Breton commandé par le capitaine Solgrain que j’ai connu à Nantes. Devant les conditions météorologiques, Solgrain a préféré s’abriter en attendant un temps plus clément et il me conseille vivement d’en faire autant. Solgrain est un vieux capitaine qui a bourlingué sur toutes les mers du monde, tant sur des voiliers que sur des vapeurs. Son avis est sage, mais il y a les consignes de l’armateur et je n’ai pas le choix. Je décide donc de repartir.

À la sortie de l’estuaire la mer est très forte. Le vent a viré au sud-ouest et le navire reçoit la mer par le travers. Compte tenu du chargement, le bateau n’est plus dans ses lignes. Il s’est si bien enfoncé que la flottaison n’est plus qu’à un mètre cinquante du pont qui est constamment balayé par les paquets de mer.

Ce chargement en pontée va nous faire courir des risques insensés et je suivrai bien les directives de l’armateur en faisant larguer tout si c’était possible. Mais l’état de la mer est tel qu’envoyer des hommes larguer les amarres de ces piles de madriers serait les envoyer à la mort. Il nous faut donc continuer ainsi.

Mardi 27 octobre

La nuit a été difficile, les hommes se sont succédés à la barre pour pallier à Fontaine épuisé.

Néanmoins le Louvre a taillé sa route plus qu’honorablement. Nous laissons Belle-Île au nord et mettons le cap sur la pointe de Penmarc’h. Le loch indique une vitesse moyenne de neuf nœuds cinq ce qui, compte tenu de l’état de la mer et du chargement du bateau, est inespéré. Il est vrai que nous avons bénéficié de vents portants, ce qui explique cette moyenne surprenante.

Moreau, remonté de la machine, me presse de prendre au large pour éviter le Raz de Sein. Ce serait raisonnable, mais ça nous retarderait de cinq heures et je dois me tenir aux ordres de l’armement.

16 heures

Nous passons au sud de la bouée de la Jument, aux îles Glénan et faisons cap sur la pointe de Penmarc’h. Je ne croyais pas que ce fut possible, mais le temps s’aggrave encore. Le ciel est noir, de terribles rafales poussent le Louvre qui échappe de plus en plus à l’homme de barre et un déluge s’abat sur ta mer qui, elle, est blanche d’écume et semble bouillonner. Je cherche en vain des repères, le phare de Penmarc’h rien, on ne voit plus rien.

 

Ainsi se terminait le carnet du commandant Audureau, sur oc mot terrible : RIEN !

C’est à ce moment que le commandant avait senti que le Louvre courait à sa perte. Il avait enfermé son précieux carnet dans une poche cirée et l’avait confié à Moreau, un homme en qui il avait toute confiance et, peu de temps après, le Louvre avait dû talonner sur le plateau rocheux sinistrement connu sous le nom de « ar Guisty, « les Putains » en breton, où ses restes gisaient pour toujours.

Mary se redressa, se frotta les yeux. Quel document ! Mais pourquoi la veuve du commandant Audureau ne l’avait-elle pas utilisé pour faire un procès à la compagnie ? Il y avait tout de même là, matière à mettre en cause la responsabilité de l’armateur. Pour toutes ses imprudences en matière de fret, de consignes concernant la route du Louvre, n’avait-il pas conduit directement son navire à sa perte ?

N’était-ce pas ce qu’il recherchait ? L’assurance avait couvert le sinistre, Brunet était rentré dans ses fonds et le Louvre ne lui causerait plus de soucis.

Oui mais que pouvait la veuve du commandant contre une puissante compagnie capable de se payer les avocats les plus efficaces. Et puis, Brunet avait bien eu soin de donner ces ordres verbalement. C’était donc sa parole contre celle du commandant. Sa parole contre celle d’un mort. La partie n’était pas équitable.

Et Louise Audureau, dépourvue de toutes ressources, restait seule au monde avec son chagrin et, en plus de la sienne, quatre bouches à nourrir. Elle ne pouvait pas soutenir un procès. Il lui restait un piano, un vieux piano qui avait fait cent fois la route des Indes sur un paquebot, pour faire bouillir la marmite.

Mary, en cet instant, ressentait une grande pitié et une grande admiration pour cette femme brisée, veuve à trente-cinq ans, qui avait su, avec les faibles moyens dont elle disposait, faire face à cette terrible situation.


Chapitre XIX

Le lendemain matin, Mary eut la surprise de recevoir un coup de téléphone aux aurores. Elle regarda son réveil de chevet : Huit heures. Qui est-ce qui pouvait lui téléphoner à huit heures ?

— Ouais, fit-elle mal embouchée.

— Allô, mademoiselle Lester ? Pardonnez-moi de vous déranger si tôt. William Adler à l’appareil.

Mary retomba sur son oreiller en répétant bêtement :

— William Adler ?

— Lui-même.

Il hésita et ajouta :

— Il faudrait qu’on se voie.

— Ah… ?

— Ça vous surprend ?

Mary se passa la main dans les cheveux. Qu’est-ce qui arrivait au banquier ?

— Un peu, dit-elle. La dernière fois qu’on s’est rencontrés, vous n’aviez pas manifesté d’empressement à me revoir.

Il y eut un silence, puis la voix d’Adler, un peu gênée, reprit :

— En effet, mais depuis j’ai appris que nous avions des pôles d’intérêt communs.

Mary plissa le front :

— Qu’entendez-vous par là ? demanda-t-elle.

— Le Louvre.

— Le Louvre ?

Adler eut un petit rire sans joie :

— Allons, mademoiselle Lester, ne niez pas votre intérêt pour ce malheureux bateau. S’il vous avait été indifférent, auriez-vous fait le voyage de Paimbœuf pour rencontrer la petite-fille du commandant Audureau ?

Mary en resta coite.

Ça y était ! Madame Adler avait téléphoné à son fils. Et celui-ci, prenant le taureau par les cornes, venait aux nouvelles : que désirait-elle savoir ? que savait-elle ? par quel détour était-elle arrivée 14, rue des Mimosas à Paimbœuf ?

— La petite-fille du commandant James Audureau, poursuivit William Adler, qui est également ma mère. Comme elle vous l’a dit, poursuivit-il, le carnet du commandant Audureau est actuellement en ma possession.

Mary restait toujours silencieuse. Si elle s’était attendue à ça !

William Adler reprenait d’une voix monocorde :

— C’est une histoire extraordinaire, savez-vous, que l’histoire de ce naufrage. Et, à ce sujet, la lecture de ce carnet est particulièrement édifiante. Je pense qu’elle vous intéresserait.

Nouveau silence de Mary. Enfin, elle bredouilla :

— Assurément. Ça doit être très émouvant de découvrir l’histoire tragique d’un membre de sa famille plus d’un siècle après sa disparition.

Elle disait un peu n’importe quoi. Ce coup de téléphone l’avait déstabilisée et le commissaire Fabien n’aurait pas reconnu son enquêtrice préférée dans ce rôle quasi muet. « Mademoiselle Réponse à tout », comme il l’appelait parfois, était connue pour la promptitude de ses réparties.

— Votre mère m’a révélé, dit-elle rompant le silence qui s’était installé sur la ligne, que vous envisagiez d’écrire un livre sur le naufrage du Louvre.

— En effet, fit William Adler, mais voilà, il me manque, pour réaliser ce rêve, quelque chose d’essentiel.

— Et c’est quoi ?

Mary demeurait sur la défensive.

— Le talent, ma chère, le talent d’écrivain que je n’ai pas, mais que vous avez, paraît-il.

Tiens, la brosse à reluire, à présent ! Qu’est-ce que ça cachait ? Elle bredouilla :

— Qui est-ce qui vous a raconté ça ?

Il ne répondit pas directement.

— J’ai lu, dit-il, dans Paris-Flash, l’article sur l’enquête que vous avez menée à Huelgoat. J’ai trouvé ça fort bien troussé…

— Je vous remercie.

Quand on fait des compliments aux gens, ils deviennent vulnérables. Mary se souvint de la fable « le Corbeau et le Renard » et s’efforça à la méfiance.

— J’ai pensé que vous pourriez me donner un coup de main pour la rédaction de cette fortune de mer, poursuivit Adler. D’autant qu’écrire un livre c’est une chose, mais le faire éditer en est une autre. Or, vous, vous avez un nom. Ça pourrait bien forcer la décision d’un éditeur.

Mary avait la tête qui tournait.

— Que me proposez-vous ? demanda-t-elle.

— Eh bien, que vous passiez me voir ce soir, après le bureau. Nous serons mieux pour causer devant un verre que pendus à un téléphone.

Elle persifla :

— Ma présence ne va-t-elle pas ennuyer monsieur Massenet ? Vous m’aviez laissé entendre qu’il n’aimait ni les femmes, ni les flics, ce qui faisait deux raisons pour que je n’entre pas chez vous.

Elle entendit Adler rire :

— Mais comme vous n’êtes plus flic, la moitié des objections tombe. Quant à l’autre… Il n’est pas obligé de vous sauter au cou. Je suis chez moi, tout de même, je peux recevoir qui je veux. Alors, disons dix-neuf heures ce soir ? Tchao…

Elle n’avait pas eu le temps de rajouter quoi que ce soit. Il avait raccroché.
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Comment Adler avait-il su qu’elle n’appartenait plus à la police ? La dernière fois qu’ils s’étaient vus, il était persuadé qu’elle faisait toujours partie de la grande maison.

Elle replaça pensivement l’appareil sur son chevet, se frotta les yeux et s’en fut dans la cuisine préparer un café.

Adler l’avait cueillie à froid et même maintenant elle avait du mal à réagir. Ah ! qu’elle avait donc horreur d’être ainsi réveillée par le téléphone ! Qu’elle avait donc horreur d’être prise de court, d’être sur la défensive, car elle était sur la défensive !

Fortin aurait dit qu’elle « était dans les cordes ».

Oui, mais, être dans les cordes, ça n’est pas être KO ! La partie était loin d’être finie. Elle regarda le réveil : huit heures trente. Dans une demi-heure, Fortin serait au commissariat en train d’apprendre l’Équipe par cœur.

Elle avait le temps de prendre sa douche et son petit déjeuner avant d’appeler le lieutenant. Quand elle fut habillée et restaurée, elle retrouva toute sa pugnacité.

— Allô, Fortin ?

— Mary ?

— Oui, lieutenant. On peut se voir ?

— Ouais.

— Où ça ?

— À l’Épée, dans une demi-heure.

— Okay !

Bien laconique, Fortin ce matin ! Est-ce qu’il ne commençait pas à la trouver singulièrement casse-pieds ?

Mary descendit la rue du Chapeau Rouge, traversa la place des Halles, prit le temps d’acheter un magazine spécialisé dans la photographie à la Maison de la Presse avant de pousser la porte de la brasserie.

Fortin n’était pas encore arrivé ; elle s’installa dans l’arrière-salle, là où ils s’étaient retrouvés la dernière fois, et commanda un café.

Le lieutenant arriva presque aussitôt et il pencha sa grande carcasse pour faire la bise à Mary.

— Alors, ma vieille, qu’est-ce qu’il y a de cassé cette fois ?

— Rien encore.

— Encore ? C’est donc que tu ne désespères pas.

— Tu sais bien que je ne désespère jamais.

— Ouais… Comment se sont passées tes investigations illégales ?

— Grâce à toi, le mieux du monde mon grand. Et de ton côté, comment Monsieur Massenet a-t-il pris sa convocation ?

— Je crois qu’il n’était pas des plus content de se retrouver au commissariat, mais d’un autre côté il ressentait une certaine jubilation à se savoir en règle. Je l’ai retenu comme tu me l’as demandé, j’ai vérifié les papiers de son chien et il est rentré chez lui.

Il regarda Mary :

— Je suppose que tu n’as pas monté cette expédition pour rien.

— En effet.

Elle but une gorgée de café, ménageant ses effets, et lâcha :

— J’ai découvert que la mère de William Adler se nomme Jeanne Audureau, de son nom de jeune fille.

Il persifla :

— Voilà qui est capital.

— En effet, dit-elle sans tenir compte de l’ironie de Fortin.

— Ça nous mène à quoi ? demanda le lieutenant.

— Ça nous mène à James Audureau.

— Et qui est James Audureau ?

— Le grand-père de Jeanne Audureau, donc par voie de conséquence, l’arrière-grand-père de ton ami William.

Fortin ironisa :

— Mais c’est passionnant !

— Plus que tu ne le crois.

Elle se pencha vers lui, le fixant d’un œil malin.

— Et tu ne me demandes pas ce que faisait ce James Audureau ?

— Mais si, je te le demande !

— Il commandait le Louvre.

— Le Louvre, répéta Fortin.

Et après un temps de silence :

— Tu veux parler de ce barlu qui s’est craché sur « les putains » ?

Ce fut au tour de Mary de persifler :

— Ce que j’aime chez toi, Jipi, c’est la façon poétique que tu as de présenter les choses. Un homme aussi vertueux que James Audureau finir sur « les putains » !

Fortin balaya l’ironie du propos d’un revers de main :

— Il y a plus d’un siècle qu’il est coulé, ce foutu barlu !

— En effet, cent dix ans exactement.

— Et son épave a été explorée, réexplorée. On y a récupéré du plomb et il n’en reste plus que quelques tôles qui finiront par disparaître sous les algues et les coups de mer.

— Comme a disparu Bernard Maroni.

Fortin plissa son front :

— Qu’est-ce que Maroni vient foutre là-dedans ?

— C’est bien sur l’épave du Louvre qu’il s’est noyé ?

— Ouais, et alors ?

Mary réfléchit avant de répondre. Tout ça n’était pas très clair dans son esprit. Pourtant elle sentait que quelque chose accrochait…

— Alors rien… Avoue tout de même que la coïncidence est forte : le premier disparu de la bande de trois copains se noie sur l’épave d’un cargo que commandait l’arrière-grand-père de…

Fortin la coupa :

— Arrête Mary. Tu ne vas tout de même pas nous rejouer la malédiction de l’épave maudite.

— Non.

— Au fait, demanda-t-il, tu as trouvé ce que tu cherchais ?

— Oui.

— Un carnet, je crois ?

— En effet, la relation des circonstances qui ont amené le Louvre à couler sur la côte bigoudène.

— Et c’est intéressant ?

— Plus que ça. C’est édifiant. Rien de nouveau sous le soleil, mon vieux Jipi. Les grandes compagnies contre l’homme tout seul, la loi du profit maximum… Le bouc émissaire… Rien de changé, je te dis. D’ailleurs, tu pourras consulter ce carnet, je te l’ai envoyé en dossier par Internet.

— Tu veux que je le lise ?

Le ton du lieutenant fit sourire Mary. Visiblement Fortin n’était pas attaché aux témoignages du passé.

— Tu en fais ce que tu veux, sauf le détruire. Je te l’ai adressé autant pour le sauvegarder que pour que tu en prennes connaissance.

— Ah… Tu n’aurais pas pu le sauvegarder sur disquette ?

— Je l’ai fait aussi, figure-toi. Cependant, j’ai un mauvais pressentiment. C’est d’ailleurs pourquoi je voulais te voir. J’ai reçu ce matin un coup de téléphone de William Adler.

— Je croyais qu’il te battait froid.

— Je le croyais aussi. Mais voilà que ce matin, il était presque affectueux. Figure-toi qu’il m’invite ce soir en sa demeure.

Fortin en resta un instant sans voix.

— Dans quel but ? demanda-t-il.

— Officiellement pour me faire prendre connaissance du carnet de son ancêtre. Il voudrait écrire un livre sur cette affaire mais il ne sait pas comment s’y prendre.

— Alors il compte sur toi ?

— C’est ce qu’il m’a dit.

— Tu vas y aller ?

— Et comment !

— Tu veux que je t’accompagne ?

— Sûrement pas !

— Ah, fit Fortin à moitié vexé.

Elle posa sa main sur le poignet épais du lieutenant :

— Tu viendras avec moi, mais pas officiellement.

— Ah, en couverture !

— Exactement mon vieux, en couverture. J’ai rendez-vous chez Adler ce soir à dix-neuf heures et je voudrais qu’à ce moment tu sois en planque devant la villa Ker Joly. Ça peut se faire ?

— Ça peut… Et après ?

— Tu restes en planque jusqu’à ce que tu me voies sortir.

— Ça peut durer longtemps.

— Pas plus d’une heure. Si au bout d’une heure je ne suis pas sortie, tu rentres.

— Chez moi ?

— Non, idiot ! Chez Adler, dans la villa Ker Joly !

— Je sonne ?

— Tu sonnes, tu frappes, tu fais ce que tu veux et si on ne t’ouvre pas, tu forces la porte.

— Hé, dit Fortin, comment ? je l’ai repérée, leur turne, avec ces putains de grille, c’est pas fastoche d’entrer. Sans compter que je n’ai pas de…

— Je sais, dit-elle avec impatience, tu n’auras pas de commission rogatoire, mais si c’est ma peau qui est en jeu…

— Alors… dit Fortin avec une lueur farouche dans le regard.

— Et pour entrer, dit-elle, je vais te donner une combine : les deux derniers barreaux de la grille sont descellés du pied. Il suffit de les écarter et de se glisser entre.

Elle considéra la carrure de son vis-à-vis et ajouta :

— Tu es un peu enveloppé, mais en forçant ça devrait passer.

— Moi, enveloppé ! dit Fortin outré.

— Ça va, dit-elle en le considérant avec une moue critique, pour ton âge, ça va.

— Mon âge !

Il prenait la chose à cœur, se regardant dans la glace. Là, elle l’avait touché au vif. Elle ajouta :

— Faudra faire gaffe au chien, avec des mollets comme les tiens, il va se régaler !

— Qu’il vienne, dit Fortin d’un air féroce, je saurai le calmer, moi !

— Je te fais confiance, dit-elle, mais je te le dis franchement, cette bête, c’est pas un cadeau.

— Je ne suis pas un caniche, moi, dit Fortin, s’il vient me chercher, il va me trouver. Franchement, ce clébard a une sale gueule !

Et il ajouta :

— Et son maître aussi !

— C’est vrai que tu l’as vu, toi, Massenet. C’est quel genre ?

— Du genre que j’aime pas, dit Fortin, du genre chochotte.

Elle le taquina :

— Dis-moi, lieutenant, tu n’aurais pas une certaine prévention contre les pianistes ?

— Les pianistes ? Pourquoi les pianistes ?

— Parce que, justement, Massenet est pianiste.

— Ah bon, je comprends maintenant, dit Fortin.

— Tu comprends quoi ?

— Quand il m’a donné son nom, il m’a dit qu’il s’appelait « comme le musicien ». C’était donc lui le musicien ! Dis donc, il ne roule pas qu’un peu sa caisse, ce mec ! Il n’a pas vingt-cinq balais et il croit que le monde entier le connaît !

Mary le regarda en souriant. Ah, ce Fortin !

— Ça te fait rire ? demanda-t-il.

— Non, Jean-Pierre, sourire seulement.

Il sentit que quelque chose lui échappait et il s’en sortit par une pirouette :

— Bon, eh bien, ça vaut toujours mieux que de te faire pleurer !


Chapitre XX

Le crachin s’était abattu sur la ville à la fin de l’après-midi. Mary sortit de la venelle du Pain Cuit au volant de sa Twingo peu avant dix-neuf heures et se dirigea vers la villa Ker Joly.

Lorsqu’elle arriva chez William Adler il faisait encore grand jour mais on sentait que la nuit tomberait vite, avec ce plafond bas, ce ciel bouché et cette boucaille qui noyait le paysage.

Elle vit, dans son rétro, la voiture de Fortin qui cherchait un stationnement une cinquantaine de mètres en arrière.

Parfait, Jipi était à l’heure. Elle avait l’impression d’aller se jeter dans la gueule du loup, et il était rassurant de sentir la présence du grand lieutenant dans son dos.

Elle sonna et William Adler tout sourire vint lui ouvrir :

— C’est gentil de vous être dérangée…

On n’était plus à la banque, et il persistait pourtant à la vouvoyer. Bah, si ça lui convenait, ça convenait aussi à Mary Lester. Elle trouvait ça un peu ridicule, mais on n’allait pas se braquer là-dessus !

D’ailleurs les manières affectées de William Adler l’agaçaient. Un peu trop mielleux, le bonhomme, un peu trop faux cul, elle se souvenait trop de leurs rencontres antérieures, où elle n’avait franchement pas eu l’impression d’être la bien venue.

Elle répondit sur le même registre :

— Le dérangement n’est pas bien grand, et vous avez tant de choses intéressantes à me dire.

— Plus que vous ne croyez, dit-il, sibyllin.

Ils escaladèrent les trois marches du perron et il poussa la porte d’entrée en bois garni de vitres protégées par des ferrures dans sa partie haute. Avec une galanterie affectée, il s’effaça pour la laisser entrer. Aussitôt elle fit tomber la capuche de son duffle-coat et secoua la tête dans un geste machinal pour remettre ses cheveux en place.

— Laissez-moi vous débarrasser, dit Adler très régence.

Il prit le duffle-coat tout emperlé de pluie et l’accrocha à un perroquet de bois disposé derrière la porte.

— Par ici…

Elle le suivit dans l’escalier de bois ciré et il ouvrit la porte donnant sur le séjour où elle avait découvert le fameux carnet.

Il y avait du feu dans la cheminée et, avachi devant l’âtre, Massenet qui regardait une émission à la télévision.

Adler fit les présentations :

— Mon ami Bertrand Massenet… Mademoiselle Lester…

Massenet se leva sans empressement, tendit une main molle à Mary.

— B’jour…

Il y avait chez lui nettement moins d’empressement que chez son ami William.

Il n’était guère plus grand qu’elle mais même Mary qui appréciait les garçons plutôt costauds lui trouvait fière allure. Effectivement, il avait de l’allure… Beaucoup d’allure… Et une allure propre, elle le comprenait maintenant, à agacer Fortin.

— Je vous ai entendu jouer du piano l’autre jour, lorsque j’attendais William. Mes compliments. Vous interprétez Chopin avec beaucoup de sensibilité.

— Vous semblez vous y connaître, dit Massenet qui, pour la première fois, eut l’air intéressé par ce qu’elle disait.

Il devait appartenir à cette multitude qui adore qu’on parle d’eux.

— C’est que j’ai travaillé moi aussi ces partitions autrefois, expliqua Mary, lorsque j’étais élève chez les sœurs. J’en connais les difficultés et je n’en apprécie que plus une belle interprétation.

— Ah, vous êtes pianiste ?

Elle sourit :

— Faute de pratique, je suis restée d’un niveau très scolaire.

— Il faut jouer tous les jours, dit Massenet en relevant sa mèche d’un geste qui semblait machinal.

Eh oui, il fallait jouer tous les jours, et pour ça, il fallait un piano. Elle se promit d’y penser.

— Qu’est-ce que je peux vous offrir ? demanda Adler toujours parfait dans son rôle d’hôte. Un petit coup de fort, par ce temps ça s’impose. J’ai là un scotch de vingt ans d’âge qui m’est envoyé par un ami écossais…

— Merci, dit Mary, jamais d’alcool…

— Par vertu ? demanda Adler.

— Non, par goût.

— Bien, alors…

— Un Perrier m’irait très bien.

Il eut l’air surpris :

— Un Perrier ?

— S’il vous plaît.

— Et toi, Bertrand ?

— Un petit scotch semble tout indiqué à cette heure…

Mary regarda la pièce éclairée par des lampes halogènes, un éclairage indirect qu’elle préférait aux lumières crues.

— Vous êtes bien installés, dit-elle.

— En effet, dit William en faisant le service.

Massenet était retourné à sa télé, il zappait, triturant les télécommandes.

— Ainsi vous êtes allée voir ma mère, dit Adler.

Ah, après les mondanités, on en arrivait aux choses sérieuses.

— En effet…

— Et elle vous a parlé du fameux carnet de mon arrière-grand-père, James Audureau.

— Oui, dit-elle sur la défensive.

Quand ça allait-il se mettre à déraper ?

— Ce sont des notes très intéressantes, dit Adler.

— Je n’en doute pas.

— Tiens, s’exclama Massenet, on vous voit à la télé ! Mary se retourna vers le petit écran et sentit son corps se couvrir de chair de poule. C’était elle, dans cette pièce même, en train de fouiller le secrétaire. Elle se redressa d’un bond, mais Adler était passé derrière elle, il la saisit aux épaules et la força à se rasseoir.

— Alors, mademoiselle Lester, dit-il d’une voix dure, à quoi on joue ?

— Je vous retourne la question, dit-elle.

— Fastoche, ricana Massenet.

Il se leva d’un bond et vint se camper devant elle.

— Fastoche, redit-il, tu répètes toutes les questions qu’on va te poser… Hé, ça ne nous fera pas avancer beaucoup, hein ? Nous, il nous faut des réponses !

— Je suppose, dit-elle, que c’est vous qui avez eu l’idée de liquider Maroni et Piron.

Massenet se mit à trembler de fureur. Il la gifla à la volée en hurlant :

— Ne parle pas de ça, connasse !

Il tapait dur, le petit salaud. Des larmes jaillirent sur sa joue brûlante.

— Parce que, poursuivit-elle en s’essuyant les yeux, William n’aurait jamais fait ça !

Il se rua à nouveau sur elle, la bourrant de coups de poings désordonnés :

— Ta gueule !

Il était en pleine crise d’hystérie, Adler dut le calmer. Il le prit aux épaules, l’éloigna de Mary qui se protégeait comme elle pouvait.

— Bertrand, je t’en prie, calme-toi. On va t’entendre de la rue.

Massenet recula :

— Il n’y passe jamais personne, dans cette rue !

— Peut-être, mais tu penses bien que mademoiselle Lester n’est pas venue toute seule. J’ai aperçu un type dans un break Renault au bout de la rue, je parierais volontiers qu’il s’agit de ce bon Fortin.

Il se tourna vers Mary :

— Oh, mais moi aussi j’ai enquêté ! J’ai appris que le capitaine Lester avait démissionné de la police mais qu’elle continuait à fouiner pour son propre compte… Et j’ai aussi appris que, lorsqu’elle était en activité, Mademoiselle Lester ne sortait jamais sans son garde du corps particulier, Jean-Pierre Fortin.

Il sourit de nouveau à Mary :

— Jusque là c’est bon ?

— Ouais, lui dit-elle, en s’essuyant le visage avec un mouchoir de papier. Là où Massenet l’avait touchée, la peau lui cuisait.

Elle se tamponna le coin des lèvres où un peu de sang perlait. Elle fit la grimace en regardant Massenet d’un air mauvais.

— C’est tout bon, Adler. Mais si je ne suis pas sortie à huit heures, le lieutenant Fortin va venir me chercher. Et là – elle fixa des yeux féroces sur Massenet – je connais un petit malin qui va regretter d’avoir levé la main sur moi.

Massenet retroussa sa lèvre supérieure sur des dents bien rangées comme un chien prêt à mordre :

— Tu sais ce qu’il te dit le petit malin ?

Elle le défia :

— Gueule toujours, bout d’homme, tu la ramèneras moins quand Fortin te prendra par le fond de ta culotte.

Elle devait avoir le don de l’exaspérer, de trouver les mots, le ton qui le blessait. Il écuma :

— Mais je vais la buter, cette connasse.

Il allait de nouveau se précipiter sur Mary et Adler dut le retenir :

— Arrête, Bertrand. Ce n’est pas le moment de perdre ses nerfs, il y a mieux à faire !

— Ah ouais ?

Massenet tremblait de fureur.

— Et quoi ?

— Il ne serait peut-être pas mauvais qu’on immobilise mademoiselle Lester. Va donc prendre le ruban de papier adhésif dans la cuisine.

Massenet hésita, sembla vouloir dire quelque chose et, finalement, il sortit. Mary regarda Adler :

— Je ne sais pas où vous voulez en venir… Si vous croyez vous en sortir…

— Mais oui, dit-il d’une voix calme. On va s’en sortir.

Elle ne tenta pas un geste pour se lever, il était beaucoup plus fort qu’elle et au moindre bruit de bagarre, Massenet interviendrait. Tout ce qu’elle y gagnerait, c’était quelques gnons supplémentaires. Elle s’épongea le coin de la lèvre.

Massenet revenait, muni d’un rouleau de solide lanière plastique adhérente, du type dont usent les déménageurs pour fermer leurs cartons.

— C’est ça ?

— Ouais. Tiens-lui les jambes.

Mary laissa faire sans trop s’inquiéter. Lorsque la pendule sonnerait huit heures, Jipi ferait son entrée et les deux rigolos changeraient de ton.

Après les jambes, ils lui lièrent les poignets sans toutefois lui mettre les mains dans le dos. Elle éprouva le lien, ce ruban de plastique semblait bien mince mais ils en avaient mis plusieurs épaisseurs et elle se rendit bien vite compte qu’il était illusoire de vouloir s’en débarrasser sans aide.

Massenet semblait s’être calmé. Il recula, contempla Mary assise sur le canapé :

— Et voilà ! Prête à être expédiée !

Elle demanda :

— Et où comptez-vous m’expédier ?

La réponse fusa, méchante :

— En enfer !

Elle frissonna : ce maboul lui faisait peur. Elle s’adressa à Adler d’une voix froide :

— Maintenant, ça suffit, Adler. Détachez-moi, la plaisanterie a assez duré.

— Ce n’est pas une plaisanterie, dit-il calmement.

Elle tenta de le raisonner :

— Allons, Fortin m’a vue entrer ici. Vous le savez bien.

Elle regarda la pendule :

— Dans cinq minutes, il va sonner.

— Il peut toujours sonner, ricana Massenet. Autant que ça lui chante.

— Alors il va entrer, dit Mary.

Massenet semblait s’amuser :

— Je voudrais bien savoir comment !

— Aussi facilement que je suis entrée, moi.

Les deux hommes se regardèrent, soudain inquiets. Au fait, par où était-elle entrée ?

Puis Massenet s’esclaffa :

— Tu es entrée parce qu’il n’y avait pas Bullion ! Je reconnais que c’était bien combiné : me faire convoquer avec le chien chez les flics pour pouvoir fouiller la maison. Mais on ne saurait penser à tout. Piégée par la caméra invisible, patate ! comme un vulgaire voleur à l’étalage !

Il avait raison, c’était une faute que de n’avoir pas examiné les recoins sombres où l’on pouvait installer une caméra de surveillance. Bah, c’était fait. Ce qui importait maintenant, c’était de se sortir de ce guêpier.

Massenet continuait à faire l’avantageux :

— Maintenant ce bon Bullion est dans son jardin et le premier pékin qui mettra le pied dans la propriété se fera bouffer.

Ce fut à Mary de ricaner :

— Tu ne connais pas Fortin, bout d’homme !

— Arrête de m’appeler ainsi, connasse !

Elle ironisa :

— Et comment veux-tu que je dise : Superman ?

— Mais non, dit Adler, Superman c’est votre ami Fortin !

Curieusement, il n’avait jamais cessé de la vouvoyer. Il ajouta :

— Mais, Superman ou pas, contre Bullion il ne fait pas le poids.

— Je prends les paris, dit-elle, si votre monstre lève seulement les dents contre Fortin, vous pourrez en faire une descente de lit sans tarder.

Adler haussa les épaules :

— Nous ne sommes pas ici pour organiser les jeux du cirque, dit-il.

Il sortit un instant dans le couloir et revint avec le duffle-coat de Mary.

— Tiens, dit-il à Massenet. Mets ça. Les clés de sa voiture sont dans la poche. Tu verras, une Twingo gris bleu, devant la grille.

— Qu’est-ce que j’en fais ? demanda Massenet.

— Tu vas la garer venelle du Pain Cuit.

— Mais le gros flic, là, devant, il va me suivre !

— Et alors ? Ça m’étonnerait qu’il essaye d’entrer dans la venelle avec son break. Une Twingo passe tout juste.

— Bon, dit Massenet le front plissé. Et après ?

— Après ? Tu sors par le côté étroit de la venelle, là où deux personnes ont de la peine à se croiser, et tu reviens ici.

— À pied ?

— Évidemment à pied. Tu veux prendre un taxi pour te faire repérer ?

Massenet maugréa :

— Ça fait une tirée !

— Un gros quart d’heure.

— Bon, soupira Massenet. S’il le faut…

— C’est indispensable, Bertrand, je t’accompagne à la grille, mais avant…

Il revint vers Mary et lui colla une bande adhésive sur la bouche. Puis il recommanda :

— Sage…

Il enclencha la chaîne stéréo en disant à Mary :

— Vous appréciez particulièrement Chopin, je crois. Je vous offre un morceau particulièrement adapté aux circonstances pour vous faire patienter. Les premières notes de « Tristesse » coulèrent des baffles.

Adler s’excusa :

— Je reviens tout de suite.


Chapitre XXI

Depuis sa voiture, Fortin vit le perron s’éclairer. La porte de la maison s’ouvrit et deux silhouettes sortirent dans la bruine. Il reconnut facilement Adler et Mary.

Bon, ça semblait s’être passé le plus calmement du monde. Il avait baissé son carreau, un air de piano lui parvenait de la maison. Un air triste, triste ! Et avec ce crachin… Quelle atmosphère !

Ça devait être ce Massenet qui jouait. Le gravier crissait sous les pas de Mary et de William Adler.

Fortin les vit se serrer la main, puis Mary monta dans la Twingo et démarra. Adler regarda la petite voiture s’éloigner, puis il repoussa la porte de fer et Fortin entendit le pêne claquer.

Adler entra dans la maison, la lumière du perron s’éteignit et le grand lieutenant démarra à son tour.

Il lui tardait de retrouver Mary venelle du Pain Cuit pour qu’elle lui rende compte des résultats de son expédition.

Il traversa les rues désertes de la ville et se gara devant une boulangerie. Puis il revint à la venelle. La Twingo était là. Il monta les quatre marches de l’escalier qui menait à la porte de Mary, sonna, attendit…

Personne ne vint. Il tenta d’ouvrir la porte, mais elle était fermée au verrou.

Qu’est-ce que ça voulait dire ?

Il plissa le front, perplexe. Elle ne serait pas allée se coucher sans l’attendre tout de même. Il n’avait pourtant pas traîné pour la rejoindre…

Il ressonna, insistant, puis il prit son téléphone portable et forma le numéro de Mary.

Rien… La messagerie…
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Adler avait posé le portable de Mary sur la table basse, à côté des bouteilles d’apéritif. Lorsqu’il sonna, il s’exclama :

— Tiens, je parie que c’est votre copain Fortin ! Il doit bien se demander ce que vous fabriquez.

Il se pencha vers elle, arracha la bande adhésive d’un mouvement brusque.

Elle grimaça, il n’y était pas allé de main morte !

— Je peux bien vous débarrasser de ça maintenant, nous avons à causer et je suis sûr que vous vous rendrez compte de l’inutilité qu’il y aurait à pousser des cris d’orfraie. D’abord personne ne vous entendrait, ensuite je serais obligé de vous clore le bec de nouveau.

— Je peux avoir un peu d’eau ? demanda-t-elle.

— Bien sûr !

Il versa le reste de la bouteille de Perrier dans son verre et le lui tendit. Elle prit le verre à deux mains et but avidement. Il la regarda, ironique :

— Y a-t-il quelque chose d’autre pour votre service ?

— Je voudrais aller aux toilettes.

— Certainement. Mais je vais devoir vous porter.

Elle protesta :

— Déliez-moi au moins les mains ! Comment voulez-vous que je fasse ?

— Je n’en sais rien, mademoiselle Lester, débrouillez-vous. Je ne vous délierai ni les mains, ni les pieds. Je sais que vous êtes une jeune femme pleine de ressources et je n’ai pas envie que vous me jouiez un tour à votre façon.

— Mais comment voulez-vous… Je ne suis pas un garçon !

— Hélas, dit-il en la poussant dans les toilettes.

Faire pipi pieds et mains liés n’était pas commode en effet. Elle se tortilla un moment et parvint à se soulager. Il était temps. Puis elle se rajusta tant bien que mal.

— Vous voyez, dit Adler, avec un peu de bonne volonté…

Il la prit sous les bras et la traîna jusqu’au canapé. Elle s’installa le plus confortablement possible, reprit son verre de Perrier, but deux gorgées et demanda :

— Et maintenant, monsieur Adler, si vous me disiez ce qu’il y avait réellement dans ces caisses de criée ?

Il la regarda en souriant :

— De l’or !

— De l’or ?

— Eh oui, l’or du Louvre !

Elle reposa maladroitement le verre sur la table. Avec les deux mains liées, ça n’était pas facile. Puis elle fixa Adler, elle s’était bien attendue à quelque chose de ce genre mais…

— D’où venait cet or ? demanda-t-elle enfin.

— Je vous l’ai dit, du Louvre, le bateau de mon arrière-grand-père.

— Mais avant ? Il a bien fallu que quelqu’un l’y mette.

— Oui, Brunet.

— Brunet !

— L’armateur, si vous préférez. Allons, je sais que vous avez photographié le carnet de James Audureau, je sais aussi que vous n’avez pas manqué de l’étudier sous toutes ses coutures.

— Comme vous l’avez fait, je suppose.

— Comme je l’ai fait et comme deux générations d’Audureau l’avaient fait avant moi, dit Adler. Ce carnet était une sainte relique pour la famille. Il donnait les raisons de la disparition de notre aïeul et de l’injustice qu’il avait subie. Vous avez vu comme ce Brunet s’est comporté avec sa veuve ?

— D’une façon assez ignoble en effet, concéda Mary.

— James Audureau est mort déshonoré, dit Adler, et sa mémoire n’a jamais été réhabilitée.

— Mais vous avez tous les éléments pour le faire à présent, dit Mary.

Adler eut un sourire désabusé.

— Cent dix ans après ? C’est bien trop tard. D’ailleurs il n’y a plus d’Audureau, du moins de cette branche. Je suis le dernier arrière-petit-fils du commandant Audureau et je m’appelle Adler. Alors, qui ça intéresserait-il de savoir que James Audureau était un honnête homme et un bon marin ?

Il prit place dans un fauteuil face à Mary et se versa un peu de whisky.

— Vous qui avez lu ce carnet, vous qui êtes une enquêtrice particulièrement futée, dites-moi un peu ce qui vous a intriguée là-dedans.

C’était surréaliste : William Adler s’apprêtait à lui faire un mauvais parti, il la tenait pieds et poings liés, et il continuait la conversation comme s’ils étaient dans un salon.

— Ce qui m’a intriguée, dit-elle, c’est cette hâte soudaine, cet empressement de l’armateur à faire partir le Louvre par une tempête invraisemblable, alors qu’il traînait à Bordeaux depuis bientôt six mois.

— Bien vu, mademoiselle Lester ! En effet, pour quelles raisons cet empressement à livrer à Paris du plomb, des liqueurs, des madriers… Ce n’étaient pas des denrées périssables, ça n’était pas à un jour près.

Il la regarda en souriant :

— Rien d’autre ?

Elle hésita :

— Non… si ce n’est cette largesse soudaine de l’armateur qui invite tout l’équipage au restaurant la veille de l’appareillage.

Les yeux de William Adler se mirent à briller.

— Voilà ! Je me suis longtemps demandé pourquoi ce pingre avait soudain fait preuve d’une telle prodigalité. Bien sûr, il y avait une raison. Souvenez-vous, mon arrière-grand-père mentionne avoir croisé, en remontant à bord, l’ingénieur chargé des réparations du Louvre et son équipe qui débarquaient du navire. Brunet avait prétexté une inspection de dernière heure. Et puis ensuite, le timonier qui s’aperçoit que le navire qui avait tendance à tirer à gauche se met tout soudain à tirer à droite.

Pourquoi s’est-il mis soudain à tirer à droite ? Tout simplement parce qu’en plaçant à tribord une charge importante, on avait changé l’assiette du navire !

— Et cette charge importante c’était ?

— De l’or, je vous l’ai dit. Une invraisemblable quantité d’or !

— Mais, dit Mary, comment se fait-il qu’on ne l’ait jamais trouvé ? Cette épave a été fouillée, refouillée…

— On ne l’a pas retrouvé parce qu’on s’est borné à chercher dans les endroits habituels où l’on entreposait les marchandises. L’or était planqué dans une double cloison de la turbine tribord. Peut-être ne le savez-vous pas, mais le Louvre était un bateau extrêmement novateur. Ses hélices étaient placées dans des tunnels au milieu du navire et il était possible, par un système de sas, de les isoler, de les assécher de manière à pouvoir intervenir en cas de besoin, même en mer. Lorsque cet ingénieur Barrier est intervenu avec son équipe, il a commencé par virer le chef mécanicien qui entendait suivre les réparations. Or Barrier avait quelques raisons de ne pas vouloir qu’un membre de l’équipage assiste aux travaux. Surtout pas Moreau qui avait de sérieuses compétences techniques. En fait, ils n’ont apporté aucune amélioration aux carences constatées à Nantes. Ils n’étaient pas venus pour ça, mais pour aménager une cache dans la turbine. La cachette étant prête, il ne restait plus qu’à attendre l’or.

— Mais d’où venait cet or ? demanda Mary.

Elle était si passionnée qu’elle en oubliait presque qu’elle était attachée.

— D’une conjuration, ma chère.

— Contre qui ?

— Contre la République !

Elle haussa les épaules :

— Rien que ça ?

— Vous ne me croyez pas, dit Adler, et pourtant… Souvenez-vous, nous sommes en 1891, les ligues poussent en avant un général extrêmement populaire, Georges Boulanger. Tout est fait pour amener Boulanger à prendre le pouvoir. Or il échoue… Pourquoi ?

— Si mes souvenirs sont bons, dit Mary, il n’a pas échoué. Il a renoncé de lui-même à cette folle aventure et il s’est suicidé peu de temps après sur la tombe de sa maîtresse, en Belgique, je crois. C’est la version officielle, celle qu’on m’a apprise à l’école.

— Bravo, dit Adler, vous appreniez bien vos leçons.

— L’histoire m’a toujours passionnée.

— Ouais, fît Adler, mais, entre nous, vous y croyez, à cette fable ?

Mary eut une moue :

— À dire vrai, je ne me suis jamais posé la question.

— Je comprends, dit Adler, mais pensez-vous sérieusement qu’un général sur le point de faire un coup d’État se suicide pour une amourette ?

— Pourquoi une amourette ? demanda Mary. C’est plus que ça, c’est l’histoire d’une passion pour une femme… Ça existe, savez-vous ?

Elle regarda Adler :

— Vous ne croyez pas aux histoires d’amour ?

— Pas dans la circonstance, dit Adler.

— Alors, quelle est votre version ?

— Tout autre.

— Mais encore ?

— Quel était le chargement du Louvre ? demanda Adler.

Elle le regarda, surprise par la question et dit :

— Eh bien, du plomb, du rhum et des madriers, on l’a déjà dit.

— Et de l’or, ajouta Adler. Ça ne vous dit rien, du plomb, de l’alcool, de l’or ?

Et comme elle ne répondait pas, il énonça :

— Du plomb pour fondre des balles, du rhum pour soutenir le moral des troupes et de l’or, qui est le nerf de la guerre pour soudoyer les hésitants. N’y a-t-il pas là de quoi nourrir une insurrection ?

Elle le regarda, effarée, en réfléchissant aux perspectives que William Adler venait d’ouvrir devant ses yeux soudain dessillés.

Il poursuivit, sûr de lui :

— Quant aux madriers, ils étaient là en trompe l’œil. D’ailleurs, Brunet n’avait-il pas recommandé au commandant Audureau de les larguer en cas de mauvais temps ? Il ne pouvait pas prévoir que le temps serait si mauvais, qu’Audureau se verrait dans l’incapacité d’exécuter cet ordre. Peut-être est-ce cette charge extravagante qui a précipité la perte du Louvre, entraînant par voie de conséquence la fin de la conjuration.

— Si je vous entends bien, dit Mary, Boulanger se serait donc suicidé, dépité d’avoir perdu son trésor de guerre ?

— À terme oui. Mais Boulanger ne s’est pas suicidé tout de suite. Quand il a su qu’il n’aurait jamais l’or nécessaire à ses ambitieuses entreprises, il a fui en Belgique et ce n’est que deux mois plus tard, désespéré d’avoir vu son ambition politique avorter, sans perspectives d’avenir, qu’il s’est rendu sur la tombe de sa maîtresse pour mettre fin à ses jours.

— Mais d’où venait cet or ? demanda Mary.

— Je vous l’ai dit, des ligues, maintenant on dirait les lobbies, qui soutenaient Georges Boulanger en qui elles voyaient un parfait pantin qui se plierait à leurs désirs. Nous sommes alors au temps des patrons de droit divin. Et aussi aux débuts de l’industrialisation de la France et à la naissance du syndicalisme. La classe ouvrière commence à s’organiser, des grèves éclatent, souvent réprimées dans le sang, mais les cartels patronaux estiment que ça n’est pas encore assez. Avec ce brave général Boulanger – qui est d’ailleurs adulé par le peuple – on mettra ces maudits syndicats à genoux. C’est un soldat, il n’hésitera pas à envoyer la troupe contre les grévistes.

Mary hocha la tête, troublée, tout ça se tenait bien sûr…

— Comment avez-vous soupçonné l’existence de ce trésor ? demanda-t-elle.

— C’était écrit dans le carnet, dit Adler d’un air malin. Seulement personne n’avait su le voir.

— Je suppose, dit Mary, que vous faites allusion aux feuillets qui étaient dissimulés dans l’épaisseur de la couverture.

— Vous avez même découvert ça ? fit-il admiratif.

— Oui, mais je n’ai pas réussi à mettre la main dessus. Je n’ai pas eu assez de temps.

— En auriez-vous eu dix fois plus que vous ne les auriez pas trouvés davantage, dit Adler. Je les garde dans un coffre à la banque.

— Alors, pas de regrets. Et que disaient ces feuillets ?

— Eh bien, que le commandant, averti par son ami Moreau, le chef mécanicien, avait fait escale à Pauillac, à l’extrémité de l’estuaire de la Gironde, officiellement pour réparer une chaudière qui fonctionnait mal. En réalité, cette halte était destinée à vérifier les raisons pour lesquelles le Louvre tirait maintenant à tribord.

— Et ils l’ont découvert ? demanda Mary.

— Oui. Et c’est ce que le commandant Audureau a consigné sur le feuillet secret. Le Louvre, je ne sais si je vous l’ai dit, était pourvu d’un système de puits étanches, permettant de visiter les hélices le bateau étant sur l’eau. Ils ont donc exploré ces puits et se sont aperçus que dans celui de tribord une double cloison avait été si habilement disposée qu’ils ne l’ont découverte qu’en mesurant et en comparant les dimensions des deux puits qui, à l’origine, étaient exactement semblables.

— Et qu’y avait-il dans cette double cloison ?

— Ils n’ont pas eu le temps d’y aller voir. Tout était riveté, soudé, et il aurait fallu découper la ferraille pour visiter la cache. Ils n’ont fait qu’une escale de trois heures, ce qui limitait les possibilités d’investigation. Il leur est apparu évident que, pendant que l’équipage était à terre, au repas offert par l’armateur, Barrier était revenu à bord avec son équipe déposer une mystérieuse cargaison à l’insu de tous. Ceci étant, ils connaissaient maintenant les raisons du manque d’assiette du Louvre. D’ailleurs, si Barrier avait pris la peine de répartir cet or entre les deux puits, le bateau serait resté équilibré et personne ne se serait aperçu de sa présence. Seulement ils n’ont pas dû avoir le temps d’aménager deux caches.

— Il n’en a pas dit plus ? demanda Mary.

— Non. Audureau n’a jamais eu la preuve qu’il transportait secrètement de l’or, mais il s’est douté qu’il s’agissait d’une cargaison pesante et, compte tenu des précautions prises pour la monter à bord, précieuse.

— Quand avez-vous découvert ce feuillet secret ? demanda Mary.

— Voici quatre ans.

— Et à partir de ce moment-là vous avez décidé d’aller vous rendre compte par vous-même de ce qu’il en était.

— Oui, cette affaire m’a obsédé, il fallait que j’aille y voir.

— Vous n’étiez pas plongeur, à l’époque ?

— Non, je me suis fait tout d’abord nommer à Quimper, pour être sur les lieux où avait coulé le Louvre, et puis je me suis inscrit au club de plongée.

— … Où vous avez fait la connaissance de Maroni et de Piron.

— En effet. Ils se livraient déjà au trafic d’ormeaux depuis un bon bout de temps mais, lorsque je leur ai proposé mieux, ils m’ont d’abord ri au nez : l’épave du Louvre avait été visitée tant et tant de fois qu’il paraissait impossible que quelque chose de précieux subsistât encore. Enfin ils m’ont suivi et on a cherché cette cache. Par chance, elle n’avait pas été éventrée par la roche. Il a fallu ouvrir une brèche dans la ferraille. Nous avons fait ça en automne, à une époque où il n’y a plus guère de plongeurs en mer. Et, peu à peu, nous avons remonté l’or du Louvre.

— Et il y en avait beaucoup ? demanda Mary.

— Cinq tonnes.

Mary en resta bouche bée :

— Pardon, coassa-t-elle.

— Cinq tonnes, confirma Adler sans paraître autrement ému.

— Et où est-il, ce trésor ?

— Ici, dans la cave, fit simplement Adler.


Chapitre XXII

— Dans la cave… fit Mary dans un souffle.

— Ben oui. Où les mettre ? À la banque ? Tous les coffres n’y auraient pas suffi !

— Ça doit en tenir une place !

— Pas tant que ça. C’est lourd, l’or, il n’en faut pas beaucoup pour faire cinq tonnes.

— Ça représente quelle somme ?

— Au cours du marché, environ trois cent millions de francs.

Et il ajouta, en bon banquier :

— Plus de quarante six millions d’euros.

— Comment allez-vous négocier ça ? demanda-t-elle encore.

— C’est toute la difficulté en effet, dit-il. C’est d’ailleurs ce qui m’a amené à me séparer de mes deux complices. Maroni le premier : il voulait changer de voiture, acheter une maison au bord de la mer… Je voyais venir le moment où il irait frimer auprès des filles dans les boîtes. Le meilleur moyen pour se faire remarquer… Ensuite Piron. Lui était moins m’as-tu-vu, mais il voulait la moitié du magot…

— Ça paraît normal, dit Mary, vous avez sorti l’or à trois, ça faisait trois parts. Vous n’étiez plus que deux, ça ne faisait plus que deux parts.

— Ce n’est pas comme ça que je compte, moi, dit Adler d’un air sinistre. Cet or est à moi ! N’oubliez pas qu’il a coûté la vie à mon arrière-grand-père et que, depuis, la famille a connu un siècle de difficultés sans nom. Je voulais bien leur donner une somme raisonnable, correspondant au travail qu’ils avaient fait pour moi. Mais quand ils ont vu la quantité d’or que contenait l’épave, ils ont perdu tout sens des réalités.

— Ce qui fait, dit Mary, que maintenant vous restez le seul propriétaire du magot.

— Tout à fait.

— Avec Massenet, cependant. À moins que vous envisagiez…

— Taisez-vous ! ordonna Adler le visage soudain durci. Bertrand et moi…

— Je sais que vous lui vouez une grande affection, dit Mary, mais après tout, c’est lui qui pourrait envisager de tout garder.

Adler parut soudain sur le point d’exploser.

Mary enfonça le clou :

— En vous supprimant, qui sait, maintenant qu’il a vu comment vous procédez… Après tout, il est beaucoup plus jeune que vous, qui sait si d’autres amours…

— Vous ne me mettrez pas en colère, dit Adler d’une voix blanche. Non, vous ne me mettrez pas en colère.

On sentait qu’il prenait sur lui pour ne pas se précipiter sur Mary, pour ne pas lui serrer la gorge afin d’empêcher ces paroles mauvaises de le blesser. Massenet n’aurait pas hésité. Mais Adler était d’une autre trempe.

— La fièvre de l’or, dit-elle encore, ça existe ! Vous n’en avez jamais entendu parler ? Vous-même…

— Quoi, moi-même ?

Sa voix devenait dure, tendue.

— Vous-même, vous auriez volontiers partagé un morceau de pain, un bidon d’eau si le besoin s’en était fait sentir, malgré votre faim, votre soif, et vous ne voulez pas partager cet or. Mais il y en avait assez pour trois, pour dix, pour cent… Car vous n’arriverez jamais à dépenser le centième de ce trésor !

— Et pourquoi n’y arriverais-je pas ?

— Parce que vous ne vivrez pas assez longtemps, parce que personne ne vit assez longtemps pour claquer quarante six millions d’euros…

Il haussa les épaules sans répondre, d’un air de dire : vous ne connaissez pas mes capacités en matière de dépenses !

— Quelle est la suite du programme ? demanda Mary après un temps de silence.

Il ricana :

— Ça vous intéresse donc tant ?

— Il me semble que je suis en première ligne, dit-elle avec une légèreté qu’elle ne ressentait pas du tout.

Adler, encore sous le coup d’une colère mal réprimée, dit avec un mauvais sourire :

— Vous ne pensez pas si bien dire !

— Mon pauvre ami, dit-elle, vous croyez toucher au pinacle, et vous ne voyez pas le précipice ouvert sous vos pas. Vous allez finir votre vie en prison, Adler !

Il ricana de nouveau :

— Je ne suis pas votre ami, et je ne suis pas pauvre. Vous comptez sans doute me dénoncer ! Vous ne sortirez pas d’ici vivante.

Mary réprima un frisson. Ce type était complètement fou ! Mais d’une folie froide, raisonnée. En plus, il était intelligent, calculateur.

— Je peux vous demander ce que vous allez faire de votre magot ?

— Bien sûr que vous pouvez. J’ai loué un bateau, un beau ketch de dix-huit mètres de long, avec son skipper et deux matelots. Bertrand et moi allons arrimer notre magot, comme vous dites, dans les fonds du voilier. Personne n’ira y voir. Ensuite, route vers le Sud-Est asiatique. Là-bas, ils sont très demandeurs d’or. Avec ce que j’ai, je pourrai y vivre mille ans. Je m’achèterai une propriété dans une île et je vivrai comme un seigneur.

— Et votre conscience ?

Il se cabra :

— Quoi, ma conscience ?

— Vous pourrez vivre heureux avec cet or taché du sang de vos deux amis ?

Il grinça :

— Ce n’étaient pas mes amis ! Ils m’ont suivi parce qu’ils y ont trouvé leur intérêt…

— Pourtant ce sont eux qui vous ont initié à la pêche aux ormeaux. Avaient-ils intérêt à partager leur combine avec vous ?

Il grimaça, comme à l’évocation d’un mauvais souvenir et concéda :

— Au début, oui, ils ont été sympa. Mais lorsqu’ils ont su que j’étais homosexuel…

— Que s’est-il passé ?

— Apparemment rien. Mais c’était sans cesse des petites piques, des sous-entendus, des propos pleins de vulgarité…

— Je vois, vous en êtes venu à les haïr.

Il baissa la tête, ne dit rien, mais ce silence était éloquent.

Elle avait compris et changea de sujet.

— Et les fortunes de mer ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu’un bateau ça coule parfois, surtout quand il y a un Audureau à bord.

Il ironisa :

— Oui, et les avions ça tombe, les trains déraillent et les voitures entrent en collision. N’essayez pas de me porter la poisse.

— Vous l’avez déjà, la poisse, votre or est couvert de sang !

Il y eut un bruit de porte et Massenet entra. Le duffle-coat ruisselait sur le plancher.

— Pff, cracha-t-il, quel temps !

Il se défit du vêtement, retourna l’accrocher dans le couloir en grognant, hargneux :

— En plus, cette pelure sent la pute !

— Ça s’est bien passé ? demanda Adler.

— Impeccable. J’ai fait comme tu m’as dit, l’autre gros con n’y a vu que du feu ! Je me suis planqué au coin de la venelle pour voir ce qu’il faisait. Il a frappé à la porte, et comme personne ne venait ouvrir, et pour cause, il a téléphoné. Pas de réponse non plus. Il avait l’air dépité. À la fin il est remonté dans sa voiture et il est parti.

— On va voir ce qu’il a dit, fit Adler en appelant la messagerie du portable de Mary :

Il écouta, puis sourit. Il fit repasser le message et colla l’appareil à l’oreille de Mary. Elle entendit la voix de son ami et une boule d’angoisse lui serra la gorge.

— Allô, Mary ? Qu’est-ce que tu fous ? Tu es déjà pieutée ? Tu aurais pu m’attendre ! Bon, appelle-moi dès que tu peux !

Elle sentit son corps se couvrir de sueur froide. Fortin ne forcerait pas la porte pour venir la chercher, Fortin était persuadé qu’elle était sortie saine et sauve de la villa Ker Joly. Il était persuadé l’avoir suivie alors qu’il suivait Massenet. Il est vrai que, dans la nuit, avec le duffle-coat, il y avait de quoi se tromper ! Ces salauds avaient bien joué !

— Vous voyez, dit-il avec un mince sourire, personne ne viendra vous chercher ici.

— Vous serez quand même coincés ! dit-elle avec une conviction qu’elle ne ressentait pas.

Adler haussa les épaules.

— Sors le 4×4, dit-il à Massenet.

— Où vas-tu ? demanda le pianiste.

— Chez Mademoiselle. Cette petite maligne a photographié le carnet avec un appareil numérique. Je parie qu’elle a rentré le document dans son ordinateur pour le consulter à l’écran. Quand ils vont se mettre à la rechercher, s’ils trouvent ça dans ses dossiers, ça peut les mener jusqu’à nous.

— Si tu veux, je te ramène son ordinateur, proposa Massenet.

— Sûrement pas, on se demanderait où il est passé. Il vaut mieux que j’aille chez elle, j’ai sa clé, et que je détruise le dossier. Ni vu, ni connu, personne n’y verra rien. En attendant, on va la coller à la cave, même si elle gueule, personne ne l’entendra.

Ils la prirent chacun par un bras et la firent descendre un escalier de bois qui menait au sous-sol. Ils la posèrent sur le ciment et elle protesta :

— Vous n’allez tout de même pas me laisser là !

Massenet lui décocha un petit coup de pied sournois :

— De quoi tu te plains ?

— Mais il fait froid, je vais attraper la mort.

Adler sourit sinistrement :

— Vous ne pensez pas si bien dire !

Et Massenet ajouta avec une joie sadique :

— Tu auras de la compagnie, il y a des rats, des araignées…

— Petit fumier, dit-elle, la fureur prenant le pas sur sa peur.

Et elle ajouta :

— Il y a tout de même quelque chose qui me rassure…

— On peut savoir quoi ? demanda Massenet l’œil mauvais.

— C’est qu’avec deux pauvres mecs comme vous, je ne risque pas d’être violée.

— Oh oh oh… dit Massenet, tu me donnes une idée ! Bullion, il y a longtemps qu’il n’est pas allé voir la femelle. Je vais te le présenter, je suis sûr qu’il te trouvera à son goût.

Elle frémit d’horreur. On parle toujours trop, c’est sûr.

Le pianiste sortit, et revint, l’horrible chien au bout d’une laisse. Bullion était prognathe. Sa mâchoire inférieure saillait, découvrant sa terrifiante dentition. Il bavait et balançait sa grosse tête de droite et de gauche.

Il se mit à renifler Mary, lui donnant des coups de sa truffe froide. Elle ferma les yeux, serra les dents, se retenant pour ne pas hurler.

— Bien sûr, dit Massenet, il aura du mal à enlever ta culotte, mais je lui donnerai un coup de main. Tiens, je ne te l’enlèverai même pas, je la découperai !

La voix froide d’Adler vint troubler sa jouissance malsaine.

— Arrête tes conneries, Bernard, fous-lui la paix. Et remets donc le chien dans le jardin, s’il prend à Fortin la fantaisie de revenir rôder par ici, il vaut mieux que Bullion soit dehors.

Massenet tira sur la laisse avec regret.

— Tu ne perds rien pour attendre, dit-il entre ses dents.

Il offrait le front buté d’un garnement privé sans raison d’un divertissement dont il espérait beaucoup de plaisir.

Mary respira : l’horreur n’était pas pour tout de suite. Néanmoins la menace demeurait. Adler avait réussi à contenir les pulsions sadiques de son giton, qu’en serait-il lorsqu’elle resterait seule avec lui.

Le 4×4 sortit du garage et le rideau de fer s’abaissa avec un ronronnement. Le mécanisme était actionné à l’électricité.

Et Mary Lester se retrouva dans les ténèbres.
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Adler gara le 4×4 sur un parking près de la rivière, au milieu d’autres voitures. La ville était calme, le clocher de la cathédrale sonna les douze coups de minuit. La bruine tombait toujours sur les pavés luisants.

Il fit d’abord le tour du pâté de maisons, s’assurant qu’aucune silhouette suspecte ne veillait. Puis il pénétra dans la venelle et escalada prestement les marches de pierre.

Un nouveau coup d’œil… Personne. La ville dormait. De temps en temps une voiture passait dans la rue du Chapeau Rouge. On entendait son moteur et la lueur des phares éclairait l’entrée de la venelle. Une sono poussée un peu trop fort troubla le silence, puis le calme revint.

William Adler avait pris le trousseau de clés de Mary. Il les essaya et à la troisième, la serrure joua sans bruit.

Il sourit, content de lui. C’était trop facile. Il avait enfilé des gants de chirurgien en caoutchouc, on pourrait toujours rechercher ses empreintes. Il n’y avait pas une chance sur cent pour qu’on le fît, mais il ne serait pas dit qu’il aurait négligé un détail.

La porte de bois massif couina un peu sur ses gonds lorsqu’il la poussa, ce qui le fit grimacer. Il s’arrêta, tendit l’oreille sans percevoir le moindre bruit menaçant. Il entra dans le petit passage pavé qui menait au jardin de Mary Lester, ferma soigneusement la porte derrière lui et s’arrêta une nouvelle fois pour tendre l’oreille. Il était persuadé que Mary Lester vivait seule, mais il avait le temps d’être prudent.

Il s’approcha de la véranda, écouta encore, rien… De l’eau qui gouttait régulièrement. Toc… toc… toc… À travers la bruine, la lune projetait sa lumière froide sur les toits luisants. Avec ce temps il ne risquait pas d’y avoir d’insomniaques aux fenêtres. Dans l’immeuble voisin les seules fenêtres éclairées l’étaient par le tube cathodique. C’était l’heure du film érotique sur le câble.

Il posa la main sur la béquille de la porte de la véranda, la tira… Elle n’était pas fermée au verrou et vint docilement, sans bruit.

Ça sentait bon, un mélange d’odeur d’encaustique, de bois brûlé…

Il s’avança, se demandant s’il était prudent d’allumer l’électricité. Mais la réponse était oui, bien sûr. Si un voisin apercevait de la lumière, il pourrait témoigner que Mary Lester était bien chez elle à minuit.

Il tendit la main, cherchant l’interrupteur et… il reçut en plein visage une masse de poils noirs qui le fit chanceler. Il laissa échapper un cri de stupeur et d’angoisse puis des lames de feu lui labourèrent le visage, il poussa un hurlement de douleur, chercha à se débarrasser de cette chose monstrueuse qui s’était collée à lui de toute la force de ses griffes.

Il avait réussi à plaquer ses mains sur son visage mais la bête maintenant lui labourait le dos des mains. Le fin caoutchouc de ses gants avait volé en lambeaux et ne protégeait rien. Il essaya de prendre l’agresseur par le cou et se fit cruellement mordre.

De reculade en reculade, il parvint à la porte donnant sur la venelle. Il l’ouvrit et s’effondra sur le haut des marches.

Alors la bête le lâcha enfin après un dernier feulement de colère et il se retrouva sous la pluie, saignant, incapable de voir autour de lui.

Ses yeux étaient touchés, ce qui lui occasionnait une douleur atroce. Il resta un long moment prostré, incapable de mettre de l’ordre dans ses idées, puis, peu à peu il reprit ses esprits.

Ne pas rester là…

Il prit son téléphone portable, heureusement qu’il était à commande vocale, appela :

— Maison… Maison…

Il entendit son ami répondre et il lui parla très vite, à voix mi-basse pour ne pas alerter un éventuel passant :

— Allô… Bertrand… Il faut que tu viennes me chercher… Je suis blessé… Je n’y vois plus…

Massenet, à qui il avait téléphoné, s’affolait :

— Qu’est-ce qui se passe, Will ?

— J’ai été attaqué…

— Par qui ?

— Je ne sais pas, une bête… J’ai les yeux touchés, je n’y vois plus… Viens !

— Où es-tu ?

— Chez la fille… Venelle du Pain Cuit…

— Mais je n’ai pas de bagnole !

— Viens ! Le 4×4 est sur le parking près de la rivière.

Et, suppliant :

— Viens, je t’en prie, viens !

— Nom de Dieu ! fit Massenet.

Il se leva d’un bond du canapé sur lequel il était avachi. D’abord, aller voir cette fille, lui demander… Lui demander quoi, au fait ? Non, il valait mieux qu’il lui donne de la compagnie.

Il descendit à la cave, alluma la lumière. Mary était toujours prostrée contre son mur, elle leva des yeux éblouis et Massenet se précipita sur elle :

— Qu’est-ce que tu as fait à mon copain ?

— Moi ? dit-elle avec une surprise non feinte, mais je n’ai pas bougé d’ici !

Ses yeux commençaient à s’habituer à la lumière dispensée par une ampoule nue.

— Que lui est-il arrivé ? demanda-t-elle.

— Il a été attaqué, il est blessé !

La voix de Massenet frisait l’hystérie.

— Ah… Où ça ?

— Chez toi, salope !

— Parce qu’il est allé chez moi ?

— Tu le sais bien !

— Alors il est foutu, dit-elle d’une voix calme.

— Comment ça, il est foutu ?

— Il a dû tomber sur Mizdu.

— C’est qui, Mizdu ?

— Mon chat.

Elle ramassa une baffe grand format tandis que Massenet éclatait d’un rire hystérique :

— Tu te fous de ma gueule ? William n’a jamais eu peur d’un chat.

— Parce qu’il ne connaît pas Mizdu ! Mizdu c’est mon Bullion à moi. Seulement ce n’est pas un chien…

Il se redressa, furieux, lui décocha un coup de pied :

— On réglera ça tout à l’heure, d’abord je vais récupérer William.

— Tu as intérêt à te grouiller, avant que Mizdu ne l’achève !

Il lui décocha un nouveau coup de pied puis il ouvrit la porte donnant sur le jardin et siffla. Le monstre apparut. Massenet referma la porte du garage :

— Tu vas avoir de la compagnie. Tant que tu ne bouges pas, tu n’as rien à craindre, mais si tu bouges…

Il s’adressa au chien :

— Tu gardes, Bullion, tu gardes !

Il sortit en refermant les portes à clé et en laissant la lumière allumée.


Chapitre XXIII

Con et discipliné. Ce chien aurait mérité d’être dans l’armée. Il ne connaissait que la consigne. Il s’était couché contre les pieds de Mary et il la fixait sans ciller.

Lorsqu’elle voulut changer de position, il se mit à gronder de façon alarmante.

Elle voulut lui parler :

— Eh bien, mon vieux Bullion, quel métier on te fait faire…

Il la regarda avec intérêt, penchant la tête comme pour mieux entendre, puis il se mit à la renifler, la poussant de la truffe avec une force inquiétante. Elle fit la morte, terrifiée.

Alors, dégoûté, il se rassit, bâilla, ce qui permit à Mary d’admirer sa formidable denture de prédateur.

— Ben, dis donc, fit-elle, mi-terrorisée mi-admirative, tu en as de ces ratiches !

Et elle ajouta, découvrant une évidence :

— Mais moi aussi j’en ai, des ratiches !

Elle n’était pas attachée par des cordes mais par des bandes de plastique adhésif qui devaient pouvoir se couper sans trop de problèmes.

Elle s’y attaqua aussitôt, sous le regard interrogateur du chien. Il ne lui fallut pas longtemps pour se libérer les mains. Elle se massa les poignets sans que le chien ne la quittât des yeux, mais lorsqu’elle se baissa pour libérer ses chevilles, il se redressa en grondant.

Elle s’immobilisa aussitôt car le son caverneux qui sortait de sa gueule donnait le frisson. Ce brave Bullion aurait pu sans peine doubler un tigre affamé dans un documentaire sur les mangeurs d’homme.

— Eh bien pépère, lui dit-elle, tu as peur que je te donne des coups de pied ?

Elle était un tout petit peu moins effrayée. Un tout petit peu… Elle tendit une main prudente vers Bullion pour le caresser et faillit se retrouver avec trois doigts en moins.

Il avait réagi avec une vivacité incroyable. Il avait pourtant l’air si lourdaud… Heureusement que ses dents avaient claqué dans le vide. Mary en eut la chair de poule. Que serait-il advenu d’elle s’il l’avait touchée ? Quels féroces instincts le goût du sang aurait-il fait remonter chez ce fauve ?

Elle resta un moment immobile, puis elle fit glisser insensiblement ses mains le long de ses jambes. Au bout de quelques minutes, elle finit par atteindre ses chevilles. Mais là, il fallait trouver la jonction dans le ruban adhésif et ça n’était pas facile.

C’était même impossible. Si seulement…

Elle n’osait y penser. Elle portait un pantalon neuf et elle avait fait elle-même l’ourlet. Si seulement, comme elle le faisait si souvent, si seulement elle avait oublié une épingle… Elle tâta prudemment le bas du jean en chantonnant. Le chien la regardait curieusement mais ne suivait plus les mouvements de ses mains. Tiens, il était comme son maître, il avait l’air d’aimer la musique.

Et tout à coup, elle se piqua le doigt. En temps ordinaires cet oubli l’aurait fait jurer mais, en la circonstance, elle eut envie d’entonner un chant d’allégresse.

— Une épingle, une épingle, j’ai trouvé une épingle, mon vieux Bullion, je suis sauvée !

Le chien ne la quittait pas des yeux. Elle lui dit d’un ton affectueux :

— Si tu savais ce que tu as l’air bête, mon pauvre Bullion ! Ah, ça, tu dois en tenir une couche !

Il la regardait d’un air perplexe, en balançant sa grosse tête.

L’épingle, tenue entre le pouce et l’index, permettait de faire ce qu’on appelait autrefois à l’école maternelle du « piquage ». La petite pointe d’acier rentrait fort bien dans la courroie de plastique qui maintenait les pieds de Mary Lester, si bien que lorsqu’elle l’eut ainsi travaillée sur toute sa largeur, ladite courroie se rompit sans autre difficulté.

— Ah ! fit-elle avec satisfaction.

Elle fit jouer ses chevilles pour rétablir la circulation et estima que ses chances revenaient. Bien sûr il y avait Bullion… Mais au moins elle avait les pieds et les mains libres.

Le chien se leva, marcha vers la porte, la renifla et gémit.

— Tu as envie de faire pipi, dit-elle, eh bien moi aussi.

Le chien cherchait à sortir, on devait l’avoir dressé à faire ses besoins dehors, Mary se redressa, aussitôt Bullion gronda, sortant les dents.

Elle lui fit une grimace :

— C’est fou ce que tu es beau quand tu souris, dit-elle.

Elle réussit à se soulager sans qu’il grogne de trop mais lorsqu’elle voulut se mettre debout, il bondit et elle ne dut son salut qu’à sa promptitude à retrouver sa position initiale.

— Ben mon salaud, dit-elle, et dire que je croyais qu’on était copains !

Le sol de la cave était cimenté, les murs de pierre n’avaient pas été enduits et la maçonnerie était brute.

La moto de William Adler reposait sur sa béquille. Un peu d’huile avait suinté du carter. Plus loin, il y avait un casier à bouteilles, des cartons avachis qui n’avaient pas dû être défaits depuis le déménagement, deux fûts métalliques bleus marqués « Esso », une tondeuse à gazon, des outils de jardinage, pelle, râteau, une étagère supportait un pulvérisateur, un sécateur, une scie à bois.

Bref, tout ce qu’on peut entreposer dans un honnête garage.

En faisant l’inventaire de ces outils, elle aurait bien trouvé quelque chose pour forcer la porte, mais il y avait Bullion. Et Bullion n’entendait pas la laisser bricoler à sa guise.

Il était revenu se poser contre les jambes de Mary et, dès qu’elle bougeait, elle s’attirait une remontrance qui, pour être énoncée en langage canin, n’en était pas moins éloquente. Ça signifiait : « si tu bouges, je te bouffe ! » Et c’était dit sur un ton qui ne prêtait pas à la plaisanterie.

La nuit s’avançait, les deux hommes ne revenaient toujours pas et Mary s’inquiétait. Elle avait faim, elle avait soif et Bullion aussi. Comment allait-il réagir si l’attente devait se prolonger ?

Et dans quel état Bertrand avait-il retrouvé Adler ?

Mary se souvenait des blessures sévères que Mizdu avait infligées à Mercadier lorsque celui-ci avait eu la fâcheuse idée d’aller perquisitionner chez elle.

Quatre heures… Bullion se mit à se tortiller, à manifester des signes d’impatience, il avait entendu quelque chose.

En effet, il y eut le ronronnement d’un moteur électrique ; la porte métallique se leva et le nez puissant du 4×4 s’engagea dans l’entrée du garage. Mary remit en hâte les bandes de plastique sur ses poignets et sur ses genoux. Mieux valait que personne ne s’aperçût qu’elle avait réussi à se libérer. Elle resta prostrée, la tête sur les genoux, regardant par en dessous Adler et Massenet.

C’était Massenet qui conduisait. Il vint aider William Adler à sortir et Mary eut un choc en le voyant : on aurait dit l’homme invisible tel qu’il est représenté dans les films fantastiques. Il avait la tête complètement bandée et on apercevait juste un œil par une fente ménagée dans le pansement. Ses deux mains aussi étaient bandées et on s’apercevait qu’il était sérieusement choqué car Massenet dut l’aider à sortir de la voiture, puis il le soutint pour monter l’escalier.

— Toi, dit le pianiste à Mary en passant, tu ne perds rien pour attendre !

— Sauf que je n’ai pas l’intention d’attendre, dit-elle entre ses dents lorsqu’il eut franchi la porte.

Bullion était sorti dans le jardin, probablement pour faire ses petits besoins, donc pas question de sortir par là. Cependant, elle n’aurait pas deux occasions comme celle-là. Elle bondit dans le 4×4 en se promettant de l’utiliser comme un char d’assaut au besoin pour retrouver sa liberté.

Malheureusement, Massenet avait retiré la clé de contact.

— Merde ! merde ! et merde ! dit-elle en tapant rageusement du poing sur le volant.

Ça ne fit pas démarrer le tank. Elle appuya sur la fermeture centralisée et aussitôt la voiture fut verrouillée. Elle se laissa aller un instant dans les confortables sièges de cuir puis elle fit l’inventaire de ce qu’elle avait sous la main : pas grand-chose, à vrai dire ; une demi-bouteille d’eau, une torche électrique qui, à la rigueur, pouvait servir de matraque, un extincteur en cas d’incendie (!) et c’était tout. Rien à grignoter. Et elle avait faim, très faim même. Et soif. Elle but longuement au goulot et elle se sentit tout de suit mieux.

Elle passa sur les sièges arrière, regarda dans le coffre si par hasard Massenet avait fait des courses et les avait oubliées là. Ça aurait été trop beau.

Puis elle réfléchit : comment Massenet allait-il réagir lorsqu’il allait descendre et qu’il découvrirait que Mary s’était envolée ? Peut-être qu’il se précipiterait dans le 4×4 pour partir à sa recherche. Si le véhicule sortait de la propriété sans que Massenet s’aperçût qu’elle était à bord, elle était sauvée.

Loin de Bullion, elle se faisait forte de régler son compte à Massenet et de rentrer chez elle appeler Fortin.

Elle déverrouilla les portes et se fit toute petite entre les sièges avant et arrière, la grosse lampe métallique serrée dans la main droite. Ça pourrait aller.

Puis elle se redressa, attendant le retour de Massenet. Derrière les vitres fumées, il était peu probable qu’il puisse la voir.

Au bout de quelques minutes, la porte de communication avec l’étage s’ouvrit et Massenet s’annonça d’un martial :

— À nous deux !

Il tenait à la main un morceau de plastique semi-rigide d’un demi mètre de long. Sans doute entendait-il corriger Mary avec cet instrument.

Mais là où il s’attendait à la trouver, il n’y avait plus personne.

— Merde ! jura-t-il. Où est donc passée cette salope ?

Il fit fébrilement le tour de la cave, regardant derrière les cartons, en gueulant d’une voix aiguë :

— Will, Will, la fille s’est tirée !

À nouveau il courut comme un fou, regardant au hasard dans les plus petits recoins où une souris aurait eu du mal à se dissimuler, donnant des coups de matraque contre les cartons, les murs, la selle de la moto.

Ah, il n’aurait pas fait bon lui tomber entre les pattes à ce moment !

Puis la porte fut poussée de nouveau et l’homme invisible apparut, chancelant. Visiblement Adler n’était pas au mieux de sa forme.

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda-t-il d’une voix étouffée par le pansement.

Massenet le regarda, un regard de dément :

— La fille s’est tirée ! gueula-t-il de nouveau.

— Mais comment…

— Je ne sais pas, moi, elle était là, elle n’y est plus.

— Et Bullion ?

— Bullion ? il doit être dans le jardin.

Il ouvrit la porte du 4×4.

— Je vais la rattraper, je vais l’écraser, je vais…

— Tu vas rester tranquille, dit Adler. Ferme cette porte.

Massenet obtempéra, regardant Adler comme un petit enfant qui a fait une bêtise et qui fait profil bas en attendant qu’on lui dise comment la réparer.

— Elle ne doit pas être loin, dit Adler. Puisque Bullion est dans le jardin, elle n’a pas pu sortir par là. Tu as regardé partout ?

— Partout, dit Massenet, il n’y a pas tant d’endroits où l’on puisse se cacher, dans cette cave.

— Sous la voiture ?

— Ah non…

— Regarde.

Massenet dut se courber car elle le perdit de vue.

Il se releva :

— Rien.

— Dans la voiture ?

— Mais… dit Massenet.

Ne venait-il pas de l’ouvrir ?

— Regarde dans le coffre, dit Adler, derrière les banquettes…

C’était foutu. Comme Massenet posait la main sur la poignée du coffre, Mary appuya sur la fermeture centralisée.

Chlac ! Le bruit résonna dans toute la cave.

— Elle est là ! s’exclama Massenet dans un cri de triomphe.

Et, s’adressant à Mary :

— On te tient, salope, tu vas payer…

— Payer quoi ? dit-elle. Je ne te dois rien, connard !

— Et ça, dit Massenet en montrant Adler qui se tenait toujours près de l’escalier, accoudé à la rampe.

On avait l’impression que, privé de son support, il s’effondrerait comme une poupée de son.

— Ça quoi ?

— William ! tu as vu comme il est arrangé ?

— C’est de sa faute, il n’avait pas à entrer chez moi.

À cause de l’épaisseur des vitres, ils étaient obligés de forcer leur voix.

— Il serait mieux dans son lit, ton copain, dit-elle, tiens, il tombe en digue-digue.

En effet, Adler s’effondrait contre l’escalier. Massenet se précipita :

— William !

Il lança un regard meurtrier à Mary et releva son ami. Puis il l’entraîna dans l’escalier. Il dut le coucher rapidement, car il redescendit au galop.

— À nous deux ! dit-il férocement.

— Tu l’as déjà dit, ironisa-t-elle. Comment vas-tu t’y prendre, bout d’homme ?

Il vociféra :

— Sors de là !

Elle lui fit un large sourire à travers la vitre :

— Compte là-dessus !

Il frappa la vitre de sa matraque de plastique ce qui ne fit pas plus d’effet au carreau de verre feuilleté qu’un coup de pied de rouge-gorge. Mary lui tira la langue.

— Et maintenant ?

— Tu finiras bien par sortir, écuma-t-il. Tu n’as rien à bouffer, rien à boire…

— Erreur, dit-elle en montrant la bouteille : j’ai à boire.

Évidemment, derrière les vitres fumées Massenet ne pouvait pas voir le niveau de l’eau dans la bouteille. Or il était fort bas. Elle brava :

— Pour bouffer, je peux attendre. Un peu de régime ne me fera pas de mal.

Il ricana :

— Attendre quoi ? Si tu sors, Bullion te bouffe, si tu ne sors pas, tu meurs de faim.

Le salopard avait raison. Attendre quoi ? Godot ? Non, plutôt Fortin. Mais pourquoi Fortin viendrait-il à la villa Ker Joly ? Ne l’avait-il pas vue, de ses yeux vue, quitter la villa la veille au soir ?

— Si je sors, dit-elle, tu me tues tout de suite. Alors j’aime mieux attendre. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. Tu connais ? Il peut se passer tant de choses en vingt-quatre, quarante-huit heures… Tiens, ton copain William sera sûrement obligé d’aller soigner ses plaies, sans quoi il va crever. C’est grave des griffures de chat, tu sais, il n’aurait même jamais dû quitter l’hôpital. Une bonne septicémie là-dessus et il est nettoyé en vingt-quatre heures…

Elle vit du désarroi dans les yeux de Massenet :

— Ta gueule ! hurla-t-il. Je le conduirai à l’hôpital, c’est prévu…

— Et tu le conduiras comment ? patate ! en moto ? vous allez vous tailler un joli succès : l’homme invisible sur le tansad ! Si vous n’êtes pas arrêtés au premier carrefour, ça sera au deuxième !

Il en demeura interdit, il avait oublié qu’il n’avait plus de voiture. À nouveau la fureur le submergea. Elle le vit s’emparer d’une bêche, la brandir pour casser une vitre :

— Tu vas voir si tu ne vas pas sortir de là !

Elle montra la torche métallique :

— Même si tu casses une vitre, tu seras assommé avant d’avoir mis un pied dans la voiture.

Décontenancé, Massenet vint s’asseoir sur la première marche de l’escalier.

— On dirait que la situation est bloquée, dit Mary. Tes yeux se ferment, mon pauvre Massenet, tu vas t’endormir.

Il eut un sursaut, puis une idée dut lui traverser l’esprit car il arbora un sourire finaud.

— Mais on a une bagnole, dit-il, la tienne !

Il agita des clés.

— Je vais aller la chercher pour conduire William à l’hosto !

Merde ! elle n’avait pas pensé à ça. Elle dut avoir l’air contrariée car Massenet triompha :

— Hein, qu’est-ce que tu en dis ?

Elle s’efforça de sourire à son tour :

— Je dis que c’est une très bonne idée.

Il la regarda, soupçonneux. Qu’est-ce que ça cachait ?

— Ah ouï ?

— Oui. Tu es vraiment très fort, Massenet. J’avais oublié ma voiture…

— Ouais…

Massenet avait l’air très content de lui. Il appela le chien, lui renouvela ses recommandations :

— Garde, Bullion, garde !

Et Bullion s’assit devant la voiture, fixant Mary de ses yeux morts.

Massenet remonta l’escalier d’un pas lent, se retournant pour regarder Mary Lester. Elle entendit le verrou jouer et se retrouva seule dans la voiture, face au chien.


Chapitre XXIV

Allongé sur son lit de misère, William Adler souffrait le martyre. Ses blessures cuisaient et il avait une incoercible envie de se gratter, chose impossible avec les bandages qui couvraient ses mains.

— Ça va, Will ? demanda Massenet avec sollicitude.

— Non, ça ne va pas, dit Adler d’une voix étouffée par le pansement. J’ai l’impression d’avoir été passé au lance-flammes… Donne-moi un antalgique.

— Encore ? dit Massenet. Le toubib avait dit…

— Je me fous de ce qu’il a dit le toubib. C’est moi qui ai mal, pas lui !

— Ecoute, je vais te ramener à l’hosto.

— Ah oui ? Et comment vas-tu t’y prendre ? On n’a plus de bagnole !

— Si, dit Massenet triomphant, il y a la bagnole de la fille. J’ai les clefs, je vais aller jusqu’à la venelle du Pain Cuit et…

— Et tu vas tomber sur les flics !

— Comment ça ? fit Massenet douché.

— Fortin t’a suivi, tu as fait illusion dans le noir. Très bien. Mais il a été surpris de ne pas voir Mary Lester lui ouvrir quand il a sonné. À l’heure qu’il est, tu peux être sûr qu’il y a une souricière autour de la venelle. Aller chercher cette voiture équivaudrait à ramener Fortin ici directement. C’est ça que tu veux ?

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Massenet penaud.

Il s’en remettait à Adler pour trouver une solution au problème insoluble qui leur était posé.

— Je ne sais pas, dit Adler, j’ai trop mal… Donne-moi cet antalgique.

— Tu vas dormir…

— Comme ça, je ne souffrirai plus ! après j’aurai les idées plus claires. T’inquiète pas, elle ne va pas se sauver…

Massenet obtempéra. Il soutint la tête de William Adler pendant qu’il prenait son cachet, puis il redescendit à la cave.

— Alors, lui dit Mary, tu n’es pas encore parti chercher ma bagnole ? Dépêche-toi, il va crever ton copain !

— Ta gueule ! dit-il.

Elle se moqua :

— Quel vocabulaire ! À part « ta gueule », « salope », tu connais quelques autres mots de français ?

Il ne répondit pas. Puis il dit :

— Je ne suis pas si con… Si je vais chercher ta caisse ton gorille va débouler ici !

Elle ironisa de nouveau :

— Mais tu n’as pas trouvé ça tout seul, mon petit Massenet. Il a fallu que Will te le souffle n’est-ce pas ? Comment feras-tu lorsqu’il ne sera plus là ?

Il cracha de nouveau :

— Ta gueule !

Elle le regarda avec réprobation :

— Encore ?

Puis elle ajouta, comme s’il s’agissait d’une évidence incontournable :

— Il va crever, moi aussi sans doute. Et toi, petit bonhomme, qu’est-ce que tu vas faire sur ton tas d’or avec deux cadavres sur les bras ?

Massenet la regarda, en plein désarroi. Ses beaux yeux noirs étaient pleins de larmes.

— Tout ça, c’est de votre faute !

Elle pensa : « tiens, on se vouvoie de nouveau ! »

— Tu ne pourras jamais le négocier, ton or. Adler, lui, il aurait su. C’était un banquier, tu comprends. Ces gens-là connaissent les combines, les circuits. Mais toi, pauvre petit musicien, quand tu vas sortir un lingot, on va te demander d’où il vient. Et tu vas te retrouver en cabane illico. Tu sais ce que c’est la cabane, hein. C’est pas drôle… Tu y as déjà goûté, mais c’étaient des séjours bien courts. Là, tu risques de te faire boucler pour la vie. Et c’est long la vie quand on a vingt-cinq ans !

Elle eut presque pitié de lui. Il pleurait à chaudes larmes, comme un gosse.

C’est vrai, elle était tombée dans leur conte de fée comme un chien dans un jeu de quille.

Et comme un gosse, il eut un nouvel accès de fureur et vint taper contre les vitres de la voiture à coups de poings en répétant :

— De votre faute ! de votre faute ! de votre faute !

Puis il remonta l’escalier d’un pas lent en reniflant.

Quand William se réveillerait, il trouverait une solution. Maintenant il fallait qu’il aille dormir.

Mary Lester le regarda disparaître et elle soliloqua :

— Retour à la case départ, Mary, sauf que tu n’es plus attachée et que tu es installée confortablement.

Elle aussi avait envie de dormir. Alors elle fit basculer le siège en position couchette, bloqua le système de fermeture centralisé avec un carton replié sur lui-même et formant cale. Puis elle s’allongea avec un grand sentiment de bien-être.
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Jean-Pierre Fortin avait passé une mauvaise nuit. Jusqu’à l’aube, une idée angoissante lui avait trotté dans la tête : « Où est passée Mary Lester ? »

Il s’était tourné et retourné sur sa couche, si bien que son épouse lui avait demandé d’une voix lasse :

— Mais qu’est-ce qui se passe, Jean-Pierre ?

Il avait fini par lui avouer :

— C’est Mary, tu comprends, elle a disparu.

— Eh bien, c’est pas trop tôt ! avait dit Madeleine Fortin.

Le grand avait bondi :

— Comment peux-tu dire ça ?

Elle avait trépigné :

— Il y en a marre de cette fille ! Elle passe toujours avant moi et on dirait que tu ne vis que pour elle. Il y en a marre de ce ménage à trois !

Une tête blonde avait paru dans l’encoignure de la porte :

— Pourquoi tu cries, maman ?

Fortin s’était levé et avait pris la petite fille dans ses bras :

— C’est rien, mon bébé, c’est maman qui fait un cauchemar.

Et la petite avait dit d’un ton grave :

— Moi, j’aime bien Mary Lester. Elle joue avec nous dans le sable.

Souvenir de la journée de plongée sur le Pietro Orseolo. Un clou de plus dans la croix de Madeleine Fortin qui avait été si malade.

Tout le monde était contre elle, même ses enfants ! Elle avait fondu en larmes et Jipi ennuyé était allé recoucher la petite fille auprès de ses sœurs. Les deux autres dormaient et il avait dû raconter à mi-voix l’histoire du Petit Chaperon Rouge pour que la petite fille, le pouce dans la bouche, retrouvât le sommeil.

Le jour se levait. Fortin était allé dans la cuisine, il avait fait le café et puis il était allé prendre le journal dans la boîte aux lettres.

Après le petit déjeuner il avait pris sa douche, s’était habillé et avait sorti la voiture du jardin. Madeleine, maussade, s’était levée à son tour. Il était retourné vers elle, l’avait prise dans ses bras, désolé de la scène de la nuit.

— Ce n’est pas ce que tu crois, Madeleine…

Elle avait reniflé, haussé les épaules. Pourquoi avait-elle épousé un flic ? Puis elle l’avait regardé en souriant et s’était serrée contre lui. Combien de femmes l’enviaient ? Jean-Pierre Fortin n’était-il pas un des plus beaux mecs que l’on puisse voir ? Puis elle avait dit :

— Je suis bête…

Il lui avait caressé les cheveux tendrement et s’était baissé pour l’embrasser :

— C’est rien… Je t’aime…

Elle l’avait repoussé :

— Allez va ! va retrouver « ta » Mary Lester !

Il avait vu, à son sourire, qu’elle n’était plus en colère et il était parti le cœur plus léger.
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Il était passé au bureau rapidement, puis avait filé vers la venelle du Pain Cuit. Mary ne répondait toujours pas au téléphone, il n’arrêtait pas de tomber sur la messagerie.

Avant même qu’il ne tente de sonner, il vit les traces de sang sur la pierre. Quelqu’un avait saigné abondamment en haut de l’escalier. Il prit un mouchoir de papier, épongea le sang et mit le mouchoir ainsi imbibé dans une pochette de plastique.

Une angoisse le taraudait : était-ce le sang de Mary Lester ? Avait-elle été agressée après qu’il soit passé ? Il se mit à se faire des reproches, il aurait dû monter la garde devant cette porte toute la nuit.

Mais voilà, il était retourné rassurer Madeleine ! Quel imbécile il faisait ! Si jamais il était arrivé malheur à Mary, jamais il ne se le pardonnerait. Et Fabien ne le lui pardonnerait jamais non plus.

Il examina les lieux soigneusement et ne trouva rien d’autre que ces traces de sang. Il se souvint alors que William Adler officiait dans une banque non loin de là. Peut-être pourrait-il l’éclairer sur les intentions de Mary.

Il se rendit à la banque mais on lui dit que William Adler était malade et qu’il ne viendrait pas travailler de la semaine.

Alors Fortin fila à l’hôpital. Quelqu’un qui avait saigné si abondamment était probablement allé aux urgences se faire soigner.

Par chance, la nuit avait été calme aux urgences et une des infirmières de nuit, qui n’avait pas encore regagné son domicile se souvenait parfaitement avoir soigné un homme sérieusement amoché par des griffures et morsures au visage et sur les mains.

Oui, il avait laissé son nom, et son numéro de sécurité sociale. Il s’appelait William Adler et…

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus, Fortin avait tourné les talons et s’éloignait à grands pas.

Interloquée, elle l’interpella :

— Inspecteur !

Fortin était déjà au bout du couloir, il se retourna d’un bloc :

— Ce monsieur, dit l’infirmière, doit revenir aujourd’hui pour qu’on refasse ses pansements…

Il leva la main en signe de remerciement et fila derechef vers la sortie. Comme s’il avait le temps, pardon, comme si Mary avait le temps d’attendre que Monsieur Adler revienne !

Il démarra furieusement, faisant fumer ses pneus sur le bitume.

Des passants se retournèrent, la mine réprobatrice, sans savoir que ça n’était vraiment pas dans les habitudes du lieutenant Fortin de conduire de la sorte.


Chapitre XXV

Mary fut réveillée en sursaut par un coup violent frappé contre la vitre avant gauche du 4×4, à quelques centimètres de sa tête.

Armé d’un marteau, Massenet montait à l’assaut.

La vitre s’étoila mais ce verre feuilleté était solide. Il s’acharna. Cette fois, c’était du sérieux, la vitre ne résisterait pas longtemps aux attaques du musicien.

Mary passa vivement sur les sièges arrière. Une fois le carreau descendu, il allait essayer de débloquer la fermeture automatique.

L’homme invisible se tenait de l’autre côte du 4×4, prêt à ouvrir l’autre porte. Une fois les deux portes ouvertes, elle serait à leur merci.

Adler, qui paraissait souffrir, ne lui ferait probablement pas grand mal, mais Massenet était dans un état de fureur proche de la démence. Il écumait littéralement, une bave blanche sourdait à la commissure de ses lèvres. Mary, terrorisée, regarda le lourd marteau qui faisait éclater le verre. Les os de son crâne, c’était sûr, n’offriraient pas une si belle résistance aux coups du forcené.

Le carreau finit par tomber et Massenet avec un cri d’allégresse tendit la main pour relever la clé de condamnation centralisée.

Il eut juste le temps de la toucher, la lourde torche électrique manœuvrée par Mary s’abattit sur ses doigts et le cri d’allégresse se termina en hurlement de douleur.

Elle n’avait pas pleuré sur la dose, elle y était allée de bon cœur. Au mieux, Massenet aurait les ongles noirs pendant quelque temps, au pire, il risquait de ne plus pouvoir interpréter Chopin pour une durée indéterminée.

Il lâcha son marteau qui sonna sur le sol cimenté et se mit à danser d’un pied sur l’autre en gémissant. Il avait calé sa main droite sous son aisselle gauche et il psalmodiait :

— Ouille… Ouille… Ouille… La salope, elle m’a cassé la main…

Elle se rencogna sur son siège arrière :

— Tu voulais bien me casser la tête, toi !

Pour le moment, ça allait. Adler était bien incapable, compte tenu de l’état de ses mains, de suppléer à Massenet dans le maniement du marteau. Et comme c’était la main droite du pianiste qui était touchée, il était peu probable qu’il pût manœuvrer efficacement son outil de la gauche.

Il ne semblait d’ailleurs pas désireux de poursuivre l’offensive, la seule chose qui l’inquiétait, c’était l’état de sa main. Il n’était pas prêt à risquer la seconde.

Il s’assit sur l’escalier et se mit à sangloter :

— Ah la vache ! La vache…

Adler, lui, ne semblait tenir debout que par miracle. Il chancela, s’appuya contre le limon de l’escalier et, par un effort considérable de volonté, il se redressa. Ce ne fut que pour faire quelques pas et s’asseoir auprès de Massenet.

Là, il lui posa le bras sur l’épaule dans un geste affectueux et dit :

— Montre…

Massenet écarta son bras gauche et présenta sa main à son ami. Elle pendait lamentablement au bout de son bras et elle semblait peser une tonne.

Quand Adler l’effleura, il poussa un cri de douleur et la remit sous son aisselle.

— Elle m’a cassé la main ! je te dis que ma main est cassée, pleurnicha-t-il.

Et Adler reprit à l’intention de Mary avec cette voix sourde qui venait de derrière le pansement :

— Vous lui avez cassé la main !

— Depuis le temps qu’il me cassait les pieds, répliqua-t-elle impitoyablement, ça lui pendait au nez. Ah, vous êtes bien tous les deux ! Je me demande comment vous allez transporter votre or dans le bateau, Adler. Il semble que le voyage vers le paradis prenne du retard. Actuellement, c’est plutôt vers l’enfer que vous voguez.

— Vous y serez avant moi, dit Adler.

Et, s’adressant à Massenet :

— Secoue-toi, Bertrand, va chercher Bullion.

Elle ragea. Encore ce chien ! Ah, s’il n’avait pas été là, elle aurait eu beau jeu de maîtriser ces deux guignols, dans l’état où ils étaient. Mais voilà, le monstre était là. Et en pleine forme en plus. Son séjour dans le jardin semblait l’avoir revigoré et il accourut immédiatement à l’appel de Massenet. Celui-ci semblait avoir provisoirement oublié sa douleur.

— Attaque, Bullion, dit-il en montrant la vitre brisée, attaque !

Le chien ne paraissait pas comprendre, alors Massenet s’approcha prudemment de la voiture et tapa contre la portière :

— Hop, Bullion, attaque, hop !

Ça devait être le vocabulaire employé pour le faire monter dans le 4×4 mais cette fois la porte était fermée, c’était un peu haut pour lui.

Il s’essaya, ne s’enleva pas assez et retomba sur le derrière.

— Attaque, Bullion, hop ! hop !

On eut dit que l’échec de sa première tentative l’avait vexé. Il s’enleva avec une légèreté que ses formes massives n’avaient pas laissé deviner et passa les deux pattes avant sur le bord de la portière.

À nouveau Mary Lester abattit la torche avec l’énergie du désespoir sur la patte la plus proche et le chien retomba en arrière avec un glapissement douloureux. Puis il se mit à tourner en rond en geignant. Sous la force du coup, la tête de la torche avait explosé et Mary ne tenait plus en main qu’une poignée de fer gainé de caoutchouc qu’elle contempla avec désespoir. Son unique arme venait de déclarer forfait.

Massenet s’en aperçut et relança le chien :

— Attaque Bullion, attaque !

Bullion était un vrai guerrier, il prit de l’élan et Mary en se reculant toucha un corps froid, cylindrique : l’extincteur ! Elle ôta la goupille comme le chien bondissait. Cette fois Bullion réussit à passer la moitié du corps dans l’habitacle. Mais ses pattes arrière griffaient la carrosserie sans trouver la prise qui lui eût permis d’entrer.

Mary braqua l’extincteur vers lui, à vingt centimètres de la gueule béante et pressa la gâchette. Une gerbe de mousse jaillit et enveloppa le chien qui ne demanda pas son reste : il retomba en gémissant et se mit à tousser et à cracher sans pouvoir retrouver son souffle.

— Ça, dit William Adler incrédule, vous êtes donc le diable en personne ?

Il se tourna vers Massenet qui réconfortait le chien.

— Fais-le sortir, Bertrand, rince-le, donne-lui à boire. Il faut qu’il retrouve ses esprits, je sais comment faire sortir Mademoiselle Lester de sa forteresse.

Il parlait d’une voix calme, mais lasse.

— Il faudra bien en finir, dit-il.

— C’est bien la seule chose sur laquelle nous puissions être d’accord.

Elle le défiait toujours. Après avoir aspergé le chien du contenu de l’extincteur, elle aurait dû sortir. En deux bonds elle aurait pu gagner la sortie et filer par le passage dans la grille. Mais elle ne savait pas quel avait été l’effet de cette aspersion sur l’animal. Elle l’avait vu si déchaîné à moins d’un mètre de son visage qu’elle en avait encore la chair de poule. D’autre part, Massenet avait refermé la porte du jardin et elle ne savait pas si elle était fermée à clé. Par l’étage peut-être… Ah, tout s’était passé si vite, c’était facile de trouver des solutions rétrospectivement.

— Que proposez-vous ? demanda-t-elle.

Il eut un petit rire triste :

— Ai-je le choix ?

— Non, dit-elle, pas de choix. Une reddition sans condition, c’est votre seule alternative.

À nouveau ce petit rire triste :

— Parce que vous croyez être en position de dicter vos conditions ? Tout à l’heure Bullion aura retrouvé tous ses moyens. Pour autant, il n’aura pas oublié les mauvais traitements que vous lui avez fait subir.

Elle brandit l’extincteur :

— J’ai encore des ressources !

— Moi aussi, dit-il.

Il s’en fut en clopinant jusqu’à une étagère et revint portant une bombe aérosol.

— Savez-vous ce que contient cette bombe ?

Elle ne répondit pas, inquiète.

— De l’insecticide, dit-il. Mais pas n’importe quel insecticide ! C’est avec ça que les pompiers détruisent les nids de guêpes et de frelons. Ça n’est pas vendu dans le commerce. Savez-vous qui me l’a fourni ? Non ? Eh bien c’est Bernard Maroni. Vous saviez qu’il était pompier professionnel ?

Elle ne répondit pas, cherchant désespérément une parade.

— Je l’ai expérimentée l’été dernier, dit Adler. Ça projette un jet d’insecticide à dix mètres. Il y avait un nid de frelons dans un arbre du jardin. Il n’y en a pas un qui a échappé. Je suis curieux de voir l’effet que ça fera sur vous dans cette voiture.

Les salauds, cette fois ils allaient l’avoir.

Massenet revint.

— Comment va le chien ? demanda Adler.

— Ça va, il récupère. Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il à Adler en montrant la bombe.

— L’arme absolue contre mademoiselle Lester, dit Adler calmement. Tu te souviens, cette bombe insecticide longue portée contre les frelons.

— Ah oui, dit Massenet en trépignant comme un enfant. Laisse-moi l’arroser !

Il prit l’aérosol des mains d’Adler et cria à Mary :

— Tu vas nous payer tout en bloc, salope.

Il se tourna vers Adler :

— Je fais venir le chien d’abord ?

— Non, fais la sortir, ensuite…

Il n’acheva pas, ce n’était pas utile.

Mary s’était préparée : au moment où Massenet pressait la détente de la bombe, elle ouvrit la porte arrière opposée, se laissa glisser à terre en claquant la portière. Lorsque le jet de pesticide envahit l’habitacle, elle n’y était plus.

— Elle est sortie ! hurla Massenet, elle est sortie. Appelle le chien, William !

La porte du jardin était restée ouverte, Adler siffla autant que ses pansements le lui permettaient et Massenet joignit ses appels aux siens.

— Bullion ! Bullion ! viens mon chien, attaque ! attaque !

La cave maintenant empestait l’insecticide, Mary restait planquée derrière la voiture. Si le chien l’attaquait, sa dernière ressource serait de se glisser carrément dessous. Mais ça ne serait que retarder l’échéance, les deux autres pourraient déplacer le 4×4 comme ils voudraient.

Bizarrement, dans la fièvre de l’action, elle n’avait pas peur. Il en serait tout autrement tout à l’heure quand elle sentirait la mâchoire d’acier de Bullion se refermer sur son bras ou sur sa jambe.

Mais Bullion n’apparaissait pas.

— Mais où reste-t-il, ce putain de chien, dit Massenet avec humeur.

La porte donnant sur le jardin grinça et une silhouette impressionnante se détacha, demandant d’une voix calme :

— C’est ce monsieur que vous demandez ?

Cette voix ! Elle faillit défaillir de bonheur tandis que Massenet et Adler restaient pétrifiés.

— Jipi !

Fortin bouchait toute l’entrée de la porte. Dans sa main gauche, il tenait l’infortuné Bullion par les pattes de derrière, le poing à hauteur des yeux, et dans la main droite un tuyau de plomb curieusement coudé à angle droit.

L’animal de combat devait frôler le demi quintal, mais Fortin le tenait aussi aisément qu’un chasseur porte un garenne. Un filet de sang coulait de la truffe du pit-bull. Bullion, c’était sûr, ne mordrait plus personne.

Fortin jeta le cadavre du chien sur le ciment, aux pieds d’Adler :

— C’est à toi cette saloperie ?

Massenet fit mine de se diriger vers l’escalier de l’appartement. Fortin l’arrêta :

— Bouge pas, gamin !

Le ton de sa voix n’incitait pas à la désobéissance.

Fortin redemanda, considérant les deux hommes serrés l’un contre l’autre près de l’escalier :

— Alors, il est à qui ce putain de chien ?

C’est qu’il ne rigolait pas, le lieutenant Fortin.

— Quelle importance, dit Adler amèrement.

— Quelle importance ? s’indigna Fortin, il m’a déchiré un pantalon neuf, un futal à huit cents balles !

Mary éclata d’un rire nerveux. Il se tourna vers elle :

— Et ça te fait rire, toi ! Mais qui c’est qui va se faire engueuler, c’est moi ! Regarde !

Il montrait sa jambe de pantalon ouverte en un accroc géant sur une vingtaine de centimètres, découvrant une cuisse bronzée. Il était vraiment furieux :

— J’ai l’air malin, moi !

Mary fit quatre pas vers le plus proche bidon d’huile, enleva le couvercle et prit quelque chose à l’intérieur. Elle revint vers Fortin et lui tendit l’objet :

— Tiens, avec ça tu pourras t’acheter un autre pantalon… Que dis-je, dix pantalons, cent pantalons.

— Que veux-tu que je foute avec cent pantalons, demanda Fortin.

— Eh bien, tu pourras habiller toute ta famille.

— C’est quoi ?

— De l’or !

Fortin faillit laisser tomber le lingot.

— De… de l’or ? balbutia-t-il.

— Comme je te dis ! L’or du Louvre, mon vieux Fortin ! Ces deux salopards avaient fini par mettre la main dessus.

— Ça…

Le grand lieutenant en perdait le souffle. Son regard allait du lingot à Adler :

— C’est pour ça qu’ils…

Il ne finit pas sa phrase, Mary s’en chargea :

— Ouais, c’est pour ça qu’ils ont éliminé Maroni et Piron, pour ne pas partager.

Maintenant Fortin avait l’air encore plus féroce que feu Bullion de son vivant :

— Tu as fait ça, gronda-t-il à l’adresse de la silhouette enveloppée de bandages, tu as fait ça ?

Adler eut un geste de recul mais, adossé à l’escalier, il ne pouvait guère s’éloigner du lieutenant.

— Tu as de la chance d’avoir rencontré Mizdu avant moi, sans ça…

Il leva la main et Adler et Massenet eurent ensemble un mouvement de bras, comme pour se protéger.

— J’aime mieux pas les toucher, dit enfin Fortin en rabaissant le bras. Je serais capable de les tuer, et après c’est moi qui serais emmerdé.

Il se tourna vers Mary :

— Qu’est-ce qu’on va en faire ?

— C’est toi qui me demandes ça ? Ils ont tué deux fois, avec préméditation… Appelle le patron. Ces messieurs envisageaient d’aller s’installer dans un paradis asiatique avec leur magot.

Adler parut se réveiller :

— Ne faites pas ça, implora-t-il, c’est MON or ! C’est à cause de lui que mon arrière-grand-père est mort.

— Pff, cracha Fortin avec mépris, à cette heure-ci, il serait mort de toutes façons.

Adler éperdu se tourna vers Mary :

— Dites-lui… Dites-lui… vous connaissez l’histoire, vous, vous savez que cet or me revient !

— Là n’est pas la question, dit Mary.

— Et elle est où, la question ? demanda Adler du désespoir dans la voix.

— La question, dit Mary, est la suivante : qu’allez-vous faire de cet or ?

— Comment, cracha Adler, qu’est-ce que je vais en faire ? Je vous ai tout dit, je vous ai même dévoilé mon plan.

— Ouais, mais que ferez-vous de ce magot en prison ?

— En prison ?

Son regard allait de Mary à Fortin, effaré.

— Pourquoi irais-je en prison ?

— Mais parce que vous avez tué deux personnes, mon vieux. Tué avec préméditation. C’est passible de prison, savez-vous. Je parierai même que les jurés ne vous trouveront pas la moindre circonstance atténuante. Vous allez prendre le maximum. Je vous vois en tôle pour trente ans…

— Attendez ! Attendez ! dit Adler effaré en tendant ses mains bandées devant lui, il y en a bien assez pour trois !

— Pourquoi n’avez-vous pas raisonné de la sorte lorsque Piron et Maroni vivaient encore ?

— Mais Piron et Maroni, c’étaient…

— C’étaient quoi ? demanda Fortin sévèrement. Je vais te dire, moi. C’étaient mes copains. Et tu les as tués ! Et tu crois que je laisserais filer l’assassin de mes copains comme ça, pour un peu d’or ?

— Un peu… redit Adler, il dit un peu…

Il éclata d’un rire nerveux.

— Un peu ou beaucoup, dit le lieutenant, je m’en fous, il y a des choses qui ne s’achètent pas.

Adler tenta d’infléchir Fortin :

— Mais Jipi, réfléchis, tu n’es pas riche et…

— Je ne suis pas riche mais je suis propre, dit Fortin. Je veux que mes enfants soient fiers de moi. Et d’abord, ne m’appelle pas Jipi, c’est mes copains qui m’appellent ainsi. Pour toi, je suis le lieutenant Fortin, de la Police nationale !

Il brandit un index de la taille d’une francfort :

— Souviens-t’en, salaud !

Il prit le lingot et le balança dans le fût de tôle. Ça fît un drôle de bruit.

— Il y a le sang de mes potes sur cet or. Pas une once ne passera ma porte.

— Eh bien, dit Mary, tout est dit. Appelle Fabien, Jipi. Lui saura ce qu’il faut faire.

Et elle ajouta :

— Demande aussi une ambulance pour ces deux minus. Ils ne le méritent pas, mais on va les soigner.

Elle emprunta l’escalier :

— Où vas-tu ? demanda Fortin.

— Chercher quelque chose à manger, mon vieux, figure-toi qu’il y a vingt-quatre heures que je n’ai rien bouffé, moi !

Elle regarda le cadavre du chien sur le ciment :

— Pour un peu, je me paierais un cuissot de Bullion !


Chapitre XXVI

Lorsque le commissaire divisionnaire Fabien arriva à la villa Ker Joly, il fut accueilli à la grille par le lieutenant Fortin.

Le commissaire s’extirpa de sa voiture tandis que Fortin lui tenait la porte :

— Eh bien, Fortin, qu’est-ce qui se passe ici ?

— Euh… dit Fortin, entrez donc, patron, Mary va vous expliquer.

Le divisionnaire fronça les sourcils :

— Mary ? Qu’est-ce qu’elle a encore fichu ?

— Le mieux serait que vous le lui demandiez.

Le divisionnaire, intrigué, entra dans le jardin, regarda la maison tandis que Fortin le guidait :

— Si vous voulez bien me suivre…

Fabien entra dans le garage à la suite du lieutenant Fortin. Ils furent accueillis par l’éclair d’un flash.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda le commissaire en clignant des yeux.

Il regarda étonné les deux hommes qui se tenaient maintenant assis sur les marches de l’escalier, le cadavre du chien sur le ciment, la vitre cassée du 4×4 et… Mary Lester. Et puis cette puissante odeur d’insecticide…

— Encore vous ? Que faites-vous ici ?

— Des photos, patron.

— Je vois bien que vous faites des photos.

Il montra Massenet et Adler qui se tenaient serrés l’un contre l’autre.

— Qui sont ces gens ?

— Les assassins de Bernard Maroni et de Pierre Piron, dit-elle d’une voix calme.

— Les plongeurs ?

— Oui. Vous savez, ceux que vous aviez soupçonnés d’avoir succombé à l’ivresse des profondeurs. En réalité, ces deux tristes sires avaient mélangé de l’oxyde de carbone à l’air de leurs bouteilles.

— Mais pourquoi ?

Mary s’approcha des deux fûts de tôle, y plongea la main et en sortit un lingot.

— Pour ça, patron.

— C’est quoi, ça ?

— Un lingot d’or, l’or du Louvre…

Fabien fronça les sourcils :

— Du Louvre ? Ils ont cambriolé le Louvre ?

Mary sourit de la confusion.

— Mais non… Fortin vous expliquera…

— Fortin ?

— Oui, le lieutenant Fortin, vous vous souvenez ?

Il s’emporta :

— Oh, ça va, Lester, je ne suis pas encore gâteux !

Il se pencha sur le fut :

— Qu’est-ce que cet or fiche là-dedans ?

Mary montra Massenet et Adler :

— Ils les ont sortis du fond de la mer pour les entreposer là, en attendant mieux, bien sûr.

— Attendez, dit Fabien, vous avez dit « ils les ont sortis », il y en donc plusieurs ?

— Ben oui, plein ces deux fûts.

— Plein ces…

Le commissaire cherchait quelque chose où s’asseoir.

— Mais alors, ça fait combien ?

— D’après ces messieurs, cinq tonnes.

Fortin avait approché une caisse vide, le commissaire s’y laissa tomber sans souci pour son pantalon.

— Cinq…

Il se leva, s’approcha des fûts, se pencha, puis se releva incrédule :

— Mais ils sont pleins !

— Ben oui, dit Mary, je vous ai dit que ça faisait cinq tonnes. Cinq tonnes d’or, c’est quelque chose, hein ?

Elle montra Adler qui baissait la tête, accablé :

— C’est le banquier qui me l’a dit, je suis assez fondée à le croire. Il a même précisé que ça représentait trois cent millions de francs actuels ou encore, plus quarante six millions d’euros.

— Trois cent millions…

Le divisionnaire avait soudain le vertige.

— Mais qu’est-ce qu’on va faire de tout ça ?

— Je pense que vous devriez appeler un fourgon de la banque de France…

On entendit un bruit : Adler venait de s’écrouler.

— Et une ambulance, poursuivit Mary.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? s’inquiéta le commissaire.

Il se retourna, sévère, vers Fortin :

— J’espère que ce n’est pas vous, Fortin…

— Non patron, bien que ce ne soit pas l’envie qui m’ait manqué.

— Je crois, dit Mary d’une voix tranquille, que monsieur Adler a rencontré le même adversaire que Mercadier.

— Mercadier ?

Le commissaire roulait des yeux ahuris.

— Mercadier ? répéta-t-il.

— Oui, Mercadier, dit-elle.

Soudain il parut prendre conscience qu’elle avait toujours l’appareil de photos en main :

— Mais qu’est-ce que vous faites avec ça ?

Elle éclata de rire :

— Des photos, pardi !

Il explosa :

— Encore pour votre magazine de…

Elle le coupa :

— Je sens que vous allez être désobligeant, patron. Mais il faut bien que je gagne ma vie, moi !

— Et vous allez vendre ça combien ? demanda-t-il.

— Sûrement beaucoup plus cher que le dernier reportage, dit-elle. Surtout que j’ai des photos sensationnelles.

Fabien, le visage fermé, tendit la main :

— Donnez, dit-il.

Elle fit celle qui ne comprend pas :

— Donnez quoi ?

— Les photos !

— Les photos ?

Elle s’indigna :

— Mais c’est à moi !

— Pour les besoins de l’enquête, dit Fabien pète-sec.

— Ce que vous êtes mauvais joueur, dit-elle amère. Quand je pense…

— Quand vous pensez à quoi ?

— À tout cet or, que j’aurais pu garder !

— Vous n’auriez jamais fait ça, dit Fabien.

— Eh non !

Elle le regarda sortir laborieusement la pellicule du 24×36 qu’elle avait trouvé à l’étage.

— Mais j’aurais dû ! Je suis trop honnête.

— On n’est jamais trop honnête, dit Fabien sentencieux.

— C’est vrai. Aussi je pense que vous n’oublierez pas de mentionner dans votre rapport que je suis l’inventeur de cet or.

— L’inventeur ?

— C’est le terme juridique, je crois…

Il s’emporta de nouveau :

— Vous n’allez pas m’apprendre…

— Je n’aurais pas cette prétention, sans moi vous n’auriez jamais soupçonné l’existence de ce trésor, sans moi ces deux crapules s’en tiraient… Je suppose que ça mérite une récompense !

— On verra, dit Fabien évasif.

La rue s’animait, une voiture de police arrivait, gyrophare en branle, puis ce fut une ambulance. Le jardin se mit tout à coup à grouiller de flics.

Mary s’éloigna à pas lents. Le crachin s’était remis à tomber. Elle s’entendit héler :

— Mademoiselle Lester !

Elle se retourna, c’était le patron :

— Au rapport, demain matin à neuf heures à mon bureau.

Elle se drapa dans sa dignité :

— Vous oubliez que je n’appartiens plus à la police, Monsieur. Je n’ai pas à vous faire de rapport !

— Alors vous viendrez faire votre déposition !

Elle tendit le bras vers le ciel, le poing fermé, sans se retourner tandis qu’il répétait :

— À neuf heures, n’oubliez pas !

Fortin la rejoignit comme elle franchissait le portail maintenant largement ouvert :

— Mary…

Il la regardait comme on regarde le Bon Dieu.

— Le vieux salaud ! Il t’a piqué tes photos ! tu veux que j’essaye de les récupérer à la boîte, je pourrais dire au type du labo d’en tirer deux jeux.

— Surtout pas, Jipi, surtout pas !

Elle lui sourit affectueusement. Ça, c’était vraiment un copain !

— Ne t’inquiète pas pour moi…

Visiblement, Fortin ne comprenait pas pourquoi elle ne s’emportait pas contre cette confiscation abusive, contre cette injustice.

Mais Mary tenait dans son poing serré la bobine de trente-six photos qu’elle avait faites avant que le patron n’arrive.

La surprise serait pour Fabien. La pellicule qu’elle lui avait remise était dans l’appareil lorsqu’elle l’avait trouvé. Que contenait-elle ? Des nus de Bertrand Massenet ou des photos de vacances ?

Faudrait, le temps venu, qu’elle le demande au divisionnaire Fabien.

Bah, elle n’aurait pas à le lui demander, elle s’attendait à ce qu’il le lui fît savoir sans délais. Ça promettait une belle empoignade !

Elle étouffa un petit rire et regagna la venelle du Pain Cuit à pas lents.

Ce soir Mizdu aurait droit à une boîte de sardines à l’huile, son régal.

FIN

À l’Île-Tudy, été 2001
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