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CHAPITRE PREMIER

 

 

En descendant du tramway, Janos Maresco constata avec soulagement que la pluie avait cessé de tomber.

Il resta un moment immobile, consulta sa montre-bracelet, fit un bref calcul mental et, rassuré, se mit à marcher en direction de la place de la Victoire.

La nuit d’automne était froide, humide, plutôt déprimante, et il n’y avait pour ainsi dire plus de circulation automobile. Quant aux promeneurs, ils étaient rarissimes. De toute évidence, les gens n’avaient pas envie de sortir par ce temps-là.

Arrivé à la Chaussée, Maresco s’arrêta. (La chaussée Kiseleff est l'une des plus belles artères de Bucarest. Les habitants de la capitale roumaine l’appellent tout simplement « la Chaussée »)

Avant de traverser le carrefour pour atteindre l'avenue Jianu, il resta de nouveau immobile pendant deux ou trois minutes, observant d’un œil distrait les étranges dessins luminescents que formaient, sur l'asphalte mouillé, les reflets des hauts lampadaires électriques.

Le spectacle avait quelque chose de vaguement lugubre : cette grande avenue déserte, ces flaques de lumière déchiquetée, ce ciel noir et lourd pesant sur la ville comme une menace... On eût dit un tableau imaginé par quelque peintre plus ou moins surréaliste pour faire sentir la désolation du monde moderne, le désespoir muet d'une métropole abandonnée.

Maresco, très sensible aux impressions de ce genre, haussa les épaules en soupirant. S’étant approché de la vitrine d'un magasin de meubles, il examina l'image que lui renvoyait la glace, l’image d’un homme de cinquante-huit ans, petit, maigre, légèrement voûté, au visage amer, au regard fatigué.

Sa propre image.

Vision peu exaltante, il s’en persuada une fois de plus. Et son pardessus gris, décent mais démodé, accentuait curieusement cette sensation de lassitude physique et morale qui émanait de sa silhouette.

Une moue désabusée crispa les lèvres minces du Roumain. Il s'en voulait d'avoir des idées noires, mais c’était plus fort que lui. Chaque année, aux approches du mois de novembre, c’était pareil : son moral tombait à zéro.

En fait, Maresco n’avait pratiquement jamais connu ni la joie ni l'optimisme. Même en temps normal, quand tout allait bien, il était d’humeur morose. Question de caractère, assurément. Il était né triste comme d’autres naissent avec un tempérament jovial. Mais l’automne, c’était pire que tout. Dès que les feuilles jaunes commençaient à se détacher des branches, sa vitalité dégringolait en flèche et il devenait complètement neurasthénique.

En ce moment même - et cela durait depuis une bonne huitaine de jours - il avait la quasi-certitude qu’il était en train de battre son propre record de cafard. Les ténèbres qui enveloppaient son âme étaient d’une épaisseur à couper au couteau. A tel point qu'il en était oppressé.

Il reprit sa marche et, au parc Filipescu, il s’engagea dans l’allée rectiligne qui coupait vers la rue Mincu. Il bifurqua dans le deuxième sentier sur sa gauche, progressa sans hâte entre les massifs d’arbustes. Le gravier imbibé de pluie collait à ses semelles.

Il distingua, à l'endroit convenu, la haute stature imposante de Ludwig Kelberg dont la silhouette noire se profilait sur la masse estompée d’un large bouquet d'arbres nains aux feuillages persistants.

Comme de coutume, l’Allemand était d’une ponctualité sidérante.

Bientôt onze mois que ces rencontres nocturnes avaient lieu tous les quinze jours, et jamais Kelberg ne s’était amené en retard.

Terriblement organisé, ce Teuton. Comme tous ceux de sa race, d’ailleurs. Et tatillon, avec ça ! Ce colosse à la nuque de taureau était maniaque comme une vieille fille. A plusieurs reprises, il avait eng... Maresco parce que ce dernier arrivait parfois avec cinq minutes de retard sur l’horaire convenu.

L'Allemand chuchota de sa voix basse et gutturale :

- Bonsoir, cher ami. Vous êtes à l’heure, cette fois. Comment allez-vous ?

- Mal, maugréa le Roumain.

- Ah ! Des ennuis ? questionna Kelberg en fronçant les sourcils.

- C'est moral, dit Maresco avec une grimace de désenchantement. J'ai le cafard, Kelberg.

- Vous avez toujours le cafard, fit remarquer l’Allemand, acide. Je ne vous ai jamais vu autrement.

- Vous avez raison, admit Maresco, mais cela prend des proportions vertigineuses depuis quelques jours. En plus de mes angoisses, j'ai des pressentiments effroyables. Je n’arrive même plus à dormir la nuit.

- Faites-vous soigner, grommela Kelberg.

De nos jours, les médecins sont admirablement outillés pour lutter contre les états dépressifs. La prochaine fois que j'irai à Paris, je vous rapporterai du Moditen.

- Qu’est-ce que c’est ?

- Dichlorhydrate de fluphénazine, récita Kelberg. Un produit qui agit sur les centres neuro-végétatifs supérieurs. Très efficace.

- Merci d’avance, soupira le Roumain avec une mimique qui trahissait son scepticisme.

Sur un ton plus ferme, Kelberg demanda :

- Vous m'apportez des choses intéressantes, ce soir ?

- La récolte n'est pas mauvaise, émit Janos Maresco. J'ai enfin réussi à me procurer une copie du rapport secret concernant l’ensemble de la production sidérurgique. D'autre part, j’ai également pu relever les chiffres du prochain plan triennal des fabrications d’armements.

- Mes compliments, gloussa Kelberg, épaté.

- Je les mérite, appuya Maresco. Le prélèvement de ces informations était une entreprise difficile et périlleuse.

- Je n'en doute pas.

- Surtout, insista soudain le Roumain avec gravité, n'oubliez pas de recommander la plus extrême prudence à votre correspondant. Le plan triennal des fabrications d’armements, c’est une matière explosive. Comme ces chiffres déterminent en fait tout le dispositif militaire du Pacte de Varsovie, les Russes sont dans le coup. Et si votre correspondant ne manipule pas ce renseignement avec toute la discrétion requise, le choc en retour sera épouvantable.

- Comptez sur moi, Maresco, promit l’Allemand dont le lourd faciès avait pris une expression presque solennelle. Vous pouvez me remettre les documents en toute tranquillité.

- Je suppose que vous avez les fonds ? glissa doucement le Roumain.

- Oui. naturellement.

- Ne pensez-vous pas qu'une petite prime spéciale serait équitable ? insinua Maresco. Une prime de risque en quelque sorte.

Ludwig Kelberg hésita. Puis, d’une voix où perçaient tout à la fois un reproche et une mise en garde :

- Vous n’êtes pas raisonnable, Maresco. La question financière ayant été réglée une fois pour toutes, je détesterais qu'elle fût remise en question à chacune de nos rencontres. Un accord est un accord.

- Je pourrais me contenter de remplir mon contrat, rétorqua le Roumain.

- Que voulez-vous dire ?

- Vous livrer des informations courantes, des renseignements qui me tombent sous la main. Vous ne pourriez rien me reprocher, et cela me dispenserait de prendre les risques énormes que je prends.

- Je n’en disconviens pas, concéda Kelberg, vos renseignements ont une valeur exceptionnelle. Mais vous pourriez au moins me laisser l'initiative sur le plan de vos honoraires. Quand il faut faire un geste, je ne refuse pas de le faire. Ce que je n’admets pas, c'est qu’on me force la main.

Il ajouta, non sans rancœur :

- Je vous prenais pour un idéaliste, mais je commence à croire que vous êtes un homme intéressé.

Les traits de Maresco se contractèrent.

- Vous vous trompez, Kelberg, articula-t-il d’une voix altérée. Si j’étais un homme intéressé, il y a longtemps que j’occuperais un poste plus important que celui que j’occupe. C'est justement parce que je suis un idéaliste sincère que je végète dans le bas de la hiérarchie. Tout au long de ma vie, j’ai méprisé les honneurs et l’argent. A l'université, j’étais un sujet d’élite, et mes professeurs me prédisaient une brillante carrière. C’est mon idéalisme qui m'a coupé les ailes.

Kelberg était embêté.

- Mon pauvre ami, marmonna-t-il, je ne suis pour rien dans l’échec de votre carrière. Chacun conduit sa barque comme il l’entend.

- Vous m’avez fait de la peine en m’accusant d'être un homme intéressé.

- Mettez-vous à ma place, riposta l’Allemand. C’est la troisième fois que vous me réclamez une prime spéciale au cours de ce trimestre. Vous aviez pourtant accepté sans discuter mes propositions.

- Ce n’est pas pour moi que je vous demande de l’argent, dit Maresco. Mon réseau me coûte de plus en plus cher.

- Comment cela ? Vous payez les membres de votre organisation, maintenant ?

- Non, mais nous avons pas mal de compatriotes à aider. Certains de nos amis sont...

Maresco se tut brusquement et se retourna.

- Il y a quelqu’un dans le sentier ! haleta-t-il, anxieux.

- Ce n’est rien, fit Kelberg, calme.

- Je viens de voir passer une silhouette, je vous assure.

- N'ayez crainte, c’est un homme à moi, un ami. Je suis venu en compagnie de deux collègues qui assurent ma protection.

- Votre protection ? lâcha Maresco, ébahi.

- Mais oui, ils surveillent mes arrières, si vous préférez. Vous vous figurez sans doute que ma situation est de tout repos ? A certains égards, ma vie est infiniment plus exposée que la vôtre, Maresco. Vous, vous êtes ici chez vous, dans votre propre pays, et c’est dans le cadre de vos activités normales que vous rassemblez les informations. Mon cas est un peu différent, songez-y ! Comme fonctionnaire étranger, je suis déjà plus ou moins suspect à priori. Pour organiser nos rencontres, je suis bien obligé de prendre des précautions.

- Vous avez beaucoup de courage, prononça le Roumain avec humilité.

- Nous ne sommes pas ici pour comparer nos mérites respectifs, enchaîna Kelberg. Voulez-vous me remettre les documents, je vous prie ? Voici l'argent.

Il prit dans la poche intérieure de son manteau de tweed une grosse enveloppe brune qu’il fit passer rapidement dans la main de Maresco. En échange, celui-ci lui remit quelques feuillets pliés en quatre, feuillets que l’Allemand fit aussitôt disparaître dans sa poche intérieure.

Les deux hommes se mirent à déambuler à pas lents dans les sentiers sinueux du jardin public.

Kelberg reprit sur un ton amical :

- Je vais demander à mon correspondant de revoir votre tarif. Je vous donnerai la réponse dans quinze jours. En attendant, je prends sur moi de vous promettre une mensualité supplémentaire si vous me procurez une information à laquelle mon correspondant attache une grande importance. Il s’agirait, en l’occurrence, de m'obtenir une copie détaillée des offres qui ont été faites par divers pays étrangers pour la construction de quatre usines prévues au nouveau complexe industriel de Brasov.

- Mais les soumissions ne sont pas clôturées ! objecta le Roumain.

- Je le sais, mais il paraît que votre gouvernement a déjà reçu une demi-douzaine d’offres définitives dont certaines présentent des formules très avantageuses.

Maresco n’était pas chaud.

- A mon sens, exposa-t-il, la requête de votre correspondant est prématurée. Les informations que je pourrais vous procurer éventuellement n’auraient aucune valeur réelle... D’après les rumeurs qui circulent, le gouvernement ne fera son choix que dans quatre ou cinq mois. D’ici là, d’autres dossiers seront arrivés... Les crédits relatifs au complexe industriel de Brasov sont encore en discussion au ministère des Finances.

- C'est précisément pour cette raison que mon correspondant désire des tuyaux confidentiels. Une fois que le choix sera fait, ce sera trop tard. Or il s’agit d’un gros morceau, vous le savez. Et, dans une affaire aussi considérable, il suffit parfois d’une information opportune pour inventer une combinaison plus compétitive qui permet de battre tous les autres concurrents au poteau.

- Puisque vous y tenez, je ferai tout mon possible, assura le Roumain. Mais ne vendez pas encore la peau de l’ours ! Vous l’ignorez probablement, mais les dossiers relatifs à Brasov sont entre les mains des gens de la Commission Mixte Soviéto-Roumaine.

- Non, je ne l’ignore pas, répondit posément Kelberg, mais je vous fais confiance. Et puisque votre réseau a besoin d’argent, voilà une occasion d’en gagner.

- Mais à quel prix ! ponctua Maresco, amer. Inutile de vous dire que les Moscovites sont sur les dents. Après leur déconvenue et leur colère au sujet de Galatz, vous pensez s’ils vont être vigilants et serrer la vis ! (C'est avec une grande réticence que l'U.R.S.S. a finalement accepté la création, par le gouvernement roumain, du complexe sidérurgique de Galatz dont la production ne cadrait pas avec les plans d’ensemble du Comecon)

- Je ne me fais pas d’illusions sur ce point-là, grinça Kelberg. Et ceci nous ramène à ce que je voulais vous dire tout à l’heure : le patriotisme. Le vôtre, celui de vos compagnons doit jouer un rôle décisif dans cette lutte. Car les Russes ne se préoccupent que de leurs propres intérêts et ils ne feront pas de cadeau à la Roumanie. Néanmoins, si votre gouvernement possède des offres valables, il pourra se défendre.

A présent, Ludwig Kelberg était dans son élément. Sa voix sourde avait de la conviction et une indéniable force de persuasion.

Kelberg était un lutteur né.

Il en avait le physique et le tempérament. Très grand, bâti en puissance, dans la pleine force de l’âge, il alliait à sa prestance naturelle une intelligence réaliste, positive, audacieuse. Digne descendant des hobereaux prussiens qui édifièrent l’empire germanique, il avait hérité de ses lointains ancêtres une énergie indomptable, une volonté impérieuse, une assurance pesante et ce regard bleu qui évoque davantage le froid des mers du Nord que la douceurs d’un ciel d’été.

Il plongea la main dans la poche gauche de son manteau de tweed - un élégant vêtement à chevrons gris et noirs qui portait la griffe d’un tailleur de Londres - et il en retira un carton de bristol.

- Tenez, prenez ce papier, dit-il à Maresco. J’y ai noté les sept points sur lesquels mon correspondant désire des précisions de source autorisée.

Maresco prit le carton et l’enfouit dans sa poche. Kelberg poursuivit :

- J’espère que vous réalisez pleinement l'importance que revêt cette affaire de Brasov pour votre patrie ? Si votre gouvernement se trouve réellement en mesure de contrer les projets soviétiques, c’est l’avenir de toute une province roumaine qui est gagné. Les Russes, placés en porte-à-faux, n’oseront pas recourir à la force pour imposer leurs vues. Dans la conjoncture actuelle, ils sont obligés de composer. S’ils jetaient le masque, s’ils montraient ouvertement qu'ils vous considèrent, vous, les Roumains, comme un peuple colonisé, ils déclencheraient des remous terribles.

- Ne vous emballez pas, Kelberg, grommela le Roumain. Vous surestimez le courage de nos dirigeants. Nos ministères sont occupés par des créatures qui doivent beaucoup au Kremlin, et qui ne l’oublient pas. De tous les pays satellisés par l’U.R.S.S., la Roumanie, en dépit de ses velléités d’indépendance, reste le plus stalinisé. C’est ce qui rend notre combat si décevant.

- Allons, allons, ne retombez pas dans votre pessimisme morbide, le morigéna Kelberg. il y a des craquements, mon cher ami, des craquements qui lézardent l’édifice soviétique en profondeur. Votre pays est peut-être plus près de sa vraie libération que vous ne le pensez. Du reste, vous en avez un témoignage concret, c’est vous-même qui me l’avez révélé.

- Une hirondelle ne fait pas le printemps, soupira Maresco.

La pluie s’étant remise à tomber, Kelberg releva le col de son manteau et manifesta son intention de mettre fin à l’entrevue.

- Sauf avis contraire de votre part, mon cher Maresco, je vous retrouverai ici même, dans deux semaines, à la même heure.

Il tendit sa forte main. Mais le Roumain prononça d'un air hésitant :

- Puis-je encore vous demander quelque chose, Kelberg ? Il s'agit de l’un de mes jeunes protégés... Vous serait-il possible de m’aider à faire passer ce garçon en Allemagne de l'Ouest ou en France ?

Une ombre de contrariété passa dans le regard de l'Allemand.

- Ce n’est pas dans mes attributions, Maresco, vous le savez. S'agit-il d’un membre de votre réseau ?

- Oui, un jeune avocat.

- Pourquoi veut-il quitter son pays ?

- Il est recherché par la Siguranta (Sûreté nationale roumaine).

- Pour quel motif ?

- Propagande subversive... Il a diffusé un tract anti-soviétique dans les milieux de l'université.

- Vos passeurs ne peuvent pas le prendre en charge ?

- Non, pas en ce moment. Nos filières ont dû se mettre en sommeil. Depuis les événements de Pologne et de Tchécoslovaquie, la Sûreté nationale est en état d’alerte et les Russes mènent la vie dure à tout le monde, y compris à nos propres flics.

- Je ne peux rien vous promettre dans l'immédiat, mais je vous dirai la prochaine fois si j’ai une possibilité. En principe, je ne tiens pas beaucoup à intervenir dans des histoires comme celle-là. Ma position est déjà fort délicate et je...

Il s'interrompit subitement, tourna la tête vers la droite. Des pas précipités faisaient crisser le gravier du sentier adjacent.

 

 

CHAPITRE II

 

 

Maresco, effrayé par ce bruit de pas qu’il avait également perçu, s’était retourné pour scruter d'un œil avide l’obscurité.

Un grand gaillard en gabardine foncée déboucha dans le sentier et s'avança promptement vers Kelberg. D’une voix râpeuse, il articula en allemand :

- Il faut filer sur-le-champ, Ludwig. Deux voitures viennent de se ranger en bordure du parc, dans la rue Mincu.

- Deux voitures ? maugréa Kelberg avec raideur. Et alors ? La rue appartient à tout le monde !

Maresco, qui comprenait très bien l'allemand, interjeta sur un ton frémissant :

- Vous croyez que ce sont des voitures de la police ?

- Je n’en sais rien, répliqua l'arrivant. Tout ce que je sais, c'est qu’il me paraît prudent de décamper en quatrième vitesse. Nous avons observé des allées et venues assez bizarres du côté de l'avenue Jianu et mon ami Otto a eu l’impression, tout comme moi, que le manège de ces promeneurs n’était pas très catholique,

Kelberg décida :

- Ce n’est sans doute qu'une fausse alerte, mais il ne faut pas jouer avec le feu. Séparons-nous, Maresco. Prenez l’allée qui rejoint l'Institut de Géologie, je vais me diriger avec mon ami vers la clinique Sainte-Elisabeth... Je vous retrouve dans quinze jours. D’ici là, soignez votre moral. Les choses finissent toujours par s’arranger, croyez-moi. Je verrai si je peux m'occuper de votre jeune avocat.

Il ajouta, en serrant rapidement la main du Roumain :

- Et n’oubliez pas ce que je vous ai demandé. C'est une affaire impor...

Une détonation secoua brutalement le calme de la nuit, tranchant net la fin de la phrase de Kelberg, Et, aussitôt après, il y eut un bruit lointain de galopade, de branches cassées et de feuillages secoués, puis, quelques secondes plus tard, une succession rapprochée de déflagrations assourdies accompagnées de chuintements.

Janos Maresco, pris de panique, se mit à courir dans la direction opposée à celle d’où étaient venus les coups de feu.

Le cœur battant, la bouche sèche, il n’eut pas la présence d’esprit de couper en ligne droite vers la rue Monetariei afin de rejoindre la sortie donnant sur l’Institut de Géologie, comme le lui avait conseillé Kelberg. Complètement désemparé, le Roumain suivait les méandres capricieux que traçaient les sentiers du jardin public.

Des détonations déchirèrent à nouveau le silence, les échos d'appels impératifs se répercutèrent entre les massifs d’arbustes.

Maresco, tout en courant, réalisa que ses sombres pressentiments n’étaient plus des hallucinations d’insomniaque, mais une horrible réalité.

« Ils vont m’attraper, m'arrêter, me jeter en prison ! » pensa-t-il.

Déjà essoufflé, la poitrine douloureuse, il essaya de courir plus vite.

Brusquement, au détour d’une allée, des ombres surgirent et une voix autoritaire aboya :

- Halte ! Police !

Maresco fit demi-tour et détala. Il ne savait plus du tout ce qu’il faisait. Dans son affolement, il fonça vers une partie du parc, sur la droite, où les ténèbres lui semblaient plus opaques que partout ailleurs. Il n’espérait plus qu’une chose : disparaître, se dissoudre dans le noir, échapper à ces hommes qui allaient le capturer, le torturer.

Il pliait son buste étroit pour être moins visible, moins vulnérable. Ses poumons étaient en feu, ses yeux brouillés ne distinguaient plus rien.

Il alla se jeter en plein dans un bosquet d'acacias et il s’écroula dans l’herbe mouillée.

A ses trousses, les pas et les voix s'approchaient.

Comme un automate, Janos Maresco fouilla fébrilement la poche intérieure de son vieux pardessus, en retira un petit automatique Walther, tripota en tremblant cette arme qu’il n'avait jamais utilisée.

A l’instant précis où il avait réussi à dégager la sûreté qui bloquait la détente du Walther, le faisceau éblouissant d’une grosse lampe-torche se plaqua sur son visage. Un coup de feu éclata.

 

 

 

Ludwig Kelberg avait vite compris qu’il s’était trompé et que l'alerte était sérieuse. Sans perdre son sang-froid, il avait ordonné à son garde du corps :

- Planque-toi dans les buissons, Heinz. Replie-toi en harcelant les flics pour me faire gagner un peu de temps. Rendez-vous à Grivita.

- Ja, fit le nommé Heinz, laconique.

Mais il ajouta avant de se fondre dans l’obscurité :

- S’ils ont canardé Otto, je ne pourrai pas récupérer la Volks. C'est lui qui a les clés de la bagnole dans sa poche.

- Dans ce cas, rejoins mon Opel. Je suis garé dans la rue Turda, et je t’attendrai.

- Non, ne vous souciez pas de moi. Je m'en irai de mon côté. Je préfère me débrouiller seul.

Kelberg, parfaitement maître de ses nerfs, s’élança entre les massifs et, foulant l’herbe de la pelouse pour étouffer le bruit de ses pas, il s'orienta d'instinct vers la Chaussée.

C’était par là qu'il avait le plus de chances d’échapper au coup de filet de la police. Pour boucler hermétiquement le secteur ouest du jardin public, la Siguranta aurait dû mobiliser plusieurs centaines d’hommes. Or ce n’était pas le cas, puisque Heinz et Otto n’avaient décelé que deux voitures.

A vrai dire, c’était en prévision d’un pépin comme celui-ci que Kelberg avait choisi ce lieu pour y rencontrer Maresco.

Se déplaçant avec circonspection et progressant par petites étapes successives, l’Allemand distingua bientôt la frange de clarté qui annonçait la lisière du parc. Il ne voyait pas encore les lampadaires de la voie publique, mais seulement le reflet de lumière qui diluait l’épaisseur de l’obscurité ambiante.

Un coup de feu venant des parages de la rue Monetariei lui fit froncer les sourcils.

« Pourvu que ce pauvre Maresco ne se fasse pas épingler ! se dit-il avec hargne. Jamais je ne retrouverai un informateur aussi bien placé ! »

D’autres détonations ponctuèrent le silence, plus au nord. Et, derechef, il y eut une série de chuintements caractéristiques. Les flics tiraient avec des silencieux.

Les dents serrées, les sens aux aguets, Kelberg, sans ménagements pour son coûteux manteau de tweed, se coucha à plat ventre dans l'herbe trempée, derrière des buissons, et se mit à ramper en s’appuyant sur les coudes.

Enfin, il put discerner les abords de la Chaussée. Dans son champ de vision, personne. Pas le moindre flic, pas le moindre promeneur.

S’enhardissant, il se redressa et il se propulsa en quelques foulées souples vers un autre massif feuillu derrière lequel, dans l’ombre rendue plus dense par la luminosité proche, il se cacha.

Il scruta longuement, attentivement la Chaussée.

D’abord incrédule, n’en croyant pas ses propres yeux, il dut pourtant se rendre à l'évidence : les policiers ne s’étaient même pas donné la peine de contrôler cette partie du parc !

Cette hypothèse, par trop invraisemblable, lui suggéra une autre explication : les flics, tenus en haleine par Heinz et par Otto, avaient été forcés de regrouper leurs effectifs pour donner la chasse à ces deux hommes qui les tenaient en échec avec des armes à feu.

En voyant passer un autobus - quasiment vide - qui roulait vers la place Victoria, Kelberg eut une idée.

« Pourquoi pas ? » pensa-t-il, toujours confiant en son étoile. 

C'était une idée absurde, saugrenue, mais qui pouvait fort bien réussir.

« Ce sont toujours les idées les plus idiotes qui donnent les meilleurs résultats ! » soliloqua-t-il. 

Il hésita cependant, indécis, tout en sachant avec acuité que les minutes étaient précieuses.

A cet instant, il vit arriver un autobus qui remontait vers l’hippodrome.

« Décidément, la chance me sourit ! » nota-t-il avec un pâle sourire. 

Il se prépara.

Au moment propice, il s’élança, déboucha le plus naturellement du monde de la zone d’obscurité, se hâta vers l’arrêt d’autobus et grimpa tranquillement dans le véhicule qui démarra l’instant d’après.

C’était gagné.

Kelberg, plus à l’aise que jamais, paya son ticket. Quelques arrêts plus loin, au rond-point de l’avenue Aurelian, il débarqua et s'en alla d’un pas paisible vers la rue Turda où il avait laissé l’Opel dans laquelle il était venu au rendez-vous de Maresco.

 

 

 

Le commissaire Salesco avait installé son P.C. mobile dans une conduite intérieure Skoda 1000, une petite berline noire qu'il avait empruntée tout exprès à un de ses amis, histoire de ne pas utiliser une voiture appartenant au parc de la Siguranta, les dites voitures pouvant éventuellement éveiller la méfiance de certains suspects trop bien informés.

C’était une astuce personnelle de Salesco. Très souvent, lorsqu’il avait une mission un peu spéciale à remplir, il se servait de la voiture d’un ami, d’un ami qui n'avait aucun rapport professionnel avec les milieux policiers.

Bien entendu, la radio et le téléphone avaient été installés par les techniciens de la Siguranta à bord de la Skoda noire. Par ailleurs, des liaisons permanentes et multiples avaient été organisées depuis le début de la soirée. Salesco restait en contact avec les autres voitures de police et aussi avec les divers éléments individuels du commando.

Au volant de la Skoda noire, c'est-à-dire à côté du commissaire roumain, se tenait le colonel Mirenko, délégué du 7e Bureau du G.R.U. (Administration générale des Renseignements, en U.R.S.S. Dépend des forces armées et comporte sept bureaux).

Salesco, le Roumain, était un robuste gaillard de 45 ans, large d’épaules, au visage taillé à coups de serpe, à la chevelure noire et drue, à la mâchoire puissante, aux yeux sombres.

Son collègue soviétique, le colonel Mirenko, était plus âgé, tout aussi massif et tout aussi redoutable.

Ce n’était certes pas par modestie ni par tact que l'officier des services secrets soviétique occupait présentement ce poste de chauffeur. En réalité, comme c’était lui qui avait monté l’opération de ce soir, il avait tenu à assister en bonne place au déroulement des événements.

Dès le premier coup de feu d’intimidation tiré par Otto Nurbach - l’un des deux gardes du corps de Ludwig Kelberg - le colonel russe s'était tourné vers le commissaire Salesco pour lui demander avec un sourire sinistre :

- Alors, commissaire ? Toujours aussi sceptique au sujet de mes prévisions ?

Le policier roumain, accaparé par un appel radio, avait fait mine de ne pas entendre la réflexion ricanante du Russe.

Actionnant une manette d’ébonite fixée au tableau de bord de la Skoda, Salesco avait branché un minuscule haut-parleur logé entre les deux sièges avant de la voiture. Une voix métallique nasilla :

- P.14 vous parle... P.14 vous parle... Un des deux individus qui arpentaient l’allée transversale a tiré un coup de feu en l’air. Que faisons-nous ?

Salesco répondit instantanément :

- Poursuivez votre mouvement général comme prévu. Si ces individus vous tirent dessus, ripostez en visant aux jambes.

Très vite, les appels fusèrent de plusieurs sources simultanément et le commissaire Salesco dut s’activer pour ne pas perdre de vue l'ensemble des opérations engagées.

Soudain, un des hommes du commando cria dans son émetteur portatif :

- Allô ! Chef ? Ici, P.10... Stefan Ganescu vient d'être touché. Je crois qu’il a une balle dans le mollet. Je me...

Salesco gronda dans son propre micro :

- Ne vous occupez pas de Ganescu ! Poursuivez les opérations selon le plan établi... Ordre à tous : ne vous souciez pas des blessés. J’appelle une patrouille de renfort et une ambulance.

Le colonel soviétique, le faciès soucieux, grommela à l’adresse du commissaire roumain :

- Insistez auprès de vos hommes pour qu’ils contrôlent leurs réflexes : il me faut tous les suspects vivants !

Salesco répercuta l’ordre du Russe. Celui-ci, baissant la vitre de sa portière, tendit l’oreille. Les échos de plusieurs détonations lui parvinrent et le rendirent encore plus soucieux.

Il maugréa :

- Mais qu’est-ce que vos hommes fabriquent ? Ce n’est tout de même pas un combat de rue, que diable ! Tout ce remue-ménage et cette fusillade pour quatre malheureux suspects qui se font prendre en flagrant délit alors qu’ils ne s'attendaient à rien.

Salesco répliqua, mordant :

- Vous n’avez pas encore compris que le contact de Maresco était couvert ? Ce n’est sûrement pas Maresco lui-même qui joue du revolver. Le pauvre type n’a sans doute jamais vu une arme de près !

- Votre Maresco n’est pas un pauvre type, grinça le Russe. C’est un sale espion, un fumier, un individu dangereux. Et si je n'avais pas...

La voix du Soviétique fut couverte par un appel émanant de l’agent P.F.114 qui clamait sur un ton de vive excitation :

- Allô ! Chef ? Ici, P.F. 114. Vous m’entendez ?

- Oui, je vous écoute.

- Un homme de grande taille vient de déboucher du parc sur la Chaussée. Je crois bien que c’est Ludwig Kelberg. En tout cas, cela colle avec son signalement.

- De quel côté se dirige-t-il ?

- Il est parti. Il est monté dans l'autobus.

- Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ? glapit Salesco, déconcerté.

- L’homme est sorti du parc juste au moment où un autobus venait de s’arrêter. Il a sauté dans le véhicule. Tout s’est passé tellement vite que je n’ai pas pu prendre une photo, mais je suis presque sûr que c’était bien Kelberg.

- De quel autobus s'agit-il ? questionna Salesco.

- Celui qui remonte en ce moment même vers l’hippodrome.

Le colonel soviétique, sans attendre la suite de ce dialogue, lança le moteur de la Skoda, embraya et démarra à toute allure. Puis, sans tourner la tête, il dit à Salesco :

- Ordonnez à toutes les voitures de se mettre en route et de longer la Chaussée en direction de l'hippodrome. Des instructions plus précises seront diffusées dans quelques minutes.

L’officier de la Siguranta transmit les ordres du Russe. Ce dernier, l’œil fixe, pilotait la petite berline noire avec une indéniable virtuosité. La Skoda ne mit que cinq minutes pour se placer dans le sillage de l’autobus, à une vingtaine de mètres de distance environ.

Salesco reçut alors une information lui annonçant que Janos Maresco venait d’être capturé mais qu’il était blessé.

- Bande d’imbéciles ! hurla le commissaire. Vous ne pouviez pas l’épingler sans l’amocher ?

- Nous ne sommes pas responsables, chef, plaida l’agent P.8. Maresco était armé et il s'est blessé lui-même. Je suppose qu'il a voulu se suicider, mais la balle lui a simplement perforé la mâchoire....

- Bon, appelez les ambulanciers et conduisez Maresco à l'infirmerie du Dépôt. Je reprendrai le contact plus tard, coupez la liaison. J'appelle en priorité P.M.12 et P.M.17.

Tandis que Salesco regroupait d'urgence son dispositif pour l’adapter à la suite de la manœuvre. Ludwig Kelberg s’apprêtait à descendre de l’autobus.

Ayant pris pied sur un petit terre-plein, il laissa passer une petite Skoda noire avant de traverser la voie.

Salesco grommela :

- Pas de doute, c’est bien lui.

Le colonel Mirenko articula :

- Je l’aurais parié qu'il était dans le coup ! Tous ces Allemands sont des salopards. Je soupçonne Kelberg depuis plus de six mois.

La Skoda continuait à remonter l’avenue sans s’occuper de Kelberg. En fait, Salesco avait commandé aux autres voitures de police de pratiquer la suite de la filature selon la formule devenue classique, la formule dite de la « poursuite en avant » et qui consiste à encadrer le gibier de telle sorte qu’il soit simultanément précédé par un agent mobile et suivi par un autre agent, également mobile, mais qui se tient hors de la vue du suspect, étant entendu que l’observateur qui précède l’homme à surveiller téléguide par radio son collègue.

Ludwig Kelberg se glissa derrière le volant de son Opel grise, referma la portière, mit la clé de contact.

Les deux mains posées à plat sur le volant, il laissa échapper un profond soupir.

- Ouf, pensa-t-il en hochant la tête. « Je m’en suis tiré, une fois de plus, mais j'ai eu chaud. »

 

 

CHAPITRE III

 

 

A présent qu'il se sentait en sécurité. Kelberg estimait qu’il pouvait s'accorder un temps de réflexion et faire le point de la situation.

En tout état de cause, le bilan était désastreux, pour ne pas dire catastrophique.

Que s'était-il passé au juste ? L’intervention de la police n’était certainement pas due au hasard. Selon toute vraisemblance, Janos Maresco avait dû tomber dans le collimateur de la Siguranta et être placé sous contrôle. Par manque d’expérience, Maresco n'avait pas décelé la surveillance dont il était l'objet et les flics en civil l’avaient suivi jusqu'au parc Filipescu.

En clair, cela voulait dire que Maresco était grillé.

Autre perspective inquiétante : la fragilité morale de Maresco en faisait une proie toute désignée pour les tortionnaires de la police politique. Jamais le petit fonctionnaire roumain ne tiendrait le coup face à ses bourreaux. Dépressif à l'état chronique, angoissé, foncièrement naïf et désarmé devant la violence, il craquerait avant même d’avoir reçu des coups.

Janos Maresco lâcherait le morceau, c’était couru d'avance.

Kelberg ne put réprimer une bouffée de colère.

« On ne devrait travailler qu’avec des gens qui sont du métier, se dit-il, furieux. A cause de l’incompétence de ce pauvre type, tout s'écroule. Une combine qui m’a demandé des mois de préparation et qui commençait à donner des résultats intéressants ! »

Réaliste, l’Allemand refoula sa rancœur et examina la situation telle qu’elle se présentait réellement.

Il avait le choix entre deux solutions. Ou plutôt, entre trois solutions : laisser tout tomber et prendre la fuite immédiatement ; se replier sur une position d’attente ; battre en retraite en emportant les archives et le matériel.

« En mettant les choses au pire, calcula-t-il, je dispose d'un battement de trois ou quatre heures. Maresco ne sera pas mis sur la sellette avant l'aube. Et ce n'est qu'à ce moment-là, quand il aura lâché le nom de la personne avec laquelle il avait rendez-vous dans le parc Filipescu, que la Siguranta va foncer a mon domicile. J’ai donc largement le temps de passer chez moi, de prendre mes affaires et de me mettre en route avec la Mercedes. » Oui, c’était la bonne solution.

Il abandonnerait l'Opel à l'endroit convenu et il foncerait avec la Mercedes vers Arad. Là-bas, les fidèles amis du vieux Bulcke se débrouilleraient pour le faire passer en Yougoslavie.

En dépit des événements politiques les réseaux de l’Organisation Bulcke n’avaient rien perdu de leur habileté. On pouvait toujours compter sur eux en toute circonstance.

« Je leur confierai les archives et les codes cachés dans les coussins de la Mercedes, décida Kelberg. Ils ne pourront pas me reprocher de ne pas avoir fait le maximum ! » D’un geste résolu, il lança le moteur de l’Opel, alluma ses lanternes de vide et démarra.

 

 

 

A Paris, au troisième étage de l'ancienne caserne qui abrite les divers bureaux du Service de Documentation Extérieure et ce Contre-espionnage (S.D.E.C.), Francis Coplan écoutait d'une oreille attentive les explications que lui donnait le gros Doulier.

Celui-ci tenait dans les mains un étrange appareil.

- Comme vous pouvez le voir, Coplan, commentait-il, le déclenchement s’opère de cinq façons différentes. A partir du moment où vous mettez le bidule en ordre de marche, je vous garantis que c’est un piège infaillible. Naturellement, toutes les portes et toutes les fenêtres sont pourvues de contacteurs invisibles. De plus, le hall d’entrée et les pièces principales comportent un triple faisceau de lumière noire. Enfin, certains meubles sont dotés d'un système aux ultra-sons.

Un léger sourire teinté de ruse et de diabolisme éclairait le large visage du légendaire Doulier. En sa qualité de chef du laboratoire technique du S.D.E.C., il pouvait - plus exactement, il devait - donner libre cours à son imagination créatrice et à ses penchants de bricoleur de génie.

En l’occurrence, ce n'était pas pour le Service que Doulier venait de mettre au point le nouveau gadget dont il vantait les mérites à Coplan. Quelques semaines auparavant, des cambrioleurs s’étaient introduits dans la maison de campagne que le technicien possédait dans les environs de Fontainebleau et ils y avaient dérobé divers objets sans grande valeur réelle mais qui, pour leur propriétaire, avaient une signification sentimentale.

Tout le monde, au Service, avait bien ri en apprenant la mésaventure de celui que l’on surnommait « Le Sorcier ». Mais ce dernier, profondément vexé, avait juré qu'on ne l'y reprendrait plus.

- Avec ce machin-là, grommela-t-il en dévisageant Coplan, si mes cambrioleurs récidivent, nous verrons bien qui rira le dernier !

Coplan était surtout intéressé par un aspect un peu particulier du piège que Doulier venait de lui expliquer.

- A votre place, dit-il au technicien, je montrerais ce dispositif au patron.

- Vous croyez que cela peut intéresser le Vieux ?

- J’ai l'impression que votre bidule va l'enthousiasmer.

- Comme vous êtes ingénieur, souligna Doulier, je tenais à avoir votre avis avant d’en parler à quelqu’un d’autre.

- Ce qui me paraît surtout remarquable, émit Coplan, c’est que le mécanisme de ce piège est totalement silencieux. Selon moi, c’est une prouesse inégalée jusqu’à présent, du moins avec la synchronisation alerte-photo.

Doulier hocha sa grosse tête d’un air pénétré.

- Avec les émulsions extra-sensibles dont nous disposons maintenant, les clichés ne peuvent pas rater. D’autre part, comme mon objectif pivote sur une rotule et balaie sans arrêt le champ, le voleur est assuré d’être photographié aussi nettement qu’un acteur de cinéma qui évolue devant une caméra.

Coplan se caressait le menton, pensif.

- Écoutez, Doulier, dit-il brusquement, si le Vieux vous laisse les mains libres, je suis prêt à prendre un brevet pour couvrir l’exclusivité de votre trouvaille. La Cophysic, cette société dont je suis actionnaire et administrateur, exploitera l’affaire. Dans la compétition qui agite les fabricants d'appareils de sécurité, il y a une petite fortune à réaliser avec votre bidule. Bien entendu, nous signerons un contrat fifty-fifty.

- Cela me fait plaisir, acquiesça Doulier. Si vous le voulez bien, nous en reparlerons dès que j’aurai mis le...

L’interphone se mit à grésiller, coupant la parole au chef-technicien.

Il quitta son établi pour aller vers la table sur laquelle se trouvait posé l'appareil. Il abaissa une manette. La voix rogue du Vieux résonna dans le haut-parleur :

- Doulier ? Coplan est-il près de vous ?

- Oui, monsieur le Directeur.

- Coplan ? Vous m'entendez ?

- Oui, je suis à l’écoute.

- La Société Cophysic vous demande au téléphone. C'est René Mandel qui vous réclame. Prenez la communication sur l’appareil du laboratoire, troisième ligne.

- Que se passe-t-il ? demanda Coplan.

- Je l’ignore, bougonna le Vieux en coupant le contact.

Coplan alla décrocher le téléphone, enfonça une des touches noires de l’appareil, s'annonça :

- Allô ! Mandel ? Coplan à l’appareil.

- Salut Francis ! jeta Mandel sur un ton enjoué. Je te dérange ?

- Non, de quoi s’agit-il ?

- Une visite pour toi.

- Une visite pour moi, à la Cophysic ? s'étonna Coplan.

- Voui, mon cher. Et une visite pas ordinaire. Une ravissante nana aux yeux bleus !

- Tu te fous de moi ?

- Absolument pas.

- Comment se nomme-t-elle, cette nana ?

- Eh bien, c’est là que l’affaire se corse : elle refuse obstinément de dire son nom.

- Trêve de plaisanterie, maugréa Coplan. Pas très spirituel, ton canular.

- Enfin quoi, Francis ! répliqua Mandel d’une voix plus sérieuse. Tu sais bien que je ne me permettrais pas de t’appeler là où tu te trouves pour te faire une farce ! Je ne blague pas, il y a une jeune femme ici qui veut te voir. Elle affirme qu'elle ne peut ni révéler son nom ni le lieu d’où elle vient. Elle désire te contacter personnellement, un point c’est tout.

Coplan, épaté, esquissa une moue.

- Peux-tu me décrire cette énigmatique personne ? questionna-t-il.

- Blonde avec des yeux bleus, élégante, élancée, âge présumé : vingt-cinq à vingt-huit ans, jambes superbes et, me semble-t-il, le reste à l’avenant.

- La plupart des femmes que je connais répondent à ce signalement, fit remarquer Coplan. A-t-elle un air dangereux ?

A l’autre bout du fil, René Mandel rigola.

- A mes yeux, oui, confessa-t-il. C’est le genre de souris qui me ferait facilement faire des bêtises. Mais je suis moins gâté que toi dans ce domaine, et moins blindé.

- Elle veut que je lui fixe un rendez-vous ?

- Exactement.

- Quand ?

- Avant lundi matin. Elle est à Paris pour le week-end seulement.

- Ah bon ? Une provinciale ou une étrangère, si je comprends bien ?

- Oui, Suédoise ou Allemande à mon avis. La belle Nordique bien balancée, si tu vois ce que je veux dire ?

Coplan se gratta l'occiput, perplexe. Puis :

- Où veut-elle me rencontrer ?

- Au café de la Paix, à l’Opéra. C’est l'endroit qu’elle connaît le mieux à Paris.

Coplan jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet :

- Propose-lui 18 h 30, au café de la Paix. Dans une heure, par conséquent.

- Reste à l'appareil, je vais transmettre.

Quelques minutes s'écoulèrent, après quoi Mandel donna la réponse :

- D’accord.

- Rien d’autre ?

- Non, mission accomplie. Salut, Francis. Et bon amusement !

Coplan haussa les épaules, raccrocha. Une fraction de seconde plus tard, la voix du Vieux vibrait derechef dans le micro de l’interphone :

- Coplan ? Que signifie cette comédie ? Vous utilisez la Cophysic pour vos rendez-vous galants maintenant ?

- Vous étiez branché sur la ligne ?

- Ben, dame ! Je veux savoir ce qui se passe dans ma boutique. Quelle est cette femme qui vous relance de la sorte ?

- Parole d'honneur, je n'en sais strictement rien.

- Vous mentez ! jeta le Vieux, bourru. Ou alors, je suis bien obligé de penser que vous distribuez l'adresse de la Cophysic à la ronde !

- Pas du tout ! riposta Coplan. Je ne me sers de la Cophysic que lorsque vous me l’ordonnez. Cette visite n'est sûrement pas une visite privée.

- Si c'est comme ça, je vais vous faire couvrir, conclut le Vieux. Au cas où il s’agirait d’un traquenard, je veux savoir à qui j’ai affaire.

- Que craignez-vous ?

- Si cette femme avait des intentions avouables, elle ne refuserait pas de décliner son identité.

Et le Vieux ajouta, sarcastique :

- A votre place, j’ouvrirais l’œil ! Avec votre foutue manie de séduire toutes les créatures qui vous tombent sous la main, vous êtes à la merci d’un geste passionnel. J’ai toujours pensé que vous finiriez par avoir des ennuis de ce genre !

 

 

 

Malgré la foule habituelle qui hantait les salles et les terrasses du Café de la Paix, Coplan repéra d’emblée sa visiteuse anonyme. Se faufilant entre les tables, il s’avança en souriant vers une jeune femme qui, attablée seule dans un coin, rêvait devant une tasse de café vide.

- Sylvia ! s’exclama-t-il. Quelle merveilleuse surprise !

- Francis ! fit-elle, les yeux bleus éclairés de plaisir.

Il s’installa à côté d’elle, sur la banquette, le dos contre le mur, se tourna vers sa voisine pour la contempler.

- J’avais un peu oublié que tu étais si jolie, murmura-t-il. J’avais aussi oublié que tu étais volontiers mystérieuse, hein ? Pourquoi n’as-tu pas donné ton nom à mon ami de la Cophysic ?

- Je suis à Paris incognito.

- Pourquoi n’as-tu pas dit que tu étais une de mes amies de Vienne ? J’aurais compris.

- Parce que cela ne regarde personne d’autre que toi et moi, répondit-elle avec une assurance tranquille.

- Un sacré coup de chance pour moi ! Je ne suis presque jamais à Paris.

Elle corrigea, malicieuse :

- Disons plutôt que c’est moi qui ai de la chance. J'arrive à l'improviste et je te trouve.

- Quel est le motif de ce voyage... incognito ?

- J’ai obtenu cinq jours de congé, figure-toi, et l’idée m'est venue de les passer à Paris, voilà. Dans toutes les agences de voyages de Vienne, il y a de grandes affiches qui montrent la Seine, Notre-Dame, les quais, et qui proclament : l'automne à Paris, des souvenirs inoubliables... J’ai eu brusquement envie de te revoir et de collectionner des souvenirs inoubliables.

Il prit la balle au bond :

- En ce qui me concerne, je ferai de mon mieux, chère Sylvia. Mais cela dépend essentiellement de toi. Quels sont tes projets ?

- Je n'ai pas de projets. En pensant à Paris, je n’ai pensé qu’à toi... J’espère que tu n’as pas oublié l’auberge Weisses Kreuz ?

- J'ai une excellente mémoire, surtout pour ces choses-là.

Un garçon s’étant approché pour prendre la commande, Coplan demanda un Cinzano. Sylvia en profita pour réclamer un autre café.

Francis relança la conversation :

- A quel hôtel es-tu descendue ?

- A l’Ambassador, au boulevard Haussmann. C’est un hôtel que j'aime beaucoup. J’y suis déjà venue et j'ai trouvé que le service y était parfait.

- As-tu des obligations à Paris, ou bien es-tu vraiment, complètement, libre ?

- Libre comme l'air, confirma-t-elle en riant,

- Bravo ! Dans ce cas, si tu ne considères pas cela comme une atteinte inadmissible à ton libre-arbitre, je prends la direction des opérations. D’accord ?

- C’est ce que j'espérais, avoua-t-elle. Je me confie à toi corps et âme, Francis.

Il lui prit la main, la serra tendrement.

- Je n’en demande pas tant, darling, chuchota-t-il. Je laisse à qui de droit le soin de s’occuper de ton âme, je me contenterai du reste... Un week-end d’amoureux, en somme ?

Elle eut un bref battement de paupières et souffla :

- I like Paris because my love is there...

Coplan but une gorgée de Cinzano, alluma une Gitane. Puis, sur un ton décidé :

- J’avais un rendez-vous ce soir, à neuf heures, mais je vais me décommander. Tu permets que j'aille téléphoner ? Ce ne sera pas long.

Il voulut se lever, mais elle lui saisit promptement le poignet.

- Je suis désolée, minauda-t-elle. Si c’est un rendez-vous important, je ne t’en voudrai pas d'y aller.

- Penses-tu ! Je gagne au change : ce n’est qu’un vieux copain que je devais rencontrer.

Il se leva, gagna les cabines téléphoniques, réclama un jeton à la préposée et s'enferma dans un des cagibis. Il forma un numéro qu’il connaissait par cœur.

- Monsieur Pascal ? s'enquit-il.

- Oui, bougonna le Vieux.

- Coplan.

- Ah ! Et alors ?

- La visiteuse de la Cophysic est une charmante Viennoise qui se nomme Sylvia Rommer. Est-ce que cela vous rappelle quelque chose ou pas ?

- La secrétaire de Klaus Nalozy, c'est bien ça ? (Voir : « Coplan à l'affût »)

- Quelle mémoire d’éléphant! admira Francis. Vous êtes fantastique !

- Et le motif de cette visite inattendue ?

- Rien, absolument rien. Du moins, sur le plan professionnel. C’est une visite..., euh !... purement amicale. Sentimentale, si vous préférez.

La voix du Vieux eut une intonation acerbe :

- Mon œil, Coplan !

- Vous n'y croyez pas ?

- Et vous, vous y croyez ? renvoya le Vieux, narquois.

- Je suis flatté, dit Coplan. Flatté, mais sceptique...

 

 

CHAPITRE IV

 

 

Après un court silence, le Vieux questionna :

- Qu’est-ce qu’elle vous a raconté, cette collègue autrichienne ? Je veux dire : quelles sont ses intentions officielles à votre égard ?

- Elle a obtenu quatre jours de congé et elle n'a qu’un seul désir : filer le parfait amour avec votre serviteur.

Le Vieux donna libre cours à un accès d’hilarité grinçante :

- Ah ! ah ! ah ! Si je comprends bien, elle veut une rallonge à ces folles nuits qu’elle a passées avec vous dans cette auberge rustique des environs de Vienne ?

- Apparemment.

- Et que comptez-vous faire ? Lui donner satisfaction ?

- Ben oui, pourquoi pas ?

Le vieux reprit son ton autoritaire :

- Si cette femme vous inspire, je ne vous interdis pas de lui procurer les sensations qu'elle attend de vous. Seulement, pas d’imprudences inutiles, hein ! Emmenez-la dans la garçonnière de la rue Raynouard. Je donne immédiatement les instructions nécessaires.

- Entendu, acquiesça Coplan.

Il raccrocha, sortit de la cabine, retourna s'asseoir à côté de Sylvia.

- Et voilà ! lui annonça-t-il, guilleret. Le problème est réglé. Je suis à ton service exclusif jusqu’à lundi.

- Merveilleux ! s’extasia-t-elle. En venant à l’improviste, je savais que je m’exposais aux pires déconvenues. Mais j’ai bien fait de risquer le coup.

 

 

 

De l'Opéra, Coplan et Sylvia Rommer se dirigèrent à pied vers le jardin des Tuileries. La soirée était tiède, agréable, romantique à souhait.

Au passage, Francis fit admirer par sa compagne les superbes statues de Maillol, étrangement vivantes dans la pénombre. Ensuite, pour exaucer le vœu exprimé par la jolie Viennoise, ils se promenèrent la main dans la main le long de la Seine. Ils contemplèrent Notre-Dame vêtue de lumière, déambulèrent dans les rues émouvantes de la Cité.

Pour dîner, Coplan emmena son amie dans un restaurant historique du vieux Paris, le Relais Louis XIV où ils dégustèrent des cailles aux raisins accompagnées d'un délectable médoc Château Lafite-Rothschild qui mit le feu aux joues de Sylvia.

Après ce repas succulent, la jeune femme eut dans les yeux une petite flamme à la fois langoureuse et pétillante qui fit comprendre à son partenaire que, pour fêter dignement leurs retrouvailles, elle rêvait à présent de joies plus intimes et plus brûlantes.

Sans trop y croire encore, il proposa carrément :

- Je t’emmène chez moi ?

- Comme tu voudras. Je te l’ai dit : je m’en remets à toi corps et âme.

- Je te préviens que ce n’est pas très luxueux. Comme je ne suis presque jamais à Paris, un simple pied-à-terre me suffit amplement. C’est confortable, sans plus.

D’une voix basse et confidentielle, elle s’enquit avec une pointe d'effronterie :

- Le lit n’est pas trop dur, au moins ?

- Il est solide, répondit Francis du tac au tac.

Ils prirent un taxi qui les déposa, vingt minutes plus tard, devant le 172 bis de la rue Raynouard, à Passy,

Elle questionna :

- C'est ici que tu habites ?

- Oui.

- C’est sympathique.

- C'est assez snob, comme quartier, mais je m’y plais.

En réalité, cette maison appartenait au Service. Elle était truquée comme les coulisses d'un théâtre, équipée comme une véritable station d'observation.

Le locataire du rez-de-chaussée et du premier étage, soi-disant propriétaire de l’immeuble, était un général en retraite, agent actif du S.D.E.C.

Au cours de sa carrière, Coplan avait fréquemment utilisé le studio du second étage. Il avait toujours sur lui les clés de la maison et de l’appartement, et cette précaution lui avait été bien souvent profitable. (Voir : «Les astuces de Coplan»)

Non seulement cette demeure d'aspect inoffensif comportait des postes de guet permettant de surveiller la rue, de photographier les passants et les visiteurs, d'épier les voitures en stationnement dans les parages, mais elle comportait en outre tout un système de portes camouflées, de meubles à fond coulissant, d'appareils d'écoute et d'enregistrement, de miroirs transparents et de tableaux trafiqués. Bref, un merveilleux outil à usages multiples.

En pénétrant dans le studio, Sylvia s'exclama :

- Mais c’est ravissant ! C’est toi qui entretiens cet appartement ?

- Non, grand Dieu ! J’ai une femme de ménage, mais elle ne vient que pendant mes absences. Quand je suis à Paris, je lui donne congé... Un petit scotch de bienvenue ?

- Volontiers, accepta-t-elle.

- Enlève ton manteau et mets-toi à l'aise. Tu es ici chez toi.

Elle obtempéra. Sous son manteau de voyage marron, elle portait une robe de tricot orange, à la toute dernière mode, qui moulait divinement ses formes féminines parfaites.

- Assieds-toi là, sur le divan, lui indiqua Francis.

Il approcha une petite table, y déposa deux verres et une bouteille de Cutty Sark.

- Je n’ai malheureusement pas de glace, s’excusa-t-il. En rentrant de voyage, j’ai oublié de rebrancher le réfrigérateur

- Je ne prends jamais de glaçons dans le scotch. Par contre, un peu d’eau me ferait plaisir.

Il fit le service, donna un des deux verres à la jeune femme, lui offrit une cigarette américaine qu’il préleva dans un coffret d’acajou, s’alluma une Gitane. Puis, s’installant près d'elle sur le divan, il murmura :

- Cela me fait tout drôle de t'avoir chez moi. J’ai un peu l'impression de rêver, figure-toi... J’ai conservé un souvenir formidable des moments que nous avons passés ensemble.

- Et pourtant, enchaîna-t-elle, malicieuse, les choses avaient plutôt mal débuté, non ? Rappelle-toi notre première soirée, notre dîner au Palais. Quand j'ai refusé de coucher avec toi, tu as pris ton air froid et boudeur...

Ils évoquèrent des souvenirs, et Sylvia devint progressivement plus alanguie. Ses yeux, ses lèvres, ses silences même trahissaient l'impatience de sa chair. A la fin, elle soupira en s’étirant comme une chatte :

- Déshabille-moi, Francis... J’adore être déshabillée par l'homme que j’aime. J’ai envie de toi.

Il ne se le fit pas répéter.

Au vrai, il éprouvait lui-même un violent émoi sensuel. Et son désir ne fit que croître à mesure qu'il dénudait ce corps somptueux. Il redécouvrait, émerveillé, cette peau dont la texture était plus fine que la soie la plus fine, cette chair dont la suavité n'excluait pas la fermeté et dont certaines incurvations étaient si moelleuses, si chaudes, si secrètes.

Dès qu’il se mit à la caresser, elle lui offrit sa bouche et elle commença à frémir.

Ils étaient trop harcelés, l'un et l'autre, par le désir pour prolonger longuement l’exquise torture des préliminaires. Très vite, l’ardente mêlée les jeta dans l'âpre bonheur de la volupté partagée.

Leur deuxième escalade vers les sommets de la félicité charnelle fut plus concertée, plus profonde, plus vertigineuse...

 

 

 

Très amateur de prouesses physiques, en sport comme en amour, Coplan se montra à la hauteur de la situation. Ce n’était d’ailleurs pas difficile, avec une partenaire comme Sylvia.

Celle-ci, comblée, brisée, repue, soupira :

- Laisse-moi reprendre mon souffle, chéri. Tu es extraordinaire, franchement. Sur ce terrain-là, je ne vois pas qui pourrait te battre.

- N’exagérons rien, dit-il avec un petit sourire amical. Tu me considères comme un champion parce que tu n’est pas spécialement gâtée sur ce chapitre par ton amant... A propos, comment va-t-il, ce cher Klaus Nalozy ? Tu ne m'as pas encore parlé de lui. Pourquoi ?

- Pourquoi t’aurais-je parlé de lui ?

- Il est toujours ton patron, j’imagine ? Et toujours aussi jaloux ?

- Il a confiance en moi.

- Le pauvre ! Sait-il que tu es à Paris ?

- Oui.

- Sait-il que tu es venue avec l'espoir de me rencontrer ?

- Oui. Je ne lui cache rien, ou presque rien.

- Et il ne s’est pas opposé à ce projet ?

- Non.

- Très étonnant, ma foi, laissa tomber Coplan, songeur.

- Pourquoi ?

- Si j’avais des droits sur toi, j’aime autant te dire que je ne te laisserais pas partir en toute liberté vers un lieu où tu espères retrouver un rival.

Elle se contenta d’esquisser une moue ambiguë, mi-souriante, mi-secrète.

Lascivement allongée contre lui, elle lui caressait d'une main très tendre - empreinte de gratitude féminine - le buste et le ventre.

Il avait de nouveau allumé une Gitane et il sirotait son whisky. Appuyé sur un coude, il regardait sa belle amie.

Ce spectacle avait de quoi satisfaire les aspirations les plus délicates de sa nature d’esthète. Dans sa mémoire, une seule vision lui rappelait le plaisir visuel qu’il éprouvait en cette minute : la célèbre Maja Desnuda du Prado de Madrid.

Sylvia, avec ses cuisses à la fois pleines et fuselées, sa taille flexible, ses hanches en amphore, ses seins arrogants fleuris de rose, ses épaules rondes et nacrées de fille du Danube et la blondeur dorée de sa plus intime parure, dépassait même en beauté l’Espagnole immortalisée par Goya.

Il reprit soudain, sur un ton détaché, mais ferme :

- A mon avis, Sylvia, si ton amant a accepté l'idée de ce voyage à Paris, c’est qu’il y a une raison.

- Une raison ? Quelle raison ?

- Tu es en mission ici, voilà le fond de ma pensée.

- Sur quoi te bases-tu pour formuler une affirmation aussi catégorique, mon chéri ?

- Parce que je connais la musique, ma beauté. Nous exerçons, toi et moi, la même profession, tu ne l’as pas oublié, je suppose ? Les voyages d’agrément ne font jamais partie de notre programme, sauf exceptions rarissimes.

- Tu ne veux donc pas admettre que je suis venue à Paris pour toi, uniquement pour toi ?

- Non.

- Eh bien, tu te trompes ! lança-t-elle, impertinente.

- Balivernes ! riposta-t-il.

Il secoua négativement la tête, martela :

- Non, non et non ! Ma petite Sylvia, tu me racontes des histoires ! Tu es en mission à Paris, et rien ne me fera changer d’opinion sur ce point-là.

Elle souffla sur la mèche blonde qui pendait devant ses yeux et déclara :

- Tu as gagné, Francis, je capitule. C’est vrai, je suis en mission à Paris.

- J'aime mieux ça, opina-t-il. Si tu avais persisté dans ton mensonge, je me serais demandé ce que tu voulais me cacher.

- Il n'y a pas l'ombre d'un mensonge dans toute mon histoire, répliqua-t-elle. Ma mission, c'est ce que je fais en ce moment même.

- Faire l’amour avec moi ?

- Non, mes instructions ne sont pas aussi précises que cela, admit-elle en riant. Mon travail consiste à te rencontrer en tête à tête, dans un endroit discret. Et je dois dire que je n’ai jamais été chargée d’une mission qui me procure autant de plaisir.

Elle dédia à Francis un sourire de gamine trop délurée. Lui, les sourcils arqués, grommela :

- Continue, tu m’intéresses.

- J’ai ordre de te parler de Ludwig Kelberg, révéla-t-elle.

Il prit une expression d'étonnement, d’attente, puis il articula :

- Qui est-ce, Ludwig Kelberg ?

- Tu ne le connais pas ?

- Non.

- A d'autres ! s'exclama-t-elle, incrédule.

- Suis-je donc censé connaître ce quidam ?

- Plutôt ! C'est un agent du S.D.E.C. !

- Première nouvelle.

- Tu ne parles pas sérieusement ?

- Ai-je l'air de plaisanter ?

Elle était visiblement décontenancée. Il grommela, bourru :

- Je connais quelques-uns de mes camarades du Service, mais je ne les connais pas tous. Si tu m’affirmes que ce Ludwig Kelberg est un confrère, je veux bien te croire. Mais qu’as-tu à me raconter à son sujet ?

- Ceci : tu demanderas à ton directeur s’il est désireux ou non d’avoir des nouvelles toutes fraîches, et de première main, concernant Kelberg. Dans l’affirmative, je te ferai part d’un message ultra confidentiel qui se rapporte à cette affaire.

- Et dans la négative ?

- Tu oublieras mes paroles, et il n’en sera plus question entre nous jusqu’au moment de mon départ.

- Pourquoi tant de mystère ? objecta-t-il. Ne pourrais-tu pas m'expliquer de quoi il retourne ?

- J’ai horreur de parler dans le vide... Demain, si la question est de nature à intéresser ton patron, nous reprendrons cette conversation.

- Bon, dit-il, je n'insiste pas. Après tout, cette histoire ne me concerne pas personnellement.

Il se retourna pour écraser le mégot de sa cigarette dans le cendrier de cristal qu’il avait déposé au pied du divan, sur la moquette beige.

Sylvia en profita pour se lover plus étroitement contre lui, et elle le provoqua d’une caresse plus directe, plus audacieuse, plus éloquente surtout.

Déjà, à Vienne, elle avait prouvé qu'elle était une lutteuse infatigable, qu’elle n’avait pas de complexes en amour et quelle osait prendre les affaires en main, quand il s'agissait du plaisir. Son ardeur amoureuse, tel un phénix, renaissait de ses cendres, s’embrasait, communiquait sa flamme.

Coplan n’avait, du reste, pas la moindre envie de se dérober à l’invite.

Ce qu’il y avait de bien, avec Sylvia, c’est qu'elle demeurait silencieuse, même au paroxysme de son désir charnel. Les prunelles embuées par les délices de la jouissance, les lèvres décloses, elle accueillait la foudre du bonheur sans gémir ni crier.

Coplan appréciait d’autant plus cette discrétion qu’il savait que les enregistreurs cachés dans la chambre fonctionnaient et que le Vieux allait écouter la bande le lendemain matin.

 

 

 

Contre toute attente, le Vieux ne fit aucune réflexion déplaisante lorsqu’il écouta, le lendemain matin, l’enregistrement du dialogue qui s’était déroulé entre Coplan et Sylvia Rommer dans la chambre de la rue Raynouard.

Quand le magnétophone s'arrêta, Coplan s’enquit tranquillement :

- Cette information au sujet du nommé Ludwig Kelberg est-elle exacte ou bien s’agit-il d’un bobard ?

- Il ne s'agit pas d'un bobard, marmonna le Vieux. En fait, Kelberg n'est pas à proprement parler un agent du S.D.E.C. mais un correspondant. J'ajoute que c'est actuellement ma meilleure antenne pour tout ce qui concerne le secteur des Balkans.

- Quel est son lieu d'implantation ?

- Bucarest.

- Autrement dit, l'offre de Sylvia vous intéresse ?

- Un instant ! bougonna le Vieux.

Il enfonça une des touches de son interphone, interpella le chef du département administratif :

- Rousseaux, vous m’entendez ?

- Oui, je vous écoute, monsieur le directeur.

- Toujours pas de nouvelles au sujet de Ludwig Kelberg ?

- Non, monsieur le directeur. J’ai votre note de service sous les yeux et je n’aurais pas manqué de vous transmettre sur-le-champ les informations qui me seraient parvenues.

- Avez-vous relancé Z. B. 11 comme je vous l’avais demandé ?

- Oui, évidemment, mais les réponses continuent à être négatives sur toute la ligne.

- Nous en reparlerons. Je viens de recevoir un tuyau via l’Autriche. Plus exactement, l’amorce d’un tuyau.

- De quelle provenance ?

- Vienne.

- Ah ! bon, Kelberg se trouverait donc à Vienne ?

- Je ne suis pas encore fixé sur ce point, mais je vous tiendrai au courant.

- Dois-je stopper mes appels à Z. B. 11 ?

- Oui, jusqu'à nouvel ordre. Attendez mes instructions ultérieures.

- Bien, monsieur le directeur.

Le Vieux coupa la communication, se tourna vers Coplan, le regarda sans le voir, se leva et alla prendre un dossier dans un des classeurs blindés qui meublaient la pièce.

Se réinstallant à sa table de travail, il ouvrit la chemise cartonnée en maugréant :

- Ludwig Kelberg a disparu il y a exactement une semaine. Sans laisser le moindre message, la moindre trace.

 

 

 

CHAPITRE V

 

 

Les paroles du Vieux ayant laissé Coplan de marbre, le directeur du S.D.E.C. reprit :

- Je vais vous expliquer mon problème...

Il baissa la tête, parcourut des yeux quelques-uns des feuillets de son dossier, consulta une fiche cartonnée.

- Ludwig Kelberg est un fonctionnaire du gouvernement de Bonn, commença-t-il en dévisageant Francis. Il fait partie d’une commission allemande du commerce extérieur et il opère dans les pays de l'Est en qualité d'expert pour la promotion des échanges industriels. Comme vous le savez, l’Allemagne de l’Ouest possède des dizaines de milliers de ces missionnaires modernes qu’elle disperse d’un bout à l’autre de la planète et qui sont les vrais artisans de sa colossale prospérité... Comme vous le savez également, Bonn, en dépit de sa position violemment anticommuniste, amplifie d'année en année le volume de ses tractations commerciales avec les satellites de l’U.R.S.S. et l'U.R.S.S. elle-même. Bref, Ludwig Kelberg a des contacts nombreux et intéressants derrière le rideau de fer et, depuis bientôt dix mois, il me procure des renseignements de tout premier ordre. Je ne connais pas ses sources, mais elles doivent être remarquablement placées, si j’en juge d'après la qualité de la marchandise qu'il me fait parvenir.

Le Vieux referma lentement son dossier.

- Très régulièrement, poursuivit-il, Kelberg m'adressait tous les quinze jours un rapport dont le contenu passionnait plusieurs de nos ministères. Or, contrairement à ses habitudes, il ne m’a pas envoyé à la date prévue le message que j’attendais avec impatience. Après 48 heures, son silence total me paraissant anormal, j’ai requis l'intervention de notre agent régulier à Bucarest, Z. B. 11... Vous avez entendu la réponse de Rousseaux : Kelberg est introuvable.

- A quelle date attendiez-vous son rapport ?

- Le 28 octobre. Cela nous fait donc huit jours de retard.

- Une semaine de retard, de la part d’un correspondant, je ne trouve pas que ce soit tellement alarmant, fit observer Coplan. Peut-être n’avait-il rien à transmettre ?

- Non, cette éventualité est exclue. Primo, Kelberg est la ponctualité faite homme. Secundo, quand il n’a rien à me transmettre, il prend la précaution de m’en aviser par un télégramme en code, justement pour que je sache que la liaison n'est pas rompue.

- Dans ce cas, évidemment..., murmura Francis.

Puis après un court silence :

- Ne peut-on pas envisager, de la part de Kelberg, un brusque changement d’orientation, un virage ?

- Que voulez-vous dire ?

- Kelberg a peut-être retourné sa veste ? Après tout, s’il n'est qu'un simple correspondant du Service, il n’est pas lié à nous par contrat.

- Exact, reconnut le Vieux. Kelberg est parfaitement libre de changer de client s’il rencontre une offre plus intéressante. Néanmoins, cela me surprendrait.

- Sa loyauté vous paraît acquise ?

- Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je ne serais même pas surpris d’apprendre qu’il mange à plusieurs râteliers. Mais je suis persuadé qu’il m'aurait signalé la chose. C’est un maniaque, je vous le répète. S’il avait décidé de mettre fin à nos relations, il me l’aurait fait savoir.

- Quel âge a-t-il ?

- Quarante-deux ans... C'est un Prussien de style classique : grand, costaud, entreprenant, autoritaire, coriace.

- Vous le connaissez personnellement ?

- Je ne l'ai rencontré qu’une seule fois, à Hanovre. Il y a de cela environ un an.

- Comment l’avez-vous recruté ?

- Par d’anciennes relations... Kelberg faisait partie de ces gosses que les nazis avaient mobilisés à la fin de la dernière guerre pour défendre les casemates du Mur de l’Atlantique. Blessé à l’épaule au moment du débarquement allié, il avait été recueilli par deux gamines à peine plus âgées que lui. Elles l’ont caché dans une grange - cela se passait dans le Sud de la Normandie - et elles l’ont soigné. Les adolescentes ont parfois de ces idées biscornues ! Non seulement elles l'ont soigné, nourri, caché, mais elles ont refusé de le livrer aux Américains ! Et le plus drôle, c’est que leur propre père était un des chefs de la Résistance locale... Finalement, Kelberg est resté prisonnier sur place et il a travaillé dans une ferme bretonne. Il n’avait que dix-huit ans et il a voué, dès lors, un amour inaltérable à la France et aux Français.

- La vie a décidément des combines étranges, émit Coplan, songeur.

- Je le vérifie tous les jours, opina le Vieux. Personne n’est mieux placé que moi pour savoir qu’un bienfait n’est jamais perdu.

- Alors ? s’enquit Francis.

- Eh bien, c’est à vous de jouer, Coplan, conclut le Vieux. Je suis terriblement curieux de savoir ce que votre amie Sylvia Rommer a pu apprendre au sujet de Kelberg.

- Je pense que nous serons fixés dans le courant de la journée.

 

 

 

Après son rapide passage au siège du Service, Coplan était retourné rue Raynouard où Sylvia l'attendait.

Elle avait passé sa matinée à faire, sans hâte, sa toilette et, présentement, elle lisait un magazine qu'elle avait trouvé dans l'appartement.

Coplan lui annonça, sur un ton enjoué :

- Je suis preneur, mon chou ! Tout ce qui concerne Ludwig Kelberg m’intéresse.

Sylvia déposa le périodique illustré qu'elle tenait dans les mains, se leva, alla prendre une cigarette dans le coffret d’acajou. Francis lui donna du feu au moyen de son briquet.

Dans un nuage de fumée bleue, Sylvia déclara en souriant :

- Je n’ai pas douté un seul instant que mon offre serait prise en considération, mon chéri. Klaus ne m'aurait pas envoyée ici s’il n’avait pas été convaincu que cette démarche était valable.

Coplan ôta son imperméable, alluma une Gitane, se carra dans un fauteuil.

- Et maintenant, je t'écoute, dit-il.

- Les nouvelles ne sont pas bonnes, malheureusement. Et j’espère que ton humeur ne s'en ressentira pas, à mon égard.

- Vas-y sans crainte, mon trésor. Comme je ne connais ce Kelberg ni d’Eve ni d’Adam, ses aventures ne me touchent pas personnellement.

- Ludwig Kelberg a été arrêté par la Siguranta et mis au secret dans une prison militaire de Bucarest.

- Voilà un mystère éclairci, nota posément Francis. Nous étions sans nouvelles de lui, et mon patron se posait des questions à son sujet.

Sylvia eut un pâle sourire.

- On ne peut pas dire que tu manifestes une grande compassion sur le plan confraternel, glissa-t-elle.

- On arrête des espions tous les jours et il en meurt tous les jours. Si je devais me faire du mauvais sang pour ces infortunés confrères, il y a belle lurette que je serais dans la tombe. Comme disait Chamfort : il faut que le cœur se bronze ou se brise... Chacun pour soi, et l’O.N.U. pour tous !

- Je suppose que c’est quand même une mauvaise affaire pour le S.D.E.C., non ?

- Assurément. Mais les services de renseignements sont un peu comme les monarchies : le roi est mort, vive le roi.

- Amen, compléta-t-elle, morose, en regardant le bout de sa cigarette.

- Enchaînons, ma chérie. Kelberg est en tôle à Bucarest... Et après ? Tu as d’autres choses à me dire, j’imagine ?

- Le S.D.E.C. serait-il intéressé par un contact en Roumanie ?

- Pour remplacer Kelberg ?

- Non, pour le délivrer.

Coplan dévisagea son amie en silence. Puis, comme elle restait muette, il insista :

- Tu me proposes un contact en Roumanie pour faire sortir Kelberg de prison, c’est bien cela ?

- Oui.

- Intervention politique ?

- Oui.

- Au niveau gouvernemental ?

- Non, pas du tout.

- Explique-toi, que diable !

- Le jeu est beaucoup plus subtil que tu ne le supposes, murmura-t-elle en allant éteindre sa cigarette dans un cendrier de cristal posé sur une commode du living.

Puis, s'étant assise sur le divan, ses jolies jambes repliées sous elle, elle exposa d’une voix grave :

- Un personnage bien placé dans les services secrets de l’Est désire sauver Kelberg. Les mobiles profonds de ce personnage, je ne les connais pas. En revanche, je connais son idée de base : pour réaliser la libération de Kelberg, il veut utiliser les appuis que Kelberg compte en France.

- Cet agent de l’Est est donc au courant des activités clandestines de Kelberg ?

- Son intervention dans l’affaire le prouve, non ?

- En effet.

- Le S.D.E.C. est-il toujours preneur ?

- Oui. Vide ton sac.

- Minute, mon chéri, tu vas trop vite en besogne ! J’ai des instructions très précises, moi. Avant de pousser les choses plus avant, il me faut un engagement verbal.

- Un engagement verbal concernant quoi ?

- C’est à la fois très simple et très clair : si le S.D.E.C. accepte de jouer le jeu, je te livre la suite de mon message. Si le S.D.E.C. estime que la France ne peut pas promettre d’envoyer un de ses agents à Bucarest, nous en restons au point où nous en sommes. C’est une question de sécurité pour les personnes en cause, tu me comprends ?

- Je te comprends parfaitement. Par contre, ce que je ne comprends pas du tout, c’est le rôle de ton service dans cette combine.

- L'Autriche ne joue qu’un rôle d'intermédiaire dans l’affaire.

- A quel titre ?

- Disons que c’est un cadeau que mon pays fait à la France.

Une lueur ironique brilla dans le regard de Coplan.

- Ton patron nous gâte, mon chou !

- N’est-ce pas ?

- Malheureusement, mon directeur ne croit plus au Père Noël. Quel est votre intérêt, à vous Autrichiens ?

Sylvia eut un vague sourire, assez énigmatique, puis, après avoir hésité une fraction de seconde :

- Notre intérêt, à nous, c’est de nous mettre bien avec le personnage qui s’est adressé discrètement à nous pour alerter le S.D.E.C, Maintenant, tu sais tout.

- Il faut que je consulte mon patron, cela va sans dire.

- Bien sûr, approuva Sylvia. Je me permets cependant de te faire observer que cette offre constitue, à mon humble avis, le prototype même du marché parfaitement équitable : tout le monde y trouve un avantage.

- C'est bien ce qui m’inquiète, persifla Francis.

- Pourquoi ? fit-elle, surprise.

- Je me méfie des propositions trop alléchantes.

- Et ton directeur ?

- Je ne suis pas qualifié pour me substituer à lui.

- Quand pourras-tu me donner sa réponse ferme ?

- Avant ce soir, rassure-toi. Mais, dans l’immédiat, nous avons un problème plus important à régler : je t’invite à déjeuner à la campagne. Mets ton manteau, nous partons.

- Où allons-nous ?

- Respirer l’air pur...

- Est-ce loin ?

- Non, une quarantaine de kilomètres, direction nord. Tu verras, c'est une auberge avec un grand feu à l'âtre. Cela s’appelle La Bécassine, et cela se trouve à Montsoult. On y mange royalement. En route, ma toute belle !

 

 

 

Vers six heures du soir, Coplan fit un saut jusqu’aux bureaux du Service. Le Vieux avait déjà pris connaissance du dernier enregistrement provenant de la rue Raynouard.

- J’espère que vous avez bien déjeuné, à La Bécassine ? demanda-t-il.

- Fabuleux ! commenta Francis. La côte à l’os aux herbes de Provence... Un régal, un vrai festin !

- Et la compagnie d’une jolie femme amoureuse en plus ! soupira le Vieux. Vous savez profiter de la vie, vous !

- Je ne vous ai jamais caché que c’était le premier principe de ma philosophie personnelle : profiter de la vie. Le second principe étant le suivant : faire le maximum pour comprendre le sens de l’existence.

Il ajouta, doctoral :

- C'est le grand reproche que je fais aux philosophes patentés : ils inversent l'ordre de ces deux principes. Et j’estime qu’ils ont tort. Avant de comprendre, il convient de profiter de ce qui nous est donné. Puisque la vie nous est donnée, prenons-en le meilleur.

- Vous n’êtes qu'un philosophe du dimanche, grommela le Vieux. Je vous l’ai déjà dit, du reste. L’angoisse philosophique ou métaphysique, ça ne se commande pas.

- Mais ça se contrôle, insinua Coplan en souriant.

- Bon, voyons les choses sérieuses, abrégea le Vieux. Si j’ai bien saisi les nuances de votre voix sur l’enregistrement, l'offre de Sylvia ne vous emballe pas outre mesure, hein ?

- Exact, je trouve que la mariée est trop belle.

- Qu'entendez-vous par là ?

- Ce n’est pas la coutume, dans les sphères où nous évoluons, de se faire des cadeaux... Pourquoi veut-on nous aider à sortir du trou un de nos correspondants qui a eu le malheur de se faire épingler par le contre-espionnage ? Remarquez, le comportement des Autrichiens est logique : ils veulent gagner l'amitié d'un agent de l’Est qui les intéresse, et c’est normal. Mais lui, ce personnage mystérieux, pourquoi nous tend-il la perche, pourquoi nous offre-t-il sa collaboration ?

- Il y a évidemment du louche là-dessous, concéda le Vieux. Il ne s’agit peut-être que d’une grossière manœuvre des gens de l’Est pour exploiter d’une manière plus approfondie l’avantage que leur donne l’arrestation de Kelberg.

- Piège, coup fourré, tentative de retournement ou d'intoxication, le choix est vaste mais toutes les réponses sont mauvaises pour nous.

- Et pourtant, objecta le Vieux, l’affaire demande un peu de réflexion courageuse. Si je ne considérais que les risques, je ne lancerais pas beaucoup d’opérations.

- Mais ce n’est pas vous qui les prenez, ces risques ! lança Coplan, spontanément.

Le Vieux tiqua.

- Mesurez vos paroles. Coplan, articula-t-il sur un ton de réel mécontentement. Je suis solidaire de chacun de mes agents et je n'engage jamais leur vie à la légère.

Francis fit amende honorable :

- Excusez-moi, je retire ce que j’ai dit.

Le Vieux le regarda droit dans les yeux et prononça :

- Imaginons un instant que vous vous trouviez emprisonné dans une geôle roumaine et qu’on vienne m'offrir un coup de main pour vous délivrer. Quelle serait ma réaction, croyez-vous ?

Coplan ne pipa mot. Le Vieux poursuivit :

- Je pèserais le pour et le contre, bien entendu, et je ne négligerais pas les risques. Mais, au bout du compte, de quel droit refuserais-je la chance qui se présente, même si elle est ténue, redoutable, pleine de menaces cachées ?

Il marqua une pause, puis continua :

- Forcément, vous ne voyez pas les choses comme je les vois, moi, en ma qualité de chef du Service... De source inconnue, j’apprends que Kelberg est prisonnier de la Siguranta roumaine, et cela confirme les craintes que l’étonnant mutisme de mon correspondant avait fait naître en moi. Par la même occasion, j’apprends qu’on me propose une aide pour sauver ce collaborateur. Quelle doit être ma réaction ?

Il corrigea :

- Quelle est ma réaction ?

- Vous marchez dans la combine, laissa tomber Francis.

- Je ne vous le fais pas dire.

- Néanmoins, je plains celui qui va jouer le jeu. En l'occurrence, Z. B. 11, j’imagine ?

- Non, je ne peux pas griller mon agent régulier dans une opération aussi hasardeuse. Pour jouer ce jeu, c’est à vous que j’ai pensé.

- Je connais fort mal Bucarest et je ne parle pas le roumain.

- Bucarest est une ville comme une autre et il y a des tas de Roumains qui ne se débrouillent pas mal du tout dans notre langue.

- Mission extrêmement délicate, jugea Coplan, les traits durcis.

- C’est bien pour cela que je vous la confie, ponctua le Vieux.

 

 

 

CHAPITRE VI

 

 

Coplan resta un moment méditatif, puis il demanda :

- Puis-je prendre officiellement position vis-à-vis de Sylvia ?

- Oui, allez-y carrément. Elle a d'ailleurs bien précisé, au cours de votre conversation, qu'elle ne livrerait pas la suite de son message sans avoir reçu de notre part un engagement ferme.

- Eh bien, elle sera satisfaite sur ce point.

- Attendez, ce n’est pas tout. Dans la mesure du possible, essayez d’obtenir le maximum d’informations.

- Qu’entendez-vous par là ?

- Étant donné le lien qui vous lie à Sylvia Rommer sur un plan extra-professionnel, efforcez-vous de lui arracher des renseignements quelle n’était peut-être pas chargée de nous transmettre.

- Rien ne m’empêche d’essayer, mais je suis sceptique quant aux résultats. Elle ne perd jamais le nord et elle connaît admirablement son métier. Son allure de jolie fille coquette et frivole est trompeuse, croyez-moi.

- Comprenez-moi bien, Coplan, je ne pense pas que cette femme soit dans le secret des dieux, mais cela nous serait utile de savoir dans quelle ambiance et par quel enchaînement cette affaire s’est amorcée entre l'Autriche et l’indicateur qui est à l’origine de cette proposition. Vous voyez ce que je veux dire ? Même si l’opération n'aboutit pas, ce serait intéressant d'avoir prise sur le mystérieux personnage de l’Est qui sollicite notre intervention.

- Je serais surpris que Sylvia aille jusque-là. Vous avez dû relever en écoutant la bande une allusion très claire au sujet de la sécurité personnelle des gens qui se mouillent dans l’histoire.

Le Vieux leva les deux mains.

- Si vous renoncez d’avance, évidemment... Mais sait-on jamais ? Les femmes sont si bizarres, quelquefois. Et puisque vous avez des dons si particuliers pour la pratique de la volupté, comme on disait au grand siècle, profitez-en !

Coplan haussa les épaules.

- Je trouve quand même paradoxal que vous me chargiez de cette mission, émit-il. Une discrète intervention du Quai d’Orsay ne ferait-elle pas mieux l’affaire ? Nos relations avec la Roumanie n’ont jamais été meilleures que maintenant.

Le Vieux fit la grimace.

- La situation de la Roumanie est très spéciale, Coplan... Tout le monde sait que ce sont les Roumains qui, de tous les satellites de l’U.R.S.S., ont été les premiers à ruer dans les brancards. Prenant exemple sur la Yougoslavie, la Roumanie a manifesté d'une façon concrète son intention de revenir à un certain nationalisme sans sortir du cadre de l'ensemble des pays contrôlés par Moscou. Le Kremlin, faute d’avoir trouvé une riposte immédiate, a dû s'incliner. Mais la leçon a porté. De tous les pays de l’Est, la Roumanie est probablement celui qui subit le plus rigoureux joug policier... Je ne parle pas de la police roumaine, mais de la police politique russe. D’ailleurs, voyez ce qui se passe : il y a eu des manifestations populaires en Pologne, en Tchécoslovaquie, mais pas à Bucarest. L’appareil du parti communiste soviétique mène à Bucarest une action implacable... Bien entendu, c’est la main de fer dans le gant de velours. L’opinion publique, d’après mes informations, sent fort bien ce qui se passe dans le pays, mais personne n’ose bouger. Quant à moi, je suis persuadé que ce sont les services secrets russes qui ont épinglé Kelberg.

- Ce n’est guère rassurant, ce que vous racontez là.

- Je ne veux pas vous dorer la pilule, car je suis loin de sous-estimer les périls auxquels vous serez exposé. Mais, en définitive, vous ne vous êtes pas trop mal tiré d’affaire lors de votre dernier passage en Roumanie, il y a de cela six mois (Voir « F.X. 18 relève le gant ») et nous n’avons aucun motif d’être pessimistes. J'ajoute que vous pourrez faire appel à Z.B.11 en cas d’extrême urgence.

 

 

 

Dès qu’elle eut la réponse officielle du S.D.E.C., Sylvia révéla la suite du message verbal qui lui avait été confié par le directeur des services secrets autrichiens.

- Si tu veux prendre note, dit-elle à Coplan, je n'y vois pas d’inconvénient, bien au contraire.

Francis prit un bloc de papier à lettres et un stylo-bille. Il ne tenait pas à éveiller les soupçons de son interlocutrice au sujet des enregistreurs qui fonctionnaient dans l’appartement.

Elle commença :

- L’agent français que le S.D.E.C. enverra à Bucarest devra se présenter un jeudi soir, à 22 heures très précises, au bar de l’hôtel du Lido, boulevard Magheru. Il tiendra dans la main un exemplaire du journal français l’Humanité dont le titre sera apparent, et il consommera un verre de bière au comptoir. Il quittera le bar un quart d’heure plus tard et il se rendra au Melody Bar, un night-club situé de l'autre côté du boulevard, à deux pas. Il y restera une heure, et il quittera cette boîte de nuit pour se promener jusqu’à l’agence d'Air France, au boulevard Bälcescu, ce boulevard étant la continuation du boulevard Magheru... C’est alors que l’émissaire du S.D.E.C. sera contacté par un ami de l’agent secret qui nous a proposé l’affaire. Le mot de passe n’est autre que le nom en code dudit agent secret : Almaz.

Coplan questionna :

- Le vrai nom d’Almaz ?

- Je ne le connais pas, évidemment, et mon chef m'a assuré qu’il ne le connaissait pas non plus. Il paraît que ce nom de guerre signifie « diamant ».

- Bon, et ensuite ?

- C’est tout... La suite aura lieu sur place.

- C’est maigre, constata Francis, dépité.

- N'est-ce pas suffisant pour un début ?

- Un début de quoi ? jeta Coplan, acide. Un début de traquenard ?

Il se leva, lança le bloc de papier à lettres sur un meuble, alluma une Gitane, se mit à arpenter le studio d'un air sombre.

- Ecoute, Sylvia, maugréa-t-il, cette histoire ne tient pas debout ! Le nom de guerre d’Almaz me pousse à penser qu'il s’agit d'un Russe. Or, d’après ce que je sais, la police politique roumaine est entre les mains des Russes... Ton patron n’a-t-il pas deviné qu’il s’agissait d’un piège ?

Le beau visage de Sylvia était devenu grave.

- Si, dit-elle, Klaus y a pensé et moi aussi. Mais il paraît que ce n’est pas le cas.

- Il paraît ? répéta-t-il, sardonique.

- Il y a quelqu'un, à Vienne, qui sait à quoi s’en tenir au sujet d’Almaz, avoua-t-elle. Mais ce quelqu’un est hors de notre portée. De plus, Almaz a exigé la promesse formelle que son incognito serait respecté, quoi qu'il arrive... L’offre comporte des risques, d’accord. Est-ce une raison pour la rejeter ? Ce n’est pas à moi d'en décider.

Coplan continua à tourner en rond pendant une minute. Puis, se plantant devant son amie, il demanda :

- Pour quel motif Almaz veut-il aider la France à délivrer Ludwig Kelberg, alors que ce dernier a été bouclé dans une prison militaire roumaine ?

- Je l’ignore.

- Le fond du problème, c’est cela, appuya Francis.

- J’ai fait la même remarque à Klaus, murmura-t-elle. Il m’a affirmé qu’Almaz désapprouvait l’arrestation de Kelberg... Il ne faut pas perdre de vue qu 'Almaz risque sa peau dans cette affaire.

- Oh ! permets-moi d'en douter ! S'il obéit à une consigne, il ne risque absolument rien.

Sylvia demeura silencieuse. Coplan articula :

- Tu n'as plus rien à me dire, je suppose ?

- Non, je t'ai transmis tout ce que j’avais à transmettre.

- Imagine que je sois désigné pour cette mission, ne pourrais-tu rien faire pour m’aider ?

- La plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a, Francis.

Elle parut hésiter, puis ajouta :

- D’après ce que j’ai cru deviner, Almaz serait en cheville, à Bucarest, avec un réseau clandestin de patriotes roumains.

- Pourquoi des patriotes roumains seraient-ils désireux de délivrer un agent allemand opérant pour le compte de la France ?

- En réalité, Kelberg aurait été arrêté en même temps qu’un des chefs de cette organisation patriotique roumaine. Et ce serait surtout pour arracher cet homme-là des griffes de la Siguranta que ce réseau voudrait agir. Seulement, ils ont besoin d'un spécialiste compétent venu de l’extérieur... Ils ont un plan, et ce plan peut réussir avec l'aide de quelqu’un qui a de l’expérience en matière d’opérations de commando.

- Pourquoi ne me le disais-tu pas plus tôt ?

- Ce n’est pas mon rôle. Tu auras toutes les explications à Bucarest. Du moins, si c’est toi qui pars là-bas.

- Continue, je t’en prie.

- Cette fois, je t’ai raconté tout ce que je savais, je te le jure.

- Bon, mon patron décidera, soupira Coplan.

Pour dissiper les nuages que cette conversation tendue avait fait naître dans le ciel de leur week-end sentimental, ils partirent se promener à Montmartre.

La nuit venue, ils rentrèrent rue Raynouard et ils oublièrent tacitement leurs préoccupations professionnelles pour savourer pleinement le bonheur qu'ils savaient si bien se procurer l'un à l’autre.

Naturellement, Coplan ne perdit pas son objectif de vue. Mais les questions insidieuses qu'il posa encore à sa ravissante amie restèrent sans réponse. Cependant, elle n’éluda pas le sujet. Au contraire, elle y revint d’elle-même et elle demanda à Francis :

- Si tu es désigné pour cette mission à Bucarest, ne pourrais-tu pas, au retour, faire un crochet par Vienne ?

- Pourquoi ?

- Pour me rassurer.

Il se mit à rire :

- Je te vois venir avec tes gros sabots ! Ce serait une façon commode pour toi de savoir que vos accords secrets avec le mystérieux Almaz ont eu une conclusion favorable à ton pays, hein ? Tu es une fine mouche.

Elle baissa la tête comme une petite fille prise en faute et murmura :

- Connais-tu cette pensée d’Anatole France : « Une femme est franche quand elle ne fait pas de mensonges inutiles » ?

- Cela s’applique merveilleusement à toi.

- Il y en a une autre qui s’applique également à moi, enchaîna-t-elle. Je l’ai lue dans le magazine Elle auquel je suis abonnée pour entretenir mon français.

- Raconte.

Elle récita :

- « La chair des femmes se nourrit de caresses comme l’abeille de fleurs. » 

- Joli, commenta-t-il.

Ils étaient allongés sur le divan, dans le plus simple appareil.

Elle lui chuchota à l'oreille :

- Je suis ton abeille, mon chéri...

Le spectacle de ce corps alangui dont la blondeur se détachait dans la demi-lumière aurait ranimé un mort. Coplan oublia le S.D.E.C., le Vieux, la Roumanie et le reste.

 

 

 

Ce même soir, à la même heure, par une de ces étranges synchronisations que le destin organise à l’insu des hommes, Ludwig Kelberg pensait à Paris et se remémorait la nudité d'une femme qu’il avait aimée dans cette ville.

Or, au beau milieu de ce rêve éveillé, un événement insolite vint rompre sa longue séquestration solitaire.

Il y avait déjà une semaine qu’il était au secret absolu dans une cellule de la prison militaire de Lupeasca, à Bucarest même.

Gardé jour et nuit par des miliciens armés, l’espion allemand attendait toujours d'être interrogé. Ses gardiens, auxquels il réclamait obstinément la visite d’un magistrat, ne lui répondaient pas.

Cette rude épreuve de la solitude intégrale, Kelberg n’ignorait pas dans quel but on la lui infligeait. N’était-ce pas la méthode classique utilisée partout dans le monde pour briser le moral d’un prisonnier, pour lui faire comprendre qu’il était désormais exclu de la société régie par des lois, que nul secours extérieur ne pouvait plus l’atteindre et qu’il se trouvait absolument seul en face de son destin ?

Mais Ludwig Kelberg tenait le coup.

Au lieu de le démoraliser, ce régime inhumain trempait son âme indomptable.

Certes, au cours des premières heures de sa détention, il avait eu un passage à vide, un moment de cafard. Il s’en était voulu à mort de ne pas avoir pris la fuite immédiatement après l’alerte du parc Filipescu. Car il n’avait pas deviné qu’il avait été pris en filature à l’instant même où il avait débouché du jardin public et sauté dans l'autobus ; il se figurait que la Siguranta l’avait guetté à son domicile et qu'il avait donc commis une faute irréparable en allant chercher ses affaires à son appartement.

Ce ressentiment envers soi-même - que tous les détenus connaissent bien - n’avait pas duré longtemps. Sachant par expérience qu’un homme privé de liberté, enfermé avec ses seules pensées, devient son propre ennemi, son propre bourreau, Kelberg avait surmonté cette défaillance.

En fait, il n’avait pas été maltraité par ses geôliers. On ne lui adressait jamais la parole, on ne répondait jamais à ses questions mais on ne le battait pas et on lui donnait une nourriture acceptable. De plus, chaque matin, un barbier de l’administration pénitentiaire venait le raser en silence, en présence d’un gardien civil et d’un milicien.

Selon l’usage, on avait remplacé les vêtements personnels du détenu par un costume de toile grise portant sur la poitrine un numéro matricule, et on lui avait pris tout ce qu’il avait dans les poches au moment de son arrestation.

Quant à cette cellule, elle était propre. La petite fenêtre grillagée n’y apportait malheureusement que très peu d’air et très peu de lumière.

Pas une seule fois Kelberg n’avait entrevu un autre prisonnier ni perçu des bruits de pas ou des rumeurs de voix dans le couloir, à l’exception du va-et-vient des soldats de la garde.

Chose exceptionnelle : l’espion ne bénéficiait pas de la promenade réglementaire de dix minutes, dans la cour de la prison, promenade à laquelle ont droit tous les prisonniers, partout dans le monde, même les politiques.

 

 

 

Ce soir-là, alors que la sinistre prison se trouvait déjà figée depuis plusieurs heures dans son lourd silence sépulcral d’après le couvre-feu, quatre miliciens armés, bottés et casqués vinrent extraire Kelberg de sa cellule pour le conduire dans un parloir situé au milieu du couloir principal de la division.

Dans cette pièce lugubre, aux murs nus, mal éclairée, dépourvue du moindre mobilier, quatre civils en pardessus foncé, le masque granitique, attendaient l’Allemand.

Un seul de ces quatre hommes se présenta :

- Colonel Nasesti, de la Sûreté militaire.

Il était plutôt petit, sec, avec un visage buriné, des yeux sombres, des mèches blanches dans les cheveux. Il devait avoir franchi le cap de la cinquantaine.

- Notre conversation sera brève, Ludwig Kelberg, déclara-t-il d’une voix monocorde. Vous avez été arrêté en flagrant délit d’espionnage et votre affaire sera instruite par un magistrat militaire dès que l’enquête sera terminée. Vous aurez le droit, quand le moment sera venu, de choisir un défenseur mais votre procès se déroulera à huis-clos. Je suppose que vous reconnaissez votre culpabilité pleine et entière ?

- Non, dit Kelberg avec fermeté, je n'accepte pas cette accusation.

- Vous n’acceptez pas cette accusation ?

- Je ne suis pas un espion.

L'officier roumain arqua ses sourcils d’un air incrédule.

- En somme, vous niez l'évidence ? fit-il, narquois. Nous avons saisi sur vous les documents que Janos Maresco venait de vous remettre et nous avons retrouvé dans les poches de Maresco l'argent que vous veniez de lui verser pour le prix de sa trahison... Si ce ne sont pas là des preuves qui établissent d’une manière irrécusable le délit d’espionnage, c’est que les mots n’ont plus de sens. Mais, croyez-moi, aucun tribunal militaire ne s’y trompera !... Vous êtes passible de la peine de mort, Ludwig Kelberg.

 

 

CHAPITRE VII

 

 

Pas un muscle du lourd visage de Kelberg n’avait bougé. Le colonel roumain, qui dévisageait le prisonnier avec insistance, prononça :

- Je suppose que vous ne sous-estimez pas la gravité de votre cas ? Depuis une semaine que vous êtes seul en tête à tête avec vous-même, vous avez eu le temps d'y réfléchir.

Kelberg toussa dans sa main pour s’éclaircir la voix.

- Les liens d’amitié qui m'unissent à monsieur Maresco n'ont rien à voir avec l’espionnage, assura-t-il, parfaitement calme. Compte tenu des fonctions que j’ai l'honneur d’exercer dans votre pays, j'ai toujours considéré que la recherche de certaines informations de caractère économique ou industriel faisait partie de mes obligations. Depuis que la Roumanie s’efforce de briser la rigidité de la planification centrale, j’ose dire que j’ai rendu de grands services à votre pays dans ce domaine, et j'espère que vous en conviendrez. Si la Roumanie a pu atteindre le taux d'expansion économique qui est le sien aujourd’hui, c'est-à-dire le taux le plus élevé de toute la partie orientale de l’Europe, c'est à des gens comme moi qu’elle le doit. N'importe quel spécialiste en la matière vous le confirmera.

Un sourire fielleux distendit la bouche amère du Roumain.

- Vous ne manquez pas d'aplomb, ricana-t-il. Vous faites allusion aux fonctions officielles qui vous servent de couverture et vous vous figurez que cela constitue une justification ? En fait, cela aggraverait plutôt votre cas, si c’était possible. Vous avez abusé de la confiance et de l’hospitalité que la Roumanie vous a accordées. Car il n'est pas question ici de votre activité au sein de la Commission Germano-Roumaine, et vous le savez fort bien. Il s’agit de vos activités clandestines, illégales. Or, ces activités-là, vous savez mieux que quiconque qu’elles constituent un délit d'espionnage caractérisé.

- Aucun tribunal ne vous suivra dans cette voie, colonel, opposa tranquillement Kelberg en soutenant le regard acéré de son interlocuteur. Et cela pour plusieurs raisons, dont la principale saute aux yeux : vous ne ferez jamais croire à personne qu’en collaborant comme je le fais à la prospérité de l’industrie roumaine je mets la sécurité de votre pays en danger.

- En somme, vous nous prenez pour des imbéciles ? grinça l’officier. Vous vous retranchez derrière vos fonctions et vous voulez vous faire passer pour un honnête fonctionnaire ? Mais vos actes sont là, Kelberg. Le tribunal aura sous les yeux les renseignements que Maresco venait de vous transmettre. Et il s'agit bien d'informations ayant une valeur hautement stratégique.

- Absolument pas ! réfuta crânement Kelberg. Les informations que j’essaie de recueillir dans un but professionnel n’offrent aucun intérêt majeur sur le plan militaire. Je veux bien reconnaître que mes méthodes ne sont pas toujours orthodoxes, mais je me permets de vous faire remarquer qu'elles sont en usage partout. La documentation moderne est basée sur les chiffres et sur les statistiques... L’espionnage, comme vous dites, c’est autre chose. Du moins, je l’ai toujours pensé.

Un des autres visiteurs intervint, il avait à peu près le même âge que le colonel Nasesti mais il était plus grand, plus corpulent, plus épais de visage. Sa chevelure encore noire et drue surplombait un front bas ; ses yeux gris-vert, enfoncés sous les sourcils broussailleux, trahissaient un tempérament autoritaire, impulsif, énergique et brutal.

Négligeant de se présenter, il articula :

- Ne faites pas l’innocent, Herr Kelberg. J’ai fait du renseignement avant vous et je connais la chanson. Abandonnez vos illusions et cessez de bluffer : nous vous avons pris la main dans le sac, ne l’oubliez pas,

II fit une courte pause, émit une sorte de grognement, reprit sur un ton plus vindicatif :

- Je comprends très bien le système de défense que vous avez adopté. Vous vous êtes dit, à juste titre, que vous n’aviez plus que votre éloquence et votre habileté dialectique pour vous en sortir, et c’est vrai. A votre place, dans votre situation, c’est probablement ce que je ferais. Mais puisque nous sommes entre gens du même métier, je vous préviens tout de suite que vous n’avez pas intérêt à gaspiller notre temps et votre salive. Votre intérêt, c’est de regarder courageusement la situation. Vous vous êtes fait pincer et vous êtes fichu. Votre seule possibilité, c’est de limiter les dégâts... En d'autres termes, si vous manifestez un certain esprit de compréhension et de coopération, il en sera tenu compte.

- Je n’ai jamais travaillé que dans un esprit de coopération, répondit Kelberg qui avait la quasi-certitude que cet individu au faciès lourd était un Russe.

- Nous allons voir tout de suite si votre conception de la coopération concorde avec la nôtre, riposta l'homme aux sourcils touffus. J'ai trois questions à vous poser... Primo, le nom et la localisation de votre chef direct. Secundo, le lieu où vous avez caché votre matériel de travail : archives, codes, programme des transmissions, etc. Tertio, le nom de la personne qui organisait ici même, à Bucarest, vos contacts avec les éléments douteux de l’administration. Je vous écoute, Herr Ludwig Kelberg.

En dépit de son attitude impassible, le prisonnier n’en menait pas large. Depuis qu’il avait été arrêté et jeté dans ce cul-de-basse-fosse, il s’était raccroché à un seul espoir : n’avoir affaire qu’aux autorités roumaines. Or, il était de plus en plus convaincu que l’homme qui lui parlait présentement était un Soviétique, et vraisemblablement une grosse légume du G.R.U. ayant pour tâche de contrôler le travail du contre-espionnage roumain.

Payant d'audace, Kelberg demanda de sa voix sourde :

- Puis-je savoir qui vous êtes et à quel titre vous m’interrogez ?

- Cela ne vous regarde pas ! répliqua l’autre déjà furibond. Répondez à mes questions.

- Je n'ai rien à vous répondre, et je sollicite la présence d’un avocat. Chez nous, en Allemagne, les droits d'un accusé sont sacrés.

- Vous pouvez en parler ! éclata l'autre. Vous n’êtes qu’un ramassis de criminels de guerre, en Allemagne. Si vous refusez de parler de votre plein gré, j'utiliserai des procédés plus énergiques, plus radicaux.

Kelberg eut le toupet d'affecter une attitude hautaine :

- Si vous n’écartez pas l’idée préconçue que vous vous êtes faite à mon propos, ceci nous conduit à un malentendu qui risque d'avoir des suites funestes aussi bien pour vous que pour moi... Je vous répète que je ne suis pas un espion. Je n’ai pas d'autre chef que le directeur de la Mission Germano-Roumaine, qui a son bureau où vous savez. Quant à mes liens d’amitié avec M. Maresco, je peux vous affirmer qu’ils sont parfaitement légitimes. J'ai fait la connaissance de M. Maresco il y a environ un an, à l'époque où je commençais mes investigations concernant la situation de la sidérurgie en Roumanie. M. Maresco, en sa qualité de secrétaire permanent de l’Office des Industries Nationales, a compris d'emblée l’importance de ma tâche et m’a proposé son aide tout à fait spontanément.

Le quinquagénaire aux sourcils broussailleux avait écouté cette longue tirade sans broncher.

Quand Kelberg se tut, le colonel Nasesti enchaîna avec vivacité :

- Vous ne voyez donc pas qu’il y a des contradictions flagrantes entre vos déclarations et la réalité ? Vous êtes un homme intelligent, Kelberg, pourquoi vous enfoncez-vous dans le mensonge systématique ? Nous vous tendons la perche et vous vous moquez de nous.

- Je ne me moque de personne, je dis la vérité.

- La vérité ? lâcha l'officier roumain d’un air hargneux. Comment osez-vous prétendre que les informations qui vous ont été transmises par Maresco n’avaient aucun caractère stratégique ? Le programme de fabrication d'armements est un document dont la divulgation est formellement interdite.

- Ce ne sont pas les armements qui m'intéressent, ce sont les problèmes de matières premières.

Le quinquagénaire aux sourcils broussailleux fit un pas en avant et darda sur le prisonnier un regard courroucé. Il contractait sa forte mâchoire, faisant tressaillir spasmodiquement les muscles de ses maxillaires. Le ton de Kelberg lui tapait sur le système, c'était visible.

- Kelberg, maugréa-t-il, n’abusez pas de ma patience. Vous êtes un homme coriace et vous avez confiance en vous, hein ? Je n’en suis pas surpris outre mesure car pour faire le travail que vous faites il faut être à la fois courageux et aguerri. Seulement, je vous mets en garde : vous tirez trop sur la corde et elle va craquer... Regardez bien les vêtements que vous portez et dites-vous bien que vous n’êtes plus qu’un numéro parmi d’autres, un numéro que j’ai le pouvoir de rayer d’un simple trait de crayon, quand je le veux et comme je le veux. Si cela me paraît utile et opportun, vous mourrez sans procès, sans avocat, sans sépulture, et cela dans l’heure qui vient. Je défends ici les intérêts supérieurs de l’Alliance des Peuples Démocratiques, c'est-à-dire les intérêts supérieurs de plusieurs millions de personnes auxquelles vos activités néfastes causent un préjudice grave... En tant qu’individu, vous ne comptez plus. Vous n’êtes plus qu’un élément malfaisant qui doit être éliminé pour le bien général. Et cependant, je vous offre la possibilité de racheter en partie votre crime. Dites-nous qui est votre chef de réseau, où vous avez caché vos archives et qui s’occupe de vos contacts en Roumanie.

- J’ai répondu point par point à vos questions, assura l’espion allemand, imperturbable.

- Vous n’êtes qu’un vil menteur ! éructa l’autre. Maresco dirigeait ici même, à Bucarest, une organisation subversive... Ces chiens puants n’ont qu’une idée : ramener au pouvoir les capitalistes et leur clique de valets. Ils appellent cela les chrétiens sociaux ! Oserez-vous affirmer que vous ignorez les agissements antidémocratiques de Maresco ?

- Je n’ai jamais eu la moindre indication concernant la vie privée de M. Maresco. Pour moi, c’est un fonctionnaire de l’administration roumaine, sans plus. Il dirige le secrétariat d’un service où mes fonctions me conduisent normalement et je n’aurais pas été en mesure d’accomplir ma tâche si je n'avais pas eu des contacts avec lui.

Kelberg se tourna ostensiblement vers le colonel Nasesti et l’apostropha avec une certaine véhémence :

- Si vous aviez la conviction que M. Maresco était un élément subversif, pourquoi ne le chassiez-vous pas ? Je travaille pour la Roumanie et je ne suis pas censé connaître les opinions politiques de vos fonctionnaires ! Du reste, puisque vous avez saisi les feuillets que M. Maresco venait de me remettre en communication, vous pouvez constater que ces renseignements sont totalement étrangers aux problèmes politiques de votre pays. Et si cela ne vous suffit pas, confrontez-moi avec M. Maresco.

L’homme au front bas fit encore un pas en avant. Il dominait difficilement sa rage et son indignation. Il se trouvait si près du prisonnier que celui-ci sentit sur son visage le souffle âcre du quinquagénaire lorsque ce dernier proféra :

- Et c’est pour recueillir des informations inoffensives que vous vous faites couvrir par deux individus armés ? Par deux individus qui ouvrent le feu sur la police ? Par deux individus qui n’ont aucun papier d’identité, qui n'hésitent pas à tuer de sang-froid des représentants de l'ordre ?

Kelberg jugea plus prudent de ne pas répondre. L’autre, emporté par son caractère bouillant, lui expédia en pleine figure un coup de poing d’une violence incroyable.

Le choc fit vaciller l’Allemand qui ne s’attendait pas à cette attaque. L'autre fulminait :

- Crapule ! Vipère ! Ennemi du peuple ! Enfant d’Hitler !

Kelberg recula en portant sa main droite à sa bouche. Sa lèvre inférieure, coupée, saignait abondamment. Il tira de sa poche le carré de grosse toile bise que l’administration pénitentiaire lui avait donné en guise de mouchoir et il se tapota prudemment la bouche pour étancher le sang qui coulait.

L’homme aux sourcils touffus, fouetté par la vue de ce sang, haleta :

- Si vous ne livrez pas vos complices et vos archives, vous ne sortirez pas vivant de cette prison. Sale espion ! Nous aurions dû vous exterminer tous ! Les Allemands sont la peste du monde !

Kelberg, on se demande pourquoi, tint à montrer qu’il n’avait pas peur. Peut-être était-ce vis-à-vis de lui-même qu'il éprouvait ce besoin idiot de s’affirmer.

- Je n’accepte ni votre accusation d’espionnage ni vos insultes ! jeta-t-il à travers son mouchoir ensanglanté. Je demande au colonel Nasesti l'assistance d’un avocat roumain et la protection de mon directeur.

Cet appel aux sentiments humanitaires de l'officier roumain cravacha la fureur de l'autre. Il frappa de nouveau, avec une brutalité homicide. Mais, cette fois, Kelberg avait senti venir le coup et il s’était écarté juste à temps.

Frappant dans le vide, l’autre trébucha ridiculement.

Les autres personnages présents n’avaient pas bougé. Nasesti, un peu pâle, serrait les dents.

L’interlocuteur de Kelberg se remit à jurer. Puis, avec une soudaineté pleine de traîtrise, il voulut décocher un méchant coup de talon dans les tibias du prisonnier. Mal lui en prit. Kelberg, obéissant à un réflexe, se plia en deux pour mettre ses jambes hors de portée et, dans le même mouvement, se propulsa en avant, la tête la première, visant le plexus de son antagoniste.

Placé en porte-à-faux, l’homme au front bas encaissa le coup de boutoir au creux de l’estomac et s’en alla à reculons pour finalement s'écrouler à la renverse, les fesses sur le sol.

Un des témoins, un très jeune type au masque dur et tourmenté, tira promptement de la poche de son manteau un automatique qu’il braqua sur l’Allemand en le prévenant :

- Encore un geste comme celui-là et vous êtes mort.

II avait parlé en allemand, d’une voix sèche. Kelberg. le menton barbouillé de sang, le mouchoir dans la main, dévisagea le jeune type en silence, se demandant s’il allait tirer. Il avait dégagé le cran de sûreté de son arme.

Les deux hommes se mesuraient du regard.

Pendant ce temps, Nasesti et le quatrième personnage, un gros bouffi qui devait avoir dans les quarante-cinq ans, avaient aidé le quinquagénaire à se relever. Celui-ci, voyant l’attitude résolue de son jeune compagnon, marmonna en russe :

- Ne le tuez pas, Vassilov... Il ne mérite pas d’en être quitte à si bon compte !

Puis, à Kelberg, en roumain cette fois :

- Vous me paierez cela au centuple, cochon de Prussien !... Vous vous imaginez peut-être que vos mensonges et vos provocations vont réussir ? Que nous allons perdre la tête et vous abattre sur-le-champ ? Ce serait trop beau !... Ah ! si je n'étais pas maître de moi, je vous tordrais le cou de mes propres mains ! J’ai vu mourir ma mère à Stalingrad à cause de vous, bandit ! Mais vous n’êtes pas au bout de vos peines, retenez ce que je vous dis !... Je vous accorde encore quarante-huit heures de réflexion, mais je vous préviens : que vous le vouliez ou non, et même si vous refusez de répondre à mes trois questions, vous me serez utile !

Au paroxysme de sa haine, il se racla la gorge et envoya dans la figure du prisonnier un crachat gluant.

Kelberg, son mouchoir serré dans son poing droit, resta immobile et muet.

L’autre, se tournant vers Nasesti, maugréa :

- Ce sera tout pour ce soir. Qu’on le reconduise dans sa cellule.

Le jeune type au faciès ténébreux, qui partageait probablement la haine et le mépris de son compatriote plus âgé, se précipita sur Kelberg et, d’un coup de crosse bien appliqué, l'envoya dans les pommes.

 

 

 

Kelberg ne demeura inconscient que pendant une ou deux minutes. Il avait la tête solide.

Il se retrouva allongé sur le carrelage du sinistre parloir, entouré de miliciens en uniforme.

Deux soldats l'empoignèrent - l’un aux chevilles, l’autre sous les aisselles - et le transportèrent dans sa cellule.

Sa lèvre entaillée continuait à saigner généreusement, souillant son costume de toile.

Quelques instants plus tard, un infirmier de la prison s’amena avec une trousse de premiers secours. Au moyen d'un crayon hémostatique, il stoppa l’écoulement du sang. Ensuite, avec un tampon imprégné d’une substance mentholée, il frictionna le front du blessé pour dissiper les restes de son bref évanouissement.

Kelberg se tâta le crâne et ramena du sang sur le bout de ses doigts. Le coup de crosse du jeune type trop zélé avait entamé le cuir chevelu sur plusieurs centimètres.

L’infirmier consulta un gardien qui alla exposer la situation à un chef-surveillant.

Kelberg fut conduit à l’infirmerie où on lui appliqua trois agrafes.

L’infirmier, absorbé par sa besogne, demanda à mi-voix au détenu :

- Avez-vous mal à la tête ?

- Oui.

- Je vais vous donner un cachet.

Il alla dans une pièce voisine, revint avec un bol de thé froid et un comprimé qu'il tendit au prisonnier.

- Tenez, avalez et buvez...

Puis, profitant d’une fraction de seconde d’absence du surveillant-chef, il articula dans un souffle :

- Maresco a la mâchoire fracturée. Il ne peut pas parler... On le soigne ici, à l’infirmerie. Courage, on pense à vous.

 

 

CHAPITRE VIII

 

 

Coplan arriva à Bucarest le mercredi 8 novembre, à 15 h 10, par la Caravelle régulière d’Air France.

Après avoir emprunté un des autocars de la compagnie roumaine Tarom qui font la navette entre l’aérogare de Baneasa et le centre de la capitale, il se rendit à l'hôtel du Lido où une chambre avait été retenue pour lui, au nom de Frédéric Chamby, industriel parisien accrédité auprès de la Masinimport qui est, comme chacun sait, la société d'Etat chargée des problèmes d’import-export en matière de machines et outils.

Le temps était gris, maussade, triste. Un vrai temps de Toussaint,

Bucarest est une ville superbe, vaste, aérée, pleine de superbes édifices et de beaux immeubles, avec de larges avenues et de nombreux espaces verts.

La circulation automobile n'y étant pas frénétique comme dans les capitales occidentales, la cité a conservé un rythme humain, paisible.

Le soir de son arrivée, Coplan ne fit qu’une courte promenade à pied le long du boulevard Magheru et, ensuite, le long du boulevard de la République, histoire de vérifier s’il faisait l’objet d’une surveillance organisée depuis son hôtel.

Apparemment, ce n'était pas le cas.

Il dîna dans un restaurant de l’avenue de la Victoire, prit un dernier verre au bar de son hôtel - afin de s’y montrer, tout en se familiarisant avec les lieux - et se coucha de bonne heure.

Le lendemain, il fit une visite de courtoisie à l’attaché commercial français, au 13 de la rue Biserica Amzei, d’où il se rendit chez un agent d'assurances de la rue Giulesti, un nommé Aurel Savescu, qui n'était autre que Z.B. 11, l’agent local du S.D.E.C.

Cet ami du Vieux était un homme d’une bonne quarantaine d'années, au visage rond et glabre, à la bouche épaisse, aux yeux d'un bleu fade et délavé, aux cheveux blonds déjà raréfiés.

- Bunà ziua (Bonjour), dit le Roumain, sur la réserve.

- Bunà ziua, répondit Coplan en souriant.

Et il enchaîna aussitôt, en français :

- Je vous apporte les compliments de M. Pascal.

- Ah ! Vous venez de France ?

- Oui.

- Par quel avion êtes-vous venu ?

- Par le vol F. X. 18.

Savescu tendit sa main tavelée.

- Enchanté de faire votre connaissance, F. X. 18.

- Tout le plaisir est pour moi.

- Qu’y a-t-il pour votre service ?

Coplan extirpa de sa poche une enveloppe de format commercial, en retira quelques feuillets portant l’en-tête de la société Cophysic.

- Voulez-vous m’établir un devis pour couvrir l’envoi des marchandises suivantes par avion-cargo au départ de Paris ?

- Entendu... Pour quand vous le faut-il ?

- Tenez-le à ma disposition, je viendrai le chercher quand j'en aurai besoin... Incidemment, on viendra vous apporter pour moi un ou deux colis de matériel mécanique.

- En provenance de l’extérieur ?

- En principe, oui, mais pas pour vous. Ce sont des pièces détachées qui arriveront par la valise diplomatique. Elles seront acheminées jusqu’ici par une voie discrète, détournée.

- Bien, acquiesça le Roumain.

- Quelle est l'ambiance, ici ? questionna Francis.

- Extérieurement, normale. En réalité, assez tendue. Nous subissons le contre-coup de la tension qui règne en Pologne et en Tchécoslovaquie. Les services spéciaux soviétiques font du zèle. Ils fouinent un peu partout et ils ouvrent l’œil.

- Rien d'insolite en ce qui vous concerne ?

— Non, mais je suis prudent. Du reste, M. Pascal me laisse tranquille depuis quelques jours. Il y a une semaine, il me harcelait pour avoir des nouvelles de cet Allemand, Ludwig Kelberg, qui opérait à Bucarest pour nous, mais je suppose que cette affaire est élucidée.

- Qui, elle l'est. Kelberg est au secret dans une cellule de la prison militaire de Lupeasca.

- Hein ? fit Savescu, effaré. Il s’est fait épingler ?

- Oui, hélas !

- Je vous le disais bien, que le contre-espionnage était sur les dents... Le malheureux, je le plains ! Dans des périodes comme celle-ci, les hommes du G.R.U. ont la main lourde, vous pouvez m'en croire.

- Je suis venu pour délivrer Kelberg, dit Coplan.

Le Roumain posa ses yeux bleus sur Francis. Ses prunelles trahissaient la plus totale incompréhension. Il articula :

- Echange diplomatique ?

- Non, opération de commando.

La mâchoire inférieure d’Aurel Savescu tomba de stupéfaction,

- Vous me faites marcher, non ?

- Je ne plaisante pas.

- Et vous comptez m’embarquer dans cette histoire insensée ?

- Non, non, n’avez crainte, le rassura promptement Francis. Dès que j’aurai pris livraison de mon matériel, vous ne me reverrez plus. Sauf pépin grave après l’opération.

Rassuré sur ce point, Z. B. 11 n'en affichait pas moins une expression contrariée, consternée. Il questionna :

- Comment comptez-vous vous y prendre ?

- Je n’en ai pas encore la moindre idée. Je dois entrer en contact avec un réseau local.

- Eh bien, vous êtes gonflé, vous ! grommela l'agent d’assurances. A votre place, je reprendrais la première Caravelle en partance pour Paris !

- L’opération envisagée vous paraît-elle irréalisable a priori ?

- Elle ne peut pas réussir.

- Mais pourquoi ?

- Il y a dix ou douze mois, vous aviez peut-être une petite chance. Les Russes avaient quelque peu relâché leur vigilance. Mais à présent, votre projet est voué à un échec certain. Il paraît qu’une vingtaine d’agents soviétiques du contre-espionnage sont venus renforcer les effectifs antérieurs... Je me suis laissé dire que ces chasseurs d'espions sont arrivés à Bucarest avec l’étiquette d’une vague commission technique et qu’ils occupent deux villas privées, à la périphérie de la ville, l’une au nord, l’autre au sud. A mon avis, cela signifie qu'ils ont eu vent de quelque chose.

- Pas forcément, objecta Francis. Il ne s’agit sans doute que d'une conséquence de l’affaire Kelberg.

- Le résultat est le même, non ? Vous allez vous heurter à un barrage infranchissable. Et, qui sait, le réseau auquel vous venez de faire allusion est peut-être truffé d’indicateurs.

- De toute façon, j’ai une mission et je dois m’efforcer de la remplir.

Aurel Savescu, après un moment de silence, marmonna :

- Je ne comprends pas la position de M. Pascal dans cette histoire. Il sait que l’atmosphère, ici, est dangereuse, il vient de perdre un de ses informateurs et, malgré cela, il vous charge d’une mission pareille. Franchement, je ne comprends pas... Ce Kelberg est-il si important, et votre vie si négligeable ?

- M. Pascal ne refuse jamais d’office une entreprise parce qu’elle est périlleuse. De plus, quand il peut tenter quelque chose pour sauver un de ses agents, il n’hésite jamais bien longtemps. Enfin, pour ne rien vous cacher, il y a certains aspects plus subtils de cette affaire qui peuvent procurer au S.D.E.C. des avantages précieux.

Z. B. 11 haussa les épaules. Comme tous les Roumains, il était fataliste.

- Je vous souhaite bonne chance, soupira-t-il. Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez, naturellement, mais si vous pouvez me laisser en dehors, ce sera mieux pour le S.D.E.C.

- Nos points de vue concordent, marqua Coplan.

En tendant la main au Roumain pour prendre congé, il précisa :

- Théoriquement, mon matériel doit vous parvenir demain, dans le courant de l'après-midi. Je passerai donc après-demain à toutes fins utiles. Quelle est l’heure qui vous arrange le mieux, vous ?

- Fin de matinée, entre onze heures et midi.

- D'accord, acquiesça Francis.

 

 

 

Ce même jour, à dix heures du soir, Coplan prenait un verre de bière au comptoir du bar de son hôtel. Une Gitane dans la main droite, il tenait dans la gauche un exemplaire du quotidien l'Humanité qu’il avait prélevé dans ses bagages.

A 22 h 15, il quitta le bar et se rendit au night-club voisin, le Melody Bar, où il s’installa tranquillement à une petite table située dans le fond du local, le plus loin possible de la piste de danse.

C'était une boîte de nuit comme on en trouve partout dans le monde : lumières tamisées, orchestre jouant les « tubes » internationaux, public composé de touristes et de quelques échantillons de la jeunesse dorée de Bucarest.

L'ambiance n’était pas antipathique, loin de là ! Les jeunes filles accompagnées étaient élégantes et vêtues comme à Paris, les jeunes gens avaient des chevelures abondantes, les touristes - pas mal de Français et un certain nombre d'Allemands, de Scandinaves, de Suisses - s'amusaient en toute liberté. Quant aux entraîneuses, elles étaient jolies, distinguées, d'une discrétion rare.

Détail à signaler : on ne sentait absolument pas peser en ce lieu l'atmosphère lourde et guindée qui caractérise les endroits où règne la tyrannie policière.

Le programme prévoyait quelques numéros d'un show modèle standard, mais les variétés ne commençaient qu’à minuit. Or, à 23 h 15, Coplan leva la séance.

Comme convenu, il s’en alla à pied jusqu’à l'agence d’Air France, erra quelques instants dans les parages, se prépara à regagner son hôtel... C’est alors qu’il fut abordé par une jeune femme de condition modeste qui lui demanda, en français et à mi-voix :

- Pourriez-vous m’indiquer où se trouve l'avenue Almaz ?

- Désolé, je n’en sais rigoureusement rien, répondit Coplan en souriant. Je suis français et je loge à l’hôtel du Lido.

- Suivez-moi à une vingtaine de mètres de distance, chuchota-t-elle. Je vais vous conduire auprès de vos amis. Comme notre itinéraire est jalonné, je nouerai mon écharpe autour de mon cou en cas d’alerte. Si cela se produit, rentrez au Lido et revenez ici demain, à la même heure.

- Compris, opina-t-il.

- La promenade fut à la fois longue et tortueuse. Par un dédale de petites rues paisibles, désertes, ils descendirent vers l’ancien centre médiéval de Bucarest pour bifurquer ensuite vers l’est, longer une avenue bordée de marronniers dénudés, remonter vers le nord, traverser une avenue moins importante que la précédente, enfiler enfin une petite rue qui, dans l’idée de Francis (et pour autant qu’il eût conservé une vague notion d’orientation dans cette ville qu'il ne connaissait pratiquement pas) ne devait pas être très éloignée du boulevard de la République.

La femme, qui progressait sans hâte, s'arrêta devant un immeuble d’apparence bourgeoise, haut de trois étages, orné de deux balcons de style 1900.

Quand Coplan l’eut rejointe, elle prit dans la poche de son manteau un trousseau de clés et elle ouvrit la porte.

- Entrez ! souffla-t-elle. C’est au rez-de-chaussée, au fond du couloir.

Elle s'effaça pour le laisser passer, referma la porte, fit de la lumière, guida le visiteur vers le fond du couloir, frappa trois petits coups à une porte en faux chêne.

C’est une femme encore - plus jeune et plus frêle que le cicerone qui avait amené Coplan - qui ouvrit l'huis. Elle tenait sur le bras un bébé de quelques mois à peine et dont la figure chiffonnée était mouillée de pleurs.

Sans un mot, elle hocha la tête pour inviter le visiteur à pénétrer dans l'appartement.

Coplan s'avança, suivi par la femme qui l'avait guidé à travers la ville.

- Soyez le bienvenu, dit la femme au bébé. Je m'appelle Ana... Ana Landa... Je suis chargée de vous accueillir parmi nous et je vous remercie d'être venu.

Elle indiqua une chaise disponible près d’une table ronde en acajou.

- Veuillez vous asseoir. Notre chef va arriver dans quelques minutes. Il fait partie du groupe qui a contrôlé votre venue.

Elle parlait très librement, sans chercher à étouffer sa voix, sans mystère.

Coplan ôta son manteau, prit place sur la chaise.

Il se trouvait dans une sorte de salle de séjour familiale où régnait un aimable désordre. Vêtements, livres, journaux, vaisselle d’un repas froid, langes du nourrisson, machine à écrire portable et transistor, tout ce qui traînait là reflétait une existence mi-studieuse, mi-bohème.

Coplan questionna :

- C’est votre enfant ?

Elle eut un rire juvénile.

- Non, c’est celui de ma sœur Mariza qui est allée à votre rendez-vous... Ce petit bonhomme fait ses premières dents et il n’arrive pas à dormir.

Ce disant, elle restitua le poupon à sa mère qui disparut dans une pièce voisine.

Ana Landa expliqua :

- C’est la maison de notre famille, ici. Nos parents vivent au second étage, ma sœur au premier, mon frère Ion et moi occupons le rez-de-chaussée. Nous sommes tous membres de l’organisation secrète « Dieu-Patrie-Liberté ».

- Quel est le but de votre organisation ? demanda Francis.

- Retrouver un juste équilibre entre les patriotes qui sont pour le communisme et ceux qui réclament la liberté religieuse totale.

- Êtes-vous nombreux ?

- Notre petit noyau comprend une centaine de membres militants, mais presque tous les Roumains sont de cœur avec nous.

Ana, était grande, mince, blonde avec des yeux verts. Son buste étroit s’agrémentait de deux seins minuscules, plantés haut, que moulait le pull-over marron qu’elle portait avec une petite jupe de flanelle grise.

Ce qu’elle avait de mieux, c’était l’éclat vivant de ses yeux verts et la fraîcheur de son sourire de petite fille.

- Je suis étudiante en chômage, reprit-elle. Le futur mari de ma sœur Mariza se cache depuis plusieurs semaines à la campagne. Il est recherché par la police.

- Pour quel motif ?

- Il a diffusé des tracts subversifs à l’Université.

Coplan arqua les sourcils.

- Si je comprends bien, vous êtes déjà suspects avant de commencer votre action ?

- Non, assura-t-elle. Personne ne sait que le bébé de ma sœur est l'enfant de Lucian Ravasco... Lucian n’a jamais voulu se fiancer officiellement, et il a eu raison.

- Il est étudiant également ?

- Non, il venait de terminer son droit. Il est avocat stagiaire.

A cet instant, un grand gaillard d’une trentaine d'années, en gabardine grise, tête nue, fit son entrée dans la pièce avec un garçon d’une vingtaine d’années, au teint bistre, le menton garni d’une petite barbe noire d'artiste peintre.

Ana fit les présentations :

- Notre nouveau chef, Georges Zoridan, et mon frère, Ion.

Les arrivants serrèrent avec chaleur la main de Coplan. Le nommé Zoridan, le costaud, déclara en français :

- Nous sommes heureux de vous avoir parmi nous. J'espère que nous ferons du bon travail ensemble... Comme Almaz a dû vous le dire, je remplace à titre provisoire, mais sans doute définitif, notre ami Janos Maresco qui est actuellement en prison et que nous allons délivrer à brève échéance. Nous...

Coplan l’arrêta d'un geste de la main.

- Je ne suis au courant de rien et je n’ai pas encore eu le plaisir de rencontrer Almaz.

- Mais..., comment cela ? fit Zoridan, interloqué. Comment êtes-vous venu, alors ?

- Tout a été organisé par des intermédiaires, révéla Francis. J’aurais d'ailleurs aimé commencer par faire la connaissance d’Almaz.

Zoridan, complètement décontenancé, se tourna vers Ana, puis vers Ion, puis reposa ses yeux bruns sur Coplan et articula sur un ton incrédule :

- Vous voulez dire que vous ne connaissez pas Almaz ?

- Exactement.

- Et vous êtes venu de Paris à Bucarest en suivant les instructions de quelqu'un que vous ne connaissez pas ?

- C'est un émissaire d’Almaz qui m'a contacté à Paris. Mais je suppose que je ne vais pas tarder à avoir affaire à Almaz directement ?

- Nous ne connaissons pas Almaz, dit Zoridan un peu bêtement. Seul notre grand chef à l’échelon national le connaît. Et la liaison entre Almaz et nous se fait toujours sous forme de messages qui nous sont transmis par la hiérarchie.

- Mais qui est Almaz ? appuya Coplan d’une voix ferme.

- Nous n'en savons rien. Nous savons seulement que c'est un personnage très haut placé qui entretient des rapports étroits avec les Soviétiques.

- Vous m’inquiétez ! grommela Francis. Dans une entreprise comme la nôtre, cela n’est pas très rassurant d’être téléguidé par un personnage dont on ne connaît ni l'identité, ni les attaches, ni les mobiles profonds.

Ana intervint :

- Vous vous méfiez d’Almaz ? Quelle idée ! Si Almaz était un traître, nous serions déjà tous pendus !

- Mais votre chef est bien en prison, non ? répliqua Francis, assez sec. En outre, il n'y a pas que des traîtres, il y a aussi des imprudents. Votre chef n’a sûrement pas été capturé par hasard.

 

 

CHAPITRE IX

 

 

Les paroles de Coplan avaient évidemment jeté un froid.

Georges Zoridan, pensif, enleva sa gabardine et la lança distraitement sur le dossier d’un fauteuil. Puis, dévisageant Coplan, il prononça :

- Objectivement, rien ne me permet de contester le bien-fondé de vos remarques et je comprends votre méfiance. Néanmoins, l’idée qu'il puisse y avoir, au sein de notre organisation, soit un traître, soit un agent double, cette idée me paraît hautement improbable. Nous n’avons jamais décelé autour de nous la moindre surveillance, aucun d'entre nous n’a jamais été pris en filature, aucun incident bizarre ne s’est jamais produit dans notre entourage.

- Comment expliquez-vous l'arrestation de votre chef ?

- Nous avons pensé que ses contacts avec cet Allemand avaient dû attirer l’attention de la Sûreté sur lui.

- Mais vous ne croyez pas que la police ait pu remonter la filière ?

- Non, nous ne le croyons pas. Nous sommes organisés en petits groupes distincts et il y a un système de cloisons étanches qui séparent les groupes les uns des autres. Janos Maresco n'a jamais été en contact direct avec mon équipe.

- Admettons, concéda Francis. Il ne faudra quand même pas perdre de vue qu'un piège nous a peut-être été tendu... A votre avis, comment fonctionne la charnière qui vous articule sur l'état-major le plus élevé de votre organisation, c’est-à-dire comment fonctionne la liaison entre Almaz et vous ?

Zoridan débarrassa une chaise, l’approcha de la table, se tourna vers Ana.

- Veux-tu nous servir de la bière ?

Puis, à Francis :

- Approchez-vous de la table, je vais vous faire un schéma.

Il prit un bloc de papier à dessin, un crayon.

- Le responsable suprême de l’organisation « Dieu, Patrie et Liberté » se nomme, dans la clandestinité, Hora. Seuls, les chefs de cellule savent qu’il s’agit d'un jeune vice-ministre de l’actuel gouvernement. De par ses fonclions au ministère de l’Intérieur, Hora est informé de ce qui se passe dans le pays, et les directives qu’il nous donne sont toujours basées sur des renseignements recueillis à l'échelon supérieur. Tous les messages signés « Almaz » passent par le canal de Hora, et c’est pourquoi je vous disais qu'une éventuelle trahison d'Almaz est impensable. Notre organisation aurait déjà été démantelée depuis longtemps.

- Bon, je me fie à vous, acquiesça Francis.

Sur ces entrefaites, Ana avait servi de la bière et elle s’était assise à la table, ainsi que son frère Ion.

Zoridan reprit :

- Parlons maintenant de l’affaire qui nous occupe et pour laquelle vous êtes venu. Notre plan est simple : nous voulons organiser une opération éclair qui aura pour but de délivrer par la force les deux prisonniers de la prison militaire de Lupeasca.

- Vous voulez à tout prix récupérer ces deux hommes ? questionna Coplan. Pourquoi ?

Zoridan se caressa la joue. Il avait un visage bien rempli, le menton arrondi, creusé en son milieu par une fossette, le teint mat, des cheveux noirs et frisés, des prunelles sombres,

- Non, dit-il avec une sorte de brusquerie, la délivrance de nos deux prisonniers n’est pas notre objectif majeur. En fait, il s’agit d'une opération-test dont la portée réelle est triple : primo, montrer au gouvernement que nous sommes là et que nous soutenons son action en faveur de la libération de la Roumanie ; secundo, montrer au peuple que le patriotisme roumain n'est pas mort ; tertio, enfin, insuffler à tous nos camarades de l’organisation un esprit de combat et de sacrifice. Il faut que tous les membres des réseaux « Dieu, Patrie et Liberté » soient prêts à donner leur vie pour leur idéal.

Coplan promena un regard songeur autour de la table.

- Sauf erreur, murmura-t-il, c’est votre cas à vous trois ? Vous avez déjà fait le sacrifice de votre vie ?

Zoridan hocha la tête affirmativement et commenta :

- Il y a un moment où le croyant dont la foi est sincère en vient à se demander : que fais-tu pour Dieu, toi qui prétends l’aimer ?

- Avec votre permission, dit Francis, nous laisserons cet aspect strictement personnel de la question en dehors de cet entretien. Voyons à présent le côté pratique de l'affaire.

Zoridan s’adressa de nouveau à Ana :

- Veux-tu sortir les papiers de leur cachette ?

Ana se leva, quitta la pièce, revint quelques instants plus tard avec une enveloppe qu’elle tendit à Zoridan. Celui-ci retira de l’enveloppe deux grands feuillets pliés en huit.

- Voici le croquis d'une partie de la prison, prononça-t-il en dépliant l'une des feuilles. C'est la partie qui nous intéresse. Voici l'infirmerie. Comme vous le savez peut-être, nos deux prisonniers sont blessés : Maresco a la mâchoire fracturée, et l'Allemand a été blessé à la tête lors d’un interrogatoire un peu vif... Un de nos amis est précisément infirmier à Lupeasca et il est de service alternativement de jour et de nuit selon le roulement... Le dimanche, il n'y a pas de visite de médecin à la prison ; c’est l’infirmier qui s’occupe des soins courants : pansements, etc. Pour ce faire, il réunit les prisonniers dans la petite salle qui se trouve ici...

De l’index, le Roumain indiqua sur le schéma un endroit marqué d’une croix.

- Les miliciens de la garde restent à l'extérieur de l'infirmerie, ici... Le téléphone est indiqué par ce point rouge... En arrivant par cette entrée auxiliaire qui est réservée aux services d’intendance, nous pouvons kidnapper les deux prisonniers en moins de trente secondes pour les emmener avec nous.

Coplan objecta :

- Cette entrée auxiliaire n’est-elle pas gardée ?

- Si, bien entendu. Mais il n’y a que deux soldats postés au contrôle. Nous devrons, évidemment, les neutraliser.

- Et l’infirmier ?

- Il prendra la fuite avec nous... S'il ne le faisait pas, il subirait des représailles.

- Comment comptez-vous forcer le passage de l'entrée auxiliaire ?

- Nous disposerons d'un camion du service sanitaire de l’armée. Nous avons prévu la récupération d’un camion actuellement en réparation au parc militaire de Dudesti, dans la banlieue. De ce côté-là, tout est paré.

Coplan réfléchissait.


Zoridan s’enquit :

- En votre qualité de spécialiste, que pensez-vous de notre plan ?

- Il me semble très bien conçu et parfaitement réalisable... Les deux points capitaux sont les suivants : rapidité d’exécution et distribution des tâches. Le point noir : la neutralisation des soldats de la garde.

- Notre ami l’infirmier sera de service dimanche matin. Il aura réuni nos deux prisonniers à 10 h 45... Si nous arrivons à 10 h 50, toute l’affaire peut se dérouler en trois minutes. Pour neutraliser les soldats, nous aurons des tampons de chloroforme.

- Bon, expliquez-moi les phases de l’opération.

- Nous arrivons à la prison avec notre camion du service sanitaire et un ordre de mission stipulant que nous avons des caisses de médicaments à livrer à l’infirmerie. Les deux soldats nous ouvrent les grilles et quatre des nôtres s’introduisent dans la place en portant chacun une caisse... Arrivés ici, dans la salle contiguë, ils déposent les caisses, ouvrent la porte de l’infirmerie, font signe aux prisonniers et à l’infirmier de venir. Pendant ce temps-là, deux autres de nos amis font semblant de porter des caisses et neutralisent les gardes au moyen du chloroforme. La retraite générale se fait immédiatement après, et le tour est joué.

- Façon de parler, murmura Coplan. Où comptez-vous vous replier ?

- Tout est prévu de ce côté-là aussi. Le camion militaire sera abandonné moins de sept minutes plus tard derrière le parc Rahova, après transfert de ses occupants dans deux autres véhicules. Des itinéraires de repli ont été établis pour acheminer les deux prisonniers et l’infirmier jusqu’à la frontière yougoslave où nous avons pu rétablir une chaîne de passeurs.

Coplan esquissa une mimique d’approbation.

- En somme, fit-il observer, vous n'avez pas besoin de moi. Votre plan me paraît admirablement conçu et admirablement mis au point.

- Nous aimerions néanmoins vous avoir avec nous, révéla le Roumain. La présence d’un spécialiste est toujours utile. Et même si vous ne jouez pas un rôle déterminant, le fait de vous savoir là nous donnera plus d’assurance.

- D'accord, je serai avec vous... Il y a deux petits détails à ajouter à votre plan : il faudra couper d'emblée les fils du poste téléphonique, d’une part, et il faudra abandonner le camion militaire sur une route de province, plus loin, afin d’égarer les soldats ou les policiers lancés à nos trousses. De cette façon, nous gagnerons des minutes précieuses pour notre repli, car n’oubliez pas que des barrages routiers seront déclenchés par radio quelques minutes après l'enlèvement des deux détenus, et non seulement à partir de la prison, mais à partir de tous les P.C. de l'armée, de la gendarmerie et de la police. En très peu de temps, la ville et ses faubourgs seront bouclés. Si nous ne parvenons pas à gagner quelques instants précieux, nous serons pris dans la nasse. C’est pourquoi, je vous le répète, il faut prévoir une ruse destinée à orienter nos poursuivants sur une fausse piste... En plus de cela, il me paraît indispensable de prévoir au moins deux guetteurs armés qui ne participeront pas directement à l'opération mais qui la couvriront.

Le jeune Ion Landa, dont le visage farouche frémissait d’attention, questionna, abrupt :

- Qu’entendez-vous par là ?

- L'expérience démontre qu’il y a presque toujours un impondérable qui survient quand on exécute un coup de main de ce genre... Imaginez, par exemple, que deux ou trois soldats qui ont terminé leur tour de garde quittent la prison en empruntant la sortie auxiliaire. Si vous n’avez pas prévu cette éventualité, vous êtes fichus.

- Et si c’était le cas ? insista l'étudiant barbu.

- Les guetteurs auraient pour mission d'éliminer sans pitié les intrus.

Ana, tendue elle aussi, interjeta :

- Mais de quelle manière ?

- En les abattant au revolver, laissa tomber Francis. Dans ces circonstances-là, vous n'avez pas le choix : c’est tout ou rien.

Ana murmura sur un ton grave :

- Nous aurions voulu faire cette opération sans verser le sang de nos compatriotes.

- Je n’en doute pas, mais les soldats de la garde n'hésiteront pas à tirer sur nous.

Ana défendit son point de vue en soulignant :

- Si vous tuez des soldats, le bénéfice moral de l’affaire sera perdu. L’opinion sera contre nous, ce qui est exactement le contraire de l’effet recherché.

Coplan, tout en dévisageant Zoridan, marmonna :

- Si vous voyez une autre solution, je suis prêt à m’y rallier. Remarquez, je comprends les sentiments humanitaires de notre jeune amie, mais je vous demande de choisir : ou bien vous réussissez votre coup, ou bien vous acceptez d’être tous massacrés sur place.

Zoridan décida :

- Nous ferons comme vous dites. L’opinion publique sait fort bien qu’on ne peut pas accomplir un tel exploit sans en assumer toutes les conséquences.

- Pour mettre votre conscience à l'aise, suggéra Coplan, je suis tout disposé à me charger du guet avec deux de vos camarades.

- D'accord, opina Zoridan.

- Il y a encore un autre problème, continua Francis. Si vous n'avez pas de liaison avec votre ami l’infirmier, vous êtes également à la merci d’un imprévu... Supposons qu'un des surveillants, pour un motif absolument imprévisible, se rende soit à l’infirmerie, soit à l’annexe adjacente. Vous ne pouvez plus être prévenus.

- Nous verrons bien, marmonna Zoridan. On ne peut pas prévoir l'imprévisible.

- Nous ne verrons rien du tout ! riposta Coplan, acerbe. C’est maintenant qu'il faut voir. Quand nous serons sur place, il sera trop tard.

Zoridan haussa ses larges épaules.

- Une liaison avec l’infirmier est irréalisable, dit-il.

- Détrompez-vous, elle est réalisable, répliqua Francis. Et même facilement. Je vous apporterai un émetteur-récepteur qui peut se loger dans un paquet de cigarettes et que vous remettrez à l'infirmier. Grâce à cet appareil, il pourra nous envoyer un signal en code qui nous donnera le feu vert.

Zoridan eut un léger sourire teinté de gratitude.

- Vous voyez bien que vous nous êtes indispensable ! murmura-t-il.

- Personne n'est indispensable, émit Coplan. Ce n'est pas pour me donner de l'importance que je critique votre plan, et j'espère que vous l’avez compris ? Mais on m'a envoyé ici pour vous aider, et j'aime le travail bien fait. Le courage et l’abnégation ne suffisent pas pour mener à bien une opération comme celle que vous avez préparée... Sans être curieux, quelle est votre profession, Zoridan ?

- Je suis médecin et fonctionnaire. Pour parler d'une façon plus précise, je suis médecin-inspecteur au département de l’Hygiène du Travail ; je dépends simultanément du ministère de la Santé publique et du ministère du Travail. Mes fonctions me procurent non seulement une grande mobilité, mais aussi une précieuse autonomie.

- Parfait ! opina Francis.

La conversation se prolongea encore pendant une bonne demi-heure. Après quoi, un ultime rendez-vous ayant été fixé au samedi soir, Coplan se prépara à partir.

Ana, qui regardait Coplan avec, dans ses yeux verts, une flamme qui trahissait une sorte de vénération pleine de ferveur et de respect, déclara :

- Je vais sortir avec vous, mais vous me laisserez prendre un peu d’avance. Je vais vous conduire jusqu’au boulevard de la République.

- Ne vous dérangez pas, dit Francis. Si vous m'expliquez le chemin, je me débrouillerai.

- Non, opposa la jeune fille. Vous devrez suivre le même itinéraire quand vous viendrez après-demain. Nous ferons un contrôle.

Zoridan intercala :

- Les policiers ont le coup d’œil pour reconnaître les étrangers. Or, vous l'ignorez peut-être, mais le décret qui concerne les relations entre les Roumains et les touristes étrangers (Ce décret, qui date de l’ère stalinienne, prévoit la peine de mort pour les citoyens dont les relations avec les étrangers peuvent être contraires aux intérêts du socialisme) a retrouvé une certaine vigueur ces temps derniers. Surtout dans les villes.

- Ce n’est certes pas moi qui vous reprocherai un excès de prudence, dit Coplan.

 

 

 

Le lendemain, Coplan se consacra aux activités officielles qui justifiaient sa venue à Bucarest et qui constituaient sa couverture.

Le soir, après le dîner, il s'enferma dans sa chambre et se coucha de bonne heure.

Il ne tenait pas à se montrer trop dans les rues de la capitale.

Le samedi matin, avant d’aller chercher son matériel chez Z.B. 11, il s’arrangea pour passer en promeneur à Lupeasca, histoire de reconnaître les lieux. Il put se faire une idée très précise de la disposition des casernes, du polygone de tir et des divers autres bâtiments qui bordaient, en cet endroit, la route de Domnesti. Un peu avant les casernes, il y avait, de part et d’autre de la route, deux cimetières qui en cette saison, étaient fréquentés par un certain nombre de visiteurs, ce qui créait dans le quartier une animation fort opportune.

Chez Aurel Savescu, tout se passa normalement. L'agent d’assurances avait reçu les colis destinés à F.X.18.

Coplan dit au Roumain :

- Je vous laisse une partie de la marchandise en dépôt. Si j’en ai besoin par la suite, je reviendrai.

- Vous venez quand vous voulez, je ne m’absente pas ces jours-ci.

Coplan, après avoir réparti dans ses poches les divers objets qui l’intéressaient, se retira.

Le même soir, après un dîner solitaire dans un restaurant du centre de Bucarest, il prit, selon l’itinéraire convenu, le chemin de la maison de la famille Landa.

Lorsqu’il arriva chez ses amis conspirateurs, il vit d’emblée qu’il y avait du désastre dans l’air. Georges Zoridan, Ion Landa, Ana et sa sœur affichaient des mines consternées.

Zoridan annonça à Coplan :

- Tout est par terre... Pour une raison que nous ignorons, les deux prisonniers de Lupeasca ont été transférés, aujourd'hui même, à 17 heures, dans un autre lieu de détention. C'est une limousine de la Sûreté qui les a emmenés.

Coplan ne put réprimer une moue désabusée.

- Je vous l’avais bien dit, Zoridan, les choses ne se passent jamais comme on croit qu’elles vont se passer.

Le médecin roumain ricana :

- Oui, j'ai repensé à vos paroles. Mais, comme impondérable, ceci dépasse vraiment toutes les prévisions. Et dire que nous avions préparé notre coup avec tant de soin !...

 

 

CHAPITRE X

 

 

Pour dissiper le profond désenchantement qui pesait sur le petit groupe, Coplan demanda à Georges Zoridan :

- Quelles sont vos intentions à présent ?

- Mes intentions ?... Je ne sais pas, je suis complètement dans le cirage. J’ai envoyé un de nos camarades chez Hora pour savoir ce que je devais faire.

Il consulta sa montre-bracelet.

- Notre ami devrait déjà être revenu. Ou alors, c’est que le chef n’est pas accessible.

II posa ses yeux sombres sur Francis.

- Pour vous, naturellement, c’est terminé, marmonna-t-il. La raison pour laquelle vous êtes venu n’existe plus. Comme on dit au ministère, l’affaire est classée.

- Disons qu’elle reste en suspens, corrigea Coplan. Car enfin, si vous arrivez à découvrir dans quelle autre prison Maresco et Kelberg ont été transférés, votre projet reste valable, non ? Il suffira de l’adapter.

- Tous les infirmiers de l’administration pénitentiaire ne sont pas affiliés à notre organisation, fit Zoridan, sardonique. Si nos deux prisonniers ont été conduits dans une prison de province, notre plan n’est plus réalisable, du moins dans l’immédiat. Bien sûr, avec le temps, nous pouvons...

Il fut interrompu par un petit coup sec frappé à la porte du couloir.

Du geste, Zoridan fit signe à Francis pour lui demander de passer avec lui dans la pièce voisine.

Coplan s'exécuta.

Une minute plus tard, Ana venait leur annoncer :

- Venez. C’est Petru... Il a pu contacter Hora et il a des nouvelles...

Le nommé Petru était un garçon d’une vingtaine d’années à peine, maigre, blond, imberbe, le visage orné de lunettes à monture dorée. Extérieurement, il avait tout à fait l’allure d'un modeste employé de banque.

Il y eut un long dialogue en roumain entre l’arrivant et Zoridan. Pendant cette conversation, Petru remit à son chef de cellule une enveloppe scellée, que celui-ci décacheta aussitôt.

Le faciès de Zoridan était devenu sombre, soucieux, tendu. Levant les yeux vers Francis, il maugréa :

- Les nouvelles ne sont pas très rassurantes... Maresco et Kelberg sont désormais entre les pattes des agents soviétique du G.R.U... Il semble qu’un fait nouveau se soit produit et que les Russes aient décidé de s’occuper eux-mêmes, en dehors des services roumains, des suites à donner à cette affaire. Les deux prisonniers sont actuellement détenus dans une villa qui se trouve à Colentina, à la périphérie nord-est de la ville.

- C’est Hora qui vous donne ces précisions ? s’enquit Coplan.

- Oui, il les tient d’Almaz.

- Aucune indication au sujet du fait nouveau qui a suscité le transfert des prisonniers ?

- Non, le message n’en parle pas. En revanche, Hora nous fait savoir que nous pouvons peut-être réussir à la villa de Colentina le coup que nous voulions faire à Lupeasca... Tenez, regardez ce croquis, c’est la position topographique de la villa et le plan même de la bicoque.

- Mais que dit le texte du message ?

- Que d’autres précisions nous seront fournies d'ici lundi soir.

- Eh bien, attendons, conclut Francis, calme et imperturbable. Dans un sens, c’est peut-être une bonne chose. Exécuter un raid de commando sur un immeuble privé constitue, en principe, un problème plus facile à résoudre que l'attaque d’une prison militaire.

- Avec cette différence capitale que nous n'avons personne dans la place, objecta le Roumain.

- Évidemment, reconnut Coplan. Mais, en l’occurrence, cette difficulté-là n’est pas insurmontable,

- Êtes-vous toujours disposé à participer à l’opération si notre chef nous ordonne de l’exécuter ?

- Naturellement, puisque c’est la raison pour laquelle je suis ici. A vous de voir si vous êtes de taille à livrer un tel assaut à un repaire d’agents spéciaux soviétiques.

Ana s'exclama :

- Nous aurons en tout cas moins de scrupules ! Cette fois-ci, nos adversaires ne seront pas des compatriotes.

- C’est exact, acquiesça Coplan. Et l'effet produit sur l’opinion publique n'en sera que plus considérable.

La détermination tranquille de Francis impressionnait le petit groupe qui, par contagion, reprit courage et retrouva peu à peu son enthousiasme.

Georges Zoridan et Ion Landa auraient voulu prolonger la conversation, mais Coplan, pour des motifs de sécurité, leur notifia qu’il préférait écourter sa visite.

- Nous n'avons rien à gagner à discuter sans base concrète, dit-il. Je reviendrai lundi soir et, à ce moment-là, si vous avez reçu des informations plus détaillées, nous adapterons notre plan.

Il hésita une seconde, puis :

- Si vous le permettez, je vais recopier le croquis topographique concernant la villa occupée par les gens du G.R.U... Demain, pour tuer le temps, je ferai une discrète reconnaissance du décor.

- Attendez, suggéra Ana Landa, je vais prendre un plan complet de la ville pour que vous ayez une idée plus juste du quartier de Colentina.

 

 

 

Quarante-huit heures plus tard, Coplan retrouvait le petit groupe des conjurés réunis chez Ana Landa. Le vent était à l’optimisme et tous les regards brillaient de surexcitation.

Zoridan annonça sans vains préambules à Coplan :

- Hora nous a fait parvenir des renseignements extrêmement précis et des directives tout à fait claires... Installons-nous à la table, je vais vous communiquer tout cela point par point.

A leur insu, Zoridan et ses camarades avaient plus que jamais les allures, les expressions et les gestes tendus des conspirateurs. Par contraste, l’air décontracté de Coplan tranchait sur l’ambiance qui régnait dans la pièce.

Zoridan reprit :

- Je commence par l'essentiel : l'heure H est fixée à demain soir, à 19 heures.

Il leva ses yeux sombres vers Francis et questionna :

- J’espère que cette précipitation ne vous prend pas au dépourvu ? En fait, nous n’avons pas le choix : c’est demain soir ou jamais.

- Continuez, murmura Francis, nous reviendrons là-dessus plus tard.

- Une question encore avant de poursuivre : êtes-vous allé à Colentina comme vous en aviez l'intention ?

- Oui.

- Et alors ? Votre opinion en tant que spécialiste ?

- A mon avis, cela se présente très bien. Les Soviétiques ont évidemment choisi cette villa isolée pour des motifs de discrétion. Mais les raisons mêmes qui ont justifié ce choix se retournent contre eux et constituent pour notre projet un avantage indéniable : pas de voisinage immédiat, deux issues donnant sur des allées opposées, des haies vives entourant le jardin et dissimulant aux regards des éventuels passants ce qui se passe dans la propriété, tout cela est excellent.

- Il y a malheureusement des choses qui sont moins excellentes, grommela le Roumain. La villa abrite dix agents du G.R.U. qui ont là leur domicile. Officiellement, ces agents sont des soi-disant techniciens de la Commission économique soviético-roumaine qui séjourne à Bucarest pour préparer la prochaine assemblée plénière du Comecon... Le Comecon, vous le savez certainement, c’est un peu l’équivalent de votre Marché commun en Europe occidentale... Bref, ces limiers du G.R.U. se sont installés chez nous après les événements de Prague et ils sont placés sous les ordres du général Pokareff, un apparatchik de la vieille école stalinienne. Un autre groupe s'est installé dans une villa située à Serban-Voda, dans la banlieue sud.

Coplan s’enquit :

- Quelle est la mission exacte de ce général Pokareff ?

- Contrôler le travail de la Sûreté roumaine et éliminer implacablement tous les éléments douteux, subversifs, séditieux qui pourraient provoquer des troubles ou organiser des actions visant à l’émancipation de notre pays. En clair, neutraliser des organisations comme la nôtre.

- Je suppose qu’ils ont la haute main sur les services de l’ordre ?

- Ils ont les pleins pouvoirs absolument, tant sur la police ordinaire que sur la police politique.

- Bon, reprenez votre exposé.

- D'après les informations recueillies par Hora, Maresco et Kelberg ont été transférés dans la villa de Colentina pour y subir des interrogatoires sous narcose. Jusqu'à présent, Maresco n’avait pas pu parler à cause de sa mâchoire fracturée. Mais il paraît qu’il retrouve progressivement l’usage de la parole, ce qui est une menace terrible pour nos réseaux.

- En somme, opina Francis, les Russes veulent traiter leurs deux prisonniers en dehors de tout témoin étranger à leur propre service ?

- Exactement.

- A première vue, s’il n'y a que dix hommes dans la villa, nous pouvons réussir sans coup férir. Il nous faudra seulement quelques-uns de vos camarades en plus, de façon à opposer un effectif égal à celui de l’adversaire. En agissant très vite, et compte tenu de l’effet de surprise, ça doit marcher comme sur des roulettes.

- Il y a néanmoins deux gros obstacles, souligna Zoridan. La villa comporte un émetteur-récepteur qui reste en liaison constante avec la voiture personnelle du général Pokareff. Et le chauffeur de cette Ziss est lui-même un homme du G.R.U. qui ne quitte jamais son volant. Par conséquent, notre arrivée à la villa sera signalée instantanément au général.

- Et l'autre obstacle ?

- Il est double : la villa est protégée par des dispositifs de sécurité qui donnent l’alerte au siège central de la Sécurité, à la place Dimitrov. De plus, les occupants de la villa sont armés jusqu’aux dents. Ils disposent même de grenades défensives. Notre approche risque donc d’être moins facile que vous ne le supposez, et ceci entraînera, par voie de conséquence, un ralentissement de notre assaut. L'effet de surprise ne sera pas aussi foudroyant que vous le prévoyez.

- Une minute, murmura Francis, pensif. Les obstacles que nous ne pouvons pas franchir, nous devons les contourner. Mais ceci demande un examen approfondi. Si vous le voulez bien, nous allons aborder point par point les diverses phases de notre programme et résoudre chaque problème en particulier.

Donnez-moi du papier et de quoi écrire...

 

 

 

Ce mardi 14 novembre, à 18 h 45, après la conférence de routine qui avait lieu chaque jour au siège principal de la Sûreté roumaine, le général Pokareff, assez mécontent, ne put s’empêcher de dire au commissaire Salesco et aux collaborateurs de celui-ci :

- La carence de vos services est inadmissible ! Il y a déjà plus de quinze jours, c’est-à-dire avant l'arrestation même de Kelberg, que je vous ai signalé que cet Allemand avait des complices dans la région d'Arad. Vous m’aviez promis de passer au peigne fin ce secteur de la frontière yougoslave, mais vous n’avez toujours pas obtenu le moindre résultat.

- Nous avons fait le maximum, général, répondit le Roumain.

- Ce n'est pas suffisant, commissaire. Si vous n’avez pas découvert les complices de Kelberg dans une semaine, j'enverrai là-bas mon adjoint, le colonel Mirenko, et c’est lui qui dirigera les recherches.

Le policier roumain jugea préférable de ne pas insister. Il avait déjà dû affronter à deux ou trois reprises les accès de colère du redoutable général et il en avait gardé un très mauvais souvenir.

Pokareff se tourna vers son assistant et lui dit :

- Faites-moi une liste des responsables de toute la zone d’Arad, colonel Vassilov. Je fais un saut jusqu’à Serban-Voda et je vous rejoins dans trois quarts d’heure à Colentina.

- A vos ordres, mon général, acquiesça le colonel Youri Vassilov.

Pokareff s’en alla, le front soucieux.

Youri Vassilov ordonna au commissaire Salesco :

- Apportez-moi les dossiers qui se rapportent à la zone frontière de la région d’Arad.

Youri Vassilov était tout le contraire de son patron. Très jeune, avec un visage d'Asiate qui rappelait sa Sibérie natale - pommettes, saillantes, yeux légèrement bridés, forte bouche, chevelure noire et luisante - il était aussi taciturne que le général était braillard. Mais son autorité naturelle n'était pas moins agissante, bien au contraire. Son caractère renfermé, son laconisme, sa façon glaciale de passer aux réalités concrètes sans tenir compte des vains discours, tout cela le rendait presque plus inquiétant que son turbulent supérieur hiérarchique.

Le policier roumain, qui ne s’y trompait pas, s’empressa d’obéir.

Pendant ce temps, la limousine Ziss du général Pokareff roulait en direction de la banlieue sud.

Lorsque la voiture stoppa devant une imposante villa grise qu’un vaste jardin entouré de hautes haies séparait de l’avenue Drosula, le général se pencha en avant pour dire à son chauffeur :

- Je ne resterai que cinq ou dix minutes. Prévenez dès maintenant Ratchef et annoncez-lui que j’arriverai à Colentina dans une demi-heure. Qu’il prépare déjà les prisonniers pour la séance de ce soir.

- Bien, mon général, opina le chauffeur de la Ziss.

Pokareff débarqua.

A ce moment précis, un homme d'âge moyen, grand et costaud, vêtu du costume paysan de la province de Valachie et qui se reposait à environ un kilomètre de là, sur le flanc d’un coteau, se courba rapidement sur le panier qu’il avait déposé près de lui, dans l’herbe, et actionna une manette d’ébonite.

Une vibration étrange naquit dans le panier et, brusquement, un objet noir, cylindrique, jaillit en sifflant. La minuscule fusée à ailettes fila dans l’air froid du crépuscule, prit une vitesse extraordinaire. Au bout d’une trajectoire de quelques secondes, l’engin, qui ne pesait guère que trois kilos, alla percuter avec une précision hallucinante la Ziss dont le général Pokareff venait justement de refermer la portière.

La puissante limousine fit une espèce de saut de carpe et retomba lourdement, toute démantibulée.

Le général Pokareff, écrabouillé par la petite fusée volante, avait été transformé en un amas de débris sanglants. Quant au chauffeur, il gisait sur la banquette avant, le crâne fracassé.

Les occupants de la villa, attirés par l’explosion, s’amenèrent en courant. Ils furent bientôt une demi-douzaine à tourner autour de la limousine démolie, atterrés, paniqués, se rendant évidemment compte qu’il n'y avait plus rien à faire pour le général et pour son chauffeur.

Mais le désarroi des agents du G.R.U. ne dura pas longtemps. Entraînés à la lutte antiterroriste, ils réalisèrent très vite qu'il s'agissait d’un attentat à la bombe.

Un des Russes, probablement le chef du détachement, retourna au galop vers la villa et jeta à un de ses hommes :

- Kamyan, alertez immédiatement Colentina ! Signalez que le général Pokareff vient d’être assassiné ! Qu'ils viennent le plus vite possible !

Bien entendu, le paysan de Valachie avait disparu depuis belle lurette avec son panier d’osier, une fourgonnette grise l'avant embarqué à toute allure pour le conduire à Colentina.

C'était le jeune Ion Landa qui pilotait la fourgonnette, et Coplan était assis à ses côtés. Ion haleta d’une voix étranglée par l’émotion :

- Alors ?

- En plein dans le mille ! jubila le paysan.

Puis, s’adressant à Coplan :

- Cet engin Mosquito (Il s'agit ici d’une version artisanale de l'engin Mosquito mis au point par des techniciens suisses. Le Mosquito, à plus d’un kilomètre de distance, traverse un blindage de 50 mm) que vous m’avez procuré a été d’une efficacité ahurissante. Le général Pokareff a été volatilisé avant de réaliser qu’un malheur allait s’abattre sur lui. Les types sont sortis de la villa comme des lapins affolés...

Coplan opina et dit à Ion Landa :

- Lancez le signal pour nos amis.

Tout en conduisant d’une main ferme, Ion extirpa de sa poche un minuscule émetteur qu’il plaça devant sa bouche.

- OC1 appelle, OC1 appelle...

- GA vous reçoit, parlez, répondit une voix nasillarde.

- OD positif, OD positif, articula Ion.

- Bien reçu, terminé, répondit encore la voix nasillarde.

Ion Landa remit son émetteur dans sa poche et se consacra plus attentivement à sa conduite.

Par la route périphérique de Bravul-Obor, la fourgonnette remontait à fond de train vers le sud.

Soudain. Ion donna un coup de coude à Coplan.

- Regardez, les deux grosses bagnoles noires qui vont nous croiser, je parie que c'est eux.

Les deux berlines Ziss qui filaient dans l’autre sens passèrent trop vite pour que les occupants de la fourgonnette pussent distinguer les passagers entassés dans les limousines.

Arrivée à Colentina, la fourgonnette stoppa dans une allée voisine de la villa du G.R.U. La nuit était tombée, il faisait noir dans ce quartier tranquille.

Coplan sauta à terre.

Déjà une silhouette avait surgi de l’obscurité. C’était Georges Zoridan, survolté.

- Huit hommes ont quitté la villa à bord de deux voitures.

- Bon, allons-y ! jeta Coplan d’une voix sèche. Mettez votre cagoule et dites à vos hommes d'en faire autant. Nous n’avons pas une seconde à perdre.

Zoridan, avant de s’éloigner, reprit d’une voix frémissante :

- Nous allons profiter d'un coup de chance : les grilles de la propriété sont restées ouvertes après le départ en catastrophe des deux voitures.

- Allez, on fonce ! ordonna Coplan en remontant dans la fourgonnette, qui démarra aussitôt.

 

 

CHAPITRE XI

 

 

Tous feux éteints, la fourgonnette pilotée par Ion Landa s’engouffra dans le vaste jardin sombre qui entourait la villa occupée par le G.R.U.

Un second véhicule, une camionnette bâchée, arriva dans le sillage de la fourgonnette.

Georges Zoridan et les membres de son commando avaient bien retenu leur leçon. En l'espace de quelques secondes, neuf hommes au visage camouflé par une cagoule noire débarquèrent et, dans un ordre parfait, investirent la villa.

Zoridan, le revolver au poing, gravit d'un bond souple les quatre marches de pierre du perron d'entrée.

Nouveau coup de chance : la porte n’avait pas été verrouillée.

Avec quatre camarades dans son sillage, Zoridan se rua dans le vestibule, fit de la lumière. A cet instant précis, un gorille au faciès patibulaire, le torse moulé dans un pull-over chiné, sortit d’une pièce située sur la gauche et, le masque hébété, déboucha dans le hall. A la vue des assaillants en cagoule, le Russe retrouva instantanément ses réflexes : plongeant la main droite dans la poche de son pantalon, il exhiba un automatique. Mais il n'eut pas le temps de presser la détente de son arme : une balle entre les deux yeux l'expédia dans un monde meilleur.

Coplan, qui arrivait en arrière-garde, vit apparaître au fond du couloir un visage blême qui disparut aussitôt.

Francis tira, mais son projectile s’enfonça dans le rectangle noir d'une porte demeurée ouverte.

Zoridan avait également vu l’apparition fugace, Il s’élança aux trousses du fuyard, mais Coplan se propulsa brutalement en avant pour arrêter le Roumain.

Il y eut un moment de flottement parmi les attaquants. Ils attendaient d’autres adversaires, mais il ne s’en présentait pas.

Deux détonations sourdes ébranlèrent le lourd silence, provenant du sous-sol.

Coplan s’avança vers la porte où le Russe s'était montré une fraction de seconde. Un escalier de pierre s'amorçait qui devait conduire dans les caves.

Francis pencha le buste vers l’entrée, se retira prestement. Un coup de feu éclata, une balle alla ricocher contre le mur du hall.

Zoridan avait pigé. Il tira de sa poche une petite grenade, la dégoupilla, la jeta dans l’escalier. Puis, aussitôt après la déflagration, il bondit, dévala les marches de ciment, l’arme au poing.

Précaution inutile : le Russe, tassé sur lui-même au bas de l'escalier, avait cessé de vivre.

Coplan fit promptement demi-tour, pénétra dans la première pièce qui se trouvait à gauche dans le hall et, d’un geste violent mais précis, déconnecta les fils d'alimentation du poste émetteur-récepteur qui occupait un des coins de ce local. Les voyants lumineux de l'appareil s’étaient tous éteints d'un seul coup.

Zoridan, émergeant du sous-sol, souleva sa cagoule. Sa face était crayeuse.

- Venez voir, vite, dit-il à Coplan d'une voix enrouée.

Coplan lui emboîta le pas, enjamba le cadavre du Russe ratatiné contre la dernière marche, entra dans un local aux murs nus, blanchis à la chaux.

Le long du mur, à droite, couché sur une civière, il y avait un homme de petite taille, au buste étriqué, le bas du visage recouvert de bandages sales, qui gisait, les yeux révulsés.

En face, le long du mur situé à gauche, sur une vieille paillasse, un autre homme, très grand et très athlétique, le torse nu, allongé sur le ventre, dormait d’un sommeil éternel, la nuque trouée.

- Nous sommes venus pour rien, prononça Zoridan avec effort.

Coplan opina sans desserrer les dents. Puis, haussant les épaules, il retourna le corps de l'homme étendu sur la paillasse. C’était bien Ludwig Kelberg. Malgré les traits figés et le menton envahi de barbe, il n’y avait pas de méprise possible.

Coplan maugréa :

- Décampons !... La radio était branchée et le Q.G. de la Sûreté a dû capter le bruit des coups de feu.

Cependant, avant de remonter au rez-de-chaussée, Francis tint à visiter rapidement les autres pièces du sous-sol.

Dans une cave voisine, plus spacieuse, sur une table de bois blanc, il y avait des liasses de feuillets manuscrits, un magnétophone, deux carnets à la reliure de cuir noir.

Coplan rafla les papiers et les carnets, coinça le magnétophone sous son bras et remonta quatre à quatre.

 

 

 

Trois quarts d’heure plus tard, Georges Zoridan, Ion Landa et ses deux sœurs, Coplan et le nommé Petru se retrouvaient en sécurité dans la maison paisible de la famille Landa.

C’était évidemment la consternation.

Georges Zoridan soupira d’un air las :

- Il faut avoir le courage de voir les choses en face : nous avons risqué notre peau pour des nèfles... Et c’est même pire que cela, puisque nous avons provoqué sans le vouloir la mort des deux prisonniers que nous voulions délivrer.

Il s'installa à la table, s’accouda, sombra dans une amère méditation.

Ana, hargneuse comme peut l'être une femme déçue, marmonna d'une voix âpre :

- Nous avons quand même liquidé deux salauds du G.R.U... Sans compter le général et son chauffeur ! C'est une consolation.

Petru, le jeune garçon aux lunettes à montures dorées, murmura :

- Pourvu que les représailles ne soient pas trop féroces ! Un général, ce n’est pas rien. Les Soviétiques doivent être ivres de rage.

Ion Landa grommela :

- T'en fais pas, Petru, il n’y aura pas de représailles. Les Russes ne vont sûrement pas nous faire de la réclame en allant raconter partout comment une poignée de patriotes les ont roulés ! Ils vont faire le black-out sur cette histoire, je suis prêt à parier tout ce que tu veux... Le gouvernement va sans doute publier une mise en garde, mais ce sera tout. D'ailleurs, étant donné le climat qui règne actuellement, les flics du Kremlin ont intérêt à se tenir tranquilles. Surtout qu’ils sont ici incognito, ne l'oublie pas.

Coplan, qui s’était également installé à la table, procédait calmement à l’inventaire des documents qu’il avait rapportés de la villa de Colentina. Ses traits impassibles ne révélaient rien, alors qu’en réalité les papiers qu’il examinait le passionnaient. Aucun doute n'était possible : ce butin n'était rien d’autre que les archives et les codes de feu Ludwig Kelberg.

Zoridan demanda à Francis :

- C'est important, ces paperasses ?

- Oui et non, marmonna Coplan. En fait, il s’agit des archives personnelles de l’Allemand. Et ces archives n’offrent plus maintenant qu’un intérêt très relatif.

- Même ça ne valait pas le coup, en somme ? grinça le Roumain.

Coplan le dévisagea une seconde en silence, puis prononça :

- Vous avez tort de vous lamenter, Zoridan. On vous avait confié une mission très difficile et vous l’avez accomplie sans perdre un seul de vos hommes, de quoi vous plaignez-vous ? Maresco et Kelberg sont morts ? Et alors ? Quand on accepte de jouer le jeu de la guerre clandestine, on sait à quoi on s’expose, non ? A mon avis, tout est bien qui finit bien. Même pour Kelberg et pour Maresco. Car en les exécutant in extremis d’une balle dans la nuque, cet agent soviétique leur a peut-être épargné bien des souffrances.

- Pas si nous avions réussi à les délivrer ! riposta le Roumain.

- Cela reste à démontrer, renvoya Francis. Ils n’étaient pas encore en lieu sûr, croyez-moi ! Et Maresco, avec sa blessure, vous auriez eu bien de la peine à le faire passer à travers les mailles du filet. Quant à Kelberg, il était grillé de toute manière. Et un espion professionnel échappe difficilement aux Russes, même en allant se terrer à l’autre bout du monde.

- Vous acceptez facilement vos échecs, vous ! grogna Zoridan avec une pointe de ressentiment.

- Non, mais je trouve superflu de pleurer sur du lait répandu, comme disent les Anglais... Dites-moi, vous n’auriez pas un fil de rallonge qui me permettrait de brancher ce magnétophone ? J’aimerais bien écouter la bande qui se trouve sur cet appareil.

Ana proposa :

- J’ai le fil de mon fer à repasser électrique.

- Je pense que cela ferait très bien l’affaire, dit Coplan.

Le magnétophone fut mis en batterie et un étrange dialogue, en langue allemande, résonna dans la pièce.

Première voix : A présent que nous avons retrouvé vos archives cachées dans le dossier de votre voiture Mercedes, votre situation n’est plus du tout la même, Ludwig Kelberg. Ou bien vous reconnaîtrez votre défaite, ou bien nous vous arracherons malgré vous les derniers renseignements qui nous manquent.

Depuis quand travaillez-vous pour Hans Bulcke ?

Voix de Kelberg : Depuis six ans, c’est-à-dire depuis que je suis entré dans le Comité des Industries Allemandes.

Première voix : Comment et où Hans Bulcke vous a-t-il recruté ?

Voix de Kelberg : Par l'entremise d’un recruteur spécialisé de son réseau, un certain Helmut Bauten que j’ai rencontré à Bangkok au cours d’une mission que j'effectuais en Asie pour le compte du D.G.K.

Première voix : Nous avons vu dans vos documents que vous étiez en rapport avec des Français. Était-ce pour le compte de Bulcke ?

Voix de Kelberg : Non, ce sont des affaires que je traitais en marge.

Première voix : Pour gagner plus d’argent encore ?

Voix de Kelberg : Oui, mais aussi par sympathie pour la France. J’ai une vieille dette de gratitude envers les Français.

Première voix : Revenons à Bulcke. Vous savez évidemment qu'il travaille pour les Japonais ?

Voix de Kelberg : Oui.

Première voix : Quel est le contact principal de Bulcke à Tokyo ?

Voix de Kelberg : Je l’ignore. En fait, je ne suis plus retourné au Japon après ma rencontre avec Helmut Bauten. Je n’avais d'ailleurs pas à me soucier de l’Asie.

Première voix : Le réseau Bulcke alimente-t-il une organisation allemande ?

Voix de Kelberg : Je l’ignore.

Première voix : Il faudra y réfléchir, Kelberg. Si vous nous procurez la preuve formelle qu’il existe un lien entre vous et votre pays d'adoption, en matière d’espionnage, ce sera peut-être une porte de sortie pour vous.

Voix de Kelberg : Je ne suis pas en mesure de vous procurer cette preuve formelle. Je ne suis qu’un rouage de l’organisation Bulcke.

Une autre voix, plus dure et plus autoritaire : Ludwig Kelberg, je vous conseille de changer de tactique si vous voulez sauver votre peau. Ce qu’il nous faut, nous, c'est une preuve indiscutable que les renseignements stratégiques qui vous étaient fournis par Maresco étaient destinés à l’Allemagne. Seriez-vous disposé à faire des aveux dans ce sens devant une commission d’enquête ou devant un tribunal ?

Voix de Kelberg : Comment pourrais-je faire un tel aveu qui ne serait étayé par aucun élément contrôlable ? A ma connaissance, Hans Bulcke ne travaille pas pour l’Allemagne, et cela pour une raison très simple : Bulcke est un adversaire irréductible des gens qui gouvernent les deux Allemagnes actuelles.

La voix dure et autoritaire : A la rigueur, nous nous contenterions d’une déclaration que vous feriez sous la foi du serment. Ce qui nous intéresse, c’est de pouvoir officiellement accuser les dirigeants de Bonn d'entretenir un réseau d’espionnage dans les pays communistes de l'Est. En tant qu'individu, vous n’êtes rien pour nous, Kelberg. Et nous sommes prêts à vous échanger contre des agents allemands de l’Est qui sont emprisonnés en Allemagne de l’Ouest. Vous auriez tort de laisser passer cette chance unique. Réfléchissez.

La première voix : A qui sont destinés vos émissions et vos messages clandestins ?

Voix de Kelberg : A un correspondant de l’organisation Bulcke.

Première voix : Où est-il implanté, ce correspondant ?

Kelberg : Je l’ignore. Les messages passent par des intermédiaires, selon l’usage.

Première voix : Nous sommes en possession de vos codes et de vos références, ne l’oubliez pas !

Kelberg : Je ne comprends pas votre insistance. Vous devez savoir, puisque vous êtes des spécialistes du contre-espionnage, qu’un agent, dans ma situation, n’est jamais en liaison directe avec le sommet de la filière.

Première voix : Où se trouve le P.C. de Bulcke ?

Kelberg : Je l’ignore.

Première voix : Où et quand avez-vous vu Bulcke pour la dernière fois ?

Kelberg : A Paris, au mois d'août, il y a un peu plus de trois ans. Il se préparait à prendre l'avion pour Vienne. Hans Bulcke ne restait jamais longtemps au même endroit et il voyageait sous de multiples identités.

La voix dure et autoritaire : Accepteriez-vous de reprendre vos émissions clandestines comme s’il ne vous était rien arrivé ?

Kelberg : C'est inutile. Mes instructions précisent que l’absence de contact par radio durant huit jours entraîne automatiquement la disparition des relais. Dans ce cas, si je dispose encore de ma liberté, je dois regagner mon domicile de Hambourg et attendre d’y être contacté.

Première voix : C'est le dispositif classique d’alerte, nous connaissons cela, mais en cas de danger personnel, comment votre fuite était-elle prévue ?

Kelberg : Par un passage de la frontière yougoslave.

La voix dure et autoritaire : Nous en resterons là pour ce soir, Kelberg. Nous reprendrons cette conversation demain, et je vous laisse le soin, entre-temps, de trouver une solution appropriée à nos desseins. Un homme de votre trempe ne doit pas sacrifier sa vie pour une crapule telle que Bulcke, songez-y. Vous êtes d’ailleurs dans la bonne voie. Encore un petit effort supplémentaire et nous finirons par nous entendre. Nous pouvons utiliser des hommes qui connaissent bien leur métier, pensez à cela aussi !...

L’enregistrement s'arrêtait là, et le silence retomba dans la pièce.

Georges Zoridan questionna en dévisageant Coplan :

- Vous comprenez l’Allemand ?

- Oui.

- Moi aussi, mais je ne saisis pas grand-chose à cette conversation. On dirait une discussion abstraite entre initiés.

- C'est un peu cela, en effet.

- Tout ce que j’ai cru comprendre, c’est que notre ami Janos Maresco transmettait des renseignements stratégiques à Kelberg. Mais pourquoi diable le faisait-il ? Vis-à-vis de nous, Roumains, c'est une sorte de trahison, non ?

- Vous vous imaginiez sans doute que Kelberg risquait sa vie pour collaborer à l'émancipation de la Roumanie ? fit Coplan avec une intonation un peu cynique. Dans le domaine de l’espionnage, c’est comme partout ailleurs, Zoridan.

- Que voulez-vous dire ?

- Donnant-donnant.

- Mais je ne vois pas ce que cet Allemand donnait à notre ami, objecta le médecin roumain.

- De l’argent, très probablement. Un réseau a toujours besoin d’argent, même si ses objectifs sont purs et désintéressés.

Ana, avec un sain réalisme, fit observer à Zoridan :

- Il faut bien nourrir les camarades qui se cachent et payer les passeurs. L'argent que ma sœur touche pour élever son bébé, ça ne tombe pas du ciel, Georges.

Zoridan paraissait singulièrement défrisé. Il grommela :

- En quoi les secrets de la Roumanie peuvent-ils intéresser finalement un individu qui travaille pour les Japonais ?

Coplan eut un léger sourire.

- De nos jours, l’industrie du renseignement est une industrie qui fonctionne à l'échelon mondial, Zoridan. Et c'est une industrie beaucoup plus complexe que vous ne vous le figurez... La Roumanie n’est qu’une pièce dans un vaste puzzle, et si les Japonais se documentent sur la vie industrielle de votre pays, ce n'est pas par hostilité à votre égard, mais par nécessité. Tout se tient.

- Et vous, en tant que Français, quel est votre rôle dans cette histoire ?

- Pour ne rien vous cacher, Kelberg transmettait également des informations à mon pays.

Rien qu’aux physionomies qui entouraient la table, il apparaissait clairement que les conspirateurs découvraient un monde qui les dépassait, qui dépassait surtout leurs préoccupations patriotiques.

Tout en actionnant le mécanisme inverseur du magnétophone, Coplan expliqua :

- Prenons un exemple concret. Quand la France vend à la Roumanie une usine d'appareillages électroniques, vous vous imaginez peut-être que cette négociation laisse indifférents les industriels allemands, japonais, américains ou russes ?... Vous vous trompez, évidemment. Et c'est la même chose quand les Soviétiques vendent du matériel de guerre à l’Iran, pour prendre un autre exemple récent. De telles décisions ont des répercussions mondiales, c’est facile à saisir. Et non seulement sur le plan économique, mais sur le plan politique, stratégique, etc.

Zoridan maugréa :

- En somme, il n’y a plus de place pour les idéalistes comme nous ?

- Erreur ! répliqua Francis. En fin de compte, ce sont les idéalistes qui font évoluer le monde.

- Mais c’est à...

Le Roumain se tut brusquement et ses yeux sombres s’écarquillèrent. La porte donnant sur le couloir venait de s’ouvrir sans bruit, démasquant un homme en manteau gris, l’arme au poing, le visage dur et sévère.

L’arrivant prononça quelques mots en roumain puis, pointant l’index de sa main gauche sur Coplan, il articula en allemand :

- Levez-vous et placez vos deux mains sur votre tête. Un geste inconsidéré, et vous êtes un homme mort !

 

 

CHAPITRE XII

 

 

Coplan, très calme, obtempéra.

L'arme que tenait l’intrus était un gros automatique noir dont le cran de sûreté avait été dégagé.

Zoridan et ses compagnons étaient littéralement pétrifiés.

L’homme au manteau gris affichait une impassibilité fascinante. L’aspect légèrement asiatique de son faciès, ses fortes pommettes, ses yeux un peu bridés, son attitude énergique et froide, tout le personnage était impressionnant.

Après quelques secondes longues comme un siècle, il fourra subitement son arme dans sa poche et dit, en français cette fois :

- Excusez-moi si je vous ai effrayés : je suis Almaz. Je devais d’abord être sûr que vos réflexes ne seraient pas désastreux. C’est votre chef Hora qui m’a prêté une clé de la maison. Je vous la restitue, la voici...

Il s’avança, déposa une clé sur la table. Puis, avec un léger sourire de fauve :

- Je suis navré de ce qui s’est passé à Colentina. Je ne pouvais pas prévoir le geste imbécile de mon collègue... Vous avez quand même fait du bon travail en liquidant ce vieil abruti de Pokareff.

Les yeux fixés sur Francis, il poursuivit :

- Je suis venu vous chercher, monsieur Coplan. Votre rôle est terminé ici et nous devons avoir un entretien. Prenez les documents de Kelberg et la bande qui se trouve sur le magnétophone.

Tournant son regard vers Zoridan, puis vers les autres, il dit encore :

- Vous ne me connaissez pas, vous ne m’avez jamais vu, nous sommes bien d’accord ? Celui ou celle d’entre vous qui violerait ce secret le paierait de sa vie, Hora me l’a promis... Je n’aurais pas dû venir, mais je n’avais pas le choix des moyens en ce moment. Venez, monsieur Coplan. Ma voiture est à deux pas d’ici.

Avant de quitter la pièce, il lança à mi-voix :

- Bon courage à vous tous ! Et vive la Roumanie libre !

 

 

 

Ils roulaient depuis deux ou trois minutes quand Almaz, sans se tourner vers Coplan qui était assis à ses côtés, murmura :

- Je suis le colonel Youri Vassilov et j’appartiens au G.R.U... Vous ne me connaissez pas, mais moi, je vous connais. Je couvrais un de mes chefs, le général Boris Valenko, lors de la réunion secrète de Vienne, en juin, réunion à laquelle vous étiez le représentant de la France. (Voir : « Coplan à l’affût »)

- Je commence à y voir un peu plus clair, acquiesça Francis.

- Vous comprenez, maintenant, pourquoi je suis passé par les Autrichiens pour vous contacter ?

- Tout s’explique, en effet.

- J’avais néanmoins des doutes quant à votre acceptation. Et je me demande encore, en définitive, pourquoi vous avez accepté. Vous preniez de gros risques.

- Je suis payé pour prendre des risques. Mais, en fait, j'avais transmis votre proposition à mon chef, et je suis venu sur son ordre.

- Pourquoi ?

- Comment, pourquoi ? Pour essayer de récupérer Kelberg.

- Sans plus ?

- Eh bien... J’avais également quelque espoir de rencontrer ce mystérieux Almaz dont a personnalité tout autant que les mobiles

nous intriguaient assez, je vous le dis sans ambages.

- Mais vous n’aviez aucune certitude à cet égard.

- Non, un espoir seulement, comme je viens de vous Je dire. Mais vous devez savoir qu’un homme de mon espèce ne laisse jamais passer une occasion de se faire des relations intéressantes. Cela fait aussi partie de mon métier... Vous avez d’ailleurs les mêmes principes, si j’en juge d’après vos rapports avec mes amis de Vienne.

- Oui, bien sûr, mais cela doit néanmoins vous surprendre de rencontrer un officier du G.R.U. qui participe aux opérations clandestines d'une organisation de patriotes roumains ?

- A peine, murmura Francis avec un vague sourire. J'ai vu des choses bien plus surprenantes, croyez-moi. Ce qui n'empêche pas que j’aimerais connaître votre position exacte.

- A votre avis, quelle est-elle, ma position ?

- Pas la moindre idée. Mais les hypothèses ne sont pas tellement nombreuses : ou bien vous vous êtes infiltré dans les réseaux roumains pour les contrôler, ou bien vous êtes anticommuniste.

- Non, vous n’y êtes pas. Je suis communiste cent pour cent, fils et frère de communistes cent pour cent. Je peux même dire que je suis un enfant de la balle, pour employer une expression de chez vous. Mon père était déjà un fonctionnaire de l’appareil et mon frère est au K.G.B... Comme vous le voyez, il n’y a pas plus communiste que moi.

- Je m’excuse de vous interrompre, mais j’aimerais savoir où vous m’emmenez comme ça.

- Dans un coin tranquille où nous pourrons bavarder. Inutile de vous dire que l'assassinat du général Pokareff a déclenché un sacré branle-bas chez nous. Je vais avoir des entretiens durant toute la nuit avec les autorités roumaines, et je prendrai un avion militaire pour Moscou à l’aube. Mais je me suis ménagé un petit battement d’une demi-heure pour vous parler de ce qui m’intéresse. Et tant pis si j’ai commis une imprudence en me montrant chez les Landa. Qui ne risque rien n’a rien.

La voiture s’arrêta dans une rue très sombre, en bordure d’une usine dont les hauts murs faisaient penser à une prison.

Vassilov coupa le contact, éteignit ses phares.

- Je vous disais donc, reprit-il en se tournant vers Coplan, que je suis un communiste intégral, ardent et sincère. Et c’est précisément par sincérité que je suis en désaccord avec les maîtres actuels du Kremlin. Pour moi et pour quelques autres - car je ne suis pas seul dans mon cas - nos dirigeants sont des fossiles nuisibles qui doivent disparaître et céder la place à une équipe plus jeune. Tous ces vieux bonzes qui sont au gouvernement sont frappés de sclérose. Ils ne pensent qu’à la lutte idéologique, à la discipline du parti, au combat contre l’impérialisme et autres balivernes d'une autre époque. En fait, ils se préoccupent surtout de conserver leur place au Présidium. Et ils ne se rendent pas compte qu’une révolution dont on a célébré le cinquantième anniversaire exige une évolution radicale. Leurs efforts pour maintenir une tutelle sur nos alliés sont navrants, grotesques, voués à un échec irrémédiable. Car ce qui se passe en Pologne, en Tchécoslovaquie, en Roumanie se passera partout, c’est inévitable. Le vin nouveau de la vie fera craquer les vieilles outres, qu'on le veuille ou non. Vous êtes bien d’accord là-dessus ?

- Tout à fait d'accord.

- La vieille dictature communiste a fait son temps. Et nous, la jeune génération, nous voulons un communisme moderne, libre, audacieux... S’il fallait dresser le catalogue des erreurs commises par les vieilles barbes du Kremlin, ce serait affligeant ! Tenez, par exemple, vous avez écouté l'enregistrement de l’interrogatoire de Kelberg, je suppose ?

- Oui.

- Vous avez dû vous rendre compte que le seul objectif de mes chefs se résumait à établir un acte d'accusation contre l’Allemagne ?

- C’est très clair, évidemment.

- N’est-ce pas le comble du ridicule ? Qu’un grand pays moderne comme le mien, qui est à l’avant-garde de la science et de la technique, continue à poursuivre aveuglément un objectif politique dont la définition remonte à plus d’un quart de siècle, on croit rêver ! Pourquoi mon pays reste-t-il figé comme une momie dans la crainte de l'Allemagne ? C’est dépassé, comme le reste. C'est du folklore poussiéreux. La réalité, pour nous autres, Russes, c'est la réalité politique d'aujourd'hui.

- C’est-à-dire ? glissa Francis, captivé.

- Elle est inscrite dans les faits, dit le jeune Russe avec conviction : une autorité planétaire au sommet. Une autorité bi-partite U.S.A.-U.R.S.S. pour les grands problèmes de la paix mondiale et pour la marche en avant de l'humanité. Et il est plus que temps d'établir cette autorité-là dans la fermeté et dans la clarté, avant que l’Asie ne fasse basculer dans le chaos le centre de gravité de notre monde civilisé.

- La Chine ? insinua Coplan.

- Non, dit Vassilov, catégorique. La Chine n'est pas redoutable, même avec la bombe atomique. La Chine est un grand corps mou, malléable, foncièrement pacifique. Le danger, c'est le Japon.

- Certains le croient, opina Francis.

- Regardez ce qui se passe, et vous comprendrez. La force explosive de l’Asie, c'est le Japon. Or les Japonais reviennent progressivement à leur vieille idée du Grand Retour. Je ne les accuse pas, je ne les blâme pas, et je ne suis même pas sûr qu’ils aient pleinement conscience de la force qui les habite. Mais le fait est là : les Japonais, insensiblement, reprennent le long chemin sinueux qui doit les placer à la tête de l'Asie : accords commerciaux, normalisation des liens diplomatiques avec Pékin, missions économiques, etc. Sous nos yeux, étape par étape, le Japon accomplit son destin. Or le Japon actuel, c’est l’équivalent de l’Allemagne du XXe siècle. Et l’Occident doit se défendre s’il veut éviter de tomber au rang de contrée sous-développée.

Le Soviétique jeta un rapide regard à son bracelet-montre.

- Les minutes passent, marmonna-t-il, tendu. Vous vous demandez sans doute où je veux en venir ?

- Je vous écoute avec beaucoup d’intérêt.

- Mon but réel, en vous offrant la possibilité de délivrer Ludwig Kelberg, c'était de vous proposer un marché.

- Malheureusement, Kelberg est mort !

- Je ne pouvais pas prévoir que l'affaire tournerait de cette façon, mais la mort de Kelberg ne modifie pas mon plan... Nous savions depuis quelques semaines que Kelberg était en rapport avec un réseau japonais dirigé par Hans Bulcke, et le marché que je voulais vous proposer était le suivant : vous récupérez Kelberg et, en échange, vous nous aidez à démanteler le réseau d’espionnage japonais de Bulcke. En tant que Français et en tant qu’Européen, c’était une bonne chose pour vous. Car il va sans dire que les renseignements glanés par Kelberg étaient destinés finalement à Tokyo et que Bulcke, grâce à ses relations, pillait aussi bien la France que les pays de l’Est.

- Votre proposition était certes valable, mais maintenant ?

- Avez-vous des tuyaux sur l’organisation Bulcke ?

- Je n’avais jamais entendu parler ni de cet homme ni de son organisation avant d’écouter l’enregistrement de l’interrogatoire de Kelberg.

- A présent que vous êtes au courant et que vous êtes en possession des codes et des archives de Kelberg, acceptez-vous de vous atteler à cette tâche ?

- Je dois en référer à mon directeur.

- Oui, naturellement. En tout cas, je maintiens mon offre : si vous lancez une offensive contre Bulcke, je vous fournirai toutes les informations dont je dispose..

- Comment ?

- Via mes amis de Vienne. Et vous me donnerez la réponse du S.D.E.C. par le même canal. D’accord ?

- D’accord ! opina Coplan.

- Je suis heureux d’avoir fait votre connaissance, monsieur Coplan. Ce sont des hommes comme vous, comme moi, comme Hora, comme Klaus Nalozy et bien d’autres qui bâtiront le monde de demain. Nous placerons les fossiles au musée de l’Histoire, avec respect, mais fermement. J'attends de vos nouvelles, via Vienne.

Il tendit sa main énergique, que Coplan serra.

- Je vous dépose près du lac Floreasca, annonça-t-il. Quand rentrez-vous en France ?

- Dès demain.

- Soyez prudent en ce qui concerne les documents de Kelberg. La police va probablement fouiller les étrangers qui quittent ce pays.

- N’ayez crainte, je prendrai les précautions requises.

 

 

 

Le lendemain, dès son retour à Paris, Coplan eut une longue entrevue avec son directeur auquel il narra en détail les aventures qu’il avait vécues à Bucarest et les suites inattendues qu'elles avaient eues.

Le Vieux écouta religieusement, sans rien dire, se contentant de hocher la tête de temps à autre. Il resta un moment silencieux quand Coplan eut terminé son récit, puis il soupira :

- Je me doutais bien que Kelberg ne nous réservait pas l’exclusivité de sa production, et je vous l’avais même dit, si j'ai bonne mémoire. Cela dit, il n'en reste pas moins que sa disparition est une grosse perte.

- Vous allez recevoir par la valise les codes et les archives de Kelberg, ainsi qu’un enregistrement sur bande magnétique. C'est l'enregistrement du dernier interrogatoire par les hommes du G.R.U. de Kelberg, la veille de la mort de celui-ci.

- La marchandise est arrivée avant vous, révéla le Vieux. J'ai déjà écouté cet enregistrement.

- Et alors ?

- Je vais vous faire un aveu : j’ai été épaté quand j'ai entendu citer le nom de Hans Bulcke.

- Vous le connaissez ?

- Je ne le connais pas personnellement, mais j'ai beaucoup entendu parler de lui, jadis. C'est un vieux cheval de retour et je le croyais mort depuis une éternité... Hans Bulcke était chargé des liaisons entre les services secrets allemands et les services secrets japonais, pendant la dernière guerre, à l’époque de l’axe Berlin-Tokyo... Je me demande comment ce vieux chenapan a pu échapper aux recherches qui ont suivi la débâcle nazie !

- Si je comprends bien, vous n’avez pas de tuyaux récents au sujet de cet individu ?

- Non, absolument rien. Par contre, j'ai repéré un type qui s'est profilé sur mon horizon, il y a de cela environ deux ans : c’est le nommé Helmut Bauten dont il est question dans l’interrogatoire de Kelberg.

- L’agent recruteur de Bulcke ?

- Oui... Ce personnage avait contacté très habilement un de nos attachés commerciaux de Bangkok. Manque de pot, l’attaché commercial travaillait pour moi.

- Ce sont les risques du métier.

- Oui, nous connaissons cela. J’avais donné le feu vert pour continuer ces contacts, mais le Bauten en question a dû se rendre compte qu’il s’était trompé d'adresse, et il a laissé tomber.

- Et vous ?

- J’ai essayé d’en savoir plus long, mais ça n’a rien donné. J’ai laissé tomber, moi aussi.

- Ne croyez-vous pas que nous pourrions relancer l'affaire de ce côté-là ?

- C'est à tenter, bien entendu. Vous pourriez essayer de renouer le contact, sous prétexte de restituer à qui de droit les papiers confidentiels et les codes de feu Ludwig Kelberg. Mais, pour réussir ce coup-là, il faut agir très vite. Plus le temps passe, plus les dispositifs de défense de l’organisation Bulcke seront difficiles à franchir.

- Que décidez-vous à l’égard du colonel Youri Vassilov ?

- Je me garderai bien de dire que l’idée de ce jeune officier soviétique me semble, a priori, farfelue. Les événements récents justifient jusqu’à un certain point sa prise de position. La reconstitution des gigantesques trusts japonais est un fait et, dans les sphères politiques de Tokyo, le thème traditionnel de l’ouverture vers la Chine fait des progrès considérables. Si les Japonais, avec leur vitalité terrifiante et leur dynamisme effréné, devenaient réellement les leaders de l’Asie, le reste du monde verrait surgir des problèmes très difficiles à résoudre. La Russie, notamment, qui a des frontières communes avec la Chine, des frontières toujours contestées...

Le Vieux marqua un temps d’arrêt. Puis, avec un haussement de ses lourdes épaules :

- Mais enfin, pour nous, ce n’est pas cet aspect-là de la question qui nous intéresse dans l’immédiat. Ce qui compte, c’est de neutraliser l’organisation Bulcke.

- Vassilov m'a promis des tuyaux si j’acceptais son marché.

- Nous n’avons pas besoin de ses tuyaux, grommela le Vieux. En amorçant l’affaire du côté de Helmut Bauten et en battant le fer tant qu’il est chaud, j'estime que nous avons des chances suffisantes. Nous verrons plus tard s’il y a quelque intérêt pour nous à relancer le dialogue avec Vassilov.

Ce disant, le Vieux attira vers lui un dossier cartonné qu’il avait préparé sur le coin de sa table de travail.

- Voici une photo de Hans Bulcke, dit-il en tendant à Coplan une épreuve photographique jaunie. A l'époque où ce cliché a été pris, Bulcke devait avoir entre 40 et 45 ans. Il en a donc, aujourd'hui, près de 70.

Coplan examina l’image. On y voyait, en civil, un grand type athlétique, osseux, au faciès épais, aux cheveux abondants surplombant un énorme front arrondi.

Francis murmura :

- Même avec un quart de siècle en plus, il doit être facile à identifier. Il a le front d’un savant d’autrefois.

- S'il a passé toutes ces années en Asie, il doit quand même être sérieusement avachi, émit le Vieux. L'Extrême-Orient finit toujours par délabrer les Occidentaux qui séjournent trop longtemps là-bas, c’est bien connu.

Coplan restitua la vieille photo, et le Vieux lui en tendit une autre en disant :

- Et voici Helmut Bauten tel qu’il se présentait il y a environ deux ans. Comme vous pouvez le constater, c'est un Allemand de la jeune école, style businessman américain.

Effectivement, le Bauten en question faisait penser à un de ces managers de Detroit ou de Chicago : grand, svelte, les cheveux courts, le visage ouvert et l'expression réaliste. Bel homme, au demeurant.

Coplan questionna :

- Quelle est la couverture de Bauten ?

- Au moment de la photo, il était chargé de mission du gouvernement de Bonn pour l’extension des accords commerciaux avec l’Asie.

- Passeport diplomatique ?

- Oui, vraisemblablement.

- Il réside toujours à Bangkok ?

- Je l’ignore, mais Jean Bondel, qui est notre agent là-bas, vous donnera les dernières nouvelles concernant cet individu.

- Je commencerai donc par faire escale en Thaïlande, si je comprends bien ?

- Oui, forcément. Rousseaux s’occupe de vos papiers. Vous prendrez le Boeing, demain, à onze heures du matin.

- Entendu ! acquiesça Francis en se levant.

- Une minute ! dit le Vieux en fronçant les sourcils. Je crois sincèrement que vous avez de bonnes cartes dans votre jeu, mais je ne voudrais pas non plus vous laisser croire que c’est du tout cuit ! Le fait que vous déteniez les codes et les indicatifs de Ludwig Kelberg peut vous donner toutes les apparences de l’émissaire valable pour contacter Hans Bulcke. Seulement, méfiez-vous ! Le seul fait que ce vieux routier des services secrets ait pu surnager après toutes les tempêtes, cela vous prouve déjà à quel point il est habile, rusé, coriace et débrouillard. Ne vous imaginez donc pas que vous allez le posséder les doigts dans le nez. La route qui mène à Bulcke doit fatalement comporter un certain nombre de pièges à loups, chausse-trappes et autres embûches vicieuses. Par conséquent, regardez bien où vous mettez les pieds. Un homme prévenu en vaut deux.

- Avez-vous quelqu’un qui soit susceptible de me donner un coup de main à Tokyo ?

- Oui, c’est prévu. Rousseaux vous donnera les détails.

 

 

CHAPITRE XIII

 

 

Même habitué, même prévenu, le voyageur qui arrive d’Europe et qui débarque à l’aéroport de Don Muang éprouve un moment de stupeur quand il reçoit au visage la première bouffée d'air de la Thaïlande. Ce souffle torride et lourd, presque visqueux, semble sorti d’un invisible four et vous enveloppe de moiteur comme une énorme compresse brûlante.

Coplan, qui sortait presque sans transition d’un novembre parisien particulièrement froid, encaissa le choc et en éprouva un sentiment momentané d’accablement. Mais la réaction de sa robuste constitution fut immédiate et, dans les secondes qui suivirent, il se sentit de nouveau parfaitement à l’aise.

Jean Bondel, son collègue du Service, l’attendait avec sa Peugeot.

Après les formalités d’usage - vite expédiées, - les deux Français prirent la direction de Bangkok.

Coplan retrouvait avec plaisir ce pays qu’il aimait entre tous. Le ciel était d’un bleu vertigineux.

Jean Bondel, un grand gaillard de trente ans, sportif et enjoué, avec un visage aux traits intelligents et mobiles, des cheveux blonds mal peignés, portait une simple chemisette blanche à manches courtes. La sueur faisait briller son front.

- Je vous ai retenu une chambre à l'Erawan, dit-il à Coplan. C’est le meilleur hôtel de la ville.

- Je sais, j’y ai déjà séjourné, répondit Francis.

- Le message du Vieux m’a un peu pris de court, enchaîna Bondel. En deux ans, les choses changent et les gens bougent. Surtout ici, parmi la colonie blanche. C’est fou ce qu’on voit défiler de figures ; les unes apparaissent, les autres disparaissent...

- Vous savez que je ne suis venu que dans un but : contacter Helmut Bauten.

- Justement, je crois qu’il n’est plus à Bangkok. En tout cas, il y a bien six ou sept mois que je ne l'ai plus aperçu. La dernière chose que j'ai apprise à son sujet, c’est qu’il avait obtenu un congé de son administration et qu’il avait cessé d’être fonctionnaire.

- De quel côté faut-il se tourner pour avoir des tuyaux ?

- Si vous le voulez bien, nous verrons cela en fin d’après-midi. Je viendrai vous chercher à l’Erawan vers cinq heures. D'ici là, je me serai informé.

- Allez-y discrètement, si c’est possible. Il ne faut pas que toute la Thaïlande sache que je suis à la recherche de Bauten.

- Non, non, soyez tranquille, j’agirai en douce.

Tandis que la Peugeot traversait la ville, Coplan regardait ce décor enchanteur et pittoresque qu’il avait la faiblesse de priser beaucoup : les pagodes dorées, les bonzes drapés dans leur robe orange, la foule animée, riante, haute en couleur, où dominaient les gracieuses Thaïlandaises au corps menu, d’une rare perfection, au visage d’idole et aux attaches souples, admirables... Tout était féerique.

La circulation était intense, rapide, et les cocasses samlors - ces tricycles motorisés qui font le taxi - se faufilaient entre les véhicules avec une virtuosité échevelée.

Après s’être installé à l'Erawan, Coplan s’octroya une sieste dans sa chambre - heureusement rafraîchie par l’air conditionné - histoire d’éponger la fatigue de son long voyage en Jet.

A cinq heures, quand Jean Bondel vint le chercher, il était déjà dans le hall luxueux de son palace, rasé de frais, douché, vêtu d’un simple pantalon de tergal gris perle et d’une chemise blanche à col ouvert.

Bondel marmonna :

- Pour l'instant, les choses ne s’annoncent pas tellement bien. Sur les quelques adresses que j'avais dans mon fichier, la plupart sont tombées à l’eau. Helmut Bauten ne paraît pas avoir conservé de point de chute ici.

- Et alors ?

- Il ne me reste que deux espoirs : une fille qui a vécu avec Bauten pendant quelques mois et un petit artisan qui travaillait naguère pour l’Allemand. Un menuisier... Bauten occupait ses loisirs de diplomate à acheter des objets d’art local qu’il expédiait à des correspondants en Europe et ailleurs. L’artisan menuisier lui faisait des caisses d'emballage pour ses expéditions. Mais comme il n’a pas le téléphone, pas plus que la fille dont je vous parlais tout à l’heure, nous devons aller les interviewer sur place.

Ils commencèrent par la fille.

Elle travaillait comme vendeuse dans une boutique de soieries située dans Rajini Road, non loin du célèbre et fastueux temple du Bouddha d’Émeraude. 

C’était une délicieuse créature aux membres graciles, aux yeux en amande, aux traits finement ciselés, aux lèvres sensuelles.

Bondel et Francis prirent la jeune femme à part et Bondel lui demanda, en anglais, si elle avait des nouvelles récentes de son ami Helmut.

La fille eut un rire juvénile et répondit sans aucun embarras que son ami s’était envolé un beau matin, sans crier gare, juste comme un oiseau qui décide de quitter son nid.

- Ce soir-là, expliqua-t-elle, quand je suis rentrée chez moi, il y avait un mot sur la table et de l’argent. Helmut avait pris toutes ses affaires : ses vêtements, son linge, ses livres, tout. Je ne l’ai jamais revu et il ne m’a jamais écrit. Même pas une simple carte postale, comme le font presque toujours mes autres amis occidentaux.

- Quand était-ce ? insista Bondel.

- Au début de l'année, en janvier.

- Nous pourrions peut-être dîner ensemble, vous et moi, un de ces prochains soirs ? proposa Bondel.

Elle eut de nouveau son adorable rire de gamine, et elle secoua la tête.

- Non, je regrette, ce n’est pas possible. J’ai un autre ami, un officier américain. Vous savez, je n’ai pas perdu au change. Helmut n’était pas très gentil. Il était souvent de mauvaise humeur et il ne riait jamais.

- Tant pis pour moi ! soupira Bondel, amusé.

Ils remontèrent dans la Peugeot et ils se rendirent chez le menuisier Wang-Lou qui avait une échoppe dans Yawarat Road, le quartier chinois de Bangkok.

L’artisan était d'ailleurs un Chinois. Petit et maigre, avec une face parcheminée, il paraissait très actif, assez madré. Il parlait un curieux anglais mélangé de mots allemands et Scandinaves.

Il raconta, Volubile :

- Non, je ne travaille plus pour Mister Helmut depuis la fin de l’année dernière, mais j’ai su par un de ses compatriotes qu’il s’était installé à Tokyo. Et, si cela peut vous être utile, je peux vous donner l’adresse où il envoyait souvent des tissus et des poteries, à Tokyo même.

- Bonne idée, acquiesça Bondel.

L’artisan disparut dans le fond de son échoppe, revint quelques minutes plus tard avec un nom et une adresse griffonnés sur un morceau de papier :

Mister Heinz Halschmid

Import-Export

Kabashi Store - Nihombachi, Tokyo

Bondel remercia l'aimable Chinois, prit le papier et s’en alla en compagnie de Coplan.

- C’est évidemment fragile, comme indication, dit Bondel à Francis. Si vous pouviez rester cinq ou six jours à Bangkok, j’entamerais des investigations plus approfondies. Je suis persuadé qu’en explorant systématiquement la colonie allemande, on doit tomber tôt ou tard sur un gars qui connaît l’adresse actuelle de Bauten... Par ailleurs, en sondant discrètement les milieux diplomatiques, on a sans doute une bonne chance aussi. Ce n’est pas parce qu’il a demandé sa mise en disponibilité qu'il a rompu les ponts avec son administration.

Coplan resta un moment pensif, puis :

- Voici ce que nous allons faire, Bondel. Comme je suis plutôt pressé, je vais me contenter provisoirement du renseignement que ce Chinois vient de nous procurer et je vais prendre dès demain l’avion pour Tokyo. Vous, de votre côté, poursuivez vos recherches, mais évitez les milieux de l'ambassade allemande. Si vous récoltez du nouveau, transmettez à Gérard Taillet avec qui je resterai en contact permanent à Tokyo.

- Entendu, acquiesça Bondel.

 

 

 

Dès le lendemain matin, Coplan reprenait un Boeing d'Air France à destination de Tokyo.

Lorsqu’il débarqua à l’aéroport international de Haneda, le violent changement de climat lui imposa de nouveau un effort de réadaptation physique.

A Tokyo, l'automne était glacial. Le quotidien américain Japan Daily News annonçait même les premières chutes de neige dans les montagnes situées à moins de cent kilomètres de la capitale nippone.

Coplan se fit conduire en taxi à l’Imperial Hotel où une chambre avait été réservée pour lui au nom de Franck Charvil, ingénieur français domicilié à Grenoble.

Situé à deux pas du Ginza et des principaux centres commerciaux de la ville, l’Imperial Hôtel constitue à lui seul une sorte de petite cité autonome dans la gigantesque cité tentaculaire. Avec ses mille chambres réparties en divers bâtiments, ses halls immenses, ses salles de congrès, ses restaurants, ses galeries interminables bordées de boutiques élégantes, ce caravansérail moderne est un carrefour où se côtoient les touristes du monde entier. On peut aisément séjourner des semaines à Tokyo pour y traiter ses affaires sans jamais sortir de l'hôtel. Toutes les agences aériennes et toutes les banques y ont une succursale, et même les agences de tourisme viennent y embarquer leurs clients pour les excursions ou pour les inévitables « Tokyo-by-night » avec la soirée geisha et le sukiyaki compris dans le forfait.

Dès qu’il eut pris possession de sa chambre - Room 1978 au neuvième étage du New Wing - Francis passa un coup de fil à son compatriote Gérard Taillet, représentant local du S.D.E.C. et, accessoirement, employé aux écritures dans une société industrielle belgo-japonaise.

En termes choisis et convenus, Gérard Taillet fit savoir qu’il passerait à l'Impérial Hôtel vers neuf heures du soir.

Rassuré sur ce point, Coplan profita de ses quelques heures de loisir pour se balader au Ginza et se replonger dans un bain de foule dont on ne trouve l’équivalent nulle part ailleurs.

Parler de fourmilière humaine, à propos de Tokyo, est certes un cliché. Il n’en reste pas moins que c’est l’expression qui colle le mieux à la réalité. Aux heures de pointe, quand les bureaux lâchent leur personnel, ce sont de véritables cortèges d’hommes et de femmes qui se pressent frénétiquement dans les grandes artères du centre. La ville étant trop petite pour ses millions d’habitants, la place de chacun y est mesurée. Pourtant, il n’y a guère de bousculade, car le Japonais est courtois et discipliné. La ville éclate en bon ordre, en dépit du rush hallucinant vers les gares et les métros où les trains rapides se succèdent au rythme étourdissant d’un convoi toutes les trente secondes.

Fidèle à ses principes, Coplan fit une tentative de reconnaissance en direction de Nihombachi, histoire de repérer le bureau de l’exportateur Heinz Halschmid qui avait été, quelques mois auparavant, le correspondant de Helmut Bauten.

Las ! Il ne suffit pas d’avoir un nom et une adresse pour retrouver quelqu’un à coup sûr à Tokyo. On peut tourner pendant des heures comme dans un labyrinthe et frôler indéfiniment le but sans jamais l'atteindre.

Cette première tentative ayant échoué, Coplan retourna à son hôtel et sollicita le concours de l’une des hôtesses spécialisées de l’établissement. La jolie Japonaise, qui parlait admirablement l’anglais, écouta poliment la requête de Francis, Ensuite, ayant médité une demi-seconde, elle opina et dit :

- Je vois ce que vous cherchez...

Sur un feuillet de son bloc-notes, elle traça à toute allure une série de caractères japonais, remit le feuillet à Coplan et lui recommanda :

- Montrez ce papier au portier. Il vous choisira un chauffeur de taxi qui connaît le Kabashi Store à Nihombachi, et ce taxi vous y conduira.

- Arigato, acquiesça Francis en souriant à la jolie hôtesse qui lui rendit son sourire.

Arigato, sumimasen et sayonara : merci, excusez-moi, adieu ; le vocabulaire japonais de Coplan n'allait pas plus loin..

Vingt minutes plus tard, il débarquait de son taxi devant un haut building flambant neuf. Il donna un dollar au chauffeur (faute de yens, car il n’avait pas pris la peine de changer de l’argent) et le chauffeur lui fit comprendre, par gestes, qu’il devait passer sous la voûte d’entrée du building pour accéder à un second bâtiment caché derrière le premier. C’était simple, mais il fallait le savoir.

Finalement, Francis découvrit, au cinquième étage de ce second bâtiment, la petite plaque de cuivre sur laquelle étaient gravées en lettres noires les indications :

Heinz Halschmid

Import-Export

Constatant avec plaisir que cette firme-là, au moins, n’avait pas cessé d’exister, Coplan fit demi-tour et retourna à l'Imperial.

Il s’offrit un dîner en musique au restaurant de l'hôtel, le « Café-Terrace » où il dégusta - miracle du cosmopolitisme japonais - un repas italien extraordinairement savoureux. Le minestrone et les spaghetti égalaient sans conteste ceux de Rome ou de Milan !

A 21 heures, Francis fumait tranquillement une Gitane, installé dans un confortable fauteuil du hall principal.

Gérard Taillet s’amena avec cinq minutes de retard. C’était un petit blond à lunettes, d’allure assez effacée, au regard fouineur, aux gestes vifs et nerveux.

Il repéra Coplan du coin de l’œil, bifurqua sur la gauche pour aller acheter un paquet de cigarettes américaines au kiosque qui se trouvait par-là, s’attarda un instant à regarder les objets-souvenirs qu’on y vendait aussi, puis ressortit sans se presser.

Coplan sortit à son tour et rejoignit Taillet juste après le viaduc qui passe au-dessus de la rue allant au Ginza.

Taillet questionna sans transition :

- Quel bon vent vous amène ? Le Vieux m’a bien annoncé votre visite imminente mais sans préciser de quoi il s’agissait.

- Deux fois rien, ironisa Francis. Je cherche un bonhomme que je ne connais pas, que je n’ai jamais vu, dont je n’ai pas l’adresse et qui a disparu depuis environ vingt-cinq ans.

Taillet se mit à rire.

- Un jeu d'enfant, railla-t-il à son tour. Le Vieux ne doute vraiment de rien. Dans une ville de dix millions d'habitants, où les rues n’ont pas de nom et les maisons pas de numéro, ça doit aller tout seul.

- Je suppose que vous n’avez jamais entendu parler d’un nommé Hans Bulcke, ancien agent secret allemand qui opérait déjà au Japon lors de la dernière guerre ?

- Mon grand-père peut-être mais moi non, répondit Taillet du tac au tac. J’avais neuf ans quand Hitler est mort. Je ne m’occupais pas encore des affaires du S.D.E.C.

- Dommage. Enfin, en deux mots, cet Allemand, Hans Bulcke, a survécu au naufrage et il a repris du service pour les Japonais. Un de ses agents travaillait pour nous, mais d’autres contre nous. C'est pour mettre un terme aux activités de ce réseau que je suis ici.

- Mais que comptez-vous faire ? Mettre une annonce dans les journaux ?

- J'ai un fil conducteur, un fil ténu mais un fil quand même. Il y a deux ans, un recruteur de Bulcke a fait une tentative sur un de nos camarades en poste à Bangkok. Ce recruteur, qui s’appelait à l’époque Helmut Bauten, serait installé à Tokyo depuis le début de cette année.

- Installé comme quoi ? Et où ?

- Je l’ignore...

- Helmut Bauten, ça ne me dit rien.

- Attendez, mon fil conducteur ne s’arrête pas là. Alors qu’il était à Bangkok, Bauten entretenait des rapports avec un certain Heinz Halschmid, un gars qui fait de l’import-export à Tokyo. J’ai repéré le bureau de ce type, pas loin d’ici. Et je dois dire que ce bureau évoque fâcheusement l’officine classique des réseaux d’espionnage de l’après-guerre.

- Vous avez déjà pris contact ?

- Diable, non ! Je ne fonce jamais tête baissée.

- Vous aimeriez que j’aille voir ce type à votre place ?

- Non, j'ai échafaudé un plan que je vous exposerai tout à l’heure. Ce qui m’intéresse, pour commencer, c'est de savoir si vous pouvez mettre une petite équipe locale à ma disposition ?

- Je peux mobiliser cinq ou six collaborateurs japonais.

- Qui connaissent le boulot ? J’entends par là : filatures, surveillances, opérations de couverture, etc.

- Sur les six, disons qu’il y a quatre gars dont je peux garantir les compétences professionnelles. Ils ne parlent pas le français mais l'anglais.

- Sont-ils disponibles en permanence ?

- Les quatre auxquels je viens de faire allusion, oui. Ils exercent des professions libérales.

- Sont-ils outillés pour les relais-radio ?

Gérard Taillet sourit :

- Vous pensez bien que des Japonais qui exercent une activité clandestine ne manquent pas d’outils appropriés. Ils ont la passion du gadget électronique, dans ce pays. Je dirais presque que mes gars sont suréquipés !

- Quand pouvez-vous les mobiliser ?

- Mon chef de groupe est un jeune architecte qui s’appelle Osani Kono. Il habite à Yokohama et, si le cœur vous en dit, je peux lui passer un coup de fil pour lui annoncer notre visite ce soir. Il y a des trains continuellement et ça ne nous fait guère qu’une demi-heure de trajet.

- D’accord. Je vous exposerai mon plan en cours de route.

 

 

CHAPITRE XIV

 

 

C'est à onze heures du matin, deux jours plus tard, c’est-à-dire le lundi, que Coplan retourna au Kabashi Store, à Nihombachi.

Cette fois, arrivé devant la porte du bureau de Heinz Halschmid, il sonna.

Une jeune Japonaise en kimono, élégante et jolie, vint ouvrir l’huis, s’inclina pour saluer le visiteur et lui souhaita la bienvenue en allemand, d’une voix zézayante.

- Herr Heinz Halschmid, bitte ? s’enquit Francis avec un sourire engageant.

- Donnez-vous la peine d’entrer, susurra la Japonaise, toujours en allemand.

Après trois minutes d’attente, Coplan fut introduit dans le bureau de Herr Halschmid, un énorme type de cinquante ans, au faciès de jouisseur, aux yeux bleus striés de filaments rouges.

- De quoi s’agit-il ? demanda l’importateur en allemand.

Coplan, adoptant la langue germanique, se présenta :

- Franck Charvil, de Paris... Je me permets de vous déranger pour vous demander un petit service personnel...

- Asseyez-vous, je vous prie. Un cigare ? Les Français sont toujours les bienvenus chez moi.

- Merci, je ne fume pas le cigare. Une cigarette française ?

- Nein ! s'écria l’importateur avec un sursaut d’horreur.

Et il baragouina en riant :

- Caporal ordinaire, très mauvais pour poumons allemands !

Puis, revenant à son idiome natal :

- Que puis-je faire pour vous, Herr Charvil ?

- Je m’occupe du commerce des objets d’art et j’avais été en contact, il y a deux ans, à Bangkok, avec un de vos compatriotes, Herr Helmut Bauten. Malheureusement, je n'ai plus son adresse actuelle. Or, je sais par un expéditeur de Bangkok que vous étiez en affaires avec Helmut Bauten...

- Ach ! ce fou de Bauten ! s’exclama l'importateur, enjoué. Un sacré farceur, celui-là ! Je peux dire qu’il m’en a joué, des tours ! Un jour blanc, un jour noir, on ne savait jamais à quoi s’en tenir avec lui !

- Dois-je comprendre que vous ne travaillez plus avec lui ?

- Comment, vous ne savez pas ? Il n’est plus dans la profession. Il n’a pas tenu plus de six mois ! Il a tout plaqué pour se lancer dans le cinéma, vous vous rendez compte ? Et le cinéma japonais, ce qui n’est pas peu dire !

- Il est producteur ?

- Tout, absolument tout ! Producteur, acheteur, vendeur... Et toujours en route d’un bout à l’autre de l’Asie, bien entendu !

- Vous est-il possible de me donner son adresse actuelle ?

- Helmut Bauten n’a jamais d'adresse actuelle, ricana l’Allemand. La dernière fois que je l’ai vu, il partait pour le Cambodge... Attendez, je crois qu’il m’avait laissé un numéro de téléphone...

Il se leva, alla appeler sa secrétaire, lui donna quelques explications en japonais, revint s’asseoir à son bureau. La secrétaire japonaise arriva presque tout de suite après avec, dans la main, une fiche blanche qu’elle remit à son patron.

- Elle est formidable, dit Halschmid, émerveillé. Elle sait tout, elle inscrit tout, elle classe tout et elle retrouve tout sur-le-champ. Je serais sûrement en faillite si je ne l’avais pas ! Tenez, si vous voulez recopier ce numéro...

Coplan ne se le fit pas dire deux fois et inscrivit dans son agenda le numéro en question : 311-7411.

Puis, sans insister davantage, il prit congé.

Revenu à son hôtel - par un itinéraire assez capricieux - il fila dans sa chambre et attendit. Pas longtemps. Le téléphone sonna. C’était Osani Kono, le collaborateur japonais de Gérard Taillet, qui proposait de remettre à plus tard un certain rendez-vous convenu précédemment. Ce qui signifiait que nulle filature n’avait été décelée après la visite chez Heinz Halschmid.

Édifie sur ce point, Francis raccrocha, laissa passer une minute, décrocha derechef et demanda à la standardiste le numéro 311-7411.

A l'autre bout du fil, une sonnerie tinta longuement. Puis, enfin, une voix bizarre se mit à nasiller un chapelet de mots parfaitement incompréhensibles.

- Hé ! moment, bitte ! cria Francis dans l’appareil. Je ne comprends pas le japonais. Je voudrais...

Mais la voix continuait imperturbablement sa litanie. Eberlué, Coplan patienta. Et, soudain, la même voix débita en anglais :

- Votre correspondant est absent de Tokyo momentanément... Veuillez, je vous prie, donner votre nom et votre numéro d’appel, vous serez rappelé ultérieurement...

Puis la voix débita le même laïus en allemand.

Coplan avait compris, A l’autre bout du fil, ce n'était pas une personne vivante qui parlait mais un répondeur automatique !

Il attendit la fin de l’enregistrement, puis il énonça d’une voix claire, en allemand :

- Ici, Herr Franck Charvil, de Grenoble, en France. Je désire avoir une entrevue avec Herr Helmut Bauten concernant une affaire personnelle. Veuillez me rappeler à l’hôtel Impérial, numéro 591-3141, chambre 1978. Merci d’avance.

Et il raccrocha.

C’est vers 16 heures que la réponse arriva. Une voix féminine, japonaise apparemment, demanda en allemand :

- Ai-je l’honneur de parler à Herr Charvil ?

- Oui, c'est lui-même à l'appareil.

- Ici, la Transcontinental Asia Films. Je suis la secrétaire. Pouvez-vous me dire de quelle affaire il s’agit, je vous prie ?

- Je voudrais avoir un entretien avec Herr Bauten.

- C’est au sujet de quel film ?

- Il ne s’agit pas d’une affaire de cinéma, précisa Coplan. Je voudrais rencontrer Herr Bauten pour un motif strictement personnel

- Herr Bauten est en extérieurs pour le moment, déclara la secrétaire.

- Quand pourrez-vous le contacter pour lui transmettre ma demande d’entrevue ?

- Je ne suis pas en mesure de vous le dire.

- Est-il absent pour longtemps ? insista Francis.

- Herr Bauten n’a jamais un programme fixe, éluda la voix minaudeuse.

- Est-ce une question de jours, de semaines ou de mois ?

- Combien de temps comptez-vous rester à Tokyo ?

- Eh bien, cela dépendra de la marche de mes affaires ici.

- Je vais m’informer. Je vous rappellerai dès que j'aurai pu toucher Herr Bauten. A quelle heure peut-on vous atteindre à l’Imperial Hôtel ?

- En fin d’après-midi de préférence. Mais, de toute manière, si je n’ai pas de vos nouvelles sous peu, je vous rappellerai. Merci.

Coplan raccrocha, alluma une Gitane, déambula un moment dans la chambre avant d’aller se planter, songeur, devant la fenêtre. Par-dessus les toits des autres bâtiments de l’hôtel, on voyait le hérissement sauvage des gigantesques enseignes lumineuses qui indiquaient le tracé du Ginza (La grande avenue centrale et commerciale de Tokyo). Une énorme boule terrestre tournait lentement sur elle-même, tandis que des flèches de néon montaient et descendaient. Des réclames américaines alternaient avec des idéogrammes chinois et japonais dans un perpétuel ruissellement de lumières multicolores.

Méditatif, Coplan essayait de faire le point.

En fait, il commençait à se demander s’il réussirait finalement à entrer en contact avec Helmut Bauten. Comme système de filtrage, le coup du répondeur automatique n’était pas idiot. C’était même un barrage plus difficile à franchir qu’on ne pouvait le croire à première vue.

Dénicher l’adresse de la Transcontinental Asia Films ne constituait évidemment pas un problème insoluble. Mais à quoi bon ? On pouvait être tout à fait sûr que cette firme n’était qu’un relais institué pour les besoins de la cause, un relais inoffensif, parfaitement légal. Et si Helmut Bauten camouflait ses activités parallèles derrière l’écran protecteur de cette société de cinéma, on pouvait en conclure avec certitude que ce point de départ n’offrirait jamais la possibilité de remonter la filière.

Il fallait trouver autre chose.

Ou alors, jeter un appât plus attractif pour faire sortir le gibier de son repaire.

Coplan se fixa un délai de quarante-huit heures. D'ici là, malgré tout, Bauten pouvait

encore se manifester, pourquoi pas ?

 

 

 

Au vrai, il ne fallut pas attendre quarante-huit heures, car la réaction se produisit plus vite que Coplan ne l'avait pensé.

Ce même lundi, un peu avant 19 heures, le téléphone sonna dans la chambre et la standardiste informa l’honorable M. Charvil

 

qu’une dame l’attendait dans le hall principal de l’hôtel, près des ascenseurs.

Francis enfila promptement sa veste et quitta sa chambre.

Effectivement, dans le hall, une ravissante Japonaise vêtue à l'occidentale s’avança crânement vers Coplan au moment où celui-ci débouchait de l'ascenseur.

En souriant, elle s’enquit en allemand :

- Excusez-moi, vous êtes bien Herr Charvil, de France ?

- Oui.

- Je m’appelle Shoko Yamachi et je suis la secrétaire de la Transcontinental Asia Films. Je suis désolée, mais je ne parle pas le français.

- Vous parlez admirablement l’allemand et c’est très bien, renvoya Francis, aimable.

- Pouvons-nous avoir une petite conversation ? Peut-être dans un des salons de l'hôtel ?

- Permettez-moi de vous offrir le thé, ce sera plus commode et plus agréable.

- Oui, avec plaisir, acquiesça-t-elle.

Ils traversèrent le hall, toujours aussi animé qu’un hall de gare, et ils s’installèrent dans un des tea-rooms du rez-de-chaussée du bâtiment central.

Coplan, sous son allure dégagée, n'avait pas ses yeux dans sa poche.

Il eut la quasi-certitude qu’un jeune businessman japonais en complet gris l’avait photographié au moyen d’un briquet miniphot alors qu’il traversait le hall en compagnie de la séduisante Shoko Yamachi.

Le photographe clandestin s’était promptement perdu dans la foule, et Coplan n’aurait pu donner de lui qu’un signalement qui devait correspondre à deux ou trois millions de Japonais ayant exactement la même allure, le même gabarit, le même costume et le même air affairé.

Au demeurant, si Helmut Bauten procédait au repérage photographique des gens qui essayaient d’entrer en contact avec lui, c’était peut-être un bon signe. Jusqu’à nouvel ordre, Francis ne figurait pas parmi les adversaires déclarés de l'espion allemand.

Dès qu'ils furent attablés dans un coin du tea-room, la secrétaire expliqua le motif de sa démarche :

- Nous n’avons pas encore pu toucher Herr Bauten, mais j’ai fait part de votre communication téléphonique à mon directeur, M. Saharu Tukamoto... M. Tukamoto veut bien vous recevoir demain après-midi, mais il faudrait cependant que vous me fassiez part de l'objet réel de votre visite.

- Qui est M. Tukamoto ? demanda poliment Coplan.

La jolie Japonaise arbora une expression étonnée.

- M. Tukamoto est notre directeur général. C’est le grand patron de la Transcontinental Asia Films.

- Et Helmut Bauten, quelle est sa situation vis-à-vis de votre société ?

- Il est associé pour la branche des productions et des ventes concernant le Sud-Est de l’Asie et une partie de l’Europe.

- Je vois... Mais, comme je vous l’ai dit au téléphone, mon désir de rencontrer Herr Bauten n’a rigoureusement rien à voir ni avec la Transcontinental ni avec le cinéma en général. C'est pour une affaire personnelle, privée.

- Oui, j’avais très bien compris, assura la Japonaise avec un sourire. Mais vous devez comprendre que tous les gens qui sollicitent une entrevue disent la même chose. M. Tukamoto et M. Bauten n’auraient même plus le temps de travailler s’ils donnaient une suite favorable à toutes les demandes d'entrevue ayant un motif personnel. Dans notre industrie, monsieur Charvil, tous les solliciteurs ont des motifs d'ordre personnel et privé.

- Et votre rôle consiste à sélectionner les requêtes valables, c’est bien cela ?

- Oui, naturellement, confirma-t-elle, toujours souriante et de plus en plus gentille.

Un serveur apporta le thé, laissant à la Japonaise le soin de le servir.

Après cet intermède, Coplan décida de se jeter à l’eau. Il avait compris que ce barrage-là ne serait franchi qu'au prix d’un argument-massue.

Il sortit son paquet de Gitanes, offrit une cigarette à la Japonaise - qui déclina d'un sourire encore plus appuyé.

Puis, ayant allumé sa Gitane, il prononça sur un ton posé :

- Eh bien, voici... Comme je devais venir à Tokyo pour mes affaires, j'ai accepté, à titre amical, la mission qui m’a été confiée par un collègue. Il s’agit d'un ami de Herr Bauten qui est décédé en Europe des suites d’un accident d’automobile... Cet ami m'a chargé de remettre des documents à Herr Bauten.

Coplan espérait noyer le poisson, mais sa ruse échoua. La Japonaise murmura :

- Excusez-moi, je ne comprends pas très bien... C'est un ami de Herr Bauten qui est décédé ?

- Oui, exactement.

- Comment se nomme-t-il ?

- Ludwig Kelberg.

- Vous permettez que je note ? fit-elle le plus naturellement du monde.

- Je vous en prie.

Elle extirpa un agenda de son sac, puis un stylo-bille.

- Voulez-vous m’épeler le nom du monsieur qui est mort ?

- K-E-L-B-E-R-G... Ludwig... Il était fonctionnaire allemand et il travaillait notamment en Roumanie.

Elle notait avec un sérieux et une application qui attestaient sa conscience professionnelle.

Levant les yeux :

- Et ce sont des documents ayant appartenu à ce M. Kelberg que vous désirez remettre à Herr Bauten ?

- Exactement.

- Peut-être pouvez-vous me les remettre à moi ?

- Ce serait avec plaisir, croyez-le bien. Mais j’ai donné ma parole d’honneur que je ne les donnerais qu’en mains propres à Herr Bauten.

- C’est différent, opina-t-elle, compréhensive.

Elle rangea son agenda et son stylo-bille, puis elle versa le thé.

Coplan questionna :

- D’après vous, vers quel moment puis-je espérer avoir une réponse ?

- Je vous téléphonerai demain, promit-elle.

- Vers quelle heure ?

- L'heure qui vous conviendra le mieux.

- Disons vers 16 heures, proposa Coplan. Comme j’ai des visites à faire...

- Très bien, dit-elle.

 

 

 

Ce même soir, à neuf heures, quand Gérard Taillet se pointa à l’hôtel, Coplan jugea plus prudent de le faire monter à sa chambre.

Taillet annonça, abrupt :

- La fille avec laquelle vous avez pris le thé travaille dans une boîte de cinéma, la Transcontinental Asia Films, qui a ses bureaux à deux pas d’ici, derrière le Nichigeki Theater, le music-hall où on voit des femmes à poil.

- Osani Kono a pu lui filer le train ?

- Pas lui personnellement ; c’est un de ses équipiers qui a fait le travail.

- O.K. L’essentiel, c'est de ne pas me quitter des yeux.

- Vous pouvez faire confiance à Osani Kono. Du moment qu'il accepte un boulot, il fait le maximum pour le mener à bien... Comment êtes-vous entré en relation avec cette Japonaise ?

Coplan relata à Taillet de quelle façon il avait amorcé ses rapports avec la société de cinéma qui servait de paravent à Helmut Bauten.

Taillet, ajustant ses lunettes d'un geste machinal (qui devait être un tic nerveux), murmura :

- En somme, ça ne s’annonce pas trop mal. En avançant le nom de Kelberg, vous avez bien ferré votre hameçon, et Bauten devra y venir, qu'il le veuille ou non.

- C'est ce que j’espère, évidemment. Mais l'étape suivante risque d’être plus malaisée.

- Vous voulez dire : pour remonter de Bauten à Bulcke ?

- Oui.

- Question de chance, émit Taillet. Si Hans Bulcke attend avec impatience des nouvelles de Kelberg, il sera forcé d'agir très vite. Par contre, s’il sait déjà à quoi s’en tenir, il va flairer le piège. Mais comment savoir ?

- En principe, je suis assez optimiste, avoua Francis. Il n’y a qu’une semaine que Kelberg est mort et je ne vois pas par quel truchement l’organisation Bulcke aurait pu me court-circuiter.

- Nous serons peut-être fixés demain, conclut Taillet. Pas de nouvelles instructions pour mes gars ?

- Si, qu’ils redoublent de vigilance. J'ai eu l’impression qu'un quidam me photographiait dans le hall, quelques minutes après ma rencontre avec la secrétaire japonaise de la Transcontinental Asia Films.

- Vous redoutez un coup dur qui surviendrait à l’improviste ?

- Sait-on jamais ?... Si le tandem Bulcke-Bauten possède d'ores et déjà la preuve que je suis un imposteur, ils peuvent tenter de m’éliminer d’entrée de jeu.

- Cela m’étonnerait, rétorqua Taillet en rajustant ses lunettes. A mon avis, votre situation deviendra surtout scabreuse quand vous aurez restitué les archives de Kelberg.

- De toute façon, dites bien à Osani Kono et à ses hommes que je ne quitterai plus ma chambre sans y être obligé pour une raison qui se rapporte directement à notre affaire. Par conséquent, je serai en danger dès que je sortirai d’ici.

- Je vais leur expliquer cela, opina Taillet. Si vous avez besoin de moi pendant mes heures de bureau, téléphonez-moi au poste 182, à mon bureau, et dites que c’est de la part de Jan Vermeulen. C’est un Belge qui est représentant de notre firme et avec lequel j’entretiens des liens d’amitié.

- Bon, Jean Vermeulen, c’est noté, enregistra Coplan.

Puis, d’un signe, il demanda à Gérard Taillet de le suivre dans le cabinet de toilette, tout en disant :

- Et maintenant, je vais me faire couler un bon bain pour me remettre en forme...

Il ouvrit les deux robinets de la baignoire, s’approcha de Taillet pour lui chuchoter à mi-voix :

- Votre réflexion d’il y a un instant me donne une idée. Je ne vais pas restituer toutes les archives de Ludwig Kelberg d’un seul coup ; je vais procéder en deux temps...

Baissant encore la voix, il expliqua le but de stratagème et il ajouta :

- Emportez la clé de ma chambre, prenez-en une empreinte et rapportez moi la clé dès que ce sera fait. Par ailleurs, n’oubliez pas de signaler à Osani Kono qu'il y a toujours une hôtesse de l’hôtel qui demeure en permanence à chaque étage pour surveiller les allées et venues. Il faudra guetter le moment où cette gardienne s’éloigne, ce qui arrive de temps à autre pour une raison de service.

Taillet questionna sur le même ton :

- Les archives de Kelberg ont-elles encore une valeur réelle ?

- Plus pour nous, vu que tout a été photographié à Paris. Mais, pour Bulcke, c’est une marchandise qui n’a pas de prix.

Taillet opina, alla prendre la clé posée sur un meuble et se retira.

 

 

 

Le lendemain, un peu après 15 h 30, la charmante Shoko Yamachi appela Coplan au téléphone.

- Vous serait-il possible de passer par nos bureau vers 16 h 30 ? interrogea-t-elle.

- Oui, c'est une heure qui me convient parfaitement, accepta Francis. Voulez-vous m'indiquer l’adresse exacte de vos bureaux ?

- Oh ! vous ne trouveriez pas ! s'exclama la Japonaise en riant. Mais je suppose que vous connaissez le music-hall à strip-tease qui se trouve à l’entrée du Ginza et qui s’appelle le Nichigeki ? Tous les touristes étrangers connaissent cet établissement.

- Non, je ne connais pas, mentit Coplan.

- Vous êtes une exception, alors, glissa-t-elle avec une intonation malicieuse dans la voix. J'en profiterai pour vous montrer ce théâtre. On y donne un spectacle qu’il ne faut pas manquer... Écoutez, ce n’est pas loin de votre hôtel et c’est très facile à trouver. Quand vous sortez de l'Imperial par la sortie principale, vous prenez à droite et vous longez ensuite le viaduc. En arrivant à l’angle du Ginza, vous traversez le carrefour et vous tombez pile sur le bâtiment du Nichigeki. Vous ne pouvez pas vous tromper.

- Bien, et après ?

- Je vous attendrai là, devant l’entrée, pour vous conduire au bureau.

- D’accord.

- Une petite question, si vous le permettez ? Est-ce que vous parlez l’anglais, Herr Charvil ?

- Oui.

- Ah ! tant mieux ! Et surtout, n’oubliez pas les documents dont vous m’avez parlé hier.

- N’ayez crainte, je les apporterai.

- Parfait. A tout à l’heure, Herr Charvil.

Elle raccrocha, et Coplan fit de même. Mais il laissa un moment sa main sur le combiné, l’esprit préoccupé par cette conversation qu’il venait d’avoir.

La prudence bizarre de la jolie Shoko Yamachi n’était pas, semblait-il, un signe de fort bon augure. Pourquoi la Japonaise ne se donnait-elle pas la peine de venir prendre l’honorable voyageur étranger à son hôtel, selon un usage quasiment général à Tokyo ? D’autant plus, comme elle l’avait souligné, que ce n'était vraiment pas loin ?

Il n’y avait qu'une explication à cela, et elle était claire : la secrétaire avait sûrement reçu l’ordre de ne pas se montrer une deuxième fois en compagnie du voyageur français dans le hall de l’Imperial où les employés de la réception ont l’œil terriblement observateur et attentif.

 

 

CHAPITRE XV

 

 

Le Ginza, avec sa foule habituelle de piétons arpentant les trottoirs en cortèges compacts, et son trafic automobile d'une intensité délirante - cinq files montantes sur la gauche et cinq files dans l’autre sens, les voitures roulant pare-chocs contre pare-chocs - offrait son impressionnant spectacle quotidien.

Il faisait encore plus froid que la veille, et le ciel était plus gris. Dans la lumière déjà presque crépusculaire, toutes les enseignes lumineuses déployaient leur ballet agressif.

En arrivant devant le Nichigeki, Coplan n’aperçut pas la silhouette élégante de Shoko Yamachi. Il y avait un monde fou devant le temple du strip-tease, une nouvelle séance étant imminente.

C’est la Japonaise qui vint au-devant de Francis. Souriante, elle murmura :

- Ce n’était pas difficile à trouver, n’est-ce pas ?

- Non, en effet,

- Venez, reprit-elle.

lis contournèrent le bâtiment du théâtre, longèrent une rue hérissée de buildings ultra-modernes, tournèrent sur la gauche, enfilèrent une autre rue pour s’engager finalement dans les artères plus étroites d’un énorme complexe d’immeubles commerciaux qui devaient abriter plusieurs milliers de firmes.

Coplan se fit la réflexion que, même avec un croquis détaillé, il se serait perdu dans ce dédale digne de la Métropolis de l'an 3000 !

Enfin, la Japonaise le guida vers un hall de marbre au fond duquel une demi-douzaine d’ascenseurs aussi rapides que silencieux montaient et descendaient sans arrêt, absorbant et recrachant des paquets d'hommes et de femmes qui, pour un Occidental, avaient tous le même type masculin ou féminin reproduit à l’infini.

Au septième étage, Francis fut introduit dans un bureau où l'attendait un Japonais en complet gris.

La secrétaire parla en japonais, salua Coplan et se retira.

Le Nippon fit une courbette, puis une deuxième, puis une troisième. Après quoi, extirpant une carte de visite de la pochette de poitrine de son veston, il la tendit au visiteur en disant en anglais nasillard :

- Je suis Sahara Tukamoto et je suis très honoré de votre visite.

- Je suis Franck Charvil, citoyen français, répondit Francis en anglais. Tout l’honneur est pour moi, Mister Tukamoto.

Selon le rite immuable en ces sortes de rencontres entre hommes d’affaires, le Japonais attendait que Coplan veuille bien tendre à son tour un bristol avec ses nom et qualités. Mais comme Francis n’avait pas de cartes, il demeura immobile et impassible.

Le Nippon murmura en désignant un fauteuil placé devant sa table de travail :

- Asseyez-vous, Mister Charvil.

Coplan obtempéra, tout en songeant qu’il était bien incapable de se faire une idée de son interlocuteur d'après l'apparence de celui-ci. Petit, râblé, sec et dur, avec des cheveux drus taillés court, il ne présentait aucun signe qui permît de le distinguer de ses compatriotes. Même son âge était indiscernable.

Entre vingt-cinq et quarante-cinq ans, les Japonais n’ont pas d’âge. On les prend pour des hommes à peine sortis de l’adolescence et on découvre qu’ils frôlent la quarantaine.

- Cher monsieur, commença Tukamoto, ma secrétaire m'a fait part de votre désir de rencontrer Mister Bauten afin de lui remettre certains documents. C’est bien cela ?

- Oui, c'est bien cela.

- Il s’agit de documents ayant appartenu à un certain Mister Kelberg, lequel serait décédé ?

- Exact.

- Comment avez-vous obtenu ces documents, Mister Charvil ?

- Ce serait trop long à vous expliquer, Mister Tukamoto. Et de plus, cela ne vous dirait pas grand-chose, je le crains.

- Pourquoi ?

- Parce que c’est une affaire qui concerne Mister Bauten à titre privé, une affaire qui n’a aucun rapport avec la Transcontinental Asia Films, si vous voyez ce que je veux dire ?

- Tout ce qui concerne Mister Bauten me concerne, rétorqua le Japonais. Je suis le directeur de Mister Bauten.

- Je crois savoir que Mister Bauten s'occupait du commerce des objets d'art avant d’entrer dans votre firme ? Ma visite se rapporterait plutôt à cette période-là.

- Voulez-vous me remettre les documents, je vous prie ?

- Je suis désolé, mais j’ai promis de ne les remettre qu’à Mister Bauten en personne. Je l’avais d’ailleurs dit à votre secrétaire.

- Mister Bauten est très occupé en ce moment. Nous préparons une nouvelle série de films, des gendaï geki (L’industrie japonaise du film se divise en deux catégories : les sujets historiques (jidaï geki) et les sujets modernes (gendaï geki)) dont il assume la responsabilité.

- Tant pis, j’attendrai une occasion plus favorable.

Tukamoto consulta rapidement sa montre-bracelet, puis, avec un sourire un peu grimaçant :

- Je serais navré de vous faire perdre un temps précieux, mais je pourrais vous faire une proposition, du moins si vous le permettiez ?

- Je vous en prie.

- Mister Bauten procède en ce moment à l’aménagement des décors extérieurs prévus pour certains films, du côté de Shinagawa. Ce n’est pas très loin d'ici, cinq ou six miles... Si cela peut vous convenir, je vais vous conduire jusqu’à lui.

- Volontiers, acquiesça Coplan.

Tukamoto opina, se pencha sur son interphone pour distribuer quelques ordres brefs.

- Si vous voulez venir, pria-t-il en se levant.

L'ascenseur les fit plonger jusque dans le sous-sol du building où se trouvaient des garages. Une limousine noire, une Datsun, avec un chauffeur au volant, attendait Tukamoto et son visiteur.

Par un itinéraire compliqué, la voiture évita (dans la mesure du possible) les encombrements du centre pour rejoindre une route plus dégagée que Coplan, qui avait une excellente mémoire visuelle, crut reconnaître comme étant celle qui reliait la capitale à l’aéroport international de Haneda.

Le trajet ne dura pas plus d’une demi-heure. Quittant la route principale, la Datsun bifurqua à droite pour pénétrer dans une misérable banlieue pauvre où les ruelles n’étaient bordées que d’anciennes maisonnettes de bois.

C'est à la périphérie de ce faubourg populeux que la Datsun s’arrêta. Au-delà d’un terrain vague où jouaient des bandes de gosses en haillons, d’autres bicoques de bois constituaient une sorte de hameau. Mais ces petites maisons-là étaient vides, et une clôture de barbelés les isolait du terrain vague.

Coplan, sous la conduite de Tukamoto, pénétra dans cet enclos. Le Japonais expliqua :

- Nous avons acheté tout un village qui devait disparaître pour des raisons d’urbanisme, et nous l'avons reconstruit ici pour tourner en décors naturels. Nous tournons toujours plusieurs films en même temps pour amortir les frais...

Ils s’enfoncèrent dans la rue centrale du village artificiel. L’endroit était totalement désert.

- Nous sommes arrivés, annonça soudain Tukamoto en poussant la porte d’une maisonnette située au cœur même du hameau solitaire.

Comme des millions de bicoques semblables, celle-ci ne comportait qu’une pièce au rez-de-chaussée et une pièce à l’unique étage. Les murs de bois étaient nus, pas un seul meuble ne garnissait le local.

Un homme se trouvait là, que Coplan identifia aussitôt : Helmut Bauten.

Ce rendez-vous - qui puait le traquenard à cent lieues à la ronde - avait évidemment été combiné, chronométré à l'avance.

Tukamoto fit les présentations. Et Helmut Bauten entra immédiatement dans le vif du sujet :

- Votre visite me surprend et m’intrigue, Mister Charvil, dit-il en anglais, sur un ton assez froid. Je n’ai pas l’honneur de vous connaître et je n’ai jamais entendu prononcer votre nom dans mon entourage.

En l’espace de deux ans, le recruteur de Hans Bulcke n’avait pour ainsi dire pas changé. Comme sur la photo classée dans le dossier du S.D.E.C., l’ancien fonctionnaire allemand était mince, élancé, racé, aussi séduisant qu’un jeune premier. Ses yeux bleus reflétaient cependant plus de dureté que sur le cliché.

- En effet, reconnut Francis, nous n’avons jamais eu de rapports directs, vous et moi. C’est par des amis que j’ai obtenu votre nom.

- Vous avez des documents confidentiels à me remettre de la part de Ludwig Kelberg ?

- Oui, dit Francis en extirpant une grosse enveloppe de sa poche, les voici. Ce sont les codes secrets de feu Ludwig Kelberg.

Il tendit l’enveloppe, que l'Allemand ouvrit aussitôt pour en retirer deux carnets. Un seul coup d'œil lui suffit pour vérifier l’authenticité des précieux calepins.

- D'où tenez-vous ces documents ?

- C’est un collègue qui me les a remis.

- Il y a d’autres documents, je présume ?

- Oui.

- Vous ne les avez pas apportés ?

- Non, ils sont dans ma valise, à l’hôtel. Ces autres documents sont destinés à Hans Bulcke, et je compte sur vous pour me ménager une rencontre avec celui-ci.

- Ludwig Kelberg est-il vraiment mort ?

- Oui, il a été assassiné dans une prison de Bucarest.

- Pouvez-vous me fournir une preuve de cela ?

- Non, mais vous pouvez me faire confiance, je n'ai aucune raison de vous mentir.

Le regard aigu de Bauten vrilla celui de Coplan, impénétrable.

L'Allemand ricana :

- A quel titre vous ferais-je confiance ? Qui me dit que Kelberg n’est pas tout simplement détenu dans une prison française ?

- Vous êtes parfaitement libre de penser ce que vous voulez, riposta Francis, aussi sec. Ce n’est pas moi qui vous en empêcherai. Mais j’ai d’autres arguments à faire valoir, que je réserve à Hans Bulcke.

Il ajouta, sur un ton plus ambigu :

- D’autres arguments et... d’autres propositions.

Tukamoto écoutait ce dialogue avec une attention extrême. Son masque figé trahissait un vague mélange d’anxiété et de colère rentrée. Il articula quelques phrases en japonais, à l'intention d’Helmut Bauten. Ce dernier reprit, toujours en dévisageant Coplan :

- Qui êtes vous réellement, mister Charvil ?

Francis n’hésita pas une seconde :

- Je suis un agent des Services Spéciaux français.

- Vous avez beaucoup d’audace, fit remarquer l’Allemand. Trop d’audace, peut-être...

- Je fais mon métier, tout simplement.

- Quelles sont les propositions que vous comptez faire à Hans Bulcke ?

- Il vous les communiquera lui-même, s’il juge que c’est nécessaire.

- Avez-vous connu personnellement Ludwig Kelberg ?

- Détail secondaire, éluda négligemment Coplan. Je m’expliquerai là-dessus avec Hans Bulcke. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir si vous êtes disposé, oui ou non, à me mettre en rapport avec votre chef. En vous restituant les codes de Kelberg, je vous prouve que je suis un interlocuteur valable, pour employer une expression à la mode.

Un sourire de loup étira la bouche mince de l'Allemand.

- En somme, constata-t-il, c’est moi qui ne suis pas un interlocuteur valable pour vous ?

- Exact, reconnut Coplan sans détour. Si je me suis rabattu sur vous, c'est uniquement parce que je ne disposais d’aucun autre moyen pour contacter Hans Bulcke.

- Et quelles sont, d’après vous, les activités de Bulcke ?

— Nous savons de source sûre qu’il dirige une organisation de renseignement au profit du Japon. Mais cela ne nous gêne absolument pas. Ce que nous voulons, c’est combler le vide créé dans nos propres services par la disparition de Kelberg. Kelberg était pour nous un informateur précieux, irremplaçable à certains égards.

- Si je comprends bien, c’est un pacte d’amitié, de coopération et de non-belligérance que vous voulez proposer à Bulcke ?

- Cette fois, vous y êtes, opina Francis. C’est exactement cela.

L’obscurité du crépuscule envahissait la maisonnette et déjà les ténèbres gommaient les coins de la pièce.

Tukamoto grommela quelques mots en japonais, sortit, revint une minute plus tard avec une lampe à pétrole qu’il accrocha à un piton vissé dans le plafond de bois. Un halo de lumière jaunâtre entoura les protagonistes de la scène.

Helmut Bauten réfléchissait.

Après avoir allumé une cigarette américaine, il dévisagea Coplan et il articula d'une voix sardonique :

- Voyez-vous, mister Charvil, il ne suffit pas d'être habile et maître de soi pour jouer au poker. Il faut aussi un minimum de chance.

Il marqua un temps d’arrêt, puis il enchaîna :

- Ce n’est malheureusement pas votre cas.

- Peu importe, rétorqua Coplan, je ne suis pas un joueur de poker.

- Je suis persuadé du contraire... Par quel intermédiaire avez-vous découvert la route qui vous a mené jusqu'à moi ?

- Ce sont mes chefs, à Paris, qui m’ont ordonné de vous retrouver et qui m’ont assuré que vous ne refuseriez pas de me mettre en rapport avec Hans Bulcke du moment qu’il s’agissait d'une offre de collaboration.

De nouveau, Tukamoto proféra quelques phrases en japonais, à l’intention de Bauten. Celui-ci acquiesça d’un bref hochement de la tête, se tourna vers Francis et dit :

- La vérité, c’est que vous essayez de remonter les filières de notre organisation. Seulement votre ruse et votre cran ne servent à rien, mister Charvil, car il y a un petit détail qui a dû échapper à vos chefs et à vous-même, et ce détail entraîne la ruine de votre plan... Hans Bulcke est mort.

- C’est vous qui le dites !

- Hans Bulcke est décédé en novembre de l’année dernière, il y a donc tout juste un an. Il a succombé des suites d'une hépatite infectieuse, dans un hôpital de Rangoon. Il était âgé et il avait beaucoup roulé sa bosse... Je m’étonne que Ludwig Kelberg ne vous ait pas fait part de ce décès.

- Était-il au courant ?

- Bien entendu.

- Dans ce cas, c’est un oubli de sa part.

- Non, cela prouve tout simplement que vous ne connaissez pas Kelberg. C’est un homme qui n’oublie jamais rien.

- Admettons, concéda Francis.

- Où est Ludwig Kelberg ?

- Il est mort, je vous l’ai dit.

L’atmosphère ambiante se chargeait progressivement d’électricité. Coplan, qui s’en rendait compte, questionna :

- Qui a repris la direction de l’organisation Bulcke ? Si Bulcke n’est plus de ce monde, je suis prêt à négocier avec son successeur.

- Eh bien, vous l’avez devant vous, mister Charvil. Mais vos propositions ne m’intéressent pas... Après la mort de mon chef, j'ai pris la décision de dissoudre l'organisation. Je ne m’occupe plus de ce genre d’activités.

Tukamoto, l'air furibond, maugréa une série de phrases hachées, cassantes, dans sa langue natale. Puis, le visage dur et crispé, il quitta derechef la bicoque en claquant la porte.

Helmut Bauten demanda :

- Comment envisagez-vous la restitution de ce qui reste des archives de Kelberg ?

- Je ne l’envisage pas. Si ce que vous venez de me dire correspond à la vérité, ces documents sont désormais sans valeur pour vous. Mon service les conservera à toutes fins utiles... Naturellement, si vous jugez, après réflexion, que vous avez intérêt à...

Coplan se tut, le regard braqué sur la porte de la maisonnette.

Trois Japonais en complet gris venaient de se faufiler dans la pièce, l’œil farouche, le masque tendu, l'air résolu.

Sans tergiverser, les trois intrus se ruèrent avec un synchronisme parfait sur Francis.

 

 

CHAPITRE XVI

 

 

Coplan, les nerfs à cran, ne se laissa pas prendre au dépourvu. Le premier Japonais qui voulut mettre la main sur lui encaissa à la pointe du menton un foudroyant uppercut qui l'expédia au sol. Le deuxième assaillant fut gratifié d'un vigoureux coup de pied au bas du ventre.

le troisième, plus astucieux, s’était élancé comme un joueur de rugby qui plaque un adversaire en pleine course : la tête rentrée dans les épaules, il emprisonna dans l’étau de ses deux bras les tibias de Francis et, d’un coup sévère de son crâne plus dur qu’une boule d’acier, il fit basculer Coplan.

Sur le plancher de bois, la bagarre devint violente et désordonnée.

Coplan distribuait, à un rythme prodigieux, les coups de genou, les coups de poing, les manchettes. Mais ses antagonistes, incroyablement coriaces, revenaient instantanément à la charge.

Francis parvint à se redresser après une pirouette, et il envoya un de ses adversaires en l’air, grâce à une prise de judo. Malheureusement, le spécialiste du plongeon réédita son coup et Francis, les bras en avant, dégringola derechef.

A cet instant précis, Helmut Bauten trouva l'ouverture qu’il guettait depuis le début de la lutte : se propulsant d’un bond félin dans le dos du Français, il lui percuta l’arrière de la tête d’un coup de crosse d’automatique.

Le coup sec avait été magistralement dosé. Coplan perdit toute notion du monde agité qui l’entourait. Les yeux fermés, il eut l'impression que sa chute en avant ne pouvait plus avoir de fin et qu’il coulait à pic dans un océan noir, mou comme du coton, totalement irréel.

 

 

 

Une étrange sensation d’étouffement fit sortir Coplan des abîmes de l’inconscience. Des questions fusèrent dans son crâne douloureux : où suis-je, que m'est-il arrivé ?

La nuit noire l’oppressait, lui collait au visage.

Il réalisa brusquement qu’on lui avait ligoté les poignets et les chevilles, et qu'on avait jeté sur lui une vieille couverture.

Il se secoua, tenta de se redresser, mais en

vain. Une corde passée autour de son cou et reliée aux liens qui entravaient ses jambes, l'empêchait de se remettre debout.

Pour se débarrasser de la couverture qui lui raréfiait l'air et rendait sa respiration malaisée, il se contorsionna et il parvint à se faire rouler.

Ce qu’il découvrit alors lui glaça le sang. Au plafond de la maisonnette, la lampe à pétrole avait été poussée à fond et la mèche embrasée léchait en grésillant la poutre de bois.

« Les salauds ! pensa-t-il dans un vertige. Ils ont décidé de me faire griller vif dans ce décor de cinéma ! »

L’œil fixe, il observa la flamme qui mordait, avec une obstination féroce, le bois sec de la poutre. Et, brusquement, la poutre prit feu. D'abord courte et vacillante, la flamme rampait et progressait avec une sorte d’impatience gourmande le long de la pièce de bois équarrie. D’un seul coup, le panneau du plafond s’enflamma à son tour et le feu se propagea d’un bout à l’autre de la pièce, avec

une allégresse infernale.

D’une torsion des épaules, Coplan se fit rouler plus près de la porte et, malgré la douleur confuse qui irradiait de son crâne endolori, il essaya de pousser l’huis avec sa tête.

Peine perdue. Avant d’évacuer les lieux, Helmut Bauten, Tukamoto et les autres avaient pris leurs précautions.

Aucun doute ne pouvait d’ailleurs subsister : ce devait être Tukamoto qui avait pris la décision radicale de supprimer cet agent français dont l’intrusion dans ses affaires avait dû lui apparaître comme une menace grave.

Dans tous les cas, Tukamoto ne craignait pas les méthodes expéditives : sacrifier quelques planches pour éliminer un adversaire et couper court à un essai d’infiltration lui semblait une opération rentable.

Le feu s’étendait avec une vitesse incroyable. Déjà les parois latérales étaient en ignition et la chaleur devenait intolérable.

Pourtant, Coplan ne voulait pas désespérer. Osani Kono et ses hommes ne devaient pas être loin.

A condition, toutefois, qu’ils n'eussent, pas perdu le contact !

Quatre ou cinq minutes s’écoulèrent. Maintenant, c'était la fournaise : l'étage s’était embrasé, des brandons éclataient, voltigeaient, les murs crépitaient, les flammes jaillissaient vers le haut et vers le bas.

Des débris à demi calcinés tombèrent sur la poitrine de Coplan qui se tortilla aussitôt pour y échapper. La fumée devenait plus opaque, les flammes plus voraces.

Un morceau de bois incandescent dégringola sur la tête de Francis. Il gigota, roula derechef comme un sac, se retrouva contre un panneau en feu. Une mèche de ses cheveux grilla, dégageant une odeur atroce.

Le moment était proche où l’embrasement serait total et où nulle échappatoire ne serait plus possible.

Risquant le tout pour le tout, Coplan arqua ses jambes et présenta aux flammes les cordes qui emprisonnaient ses chevilles. Les dents serrées, il résista aussi longtemps qu'il le put, mais il dut s’écarter : les cordes de chanvre ne voulaient pas brûler, seul le tissu de son pantalon roussissait.

Étourdi par la fumée et par la chaleur infernale, Coplan réalisa qu’il allait bel et bien laisser sa carcasse dans cette fournaise ! Il avait trop présumé de ses forces. Comme l'avait dit Bauten : vous êtes trop audacieux, mister Charvil !

Le corps trempé de sueur, Francis continuait cependant à se rouler sans arrêt d'un mur à l’autre pour se débarrasser des brandons qui l’arrosaient et, surtout, pour se soustraire à l’engourdissement mortel qui le gagnait. Ses poumons brûlants se bloquaient, ses paupières irritées se gonflaient.

Il se recroquevilla autant qu’il le put, espérant offrir ainsi moins de prise au brasier qui le cernait.

« C’est foutu, se dit-il, le cœur dilaté par une rage impuissante. Cette fois, c'est foutu, mon vieux Francis... »

 

 

CHAPITRE XVII

 

 

Comme dans un cauchemar, Coplan avait assisté à la suite des événements sans éprouver la sensation qu’il y participait réellement : deux silhouettes confuses avaient traversé les flammes et la fumée, des bras vigoureux l’avaient soulevé, il avait enregistré les secousses d’une sorte de chevauchée absurde... et puis plus rien.

Ce passage à vide avait-il duré longtemps ? Il n’aurait pas pu le dire.

Plus tard, son crâne douloureux avait heurté une plaque de métal, des cahots avaient agité son corps engourdi, une odeur nauséabonde s’était engouffrée dans ses narines.

Puis, de nouveau, un trou, une absence totale de conscience.

A la sortie de ce néant, tandis qu’il se sentait secoué sans ménagements et que des gerbes d'eau glacée lui sautaient au visage, une face grimaçante le surplombait, deux yeux bridés le surveillaient, une voix bizarre, fluette et nasillarde, articulait avec insistance, dans une espèce de halètement anxieux :

- How do you feel, mister ? How do you feel ? (Comment vous sentez-vous ? (Anglais))

Coplan s'ébroua, soupira, nota qu’on l’avait délivré de ses liens.

La voix répétait :

- How do you feel, mister ?

Circonspect, Francis demanda en anglais :

- Qui êtes-vous ?

- Un ami de mister Osani Kono.

- Eh bien, bravo ! Vous êtes arrivé de justesse, mais j’ai bien pensé que tout était fichu ! Que s’est-il passé ?

- Vous vous sentez mieux ?

- Ce n'est pas tellement brillant...

Coplan se tâta le crâne, serra les dents, aspira une profonde bouffée d’air, se demanda machinalement d’où pouvait bien provenir cette odeur infecte de poisson pourri qui planait autour de lui.

L’homme à la voix fluette, un Japonais trapu au faciès grossier, expliqua, toujours en anglais :

- C'était très difficile, mister. Nous n’avions pas compris tout de suite et nous n'osions pas intervenir. Nous pensions que vous alliez sortir de la petite maison avec les autres... Et puis, finalement, quand ils se sont tous sauvés, ça brûlait déjà. C’était très difficile...

- Je m’en doute, admit Coplan qui, cette fois, avait retrouvé toute sa lucidité.

Il réalisa qu’il se trouvait dans un camion qui filait à bonne allure. Autour de lui, il y avait des piles de vieux paniers d’osier emboîtés les uns dans les autres. L’odeur écœurante venait de ces paniers.

Il interrogea :

- Où m’emmenez-vous ?

- A Yokohama, chez mister Osani Kono.

- Où est-il, Osani Kono ?

- A Tokyo...

Et le petit hercule japonais, esquissant un geste du tranchant de sa main contre sa pomme d’Adam, ajouta, dans un rictus ricanant :

- Tukamoto et l'Allemand... Couic !

Francis sursauta.

- Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ? Osani Kono est parti à Tokyo pour égorger Bauten et Tukamoto ?

- Non, vous, corrigea le Japonais. C’est vous qui allez pouvoir les tuer. Mister Osani Kono est sur leur piste.

Francis, à la fois rassuré et un peu amer, grommela :

- Je ne demanderais pas mieux, vous pouvez me croire. Si j’étais libre d’agir à ma guise, Tukamoto et Bauten pourraient faire leur testament, car je les étranglerais volontiers de mes propres mains... Mais cela n’est pas mon but et je n’ai pas le droit de me venger... Comment vous appelez-vous ?

- Yosho Koguwa.

- C’est à vous, ce camion qui nous transporte ?

- Non, le camion appartient à mon frère...

Il compléta en montrant la cabine du véhicule et l’homme installé au volant :

- Mon frère, Hideo Koguwa, très grand ami de mister Osani Kono.

- Quel est votre job ?

- Nous ramassons les déchets de poisson, au port, et nous les vendons aux usines de produits chimiques.

- C’est vous qui m’avez porté jusqu’au camion ?

- Oui.

- Vous êtes drôlement costaud, non ?

Yosho Koguwa eut un rire puéril et précisa :

- Je peux porter un sac de cent kilos pendant deux heures s'il le faut.

Coplan se tâta derechef la tête et constata qu’il avait un hématome à l'occiput. En outre, ses chevilles et ses pieds avaient été légèrement brûlés, ce qui lui procurait une vague douleur cuisante.

Yosho Koguwa murmura :

- Ce n’est pas grave. Nous vous soignerons à Yokohama. Mon frère connaît une bonne pommade pour les brûlures...

A Yokohama, le camion des frères Koguwa s’arrêta dans une petite rue déserte, non loin du South Pier. Le conducteur du véhicule confia celui-ci à la garde de son frère et accompagna Coplan jusqu’au domicile d’Osani Kono, situé dans Furocho Street, une des rues perpendiculaires au vaste jardin public qui entoure le Municipal Office.

La nuit était noire.

En cours de route, Francis interrogea son compagnon, afin d’avoir des informations plus détaillées sur ce qui s’était passé au moment de l’incendie du hameau solitaire de Shinagawa.

Hideo Koguwa relata :

- Le feu ne s’est vraiment développé que vingt bonnes minutes après le départ de Tukamoto, Bauten et consorts... Des gens sont venus en curieux, derrière les barbelés, mais personne n’a donné l’alerte. Tout le monde croyait que c'était une scène de cinéma... Nous avons dû faire un détour pour arriver jusqu’à vous sans nous faire remarquer.

- Les pompiers ne sont pas intervenus ?

- Non, pas à ma connaissance.

- Tukamoto va prétendre que c’est un accident, fit Coplan, sardonique. Il est capable de se faire rembourser par les assurances... Il m’a fauché tout ce que j’avais sur moi, y compris mon passeport, le bandit !

- Vous aviez pris un gros risque, fit observer le Japonais.

- Oui, je ne pensais pas que Bauten chercherait à me supprimer d’entrée de jeu, mais je reconnais bien là les bonnes vieilles méthodes d’antan : agir vite et sans fioritures.

Ils arrivèrent au domicile d'Osani Kono. Ils durent attendre plus d'une heure avant de voir réapparaître ce dernier. La fatigue lui tirait les traits et ses yeux n’étaient plus que deux fentes où brillait le regard noir.

- C’est la première fois que j’exécute un travail aussi délicat, maugréa-t-il, encore tendu. Heureusement que vous m'aviez prévenu ! Tukamoto avait organisé des contre-filatures qui nous ont posé des problèmes terribles, à mes collaborateurs et à moi-même. J'ai bien cru que nous serions forcés d'abandonner... Enfin, l'affaire est dans le sac maintenant. Du moins, je le pense.

Coplan, anxieux, s’enquit :

- Tukamoto n'est pas retourné à son bureau ?

- Non, ils sont allés dans un autre immeuble, derrière le Sogo Building. Là, Tukamoto, Bauten et les trois autres sont restés environ une demi-heure. Ensuite, un des acolytes de Tukamoto est allé retirer vos bagages à l’Imperial Hôtel.

- Évidemment, avec mon passeport, c’était commode, grinça Francis.

- Et ils ont payé la note de l’hôtel, ajouta Kono. Ils doivent s'imaginer que vous êtes mort.

Coplan esquissa une moue sceptique.

- Ils ne vont pas retrouver mon cadavre, et ils comprendront.

- Peu importe. La meilleure tactique, c’est de ne plus vous montrer à Tokyo.

- Ce bureau qui se trouve derrière le Sogo Building, c’est quoi ?

- C’est un local auxiliaire de la Transcontinental. A mon avis, c’est là que Bauten cache les archives de son organisation. Sur la porte, il y a simplement une inscription en lettres minuscules : Service Publicité T. A. F. Je suppose que la société entrepose dans ce bureau les affiches qui se rapportent aux films qu’elle produit et qu'elle vend.

- C’est fort plausible, reconnut Francis. Toutes les sociétés de cinéma ont une réserve de ce genre. Mais, dites-moi, estimez-vous qu’une incursion clandestine dans ce local serait réalisable ?

- Oui, mais à condition de bien étudier l'affaire. Car de deux choses l'une : ou bien on y entre facilement, et cela n’en vaut pas la peine ; ou bien c’est réellement la grotte au trésor, et alors il y a des tas de dispositifs de sécurité qui en interdisent l’entrée.

Coplan resta pensif un moment, puis :

- Vous comprenez, Kono, l’objectif fondamental de ma mission, c’est de découvrir les dessous de cette organisation d’espionnage. Par conséquent, si nous pouvions photographier une partie des archives entreposées dans ce local, le problème serait résolu.

- Il faut me laisser le temps d’étudier cette opération, dit le Japonais, A présent, je suis trop fatigué pour y voir clair et il faut que j’aille dormir.

- Oui, naturellement, approuva Francis. Comme on dit en France, la nuit porte conseil. J'espère que vous pouvez me loger à titre provisoire ?

- Bien entendu.

 

 

 

Trois jours s’écoulèrent. Trois jours durant lesquels Coplan ne quitta pas la demeure d’Osani Kono.

Le samedi après-midi, le Japonais rentra de Tokyo avec un étrange sourire aux lèvres.

- Je crois que je tiens la solution, annonça-t-il à Francis. Grâce à un ami qui travaille à la section des Bâtiments, à l'Office municipal de la ville, j’ai pu consulter les permis de construire délivrés depuis dix ans et j’ai retrouvé les plans du building dans lequel se trouve le local annexe loué par la Transcontinental. J’ai recopié ce qui m'intéressait, et vous allez voir...

Il extirpa une série de plans de sa serviette, étala l’un d’eux sur une table.

- Les gaines d’aération, obligatoires dans un immeuble à usage commercial, longent le bureau de la T.A.F. Une grille obture l’arrivée

d’air, mais cette grille peut facilement être démontée... En passant par là, on évite forcément les dispositifs d’alerte éventuels.

- Ce passage est-il suffisant pour le corps d’un homme ?

Osani Kono ne put réprimer un léger sourire.

- Un homme comme vous ne passerait pas, c’est sûr. Mais un de mes collaborateurs, qui est petit, mince et souple comme une anguille, s’introduira sans difficulté dans la place.

- Quand comptez-vous agir ?

- Demain soir. Le dimanche soir est un excellent moment pour une telle opération. Le personnel des autres bureaux n’est pas là, et une mauvaise rencontre est moins à redouter.

- Avez-vous du matériel pour photographier dans de bonnes conditions ?

- Oui, assura le Japonais, je connais bien la question. Je ferai faire des clichés très lisibles, même avec un minimum d’éclairage. Dans le domaine des émulsions, nous avons fait des progrès fantastiques.

- Puis-je vous accompagner pour guider les recherches ? J’aimerais orienter le choix des archives à photographier.

- Non, ce n'est pas souhaitable. Un Occidental attire toujours les regards. Mais ne vous tourmentez pas, mon collaborateur n'est pas un novice en matière de renseignement.

Il saura choisir les documents qui vous intéresseront, faites-lui confiance.

- Je me fie à lui.

- J’ai eu un entretien à votre sujet avec mister Taillet. Il s'occupe de votre nouveau passeport, mais il lui faut un jeu de portraits de vous. Il vous conseille, par la même occasion, de modifier le plus possible votre apparence...

 

 

CHAPITRE XVIII

 

 

Une semaine plus tard, muni d'un passeport au nom de François Chapuis, professeur à l’École nationale des Sciences appliquées, Francis Coplan s’embarquait à bord du Boeing d’Air France qui allait le ramener à Paris.

Pour la circonstance, Coplan avait décoloré ses cheveux et les avait taillés en courte brosse. En outre, il avait adopté des lunettes à monture d’écaille et il s’était acheté deux valises de cuir qu’il avait remplies de vêtements et de linge personnel. Pour faire vrai, Gérard Taillet avait décousu les griffes de ses propres costumes, et ces griffes avaient été cousues sur les vêtements du nommé Chapuis.

Ces précautions furent d’ailleurs inutiles. Personne ne s’intéressa de trop près au professeur Chapuis, et le long voyage en Jet s’effectua sans le moindre incident.

Parallèlement, les précieuses photos réalisées par Osani Kono - et transférées sur microfilms - regagnaient la France par la voie diplomatique.

S’étant rendu au siège du Service l’après-midi même de son arrivée à Paris, Coplan y fut reçu par son directeur.

Le Vieux était d’une humeur charmante.

- Je vous félicite, Coplan, dit-il. Vos résultats de Tokyo dépassent tout ce que j’espérais.

- Tant mieux ! acquiesça Francis.

- L’organisation de Bulcke est bien d’envergure mondiale, comme je l’avais diagnostiqué, ponctua le Vieux.

- Hans Bulcke n’est plus dans le coup, paraît-il. Selon Helmut Bauten, ce vétéran des Services spéciaux allemands est mort des suites de maladie, dans un hôpital de Rangoon.

- Que le diable ait son âme, grogna le Vieux. Ce qui compte, pour nous, c’est ce réseau camouflé sous le titre d’Office de Prospection et de Protection des Industries Japonaises.

- Sauf erreur, la direction de cette organisation est assurée conjointement par Helmut Bauten et par un certain Saharu Tukamoto, soi-disant directeur général de la Transcontinental Asia Films.

- Le dépouillement de leurs archives est loin d’être terminé, mais nous avons paré au plus pressé, c’est-à-dire que nous avons commencé par tirer au clair les documents qui se rapportent à notre pays. Trois agents de l’O.P.P.I.J. sont déjà identifiés...

Le Vieux ouvrit l’une des chemises cartonnées qu’il avait sous la main, en retira un feuillet, se mit à lire tout haut :

- Georges Gallion, employé à la délégation française auprès de la commission scientifique de l’O.C.D.E... Henri Gémiraud, technicien civil à la D.E.M., au ministère de la Défense nationale (D.E.M. : Division des Études du Matériel) ; Robert Pluvain, chef de service à la division intérieure du ministère des Affaires économiques...

Le Vieux referma son dossier, puis enchaîna :

- Il y en a d’autres, mais les investigations doivent suivre leur cours.

- Les informateurs dont vous venez de me citer les noms sont-ils déjà coffrés ?

- Non, vous pensez bien ! se récria le Vieux. Nous allons les laisser mijoter dans leur jus pendant un petit bout de temps.

- Histoire de démasquer leur agent de liaison avec Helmut Bauten ?

- Naturellement !

- En tout cas, ces trois-là ne se douteront jamais du chemin que j’ai dû parcourir pour les épingler ! Quand je pense qu'après avoir fait le coup de feu à Bucarest avec des conspirateurs nationalistes roumains j’ai failli rôtir dans un incendie dans la banlieue de Tokyo !

- Racontez-moi ce qui s’est passé là-bas, murmura le Vieux.

Coplan s'exécuta, et il en profita pour faire l'éloge de l'équipe japonaise recrutée par Gérard Taillet.

- Ouais, bougonna le Vieux, mais ne vous emballez pas trop vite !... Un de ces jours, je découvrirai que l’astucieux et génial Osani Kono ne se dévoue pas uniquement pour nos beaux yeux !

- Sans blague ? Vous le soupçonnez également d’être un agent double ?

- Oui.

- Mais au profit de qui ?

- Je n’en sais rien... Au Japon, les officines d’espionnage pullulent. Et plusieurs d’entre elles se chevauchent même !... Pour vous donner un exemple, les mauvaises langues affirment que le réseau du tandem Bauten-Tukamoto serait en cheville avec le très célèbre et très officiel J.E.R.C... Vous savez, le Conseil de Recherche Économique Japonais.

- C’est de la calomnie, j’imagine?

- Ben, dame ! L'expansion fantastique et miraculeuse de l’économie nippone n’est due qu’à des causes tout à fait normales et légitimes, tout le monde vous le dira. Le gouvernement japonais n'a pas d’espions.

 

 

 

Trois semaines plus tard, le Vieux annonçait à Coplan que l’affaire de Tokyo était définitivement classée.

Francis questionna :

- Vos suspects ont été arrêtés ?

- Oui... Il y en avait sept au total. Et tous ont déclaré qu’ils avaient accepté de travailler pour Helmut Bauten dans le but de favoriser un rapprochement de l’Occident et des pays de l’Est, ce qui est une thèse professée dans les milieux les plus honorables, comme vous le savez.

- Vous leur avez ouvert les yeux ?

- Sûrement pas ! Les secrets du S.D.E.C. ne doivent être divulgués qu’à bon escient, c'est-à-dire quand c'est utile ou avantageux pour la France... Quant à vous, vous partez demain pour Vienne et vous emportez un dossier destiné à votre ami le colonel soviétique Youri Vassilov. Ce dossier, qui contient une partie des documents extraits des archives de la maison Bauten, Tukamoto et compagnie, renforcera la sympathie de ce Russe à votre égard. Accessoirement, je compte sur les gens du Kremlin pour achever le travail au Japon en éliminant cette organisation concurrente.

- Bien joué, commenta Francis en souriant. En faisant plaisir à Almaz, nous faisons également plaisir à nos confrères de Vienne et nous gagnons sur tous les tableaux.

Le Vieux opina en silence. Puis, d’une voix pensive, il conclut en regardant Coplan :

- Il y a une chose qui me trouble profondément quand je réfléchis à toute cette histoire... Des hommes comme Almaz, comme Nalozy, comme ces patriotes roumains, c’est vraiment l'irruption de la jeune génération dans les affaires du monde. Qu’il s'agisse des pays communistes ou des autres, on sent partout la fermentation des nouvelles couches qui préparent le siècle de demain. Des garçons comme Almaz ou comme Zoridan, qui risquent tranquillement leur vie pour bâtir un avenir meilleur, on ne peut pas ne pas les admirer.
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