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- Quand je t'ai sauvé la vie, tu m'as bien promis 
de payer ta dette un jour, n'est-ce pas ? insiste Elyn. Eh bien, j'ai besoin de toi, à présent, car je ne suis plus vierge. Je ne te demande pas d'épouser lord Kelan de Penbrooke, mais seulement de prendre ma place durant l'échange des consentements. Et de passer la nuit de noces à ses côtés... Kiera regarde sa sœur comme si elle était devenue folle. Mais comment se dérober ? Une promesse est une promesse, elle n'a plus qu'à s'exécuter ! Durant la nuit de noces, il suffira de droguer Kelan et de répandre un peu de sang sur les draps pour lui faire croire qu'il a défloré son épouse. Au matin, Elyn reprendra sa place et personne ne s'apercevra de la 
supercherie. Mais dès qu'il l'aperçoit, Kelan brûle de désir pour la jeune femme aux longs cheveux noirs et aux yeux d'émeraude qu'il conduit à l'autel. Et l'irréparable se produit...
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En forêt. Région de
Tower Lawenydd, au nord du pays de Galles. Hiver 1283


 


Quand Kiera reprit connaissance, il faisait
nuit. Elle gisait à plat ventre, le visage dans la boue et les feuilles mortes.
La lune était haut dans le ciel, et la forêt silencieuse. Pas un souffle
n'agitait les branches. Elle était percluse de multiples douleurs, et mit un
moment à se remémorer pourquoi elle était seule en forêt, la nuit.


Elle faisait sans doute Une promenade à cheval,
d'après les lourds vêtements qu'elle portait. Oui, elle s'était déguisée en
garçon d'écurie... Elle avait monté Obsidian et quitté le château par la grande
porte...
Aïe ! Une terrible migraine palpitait dans son crâne. Elle se
frotta le front, elle avait un hématome au-dessus de l'œil. Obsidian ! Elle
s'était débrouillée pour perdre le plus beau cheval de son père. Elle gardait
vaguement l'image du fringant étalon noir qui s'enfuyait à travers la sombre
futaie, alors qu'elle était étalée par terre, près de s'évanouir.


— Dieu du ciel, marmonna Kiera. Obsidian !
Reviens !


Mais le cheval était loin. Cela faisait de
longues minutes - des heures, peut-être - qu'il avait disparu entre les arbres,
dans la brume qui montait. Maudite bête ! Kiera se mit debout tant bien que
mal. Elle souffrait d'une vive douleur à l'épaule. Elle siffla longuement, de
toutes ses forces.


Impossible de retourner au château sans
l'étalon. Elle avait beau tendre l'oreille, pas de bruits de sabot, pas de
craquements de brindilles ni de froissements de branches.


— Petit, petit, petit ! cria-t-elle comme
si elle appelait les chiens de chasse de la meute.


Nulle réponse.


Elle l'avait bel et bien perdu.


Furieuse contre elle-même, elle avança de
quelques pas et eut l'étrange sensation que le diable en personne était
derrière elle, tout près. On la surveillait. Quelqu'un était là, quelqu'un de
dangereux... Quelle sottise! se gronda-t-elle. Elle était seule, et à plusieurs
kilomètres du château.


De nouveau, elle siffla et entendit un faible
écho. Le maudit pur-sang ne revenait pas. Impossible de le retrouver dans le
noir. Et la brume transperçait ses vêtements.


— Enfer et damnation ! s'écria-t-elle en
donnant un coup de botte dans une motte de terre.


Elle glissa ses mèches folâtres sous son
capuchon et prit la direction dans laquelle le misérable fugitif s'était enfui.
Elle n'avait pas fait deux pas sur ses jambes flageolantes qu'elle sentit de
nouveau une présence.


Elle regarda par-dessus son épaule.


Son cœur s'emballa.


À travers le voile léger du brouillard, elle
distingua la silhouette d'un homme de haute taille monté sur un cheval
isabelle.


Terrorisée, Kiera se figea. Un oiseau de nuit
lança son appel.


Est-ce que le cavalier l'avait aperçue ? Bien
sûr que oui. Il l'avait entendue appeler son cheval, siffler et jurer.


Kiera recula d'un pas, sûre qu'il l'observait.
Elle ne voyait pas le visage de l'inconnu, mais devinait que son regard
était dur, sinistre.


Ravalant sa peur, elle tenta de se convaincre qu'il
ne lui ferait aucun mal, fût-il un bandit de grand chemin. Pourquoi
s'intéresserait-il à un garçon d'écurie famélique ?


— Je... je cherche mon cheval,
expliqua-t-elle en
prenant une voix grave, masculine. Qui êtes-vous? Qu'est-ce
que vous voulez?


— À mon avis, tu le sais.


Dieu du ciel!


— Ton déguisement ne me trompe pas,
précisa-t-il d'une voix accusatrice.


Comme s'il la connaissait...


— Je n'essaie de tromper personne,
rétorqua- t-elle en gardant le même ton.


Menteuse ! se dit-elle. Tu as trompé ton père,
le maître d'écurie, la sentinelle à la porte...


Elle changea de tactique :


— J'ai été désarçonnée et...


Il claqua de la langue et sa monture avança.


Que diable voulait-il ?


— ... et je cherche mon cheval. Un grand
étalon noir. Vous l'avez vu, peut-être ?


Elle reculait à présent, décidée à prendre ses
jambes à son cou à la première occasion, pour disparaître dans le brouillard.


— Mascarade ridicule ! décréta-t-il.


Le cœur de Kiera chavira. Il savait qu'elle
était ainsi affublée pour passer inaperçue.


Elle s'immobilisa. Au moins n'avait-il pas
reconnu en elle la fille du baron Llwyd. Elle portait des pantalons en loques,
coupés dans de la peau de biche, et une tunique de laine à grand capuchon.


Malgré la nuit, elle vit briller un sourire
carnassier.


— Tu n'as pas remarqué que je te suivais ?


— Non... je...


Elle porta la main à sa poitrine, toucha la
chaîne d'or qu'elle avait autour du cou, et tressaillit. Quand elle était
tombée de selle, le crucifix incrusté de pierreries avait glissé hors du col de
sa tunique; il scintillait au clair de lune, en évidence sur le tissu grossier.
L'inconnu mit pied à terre.


Kiera était paralysée.


— Qu'as-tu là ? demanda-t-il, observant le
crucifix qu'elle essayait en vain de cacher.


Elle ne répondit pas tout de suite. Si elle
expliquait que c'était un cadeau de sa mère sur son lit de mort, le vagabond
l'identifierait à coup sûr.


— Je l'ai volé, affirma-t-elle de sa voix
la plus grave, tout en se retirant vers un épais fourré. Le cheval aussi. C'est
au baron.


— Alors comme ça, tu serais un bandit ?


— Oui.


Il ricana. Pardieu, qui était-ce ? Sa tête était
couverte d'un capuchon et son menton d'une barbe noire.


— Je suis sûr que tu peux trouver mieux.


Il était si près qu'elle percevait sa chaleur.
Mais son visage restait invisible.


Elle n'avait pas d'arme, sauf un petit couteau
dans la poche. S'il la touchait, elle s'en servirait. Avec précaution, malgré
son cœur qui battait la chamade, elle glissa les doigts dans sa poche.


— Laissez-moi tranquille, avertit-elle en
reculant.


— Pas question.


— Quoi?


— C'est toi qui t'es mise dans le pétrin.


— Je n'ai rien fait de mal.


— Petite sotte. Tu crois que ça marche avec
moi, cette comédie ?


Sauve-toi, tant qu'il est encore temps !


Elle n'y réfléchit pas à deux fois. Elle pivota
et prit ses jambes à son cou, filant à toutes jambes à travers bois. Seigneur,
pourquoi ne pas avoir détalé avant qu'il n'ait mis pied à terre, avant qu'il ne
l'ait aperçue, avant que... Elle trébucha contre une racine et piqua tête la
première à travers les feuilles et les fourrés. Elle tendit les mains pour se
recevoir. Avec un claquement douloureux, son poignet gauche se tordit.


— Aïe !


L'inconnu arrivait.


— Qu'est-ce que tu crois ? fit-il d'une
voix si proche qu'elle en eut la chair de poule.


Son poignet lui faisait affreusement mal.
L'homme l'empoigna par l'épaule et la remit brutalement sur pied.


— Tu ne peux pas filer comme ça.


— Laissez-moi tranquille.


— Je t'en fiche !


Kiera était glacée de terreur. Elle était loin
du château. Il n'y aurait personne pour entendre ses cris.


— Qu'est-ce que vous voulez ?


— Te donner une bonne leçon !


Il allait sans doute lui arracher le collier.
Tant pis. Doucement, elle glissa sa main valide dans sa poche. À tâtons, elle
trouva la petite lame bien affûtée. Elle la saisit solidement.


— Tu croyais t'en tirer comme ça?
gronda-t-il.


Et il écrasa sa bouche contre celle de Kiera,
horrifiée. C'était une brute, ses doigts lui broyaient les muscles et sa barbe
lui griffait le visage. Non seulement il avait l'intention de la voler, mais
aussi de la violer!


Il la plaqua contre lui. Elle sortit le couteau de
sa poche et, d'un mouvement leste, lui planta la petite lame entre les côtes.


Il eut un petit cri aigu, et la lâcha.


— Qu'est-ce que... ?


Elle tituba en arrière et voulut détaler, mais
il la saisit par le bras. Elle se tourna vivement, brandit son arme avec
frénésie tandis qu'il jurait en esquivant.


— Laissez-moi, misérable... Oh!


Il lui tordit le bras dans le dos. La douleur à
l'épaule était horrible.


— Espèce de malotru !


Elle tomba à genoux. Le couteau chuta à terre ;
elle avait les doigts poisseux de sang.


— Non, je vous en supplie... Prenez juste
le collier. Arrêtez...


Elle tentait de se dégager, mais l'homme était
fort. Kiera avait atrocement mal. Elle était au bord de l'évanouissement, elle
se voyait perdue. Sans arme, elle était incapable de se mesurer à ce vagabond.


— Quel collier? s'enquit-il.


— Le... crucifix.


— Comme si cela suffisait ! grommela-t-il.
Tu as mieux à offrir.


De nouveau, il sourit.


— Allez, supplie-moi !


— Par le Ciel, non...


Une brindille se brisa tout près. Le brigand se
raidit.


— Qu'est-ce que c'est ?


Les jambes de Kiera ne la portaient plus, elle
était totalement égarée et ses oreilles sifflaient.


— Qui va là ? demanda le hors-la-loi.


Soudain se succédèrent la détente mélodieuse d'un
arc bandé, le sifflement d'une flèche et un choc mou.


— Aaah ! hurla le bandit avec un spasme.


Il la lâcha et tomba lourdement.


Kiera se releva. Malgré ses jambes en coton,
elle s'élança dans le sous-bois. La peur lui donnait des ailes. Des branches
mouillées la giflaient, elle se prenait les pieds dans des plantes grimpantes.
Il fallait qu'elle s'éloigne, et vite.


Le galop d'un cheval retentit derrière elle,
dans un fracas de branches cassées.


Était-ce son sauveur, ou le bandit remonté en
selle ?


Désespérée, Kiera fonçait dans la nuit. Les
épines déchiraient ses vêtements.


— Kiera ! lança la voix d'Elyn.


Sa sœur? En pleine nuit
dans la forêt? Non. Ce devait être une hallucination.


— Kiera, pour l'amour du Ciel, où es-tu?
Kiera ! appelait Elyn.


Le bandit s'était-il emparé de sa sœur ? Et si
c'était une ruse ?


— Je n'y vois pas plus loin que le bout de
mon nez. Où diable es-tu?


De toute façon, Kiera ne pouvait abandonner
Elyn. Elle se laissa tomber à genoux et, fouillant le sol, prouva une pierre et
s'en saisit.


— Je suis ici ! répondit-elle.


Elle trébucha sur un bâton et le ramassa.
C'était peu de chose face à son agresseur, mais elle n'avait pas mieux.


Penchée sous son buisson, elle attendit que le
cheval approche.


— Pour l'amour de Dieu, montre-toi, à la
fin ! insista Elyn, exaspérée.


Kiera se signa, et quitta sa cachette pour
gagner une clairière. En quelques secondes, Elyn fut là, montée sur une svelte
jument espagnole. Elle avait l'air toute petite sur sa monture, et tirait par
la bride le cheval isabelle du bandit.


— Viens vite, et filons ! ordonna-t-elle en
apercevant Kiera. Nous n'avons guère le temps. Le manant qui t'a attaquée n'est
pas mort. Il risque de nous poursuivre.


Kiera s'approcha.


— Qu'est-ce que tu fabriques ici ?


— Je te sauve, répliqua sèchement Elyn
tandis que son cheval avançait à petits pas nerveux. Et toi, qu'est-ce que tu
fais ?


— Rien.


— Dans ce déguisement de mendiant ! C'est
encore à cause de ce cheval stupide. Tu as de nouveau sorti Obsidian, c'est ça
? Où est-il, ce maudit coursier ?


— Je l'ai perdu, avoua Kiera, malheureuse.


— Perdu ? Un cheval de cette valeur ?


— Il m'a désarçonnée.


— Ah, bravo. Papa va te fouetter jusqu'au
sang!


— Inutile de me le rappeler, soupira Kiera.


Elle savait que son châtiment serait exemplaire.
Même si l'on retrouvait le bel animal.


— Comment es-tu sortie de l'écurie ? Jamais
Orson ne... Non, ne me dis pas... C'est Joseph qui t'a aidée, n'est-ce pas ? Le
sot ! Allez, nous n'avons plus rien à faire ici, et pas de temps à perdre.
Partons!


Elyn lui jeta les rênes de la monture du bandit.


— C'est toi qui as tiré la flèche ? demanda
Kiera, voyant qu'Elyn portait un arc et un carquois à l'épaule.


— Bien sûr que c'est moi. Il n'y avait rien
d'autre à faire. Le manant ! Sainte Mère de Dieu...


Elle s'interrompit brusquement et la toisa.


— Maintenant, Kiera, soit nous partons
ensemble à cheval, soit je te laisse ici.


— Mais le...


— Le brigand ?


— Oui.


— Qu'il rôtisse en enfer !


— C'est encore trop bien pour lui !


Malgré son bras blessé, Kiera parvint à se
hisser sur la selle du grand animal.


Dès qu'elle eut chaussé les étriers, Elyn
talonna sa monture. La jument s'élança à toute vitesse, ses sabots légers
martelant la terre humide. Kiera suivait tant bien que mal, agrippée au pommeau
de sa selle ; chaque fois que sa monture traversait au galop des flaques ou des
endroits boueux, elle était éclaboussée. Le chemin était sinueux. Elle
implorait la Providence pour que l'ignoble individu qui l'avait attaquée
n'appelle pas son cheval, une fois conscient. L'étalon risquait de répondre à
l'appel de son maître et de retourner vers lui.


Kiera eut le frisson à cette pensée. En vérité,
certains chevaux obéissaient mieux qu'Obsidian. Elle eut un pincement de regret
à la pensée de ce cheval qu'elle aimait tant. Elle se mordit la lèvre,
souhaitant que l'étalon de son père revienne sain et sauf à Lawenydd.


Le chemin bifurqua au sortir de la forêt, et
déboucha dans les terres cultivées autour du château. Elyn arrêta sa monture et
attendit Kiera à l'orée des bois. Au clair de lune, les chaumes avaient un
éclat argenté. Le château de Lawenydd se dressait à quelque distance, sur une
falaise dominant la mer. Ses six tours carrées se fondaient dans le ciel d'un
noir d'encre.


Kiera obligea sa monture à ralentir. Le grand
cheval obéit, et encensa; il soufflait fort.


Elyn foudroya sa cadette du regard.


— Papa va nous tuer, prédit-elle d'un ton
sinistre.


Du haut de ses seize ans, Elyn était l'aînée ;
Kiera était née un an et demi plus tard, puis Pénélope au bout de quatre autres
années.


— Tu m'as sauvé la vie, déclara Kiera sans
se soucier pour le moment de la colère paternelle.


Llwyd de Lawenydd s'emportait facilement, mais
il adorait ses filles, si entêtées qu'elles fussent ; il punirait, mais
finirait par pardonner. En revanche, Elyn avait arraché Kiera d'un très mauvais
pas. Si sa sœur n'était pas arrivée à temps, si elle n'avait pas placé sa
flèche au bon endroit...


— Tu as fait une bêtise, répondit durement
Elyn.


— Oui, je sais. Mais tu m'as sauvé la vie.


— Tu as eu de la chance que je sois là.


— Certes ! D'ailleurs, que faisais-tu dans la
forêt ?


Elyn hésita.


— Je te cherchais. Tu as eu de la chance
que je te trouve. Quant à Obsidian, espérons qu'il sera assez malin pour
retrouver le chemin du château.


— Je ne sais comment te remercier, insista
Kiera. Je... je veux que tu aies ceci, ajouta-t-elle en ôtant son collier.


Le geste lui fit terriblement mal, mais elle fit
avancer son cheval et posa le crucifix dans la main de sa sœur.


— Prends-le, et sache que je ferais
n'importe quoi pour te remercier, quoi que tu me demandes.


— Mais c'est maman qui te l'a donné, sur
son lit de mort !


— Il t'appartient, maintenant.


— Tais-toi, petite sotte. Kiera, tu n'es
pas obligée de...


— Si, si ! Je t'en prie, Elyn. Je... je te
dois la vie. Et... quand tu jugeras le moment venu que je paie ma dette,
rends-moi ce collier et rappelle- moi mon serment. Quoi que tu me demandes, je
le ferai.


— Vraiment ? s'enquit Elyn comme si Kiera
racontait des bêtises.


— J'en fais le serment solennel.


— Peut-être devrais-je demander à papa de
t'administrer la punition qu'il me réserve, suggéra sa sœur avec une ébauche de
sourire.


— Si tu veux ! répondit Kiera en levant
fièrement la tête.


Elyn eut un petit rire.


— Non, il te corrigera suffisamment,
inutile d'en rajouter. Je garde ta promesse en réserve, quand j'aurai besoin
d'un grand service.


— Que va-t-il arriver à... ? questionna
Kiera en désignant les profondeurs de la forêt.


— À ton agresseur? Les pires tortures
seraient trop douces pour ce rustre. Laissons-le crever là où il est, comme une
bête.


— J'espère ne jamais le revoir, répondit
Kiera en frissonnant.


— Moi non plus, renchérit Elyn avec
véhémence.


Elle éperonna son cheval bai qui s'élança à
travers champs.


— Moi non plus, répéta-t-elle, le cœur
lourd.






 


 


Chapitre 1


 


 


Château de Lawenydd, hiver 1286


 


— Tu es folle? s'écria Kiera, outrée. Il
n'en est pas question !


Les deux sœurs traversaient la basse-cour d'un
pas vif, au milieu des moutons et des porcs. Le soleil d'hiver était voilé par
une mince couche de nuages ; l'air était chargé du parfum de la mer, en dépit
des odeurs de cuisine, de suif et de crottin.


— Je ne vais quand même pas me marier à ta
place !


— Chut ! ordonna durement Elyn tandis
qu'elles franchissaient la porte pour entrer dans la cour du château.


On avait affiché sur la porte de la chapelle les
bans annonçant le mariage d'Elyn avec le baron Kelan de Penbrooke.


— Quand je t'ai sauvé la vie, tu m'as bien
promis de faire ce que je te demanderais, non ?


— Oui, mais...


— Et quand j'ai tenté de t'en dissuader, tu
as insisté, n'est-ce pas ?


Elles tournèrent le coin de la cabane du charron
et prirent un sentier du potager; elles passèrent devant un chariot à la roue
cassée.


— Oui, acquiesça Kiera. Mais c'est de la
folie ! Je ne puis épouser l'homme auquel tu es promise!


— Tu ne l'épouseras pas, rétorqua Elyn en faisant
une jolie moue. Tu prendras ma place pour l'échange des consentements. Tu le
sais aussi bien que moi : dans ce mariage, ce n'est pas moi qui
compte, mais mon nom et ma qualité d'aînée. Nous n'avons pas de frère pour
hériter, cela
retombe donc sur moi. Ce n'est pas juste. Papa m'a
vendue pour obtenir l'accès au fleuve qui traverse Penbrooke : cela améliorera
le commerce.


— Et tu te figures que personne ne
s'apercevra de rien ?


— La chapelle est obscure, et mon voile
assez lourd pour que ton visage ne soit pas reconnu. Tu porteras ma robe de
mariage et tu prononceras les consentements en mon nom.


— Mais les invités... protesta Kiera avec
un rire nerveux.


— C'est une cérémonie intime. Et préparée
en catastrophe. La mère du marié est malade : il faut que je m'installe à
Penbrooke avant sa mort. Il y a toutefois un bon côté dans cette affaire : papa
sait que je suis malheureuse de ce mariage. Il craint que je ne lui fasse honte
devant ses amis, donc il n'y en aura pas beaucoup.


— Mais ceux qui viendront verront bien que
je ne suis pas toi !


— Oui, j'y ai pensé, admit Elyn d'un ton
dégagé. De
toute façon, la plupart des gens ont du mal à nous distinguer. Tu sais
bien que cela arrive même à papa, maintenant que l'âge l'a rendu
presque aveugle
: depuis quelques années, ses yeux sont blancs comme du lait.
C'est Hildy qui nous a élevées, et elle ne nous trahira pas. Quant à Pénélope,
elle prendra tout ça comme une énorme farce. Le prêtre, lui, vient de
Penbrooke. Il s'appelle le père Barton ou Bartholomé ou quelque chose comme ça.
Il ne m'a jamais vue.


— Et le baron ? continua Kiera. Tu sais,
celui que tu es censée épouser ?


— Il n'a jamais posé les yeux sur moi,
affirma Elyn.


— En es-tu sûre ?


Kiera, totalement incrédule, leva les yeux au
ciel et aperçut un faucon en chasse.


— Il a pu t'apercevoir lors d'un tournoi,
ou dans un château voisin lors des fêtes de Noël, que sais-je encore...


— Mais non, enfin ! Kelan a été renié un
moment par son père, à cause de ses mœurs dissolues. Cela ne fait pas longtemps
qu'il est rentré en grâce. J'ai entendu dire que ses gardes l'appellent la «
brute de Penbrooke », dans son dos. Il n'a jamais participé à une cérémonie
officielle.


Le charron, suivi d'un chien boiteux, arrivait
pour déposer la roue cassée. Elyn tira la manche de sa sœur.


— Viens, suggéra-t-elle en saluant
l'artisan d'un sourire.


Elle entraîna Kiera dans le potager; quelques
pieds de thym poussaient au milieu des touffes de sauge et de romarin. Les deux
sœurs s'assirent sur un banc où leur mère venait volontiers faire de la
broderie au soleil, l'été.


— La seule chose que tu as à faire, c'est
l'échange des consentements. Ensuite, tu t'excuseras en prétextant un mal de
tête. Tout le monde mettra cela sur le compte de la nervosité. Le lendemain
matin, je reviendrai et je prendrai ma place à ses côtés, je serai sa femme.
Peu importe que tu aies prononcé le oui du mariage, car le contrat repose sur mon
nom. C'est moi qui serai mariée  avec lui.


Elle frissonna à cette perspective, et Kiera
comprit pourquoi. Elyn détestait l'idée d'être mariée à un homme qu'elle
n'aimait pas.


Une autre pensée lui vint, horrible.


— Attends ! Tu as dit « le lendemain » ? Tu
ne dis rien de la nuit de noces. Que ferai-je quand le chevalier me rejoindra
dans ma chambre ? Il exigera que je... qu'il... que nous...


— Allez, dis-le : il voudra coucher avec
toi.


— Pas avec moi, avec toi ! précisa Kiera.


Elyn appuya le menton sur ses poings. Elle
suivait de ses beaux yeux verts un oiseau qui passait.


— Tu ne seras pas obligée de dormir avec
lui... enfin, je veux dire : tu peux dormir, mais te dispenser du reste.


— Et comment ? grinça Kiera. Je ne pense pas
qu'une prétendue migraine
ou une vague nervosité me fasse échapper à la nuit de noces.


— Bien sûr que non. En outre, il faut lui
faire croire que tu es - ou que je suis - vierge. Il doit y avoir du sang sur
les draps.


Kiera se leva d'un bond.


— Du sang sur les draps ? Mais tu as
vraiment perdu la raison ! Comment puis-je tacher les draps sans... enfin je
veux dire... Ce plan est pure folie. Ressaisis-toi, et vite !


— Écoute... insista Elyn.


Elle avait l'air effrayée. Elle saisit le
poignet de sa sœur, à l'endroit où celle-ci avait eu sa fracture la fameuse
nuit où elle lui avait sauvé la vie. Kiera avait encore mal à cet endroit
précis.


— Je ne puis épouser le baron, parce que je
ne suis plus vierge.


Kiera frissonna de la tête aux pieds. Elle
retira sa main.


— Je me suis déjà donnée, continua Elyn en
rougissant sous ses taches de rousseur.


— À Brock d'Oak Crest ? demanda Kiera, qui
connaissait d'avance la réponse.


— Oui, avoua sa sœur en se tordant les
mains. Je l'aime. La première fois que je l'ai vu, à Tower Fenn, ça a été le
coup de foudre. J'avais à peine treize ans, mais je suis tombée amoureuse dès
le premier regard. Depuis, je suis folle de lui.


— Au nom du Ciel, Elyn ! s'écria Kiera qui
n'avait pas grande estime pour ce godelureau. Mais n'est-il pas fiancé ?


— Si, à Wynnifrydd, confirma Elyn en
fronçant le nez comme si elle venait de casser un œuf pourri. Ils ne vont pas
tarder à se marier.


Elle poussa un douloureux soupir, ses épaules
s'affaissèrent comme sous un fardeau trop lourd. Il commençait à pleuvoir, de
lourdes gouttes martelaient le sol.


— C'est moi que Brock aime, et pas cette
chèvre famélique. Je le sais. Il n'a pas plus envie d'épouser Wynnifrydd que
moi Penbrooke.


— Mais tu ne lui as même pas donné sa
chance. De ton propre aveu, tu n'as jamais rencontré Penbrooke. Peut-être le
trouveras-tu...


— Séduisant ? ricana Elyn en secouant la
tête. Ça se voit que tu n'as jamais été amoureuse.


— Brock est une crapule. C'est toi qui me
l'as dit.


— Peut-être, mais le cœur a ses raisons...
cita Elyn en scrutant le ciel comme si elle attendait une intervention divine.


— Allons, je t'en prie ! Tu m'as déjà fait
ton numéro de romantisme, et on voit où cela t'a conduite.


Kiera avait presque pitié de sa sœur, qui avait
de la personnalité mais perdait tout jugement quand il s'agissait d'amour.


— Je sais que tu ne veux pas épouser Penbrooke,
reprit-elle. Pas un jour où tu ne l'aies répété, depuis que papa a annoncé les
fiançailles. Mais ce que tu proposes est absurde. Ça ne marchera jamais.


— Ça marchera si tu le veux. En fait, rien
ne t'oblige à te donner à lui.


Les lourdes gouttes de pluie faisaient ciller
Elyn.


— Tu peux lui offrir un breuvage
soporifique. Il tombera comme une masse. Tu auras préparé une fiole de sang -
du seing de cochon - que tu étaleras sur les draps. Comme ça, à son réveil, il
croira...


— Et pourquoi ne peux-tu le faire toi-même
? Pourquoi ne peux-tu l'endormir, puis tacher les draps avec du sang ?


— Parce qu'il faut que je retrouve Brock, pour
la dernière fois.


— Quoi?


Elyn soupira.


— Je t'en supplie, Kiera, si je puis passer
cette nuit-là avec Brock, cela rendra pour moi supportable le fait de devenir
la femme du baron de Penbrooke. Et nous serons les seules au courant.


— Au contraire ! Cela va rendre tout
compliqué. Non, Elyn, c'est de la folie. Je ferais n'importe quoi pour toi, je
t'ai donné ma parole d'honneur, mais pas ça.


— Mais tu n'auras pas à sacrifier ta
virginité !


— C'est toi qui le dis.


— Tout le monde croira qu'il était avec
moi. Tu n'y perds rien, Kiera. Rien du tout ! Et comme cela, je passerai une
dernière nuit avec mon grand amour.


Kiera se couvrit la tête avec son châle, car la
pluie s'abattait sur le jardin.


— Cette idée ne tient pas debout. Va voir
père et persuade le de renoncer à ce mariage.


— Tu t'imagines que je n'ai pas essayé ?
Par l'amour de la Sainte Mère, je l'ai supplié, j'ai hurlé, j'ai imploré... Et
tout ça pour rien. Il ne m'écoutait pas.


Kiera connaissait bien l'obstination de sa sœur
aînée. Si Elyn avait hérité quelque chose de Llwyd de Lawenydd, c'étaient son
maudit orgueil et son entêtement.


— Écoute, insista Elyn désespérée en
empoignant sa manche. N'avons-nous pas trompé nos propres cousins en échangeant
nos rôles ? Papa ne nous a-t-il pas confondues ? Nous nous ressemblons comme
des jumelles : même Hildy nous le répète !


Kiera réfléchit. Il était vrai que beaucoup
trouvaient les deux sœurs pratiquement identiques. Elles avaient les mêmes
cheveux auburn, les mêmes yeux verts et le même menton pointu. Elles en avaient
souvent profité pour jouer des tours aux domestiques et aux membres de leur
famille. Mais une chose était de faire des farces, une autre de se lancer dans
un projet invraisemblable et dangereux.


— Non, Elyn, je suis navrée. Ça ne
marcherait pas.


Furieuse, Elyn tira d'un coup sec sur son
collier. La fine chaîne se rompit, et elle saisit au vol le crucifix avant
qu'il ne tombe. Les rubis, les émeraudes et les saphirs brillaient sous la
pluie.


— Et ton serment, Kiera ? Ne m'as-tu pas
juré que
tu paierais ta dette en accédant à ma requête, quelle qu'elle soit?


— Si, mais...


— Eh bien, maintenant, je te le demande.
N'as- tu donc pas de parole ?


— Si, bien sûr, je...


— Tu as juré, Kiera ! Tu as solennellement
promis que tu me rendrais service en retour. L'idée est de toi, je te le
rappelle.


— Oui, je sais que j'ai juré. Néanmoins...


— Eh bien, le moment est venu.


Kiera en avait le cœur brisé. Elle prit la croix
et sa chaîne.


— N'importe quoi, Elyn, mais pas ça. Je ne
puis mentir à père, à Penbrooke et à Dieu. Je ne puis faire semblant de
l'épouser... Elyn, je t'en conjure : va voir papa. Je t'accompagne. Je...


— Est-ce que tu accepterais d'épouser
Penbrooke à ma place ?


— Il ne voudrait pas de moi, car c'est à
toi que papa
a donné le château en héritage. Et Penbrooke souhaite avoir accès à la mer pour
développer son commerce.


— Dans ce cas, tu es une parjure et une
lâche, conclut Elyn d'un ton froid. Vois-tu, Kiera, tu me déçois.


— Va parler à papa...


Elyn se leva, le visage fermé.


— Ne t'en fais pas, ma sœur. Je ferai ce que
j'ai à faire.


 


Ce mariage est une comédie, se disait le baron
Kelan de Penbrooke dans la dernière montée avant le château. Son humeur était
aussi sombre que le ciel d'hiver, et il était fourbu après trois dures journées
à cheval.


La veille de son départ, il avait pris une bière
avec Orvis, l'un de ses gardes.


— Il est plus que temps de te ranger, avait
affirmé Orvis en portant à ses lèvres sa chope de bière. Il faut que tu
enterres ta vie de garçon.


— Comme ça, avait renchéri Tadd en
fourrageant dans sa barbe noire, les filles commenceront peut-être à faire
attention à moi.


Tadd avait des yeux bleus particulièrement
espiègles, c'était le frère cadet de Kelan. Il avait vingt ans, et il était
aussi chahuteur et turbulent que son aîné au même âge, deux ans plus tôt.


— Comme si tu n'en avais pas assez comme
ça! avait grommelé Orvis qui avait cinquante livres de trop, un vocabulaire de
charretier et la distinction d'un vidangeur.


C'était néanmoins un serviteur loyal, et Kelan
le connaissait depuis sa jeunesse.


Quant au père Barton, le chapelain du château,
il ne cachait pas sa satisfaction de voir le fils prodigue de lord Alwyn
renoncer au libertinage. Maintenant que Kelan était baron, il lui fallait
prendre femme. Tel était l'avis de l'ecclésiastique.


— Tu aimeras le mariage, avait-il prédit
moins d'une heure plus tôt.


Avec ses cheveux blancs clairsemés, son nez
crochu et sa moue bougonne, il toisait Kelan avec un air de piété
moralisatrice. Il montait une docile jument grise, qui pataugeait sur le chemin
défoncé de Lawenydd.


— Une bonne femme et des enfants, voilà
tout ce dont un homme a besoin.


— Ce n'est pas ce que vous avez vous-même
choisi, lui avait rappelé Kelan.


— Nos vocations sont différentes, mon fils.
La tienne est de te marier et d'engendrer des enfants. Des fils.


— Eh oui, avait soupiré Kelan.


— Ce sera une bénédiction.


— Comment le savez-vous ? Avez-vous connu
l'état de mariage ?


— Je suis marié avec Dieu, mon fils, avait
ricané le père Barton.


— Est-il une bonne épouse ?


— Foin de blasphème ! s'était indigné le
vieil homme, sa belle humeur envolée.


— Foin des conseils superflus ! avait
rétorqué le chevalier.


— Eh bien, songe à ta pauvre mère malade,
avait poursuivi le père Barton en se signant. Ce mariage fera sa joie.


Cela ne faisait guère de doute. La châtelaine
était trop frêle pour être du voyage, mais elle n'attendait de Kelan qu'une
chose : qu'il prenne femme et ait des enfants, de préférence un fils qui
deviendrait le prochain baron de Penbrooke. Elle se mourait. Elle souhaitait
désespérément rencontrer l'épouse de Kelan : elle avait supplié son fils d'en
finir rapidement avec son mariage, et de rentrer. Il n'avait pas eu le cœur de
lui déplaire. Mais en dépit des projets compliqués de feu son père, des
promesses du prêtre quant aux joies des épousailles et du désir de sa mère
qu'il perpétue la lignée des Penbrooke, il ressentait la perspective d'un
mariage arrangé avec une femme qu'il n'avait jamais vue comme une malédiction.


Sa monture avait pris sur le reste de la troupe
quelques centaines de mètres d'avance. Il tenait les rênes de ses mains gantées
et éprouvait la tentation d'éperonner son coursier pour fuir ventre à terre. Il
n'allait pas tarder à rencontrer sa promise. Son estomac se nouait à cette
perspective. Car il allait devoir la supporter sa vie durant.


Ah, le mariage ! Sacrement pour les benêts...


S'il n'avait pas été le premier-né des Penbrooke
et si sa mère n'avait pas eu un pied dans la tombe, Kelan ne se serait jamais
plié à cette convention révoltante.


Cette union était le résultat d'un accord entre
deux vieillards. Son père avait voulu un allié dans le Sud, ayant accès à la
mer, avec lequel partager hommes d'armes et commerce. Plus encore, Alwyn avait
souhaité que Kelan engendre un fils, un héritier qui serait un jour baron. Sur
son lit de mort, il avait arraché à son fils la promesse d'épouser Elyn de
Lawenydd. Et Kelan ne pouvait revenir sur la parole donnée...


C'était abject.


Poussé par les désirs de feu son père et les
supplications incessantes de sa mère, il s'était fiancé à une femme qu'il
n'avait jamais rencontrée. C'était assurément une vieille fille flétrie qui
aurait dû trouver mari depuis longtemps : elle avait presque dix-neuf ans !
Leurs châteaux étaient loin d'être voisins et, comme il avait été
provisoirement banni, il n'avait jamais ne serait-ce qu'entrevu sa future
femme. Peut-être cela valait-il mieux, d'ailleurs !


Llwyd de Lawenydd avait quant à lui
d'excellentes raisons de désirer ce mariage. Il souhaitait avoir
l'accès au fleuve traversant Penbrooke. Les deux baronnies n'étaient
pas limitrophes, mais
elles constitueraient une alliance de premier ordre
qui contraindrait les petits suzerains qui les séparaient à rester
prudemment dans leurs
fiefs. Le baron Llwyd, n'ayant pas eu de fils, n'avait
que ses filles pour déployer sa stratégie et les troquer comme des
chevaux.


Ainsi soit-il, pensa Kelan, le cœur serré. Après
tout, il ne croyait pas à l'amour.


Son cheval franchit le sommet d'une colline boisée,
et la lisière de la forêt. Les champs s'étendaient à perte de vue, jusqu'à un
grand château
fort de pierre sombre. Les douves étaient larges, et
les portes grandes ouvertes. Un trafic important convergeait vers le château :
chariots de paysans, charrettes de colporteurs, cavaliers, simples croquants.
En haut des tours carrées, l'étendard jaune et blanc de Lawenydd
claquait sous la
brise marine.


Il entendit un grondement de sabots et, se
tournant sur sa selle, vit arriver son frère. Le jeune homme ralentit à côté de
lui.


— Ah ! Le nid de ta bien-aimée ! observa Tadd en
examinant le château. Ce n'est pas grandiose, mais tant pis.


En bas du bourg, des jetées s'avançaient dans
les eaux tumultueuses. Deux navires étaient à l'ancre dans la baie où couraient
des moutons blancs. Leurs voiles étaient solidement ferlées et leurs mâts
désignaient un ciel de plus en plus noir.


— Quelle meilleure dot y a-t-il que l'accès
à la mer?


— À toi de me le dire !


— Tu n'es toujours pas heureux ?


— Et toi ? renvoya Kelan en faisant la
moue.


— Si, souvent, répondit Tadd. Mon destin
n'est pas aussi élevé que le tien, car je n'hériterai ni du château ni de quoi
que ce soit de valeur, mais j'ai ma liberté. Il faut que tu nous donnes des
héritiers alors que moi, je puis culbuter toutes les filles qui me plaisent, et
faire tous les bâtards que j'aurai le temps d'engendrer... Allons, mon frère,
souris. Aujourd'hui, tu te maries !




 


Chapitre 2


 


 


La petite Pénélope, cachée derrière les créneaux
de la courtine, frissonnait sous sa cape de laine. Le vent soufflait en
bourrasques et secouait son capuchon, mais elle ne bougeait pas de sa cachette.
Malgré ses gants, elle avait froid aux doigts. Elle frotta ses mains et aperçut
les arrivants.


Un petit groupe d'hommes entraient dans le
château. Ils étaient à peine dix : une escorte dérisoire. Pénélope espérait
mieux. À l'exception d'un vieillard emmitouflé dans d'épais vêtements, tous
étaient de solides gaillards. Ces gens ne semblaient guère raffinés ; ce
n'était pas une surprise car, à entendre ses sœurs, on pouvait s'attendre à des
crapules de la pire espèce : égorgeurs, bandits, assassins. Elles avaient parlé
de Penbrooke comme d'une bâtisse décatie et envahie par la végétation, peuplée
d'ogres, de trolls et de criminels. Et voici qu'Elyn devait épouser leur chef.


Elyn avait disparu depuis le matin.


Le secret était bien gardé : seules Pénélope,
Kiera et Hildy - la fidèle servante qui avait été successivement la nurse puis
la confidente des trois sœurs - fouillaient le château à sa recherche. En vain.
Kiera s'inquiétait du fait que, si Elyn ne revenait pas, elle devrait prendre
sa place. Tout cela avait quelque chose de romanesque et d'excitant.


Pénélope s'essuya le nez du dos de sa mitaine et
dévala l'escalier de la tour. Au rez-de-chaussée, elle trébucha sur un chat
tigré et faillit renverser une servante qui portait deux oies plumées.


— Hé, regarde où tu...


Elle reconnut Pénélope, une des filles du baron,
et recula d'un pas.


— Oh, milady, pardonnez-moi. Je ne vous
avais pas vue. C'est ma faute.


— Ce n'est rien, ne t'inquiète pas !


Pénélope n'avait pas de temps à perdre à
recevoir des excuses. Elle passa en courant derrière le banc de sa mère, dans
le potager, sauta par-dessus une flaque et pénétra en coup de vent dans la
cuisine. Elle frôla le marmiton qui jetait des fagots dans la cheminée, et
celui qui tournait la broche où un porc entier était en train de cuire. La
graisse coulait goutte à goutte dans un récipient.


Une servante broyait des fines herbes dans un
mortier, une autre découpait des pommes en tranches, tandis que la cuisinière
en personne était en train de farcir des anguilles.


Pénélope les remarqua à peine. La cuisinière la
vit se précipiter vers l'escalier de derrière.


— Miss Pénélope, est-ce qu'il ne serait pas
l'heure pour vous de...


Elle n'entendit pas la fin de la phrase. Déjà,
ses bottes l'entraînaient au deuxième étage où, hors d'haleine, elle fit
irruption dans la chambre de sa sœur.


— Il est là ! lança-t-elle en se jetant sur
le lit.


Le plafond blanchi à la chaux était éclairé par les
chandelles de quelques candélabres, et un petit feu crépitait dans l'âtre.


— Le seigneur de Penbrooke est arrivé.


Kiera eut un coup au cœur. Elle avait le choix :
soit elle disait la vérité et mettait dans l'embarras aussi bien son père que
Penbrooke, soit elle suivait le plan grotesque d'Elyn.


La veille au soir, à l'heure du coucher,
celle-ci était venue dans sa chambre et lui avait pris la main en entrelaçant
leurs doigts.


— Sache que je serais prête à faire
n'importe quoi pour toi, avait-elle dit. Même si nos rôles étaient inversés et
si c'était toi qui devais épouser cette brute, je le ferais à ta place, juste
pour une nuit. Penbrooke, après ce qu'il aura bu, ne reconnaîtra plus sa droite
de sa gauche. Après tout, ce n'est pas demander la lune, car moi, j'épouse un
homme que je vais détester pour le reste de ma vie. J'espère simplement que
celle-ci sera brève.


Refoulant ses larmes, Elyn l'avait embrassée.


Kiera avait à peine fermé l'œil de la nuit. Elle
avait passé un moment à regarder les ombres dansantes projetées sur le plafond
par le feu ; elle s'était demandé si elle ne se montrait pas égoïste. Comment
supporterait-elle d'être promise à un homme qu'elle n'avait jamais vu et qui
avait une réputation de débauché ? Elle s'était assoupie au petit jour et avait
rêvé qu'Elyn venait la trouver. Sa sœur lui restituait le crucifix incrusté de
pierreries en implorant son pardon. Kiera s'était réveillée en sursaut, le cœur
battant. La pièce était vide. Elle avait tenté de chasser ce songe de son esprit,
mais le collier était toujours enroulé autour de son poignet. Et Elyn avait bel
et bien disparu.


Voici qu'à présent le seigneur de Penbrooke
était là.


Il allait exiger de rencontrer sa fiancée. Doux
Jésus !


Toujours sur le lit, Pénélope roula sur le ventre.


— Combien d'hommes avec lui ? s'enquit
Kiera.


— Une poignée.


— Y a-t-il un prêtre ?


— Je l'ignore.


Le cœur de Kiera battait la chamade. Elle essuya
contre sa jupe ses paumes moites. Après tout, quelques heures, ce
serait vite passé...
Ensuite, Elyn serait mariée, leur père heureux, et l'alliance
avec Penbrooke scellée. Vite fait, bien fait. Pourtant, Kiera
avait la gorge serrée et l'estomac retourné.


— À quoi penses-tu, Kiera ?


Pénélope considérait, rêveuse, la robe de mariage.
Dentelle blanche et velours broché, celle-ci était posée sur
un paravent. Est-ce qu'elle allait s'y résoudre? songea Kiera. Mettre la
robe et
le voile ? Prononcer le serment sacré...


— Elyn n'est pas revenue ? ajouta Pénélope.


— Non!


Kiera écarta les mèches qui lui tombaient devant
le visage et s'assit près de la cheminée sur un tabouret. Elle était blême,
elle le savait. Où diable était Elyn ?


— Alors, c'est décidé ? reprit Pénélope. Tu
vas prendre sa place ?


La jeune fille avait les yeux brillants
d'excitation à la perspective de cette aventure. Depuis que
Kiera lui avait révélé l'affaire - sous le sceau du secret -, elle était
incapable de cacher son excitation.


— Est-ce que l'apothicaire t'a envoyé la
fiole ? demanda Kiera.


— Oui. C'est une préparation à base de
plantes, censée faire somnoler l'homme le mieux éveillé.


— Tu sais ce que tu dois en faire ?


— Oui.


Pénélope devait verser l'élixir dans une chope
marquée d'un X. Kiera saurait ainsi quel récipient offrir au marié. Le reste de
la potion serait dans une fiole cachée près du lit.


Nerveuse comme un loup en cage, Kiera alla à la
fenêtre et ouvrit les volets pour observer la cour intérieure. Comment se
faisait-il qu'Elyn ait quitté le château de si bon matin? Comment était-elle
parvenue à ne pas se faire remarquer, surtout en ce grand jour ? Qui était
complice ? Brock? Peut-être s’était-il glissé dans le château à l'ouverture des
portes, et l'avait-il aidée à s'enfuir.


Elle se tourna de nouveau vers sa sœur.


— Écoute, si quelqu'un te pose la question,
tu diras que je suis Elyn. C'est moi qui porterai la robe et le voile. Mais
personne ne devrait t'interroger. Et si on me demande...


— Toi, Kiera, ou toi, Elyn ?


— Moi, Kiera. Si quelqu'un me
demande, dis que je suis malade. Hildy confirmera. Tout le monde me croira
claquemurée dans ma chambre et incapable d'assister à la cérémonie.


— Ça aura l'air bizarre.


Kiera leva les bras au ciel.


— Dans cette affaire, tout est bizarre !


Pour la première fois, Pénélope semblait
inquiète.


— Et si papa te demande ?


— Pareil !


— Cela me déplaît de mentir à papa.


Kiera, saisie d'une migraine soudaine, se frotta
la tempe.


— Et à moi, donc ! Mais... il le faut,
insista- t-elle en touchant le crucifix sur sa gorge. Ah, veille à ce que
Penbrooke boive comme un trou au banquet. Quand il montera dans la chambre, je
le ferai encore boire.


— Et si...


— Il tombera endormi comme une souche,
interrompit Kiera. Plus tard, lorsque Elyn rentrera, je me glisserai dans ma
chambre et elle prendra ma place dans le lit conjugal. À son réveil, il aura
une bonne gueule de bois, mais il sera en compagnie de sa vraie femme. Nul ne
soupçonnera la supercherie.


Ce dernier mot lui faisait un effet bizarre.


— Même pas le seigneur de Penbrooke ?


— Même pas lui... avec un peu de chance.


— Et dans le cas contraire ? insista Pénélope.


Kiera ferma un instant les yeux. Sa sœur venait d'exprimer
sa peur la plus profonde. Elle fit un rapide signe de croix.


— Dans le cas contraire, que Dieu vienne à
notre secours !


 


L'air était glacial, mais la jument en sueur. Le
rétif animal était nerveux, il ne cessait de s'ébrouer et d'encenser.


De la voix et des genoux, Elyn tentait de la
calmer. Elle tira les rênes de ses mains gantées pour jeter un dernier regard
par-dessus son épaule au château de Lawenydd, son domicile depuis sa naissance.


La page était tournée.


La jeune femme avait mal à la gorge et les yeux
brûlants de larmes. Elle l'imputait au vent mordant qui couchait l'herbe sèche.
Enfin, elle secoua les rênes et la jument s'enfonça dans la forêt. Le soir
tombait.


Elyn avait décidé de ne pas épouser l'homme
auquel elle était promise, mais de choisir le grand amour.


Brock!


Cependant, ses remords se faisaient cuisants.
Elle éprouvait pour la pauvre Kiera un regret indéniable. Mais, estimait-elle,
sa cadette n'en mourrait pas. Après tout, Kiera avait juré de faire ce qu'elle
lui demanderait, n'est-ce pas ? Ensuite, elle s'était ravisée. Elyn eut une
moue méprisante pour la lâcheté de sa sœur.


Les jours qui venaient constitueraient une
épreuve pour Kiera. Comme les jours passés l'avaient été pour Elyn. Elle
s'était cachée dans le château toute la journée, attendant l'instant favorable
pour s'esquiver. À présent, elle était libre. Libre !


Était-il équitable qu'Elyn se sacrifie au nom
des ambitions de son père ? Était-il juste que, en qualité d'aînée, elle se
laisse immoler à son devoir vis- à-vis de Lawenydd ?


Non, trois fois non !


Elle en voulait à son père de la façon dont il
l'avait troquée, tel un cheval boiteux dont on se débarrasse sans regret. Eh
bien, Llwyd de Lawenydd allait s'apercevoir que sa fille était aussi une forte
tête.


Tenant fermement les rênes, elle guida la jument
à travers les bosquets, franchit un ruisseau à demi gelé. Elle n'osait
emprunter la route, de crainte d'être reconnue. Mais elle devait rester
prudente. Les bois n'étaient pas sûrs.


Pour que le plan d'Elyn aboutisse, il fallait
que Kelan de Penbrooke soit convaincu qu'il épousait la bonne personne. Il
fallait en outre que Pénélope, Hildy et Kiera tiennent leur langue et jouent
leur rôle, et que Morwenna, la sœur de Kelan qu'Elyn avait rencontrée des
années plus tôt, ne s'aperçoive pas de la substitution...


Dieu du ciel, y avait-il une chance que ça
marche ?


C'était le problème de Kiera, à présent.


Ce serait à Kiera de se défendre contre
Penbrooke, une nuit après l'autre... une fois qu'elle aurait compris. Puis il
faudrait un jour qu'elle se résigne, qu'elle accepte son destin.


De nouveau, le remords transperça Elyn comme la
lame effilée d'une dague. Elle se mordit la lèvre jusqu'au sang en évoquant
Lawenydd et les cérémonies qui allaient s'y dérouler.


Pardonne-moi, implora-t-elle en silence.


Elle essayait de se concentrer sur le chemin
vaguement tracé qu'elle s'appliquait à suivre.


Le chemin qui conduisait à Brock. Une seconde
dans ses bras effacerait des jours et des jours de remords.


Très loin, elle entendit le carillon sonnant à
la volée l'annonce du mariage.


Le mariage de la fille de Lawenydd et du
seigneur de Penbrooke.


— Le sort en est jeté, soupira-t-elle.


 


Kiera ferma les yeux, inspira à fond et entra
dans la chapelle au son des cloches qui carillonnaient. Ainsi, Elyn l'avait
abandonnée. Partagée entre la peur et la colère, elle songea que, lorsque sa
sœur rentrerait dans la soirée, elle aurait de la chance si elle ne se faisait
pas étrangler !


La jeune fille ne voyait pas grand-chose à
travers son lourd voile brodé; elle se dirigea vers l'autel où brûlaient des
cierges et devant lequel l'attendait le fiancé d'Elyn.


Elle lui glissa un regard. Les broderies étaient
si épaisses qu'elle avait du mal à distinguer ses traits. Tout ce qu'elle vit,
ce fut une haute silhouette aux larges épaules avec le dos droit, le ventre
plat et de longues jambes. Une silhouette de guerrier. Les feux des cierges se
reflétaient sur son épaisse chevelure noire.


Il faisait sombre dans la petite chapelle ;
Kiera avait du mal à reconnaître les rares personnes présentes, ô Dieu,
pardonne-moi cette imposture ! songea-t-elle tandis que, avec un signe de croix
rapide, elle s'agenouillait à côté du jeune homme. Maintenant qu'ils étaient
tous deux à genoux, elle se sentait toute petite à côté de lui. Elle inclina la
tête, davantage pour cacher son visage que par piété. Malgré le parfum de
l'encens et des chandelles, elle distinguait quelque chose de terriblement
masculin qui émanait de lui : comme une odeur de cuir, de feu de bois. Leurs
épaules se frôlaient.


Elle sentit qu'il la regardait.


Elle en fut tout intimidée. Il était si grand,
si imposant. Si... viril.


Sainte Mère de Dieu, qu'allait-elle faire de cet
individu? Son cœur battait aussi vite que les ailes d'un oiseau ; elle avait la
gorge sèche, l'estomac noué. Le prêtre psalmodiait ses prières. Kiera
l'entendait à peine. Elle était en train de faire une bêtise.


Bien sûr, Pénélope mettrait de l'élixir dans la
chope de Penbrooke, comme convenu. Et également durant le banquet. Mais la
potion serait- elle assez forte ? Et s'il refusait le vin ? S'il voulait
uniquement posséder sa femme sur la couche conjugale ?


Kiera était épouvantée. Elle n'aurait jamais dû
se prêter à cette comédie. Jamais. Le simple fait d'être près de cet homme lui
donnait envie de détaler. Qu'est-ce que cela serait, une fois seule avec lui
dans une chambre verrouillée ? Elle avala péniblement sa salive et tenta de
reprendre contenance. Ses mains tremblaient.


Le prêtre était âgé et bafouillait de façon
inintelligible, mais il semblait content : trois longues journées à cheval ne
pesaient pas lourd à côté de la joie qu'il ressentait à bénir cette union. Dieu
allait-il foudroyer Kiera pour la punir de son mensonge ? Bon sang, elle
n'aurait jamais dû enfiler cette robe de mariage... Elle vit son père arriver
par un bas-côté, et de l'autre des hommes qu'elle ne reconnut pas. Pénélope ne
devait pas être loin et, assurément, Hildy se cachait quelque part dans la
pénombre.


Brusquement, elle constata que le silence
régnait dans la petite chapelle. Tout le monde retenait son souffle. Le prêtre
répéta les mots fatidiques. Acceptait-elle cet homme comme mari pour l'aimer,
le chérir, lui obéir...


Kiera, éperdue, avait des sueurs froides.


— Oui... je le veux! murmura-t-elle avec le
sentiment de se damner à jamais.






 


 


Chapitre 3


 


 


Tous les membres de l'assistance poussèrent un
discret soupir de soulagement. Tous, sauf le chevalier à genoux près de Kiera.
Celui-ci, raide comme la justice, levait la tête comme par défi. À son tour, il
prononça son consentement, d'un ton net et tranchant. II ne fit aucun effort
pour cacher le fait qu'il souhaitait en finir au plus vite avec cette corvée. Ma


Kiera avait envie de fuir à toutes jambes. Qu'allait-.il
se passer quand il lèverait le voile pour l'embrasser? Quelqu'un allait-il la
reconnaître? Quelqu'un qui ne manquerait pas de s'indigner, de dénoncer
l'imposture ?


Soudain, ce fut terminé. Après une dernière
prière, le prêtre les déclara unis par les liens du mariage.


Dieu, viens à mon aide ! implora-t-elle quand le
jeune homme se pencha pour soulever le voile et l'embrasser.


Lentement, il écarta les lourdes broderies et
leurs yeux se croisèrent dans la pénombre. Il y avait de l'orage dans le regard
de Penbrooke, comme s'il perçait à jour les mensonges de Kiera. À cet instant
précis, elle eut le sentiment qu'il lisait dans son âme.


Pourtant, ce n’était pas l'ogre qu'Elyn avait
décrit.


Tant s'en fallait.


Ses traits étaient rudes, farouches même, avec
quelque chose de dangereux qui soulignait son caractère viril. Les sourcils
étaient sombres et épais, et le regard d'argent ; ses pommettes semblaient
ciselées par la main du Créateur en personne. La mâchoire était carrée et la
barbe noire, le nez fort et les lèvres minces, crispées.


Le cœur de Kiera lui martelait les côtes. Elle
était prête à l'effleurement de ses lèvres sensuelles. Elle s'attendait à ce
que leurs bouches ne fassent que se frôler. Il l'enlaça, la serra étroitement,
puis baissa la tête et patienta un bref instant, qui suffit à Kiera pour
observer la force brute sculptée dans les traits de son visage. Et la bouche du
guerrier patienta sur celle de la jeune femme. Chaude, dure, exigeante. Kiera
eut un haut-le-corps et ressentit un agréable fourmillement. Le baiser se fit
plus pressant.


Non, je ne devrais pas sentir ça ! se dit-elle.
C'est mal !


Il releva la tête. Ses yeux gris étaient
brûlants. Elle y lut la surprise, mais aussi l'arrogance : il était habitué à
ce que les femmes se pâment au moindre contact.


Heureusement, il laissa retomber le voile.
Kiera, elle le savait, était rouge comme une pivoine. Au moment où elle se
tournerait vers la porte de la chapelle, son père risquait de la reconnaître,
malgré sa vue défaillante.


Que Dieu vienne à mon secours, songea-t-elle en
apercevant Pénélope debout près de leur père. Le seigneur de Lawenydd était
rayonnant tandis que sa plus jeune fille, tétanisée, était incapable de quitter
des yeux celui qui était à présent son beau-frère.


Côte à côte, ils sortirent de la chapelle. Kiera avait
les jambes en coton, elle n'aurait pas besoin de se forcer pour dire
qu'elle se sentait mal. Elle avait les joues en feu, et l'impression
affreuse que
leur baiser avait été un avertissement silencieux : il
l'épousait contre son gré et avait l'intention de déchaîner sa fureur contre sa
femme.


Et sa femme, songea-t-elle, c'est toi. Pour lui, il
n'y a pas de doute. C'est toi qui as dit « oui ». C'est toi qui as promis de
l'aimer, de l'honorer, de lui obéir, de lui être fidèle. Elyn est
juridiquement son épouse, mais lui pense que tu es Elyn...


Du coin de l'œil, elle aperçut son père. Fier et radieux,
il serrait la main de ses amis.


Devant la chapelle, Hildy attendait, les lèvres
pincées, les mains nerveusement fourrées dans les plis de sa jupe. Jouant son
rôle, elle grimaça un sourire.


— Félicitations, milady.


— Oh, Hildy ! chuchota Kiera afin que nul
ne reconnaisse sa voix. Je me sens mal.


— Mais le banquet... protesta Hildy comme
convenu.


— Je... je ne puis...


À travers son voile de mariée, Kiera lança un
regard suppliant à celui qui était à présent son mari.


— Si vous voulez bien m'excuser, milord...


— Oui, renchérit Hildy. Vous devriez vous
allonger.


— Mais c'est notre banquet de mariage !
protesta-t-il.


— Oui, oui, je sais, assura Kiera en posant
une main apaisante sur la manche de Penbrooke.


Sous ses doigts, elle sentit les muscles de son
avant-bras, tendus.


— Je... vous rejoins dans un moment.


— Votre père ne va-t-il pas être déçu ?
insista- t-il, vexé.


— Non. Il comprendra.


Et de toute façon, il a eu ce qu'il désirait,
songea-t-elle.


— Je... Juste un moment.


Il hésita.


— C'est gênant, observa-t-il, les dents
serrées. Les invités...


— Oui, c'est dommage. Mais il me faut
quelques minutes de repos.


Il était exclu qu'elle ôte son voile à la table
d'honneur dans la grande salle, pendant le banquet. Même son père la
reconnaîtrait et comprendrait qu'il avait été dupé. Elle frissonna, comme sous
l'effet d'une vive douleur.


— Milord, supplia Hildy, elle a peut-être
attrapé la maladie de sa sœur. Kiera est au lit. C'est pour cela qu'elle n'a pu
assister à la messe. La contagion. .. Il serait affreux que des invités soient
frappés.


Le marié ne répondit rien, mais il était clair
qu'il enrageait.


Kiera se passa de sa permission et s'éloigna
promptement.


Elle entendit des pas derrière elle. C'était son
père.
Flûte !


— Elyn!


Elle ne se retourna pas, le risque était trop
grand. Elle pénétra dans le château et gravit les marches quatre à quatre. Une
fois en haut, elle
se réfugia dans la chambre d'Elyn en se maudissant, ainsi que sa
sœur, pour ce plan abominable.


Elle referma vivement la porte et reprit son souffle,
appuyée contre le lourd vantail de chêne. Elle reconnaissait à peine
la chambre, aménagée
pour la mariée. Des dizaines de chandelles étaient
posées sur le rebord de la fenêtre et sur de petites tables. Le feu crépitait
dans la cheminée. Sur le lit était étendue une chemise neuve d'une extrême
finesse, dont le col exquis était brodé d'une guirlande de roses. Kiera en eut
la nausée. Comment s'exhiber nue sous ce voile diaphane ? Comment s'allonger
sur le lit pour
attendre l'homme qui se croyait son mari ? La panique
la prit. Fuir, se cacher! Qu'il pense ce qu'il voudra. Simuler la
folie, c'était la solution. Folle comme le vieil ermite enfermé dans sa cellule,
dans la tour ouest...


Non, calme-toi, s'ordonna-t-elle. Respire
profondément. Réfléchis, Kiera ! Tu dois te sortir de ce pétrin !


Une seconde, elle pensa au baiser devant
l'autel, à cette étreinte qui l'avait suffoquée, aux lèvres chaudes
de Kelan sur les siennes. Elle n'avait pas du tout prévu sa réaction.
Loin d'être horrifiée,
elle s'était sentie bouleversée. Elle se demanda distraitement
l'effet que lui ferait le même baiser, en plus long. Elle se toucha les lèvres
du bout des doigts et secoua la tête. À quoi bon ce délire ?


Quittant ses rêveries fantasques, elle traversa
la pièce
et s'immobilisa devant le lit. Le lit nuptial.


Sur la table de chevet se trouvaient une cruche de
vin et deux chopes d'argent. Comme prévu.


Elle en prit une. Sous le récipient, un X bien
visible était gravé dans le métal. Elle s'agenouilla et passa la main sous la
table. Elle trouva les deux fioles : la potion et le sang. Est-ce que ça allait
marcher ? Elle se souvint de la détermination et de l'intelligence qui émanaient
des yeux gris de Kelan. Cet homme ne se laisserait pas embobeliner facilement,
ni amadouer s'il découvrait qu'on l'avait trompé.


Mais Kiera n'avait pas d'alternative.


Avec précaution, elle remit les fioles en sûreté
près de la tête du lit, à un endroit où l'on ne risquait pas de les écraser par
inadvertance.


Les échos de la musique montaient du banquet.
Elle allait devoir affronter de nouveau Kelan. Évidemment, il serait furieux,
hors de lui.


Elle fit une prière silencieuse et vint à la
fenêtre pour regarder la nuit hivernale. La courtine au clair de lune semblait
d'argent. Derrière les remparts, quelque part en forêt, Elyn attendait l'homme
qu'elle aimait.


Kiera sentit un vide en elle. Une seconde, elle
fut envieuse de sa sœur. Elyn avait trouvé le grand amour, du moins le
croyait-elle. Kiera connaîtrait- elle un jour cette félicité ? Est-ce qu'elle
tomberait amoureuse? Découvrirait-elle une personne à chérir entre toutes ?


De fil en aiguille, elle se posa d'autres
questions. Si Elyn et Brock étaient si liés, comment feraient-ils pour se
séparer? Comment Elyn abandonnerait-elle ce qu'elle désirait plus que tout?


Qu'est-ce qui prouvait qu'elle reviendrait ?


Elle l'a promis, se dit Kiera, qui jouait
distraitement avec le crucifix sur sa gorge.


Et alors? N'a-t-elle jamais menti? N'a-t-elle
pas promis à leur père qu'elle épouserait Kelan ? N'a- t-elle pas violé son
serment? Alors, qu'est-ce qui l'oblige à revenir pour te sortir de là?


Cette perspective figea le sang de Kiera. Des
doutes l'assaillaient, mais elle refusait de s'y abandonner.


Elyn n'allait quand même pas la contraindre à
passer le reste de sa vie dans le mensonge, dans l'imposture !


 


Le vent glacial se glissait sous le capuchon
d'Elyn et lui giflait les joues. Les poumons en feu, au bord de l'épuisement,
elle ne valait guère mieux que sa jument. Celle-ci écumait, sa foulée avait
ralenti.


— Allez, allez ! supplia Elyn en flattant son
encolure pour lui faire gravir la colline.


La jeune femme était inquiète.


Et si Brock ne l'avait pas attendue ?


S'il avait changé d'avis ?


Et si... s'il s'était simplement amusé avec elle
?


Non!


Elyn claquait des dents, ses obsessions ne la
quittaient pas ; et Royale, sa petite jument, ahanait dans la côte. D'habitude,
elle ne montait pas cette capricieuse jument espagnole. Elle avait pris soin de
voler un cheval qu'elle n'avait jamais monté, mais qui était l'un des préférés
de Kiera. En constatant la disparition de Royale, on l'associerait à sa sœur.
Il n'avait pas été facile de quitter le château : elle avait dû se déguiser en
paysan ; elle l'avait déjà fait maintes fois, pour se rendre à ses rendez-vous
avec Brock. Elle avait profité d'une inattention du garde, retenu par la charrette
du meunier enlisée devant la porte.


Elle n'avait pas eu grand mal à se glisser sous la
herse relevée ; en effet, il y avait au château pas mal de remue-ménage à
cause du mariage :
davantage d'hommes de peine, de marchands et d'hôtes
de marque. Mais l'absence de la jument ne passerait pas longtemps
inaperçue. Le vieux
maître d'écurie, Orson, n'était plus très gaillard : c'est
son fils Joseph qui constaterait l'absence d'une tête dans le
troupeau, et endosserait la responsabilité de la disparition.


En pensant à Joseph, elle eut un pincement de
remords : elle savait qu'elle ne laissait pas indifférent le garçon d'écurie.
Elle avait d'ailleurs usé et abusé de ce penchant...


Elyn arrêta sa jument devant les ruines d'une
cabane incendiée. Derrière la prochaine colline s'étendait une bourgade. Brock
viendrait la retrouver dans une auberge du nom de Gamekeeper's Inn.


Sauf s'il changeait d'avis.


Écartant ses doutes, la jeune femme frappa sa
monture des talons. L'animal bondit à l'instant précis où une chouette
jaillissait de l'ombre. La jument hennit, s'arrêta brusquement et rua.


— Tout va bien, la rassura Elyn en
s'agrippant aux rênes. Ho !


Les antérieurs de la jument frappèrent le sol
avec un choc sourd. Puis l'animal s'élança au galop.


— Ho ! Doucement !


Elyn tirait vivement les rênes, mettant tout son
poids pour contraindre la jument effarouchée à ralentir.


— Doucement, petite. Voilà. Ce n'était rien ! plaida-t-elle lorsque l'animal revint
au petit galop.


Elles passèrent ainsi devant quelques
cabanes solitaires,
et
des fermes. Le vent glacé arracha le capuchon d'Elyn, et sa sombre
chevelure se déroula derrière elle.


Brock était son premier amour. Elle pensait qu'il serait le seul,
même s'il s'était déjà montré infidèle. Mais, depuis cette anecdote, trois ans
s'étaient écoulés. Pourtant, Elyn ressentait encore de façon cuisante le fait
d'avoir été abusée. La cicatrice n'était pas refermée. Était-il impensable
qu'il la trompe de nouveau ? Que ferait-elle dans ce cas?


La réponse était évidente.


Elle le tuerait.[bookmark: bookmark1]






 


 


Chapitre 4


 


 


Où diable était la mariée ?


De son fauteuil à la table d'honneur, Kelan dominait
toute la salle. Les musiciens jouaient sur un balcon. Les
domestiques faisaient le va-et-vient, transportant de lourds plateaux chargés de
nourritures et de boissons. Les tables étaient décorées de somptueuses
sculptures en sucre.
L'atmosphère était aux réjouissances, l'assistance était
gaie, mais l'humeur de Kelan s'assombrissait de minute en minute.


Le fauteuil à côté du sien demeurait vide, comme
si son épouse faisait exprès de l'humilier en affichant publiquement
le dégoût qu'il lui inspirait. Kelan vivait mal les silences de son beau- père
et les regards effarés de sa jeune belle-sœur. C'était une gamine maigre
comme un oisillon.
Chaque fois qu'il la regardait, elle baissait les yeux
en rougissant et se mordait la lèvre. Comme si elle se sentait coupable...


Quelle fille stupide !


Les plats se succédaient. On servit du rôti de cerf,
du paon, des œufs en gelée et de petites tartes sucrées sortant du
four. Il y avait aussi des anguilles farcies et du brochet au gingembre. Des
chopes et des chopes de vin. La sienne, on ne la laissait jamais
vide.


Affalé dans son fauteuil, il regardait d'un œil
morne jongleurs et danseurs, et le bouffon inepte qui passait de table en table
avec des jeux de mots soporifiques. À chaque service, il s'attendait à voir
surgir la mariée. Au lieu de quoi, c'étaient des regards en coin, des
haussements de sourcils, des plaisanteries à peine discrètes...


— Ils sont mariés depuis quelques heures,
mais on sait déjà qui va diriger le ménage, observa un gros marchand, la bouche
pleine.


— Tu t'attendais à quoi de la part de lady
Elyn? Elle sait ce qu'elle veut, répliqua son compagnon.


— Tu ne voudrais pas être une souris cachée
dans l'armoire, ce soir, quand le seigneur va exercer son droit conjugal ?


Des rires gras ponctuèrent cette remarque. Kelan
serrait les dents et ravalait sa rage.


— Peut-être que c'est elle qui fera valoir
ses droits !


Les deux convives s'esclaffèrent bruyamment,
couvrant les accents plaintifs de la lyre.


Bon sang, songea Kelan, sa femme avait-elle
l'intention de l'exposer aux moqueries de tous ? Cette désobéissance flagrante
était plus que gênante.


Si elle n'arrivait pas sans tarder, il serait la
risée non seulement de Lawenydd mais également de Penbrooke : en effet, les
cancans vont plus vite que le cheval le plus rapide, ils volent de village en
village et se répandent comme le vent.


À chaque minute qui passait, l'humeur du
chevalier se détériorait. Il vidait ses chopes de vin à longs traits, ignorait
de son mieux les regards des curieux, et tâchait de s'absorber dans une
conversation mondaine. Dans le même temps, il réfléchissait à la façon de faire
payer à sa femme la honte qu'elle lui infligeait.


Ce soir, lorsqu'ils seraient en tête à tête, il
ferait la leçon à cette chipie : qu'elle ne s'avise plus de lui désobéir ! En
attendant, il fallait à tout prix qu'elle fasse ne serait-ce qu'une apparition.


— Je suis désolé pour Elyn, s'excusa le
vieux lord.


Avec un soupir, il posa sa coupe de vin.


— Une fameuse entêtée ! Enfin, elles sont
toutes comme ça. Peut-être aurez-vous la chance d'avoir des fils.


Il eut un sourire triste ; ses yeux regardaient
par-dessus l'épaule de Kelan un point que lui seul voyait.


— Les filles aussi sont une bénédiction,
bien sûr, poursuivit-il de sa voix frêle. Un don du Ciel, mais... elles ont perdu
leur mère quand elles étaient petites. Je crois que j'aurais dû me remarier...
Elles avaient besoin d'une femme pour les élever...


Il se tut, comme s'il en avait déjà trop dit.


— Oui, des fils, c'est cela qu'il vous faut
!


Il ponctua sa phrase d'un coup sur la table du
plat de la main, et fit signe à la servante de remplir les chopes.


— Zelda, notre invité d'honneur n'a presque
plus rien à boire !


La servante se précipita pour chercher une
cruche pleine. Kelan sentait le vin lui monter à la tête. En général, il tenait
bien l'alcool, mais cette fois-ci, peut-être du fait de sa fureur, il se
sentait étourdi, grisé.


La benjamine du baron Llwyd, Pénélope, était à
l'autre bout de la table. Elle se leva et donna des instructions à la servante
qui versait à boire.


Puis elle croisa le regard du chevalier, baissa : la tête et quitta la salle.


Kelan eut la chair de poule, comme à
l'approche d’un danger.


Tadd, qui siégeait de l'autre côté du fauteuil se pencha vers lui. Il se
curait lentement avec un petit os de lapin.


— Alors, mon frère, tu as déjà réussi
à l'épouvanter ?


— Je t'ai dit
qu'elle ne se
sent pas bien, grommela
Kelan.


— Tu paries d'une excuse !


De l'autre côté de Tadd, Orvis était hilare.


— À mon avis, un cas aigu de trac. Ce sont
des choses qui arrivent avant la nuit de noces.


— Ça ne risque pas de m'arriver à moi !
répliqua Tadd qui lorgnait les servantes les unes après les autres.


— Parce que personne ne se risquera à
t'épouser ! poursuivit Orvis avec un rire tonitruant.


— Non, parce que je donne aux femmes ce
qu'elles aiment.


Pour prouver ses dires, il décocha à Zelda un
clin d'œil égrillard. C'était une jolie plante à la poitrine généreuse, avec
des yeux noirs. Levant un sourcil en direction de Tadd, elle fit une moue
agacée et pivota sur place dans un grand froufrou, avant de disparaître
derrière un rideau.


— Pas toutes, on dirait, rétorqua Orvis en
remettant le nez dans sa chope.


— Elle va revenir, prédit Tadd avec un
aplomb sans faille. Et ta femme, Kelan? insista-t-il lourdement, amusé par la
déconfiture de son frère. L'heure n'est-elle pas venue de l'étendre sur la
couche nuptiale ?


— Ça ne va pas tarder.


— Si j'étais toi, je serais déjà dans la
chambre conjugale.
Elle n'a pas l'air vilaine.


Kelan, furieux, prêtait vaguement l'oreille à un
joueur de cornemuse qui venait de rejoindre les autres musiciens.


— Ah, j'aimerais avoir vue sur ta chambre,
cette nuit ! s'exclama Tadd, les yeux brillants.


Je te céderais bien la place, songea Kelan,
dégoûté. Il n'avait que faire de cette jeune entêtée qui lui manquait de
respect. Il n'était pas prêt à reconnaître que le baiser auprès de l'autel
l'avait surpris; et la lumière de ses yeux verts, au moment où
il avait soulevé le voile, l'avait troublé. Il ne s'attendait qu'à cueillir un
froid dédain sur les lèvres de la mariée ; il y avait trouvé bien
davantage...


— Tu n'as rien de mieux à faire ?
demanda-t-il
à son frère.


La servante revenait avec une cruche pleine ;
discrètement, elle adressa à Tadd un regard complice.


— Si, Kelan, répondit celui-ci avec un
sourire. Avec un peu de chance, je crois que je vais trouver mieux à faire.
Beaucoup mieux.


 


Rien de bon ne sortira de tout ça...


Hildy prit les pierres divinatoires
multicolores, et les jeta sur la table usée par les ans.


C'est l'œuvre du diable...


La vieille servante, devant sa fenêtre ouverte,
frottait nerveusement ses mains couvertes de taches de son. Le château
résonnait de rires d'ivrognes et de musique. Comment avait-elle pu se prêter à
pareille comédie? Elle consulta de nouveau les pierres, et fut horrifiée. Elle
avait échoué.


C'était le destin. Elle avait failli au serment
fait à lady Twyla sur son lit de mort.


— Occupe-toi bien de mes filles, Hildy,
avait chuchoté
celle-ci, déchirée par les quintes de toux. Promets-moi qu'elles
feront un bon mariage, et qu'elles auront des enfants.


— Je vous le jure, milady, avait répondu
Hildy à la faible lumière de quelques chandelles.


Le regard de la châtelaine s'était fait
lointain. Sa peau diaphane était tendue sur ses hautes pommettes et son menton
pointu. Sa chemise de nuit était trempée de sueur. Elle tripotait distraitement la
croix qu'elle portait au cou depuis toujours.


— Je n'ai pas été heureuse en ménage, comme tu
le sais. C'était un mariage arrangé par mon père, mais... Enfin,
poursuivit-elle tristement, cela aurait pu être pire. Peut-être que le
vrai bonheur n'est pas de ce monde.


Elle cilla et déglutit.


— Veille à ce que mes filles épousent des
hommes qui soient gentils avec elles, qui les traitent bien...


— Je n'ai pas voix au chapitre, quant au
choix de leurs futurs maris, protesta Hildy.


Dans un sursaut de clairvoyance, lady Twyla posa
son regard de faucon sur sa servante.


— Tu as l'oreille du baron. Tu as sa
confiance.


Hildy crut se trouver mal. Elle resta bouche
bée.


— Eh oui, cela fait longtemps que je suis
au courant, souffla Twyla en saisissant son poignet. Je ne te fais aucun
reproche. Je connais le... tempérament de mon mari. Je sais également à quel
point il se fie à tes prédictions, à tes talents divinatoires. Il ne se
comporte pas toujours en chrétien. Il pense que tu as un don de voyance, que
tu... que tu portes chance.


La mourante avait de plus en plus de mal à
s'exprimer.


— Étant donné qu'il te fait confiance, il
faut que tu le conseilles en tout ce qui concerne mes filles. Promets-moi que
tu feras ce qui est en ton pouvoir pour qu'elles épousent des hommes de bien,
au cœur droit.


— Je ferai de mon mieux, milady, mais...


Les doigts de la mourante étaient comme des serres
agrippées au poignet de Hildy. Dans son regard, on lisait le désespoir.


— Jure-moi ! exigea-t-elle.


De sa main libre, elle prit le crucifix dans la
fente de sa chemise de nuit. Elle le sortit et referma sur lui les doigts de
Hildy.


— Jure sur la croix. Dieu nous regarde.


La servante hésitait.


— Allons !


— Je le jure, concéda Hildy tandis que la
lady s'effondrait sur ses oreillers, épuisée mais satisfaite.


Or Hildy avait menti; elle en était consciente à
l'époque, mais c'était à présent une certitude.


A la mort de la châtelaine, elle avait perdu
toute influence sur Llwyd de Lawenydd. Avait-il des remords quant à la mort de
sa femme, ou était-il simplement las de Hildy? Les seuls liens qui l'unissaient
désormais au baron, c'étaient ses enfants.


Quelle que fût la raison de sa disgrâce auprès
de Llwyd, le résultat était le même. Elle savait que toute tentative pour
modifier le sort d'Elyn se heurterait à une fin de non-recevoir. Elle avait vu
le danger dans l'union avec Kelan, le baron de Penbrooke. Mais rien ne l'avait
préparée à l'avenir qui se dessinait pour les filles de Llwyd.


De nouveau, elle consulta les pierres
divinatoires. La réponse était claire : le drame allait fondre sur Lawenydd.


La mort s'apprêtait à frapper.


 


Kelan jugea le moment venu d'aller donner une
leçon à sa femme. Il avait fait de son mieux pour maîtriser sa rage, et ne
montrer ni honte ni exaspération. Mais, de minute en minute, sa colère montait.
Il n'en pouvait plus d'être le point de mire de ces regards inquisiteurs,
haussements de sourcils, sourires ironiques et moues entendues. Cela ne faisait
pas quatre heures qu'il était marié, et déjà son épouse l'évitait !
Heureusement que Tadd avait disparu dans le tourbillon des jupes de l'accorte
servante. Quant à Orvis, il avait bu tant de bières qu'il tomberait bientôt
ivre mort à même la table.


Kelan lui-même était passablement éméché. Il
repoussa son fauteuil, s'excusa auprès de ses voisins et traversa tant bien que
mal la grande salle enfumée, vers l'escalier. Ses jambes flageolaient.


Décidément, le vin de lord Llwyd était capiteux.


Avec précaution, il grimpa l'escalier de pierre
jusqu'au deuxième étage où se trouvaient, d'après les indications de son
beau-père, les chambres du seigneur et de ses enfants. La moitié de l'étage
abritait les appartements du baron, tandis que les trois chambres en face
étaient celles de ses filles. La première chambre appartenait à la gamine qui
ne l'avait pas quitté des yeux de tout le banquet.


La deuxième était celle de Kiera, si malade
qu'elle n'avait pu assister à la cérémonie.


Il s'avança vers la troisième porte. Il faillit
frapper, mais se ravisa. Au diable l'étiquette, Elyn était sa femme. Une femme
qu'il n'avait pas désirée, d'ailleurs.


Il souleva le loquet, pour voir si elle avait eu
le toupet de s'enfermer. La porte s'entrouvrit. L'intérieur de la pièce n'était
éclairé que par des candélabres près de l'entrée. Comme l'ébriété lui
brouillait la vue, il appuya l'épaule contre le chambranle et la vit enfin.
Assise dans le lit, elle tenait les couvertures étroitement serrées dans son
poing, contre ses seins. Elle ouvrait de grands yeux terrifiés, comme un agneau
auquel on va trancher la gorge.


— Ma femme ! bafouilla-t-il d'une voix
pâteuse.


— Mon ma... mari! bégaya-t-elle,
tremblante.


— Je me réjouis de constater que vous êtes
vivante, continua-t-il d'un air rogue.


Il entra et referma doucement derrière lui. Le
loquet retomba avec un cliquetis qui la fit sursauter. Les grands yeux verts de
la mariée étaient lumineux dans la pénombre de la pièce; elle regardait Kelan
sans ciller, et il ne savait que lire dans ce regard. De la frayeur, certes, et
autre chose de plus mystérieux... Du remords? Pour quelle raison? Pour n'être
pas venue au banquet?


L'idée l'effleura qu'elle ne fût plus vierge :
elle avait déjà couché avec un homme, et l'affaire allait éclater au grand
jour.


Dans la cheminée, il ne restait que quelques
braises; les chandelles étaient presque consumées.


— Vous n'avez pas dîné, reprit-il d'un ton
plus accusateur qu'il n'aurait voulu.


— C'est vrai, convint-elle.


À la faible lumière des chandelles, c'était un
joli brin
de fille. Sa chevelure tout emmêlée, d'un châtain presque roux, avait des
reflets d'or. L'ovale
du visage était admirable, les sourcils finement arqués, les
pommettes hautes et la bouche petite.


— Étiez-vous malade ? demanda-t-il
péniblement. ,


Il avait la langue épaisse, et le cerveau
embrumé.


— Oui.


— Et maintenant ?


Il approcha du lit d'un pas mal assuré,
Rappliquant à maîtriser sa colère. Il se demandait ce qu'il allait faire de
cette créature bizarre avec laquelle il était à présent marié.


— Eh bien, je... je me sens encore...


Elle cherchait le mot juste, des rides se
dessinaient sur son front soucieux.


Il s'attendait à une fille sans attraits, car
elle avait près de dix-neuf ans et aurait dû convoler depuis longtemps. En
réalité, elle était superbe avec ses longues jambes et ses seins galbés
qui tendaient l'étoffe transparente de la chemise de nuit.


— Mais ça n'a pas d'importance.


— Pour moi, si ! Vous m'avez ridiculisé.


— Quoi ? fit-elle en levant vivement les
yeux.


— J'ai passé tout le banquet assis à côté
d'un siège vide. Je vous attendais.


— Je suis navrée. Je pensais que vous
saviez...


— Ce que je sais, c'est que ma femme m'a
humilié!


— Mais non, rétorqua-t-elle. Je me sentais
mal, je... je...


— Vous mentez, coupa-t-il sèchement.


La moutarde lui montait au nez, ce qui lui
donnait les idées plus claires. Il se pencha sur le lit.


— Je vous ai attendue, répéta-t-il.


Leurs nez se touchaient presque. Kiera était mal
à l'aise. Il était si près... Il avait beau être ivre et la pièce obscure, il
la regardait avec une intensité terrifiante. Elle se souvint de leur rapide
baiser.


— N'avez-vous rien à dire pour votre
défense ? gronda-t-il.


Elle sentit contre sa joue la douceur de son
haleine.


— Je viens de vous présenter mes excuses,
je crois.


— Faibles excuses, et tardives !


Kiera aurait aimé qu'il disparaisse. Pourquoi
avait-elle cru pouvoir mener à bien le projet d'Elyn ? Il aurait mieux valu que
le seigneur de Penbrooke sache que ce mariage était faussé : le père de Kiera
aurait été couvert de honte, mais il aurait été mis en face de la vérité. Alors
que dans le cas présent, elle était piégée jusqu'au retour de sa sœur rebelle.


Et quand reviendrait-elle, celle-là ?


Kiera n'avait pas menti en disant qu'elle se
sentait mal. La pièce était fraîche, mais elle était en nage. Allongée presque
nue sur le lit d'Elyn, dans la chemise de nuit d'Elyn, elle s'entretenait avec
le
mari d'Elyn : elle craignait de défaillir d'un instant à l'autre
!


Debout en silence à côté du lit, Kelan
l'écrasait d'un regard implacable ; il avait l'air encore plus grand que dans
la chapelle. Un muscle saillait sur sa mâchoire, et ses mains étaient crispées.


Elle continua en chuchotant :


— J'aurais dû vous faire dire...


— Vous auriez dû me rejoindre.


— J'en étais incapable.


— Ou vous ne vouliez pas ? lança-t-il comme
un défi rageur.


Une goutte de sueur sur la tempe, il fit le tour
du lit en titubant vaguement. Ses jambes flageolaient. Tant mieux.


— Je… je vous demande pardon si je vous ai
offensé, assura-t-elle en baissant les yeux.


Pour mener son plan à exécution, il fallait
qu'elle évite de le mettre en fureur. Elle aurait volontiers lancé une riposte
cinglante, mais cela risquait de tout gâcher.


— Je ne recommencerai pas. Maintenant...
aimeriez-vous boire quelque chose ?


Elle lui sourit et prit la cruche de vin. Il
fallait absolument le faire dormir.


Le bras de Kelan se détendit comme un serpent :
il saisit son poignet d'une main ferme.


— Comprenez bien une chose, ma femme,
annonça-t-il, les dents serrées. Je ne tolérerai plus d'être humilié. Jamais.


— Je sais, répondit-elle dans un souffle.


— Vraiment ?


— Oui!


— Si d'aventure il vous reprenait l'envie
de me ridiculiser comme vous l'avez fait ce soir, vous le regretteriez.


— Est-ce une menace ? s'enquit-elle, à bout
de patience.


Attention, Kiera : ne le provoque pas, se dit-
elle. Calme le jeu !


— Ce n'est pas une menace, ma femme. Mais
la vérité. Je ne tolérerai pas de désobéissance.


— Eh bien, je m'appliquerai sans faillir à
rester une épouse docile, aimante et humble comme une agnelle, répliqua-t-elle
d'un ton ironique, incapable de tenir sa langue. Tout notre entourage saura que
ma raison d'être est de vous servir, milord.


— Vous me mettez à l'épreuve, gronda-t-il.


— C'est vous qui avez commencé.


Il hésita, et la lâcha.


— Je ne voulais pas de ce mariage, tout le
monde le sait. Et vous non plus. Mais maintenant c'est fait. Nous sommes
mariés.


Il s'écarta d'un pas. Kiera reprit son souffle.


— Alors, à nous d'en tirer le meilleur.


— Oui, admit-elle, conciliante. Cela ne
dépend que de nous.


Il regarda la table de chevet et, le cœur
battant, elle crut une seconde qu'il allait lui-même se verser à boire.


— Laissez-moi vous servir, proposa-t-elle
précipitamment.


Elle écarta les couvertures, sachant qu'elle
dévoilait ainsi sa poitrine et ses petits mamelons bien durs sous la soie
diaphane. Elle prit la cruche et, au prix de quelques éclaboussures, remplit
les chopes.


— Je crois que j'ai assez bu comme ça.


— Mais non! Il faut que nous buvions
ensemble.


— Ça, nous aurions dû le faire depuis des
heures. Au banquet. Mais vous ne m'avez pas l'air souffrante...


— Je m'applique à vous plaire, se
justifia-t-elle avec un sourire contraint.


Elle lui tendit sa chope d'une main tremblante,
la chope marquée d'une croix.


Il n'avilit pas l'air convaincu. Mais il la
regarda dans les yeux et ils trinquèrent.


— Eh bien, ma femme, fit-il d'un ton ironique,
buvons aux maris fidèles, aux femmes soumises et - j'allais oublier - au
bonheur conjugal ![bookmark: bookmark2]






 


 


Chapitre 5


 


 


Le tintement des chopes qui se
heurtaient résonna dans la pièce. Kiera, tétanisée par ses mensonges, était
blême. Elle avait menti à son père, au prêtre, à Dieu et à cet homme...


— Au bonheur, articula-t-elle vaille que
vaille sous le regard aigu du chevalier.


Elle se détourna vivement de la lumière des
chandelles et baissa la tête, espérant que sa chevelure formerait un rideau
cachant les traits de son visage. Vain espoir ! La pièce était obscure, certes,
mais la lumière bien suffisante pour qu'il la voie distinctement. En se
réveillant avec Elyn dans son lit, il saurait qu'il avait été dupé. Le seul
espoir de Kiera était que l'élixir le rende amnésique.


Elle but une gorgée de vin, puis une deuxième.
Quant à lui, il vida sa chope d'un trait et, haussant un sourcil, lui intima
sans mot dire de l'imiter. Réfugiée au coin du lit, elle s'exécuta.


— Encore ? proposa-t-il.


Sans lui laisser le temps de répondre, il se
pencha et remplit les deux chopes. Comment, se demandait Kiera, ajouter au
breuvage la préparation soporifique ?


— Oui, je vous en prie, milord.


— Appelez-moi donc Kelan ou mon mari, si
vous préférez.


Pas question, songea-t-elle. Ils trinquèrent de
nouveau et burent. Elle le surveillait du coin de l'œil. Combien de temps l’élixir
mettrait-il à produire son effet ?


— Merci... Kelan.


Le cœur de Kiera battait la chamade, elle se sentait
oppressée. Cette situation était absurde. Complètement absurde. Il appuya sa
hanche contre le lit et l'observa.


— Et moi, comment vous appellerai-je ? Que
préférez-vous ?


— Moi?


— Oui, quel nom dois-je utiliser ?


Euh...


— Elyn ! bafouilla-t-elle avec maladresse.


Seigneur, qu'il était près. Trop près. Le pied
nu de Kiera frôlait presque sa hanche, mais elle n'osait se pelotonner comme un
lapin terrorisé. En principe, cet homme était son mari.


— Pas « ma femme » ?


— Non!


Il la dévisagea en silence.


— C'est-à-dire que... Elyn, c'est bien.
Très bien. Appelez-moi Elyn. Tout cela est si nouveau, vous comprenez...


Il fronça les sourcils.


Kiera sentit qu'elle se décomposait. Elle se
passa la langue sur les lèvres, ce qui attira le regard du chevalier.


— Pour moi aussi, c'est nouveau, avoua-t-il
enfin.


Il écarta les mèches noires qui lui tombaient
sur le front. Il ferma les paupières comme s'il souffrait d'une migraine.


Enfin !


Ah, qu'il dorme et qu'Elyn revienne, afin que
les deux
sœurs puissent reprendre leurs vrais rôles ! Kiera se sentit soulagée
et bâilla discrètement. Elle avait trop bu, alors qu'elle était à jeun
depuis le
matin. La tête lui tournait, les ombres dorées dans la
pièce lui semblaient plus chaleureuses, plus séduisantes. Sans cette brute assise
au bord de son lit, elle aurait presque trouvé la soirée agréable.


— Ne me mettez plus jamais dans une
situation ridicule, ordonna-t-il brusquement.


Tous les muscles de Kelan étaient bandés, le pli
de sa bouche était dur, sa fureur à fleur de peau.


— Mais mon intention n'était pas de...


— Mensonge ! chuchota-t-il avec une hargne
implacable.


Il se pencha au-dessus d'elle, la saisissant aux
poignets.


— Il y a quelque chose qui ne va pas,
accusa- t—il.


La lumière était faible ; ses yeux semblaient
noirs, tant il avait les pupilles dilatées.


Kiera avait l'impression d'avoir les poignets
pris dans des menottes. La blessure au bras qu'elle s'était faite, le jour où
elle avait perdu Obsidian, l'élançait de nouveau. Cette fois-là aussi,
elle avait
souffert des mains d'un homme, un assaillant sans visage
que l'on n'avait jamais retrouvé. Elle frissonna à ce souvenir.


— Qu'avez-vous, ma femme ? Vous ne me
trouvez pas à votre goût ?


— Mais si, murmura-t-elle.


— Pas assez séduisant ?


— Que si ! soupira-t-elle en tentant de
reprendre la courtepointe.


Mais les doigts de Penbrooke lui interdisaient
tout mouvement. Le feu craqua dans la cheminée ; un bruit de pas dans le hall
annonçait la relève de la garde.


— Qu'y a-t-il donc, Elyn ? Vous vous
comportez comme une pouliche effarouchée.


— Je ne suis jamais allée avec un homme, expliqua-t-elle
pour gagner du temps.


— Il ne manquerait plus que ça !


La question n'était pas posée directement mais,
elle le savait, Kelan se demandait si le comportement de la jeune femme
provenait de sa crainte qu'il ne la découvre impure.


Elle releva la tête.


— Mais je sais que vous-même n'êtes pas
ingénu. Des femmes, vous en avez eu. Des dizaines, peut-être.


— Vous devriez en être fière. N'essayez pas
de nous mettre sur le même plan, vous et moi. Vous êtes une femme, Elyn, et
moi, un homme. Nous sommes différents.


— Ainsi, je n'ai pas à vous juger mais vous avez
le droit de me juger?


Il ne répondit pas, c'était superflu. Il se
contenta
de dévisager l'impudente d'un œil noir. Kiera avait la
certitude que cet œil lisait à livre ouvert dans son âme, et saurait
débusquer ses mensonges. D'un air d'autorité, il la toisa de la tête
aux pieds,
comme s'il prenait possession d'elle. Oh, Seigneur! Kiera
chavira, bouleversée. Il approcha ses lèvres... Le cœur de la
jeune femme s'emballait. Quelle envie elle avait de l'embrasser, de
sentir de
nouveau ses lèvres contre les siennes !


Avec un demi-sourire narquois, comme s'il avait
deviné son désir, il continua à se pencher. Son haleine brûlait la peau de
Kiera.


Le baiser fut un simple frôlement, léger,
irrésistible.


Quand il releva la tête, ses traits s'étaient
adoucis. Il était fasciné par les seins de Kiera, dont les mamelons saillaient
sous le fin tissu de la chemise de nuit. Il relâcha son étreinte et la libéra.


— Peut-être prendrez-vous encore du vin ?
bafouilla-t-elle d'une voix rauque.


C'est tout juste si elle reconnaissait sa propre
voix. La main de Penbrooke arrêta la sienne.


— Je vais me servir, ma femme.


Elle frémit, car son dernier mot était gentil.


— Non ! Je m'en occupe... mon mari,
précisa- t-elle avec un sourire.


Il acquiesça et s'allongea sur le lit. Elle les
servit tous les deux. Discrètement, elle vida la fiole dans sa chope, avant de
la lui tendre.


Ils trinquèrent et burent.


— Je me rends compte d'une chose : vous
n'êtes pas plus heureuse que moi à propos de ce mariage, dit-il en se
redressant.


Elle se mordit la lèvre. Pourquoi ne tombait-il
pas endormi ?


Il continuait de la dévorer des yeux. Quant à
elle, elle sentait ses paupières s'appesantir.


— Alors ? insista-t-il.


— Alors, quoi ?


Avait-il posé une question ?


— Notre mariage. Vous y étiez opposée.


— Oh... oui!


Souviens-toi : tu es Elyn, se dit-elle.


— Pourquoi ?


— Je... je n'avais pas envie d'être...[bookmark: bookmark3]


— D'être quoi ?[bookmark: bookmark4]


— Mariée.


— Mais vous avez l'âge. Largement !


— Mais... pour moi, ce serait bien...


Elle rougit comme une pivoine. Comment décrire
les rêves de sa sœur, alors qu'elle n'en croyait pas un mot? Penbrooke
attendait. Elle poursuivit avec effort :


— ... de tomber amoureuse de mon mari.


— Vous êtes
romantique '? demanda-t-il avec un rien de sarcasme.


Elle acquiesça d'un air endormi, en renversant
un peu de vin de sa chope. Elle se hâta de la boire d'un trait, puis constata
qu'elle avait taché sa chemise de nuit; elle avait les seins et le ventre
couverts de taches violettes.


— Juste Ciel !


La voyant ainsi maculée, il eut un sourire
polisson. Il la débarrassa de sa chope, qu'il posa sur la table de chevet à
côté de la sienne. Une lueur coquine pétillait dans son regard.


Kiera sut que le moment de vérité était arrivé :
le contact physique était à présent inévitable. Avec lenteur, il baissa la tête
et appuya les lèvres sur le mince tissu, pour lécher les taches.


Son haleine chaude et humide traversait le tissu
diaphane, brûlait la peau de Kiera. Elle se tordit en gémissant, bouleversée
par un désir effrayant. Lentement, la langue de Kelan parcourait les bords de
la tâche. La jeune fille sentait en elle, très profond, une sorte de
fourmillement, un besoin ardent qui la terrifiait. Mais c'était si bon ! Il
passa à la tache suivante qui s'étendait de la base du cou à un sein.


La langue trouva l'aréole et s'y attarda.


Les mamelons durs comme deux petits galets en
demandaient plus, plus encore. Mon Dieu ! Tout cela était défendu !


Le besoin d'être satisfaite courait en elle, de
la tête aux pieds. Elle tentait de bouger, en vain.


En le regardant faire, elle se demanda ce
qu'elle ressentirait s'il embrassait sa peau nue, s'il la débarrassait de son
vêtement et la touchait aux endroits les plus intimes. Ah, quelle dévergondée
elle faisait ! C'était le mari de sa sœur. L'homme avec lequel Elyn allait
passer le reste de sa vie. Mais Kiera était incapable de le repousser. Les
sensations qui s'épanouissaient dans son corps étaient nouvelles, et si
délicieuses. Son sang palpitait sur ce rythme érotique.


Non ! Arrête, Kiera.
C'est mal !


La langue de Kelan trouva une autre tâche et
pressa, brûlante et un peu rugueuse, à travers l'étoffe fine. Elle gémit
doucement. Ce qu'elle faisait était scandaleux. Incestueux. Elle devait y
mettre le holà sans délai.


— Je pense qu'il ne... oh !


La bouche de Kelan était arrivée sur le mamelon;
le tissu était si mouillé qu'il adhérait comme une seconde peau.


— Ne pense pas, chuchota-t-il.


Son haleine attisait un feu brûlant au bas du
ventre de Kiera.


Il glissa lentement sa main sur l'autre sein, et
se mit à le pétrir avec douceur. Ses doigts forts et calleux jouaient avec le
mamelon. Mon Dieu ! Quelle torture ! Elle bougea, mit ses mains sur la tête de
Kelan. C'était un péché, mais elle en redemandait. Elle le voulait tout entier
: sur elle, autour d'elle, en elle. Elle voulait se faire toucher, enlacer,
embrasser. Des images sensuelles se bousculaient dans son
esprit. Des scènes qu'elle n'avait ni vues ni vécues, mais qui lui
brûlaient
le cerveau avec mille détails excitants.


Toute retenue la quitta. Du bout des dents, il mordillait
le mamelon. Elle se cambra.


— Comme ça, ma petite femme chérie, gronda- t-il
en glissant sur elle pour l'embrasser à pleine bouche.


Sa langue s'introduisit entre les dents de
Kiera, taquina
la sienne. Le monde basculait, la chambre se dissolvait dans une
avalanche de sensations. Kiera n'était capable que d'une chose :
répondre
fébrilement au baiser passionné de cet homme.


Elle ne fit pas un geste pour résister quand il remonta
la chemise de nuit, dénudant ses jambes. Elle eut une pensée vague
pour l'élixir, se demanda pourquoi il n'agissait pas, et pourquoi elle
était incapable
de refuser quoi que ce soit à Kelan. Puis il la toucha, l'explora,
et les spasmes qu'il déclencha effacèrent toute pensée.


— Comme tu es étroite ! soupira-t-il d'une
voix enrouée.


Il se remit à la caresser. Elle accompagnait son mouvement,
l'acceptait, s'ouvrait à lui. Elle l'embrassait et en voulait toujours plus...
Au tréfonds
de sa conscience, elle savait qu'elle était en train de commettre
une erreur irréparable. Il fallait qu'elle arrête tout de suite. Mais
le plaisir bouleversant de l'instant et l'étourdissante adresse de Kelan
l'hypnotisaient. Elle écarta encore les jambes, et grogna lorsqu'il
l'embrassa à travers les replis du tissu.


— Belle... belle, ma femme! s'exclama-t-il.


— Mais je ne suis pas... commença-t-elle
pour lui
expliquer qu'elle n'était pas Elyn.


— La plus belle des femmes !


Tandis qu'il continuait à la toucher d'une main,
il dénouait lentement les lacets de ses hauts-de-chausses. Son membre viril en
jaillit. Kiera resta bouche bée en le voyant si dur, si long, si gros. Non...
c'était impossible.


— Je vais être doux, promit-il. Dis-moi si
quelque chose te gêne.


— Je ne peux pas ! chuchota-t-elle.


Il s'étendit sur elle, pesant de tout son poids.
Sa main s'écarta, elle sentit contre sa peau la rigidité de sa verge.


— Je vais faire attention.


— Attends ! supplia-t-elle.


Il s'arrêta, la regarda dans les yeux et écarta
une mèche qui traînait sur son front.


— Pourquoi ?


Aucune excuse ne venait à la jeune fille, sauf
la vérité. Pourquoi cette maudite potion restait-elle sans effet ? Il enfouit
son visage au creux de son cou. La chaleur qui palpitait en elle était presque
douloureuse.


— Je n'ai pas l'impression d'être mariée,
avoua-t-elle, hors d'haleine.


— Pourtant, tu étais bien à mes côtés dans
la chapelle.


— Mais je ne connais pas ce prêtre,
bafouilla- t-elle laborieusement. Nous devrions peut-être attendre le retour du
chapelain de Lawenydd et... faire une autre cérémonie.


Il la regarda comme si elle était un peu
godiche, et eut un petit sourire.


— Je ne crois pas qu'une autre cérémonie
changerait quoi que ce soit.


Il l'embrassa derechef, plus fort; ses
lèvres se moulaient sur les siennes, sa langue la touchait, la cherchait. Les
bras de Kiera se refermèrent d'instinct autour des épaules du chevalier. Du
bout des doigts,
elle suivait les lignes de ses muscles puissants. Quant
à ses
pensées, elles étaient dissoutes dans le plaisir.


La bouche et les mains de Kelan se déployèrent
partout. Sa langue courait en mille endroits de sa peau. Ses doigts la
pétrissaient, attisaient un feu qui brûlait déjà de toute sa fureur. Elle se
tordait, comme torturée. Le désir lui faisait bouillonner le sang.


Les lèvres du chevalier découvrirent l'intimité
la plus secrète de Kiera. Des doigts et de la langue, il l'explora avec
douceur. Tous les doutes de la jeune fille s'évaporèrent, et un cri primal jaillit de sa
gorge. Elle vit le plafond tournoyer.


Elle avait à peine
repris son souffle qu'il était sur elle de nouveau,
bouche contre bouche. Du genou, il lui écarta les jambes. Il se
colla tout entier
contre sa peau moite et brûlante. La pointe de son membre
frôla la peau sensible de l'intimité de Kiera. Elle eut un
hoquet; il poussa plus fort. Dieu ! Comme elle le voulait!


Elle crispait les doigts sur les draps.


Il bougea, s'enfonça.


— Oh...!


Ce fut comme une brûlure déchirante. Elle tenta
d'esquiver, mais il continua plus profond.


— La douleur ne dure pas, chuchota-t-il
dans son cou.


Il haletait, et Kiera sentit sa douleur se
fondre dans un plaisir intense. Elle prit le rythme et commença à bouger avec
lui, de plus en plus vite, rayonnante comme le soleil, déchaînée comme un
fleuve en crue.


— Kelan ! s’écria-t-elle en se cambrant de
toutes ses forces.


Les flammes mourantes de la pièce éclataient
derrière ses paupières... Il renversa la tête en arrière et, avec un spasme,
explosa.


Puis il se laissa retomber sur elle. Son poids
lui aplatissait les seins.


— Elyn... chérie, oh, mon Elyn !


Elle tressaillit.
Elyn... Toute sa passion fut changée en glace. Qu'avait-elle
fait? Oh, non...


Comme s'il mesurait la détresse de sa compagne,
il l'embrassa et se laissa rouler sur le côté. Puis il l'encastra contre lui,
par-derrière. Les fesses de la jeune femme appuyaient contre son ventre. Sa
virilité se dressa de plus belle. Elle sentit qu'il la pénétrait de nouveau.
Non, il ne fallait pas... Mais il écarta sa chevelure et l'embrassa dans le
cou, s'immisçant en elle.


Gémissant comme une fille de rien, elle sut
qu'elle était perdue. Elle était incapable de refuser les délices qu'il lui
offrait.


— Je coucherai ainsi avec toi pour le reste
de mes jours, jura-t-il.


— Non, je...


— Chut, je sais. Ni toi ni moi ne voulions
nous marier, mais...


Il s'enfonça un peu et elle fut de nouveau
suffoquée.


— Est-ce si désagréable ? s'inquiéta-t-il.


— C'est céleste, soupira-t-elle.


Et elle se retourna pour l'embrasser sur les
lèvres.






 


 


Chapitre 6


 


 


Doux Jésus, qu'ai-je fait ?


Kiera avait une migraine épouvantable. Elle
ouvrit un œil glauque. Un bras d'homme musclé la tenait par la taille, et une
jambe non moins musclée était enlacée autour de la sienne.


Elle ouvrit le deuxième œil avec précaution et,
en grimaçant, reconnut sur son oreiller la rude physionomie de Kelan de
Penbrooke.
Le mari de sa sœur. Kiera avait bel et bien échangé son
consentement avec lui et consommé le mariage, mais elle n'était pas
juridiquement sa femme et ne le serait jamais. Oh, par Dieu, elle avait commis
un péché abominable, irréparable. À présent... à présent qu'elle avait perdu sa
virginité, sa pureté, quel homme voudrait d'elle ?


Et quel autre homme pourrais-tu désirer ? se
dit-elle amèrement. Es-tu capable de l'imaginer une seconde, alors que tu
vibres encore de tous les plaisirs qu'il t'a prodigués ?


Elle regarda Kelan, releva de petits détails.
Son visage était détendu, et ses lèvres entrouvertes. La douceur de son haleine
chatouillait la peau de Kiera. Des boucles noires tombaient sur son front :
ainsi endormi, il avait quelque chose d'enfantin. Mais qu'il ouvre un œil, et
il redeviendrait un guerrier endurci, le maître de son fief. Il avait la main
posée sur son sein nu.


Elle se sentit rougir jusqu'aux oreilles.
Qu'allait- elle faire au retour d'Elyn ? Ah, Dieu ! Peut-être était-elle déjà
dans les murs du château... Elle attendait de reprendre la place qui était la
sienne.


Les images de la nuit revenaient en foule, sa
migraine aggravait ses remords. Une brûlure aiguë entre les jambes lui
rappelait à quel point elle avait perdu l'esprit. Toute la nuit, elle n'avait
cessé de se donner à Kelan de Penbrooke. Comme si celui-ci était son véritable
mari. Elle savait que c'était mal, mais elle avait été incapable de résister à
cet homme.


Seigneur, qu'allait-il arriver ? Il fallait à
tout prix qu'Elyn ignore qu'elle avait couché avec son mari. Dévorée de honte,
Kiera essaya de se libérer de l'étreinte de Kelan. Qu'allait-elle devenir,
maintenant qu'elle avait perdu sa virginité ?


Et où était Elyn, à la fin ?


Était-elle revenue de son escapade avec Brock?
Attendait-elle de procéder à l'échange des rôles ?


Kiera dégagea son bras et, grimaçant de douleur,
glissa ses jambes sur le côté du lit. Elle remarqua la tache sur les draps
froissés, et se dit qu'elle avait préparé pour rien la fiole de sang de porc.


Ça ne fait rien, se dit-elle. Trouve Elyn tout
de suite. Explique-lui que... quoi? Que malgré la parole donnée, tu n'as pu
faire ce qui était convenu ? Que l'élixir a mis trop longtemps à agir? Que tu
as été incapable de te refuser à Kelan de Penbrooke ? Que tu étais soûle au
point de trouver cet homme irrésistible ?


Elle écarta les reproches obsédants qui
assiégeaient son esprit. Il était trop tard pour retourner le sablier. Ce qui
était fait était fait. La situation lui avait échappé. Elle s'était unie à «
son mari », dont elle portait peut-être l'enfant... À cette pensée, sa bouche
se dessécha.


Que faire dans ce cas ? Que
faire ?


Elle se leva et prit une profonde inspiration,
décidée à tout remettre en ordre. Dans la mesure du possible... Elle ramassa
par terre sa chemise de nuit et enfila par le haut le vaporeux vêtement. Du
coin de l'œil, elle aperçut la robe de mariée d'Elyn. Avec un frisson, elle se
dit qu'elle ne porterait plus jamais cet affreux torchon. Il lui fallait autre
chose. Pieds nus, Kiera courut à la petite alcôve qui servait de garde-robe à
Elyn. Toutes les robes et tuniques étaient de couleurs vives, au goût de, sa
sœur. Il y avait du velours rouge, du damas jaune, de la soie d'un bleu
profond...


Elle rafla la première tunique qui lui tomba
sous la main. Puis, sans un coup d'œil pour l'homme paisiblement endormi, elle
se glissa sur le côté du lit où elle avait laissé les fioles. Il fallait les
reprendre et les cacher, pour le cas où Kelan s'éveillerait avant son retour.


Elle en repéra une contre le mur. Elle se
penchait pour la ramasser quand Kelan, avec un ronflement sonore, se retourna.
Son bras frôla presque l'épaule de Kiera, qui se figea sur place. Il bafouilla
quelque chose, ses yeux bougeaient sous ses paupières.


Il ouvrit un œil.


La jeune femme cessa de respirer.


Lentement, elle retira la main et vit la
paupière de Kelan se refermer, comme s'il ne l'avait pas aperçue.


Elle ne pouvait risquer d'être surprise avec les
fioles. Sans un bruit, elle les repoussa afin de mieux les dissimuler. Puis,
retenant son souffle, elle se hâta vers la porte.


Elle colla l'oreille contre le battant et
écouta. Il ne fallait pas qu'on la voie quitter en catimini la chambre à
coucher d'Elyn. Aucun son ne lui parvint et, les paumes moites, elle souleva le
loquet. La porte grinça. Kiera crispa les orteils.


Le palier était vide, plongé dans une relative
obscurité. Elle regarda une dernière fois pardessus son épaule.


Kelan ne bougeait pas.


Parfait.


Elle se coula dans le couloir et referma la
porte. Les torchères sur le palier étaient presque éteintes, elles fumaient
plus qu'elles n'éclairaient. On entendait çà et là les bruits du château qui
s'éveillait - conversations étouffées, bruits de pas, petits rires qui
résonnaient dans les couloirs.


Le cœur serré, elle se hâta vers sa chambre en
priant que Kelan ne s'éveille pas. Qu'il dorme encore des heures. Pour
retrouver Elyn, elle avait besoin de temps. Si toutefois celle-ci avait décidé
de rentrer...


À quoi songes-tu là ? se gronda-t-elle. Bien sûr
qu'elle va revenir. Elle ne te laisserait pas dans ce pétrin, tout de même !


Mais l'angoisse ne la lâchait pas, tandis
qu'elle faisait une petite toilette de chat dans une bassine. Elle se rinça le
visage et les bras, nettoya à l'eau fraîche son entrejambe endolori. Ensuite,
elle se coiffa avec les doigts et enfila sa tunique dorée préférée et ses
bottes en peau de daim. Elle mit son lourd manteau par-dessus et prit sa dague,
dont elle ne se séparait plus depuis son agression dans la forêt.


Inquiète, elle ressortit dans le couloir. Et si
quelqu'un s'était aperçu, pendant la cérémonie, qu'elle n'était pas Elyn ? Et
si on avait surpris sa sœur rentrant discrètement au château ? Et si Elyn était
blessée et incapable de rentrer?


Kiera dévalait l'escalier de derrière quand elle
se figea : quelqu'un montait les marches de pierre.


— Oh ! s'écria Pénélope. Te voilà. Quel
soulagement ! Où est Elyn ?


— Je n'en sais rien.


— Comment? Mais je croyais qu'elle...


— Elle n'est pas rentrée cette nuit,
chuchota Kiera en descendant au premier étage. J'espérais que Hildy ou toi
auriez des nouvelles.


— Non.


— Peste !


— Mais alors... mais alors, répéta Pénélope
en écarquillant des yeux stupéfaits. Je croyais qu'elle devait revenir pour...


— Et moi donc ! confirma Kiera en
entraînant sa sœur dans une alcôve, et en lui faisant signe de se taire. Mais
ce n'est pas comme si nous nous étions mises d'accord. Elle a peut-être pensé
que je ne prendrais pas sa place, puisque je n'ai jamais dit que je le ferais.
Ah, malheur ! Ecoute, Pénélope. Pas un mot de ceci à quiconque !


— D'accord.


— Sauf à Hildy. Nous avons besoin de
quelqu'un pour nous aider. Maintenant, il faut que je retrouve Elyn avant que
son mari ne s'éveille.


— Que s'est-il passé, hier soir ? Une fois
que lord Kelan est monté dans la chambre ?


— Rien, mentit Kiera en devenant écarlate.
Il était ivre, je lui ai donné la potion et... il dort encore. Maintenant, je
vais voir papa, montrer à la domesticité que je me sens mieux. Mais je dirai
que j'ai rencontré Elyn sur le palier qui allait aux toilettes et... Mince !
Que dire? Qu'elle n'est pas remise... Non, qu'elle est fatiguée et c'est tout.
Et qu'elle veut... Non, qu'elle et son mari veulent qu'on dépose leurs repas
devant leur porte. Il faut veiller à ce que nul n'entre dans la chambre.


— Mais pourquoi ne descendraient-ils pas ?


— Parce qu'ils sont... trop Occupés.


— Quoi? fit Pénélope en roulant des yeux
effarés. Mais je ne pourrai pas dire ça !


Kiera saisit sa cadette par le devant de sa
tunique.


— Tu dois le dire, tu m'entends ? Si
quelqu'un perce à jour ce que j'ai... ce qu'Elyn et moi avons fait, ce sera la
catastrophe, la calamité ! Papa en mourra, non sans nous faire payer ce
mensonge en nous fouettant à mort ou presque. Le seigneur de Penbrooke sera
ridiculisé et... et sans doute me fouettera-t-il aussi, ainsi qu'Elyn et tous
nos complices.


— Ça veut dire moi ? demanda Pénélope,
terrifiée, mesurant enfin la gravité de la situation.


— Surtout toi ! approuva
Kiera pour bien lui faire entrer les choses dans la tête. Et Hildy ? Tu veux sa
mort sur la conscience ? Écoute, nous sommes toutes dans le même bateau. Je
t'en supplie, Pénélope, aide-moi !


— Je crois que je n'ai pas le choix,
répondit- elle en regardant par-dessus son épaule comme si elle courait soudain
le risque d'être entendue.


— Tu as raison. Donc, débrouille-toi pour
que nul n'entre dans la chambre d'Elyn.


— Et si lui sort ?


— Cela ne devrait pas causer de
difficultés. Enfin, tant qu'il ne me voit pas. Mais je crois qu'il dormira
encore un moment.


— Pourquoi ? s'enquit Pénélope, intriguée.


— Parce qu'il est fatigué ! répliqua
sèchement Kiera.


Elle aussi était au bord de l'épuisement. Elle
avait si peu dormi.


— Toutes ces heures à cheval pour venir
ici, puis le mariage, le banquet et... et tout le vin et la potion. Il a bu
comme un trou. Il ne bougera pas une oreille avant des heures.


Pénélope fronça les sourcils.


— Alors comme ça, tu as vraiment dormi avec
lui?


— J'ai fort peu dormi, reconnut Kiera. Il
ronfle.


— Dans le même lit que toi ?


— Oui, admit Kiera, car sa sœur n'aurait
jamais cru le contraire. J'étais nerveuse toute la nuit. Je n'ai pas fermé
l'œil. Bon, débrouille-toi pour que les repas soient montés et laissés devant
leur porte. Tu diras qu'Elyn et son mari veulent dîner dans l'intimité.


Elle avait à présent une migraine déclarée.
Combien de temps réussirait-elle à donner le change ? Il fallait que sa sœur
rentre. Il le fallait absolument, et sans tarder.


— Va fouiller les cachettes préférées
d'Elyn : la tour de la cloche, la buanderie, la cave à vin. J'explorerai le
grenier à foin et...


Quelqu'un montait l'escalier d'un pas pesant.
Une grosse lavandière chargée d'un lourd panier de draps arriva sur le palier
en se dandinant, hors d'haleine.


— Bonjour, damoiselles, dit-elle avec un
hochement de tête.


— Bonjour à toi, répondit Kiera.


Pénélope la regardait comme si elle allait se trouver
mal.


— Elle nous a vues, souffla-t-elle quand la
lingère tourna l'angle du couloir.


— Elle nous voit tous les jours.


— Mais pas... enfin, en train de faire des
messes basses dans le noir.


Kiera aurait giflé sa cadette.


— Allons, ne t'inquiète pas. Et si tu
trouves Elyn, envoie-la dans sa chambre, pour l'amour du Ciel!


— Mais le seigneur de Penbrooke ne pensera-
t-il pas qu'elle a changé? Qu'elle est devenue quelqu'un d'autre ? C'est-à-dire
: une autre que toi?


Kiera se mordit la lèvre.


— Il faisait sombre hier soir. Il était
complètement ivre. Je te l'ai dit, il... il s'est endormi comme une masse.


— Mais...


— Écoute, Pénélope, fais ta part et ne
discute pas ! Tâche de trouver Elyn : si elle est rentrée de son rendez-vous
avec Brock, elle se cache quelque part. Elle est censée être en compagnie de
son mari dans la chambre nuptiale !


— D'accord, mais si quelque chose cloche ?


— Par exemple ?


— Par exemple si je ne la trouve pas ?


Kiera était touchée au vif, car Pénélope avait mis
le doigt sur sa pire crainte.


— Dans ce cas, je sortirai et je me mettrai
moi- même à sa recherche. On se retrouve dans l'écurie, tu me diras... Tu
secoueras la tête pour dire oui, si tu l'as trouvée.


Elle empoigna d'un geste suppliant les épaules
de sa cadette.


— Et que personne n'entre dans la chambre
d'Elyn. Il faut que tout le monde sache - papa, les servantes, le régisseur qui
fourre toujours son nez partout - que les jeunes mariés veulent être
tranquilles.


— Si c'est possible...


— Il le faut ! Maintenant, vas-y. À tout à
l'heure.


Kiera passa par le salon de son père, songeant qu'elle
devait prendre le temps d'expliquer son absence au mariage d'Elyn. Mais Kemper,
le régisseur, était en train de refermer la porte de la chambre.


— Le seigneur ne souhaite pas être dérangé
ce matin, déclara-t-il.


C'était un grand échalas étroit d'épaules, au
regard intelligent et à la moue sévère.


— Mais j'aimerais lui parler...


— Est-ce que cela ne peut attendre ?


La bouche de Kemper était réduite à un fil.
Mieux valait ne pas éveiller ses soupçons.


— Si. Je reviendrai. Pour l'instant, je
vais faire une promenade à cheval. Mais si vous voyez mon père, dites-lui, je
vous prie, que j'aimerais lui parler dès que possible.


— Je transmettrai, promit-il avec une ombre
de sourire.


— Merci, conclut Kiera, soulagée finalement
de ne pas avoir à affronter son père.


Llwyd avait la vue basse, mais beaucoup
d'intuition : il aurait sûrement senti qu'elle était mal à l'aise. Quand elle
était petite, il devinait ses mensonges avant qu'elle ne les profère.


D'ailleurs, elle n'avait guère de temps à
perdre. Dieu seul savait quand Kelan allait s'éveiller.


Et ensuite? se dit-elle. Que feras-tu lorsque
vous vous verrez en pleine lumière ?


— Ah, flûte et zut !


Elle refusait d'y penser pour le moment. Elle
allait trouver Elyn, où qu'elle soit. Et la secouer comme un prunier.






 


 


Chapitre 7


 


 


— Mais... je ne comprends pas !


Elyn était perplexe. Elle trouvait Brock
vieilli, amer. Les lèvres marquées d'un pli sévère, il regardait le plafond de
la chambre d'auberge où ils venaient de passer la nuit.


— Je ne peux pas m'enfuir pour le moment,
avoua-t-il.


Déçue, elle se pelotonna contre lui. Le lit
était étroit et les draps glacés, mais elle entendait palpiter le cœur de son
amant. Celui-ci était tendu comme la corde d'un arc.


— Mais je l'ai fait, moi. Je me suis
enfuie.


— Tu ne t'es pas sauvée pour me rejoindre,
rappela-t-il avec un sourire perfide. Tu t'es sauvée pour le fuir, lui.


— Mais c'est bien toi
que j'ai rejoint, non ?


Pourquoi se montrait-il distant ?


— Certes, admit-il en lui baisant les
cheveux.


D'un simple geste, il faisait fondre Elyn, tant elle
était éprise de lui.


— Cependant, il nous faut faire preuve de
patience, insista-t-il.


— Pourquoi ? J'ai quitté ma famille, mon
château. C'est à présent ma sœur qui est mariée avec le seigneur de Penbrooke.
Pour toi, j'ai tout abandonné. J'ai menti à toute ma famille.


Elle se souleva sur un coude pour mieux le
regarder.


— J'ai fait tout ce que nous avions prévu,
continua-t-elle. Conformément à nos accords, j'ai esquivé le mariage arrangé
par mon père. Tout ce que j'attends de toi en échange, c'est de m'emmener.
Comme tu l'as promis.


— Et Kiera?


Elyn, gênée, détourna le regard. Le remords la
tenaillait. Mais, après tout, Kiera aussi avait menti. Elle avait promis de
faire tout ce que son aînée demanderait, en remerciement de lui avoir sauvé la
vie. Mais quand le moment était venu de s'acquitter de sa dette, elle avait
regimbé.


— Kiera a ce qu'elle mérite.


Brock rit soudain et la cloua sur le matelas, de
tout son poids.


— Quelle confiance aurai-je en toi, Elyn,
si tu sacrifies d'un cœur léger la liberté de ta sœur?


— C'est que je t'aime, répliqua-t-elle avec
simplicité.


— C'est vrai ?


— Oui. Et toi?


— A ton avis ?


Il lui taquinait la lèvre inférieure. Il saisit
un sein et se mit à jouer avec le mamelon, du bout des doigts.


— Je... je crois que tu essaies d'esquiver
ma question.


— Tu peux me faire confiance, Elyn...


Il glissa plus bas sans la quitter des yeux et
lécha l'autre mamelon avec la pointe de la langue.


— Tout se déroulera comme je l'ai prévu.


— Comme nous l'avons prévu,
corrigea-t-elle.


Déjà, elle se tortillait sous le poids de son amant.
Elle voulait qu'il la prenne tout entière, qu'il lui dise des mots d'amour,
qu'il la recouvre de son corps. 


— Oui, concéda-t-il.


Son haleine était douce sur la peau rougie de sa
maîtresse. Il descendit les mains sous ses fesses et les pressa fermement
contre lui.


— Exactement comme nous
l'avons prévu.


 


Kiera dévala l'escalier et enfila l'étroit
couloir des cuisines, empli d'odeurs de viande grillée, de pain sortant du four
et de cannelle. En dépit de sa migraine, elle avait faim. Mais elle n'avait pas
de temps à perdre.


Dehors, un crachin tombait sur le château. Le
ciel était bas et un pâle soleil d'hiver cherchait à se montrer. Kiera rabattit
sur ses cheveux le capuchon de sa cape et longea d'un bon pas les piles de bois
de chauffage. Deux chasseurs transportaient un cerf et des lapins pendus à deux
perches, pour les déposer devant la cabane du tanneur. Par une porte ouverte,
elle aperçut des travailleuses , aux bras musclés en train de brasser d'énormes
cuves de bière à l'odeur aigrelette.


Des charpentiers réparaient à grands coups de
marteau le toit de la cabane du fabricant de chandelles. Les ailes du moulin à
vent sifflaient dans l'air si froid que l'haleine de Kiera faisait un petit
nuage à chaque expiration. Elle contourna les ornières creusées par le passage
des charrettes; des canards et des oies s'écartèrent en cacardant et en battant
des ailes.


Évitant toute conversation, elle traversa la
cour comme si elle sortait prendre l'air. Mais elle ouvrait l'œil, à la
recherche de sa sœur aînée.


Afin qu'Elyn puisse prendre aux côtés de Kelan
la place qui est la sienne, se dit-elle. Et peu importe si tu l'as laissé
coucher avec toi.


Elle se mordit la lèvre et se répéta qu'elle
n'attendait plus rien de Kelan, et même qu'elle ne voulait plus de lui.
Pourtant, le souvenir de leur nuit d'amour était tenace...


Allons, arrête ! Tu es aussi dépravée qu'Elyn,
et romantique avec ça. Comment t'a-t-on élevée ? Tu ne connais même pas ce
chevalier. À cause de ton impétuosité et de ta sensualité, tu n'es plus vierge.
Donc, tu ne peux plus te marier !


Elle prit le sentier devant la cabane du potier;
elle glissa un coup d'œil à l'intérieur et ne vit que l'artisan sur son tour,
un chat noir couché à ses pieds. Elle s'arrêta ensuite à la cabane de
l'apothicaire, puis devant le réduit du boulanger; elle bavarda quelques
instants, traversa rapidement le potager et grimpa dans les tours. Elle ouvrit
la cellule de l'ermite et jeta un coup d'œil à l'intérieur. Nulle trace de sa
sœur. Maudite Elyn, où était-elle?


Avec Brock, espèce de cruche ! lui répondit une
petite voix intérieure. Elle ne reviendra pas.


Cette pensée la figea sur place. Était-ce
possible ? Non, elle ne pouvait croire qu'Elyn l'ait trompée à ce point...


Mais n'a-t-elle pas trompé papa, Kelan, et tout
le château ? Pourquoi ne te tromperait-elle pas, toi?


Impossible !


Plus décidée que jamais, Kiera fouilla
l'armurerie et les moindres recoins où sa sœur était susceptible de se cacher.
En vain. Elyn avait disparu. Et le temps passait. Le seigneur de Penbrooke
n'allait pas dormir toute la journée...


Son seul espoir était que Pénélope ait eu plus
de chance.


Elle quitta la tour, se dissimula une seconde
derrière une meule de foin pour éviter le valet de meute qui promenait quatre
chiens ; ces derniers
remuèrent la queue et tirèrent sur leur laisse au
passage d'un domestique qui poussait une brouette avec les cendres
du château.


Kiera quitta la cour, traversa le verger et
entra discrètement
dans l'écurie. Il y régnait une lourde odeur de foin, de crottin
et de poussière. La pâle lumière du matin se glissait entre les lattes
des fenêtres.
Le maître d'écurie, Orson, qui était presque impotent, trônait
sur son tabouret préféré. Il ne leva pas le nez de sa tâche : de ses doigts difformes,
il polissait vigoureusement un mors.


— Orson ?


— Oh, milady ! Je ne vous avais pas
entendue.


Il se leva avec effort. Il y avait une lanterne avec
une faible flamme sur un rebord au-dessus de l'abreuvoir. Le reste de l'écurie
était dans l'ombre; il faisait bon, à cause des chevaux qui renâclaient
dans leurs stalles. De tous les recoins de Lawenydd, l'écurie était
l'un des préférés de
Kiera.


— Hé, doucement ! lança Orson aux bêtes.
Nous avons une lady en visite. Vous sortez à cheval, milady ?


Il aurait dû prendre sa retraite depuis des années,
mais le seigneur l'aimait beaucoup. Son fils, Joseph, savait
également s'y prendre avec les chevaux ; le vieillard
avait donc gardé son poste.


Même après la perte d'Obsidian, songea Kiera
avec un pincement de remords.


— Oui, Orson, confirma-t-elle avec un
sourire qu'elle voulait naturel. Cela me ferait du bien, ce matin. Je prendrai
Garnet.


— Vous vous sentez en forme ? Il ne fait
pas chaud et on m'a dit qu'hier, vous étiez trop malade pour assister au
mariage de votre sœur.


— Je suis toujours patraque, mais beaucoup
mieux qu'hier.


Orson beugla un ordre par-dessus son épaule.


— Joseph ! La lady a besoin de sa jument
espagnole.


— Entendu ! répondit une voix grave.


Le fils d'Orson sortit d'un coin sombre. Il
était aussi grand et bien charpenté que son père était ridé et ratatiné. En
guise de salut, le jeune palefrenier hocha la tête et son visage se fendit d'un
sourire étincelant. Ses cheveux blonds étaient rebelles à toute coiffure, comme
de la paille. Sa physionomie inspirait d'emblée la sympathie. Il avait grandi
avec Elyn et Kiera, jusqu'au jour où la châtelaine y avait mis bon ordre. Après
tout, c'était un simple garçon d'écurie. Lady Twyla tenait à marquer les
distances sociales.


— Je vais chercher Garnet, annonça-t-il.


— Merci, dit Kiera.


Orson la regarda.


— Vous n'avez pas l'intention de sortir
seule à cheval, n'est-ce pas ?


— Je ne vais pas loin.


Le vieil homme fronça les sourcils.


— Je pourrais vous faire accompagner par
Joseph ou par un palefrenier, ou un garde. La forêt n'est pas sûre. Il y a des
bandits. Vous êtes mieux placée que quiconque pour le savoir.


— Je ne risque rien. Ne vous inquiétez pas.


Il soupira.


— Enfin, soyez prudente, c'est tout ce que
j'ai à vous dire. Et je vous souhaite une bonne promenade.


— Merci, Orson.


Elle le quitta promptement. Dehors, Joseph
l'attendait, tenant par les rênes Garnet, sa jument alezane qui encensait.


— Ça lui tarde de prendre le galop,
remarqua- t-il avec bonne humeur.


— Elle est comme ça.


— Comme sa maîtresse !


— Eh oui, Joseph, comme sa maîtresse,
acquiesça- t-elle, rieuse.


Si seulement il savait... Kiera n'avait qu'une
envie : faire galoper son impétueuse monture aussi loin que celle-ci pouvait la
porter. Par-dessus son épaule, elle eut un dernier regard pour la fenêtre de la
chambre d'Elyn, au deuxième étage. Elle crut apercevoir Kelan de Penbrooke qui
la regardait, le temps d'un clin d'œil; il disparut comme un fantôme.
Vraisemblablement, c'était un simple reflet du pâle soleil dans le brouillard.
Il dormirait sans doute des heures.


— Bonne promenade !


— Merci, répondit Kiera en s'élançant en
selle.


Au moment de prendre les rênes, une douleur entre
les jambes la fit grimacer. Il fallait faire vite et trouver sa satanée sœur...
où qu'elle se cache !


Peut-être est-elle blessée, morte même. Tombée
de cheval, par exemple...


Ou peut-être avait-elle décidé de ne pas
rentrer. Kiera avait beau écarter cette hypothèse, elle revenait sans cesse,
obsédante. Pourvu qu'Elyn n'ait pas poussé la trahison jusque-là !


Et pourquoi pas ?


Pour rejoindre son amoureux, n'avait-elle pas
déjà risqué de se faire bannir, de se briser bras et jambes, de perdre la vie ?


D'une pression des talons, Kiera fit avancer sa
monture vers les portes. Si elle ne retrouvait pas sa sœur, elle devrait de
nouveau, le soir même, faire comme si elle était la femme de Kelan.


Et cela serait-il si affreux ? lui chuchota une
petite voix. Les dégâts étaient déjà faits. Pourquoi ne pas passer une nouvelle
nuit à découvrir les délices de l'amour?


Elle fit traverser la cour à Garnet, elles
passèrent sous la herse. D'une façon ou d'une autre, il fallait qu'elle repère
sa sœur et la ramène à sa place, vers son mari.


 


Kelan souffrait d'une gueule de bois
monumentale.


Avec un gémissement, il se retourna dans le lit.
La pièce était sombre et froide. Du feu, il ne restait que des cendres. Les
volets étaient fermés. Et le lit vide. Sa femme était levée.


Sa femme.


Comme c'était étrange... Ce terme ne le
dégoûtait plus.


Malgré son crâne qui tintait comme une enclume
sous les coups de marteau, il sourit en évoquant leur nuit de noces. À cause de
son comportement étrange, il avait douté de sa virginité.


Puis il avait découvert avec plaisir qu'elle
était intacte.
C'était une forte personnalité, qui l'avait délibérément ridiculisé.
Mais, une fois au lit,
c'était une merveille de sensualité. Peut-être leur vie
conjugale ne serait-elle pas le long calvaire qu'il redoutait.


N'oublie jamais la façon dont elle s'est moquée
de toi, lui chuchota une petite voix. Ne laisse pas cette entêtée prendre le
dessus, quoi qu'il arrive.


Il cherchait ses hauts-de-chausses à tâtons ; en
fouillant le sol, il tomba sur quelque chose de froid et de lisse.


— Qu'est-ce que c'est ?


Il prit l'objet : c'était une fiole, qu'il
ouvrit. Il
reconnut l'odeur métallique du sang et y trempa le
doigt. Oui, c'était bien du sang... Mais pourquoi là, dans sa chambre? Le
récipient devait
appartenir à sa femme, ou à une personne ayant utilisé
la pièce, peut-être une servante. Quelqu'un qui s'adonnait à la magie
noire? Perplexe, il chercha par terre et repéra une deuxième fiole, vide celle-là.
Étrange... très étrange.


Il se gratta la nuque et se demanda quel genre de
femme il avait épousée.


— Du sang? Pourquoi du sang ?


Et à quoi servait l'autre bouteille ?


Il savait que des femmes de peu de vertu se
servaient de sang de poulet, de chèvre ou d'un autre animal pour souiller les
draps, dans le but de prouver une virginité envolée depuis longtemps. Mais ce
n'était pas le cas de sa femme, puisque la fiole était encore pleine à ras bord
et que les draps étaient maculés. Ses souvenirs avaient beau être confus, il se
souvenait nettement qu'elle était intacte. Sa virginité ne faisait aucun doute.


Dans ce cas, pourquoi ces fioles ?


Il se redressa pour observer le lit, cherchant à
se remémorer la nuit passée. Tout était flou. Il ouvrit les volets afin de
laisser entrer la lumière grise du matin. L'endroit où il se trouvait dominait
la cour. Des enfants jouaient avec un vieux cerceau, des femmes ramassaient des
œufs, d'autres mettaient du linge à sécher sous un auvent; plus loin, le
maréchal-ferrant forgeait des fers à cheval, et une femme se hissait en selle,
sur une jument alezane...


Un instant, il se demanda s'il ne s'agissait pas
de son épouse. Elle portait une cape marron, avec un capuchon qui lui couvrait
la tête. Elle regarda dans sa direction puis se détourna.


Il grimaça. Bien sûr que cette femme n'était pas
Elyn ! La mariée n'avait aucune raison de décamper.


Elle se pencha sur l'encolure de sa monture qui
prit tout de suite le galop, franchit les portes, et sortit du champ de vision
de Kelan. Ce n'était pas Elyn. Elle n'aurait pas osé le défier de la sorte.
Surtout après ce qui s'était passé pendant la nuit. Toutefois, les réactions de
la jeune femme étaient imprévisibles. Il l'avait appris à ses dépens.


Soucieux, il découvrit une bassine pour faire la
lessive, et s'aspergea le visage d'eau froide ; sa migraine était terrible.


La femme qu'il avait entrevue n'était pas Elyn,
se répéta-t-il. Son épouse était là, au château. Elle allait bientôt revenir
dans la chambre, ou bien il irait la chercher lui-même.


Dès que le martèlement cesserait dans son crâne.


Il trouva sa chope vide, l'emplit d'eau et but.


Lui qui s'éveillait tous les matins en pleine forme
pour abattre les tâches de la journée, se sentait léthargique,
abruti par l'excès de boisson.


Il entendit tinter les fioles dans sa poche et
se demanda
une seconde si l'on n'avait pas ajouté un produit soporifique à son
vin. Pourquoi l'aurait- on fait? Non, c'était juste un peu de
fatigue...


Il avait besoin de sommeil.


Sans réfléchir davantage, il se recoucha d'un bloc.
Cela ne lui ressemblait pas... Mais il était trop fatigué pour se
perdre en conjectures. Quand sa femme reviendrait, il l'interrogerait. Il
exigerait
des réponses claires, il insisterait pour connaître toute
la vérité... Pour le moment, la somnolence le gagnait et il s'y
abandonna.


Sa dernière pensée fut pour sa ravissante
épouse, qui lui réservait certainement bien des surprises.
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Elyn était introuvable. Le soleil avait fini par
percer les nuages, et Kiera savait qu'il lui fallait rentrer.


Cela faisait des heures qu'elle chevauchait.
Elle avait fouillé les cachettes que sa sœur et elle fréquentaient depuis
l'enfance. D'abord la grotte dans les falaises dominant la mer, puis la saillie
derrière la cascade. Elle avait ensuite traversé les prairies au galop, ces
prairies où elles avaient chassé les papillons; elle était allée jusqu'au vieux
chêne qu'elles escaladaient pour observer les voiliers entrant dans le port.


Pour en avoir le cœur net, elle avait fouillé le
moulin à eau où elles s'étaient baignées nues et où certaines nuits, à l'insu
de leur père, de Kem- per et de l'aumônier du château, elles avaient fait du
feu et appris les vieux rites celtes de la bouche de Hildy. C'est là que Kiera
l'avait vue pour la première fois jeter un sort, dessiner des runes dans le
sable et consulter les rythmes magiques de la forêt, les pouvoirs de la terre,
du feu et de l'eau.


En tout cas, sa sœur avait bel et bien disparu.


Comme si elle s'était dissoute dans la brume
épaisse.


À moins qu'elle ne soit avec Brock...


— Mais où es-tu ? lança Kiera, désespérée.


Elle ne pouvait continuer ainsi ses recherches jusqu'au
soir. Au fur et à mesure que les heures passaient, elle comprenait qu'elle
était piégée - ne serait-ce que pour une journée supplémentaire - par son
stratagème.


Ayant passé au peigne fin le moindre boqueteau,
le moindre champ, elle abandonna ses recherches et rentra au château.


Kelan devait commencer à émerger du sommeil.
Pis, il était peut-être réveillé et la cherchait dans tout le château.
Qu'adviendrait-il s'il la surprenait à son retour de promenade, devant le
maître d'écurie ou un valet? S'il se comportait en mari, les gens ne
manqueraient pas de lui faire remarquer qu'elle n'était pas Elyn... Non,
impossible !


— Vite, souffla-t-elle en traversant un
dernier fourré.


Une rude journée l'attendait. Combien de temps
encore réussirait-elle à donner le change ? Comment retenir son prétendu mari
dans la chambre d'Elyn ? Elle ne pouvait quand même pas barrer leur porte. Elle
repensa à leur nuit blanche et à la façon dont elle s'était comportée. Avec
quelle facilité elle s'était embrasée ! Combien elle désirait que ces
sensations exquises lui soient de nouveau offertes !


— Oublie tout ça, s'ordonna-t-elle en
poussant sa monture à coups de genoux.


Garnet se lança à toute vitesse à travers champs.
Kiera sentait le vent lui fouetter les joues. À travers le brouillard qui
montait, elle vit le château dont les hautes tours disparaissaient presque dans
les nuages.


Il restait une faible chance pour que Pénélope
ait déniché Elyn quelque part dans le château. Peut-être celle-ci était-elle
déjà dans les bras de son mari... Cette pensée donna à Kiera la nausée.
Était-il possible que sa sœur prenne à présent sa place dans le lit de Kelan ?
Oserait-elle, ayant passé la nuit précédente à faire l'amour avec Brock, passer
la prochaine dans les bras de Kelan? Cette perspective glaçait Kiera, bien
qu'elle refusât de se demander pourquoi.


La route était boueuse et défoncée, des
éclaboussures jaillissaient sous les sabots de la jument. Le cœur de la jeune
femme battait la chamade, pas tellement à cause de sa folle chevauchée, mais à
la perspective de retrouver Kelan. Si Elyn était rentrée, elle devrait
absolument éviter Penbrooke. Si en revanche sa sœur aînée n'était pas au
château, elle continuerait la comédie...


Le feu aux joues, elle se dit que rien ne lui
ferait davantage plaisir qu'une nouvelle nuit pour découvrir les plaisirs de
l'amour. Pourtant, ce serait mieux pour tout le monde si elle ne revoyait plus
Kelan, s'il ne la touchait plus jamais.


Elle dépassa le chariot du meunier, chargé de
sacs de farine. Les bœufs peinaient sous le joug, et leur maître les
invectivait rudement. Kiera ralentit en arrivant sur le pont-levis. Elle
dépassa une femme accompagnée de quatre enfants. Elle dut presque s'arrêter car
la mule d'un colporteur regimbait, et refusait d'aller plus loin. Dans son
chargement, il y avait des breloques en argent qui tintinnabulaient. Le camelot
faisait claquer son fouet aux oreilles de l'animal obstiné, qui ne savait que
braire.


— Avance, colimaçon ! hurlait l'homme,
tandis que Kiera se faufilait entre la charrette et le battant de la porte.


La jument trotta jusqu'à l'écurie. À
l'intérieur, Orson était assis sur une vieille souche. Il observait d'un œil
critique un garçon d'écurie qui dressait à la longe un jeune poulain,


— Ne lutte pas contre lui, tonna Orson
tandis que l'animal ruait et encensait, tournant en rond dans l'espace exigu
que lui laissait le palefrenier. Écoute, mon garçon. Il faut qu'il sache qui
commande. Mais ne sois pas brutal. Ah... voilà!


Le poulain se redressa, et prit un souple galop
autour du rouquin, tout content.


Kiera arrêta Garnet. Le poulain broncha, et
faillit arracher la longe des mains du jeune garçon, qui fut jeté à terre. À
quatre pattes dans la paille, il réussit à ne pas lâcher prise mais, pour le
petit cheval noir, la leçon était terminée.


— Ne le lâche pas maintenant ! avertit
Orson, dépité.


Il souleva son bonnet de laine pour se gratter
la tête.


— Sale bête !


Kiera glissa doucement pour mettre pied à terre,
et Orson vint lui prendre les rênes.


— Bonne promenade ? demanda-t-il.


— Excellente, répondit-elle en flattant
l'encolure de sa jument tout en sueur.


Elle s'efforçait de se montrer calme, mais avait
les yeux partout. Elyn était-elle rentrée ou pas ?


— Garnet est rapide comme le vent.


Soudain, elle vit Pénélope qui approchait en hâte.
Quand celle-ci aperçut Kiera, elle secoua la tête violemment.


Ainsi, Elyn n'était pas rentrée...


Kiera blêmit. Donc, il y avait un imprévu. Sans
quelque affreux accident, sa sœur serait rentrée. Elle l'avait promis. Jamais
elle ne l'aurait ainsi abandonnée de son plein gré.


À moins que...


— Je ne l'ai pas trouvée, souffla Pénélope,
les joues rouges de froid.


Kiera observa par-dessus son épaule le maître
d'écurie.


— Chut, ordonna-t-elle en saisissant sa
petite sœur par le coude et en la poussant derrière un chariot. Ne dis rien. Où
est Hildy ?


— Je ne sais pas.


— Trouve-la et envoie-la dans ma chambre.
Et va chercher à la buanderie une robe d'Elyn.


— Laquelle ?


— Ça n'a pas d'importance.


— Et dans quelle chambre ? La tienne ou
celle d'Elyn?


— La mienne ! Allez, file !


Kiera s'éloigna, passa devant le puits et entra
en coup de vent dans la cuisine. La cuisinière était une femme rieuse aux gros
bras, qui ne cessait de pouffer quand elle travaillait. Pour le moment, elle
était en train de morigéner deux marmitons. De son doigt boudiné, elle menaçait
le plus âgé :


— Si je te reprends à voler des pommes, je
te tords le cou !


Les deux garnements sursautèrent, le plus jeune
faillit tomber en arrière dans la cheminée, où un sanglier rôtissait à la
broche. Un autre marmiton faisait tourner l'instrument. Une fillette aux
cheveux frisés ne perdait rien de l'algarade, tout en hachant énergiquement des
oignons sur une table dans un coin. Deux autres filles, qui avaient du mal à
garder leur sérieux, travaillaient près de la porte. Devant l'odeur de viande
rôtie et d'épices, Kiera se souvint qu'elle avait une faim épouvantable.


— Vous m'avez déjà vue faire ? continuait
la cuisinière. Quand il faut un chapon bien gras pour le souper de notre
seigneur ?


Le plus jeune, écarlate, acquiesça de la tête,
tandis que le grand regardait la grosse femme à travers ses cheveux bruns en
désordre.


— Vous ne leur tordez pas le cou. Vous les
décapitez à la hache, rétorqua-t-il.


— Eh bien, c'est sans doute ce qu'il te
faut, John Miller. J'en parlerai à ton père. Et tu me supplieras de mettre un
terme à tes souffrances avec ma hache... Maintenant, fichez-moi le camp !


Les deux galopins détalèrent.


— Petits marauds, dit-elle en se
retournant. Oh, milady ! Je ne vous avais pas vue.


Pour le cas où Pénélope aurait oublié les ordres
précédemment donnés, Kiera expliqua :


— J'ai parlé avec ma sœur, lady Elyn, ce
matin. Elle voudrait que je leur porte un plateau-repas, à elle et son mari.


— Vous ? Jamais de la vie, milady !
répliqua la cuisinière, les deux mains étalées sur ses énormes seins. Lady
Pénélope a déjà demandé que l'on monte les plateaux, et qu'on les laisse à la
porte de leur chambre à coucher. Je vais m'en occuper tout de suite, si c'est
cela que désire lady Elyn. Mais les mariés ne dîneront-ils pas avec votre père
?


Kiera baissa pudiquement les yeux, rougit comme
il convenait, puis croisa le regard curieux de la cuisinière.


— Elyn m'a dit que... c'est-à-dire que...
ils aimeraient rester dans l'intimité.


— Ah bon ? gloussa la grosse femme. Ah, ça
me rappelle quand j'étais jeune mariée. Mon mari, je n'arrivais pas à m'en
rassasier. Ç'a bien changé, je dois vous dire, après notre quatrième enfant. Je
n'ai plus voulu de lui. Et maintenant, il s'en est allé...


Elle soupira, puis s'en prit à une fille qui
roulait de la pâte :


— Hé, fais un peu attention, Marie !
Doucement, que diable ! Regarde comment il faut faire, dit-elle en écartant
d'autorité la pauvre fille, toute décontenancée. Mets des bûches sur le feu !


— C'est-à-dire que ma sœur n'est mariée que
depuis un jour, s'obstina Kiera.


— Oui, et elle doit être drôlement
fatiguée. Avez-vous vu votre beau-frère ? Un sacré beau bougre, et bien
charpenté avec ça.


La cuisinière haussait des sourcils charbonneux
tout en pétrissant la pâte ; la servante qu'elle remplaçait mettait des bûches
dans la cheminée d'un air boudeur.


— Ce n'est pas étonnant que la lady n'ait
pas envie de descendre. Si j'étais à sa place, je ne serais pas fâchée de
partager mon lit avec le baron de Penbrooke.


La fille près de la cheminée ricana, une autre
qui pilait des épices faillit s'étrangler. Quant à Kiera, elle eut l'impression
de rougir comme les braises sous le sanglier.


La cuisinière pétrissait toujours.


— Cela me fait plaisir qu'elle lui ait
donné sa chance, après avoir manqué la fête hier soir. Et le banquet de noces
que
j'avais préparé.


Elle leva les yeux. Kiera se mordit la lèvre. En
ne mettant pas les pieds dans la grande salle la veille, elle n'avait pas vexé
que son mari...


— Je vais envoyer Gladdys dans un moment,
promit la cuisinière. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?


— Assurez-vous qu'on ne dérange pas lady
Elyn et son mari. Gladdys n'aura qu'à frapper et laisser le plateau à la porte.


— Ce sera fait.


— Merci.


Kiera repartit en toute hâte vers l'escalier de
derrière. Restait une chance pour qu'Elyn l'attende dans sa chambre. Une toute
petite chance. Une fois au deuxième étage, elle allait se glisser dans sa
chambre quand la porte de celle d'Elyn s'entrouvrit. C'était Kelan, qui
s'appuya un instant sur le chambranle.


La jeune femme se figea.


Le chevalier était hirsute, torse nu, et ses
hauts-de-chausses étaient délacés.


— Tu es sortie faire un tour à cheval ?
demanda- t-il, stupéfait.


Il se frottait la nuque des deux mains et
étirait les muscles de son ventre plat, clignant des yeux comme s'il avait du
mal à s'éveiller.


Le cœur de Kiera battait la chamade. Elle le
revoyait tel qu'il était la veille au soir, nu, la peau dorée par le reflet du
feu mourant.


— Eh bien, je... je ne voulais pas te
réveiller.


Elle s'élança vers lui et, malgré sa peur d'être
vue et reconnue, se hissa sur la pointe des pieds et lui donna un petit baiser
sur les lèvres. Les yeux gris de Kelan s'éclairèrent.


Anxieuse, elle croisa les doigts aux siens et
l'entraîna à l'intérieur de la chambre. Avec le plus grand naturel, elle
referma le loquet.


— Je... j'ai l'habitude de faire un tour de
bon matin.


— Tu aurais dû me réveiller, remarqua-t-il
en bâillant. Nous serions sortis ensemble.


— Tu étais fatigué.


— C'est vrai, reconnut-il. Pas toi ?


— Si, un peu. Tu ronfles, tu sais !
précisa-t-elle avec un sourire aguichant.


Elle était la première surprise de son
impertinence. Elle le taquinait, et le pétillement qu'elle lisait dans les yeux
de Kelan montrait qu'il avait bien autre chose en tête qu'une chevauchée en
forêt.


— C'est vrai ?


— Oui. Un son terrible ! Un vieux sanglier
qui grogne dans sa bauge.


— Et tu t'y connais en vieux sangliers ?
s'enquit- il avec un demi-sourire.


— Parfaitement. Je me suis toujours
intéressée aux animaux des bois.


— Et à quoi encore? demanda-t-il en
l'enlaçant.


Ce geste fit bouillir le sang de Kiera, mais
elle s'inquiétait de savoir Elyn peut-être proche, voire dans la chambre à
côté, attendant de reprendre sa place légitime.


— À des tas de choses... Je devrais me
changer : cette tenue de cheval me gêne.


— Bonne idée ! approuva-t-il en dénouant
les rubans fermant le décolleté.


Oh ! Ce regard irrésistible...


Garde la tête froide, petite, s'ordonna-t-elle.
Ne te laisse pas distraire. Tu as couché une fois avec lui, ne commets pas
l'erreur de recommencer. Débrouille-toi pour le garder dans cette chambre, sans
tomber à la renverse comme une fille de rien!


— Non, c'est-à-dire que... je ne voulais
pas te déranger. Je me suis changée dans la chambre de Kiera, à côté. Si tu
veux bien m'attendre quelques instants, je vais revenir...


— Mais non, mais non, rétorqua-t-il en lui
serrant la taille de plus près. C'est toi qui m'as fait rentrer ici, ma femme :
à toi maintenant d'en supporter les conséquences !


Sans lui lâcher la taille, il continuait à
dénouer le ruban de la tunique. La gorge de Kiera se noua. Dans les profondeurs
de son ventre, dans le secret de sa féminité, un désir presque douloureux la
tétanisait.


Que Dieu vienne à mon secours !


Elle avait les seins presque découverts. Il se
pencha pour faire courir sa langue sur sa chair.


Elle frémit.


— Alors comme ça, ma belle, on a envie de
moi?


— Mais non...


— Oh, que si ! insista-t-il, le souffle
court.


Il passa la main sur ses jambes, relevant la
tunique. Par petites touches légères, il la taquinait, la tourmentait. Elle se
tortillait en frissonnant. Malgré ses tracas, elle le désirait, ce beau
chevalier, elle se languissait de lui avec avidité.


Il la poussa contre le mur et, avec un haut-
le-corps, elle sentit un doigt qui s'introduisait dans sa féminité ; la brûlure
douce-amère de la veille se réveilla. Elle se laissa un peu glisser pour mieux
ouvrir les cuisses. Elle respirait par hoquets, son pouls lui battait dans les
oreilles tandis qu'il la touchait, la caressait. Elle gémit en lui saisissant
la chevelure.


Soudain il s'interrompit, baissa ses
hauts-de-chausses, la souleva à pleins bras et l'empala sur son membre viril,
dur comme le roc.


— Oh ! s'exclama-t-elle en écarquillant les
yeux.


— Oooh...


Elle croisa les jambes autour de lui,
s'agrippant de tous ses ongles à ses épaules nues. Au début, ses mouvements en
elle étaient lents ; ils se firent plus rapides. Suffoquée, elle haletait.


La chambre basculait, le plafond tournoyait.
Kiera brûlait. Plus rien ne comptait, sauf cette précieuse sensation. Elle
suffoquait, elle s'agrippait à lui comme une naufragée, elle chevauchait la
vague déferlante de son désir...


— Elyn, souffla-t-il, éperdu.


Elle se figea.


— Oh, Elyn... ma femme...


Elle se raidit, jeta la tête en arrière et eut
un cri rauque. Ciel, qu'était-elle en train de faire ? Elle commettait un
adultère avec son beau-frère. Elle péchait avec fougue, passion, allégresse !


Kelan, sans la lâcher, bascula sur le lit. Il
l'embrassa de nouveau, vorace. Elle tenta de ne pas répondre à ce baiser, mais
ils étaient encore unis. Une seule chair. Elle ne put résister.


Ils roulèrent ensemble et Kiera se retrouva sur
le dos. Il se souleva sur les coudes et riva son regard au sien. Il la
pénétrait à présent de façon plus profonde, l'enlevait dans un tourbillon de
plaisir qui la consumait et pulvérisait toute pensée.


Il se retira doucement, et elle protesta.


Avec un sourire, il s'introduisit de nouveau,
jusqu'au bout.


Les ongles de Kiera labouraient les épaules du
chevalier.


— Kelan...


— Oui, petite, approuva-t-il en bougeant un
peu.


Elle se tortilla.


Il lui administra une nouvelle poussée, plus
forte...


— Oui!


Plus brûlante, plus sauvage...


— Oh... mon amour! cria-t-elle comme un
spasme la secouait tout entière.


Un instant, des éclats de lumière multicolore
lui brouillèrent la vue.[bookmark: bookmark5]
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Que d'événements en vingt-quatre heures! Dehors,
il faisait grand soleil : l'astre du jour avait dispersé ce qu'il restait des
brumes matinales.


Kiera gisait sur le lit à côté de Kelan. Elle se
dit qu'elle ne l'aimait pas. Cette simple notion était ridicule. Pourtant, elle
avait crié... Oh, ne plus penser à ça ! C'était un étranger. Un bel homme,
expert dans les choses de l'amour, certes. Mais il était le mari de sa sœur et
ils reposaient ensemble dans le lit d'Elyn. Tout était perdu car, après leur
nouvelle union amoureuse, Kiera savait que le stratagème de sa sœur était voué
à l'échec. Il était désormais impensable qu'il confonde Kiera avec Elyn, une
fois celle-ci revenue. Si toutefois elle revenait...


D'une main, elle chercha son vêtement.


On frappa à la porte.


— Qui est là ? gronda Kelan.


— Gladdys, milord, répondit une voix
féminine à travers l'épaisse porte. J'apporte quelque chose à manger.


— Pose ça par terre ! ordonna Kiera.


Elle ne voulait pas courir le risque que
Gladdys, qui travaillait tout à l'heure à la cuisine, glisse un coup d'œil à
l'intérieur : la servante pouvait apercevoir la « mariée » ou sa tunique dorée
tramant sur le sol.


Elle fit une prière silencieuse pour que Gladdys
ne reconnaisse pas sa voix.


— Bien, milady, répliqua la soubrette.


Kiera eut un soupir de soulagement en
l'entendant s'éloigner.


Vivement, elle roula sur le lit et ramassa sa
tunique. Elle l'enfila par la tête et se leva.


— Reste, dit-elle à Kelan qui se disposait
à quitter le lit. J'y vais.


Pieds nus, elle s'avança vers la porte, tendit
l'oreille une seconde et souleva le loquet. Avec une prière muette, elle glissa
un regard sur le palier : heureusement, il n'y avait personne dans le couloir.


Bénissant sa bonne étoile, Kiera ramassa
promptement le plateau, referma la porte derrière elle et remit le loquet en
place. Elle avait eu une nouvelle fois de la chance, mais combien de temps cela
durerait-il ?


Elle fit un effort pour avoir l'air calme et
regagna le lit. Kelan, qui l'observait comme si elle était la femme la plus
intéressante au monde, l'attendait. Il ne s'était pas soucié de se couvrir.
Kiera fit des efforts titanesques pour ne pas lorgner ses longues jambes, son
torse velu et son membre viril, à présent assagi, reposant à la jointure de ses
cuisses. Non, elle ne regarda même pas au moment de poser le plateau sur le lit
à son côté. Elle consacrait toute son attention aux mets qu'elle apportait, et
à leurs exquises odeurs. Il y avait du porc salé, des tourtes au poisson qui
embaumaient. Elle remarqua également des tartelettes aux fruits, du fromage, un
pot de miel épais et des tranches de pain chaud. Cela faisait une
éternité qu'elle n'avait rien mangé. Pouvait- elle risquer de grignoter
quelques bouchées
avant de se lancer à la recherche d'Elyn ?


— Tu ne voudrais pas du vin ou de
l'hydromel ? demanda-t-elle en voyant la cruche vide sur la petite table de
chevet. Je peux en faire monter.


Elle se leva, mais il la rattrapa par le
poignet.


— Ça ne fait rien.


Elle s'assit au bord du lit.


Il prit une tranche de pain, mit un morceau de fromage
dessus et lui offrit le tout. Elle voulut le prendre, mais il secoua la
tête.


— Non, non. Mords.


Il présenta le pain et le fromage devant la bouche
de Kiera, qui mordit dedans de bon appétit.


Quand elle eut avalé sa bouchée, il choisit un
morceau de tartelette et le porta également aux lèvres de la jeune femme.


— Je suis capable de me nourrir seule,
observa- t-elle.


— Vraiment? s'enquit-il avec un sourire
dubitatif.


— Vraiment !


Elle prit de nouveau sa becquée, et sentit qu'il
introduisait le doigt entre ses dents.


La langue de Kiera en fit le tour avant qu'il ne
le retire.


— N'est-ce pas plus drôle ? demanda-t-il
d'un ton taquin.


Il suça son doigt, puis piqua son couteau sur le
morceau de porc.


— Ça change un peu, convint-elle. Mais ce
serait mieux avec du vin. Je reviens dans un instant.


Sans lui laisser le temps de l'attraper, elle
quitta le lit, et la chambre. Ayant ouvert la porte avec lenteur et constaté
qu'il n'y avait pas âme qui vive sur le palier, elle bondit jusqu'à sa chambre,
dont la porte était entrebâillée. Elle se glissa à l'intérieur.


— Ce n'est pas trop tôt ! pleurnicha
Pénélope.


Kiera, surprise, sauta presque au plafond : elle
plaqua le doigt sur les lèvres de sa cadette, désignant de la tête la chambre
d'Elyn. En effet, les deux pièces n'étaient séparées que par une cloison.


— Pas un bruit, chuchota-t-elle.


Elle remarqua la robe de soie bleue d'Elyn sur
un paravent. Mais où diable était sa sœur?


La dernière fois qu'Elyn avait porté cette robe,
c'était pendant les fêtes, plusieurs mois auparavant. Kiera se souvenait bien
de ce soir-là. Elyn était heureuse, insouciante, ses yeux brillaient d'un merveilleux
secret tandis qu'elle dansait avec tous les chevaliers tour à tour.


— Ce soir, je vais rejoindre Brock,
avait-elle révélé à l'oreille de Kiera, une fois la musique finie.


— Brock? Mais je croyais que papa te
l'avait défendu. N’épouses-tu pas le seigneur de Penbrooke ?


Le sourire d'Elyn s'était effacé.


— Il se peut. Mais le temps du mariage
n'est pas encore venu, n'est-ce pas ?


— Tu ne peux aller contre la volonté de
papa.


— Tu crois ? avait riposté Elyn en haussant
un sourcil impérieux.


— Oh, non ! Ne fais pas ça : tu te ferais
prendre !


Kiera était folle d'inquiétude.


— C'est un risque que je suis prête à
courir.


— Si tu te fais prendre, papa te fera
fouetter et bannir, ou enfermer dans la tour est.


Kiera avait attiré sa sœur à l'écart de la foule,
derrière un épais rideau de velours.


— Jamais il ne saura, avait affirmé Elyn en
posant la main sur son épaule. Un jour, toi aussi, tu tomberas amoureuse. Ce
jour-là, tu me comprendras. Rien ne compte plus.


— Même ta liberté ? Même ta vie ?


— Oui.


Avec un rire de jubilation, Elyn avait écarté le
rideau et monté l'escalier quatre à quatre. Elle portait cette robe de soie que
Kiera avait à la main. Le tissu miroitait à la lumière des chandelles.


Kiera se dépouilla de sa tunique chiffonnée.
Jusqu'à la veille au soir, elle n'avait jamais compris ce côté impétueux
d'Elyn. Jusqu'à la veille, elle s'était sentie incapable de réagir comme elle.
Mais, après une nuit avec Kelan, elle avait perdu ses belles certitudes...


On frappa à la porte. Elle se figea.


Kelan ?


Pénélope se précipita pour ouvrir.


— Non, attends ! ordonna Kiera à voix
basse.


Puis elle répondit haut et clair :


— Qui est-ce ?


— C'est moi, Hildy, annonça la gouvernante.


Kiera fit à Pénélope un signe d'assentiment, et celle-ci
ouvrit à la vieille dame. Hildy était ravagée d'inquiétude, elle se tordait les
mains.


— Tu n'as pas trouvé Elyn ? demanda Kiera
en devinant d'avance la réponse.


— Non, elle n'est pas revenue. Je me suis
renseignée en ville, j'ai écouté les rumeurs, j'espérais apprendre quelque chose.
Mais rien. Personne ne se doute de quoi que ce soit.


— Tant mieux, observa Kiera.


— Peut-être, mais je n'ai rien trouvé.
Personne n'a vu Elyn et, s'il y en a qui l'ont vue, ils ne disent mot.


Hildy se posta à la fenêtre et regarda entre les
lattes des volets.


— Je crains un malheur.


— Un malheur? répéta Pénélope, les yeux
ronds.


— Des ennuis... Je ne sais pas. Je l'ai lu
dans les pierres.


— Et qu'as-tu vu ? insista la petite.


— Des ennuis. À Lawenydd.


— Quel genre d'ennuis ? demanda Kiera, qui
avait la chair de poule.


Hildy avait la réputation de prédire l'avenir.


— Ce n'est pas très clair, esquiva-t-elle.
Elyn a commis une folie en s'échappant.


— Oui, convint Kiera. N'empêche que c'est
fait. Maintenant, il nous faut rétablir la situation en la retrouvant.


— Si c'est possible... commenta Hildy d'un
air sombre.


— Les pierres disent que non ?


— Comme je l'ai dit, ce n'est pas clair.


— Que faire ? s'enquit Pénélope, livide.


— La trouver coûte que coûte, s'obstina
Kiera en se glissant dans la robe d'Elyn.


Cela ne changeait rien pour Kelan puisqu'il
n'avait jamais vu Elyn, mais la domesticité avait plus de chances de confondre
Kiera avec sa sœur si on l'apercevait dans ses vêtements.


— Et si elle n'a pas l'intention de revenir
? demanda Hildy.


Kiera frissonna, car c'était sa pire crainte.


— Dans ce cas, il nous faudra partir à sa
recherche. J'aurai besoin de ton aide, précisa-t-elle à Hildy en arrangeant son
vêtement à la taille et aux épaules.


— De quoi auras-tu besoin ?


— De vin et de potion soporifique, répondit-elle
en rejetant sa chevelure en arrière. Quelque chose de fort, cette fois-ci.


— Plus fort ? s'étonna Hildy. Tu es sûre ?


— Oui ! Je suis capable de remarquer si une
personne dort ou non.


— Penbrooke est resté éveillé ? s'enquit
Pénélope, les yeux exorbités. Mais alors... comment as-tu fait, tu sais, pour
l'empêcher de... Enfin, je veux dire...


— De coucher avec moi ? Ce n'était pas
facile, mais ne t'inquiète pas. Pour l'instant, il faut trouver Elyn et qu'elle
reprenne sa place. Il y a des chances pour qu'il s'aperçoive de la
supercherie,
mais occupons-nous d'un problème à la fois. J'espère que l'élixir
le rendra amnésique, donc il est important de lui faire boire du vin avec de la
potion.


Hildy croisa les bras autour de son torse, comme
pour se garder du froid.


— Trop de potion pourrait lui faire du
mal...


Kiera était tendue comme un arc. Elle refusait farouchement
de faire du tort à Kelan.


— Lui faire du mal ? De quelle façon ?


— Un sommeil définitif... la mort.


— Doux Jésus ! s'exclama Pénélope, horrifiée.
Tu veux dire que nous risquons de le tuer?


— Il ne mourra pas, assura Kiera qui
l'avait vu dans tout l'éclat de sa santé. Il est fort comme un bœuf.


— Mais... s'il tombe dans un profond
sommeil ? demanda Hildy.


— Eh bien, cela nous laissera le temps de
retrouver Elyn, riposta Kiera avec un soupçon de remords.


Et si Kelan en gardait des séquelles ? Mieux
valait ne pas jouer avec le feu. Elle se mordit l'ongle. Elle ne supportait pas
la perspective de lui faire du mal. Il lui fallait être prudente, très
prudente.


— Et pourquoi ne pas dire la vérité à papa
? suggéra Pénélope.


— Maintenant ? Tu ne crois pas
que nous aurions dû y songer plus tôt ?


Kiera se rappelait son serment à sa sœur. Sa
promesse de faire tout ce qu'Elyn voudrait, pour la remercier de lui avoir
sauvé la vie. Au premier abord, elle avait regimbé à la requête d'Elyn. Mais à
présent, Seigneur, quelque chose en elle ne demandait pas mieux que de
remplacer sa sœur quelques heures de plus.


— Nous sommes dans un joli pétrin, n'est-ce
pas ? Jusqu'à ce que nous localisions notre sœur. Alors peut-être pourrons-nous
aller trouver papa et mon... je veux dire, le mari d'Elyn... et révéler toute
la vérité.


Kiera pencha la tête et se fit une natte en deux
temps trois mouvements. Elle en noua le bout avec un ruban qui rappelait les
lacets fermant le devant de sa robe.


— Mais faites en sorte que nul ne me voie
avec Penbrooke. Et faites monter du vin.


— Avec du somnifère ? s'enquit Pénélope.


— Bien sûr! répondit Kiera, agacée. Et je
t'en supplie, veille à marquer clairement sa chope. Qu'il n'y ait pas d'erreur
possible.


Kiera jeta sa natte dans son dos en se tournant
vers Hildy, sa vieille gouvernante, sorcière à ses heures.


— Envoie-moi la fiole supplémentaire de
potion en l'enveloppant dans un linge et en la cachant dans un panier de... je
ne sais pas, moi, de pain, de fromage, de linge sale : débrouille-toi. Mais de
grâce, vite !


— Que vas-tu faire ? s'inquiéta Pénélope en
tripotant le col de sa robe.


Kiera avait déjà la main sur le loquet.


— Enivrer le mari d'Elyn et espérer qu'il
dormira des heures.


Le remords la tenaillait, mais ce n'était pas le
moment de s'attendrir.


— Une fois qu'il dormira, je récupérerai
les autres fioles, je filerai de la chambre et je repartirai à la recherche de
notre sœur.


— Comment ? demanda Pénélope.


— Je ne sais pas, reconnut Kiera en ouvrant
la porte. Mais il nous faut faire quelque chose sans tarder. Autrement, toute
cette comédie n'aura servi à rien.






 


 


Chapitre 10


 


 


Décidément, sa femme ne cessait de l'étonner,
Kelan se retourna sur son lit, et se leva. Un coup d'œil à la fenêtre lui
indiqua que l'après- midi était bien avancé. Il souffrait d'une violente
migraine, douze chevaux ferrés menaient un galop d'enfer dans sa tête. La
moindre lumière lui brûlait les yeux.


À son corps défendant, il ressentait de l'estime
pour la jeune femme. Elle représentait une énigme, agréable, somme
toute.


Kelan avait eu toutes les femmes qu'il voulait;
et chacune
était unique. Mais celle qu'il venait d'épouser l'intriguait
comme nulle autre. Cela ne faisait pas vingt-quatre heures qu'il la
connaissait... ou plutôt, pour être sincère, il ne la connaissait pas du tout.
La plupart des femmes finissaient tôt ou tard par se dévoiler : c'était une
question de temps. Avec son épouse, en revanche, il avait l'intuition qu'il
irait de surprise en surprise...


Il réunit les reliefs de leur repas sur le
plateau, posa celui-ci par terre et sortit de la pièce. Il avait les jambes en
coton et les muscles courbatus, sans parler de cette douleur au bas du ventre
qui lui rappelait les plaisirs de leur nuit de noces échevelée. Décidément,
Elyn de Lawenydd était aussi farouche qu'irrésistible.


Le palier était éclairé par quelques chandelles.
Il se rendit aux toilettes. Le couloir était sombre et désert, et les minuscules
lieux d'aisances glacés. Il renoua ses hauts-de-chausses et ressortit.


En arrivant dans le couloir, il entendit des
voix. Elles venaient de la chambre voisine de celle de sa femme : la chambre de
la cadette d'Elyn, Kiera. Il se demanda la tête qu'avait celle-ci. Elle ne
s'était pas montrée au mariage. Elle était, paraît-il, trop malade pour quitter
la chambre. Voici qu'à présent elle avait de la compagnie. Une des voix était
celle d'une femme âgée. L'autre, il était prêt à le jurer, était celle de son
épouse.


Des histoires de bonnes femmes, songea-t-il sans
se mettre martel en tête. Et il rentra dans la chambre d'Elyn.


Il passa les doigts dans sa chevelure, ne
sachant comment amadouer son mal de tête. Évidemment, c'était à cause du vin
qu'il avait bu... et de ce que l'on y avait ajouté. Voilà sans doute pourquoi
la deuxième fiole était vide. Il toucha du bout des doigts les petits
récipients, et décida qu'au retour d'Elyn, il l'interrogerait.


Entre-temps, il avait à faire. Il lui fallait
s'habiller, trouver son escorte et organiser son départ. Le moment était venu
de rentrer à Penbrooke. Sa mère attendait son retour avec impatience. Il
imaginait la joie de la vieille châtelaine, quand elle saurait son fils heureux
en ménage. Kelan eut un sourire en attrapant sa tunique. Il fallait qu'il
déniche Tadd, Orvis et l'aumônier, pour les avertir qu'ils partiraient à
l'aube.


Il y avait à côté de la cheminée une pile de
bûches fendues, prêtes à brûler; il les disposa dans l'âtre, et souffla sur les
dernières braises.


Celles-ci rougirent, une flamme jaillit et,
bientôt, un beau feu crépita.


Kelan recula sur ses talons. Il s'était dit que
l'étrange conduite d'Elyn pendant le mariage s'expliquait par sa timidité ; son
refus de participer au banquet était la preuve d'un tempérament soupçonneux. Il
était monté dans leur chambre avec l'intention de la plier à sa volonté... et
avait finalement fait l'amour avec elle, en faisant passer ses propres besoins
après ceux de sa femme. Elle montrait tour à tour un toupet renversant, un
charme irrésistible et une retenue incroyable. Il l'avait successivement
soupçonnée de feindre la maladie, de l'éviter, de ne plus être vierge.
Néanmoins, lorsqu'elle s'était donnée à lui, cela avait été avec passion.
Vierge certes, mais amante consentante et même passionnée. La simple pensée de
leur nuit de noces réveillait son désir.


Dans ce cas, pourquoi s'était-elle coulée hors
du lit pour aller faire une promenade à cheval ? À son retour, elle avait exigé
de lui servir elle- même son repas, plutôt que de laisser les domestiques
entrer. Et puis il y avait cette histoire de fioles...


C'était troublant. Et sa tête, mon Dieu, comme
elle lui faisait mal ! Tout ça pour avoir trop bu ? Cela ne lui ressemblait
pas.


Il entendit le déclic du loquet. Son épouse
entra, les cheveux noués dans le dos et vêtue d'une robe moirée qui
froufroutait à chaque mouvement.


— J'ai demandé qu'on monte du vin, annonça-
t-elle.


Elle était d'une beauté radieuse.


— Nous ne dînerons pas avec ton père ?


— Une autre fois, trancha-t-elle.


Elle lui lança une œillade séductrice.


— Je me disposais à rejoindre mes hommes,
pour discuter de notre départ. Il faudrait que nous partions pour Penbrooke
demain matin de bonne heure, au point du jour.


Il remarqua qu'elle se raidissait.


— Déjà ? Ne pouvons-nous attendre un jour
ou deux?


— Je ne crois pas.


Elle était réticente. Elle s'approcha du lit ;
ses mains fines étaient crispées.


— Tu n'as pas envie de voir Penbrooke ?
C'est ton nouveau domicile.


— Si, bien sûr, concéda-t-elle avec
raideur. Mais c'est trop tôt.


— Tu pourras revenir ici quand tu voudras.
Ce n'est qu'à trois jours de cheval.


— Je sais, mais...


Elle se mordit la lèvre inférieure.


Kelan se sentait déchiré. Après tout, même si
elle était malade, sa mère pourrait patienter quelques jours.


— Si tu préfères, nous pouvons rester un
jour de plus, deux à la rigueur.


— D'accord, oui. D'accord ! se hâta-t-elle
d'acquiescer. C'est tout ce dont j'ai besoin. Ensuite, je serai heureuse de
partir avec toi.


Elle le gratifia d'un sourire, mais une ombre
hantait son regard. La peur, peut-être ?


— Ainsi soit-il, conclut-il.


Le moment était venu de l'interroger sur les
fioles.


— J'ai trouvé ceci, annonça-t-il en mettant
la main dans sa poche à l'instant même où quelqu'un frappait.


Elle sursauta vivement.


— J'y vais, dit-il.


Elle gagna la fenêtre. Quand il ouvrit la porte,
il remarqua qu'elle tournait le dos à l'entrée. Une vieille servante était
debout sur le seuil : il l'avait aperçue au banquet. Elle avait un visage
sinistre, un regard de pierre. Sur son plateau, une grosse cruche, deux chopes
à demi pleines et un plat de tartelettes.


— Milord ! salua-t-elle. Félicitations pour
votre mariage.


La voix était vaguement grinçante ; c'était
celle qu'il avait entendue un peu plus tôt dans la chambre de Kiera.


— Merci.


La jeune femme se détendit et pivota.


— Je te présente Hildy. Elle a été au
service de ma mère, puis nous a élevées. Et maintenant, elle est à mon service.


— Oui, c'est vrai. Je connais la lady
depuis qu'elle est bébé. Comment vas-tu aujourd'hui... Elyn ? demanda-t-elle.


Elle posa le plateau sur la table de chevet, et
fit tomber quelques miettes par terre en regardant le lit. Un bref instant,
elle fit la moue en apercevant les draps chiffonnés.


— Que votre... que votre union vous donne
des fils et des filles, continua-t-elle en tendant à Kelan une chope. À toi
aussi, milady.


Elle prit l'autre chope et s'approcha de la
mariée.


— Y a-t-il autre chose que l'on puisse
faire pour vous?


— Pas pour le moment, répliqua la jeune
femme en acceptant la chope. Merci, Hildy.


La servante ramassa le plateau avec ce qu'il
restait de leur repas précédent, et quitta la pièce.


Ils étaient de nouveau seuls.


Kiera lui offrit un sourire éblouissant.


— À nous ! déclara-t-elle en levant sa
chope.


— Au seigneur de Penbrooke et à sa femme,
répondit-il en trinquant avec elle.


Ils burent tous deux.


— Puissions-nous régner à jamais !
ajouta-t-il.


— À jamais, c'est long...


— Oui, mais il ne m'en faudra pas moins
pour me rassasier de toi.


Elle sourit, et il fut touché au cœur. Il était
saisi par sa beauté. Elle enfouit le nez dans sa chope, et il l'imita. Un
instant l'effleura la pensée des fioles, mais il but jusqu'à la dernière
goutte, incapable de croire à la moindre tromperie de la part d'une si jolie
femme. Surtout quand elle lui souriait de cette façon, le menton un peu relevé,
les yeux brillants.


Avant qu'elle ne finisse sa chope, il la lui
prit des mains et la posa sur le sol, à côté de la sienne. Sans lui laisser le
temps de dire un mot, il se redressa et observa son visage.


— Nous avons à parler.


— Oui, des tas de choses à nous dire...


— Mais cela peut attendre, précisa-t-il.


— Ah bon ? demanda-t-elle avec une
ingénuité ironique.


— Oui, milady ! confirma-t-il en
l'enlaçant.


Elle ne résista pas. Il baissa la tête et lui
frôla la bouche des lèvres. Elle eut un discret soupir.


— Kelan, mon amour, souffla-t-elle. Je...
je ne puis.


La voix lui manqua, elle détourna le regard.


— Pourquoi ?


Elle tentait de se dégager, mais il tenait bon.


— Il y a des tas de choses à faire...


— Nous avons tout le temps.


Lentement, il détacha le ruban qui lui retenait
les chevaux, puis la pencha au-dessus du lit. Elle protesta, sans grande
conviction, et se tut lorsqu'il dénoua les lacets de sa robe. Celle-ci tomba
d'une épaule. Il s'en prit alors au ruban de la chemise et écarta le tissu,
dénudant la peau.


Elle perdit le souffle quand il posa les lèvres
sur le haut d'un sein. Il fit glisser la robe, découvrit un mamelon, petit
bouton dur qui n'attendait que sa langue. Il se mit à le téter. Les genoux de
Kiera se dérobèrent, ils tombèrent sur le lit.


Il fit passer par-dessus sa tête la robe de soie
et entreprit de l'embrasser, de la caresser jusqu'à être sûr qu'elle soit
prête. Puis, vivement, il dénoua les lacets de ses hauts-de-chausses, et
s'introduisit d'une poussée dans la douce chaleur de son intimité. Par le Ciel,
comme il voulait la posséder, cette femme... sa femme!


Pourtant, l'espace d'une seconde, sa
concentration faiblit, il se sentit soudain confus...


Elle le ceignit de ses jambes, et croisa ses
chevilles dans le dos de Kelan. Des deux mains, il souleva son adorable
derrière, l'appuya sur les draps en sorte de la fouailler plus profond. A
chaque poussée, il allait et venait, et le monde se dissolvait dans les ombres
qui les entouraient. Plus rien ne comptait, simplement cette passion partagée,
chauffée à blanc.


Il entendit la jeune femme crier, sentit que
lui- même s'abandonnait au plaisir. Et, au même instant, il s'effondra sans
connaissance.


 


Joseph recompta.


Trente-neuf chevaux, et pas
quarante...


Le palefrenier, debout sur un tertre dominant le
pâturage, passait en revue les têtes de son écurie. Le cheptel était varié.
Dans l'écurie de Lawenydd, il y avait des genets et des palefrois, des chevaux
de trait pour les gros travaux, des percherons et les destriers, l'orgueil du
château. Joseph les connaissait un par un. Il s'étonnait de ne pas tomber
juste. Il reprit son compte. Il y avait des bais, des alezans, des louvets, des
gris et des noirs ; ils allaient et venaient sous le pâle soleil d'hiver.
Certains s'ébrouaient, d'autres broutaient. Quelques poulains gambadaient au
côté de leurs mères sur leurs jambes grêles, et revenaient régulièrement
pousser du museau le ventre nourricier, pour téter. Les étalons étaient
attachés à l'écart.


Joseph avait beau les compter et les recompter,
il arrivait toujours au même résultat. Il en manquait un.


Il fallait bien sûr ajouter les trois montures
des chasseurs, les cinq des soldats en patrouille dans la forêt, les deux que
le maréchal-ferrant était en train de ferrer, les quatre juments gravides qui
restaient dans leurs stalles dans l'attente imminente de la mise bas, et le
vieil étalon boiteux qui ne quittait guère l'écurie.


Trente-neuf.


C'était donc la petite jument espagnole qui
manquait, celle qui ne cessait de regimber et, à chaque occasion, prenait le
mors aux dents et refusait d'obéir aux ordres de son cavalier. Peu de soldats
l'appréciaient. En revanche, lady Kiera la sortait volontiers...


Ah, lady Kiera ! La meilleure personne de tout le
château, et peut-être du pays de Galles. Elle n'était pas comme sa sœur
Elyn, dont Joseph
était hélas tombé amoureux quelques années plus
tôt. Qu'il était bête d'avoir osé poser les yeux sur elle ! Pourtant, elle
était souvent dans ses pensées. Trop souvent.


Au château, certains prétendaient que les deux filles
aînées du baron Llwyd se ressemblaient comme des jumelles. Ce
n'était pas l'avis de
Joseph. Physiquement, elles avaient presque le même
visage, la même silhouette. Mais Elyn se montrait passablement
insupportable ; Kiera, en revanche, était chaleureuse. Elle avait le
sens de l'humour
et, quoi qu'il arrive, elle avait toujours un mot gentil pour lui.


Elyn l'avait attiré quand il était adolescent,
mais c'était une erreur de jeunesse. Elle avait de grands yeux verts, clairs
comme les brumes de l'aurore. Ses pommettes hautes lui donnaient un air
majestueux; quant à ses lèvres, elles avaient la couleur de roses en bouton. Il
l'avait vue nue, une fois, sans qu'elle s'en doute ; ce jour- là, Kiera et elle
s'étaient déshabillées pour nager dans la retenue du moulin à eau. Jamais il
n'en avait dit mot à quiconque...


— Hé, Joseph, qu'est-ce que tu fabriques ?
lui cria son père.


Orson remontait en boitant le chemin sinueux
gravissant la colline ; il avait un fouet roulé à la main.


— Nous avons du travail, si tu n'es pas au
courant. La petite jument va mettre bas, et ça va prendre du temps. Tu ne
crois pas que tu devrais t'en occuper?


— Si, acquiesça Joseph. J'y vais.


Il hésita, puis se décida à avertir son père.


— Je crois qu'il manque Royale, la petite
baie avec une étoile sur le front.


— Royale a disparu ? demanda Orson. Qu'est-
ce que ça signifie ?


Aussitôt, son regard se porta sur le troupeau,
passant en revue toutes les bêtes.


— Elle était là ce matin, n'est-ce pas ?


— Je ne sais pas, avoua Joseph en se
frottant la nuque.


— Et hier?


— Je n'en suis pas sûr.


— Tu parles bien de la jument espagnole, la
têtue qui a failli casser la jambe au charron d'une ruade, à l'automne ?
insista Orson, incrédule.


— Oui, Royale, je t'ai dit. Elle a disparu,
évaporée.


— Tu es sûr que quelqu'un n'est pas sorti
se promener avec ?


— Qui?


— Je n'en sais rien, grommela le vieux
maître d'écurie en levant les bras au ciel. N'importe qui. Lady Kiera aime bien
sortir avec, non ?


— Parfois, mais pas aujourd'hui. Ce matin,
elle a demandé Garnet, comme tu le sais. Mais elle est revenue quelques heures
plus tard. D'ailleurs, Garnet est là, à côté de l'arbre.


Joseph désigna du doigt la jument espagnole.
Comme si elle devinait qu'on la regardait, celle- ci leva la tête un moment,
puis recommença à brouter paisiblement, en balançant sa longue queue.


— Malédiction ! bougonna Orson. Comment
t'es-tu débrouillé ?


Joseph ne répondit pas. Il scrutait le troupeau.
Le maître d'écurie poursuivit :


— Elle n'est pas chez le maréchal-ferrant
pour se faire changer un fer, ou sortie avec un chasseur, ou,...


— Ou quoi ? coupa Joseph. J'ai pensé à tous
les endroits où elle pouvait être, et elle n'y est pas. Elle a disparu, je te
dis.


— Mais qui aurait fait ça? Voler un cheval…


— Je n'ai pas dit qu'elle avait été volée,
répliqua Joseph, bien que cette pensée l'eût effleuré.


— Eh bien, elle est partie. Et sauf si elle
s'est échappée toute seule, quelqu'un l'a prise. Qu'est- ce que ça veut dire,
tout ça ?


Orson désigna les destriers dans le pré voisin.


— Si c'était Rex qui manquait, je
comprendrais. Ou Falcon, le grand là-bas au fond. Mais cette jument...


Il souleva son bonnet et passa les doigts sur
son crâne presque chauve.


Il reprit d'une voix grave :


— Il faut la retrouver avant que
l'intendant ne s'en aperçoive, ou notre seigneur en personne.


Orson eut un regard mélancolique pour le soleil
couchant. Joseph devinait ses pensées. Bientôt, le jour finirait et on ne
pourrait rechercher la jument.


Enfonçant de nouveau son bonnet, Orson secoua le
manche de son fouet.


— Pas un mot là-dessus. Pas encore.
Peut-être que cette maudite bête va revenir. Inutile de nous énerver sans
raison.




 


Chapitre 11


 


 


Debout contre le parapet, Hildy contemplait la
mer. Il faisait nuit : un jour de plus sans nouvelles d'Elyn... D'où Kiera
tirait-elle la certitude que sa sœur allait revenir? De son sens du devoir? De
son amour?


Allons donc ! Elyn ne s'était jamais intéressée
qu'à elle-même.


Hildy avait l'impression que la petite égoïste
ne remettrait plus les pieds à Lawenydd.


L'orage s'annonçait à l'horizon. La nuit avait
surgi rapidement, à cause des nuages violacés qui s'entassaient. Les bateaux au
mouillage ressemblaient à des spectres, avec leurs espars nus désignant le ciel
obscur.


Hildy se faisait d'amers reproches, tout en
jouant avec les perles de son collier. Elle aurait dû empêcher cette folie
avant que la situation n'échappe à tout le monde. Elle avait eu vent de ce
projet absurde; elle avait lu dans les yeux de lady Elyn une rébellion absolue.
Elle avait alors compris que les choses allaient mal tourner. Elyn était une
enfant gâtée, et une obstinée.


Quand elle était adolescente, on l'avait envoyée
au château de Fenn pour y apprendre à tenir une maison, à devenir une vraie
lady. Malheureusement, c'est à Fenn qu'elle avait rencontré Brock d'Oak Crest.


Comme les pierres divinatoires l'avaient prédit.


Brock avait quelques années de plus qu'Elyn.
C'était un garçon malicieux et insolent, il était écuyer à l'époque. Il se
préparait à devenir chevalier, et avait en quelque sorte forcé la porte du cœur
naïf d'Elyn.


Voilà près de deux jours qu'elle était partie le
rejoindre. Non, elle ne reviendrait pas. Elle refusait d’être séparée de lui.


Alors, que faire? Hildy ferma les yeux et
adressa une prière à la Sainte Vierge.


Fallait-il tout avouer au baron? Exiger de Kiera
qu'elle fît de même ?


Maintenant, après ce faux mariage ?


Hildy imaginait la confusion de lord Llwyd, sa
honte. Sans parler de sa colère ! Mais celle-ci ne serait rien à côté de la
fureur de Kelan de Penbrooke. Dupé par Kiera, par Elyn et - croirait-il - par
tout Lawenydd.


Dès que l'affaire s'ébruiterait, elle se
répandrait de baronnie en baronnie. Le seigneur de Penbrooke deviendrait
la risée du royaume.
On le prendrait pour un pitre ou, pis, pour un pantin
bouffi de suffisance, jouet d'une simple femme.


Que ferait-il à Kiera ?


Et à Elyn, s'il la dénichait ?


Et à tout Lawenydd, pour recouvrer la face ?


Hildy, les larmes aux yeux, traça un signe de
croix sur sa poitrine.


— Prends pitié de nous, Dieu de bonté, prends
pitié de nous tous...


Si seulement elle réussissait à trouver Elyn.
Mais, hélas, il était trop tard. La catastrophe était imminente.


Hildy descendit le dangereux escalier de la tour
nord. Les chandelles éclairaient chichement, les murs de pierre étaient
couverts de toiles d'araignée. Elle entendit la griffure de petites pattes. Des
rats et des souris détalaient à son approche, mais c'est tout juste si elle
s'en apercevait. Elle songeait à Brock d'Oak Crest, ce fils de Satan. Beau,
cruel et intéressé, il deviendrait certainement un tyran.


Elle ouvrit la porte d'un coup d'épaule et, tête
baissée, affronta le vent pour regagner sa cabane. Elle aussi avait perdu la
tête pour un homme, autrefois. Mais celui-ci en valait deux ou trois comme Brock
d'Oak Crest.


Elyn avait rencontré Brock à l'âge de treize
ans, quand on l'avait envoyée au château de Fenn peu après la mort de sa mère.
A cette époque, Brock était effronté, insolent et rebelle ; Elyn s'était tout
de suite senti des affinités avec lui. Elle en était tombée amoureuse au
premier regard. Ils avaient vécu côte à côte à Fenn, jusqu'au retour de Brock à
Oak Crest. Au même moment, Elyn était rentrée à Lawenydd. Ensuite, la malchance
s'en était mêlée ; Brock, une fois adoubé chevalier, avait été posté à Lawenydd
avant de rejoindre Oak Crest.


Hildy était au courant des sentiments d'Elyn, et
elle avait prévu ce qui allait arriver. Mais, entre les deux amants, il n'y
avait pas qu'une passion brûlante ; il y avait également un obscur secret que
la jeune femme ne confiait à personne.


Et ce secret, Hildy ne l'avait pas percé à jour.


Elle croisa le fabricant de chandelles qui
portait des sacs dans la grande salle pour l'éclairage de la soirée.


— Bien le bonsoir, Hildy, la salua-t-il
avec un hochement de tête.


— À toi aussi, Thomas. Amitiés à Belinda.
Le bébé est annoncé pour le mois prochain, n'est-ce pas?


— Exactement, confirma-t-il en dévoilant
d'un large sourire ses gencives édentées. Notre cinquième! Belinda aimerait
bien que tu passes pour que (il baissa le ton) tu bénisses la naissance...


— Je le ferai, promit-elle.


— Il vaudrait mieux que le chapelain ne
soit pas au courant.


— Ne t'en fais pas, Thomas.


Il remit sa charge sur son épaule et s'éloigna à
grands pas.


Hildy entra dans sa petite cabane, qui embaumait
les herbes et les épices séchées. Elle alluma une chandelle.


Son chat noir bondit lestement sur la table.


— Vous voici bien audacieux, sir James,
gronda- t-elle en caressant le dos de l'animal. Alors, on n'a pas attrapé de
souris ? Ni de rats ?


Elle grattait en souriant le menton de l'animal,
quand la porte s'ouvrit à la volée, faisant rougir les braises.


C'était le baron Llwyd. Il avait l'air fort
sombre. Sir James cracha et bondit sur une solive : il avait repéré le chien
préféré de Llwyd, excellent chasseur qui le traquait où qu'il aille.


— Il y a quelque chose qui ne va pas au
château. Tu dois être au courant, commença-t-il en la dévisageant de ses yeux
vitreux.


— J'ignore de quoi vous parlez, milord,
mentit- elle.


— Elyn et Kiera. Elles se comportent toutes
les deux de façon bizarre.


Il leva la main d'un geste agacé. Le chien fit
le tour de la table en flairant. Sir James, le poil hérissé, se cacha derrière
une poutre.


— Pourquoi n'ai-je vu ni ma fille ni le
marié aujourd'hui ? demanda-t-il tandis que son chien gémissait. Couché, toi !


Et il lui assena un coup de canne.


L'âge avait tassé les épaules de Llwyd de
Lawenydd, autrefois larges et robustes ; et sa vue avait terriblement baissé.
Mais c'était encore un bel homme et, aux yeux de Hildy, un seigneur d'une
noblesse incomparable. Chaque fois qu'elle le voyait, son cœur battait un peu
plus vite.


— Cela fait presque vingt-quatre heures
qu'ils sont cloîtrés, continua-t-il en s'appuyant contre la table. Je suis
heureux qu'Elyn ait accepté de se marier, mais il est étrange qu'ils n'aient
pas quitté leur chambre pour les repas. Penbrooke ne s'est même pas donné la
peine de me parler en tête à tête. Or nous avons des tas de choses à nous dire,
des conventions à signer.


— Réjouissez-vous plutôt du fait que votre
fille soit si éprise de son mari.


— Bah ! C'est bizarre. Elle était hostile à
cette union, je le sais. Elle a même prétendu que les mariages arrangés sont
dépassés. Tu t'imagines ? Comment a-t-elle dit? « Passés de mode », ou une
ânerie comme ça...


Hildy ouvrit la bouche, mais le baron la fit
taire d'un geste de la main.


— Et ce n'est pas tout. Elyn n'a jamais
supporté de rester au château. Kiera et elle... Mes deux aînées me ressemblent
trop, peut-être. Je les y ai encouragées, bien sûr, et Twyla ne me l'a jamais
pardonné.


Il soupira et se signa.


— D'ailleurs, elle ne m'a jamais pardonné
le moindre de mes péchés...


Le chien tourna sur lui-même et se coucha sur le
sol. Hildy ne releva pas la remarque de son seigneur.


— Et Penbrooke, qu'est-ce qu'il lui prend ?
N'a- t-il pas envie de régler nos affaires ? Nous sommes maintenant une seule
famille. Mais j'aimerais signer un accord officiel attestant que nous sommes
alliés... Ah, la barbe !


Il n'avait fait que vitupérer, depuis son entrée
dans la cabane. Il se tut enfin, et regarda Hildy. Sa vue ayant beaucoup
baissé, elle se demandait ce qu'il voyait. Avait-il devant lui la jeune femme
qu'il avait entraînée dans son lit près de quarante ans plus tôt, ou une
vieille ratatinée qui n'avait pas eu d'autre amour de toute sa vie ?
Distraitement, elle écarta une mèche de cheveux qui lui tombait sur la joue.


Il tendit la main et lui toucha le bras.


— Tu es encore belle, souffla-t-il comme
s'il avait lu dans ses pensées.


C'est toujours ainsi que les choses s'étaient
passées entre eux. Souvent, après quelques heures d'amour à la sauvette, ils
avaient reposé côte à côte sur les draps. Ah, comme elle avait attendu chacune
de ces occasions !


— C'est que vous êtes à moitié aveugle !
répondit-elle.


Pas assez pour m'empêcher de lire dans ton cœur,
mon amie.


Elle était au bord des larmes.


— Que désirez-vous ?


— Que tu tires les pierres pour moi, dit-il
en lui caressant l'épaule. Parle-moi de l'avenir de Lawenydd. J'ai l'impression
qu'il se passe quelque chose de grave au château.


Elle s'écarta, car la caresse la brûlait. Cela
faisait longtemps qu'il ne la touchait plus. Leur passion n'avait pas résisté
aux remords du baron. Il ne se pardonnait pas la mort de sa femme, et le long
adultère avec Hildy. Mais elle, elle l'aimait encore.


— Une fois, vous m'avez ordonné de ne plus
jamais faire de divination, lui rappela-t-elle. Même si vous me suppliiez,
m'imploriez... il ne fallait pas que je recommence.


— C'était il y a longtemps, rétorqua-t-il
en fronçant les sourcils.


— Mais vous n'aviez pas l'air de
plaisanter.


— Ma femme venait de mourir, s'excusa-t-il
en la regardant comme si ses yeux bleus étaient de nouveau limpides.
D'ailleurs, tu l'avais prédit. Je ne t'avais pas écoutée... Mais maintenant...
maintenant, j'ai besoin de savoir.


— Vous êtes sûr ?


— Oui, répliqua-t-il en l'attirant dans ses
bras et en posant son front contre le sien. J'ai fait des bêtises presque toute
ma vie. J'ai fait du mal à mes proches. Je sais que j'ai eu des torts envers
toi, ainsi qu'envers ma femme, mais c'est parce que j'étais déchiré entre vous.
Je ne cherche pas d'excuses, Hildy. Tu le sais. J'ai eu tort et j'ai, hélas,
assez survécu à mes fautes pour les regretter une à une. J'ai parfois pensé que
ton don de voyance ne rimait à rien ou représentait un danger. Mais
aujourd'hui, il me faut la vérité. C'est pour mes enfants. Je t'en supplie.


Le chien ronflait doucement, le feu chuintait
dans la cheminée. Pourquoi lui refuser cela? D'ailleurs, lui avait-elle jamais
refusé quoi que ce soit?


— Si tel est votre bon plaisir, milord...


Elle se tourna vers l'armoire, mais il la fit
pivoter face à lui et l'embrassa sur la bouche, pour la première fois depuis
des années.


— Merci, souffla-t-il.


Elle rougit, s'arracha à son étreinte et essuya
discrètement les larmes qui perlaient à ses paupières. Elle était décidément
incorrigible. Pourtant, elle n'était plus une jouvencelle. Pour cacher les
émotions qui l'étouffaient, elle fouilla dans son armoire. Là, dans un plat
ébréché, elle trouva une bourse élimée.


Les pierres s'entrechoquèrent quand elle ouvrit
le sac et les fit glisser dans sa main. Il y en avait de plusieurs tailles et
couleurs.


Le baron était tendu.


Hildy adressa une prière silencieuse à la Sainte
Vierge, ferma les yeux et jeta sur la table les pierres polies. Elles
roulèrent, rebondirent et s'immobilisèrent, selon un dessin qu'il restait à
interpréter. Hildy blêmit. On aurait dit que le démon en personne les avait
maudits, tous.


— Alors ? Que disent-elles ? s'enquit Llwyd
en désignant les pierres. Que vois-tu ? Dis-moi !


— Vous aviez raison, il y a du malheur dans
l'air...


Elle avait du mal à parler et se sentait glacée
jusqu'aux os.


— Quel genre de malheur?


— Je l'ignore, mentit-elle en évitant le
regard du baron.


Elle tripotait nerveusement les perles de son
collier. La position des pierres divinatoires était terrifiante.


— Mais ce sera terrible.


— Je le savais, observa-t-il en s'appuyant
lourdement contre la table. Je suis impardonnable, Hildy. Ce mariage que j'ai
tant désiré est maudit. Que vois-tu à ce propos ?


Elle hésitait. Comment annoncer à cet homme
qu'elle aimait de tout son cœur qu'à cause de son avidité, de ses ambitions
démesurées, l'une de ses filles allait mourir? Elle n'en avait pas le courage.
Elle ramassa les pierres et lui adressa un triste sourire.


— Je vois un homme qui aime ses enfants, et
son château. Un homme bon qui a commis des erreurs toute sa vie et qui,
probablement, va en commettre d'autres...


Il la regardait en silence de ses yeux laiteux :
il voulait la vérité. Elle se racla la gorge et continua :


— Je vois également qu'il nous faudra
accepter ce que le destin va nous apporter.


— Peut-être est-il encore temps d'inverser
le cours des événements ? d'annuler le mariage ? Et si je renvoyais Penbrooke
dans son château ?


Llwyd avança en boitillant vers la cheminée, le
regard perdu dans les flammes. Les rides creusaient de profonds sillons sur son
visage. Inquiet, il jouait avec le pommeau de sa canne.


— J'ai peur, Hildy, reconnut-il. De toute ma vie
je n'ai pas craint grand monde, tu le sais. Mais à présent j'ai peur de m'être
damné.
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Kiera sourit. Elle était parvenue à empêcher
Kelan de quitter la chambre d'Elyn toute la journée. Ce n'était pas un mince
exploit. La nuit était à présent tombée, elle était en droit de pousser un
soupir de soulagement.


Kelan était en train de remettre des bûches sur
le feu. Il avait le dos nu, balafré de cicatrices. Il ne portait que ses hauts-de-chausses,
bien tendus sur ses fesses. La jeune femme n'était elle-même vêtue que de sa
chemise. Ils avaient passé le début de la soirée à faire l'amour. Kiera avait
encore quelques remords de conscience mais, physiquement, c'était magnifique :
le moment n'était donc pas aux tourments intérieurs. Elle se sentait comblée
comme jamais.


Mais c'est le mari de ta sœur, espèce de cruche
! lui souffla une petite voix. À quoi songes-tu?


Le moment était venu d'oublier ses rêveries. Il
fallait qu'elle garde Kelan au lit un jour ou deux de plus, car bientôt il
déciderait de se lever, de parler avec le châtelain. Pour poursuivre cette
supercherie, Kiera mettait tout son espoir dans l'élixir.


Elle se fendit d'un sourire polisson.


— Un peu de vin, mon mari ? proposa-t-elle
en désignant la table de chevet.


— Tu veux encore me faire boire ? grommela-
t-il.


— Pourquoi pas ?


— Pourquoi, au contraire ? rétorqua-t-il
avec un regard froid qui glaça Kiera.


— Pour... pour fêter notre mariage.


— Ah ! répondit-il en se redressant.


Il s'essuya les mains. Le feu crépitait et
lançait des étincelles.


— Notre mariage, répéta-t-il sombrement.
Peut-être devrions-nous en discuter...


Kiera eut la chair de poule.


— Si tu veux, fit-elle d'un ton dégagé
alors que son cœur battait la chamade.


— Tu me trompes, petite, et ce n'est pas
d'aujourd'hui, commença-t-il en s'approchant.


— Kelan, non...


— Ne mens pas. Je t'ai senti dès l'instant
où j'ai posé les yeux sur toi. J'ai vu quelque chose, mais je n'en ai pas tenu
compte à cause des talents que tu as déployés dans cette chambre. Mais cela ne
peut continuer. Il y a quelque chose qui ne va pas. Quelque chose de grave.
Pour des raisons qui m'échappent, ta jolie bouche ment effrontément. Tu me
prends pour un imbécile.


— Jamais !


— Oh, si!


— Enfin, est-ce que nous n'avons pas...


— Le mariage, c'est une chose. Les
galipettes, c'est autre chose.


Il serrait les dents, farouche.


— Je te conseille de me dire la vérité, et
pas plus tard que maintenant.


Il la dominait de toute sa hauteur, effrayant.
Mais elle refusait de se laisser impressionner.


— Je t'ai tout dit.


— Par tous les dieux, tu me déconcertes !


— C'est toi qui me déconcertes.


— Tu as le choix, ma femme : ou bien tu
m'avoues ce que tu complotes, pourquoi tu as décidé de me garder claquemuré
dans ta chambre, ou bien tu paieras cher tes mensonges.


— Tu me menaces ? s'offusqua-t-elle en se
collant contre le mur. Pourquoi ?


Il avait un regard pénétrant.


— Je t'ai vue par la fenêtre ce matin, au
moment où tu partais à cheval. Tu regardais partout comme si tu cherchais
quelque chose... ou quelqu'un.


Ainsi, c'était bien Kelan qu'elle avait entrevu
à la fenêtre d'Elyn.


— Tu m'épiais ? demanda-t-elle, tremblante.


— J'étais trop fatigué pour me lancer à ta
poursuite. Fatigué par notre nuit de noces, précisa-t-il d'un air soupçonneux.


Kiera avait envie d'être happée par le sol et de
disparaître.


— N'est-ce pas étrange? continua-t-il.
C'est tout juste si j'arrive à lever la tête et à m'arracher du lit pour aller
aux toilettes, alors que toi tu te promènes partout. Je n'ai jamais été cloué
au lit par un excès de boisson.


Kiera était terrifiée.


Avoue ! lui dit une petite voix. Autant que ce
soit de ta bouche qu'il apprenne tout !


— Tu as l'air en colère, mon mari...


— Tu es perspicace ! s'exclama-t-il,
ironique.


La colère l'habitait tout entier.


Allez, avoue!


— Nous... nous avons des choses à nous
dire, c'est vrai.


Par le Ciel, était-elle capable de tout révéler?
Là, tout de suite ? Comment allait-il réagir vis- à-vis d'elle, d'Elyn, et de
leur père qui n'était pour rien dans cette histoire ?


— Mais... peut-être pourrions-nous nous
asseoir.


La jeune femme désigna le lit.


— Pour que tu puisses me séduire, me faire
perdre la tête ? gronda-t-il.


— Quoi?


— Est-ce que cela fait partie de ton plan ?
Me couper les jambes à force d'amour, ou y a-t-il plus grave ? Tu me gaves de
boisson pour me faire perdre mes forces ?


Il secouait la tête, égaré, comme s'il était
déçu qu'elle persiste à le tromper.


— Est-ce que tu sous-entends que je t'ai
fait du mal? répliqua-t-elle. Que je t'ai intoxiqué ou... ou que j'ai fait
l'amour avec toi jusqu'à ce que tu ne puisses plus garder les yeux ouverts ?


Elle feignait l'innocence, alors qu'elle avait
le ventre noué. Combien de temps allait-elle continuer à mentir? Toute sa vie ?


Et si Elyn ne revenait pas ? Mon Dieu, et si
elle revenait ? Si elle entrait dans la pièce maintenant pour reprendre sa
place ?


Kiera devrait alors faire semblant de ne jamais
avoir senti les lèvres de Kelan sur les siennes, sa main sur ses cuisses,
l'odeur de sa peau. Et si elle concevait un enfant ? Si, en ce moment même,
elle portait l'enfant de cet homme ?


Avoue-lui tout !


— Je ne sais que penser de toi, ma femme,
murmura-t-il.


Il était si près que son haleine caressait le
visage de Kiera. Il la scrutait intensément, tâchant de sonder son âme.


— Tu n'es pas la personne à laquelle je
m'attendais...


— Toi non plus, répondit-elle en toute
sincérité.


Le regard de Kelan glissa au bas de son cou, qui
palpitait violemment. Il hésita ; elle était sûre qu'il avait remarqué le
mouvement rapide de sa poitrine. Il s'approcha davantage. Ils n'étaient qu'à un
cheveu l'un de l'autre.


— J'ai trouvé des fioles près du lit ce
matin. L'une était vide, l'autre pleine de sang.


Kiera faillit tomber raide.


— Des fioles ? répéta-t-elle, blême.


Il était trop tard. Il avait tout compris. Pour
l'amour de la Vierge Marie, il était au courant !


— Et tu ne m'as rien dit ?


— Je te le dis maintenant.


— Mais pourquoi ne m'avoir rien dit plus
tôt ? s'écria-t-elle. Si la pensée t'a effleuré que quelque chose n'allait
pas...


Il l'empoigna par les épaules sans ménagement.


— Les questions, c'est moi qui les pose !
J'ai trouvé ces maudites fioles et je me suis demandé : à quoi servent-elles ?
Qui les a mises là ?


— C'est peut-être une servante qui...
euh... les a oubliées.


— La pièce était propre. Il ne manquait ni
la pile de bûches près de la cheminée ni l'eau claire dans la bassine. Le lit
était fait. Non, ma femme : cette chambre nuptiale
avait été préparée avec le plus grand soin.


— Mais une soubrette étourdie a pu, par
erreur...


— Silence ! Plus un mensonge ! N'oublie pas
que je t'ai vue de mes propres yeux empêcher les domestiques d'entrer dans
cette pièce ! gronda- t-il, les prunelles étincelantes.


Il la tenait toujours par les épaules.


— Le sang, je ne comprends pas. J'ai
entendu parler de cette ruse, quand la fiancée n'est plus vierge. Mais toi, ma
petite, je n'ai pas de doute sur ta vertu. D'ailleurs, la fiole de sang est
toujours pleine. On n'y a pas touché. Maintenant, l'autre récipient pose une
autre question. Que contenait-il ?


— Je... je n'en sais rien,
bredouilla-t-elle.


— Étant donné ma léthargie, une hypothèse
s'impose : il contenait un somnifère destiné à m'endormir de mon dernier
sommeil.


— Qu'est-ce que tu racontes ?
s'exclama-t-elle. Prétends-tu que je t'ai trompé? Que j'ai tenté de te faire du
mal ? Que je complotais contre toi, d'une façon ou d'une autre ? Mais pourquoi
?


Ah, elle ne faisait que s'embrouiller avec
toutes ces questions.


Dis-lui que tu n'es pas Elyn ! Tâche de lui
expliquer qu'elle est partie. Ce n'est pas ta faute. Tu n'as jamais été
d'accord avec ce plan délirant. Elle est partie, et il fallait sauver l'honneur
de la famille...


— C'est pour cela que je te pose la
question. Si tu voulais ma mort...


— Non ! rétorqua-t-elle, haletante.


— ... tu n'aurais eu aucun mal à te
débarrasser de moi pendant mon sommeil. Or je suis encore là, bien vivant. Et
pourtant, il y a quelque chose qui cloche, et je veux savoir ce que c'est.


Kiera entendit des pas précipités dans
l'escalier. Quelqu'un arrivait en toute hâte, sans lui laisser le temps de
soulager sa conscience. Il fallait qu'elle parle. Maintenant...


— Kelan, je...


Trop tard ! On frappait à la porte. Avant
qu'elle ne pût protester, Kelan traversa la pièce et ouvrit. Kiera se tourna
vivement dos à la porte pour cacher son visage.


— Ah, tu es là ! tonna une voix d'homme
qu'elle ne connaissait pas.


Qui était-ce? À qui s'adressait-il : à elle ou
au seigneur de Penbrooke ? Elle n'osait regarder par-dessus son épaule.


— Tu as su la nouvelle ? demanda l'inconnu.


—: Laquelle ?


— Reginald est arrivé de Penbrooke il y a
quelques minutes. C'est à propos de maman.


Maman? S'agissait-il du frère de Kelan?


Kiera pivota et vit celui-ci blêmir.


— Que se passe-t-il ?


L'homme était grand et brun, il fronçait les
sourcils et sa bouche se réduisait à un fil. Il avait les yeux bleus et la
barbe noire.


— Elle a fait une mauvaise chute. Selon
Reginald, le médecin ne lui donne que quelques jours, et c'était il y a près de
trois jours.


— Eh bien, partons tout de suite, décida
Kelan.


— Il fait nuit.


— Nous chevaucherons à la lumière des
flambeaux, répliqua-t-il en se tournant vers Kiera. Prépare-toi !


La jeune femme se figea.


— Je ne peux partir cette nuit, nous étions
d'accord sur ce point, protesta-t-elle.


En vérité, elle savait depuis le début que Kelan
devait retourner rapidement auprès de sa mère, dont la santé déclinait. C'était
pour cela que le mariage avait été précipité.


— Si; ma femme, tu le peux. Et
tu le feras !


Il se retourna vers son frère :


— Nous partons sur l'heure, Tadd. Je vais
faire mes adieux à notre hôte. Occupe-toi de nos chevaux.


La panique prit Kiera à la gorge.


— Mais je n'ai pas fait mes bagages ! Je
n'ai pas dit au revoir à ma famille. Je n'ai pas...


— Ma mère se meurt, répondit Kelan d'un ton
sec en l'empoignant par le bras. Dans moins d'une heure, nous serons en route.


 


— Mais c'est impossible que tu partes ! geignit
Pénélope en faisant les cent pas dans la chambre d'Elyn.


Elle se tordait les mains, ravagée d'angoisse.


Kiera entassait dans un sac quelques affaires
d'Elyn. Le temps lui faisait défaut. Les autres affaires suivraient en chariot,
sous huit jours. D'ici là, elle serait certainement obligée de dire la
vérité... sauf si Elyn, par miracle, se manifestait. Dans ce cas, elle devrait
fournir des explications ou échafauder un nouveau plan. Elles ne pourraient se
contenter de reprendre purement et simplement leurs identités respectives. Il
était trop tard. Kelan la connaissait, leurs différences lui sauteraient aux
yeux.


— Que va-t-il se passer au retour d'Elyn ?
demanda Pénélope.


— Je l'ignore ! répondit Kiera en fourrant
une tunique dans le sac de cuir. Kelan a trouvé les fioles de la nuit de noces,
je n'ai pas eu le temps de les sortir de la pièce. Il m'a accusée de l'avoir
drogué.


— Que Dieu nous protège, soupira Pénélope.


Elle se jeta sur le lit, au bord des larmes.
Kiera se racla la gorge. Fallait-il qu'elle parte à tout prix ? N'avait-elle
pas d'alternative ?


— Écoute, si Elyn revient, qu'elle nous
rattrape et me remplace.


— Mais ton... je veux dire... son
mari ne se rendra compte de rien ?


— J'espère que non. Mais, en fait, je
crains que si. Il n'est pas bête à ce point. Et cette affaire n'a que trop
duré. Les fioles ont éveillé ses soupçons : il n'arrivait pas à rester éveillé.
Ah, quelle folie ! Ce projet était stupide dès le départ. Je laisse à Elyn le
soin de s'expliquer avec lui ou de... d'inventer une autre histoire à dormir
debout.


Elle était pratiquement sûre qu'Elyn ne pourrait
reprendre sa place impunément. Kelan et elle avaient passé trop d'heures
ensemble; il avait beau faire sombre dans la chambre, et le chevalier avait
beau avoir été drogué, il n'était pas un benêt.


Hildy se glissa dans la pièce et ferma doucement
la porte derrière elle.


— Tu ne peux pas partir comme ça, Kiera,
déclara-t-elle tout à trac. Il te faut dire la vérité à ton père et au seigneur
de Penbrooke.


— Tout de suite ?


— Oui, dit-elle avec un soupir en tripotant
la pierre suspendue à son collier. Si tu pars cette nuit avec lui, tu risques
de ne jamais revenir. Il te faudra rester sa femme jusqu'à ton dernier soupir.
Tu... tu seras condamnée à vivre dans le mensonge ta vie durant.


Elle posa la main sur son épaule.


— À mon avis... Elyn ne reviendra pas.


— Je sais, confirma Kiera.


Pénélope sauta du lit.


— Comment, tu sais
? Et tu acceptes ça comme ça? Tu t'en vas tranquillement, en me laissant seule ?


— C'est provisoire. Et puis, tu as papa.


— Non, je n'ai jamais eu papa, protesta la
jeune fille, bouleversée. Elyn et toi, vous avez eu papa. Mais il ne s'est
jamais intéressé à moi.


— Tu étais la préférée de maman.


— Je l'ai perdue, maintenant. Et j'ai perdu
Elyn aussi. Et toi, tu me quittes à ton tour et...


Les larmes ruisselaient sur les joues de
Pénélope. Elle les essuya d'un geste rageur.


— Il ne me reste personne !


— Si, moi, répliqua Hildy d'un ton apaisant
qui cachait mal son angoisse. Il faut que tu saches, Kiera, que si tu pars ce
soir, tu seras toute ta vie la femme de Kelan.


— Sauf si je retrouve Elyn, nuança Kiera
sans avoir la moindre idée de la façon de réaliser cet exploit.


Hildy soupira.


— Comme je te l'ai dit, je crains qu'il ne
soit trop tard.


— Qui ne risque rien n'a rien ! Et il faut
que tu m'aides. Si nous ne la trouvons pas d'ici une semaine, je dirai la
vérité à Kelan. J'avais prévu de le faire aujourd'hui, mais il a reçu de
mauvaises nouvelles de sa mère : je pense donc que ce n'est pas le bon moment.


— Il n'y aura jamais de bon
moment, souligna Pénélope.


— Certes, mais il y en aura de meilleurs...


— Après la mort de sa mère ?


— Je l'ignore. En tout cas, si nous
partons, rien ne m'oblige à avouer tout de suite. À Penbrooke, personne ne
saura que je ne suis pas Elyn. Je ne vais pas laisser cette situation
s'éterniser, je vous le jure. Et je ne puis prendre de nouveau le risque de
droguer Kelan, En revanche, j'aurai peut-être besoin du somnifère pour endormir
une sentinelle ou un garçon d'écurie, s'il me faut quitter le château
discrètement. Donne-moi encore de cet élixir, autant de fioles que tu en peux
cacher dans une petite bourse.


— Oh, mon enfant, c'est dangereux !


— Tout est dangereux !
Je t'en conjure, ne t'inquiète pas, supplia Kiera désespérée. Il faut que j'aie
un moyen de m'échapper de Penbrooke pour retrouver Elyn.


Elle devina que Hildy n'était pas convaincue, et
cela la démonta un peu. Souhaitait-elle vraiment retrouver sa sœur ? Ne
préférait-elle pas demeurer la femme de Kelan, vivre et dormir avec lui pour le
reste de ses jours? Cela lui serait-il possible, sachant qu'elle vivait une
imposture ? Non. Et bien qu'Elyn l'ait abandonnée, Kiera était incapable de lui
rendre la pareille.


— Et si le baron découvre tes fioles ? demanda
Hildy.


La jeune femme frissonna en imaginant la fureur
de Kelan : oui, ce serait terrible...


— C'est un risque qu'il me faut courir.
S'il te plaît, Hildy, aide-moi ! Sinon, tout va vraiment s'effondrer.


— Tout s'est déjà effondré, observa
Pénélope, boudeuse.


— Pas encore !


— Vraiment ? Dans ce cas, que dire à papa
quand il te réclamera ? Va-t-il falloir lui raconter que tu
as disparu ?


Kiera s'était déjà posé la question.


— Dites-lui que je suis partie avec Elyn.
Qu'elle m'a suppliée au dernier moment, et que je me suis laissé fléchir. Je
tâcherai de prendre congé de lui avant mon départ. Mais si je ne le fais pas,
dites-lui qu'il aura des nouvelles de moi sans tarder, ou que je vais rentrer.
Cela nous donnera quelques jours de répit supplémentaires. Peut-être que d'ici
là, nous aurons retrouvé notre sœur.


— Peut-être, comme tu dis,
grommela Pénélope. Et puis, si nous racontons que tu as accompagné Elyn à
Penbrooke et que quelqu'un de Lawenydd passe là-bas et te voie dans le rôle de
la femme du seigneur, qu'est-ce qu'on fera ?


— Cela n'arrivera pas. Pas avant mon
retour.


Hildy poussa un gros soupir et se mordit la
lèvre.


— A chaque nouveau mensonge, nous nous
enfonçons.


— Allons ! Donne-moi une semaine. Si je ne
trouve pas Elyn dans les huit jours, je le répète, je jure de dire la vérité à
tout le monde et d'en prendre toute la responsabilité, répondit Kiera.
Entre-temps, il nous faut dépêcher un messager à Brock, à Oak Crest. Peut-être
saura-t-il, lui, ce qu'il est advenu d'Elyn.


— Il nous faut pour cela un homme de
confiance, observa Hildy en réfléchissant. Qui ?


— Joseph !


— Joseph ? Le garçon d'écurie ? demanda
Pénélope, dégoûtée, comme si cette proposition était ridicule. Comment
pourra-t-il s'en aller? Personne ne le remarquera ?


Kiera avait prévu ces objections.


— C'est un garçon qui mérite notre
confiance, et il obtiendra l'autorisation de s'éloigner du château pour
rechercher la jument qui a disparu.


— Quelle jument?


— Celle avec laquelle Elyn est partie !


— Ah, nous sommes perdues, pleurnicha
Pénélope en retombant sur le lit. Perdues. Il y a des chevaux volés, en plus !


— Un cheval
emprunté, rectifia Kiera en se tournant vers Hildy. Toi, tu sais
parler à papa. Débrouille-toi pour le convaincre d'envoyer Joseph à la
recherche de la jument, afin qu'il puisse joindre Brock.


— Et s'il trouve Elyn ?


— Qu'il lui dise de filer à Penbrooke.


— Et si elle refuse ? s'enquit Pénélope.


— Dans ce cas, il faudra que je lui parle.


— Mais si tu es à Penbrooke ?


— Je me débrouillerai, ne t'en fais pas !


On entendait des bruits de pas sur le palier.
Kiera savait que le temps lui était compté.


— Il faut que je parte sans tarder,
dit-elle. Joseph est débrouillard, il trouvera un moyen. Il faut que vous aussi
vous fassiez votre part.


— Je sais, confirma Pénélope. Je vais tâcher
de garder notre secret, mais je ne pourrai pas le faire indéfiniment. Je dirai
tout à papa, si ni Elyn ni toi ne revenez.


— Je reviendrai dès que possible, je vous
le promets. Avec ou sans Elyn, précisa Kiera en nouant les lacets de cuir de
son sac.


Elle eut un sourire forcé et passa le bras
autour des épaules de sa petite sœur. Déjà, Pénélope lui: manquait.


— Confiance ! Espérons que le sort nous
sera clément.


— Ce n'est pas ce que j'ai vu, rétorqua
Hildy d'un air sombre.


— Il t'est déjà arrivé de te tromper,
insista Kiera en ouvrant la porte. Prie pour que ce soit le cas cette fois-ci.






 


 


Chapitre 13


 


 


Elyn avait la nausée.


La journée avait été courte : Brock et elle
avaient fait l'amour avec passion du matin au soir, dans une chambre du
Gamekeepers Inn. Puis ils avaient enfourché leurs chevaux pour gagner Oak
Crest.


La jeune femme avait le sentiment que ce n'était
pas un problème digestif. Depuis qu'elle avait retrouvé Brock la veille au soir
- ce soir où elle aurait dû consommer son mariage avec Kelan de Penbrooke -,
elle avait senti qu'il lui cachait quelque chose. Le chevalier était taciturne
et tendu ; elle ne comprenait pas les raisons de son humeur sombre. Il lui
avait fait l'amour avec un désespoir qu'elle ne lui connaissait pas.


Oui, quelque chose allait de travers, et cela
l'inquiétait.


Tenant d'une main ferme les rênes de sa petite
jument, Elyn se demanda si elle ne venait pas de commettre une terrible erreur.
La route était déserte, et la lune pâle éclairait à peine les flaques boueuses.
Brock gardait un silence obstiné. Son cheval précédait de quelques pas la
fougueuse Royale.


Le hululement triste d'un hibou retentit dans la
forêt. Elyn crut entendre un froufrou de chauve- souris.


Elle serra les genoux pour faire avancer sa
jument plus vite. L'animal, qui regimbait toujours, partit au trot enlevé pour
rattraper le destrier de Brock.


— Quelque chose te tourmente, lança-t-elle
tout à trac.


Deux fois déjà, elle lui avait dit qu'elle le
trouvait peu bavard; il avait répondu qu'elle se faisait des idées.


— Non, tout va bien.


— Allons, je te connais.


Il se contenta d'un regard silencieux.


— Dis-moi tout.


— Je t'ai déjà dit. Il n'y a rien.


— Tu mens, accusa-t-elle.


Du haut de son cheval, il lui décocha un regard
mécontent.


— Tu as risqué ta réputation, et même ta
vie pour être avec moi, et voilà que tu me traites de menteur ?


— Je suis certaine que tu me caches quelque chose.
Peut-être pour me protéger, d'ailleurs.


— Tu es trop romanesque, Elyn, dit-il avec
une pointe
d'ironie. Tu ne changeras jamais. Il faut toujours que tu fasses une
montagne d'une taupinière.


Elle se pencha vers la monture de son amant et
la saisit par la bride.


— Hé, attention !


La jument d'Elyn fit un écart, mais la jeune
femme tenait les rênes d'une main ferme.


— Parle!


Les deux animaux s'arrêtèrent.


— Avant de faire un pas de plus, je veux
que tu me dises ce que tu as en tête, ce qui te tourmente.


À la faible lueur de la lune, elle constata que
le beau visage de Brock était tendu ; il pinçait les lèvres, évitait son
regard. Elle eut froid dans le dos.


— Allons !


Il se décida.


— C'est à cause de Wynnifrydd, admit-il.


Pour Elyn, ce fut un coup de poignard.


— Quoi, Wynnifrydd ?


Il s'agissait de la fiancée de Brock, une idiote
au visage chafouin qu'Elyn détestait de tout son cœur.


Brock tergiversa encore. Il leva les yeux vers
la lune, puis les baissa sur la jeune femme et, à cet instant, elle sut. Avec
certitude. Elle ferma les paupières, regrettant d'avoir posé la question. Elle
aurait voulu se boucher les oreilles à l'aveu de son amant mais, malgré le
gémissement du vent et le souffle de leurs montures, elle entendit la réponse
aussi clairement qu'un tintement de cloche.


— Elle est enceinte, Elyn.


Elle crut un instant défaillir. D'une voix
qu'elle ne reconnaissait pas, elle demanda :


— De qui ? De toi ?


Silence accablant de Brock.


— Non! chuchota-t-elle, incrédule.


C'était impossible qu'il l'ait trahie. Une fois
de plus.


— De moi, confirma-t-il.


— Pourquoi m'as-tu menti ?


Toute cette affaire n'était donc qu'une sinistre
comédie.


— Pardon, murmura-t-il, accablé.


— Pardon ? C'est tout ce que tu as à me
dire ?


La jument était nerveuse. Furieuse, la jeune
femme tira brutalement les rênes.


— Non ! Tu mens ! Ou bien... ou bien, c'est elle qui
ment.


Il secoua la tête.


Elle se sentit glacée.


— Mais c'est impossible ! Impensable !


Une douzaine de poignards lui transperçaient le
cœur. Tout son esprit se révoltait contre l'affreuse vérité.


— Toi et moi. C'est ce que nous avions
prévu. C'est à nous que cela devait arriver...


— Pardon ! répéta-t-il, lamentable.


Elle n'avait que faire de ses excuses.
Misérable, abominable rustre ! Cette trahison lui brûlait les entrailles.


— À quoi songeais-tu? Pourquoi... pourquoi
es-tu allé avec elle ?


— C'était... une erreur. C'est arrivé comme
ça.


— Comme ça? se moqua-t-elle. Les
hauts-de-chausses, ça tombe sur les chevilles comme ça ? C'est ce que tu
veux dire ? Les tuniques, ça s'envole par-dessus la tête comme
ça ? Et tu couches avec une fille comme
ça ?


Le silence de Brock le condamnait.


— Es-tu seulement certain qu'elle est
enceinte ?


Elyn n'en pouvait plus de rancœur. Son cœur était
en miettes, écrasé par les coups sinistres de la faiblesse et de la trahison.
Ah, Seigneur, que de douleur! Brock... comment avait-il pu aller jusque-là ?
Comment pouvait-il lui faire cela à elle, Elyn, qu'il avait juré d'aimer, elle
qui avait tout abandonné pour lui ?


— L'enfant est prévu pour l'été.


— Mais...


— J'ai eu tort, reconnut-il, la gorge
serrée.


— Tu aurais dû me prévenir,
protesta-t-elle, faute de meilleur argument.


Ses mots sonnaient creux. Elle avait
l'impression que sa voix appartenait à quelqu'un d'autre.


— C'est cette semaine que je l'ai appris,
avoua- t-il.


C'est tout juste si elle l'entendait. Elle se
sentait prisonnière d'une grotte obscure, sans issue. Elle étouffait. La nausée
l'assaillait, elle se retenait de toutes ses forces. Elle ne voulait pas lui
montrer ses larmes, elle ne supportait plus de l'entendre.


Elle lâcha la bride de l'étalon et planta les
talons dans les flancs de la jument. Le svelte animal, toujours nerveux, partit
dans un galop échevelé.


Où aller ? Que faire ? Royale allongeait la
foulée, prenait de la vitesse. Dans la nuit, les arbres défilaient des deux
côtés du chemin.


— Elyn ! lança Brock.


Mais elle refusait d'écouter. Le vent lui
piquait les yeux, de nouvelles larmes jaillissaient. Le capuchon de sa cape
tomba, sa chevelure se dénoua. La jument espagnole courait au triple galop. Ses
sabots ferrés martelaient le sol humide. Elyn était terrassée de douleur, son
âme détruite. Elle avait tout abandonné pour Brock. Tout.
Sa vie, sa famille, son cœur, sa virginité. Il avait abusé de sa confiance. Et
avec Wynnifrydd, en plus !


À un carrefour, elle dirigea sa jument vers la
gauche, pour s'éloigner de Lawenydd. Elle était incapable de revenir se présenter
devant son père, de revoir sa sœur...


Pauvre Kiera, qui avait épousé cet abruti de
Penbrooke.


Non, se dit-elle, c'est toi sa femme. Il est ton
mari. Kiera n'était là que par procuration. C'est toi la lady de Penbrooke...


Cela faisait à peine deux jours qu'elle avait
quitté Lawenydd et laissé Kiera épouser Penbrooke et se débrouiller avec lui.
Pouvait-elle revenir? Est-ce que son lamentable plan pouvait finalement marcher
?


Peu importait, d'ailleurs. Brock l'avait trahie.
Comment avait-il eu le culot de coucher avec Wynnifrydd? Après avoir tant de
fois ri aux dépens de cette maigrichonne.


Peut-être Brock et Wynnifrydd avaient-ils ri à
ses dépens...


Le cœur d'Elyn lui faisait affreusement mal.
Elle galopait, galopait aveuglément. Elle entendait derrière elle un
martèlement de sabots. Brock s'était lancé à sa poursuite.


Elle refusait absolument de lui parler. Elle ne
voulait plus le voir. Tout était fini entre eux. Elle avait mal au ventre, et à
la tête.


Au tournant suivant, elle obligea la jument à
bifurquer à droite, vers la rivière qui traversait cette partie de la forêt. En
quelques foulées, elles franchirent un pont étroit; les sabots de Royale
retentirent bruyamment sur les planches. Sous le pont, la rivière était en
crue, noire comme la nuit.


Elyn ne songeait qu'à échapper à son
poursuivant, qui la talonnait.


Arrivée au bout du pont, elle arrêta sa monture
et fit descendre l'animal jusqu'à la berge abrupte; l'eau glacée passait en
gargouillant sur les galets.


Oui, la rivière. La cachette était bonne, le
long de la berge. La jument en sueur était nerveuse, elle regimbait. Elle
roulait des yeux fous, encensait et trébuchait. Elyn bascula en avant et se
rattrapa au pommeau, tandis que l'animal retrouvait son équilibre.


Le cœur battant, la jeune femme se redressa sur
sa selle, cachée sous le pont. Brock allait sûrement penser qu'elle avait
continué sa course folle.


Elle tendit l'oreille, essoufflée.


Le galop du destrier résonnait dans la forêt.
Elyn se mordit la lèvre. Elle avait les joues baignées de larmes, mais elle ne
se souciait pas de les essuyer. Quand les sabots de l'étalon martelèrent le
pont, la jument- se raidit. Elyn osait à peine respirer tandis que Brock
passait au grand galop au-dessus d'elle.


Traître, sale menteur... comment as-tu osé me
faire ça ?


Le destrier continua sur le chemin dans les
bois. Le bruit des sabots diminua et s'éteignit. Elyn n'entendait plus à
présent que le courant de la rivière, et le sifflement du vent dans les arbres.


C'était fini.


Ses rêves étaient anéantis.


Ses projets avaient échoué.


Elle s'était conduite comme une idiote. Une
lamentable sotte, aveuglée par l'amour. C'est Kiera qui avait raison,
comprit-elle trop tard. Le grand amour, cela n'existait pas.


Elle descendit de cheval et, de rocher en
rocher, vint au bord de l'eau. Elle eut un spasme, et vomit dans la rivière.
Les hoquets se succédaient, épuisants. Elle tomba à genoux dans la boue.


Elle ne lui avait même pas dit qu'elle portait
son enfant. Si Wynnifrydd était réellement enceinte, elle n'était pas la seule.


Brock et Wynnifrydd. Brock et Wynnifrydd. Brock
et...


Ah, Sainte Vierge ! Comment croire une chose
pareille ? Que Brock lui ait fait cela, à elle ? Elle avait toujours
pris son parti, elle l'avait aimé de tout son cœur. Elle lui avait même
pardonné quand il lui avait menti, et l'avait trahie. Elle crispait les doigts
dans la boue et l'herbe humide.


— Butor ! hurla-t-elle en brandissant le poing.
Maraud, faquin !


Mais il est le père de ton enfant, lui rappela
une petite voix.


Une nouvelle montée de bile l'étouffa. Serrant
les dents, elle se releva. Elle avait un goût épouvantable dans la bouche.


Seule dans la nuit noire, elle s'abandonna à sa
douleur et gémit longuement.


Des images du passé lui revenaient, la brûlaient
comme des tisons. Leurs rendez-vous secrets où ils étaient seuls au monde,
leurs unions passionnées, leurs astuces pour défier leurs parents et se
rebeller contre la tradition... Tout cela n'était que mensonges. À cause de
Wynnifrydd. Cette fille blafarde, geignarde et décharnée qui ne savait ni chasser,
ni monter à cheval, ni même sourire. Âgée d'à peine dix-sept ans, elle était
déjà ridée comme un pruneau. Dire que Brock l'avait entraînée dans son lit...


Il regretterait amèrement le soir où il avait
séduit Wynnifrydd. Tous les deux souffriraient. Prenant la lune à témoin, Elyn
fit le serment de rendre leur vie infernale.


Les rênes à la main, elle s'engagea sur le limon
sablonneux, au bord de l'eau. Là, entre deux rochers, elle traça une rune sur
le sable, un dessin sommaire qu'elle avait vu tracer autrefois par Hildy.
C'était la rune de la séparation, une image ressemblant à un X entre deux
droites.


Elle évoqua intensément l'image de Brock
enlaçant Wynnifrydd, l'embrassant, la dévêtant... Non ! C'était insupportable !
Rageuse, elle cracha sur la rune.


— Puissiez-vous rôtir en enfer !


Elle remonta laborieusement la rive, et allait
monter en selle quand elle entendit un cheval approcher. De la direction où
Brock avait disparu. Mon Dieu !


Sa jument s'ébroua et redressa les oreilles.


— Chut ! ordonna Elyn en caressant son
museau doux comme le velours.


L'animal, nerveux, fit un écart et avança à
petits pas. Le bruit des sabots sur le chemin s'accentuait rapidement.


Il fallait qu'elle se cache de nouveau sous le
pont. Elle tira les rênes et, à cet instant, un hibou hulula et passa en
faisant claquer ses vastes ailes. La jument s'élança.


— Non!


Trop tard. La bête rua.


Elyn leva vivement le bras. Le sabot de sa
monture heurta son menton, il y eut un craquement.


La douleur éclata dans sa mâchoire, éblouissante.
Les rênes lui glissèrent des doigts. Ses bottes dérapèrent sur la boue et elle
tomba à la renverse, dévalant la rive abrupte, vers l'eau noire comme de
l'encre. Avec l'énergie du désespoir, elle essayait de trouver une prise.


— Elyn ! lança Brock dans la nuit.


La jument poussa un hennissement strident.


La jeune femme saisit une racine.


— Elyn!


Elle avait la gorge trop serrée pour répondre,
et son bras lui faisait mal tandis qu'elle tentait de trouver une prise pour
ses pieds. Mais ses bottes glissaient sur la boue. Elle se hissa un peu plus
haut. La racine se brisa et elle dégringola, incapable d'arrêter sa chute,
rebondissant de racine en caillou. Elle essaya de s'agripper à n'importe quoi,
mais plongea dans la rivière.


L'eau froide comme la mort l'entraînait au fond,
pesait sur ses vêtements. Le courant l'emportait. Grelottant et hoquetant, elle
appela à l'aide, gesticulant de toutes ses forces. Elle n'était qu'un frêle
bouchon charrié par un torrent glacial.


À la faveur d'un tourbillon, elle l'aperçut. Il
tenait son étalon par la bride. C'était son amant, Brock, bien visible au clair
de lune : celui qui l'avait séduite et trahie.


Je t'aime ! Je t'aime !


Elle n'eut pas le temps de prononcer ces
derniers mots. Elle coula.
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Où était Brock?


Wynnifrydd essayait d'entretenir un semblant de
conversation avec le père de Brock. Nevyll d'Oak Crest était vieux et fatigué ;
il aurait dû confier depuis longtemps à son fils le trône seigneurial. Elle fit
en compagnie du vieillard le tour de cet amas de ruines qu'il appelait château;
les remparts s'écroulaient, les jardins étaient envahis par la végétation.


Lorsque la jeune fille deviendrait lady d'Oak
Crest, elle y mettrait bon ordre. D'abord, elle engagerait des domestiques
sachant se tenir : elle prendrait des gens respectueux, déférents et empressés,
à la place de ces mollassons qui s'apercevaient à peine de sa présence. Par
exemple, la souillon qui la servait quand elle venait en visite. Daisy. Elle
avait les dents de travers, des yeux de fouine, et un nez tordu comme si elle
supportait mal sa propre puanteur!


Sur le chemin de la chapelle, dans l'épais
brouillard, elle remarqua quelques paysans qui la lorgnaient d'un œil lubrique.
Il y en avait deux sur le toit d'une cabane miteuse, en train de changer le
chaume. Un autre faisait vaguement semblant d'affûter une hache sur une pierre
à aiguiser.


Il avait des sourcils broussailleux et une
frange mal coiffée de cheveux roussâtres : il la détaillait de la tête aux
pieds avec un sourire concupiscent. Wynnifrydd hâta le pas.


Même la maison du seigneur semblait érodée ; ses
murs de pierre avaient perdu toute trace de crépi, et accumulé des années de
poussière et de saleté. La porte, de guingois, était sortie de ses gonds. Tout
près, des porcs fouinaient en grognant et un galopin, armé d'un bâton, chassait
une chienne tachetée qui grondait pour défendre ses quatre chiots faméliques.
Ils heurtèrent la jeune fille en fuyant.


Le baron Nevyll n'eut pas l'air de se rendre
compte que les chiens avaient failli la renverser. Ce n'était pas étonnant que
ses domestiques soient idiots ; ils avaient sous les yeux le triste exemple de
Nevyll d'Oak Crest. Wynnifrydd s'étonnait que cet homme eût été capable
d'engendrer un fils solide et bien charpenté comme Brock.


— Venez, proposa le baron de sa voix
grinçante. Voyons avec l'aumônier pour ce mariage qui approche.


— Avec plaisir, acquiesça-t-elle
gracieusement en faisant le tour d'une flaque.


Cette vieille bique de Nevyll d'Oak Crest avait
accepté le mariage à cause de la dot qui allait avec. Brock en personne n'était
pas indifférent à la richesse de Fenn.


Naturellement, Wynnifrydd préférait songer que
son fiancé l'épousait par amour. Mais il y avait Elyn. Brock avait toujours eu
un faible pour elle. Heureusement que cette rivale avait été promise à Kelan de
Penbrooke...


Au moment de pénétrer dans la chapelle, elle
regarda par-dessus son épaule, vers l'écurie : un jeune valet taillait quelque
chose avec son canif, un autre faisait la sieste sous l'auvent devant le
bâtiment. Quel tas de bons à rien ! Wynnifrydd se promit de tous les mettre au
pas.


Brock allait sans doute rentrer dans la journée.
En effet, plusieurs jours s'étaient écoulés depuis le mariage d'Elyn, si c'est
là qu'il s'était rendu. Cette éventualité l'avait angoissée. Il était capable
d'essayer d'empêcher le mariage d'Elyn avec Penbrooke... Si tel était le cas,
il avait perdu son temps, car les espions dépêchés par Wynnifrydd étaient
revenus à Oak Crest - à une journée de cheval de Lawenydd - pour annoncer
qu'Elyn était mariée, et en route pour Penbrooke.


Parfait.


L'aumônier était un vieux prêtre au sourire
mielleux, qui alla à leur rencontre en traînant les pieds. Il tendit ses mains
épaisses. Wynnifrydd en eut la chair de poule.


— Bienvenue, annonça-t-il.


Son nez bulbeux était parcouru par un réseau de
veines qui rayonnait sur ses joues couperosées. Sans doute ne buvait-il pas
qu'à la messe le vin du château. Il prit la main de la jeune fille entre les
siennes. Elle fit un effort pour ne pas la retirer.


— Père Duncan, souffla-t-elle. Veuillez
nous parler de la cérémonie du mariage, s'il vous plaît.


— Nous n'attendons pas le retour de sir
Brock? demanda l'ecclésiastique au baron. Où est-il ?


La question était pertinente, mais Wynnifrydd se
refusait à exprimer ses inquiétudes. Toutefois, elle était incapable de chasser
les soupçons tapis dans son esprit : peut-être son fiancé était-il en ce moment
même en compagnie d'une autre...


 


Kelan menait sa troupe à un train d'enfer.
Agrippée au pommeau de sa selle, Kiera se laissait guider. Le groupe qui
rentrait à Penbrooke n'avait pu quitter Lawenydd que vers minuit; le père de
Kiera avait même insisté pour que Kelan attende jusqu'au matin. Mais celui-ci
et son frère Tadd ne voulaient pas retarder leur départ, à cause de leur mère qui
avait un pied dans la tombe.


Kiera menaçait de s'effondrer. Elle avait mal
partout.


Les bêtes étaient fatiguées et couvertes de
boue; les hommes étaient mécontents, surtout ce gros malotru d'Orvis, qu'elle
surprenait parfois en train de la regarder. Son expression n'était pas
particulièrement lubrique, mais il semblait la considérer comme une créature
bizarre.


Il pleuvait sans discontinuer. Un crachin
persistant tombait du ciel plombé.


Kiera n'avait eu droit qu'à une brève nuit de
sommeil avec Kelan. Sous leur tente montée en hâte, ils avaient fait l'amour.
Puis il avait fallu se lever trois ou quatre heures plus tard et remonter en
selle. Depuis qu'elle avait enfilé la robe de mariage d'Elyn pour s'agenouiller
devant l'autel et devenir la femme de Kelan, elle n'avait guère dormi.


Ni dit la vérité, d'ailleurs. Chaque fois
qu'elle avait voulu s'expliquer à propos des fioles, elle avait été
interrompue. Kelan, tout à la pensée de sa mère et au souci du voyage, n'était
plus revenu sur le sujet. Il était vaguement distant.


Elle se disait que le mensonge était à présent
devenu chez elle une seconde nature. Elle avait menti à son père en lui
expliquant qu'elle devait accompagner Elyn pour l'aider à « s'installer » dans
son nouveau rôle de maîtresse de Penbrooke. Puis elle s'était esquivée et, à
cheval à côté de Kelan, lui avait fait des gestes d'adieu comme si elle était
Elyn : elle savait qu'à la faveur de la nuit et à cause de sa vue médiocre, la
substitution passerait inaperçue. Et s'il avait des doutes, Hildy serait là
pour le rassurer.


Kiera avait la certitude qu'elle serait damnée
pour avoir menti de façon aussi grave.


Épuisée jusqu'aux os, le capuchon baissé afin de
cacher ses yeux aux soldats qui l'encadraient, elle faisait claquer sa langue
pour encourager son palefroi gris, qui était bien las. Des gouttes de pluie
glaciales lui ruisselaient le long du nez. Elle envisageait de tout avouer à
Kelan dès leur arrivée à Penbrooke. À moins qu'elle n'attende d'avoir trouvé
Elyn ? Valait-il mieux prendre les devants en lui dévoilant ce qui s'était
passé, en implorant son pardon ? Ou continuer cette fuite en avant, jusqu'au
moment où l'on saurait avec certitude ce qu'il était advenu de sa sœur ?


Les roues d'un chariot grinçaient derrière elle,
et le prêtre qui les avait mariés s'obstinait à vouloir lier conversation.


— Penbrooke vous pleura, promit le père Barton
pour la dixième fois de l'après-midi. C'est un château charmant, deux fois plus
grand que Lawenydd, trois fois, même. Et tant d'activités... Et les appartements
du seigneur...


Il était à court de mots pour en décrire la
magnificence.


— Cinq pièces en enfilade, au dernier
étage. Il y a des tapisseries et des nattes de roseau tissées sur mesure. Vous
n'en avez jamais vu de semblables, je parie.


Il se tut comme s'il attendait une réponse,
tandis que leurs chevaux avançaient en pataugeant.


Elle devinait qu'il se perdait en conjectures à son
sujet : quelle étrange femme le seigneur de Penbrooke avait-il
épousée! Elle chevauchait raide comme un piquet, espérant que ne soit
visible de sa physionomie que le bout de son nez, rouge de froid et dégouttant
de pluie.


— Et il n'y a pas que la grande salle,
renchérit-
il, faute de réponse de la part de Kiera. La chapelle. .. Ah !
Dire la messe dans un cadre pareil ! L'autel sculpté, les vases
sacrés en or... Enfin, vous verrez.


Et il continuait inlassablement, intarissable
sur les qualités de Penbrooke. Les écuries étaient les plus grandes qu'il
connaissait. Les cuisines occupaient des dizaines de personnes. Le tailleur
était un artiste de renom. La meute de chasse était la meilleure du pays de
Galles. Quant aux chevaux, c'étaient les plus rapides et les plus robustes.


Et la famille de Kelan... Ses sœurs étaient les
plus belles, les mieux élevées et les plus charitables de toutes les baronnies
du voisinage. Ah,
elles savaient tenir leur rang ! Le frère de Kelan, Tadd,
avait certes un faible pour le beau sexe, mais c'était un guerrier
intrépide et un fin stratège. Enfin, il y avait le baron Kelan en personne...


Le vieux curé se serait mis à genoux pour
prononcer son nom. Selon lui, Kelan était l'homme d'affaires le plus avisé, le
juge le plus équitable, le baron le plus responsable et le plus attentif de
tout le pays de Galles - et certainement de toute l'Angleterre, par-dessus le marché,
étant donné le niveau de bestialité des Anglais !


La tête de Kiera lui tournait, à force
d'entendre ces bénédictions qui pleuvaient sur la belle-famille d'Elyn. Elle
avait envie de faire taire le brave ecclésiastique, mais elle se retint. Elle
se contenta de ne pas répondre. Moins on la connaîtrait, plus Elyn aurait de
chances de reprendre sa place sans faire d'éclat.


Toutefois, Kiera savait que les chances de
retour de sa sœur étaient en train de disparaître rapidement. Et avec elles la
possibilité d'une nouvelle substitution. Elle en avait pris son parti. Elyn et
elle devraient expliquer pourquoi Kiera avait fait semblant d'être la femme de
Kelan, et en subir les conséquences.


Elle eut un soupir las.


— Qu'y a-t-il, mon enfant ? s'inquiéta le
prêtre qui chevauchait une placide jument en principe blanche, mais couverte de
boue. Vous semblez perturbée.


— Ce n'est rien.


— Je sais que ce n'est pas facile de
quitter sa famille. Oui, moi-même j'ai eu du mal à embrasser le sacerdoce. Et
je sais que le mariage... disons, il faut s'adapter, au début. Mais le baron
est un homme bon. Il a eu jadis des problèmes, mais cette rébellion lui a passé
depuis longtemps.


Kiera se demandait de quels « problèmes » et de
quelle « rébellion » il s'agissait. Mais l'aumônier, comme s'il était conscient
d'en avoir trop dit, ne s'étendit pas sur la question.


— S'il vous faut un réconfort, milady,
faites- moi appeler, et je prierai avec vous ou pour vous.


— Merci, répliqua-t-elle d'un ton sec, dans
l'espoir d'en finir avec cette conversation.


Elle lui avait néanmoins fait passer le temps, car
Kiera constata que le jour baissait. Devant elle, Kelan montait un
destrier rouge sang. Il était droit comme un i, ses larges épaules se
balançaient selon les pas réguliers de son cheval. De là où
elle était, elle ne pouvait voir son visage mais elle devinait son expression,
inquiète et fermée
depuis que Tadd lui avait annoncé la mort imminente de leur mère.
Elle espérait avec ferveur qu'ils arriveraient avant le décès de lady Lenore.


Avec son destrier à la limite de l'épuisement,
Orvis se porta à la hauteur de Kelan.


— Est-ce qu'on ne pourrait pas faire halte
un moment ? demanda-t-il. Les hommes sont fatigués, et nous sommes encore à une
journée de Penbrooke.


Kelan observa le ciel qui s'obscurcissait.


— Et pense à la lady, ajouta Orvis. Elle a
du cran,
je le reconnais -
pas un mot pour se plaindre - mais
elle a besoin de se reposer un peu.


Kelan se renfrogna. Il était fixé sur son but :
il voulait continuer. Évidemment, sa monture non plus n'était pas très
fraîche et, plus d'une fois, il s'était retourné pour
observer Elyn qui chevauchait en silence. La moitié du temps, elle subissait le
bavardage du vieux prêtre - mais, comme Orvis l'avait remarqué,
sans une plainte.


Il se montrait distant vis-à-vis de la mariée. Peut-être
la punissait-il pour sa tromperie. Car enfin, il n'avait pas inventé ces fioles
découvertes dans leur chambre, ni les réticences de la jeune femme à expliquer
leur présence.


— On continue, gronda-t-il avec le
sentiment de se comporter comme un ogre.


À quel jeu jouait-il ? Bien sûr, il fallait
qu'il se rende sans tarder au chevet de sa mère, mais- ce n'était pas tout. Il
souhaitait prouver à sa femme indocile qu'il ne tolérait pas le mensonge. Or il
avait la preuve qu'elle avait tenté de l'empoisonner.


Mais si elle le haïssait au point de vouloir le
tuer, pourquoi se montrait-elle si empressée au lit?


Des images ardentes de leurs ébats le hantaient.
Il avait encore son goût dans la bouche, la douceur de sa peau sous les doigts,
le frôlement de sa langue sur ses épaules et son dos. De ses doigts doux comme
la soie, elle l'avait exploré avec tendresse et passion, elle lui avait
enflammé les sens comme personne auparavant. Par tous les saints, qu'allait-il
faire d'elle ?


— Lord Kelan, lança le prêtre qui le
rattrapait à son tour. La nuit tombe, il est temps de nous reposer. Dieu
lui-même s'est reposé, le septième jour.


— D'accord, marmonna Kelan. Nous camperons
cette nuit au bord de la rivière.


— Dieu soit loué ! s'exclama le père Barton.


La petite troupe s'arrêta sur la berge, et Kelan
eut un pincement de remords en voyant son épouse qui basculait presque de sa
selle. Aucune femme - même si elle ment à son mari - ne méritait chevauchée si
rude. Les soldats eux-mêmes se plaignaient avec véhémence, mais la mariée
n'avait pas eu un mot contre lui.


Depuis deux jours, Kelan les avait poussés à un
train si rapide qu'ils avaient gagné une demi- journée sur le temps normal du
trajet.


Il espérait arriver à temps, et trouver sa mère
encore vivante. Il avait perdu la foi depuis longtemps, mais il priait malgré
tout pour Lenore de Penbrooke.


Il distribua les tâches à ses hommes. En moins
d'une heure, un grand feu de camp s'éleva et sur deux broches tournèrent un
porcelet et trois lièvres malchanceux. Les viandes en train de cuire suintaient
leur graisse, des nuages de vapeur s'élevaient dans la nuit. Une cruche de vin
passait de main en main.


Kiera était assise sur un rocher plat non loin
du feu, à l'écart des soldats. Seul le père Barton avait fait un effort pour
lui parler, mais il avait fini par renoncer.


— Déjà des problèmes conjugaux ? s'enquit
Tadd en buvant une lampée à même la cruche.


— Non, répondit Kelan en sortant un lièvre
du feu avec la pointe de son couteau.


— Si c'était ma femme, je l'aurais déjà
emmenée sous ma tente et sur ma paillasse, et...


— Ce n'est pas ta femme, coupa Kelan d'un
ton rogue.


Il se leva et, en dépit de sa colère, alla
porter un morceau de gibier à Kiera.


— Tu dois avoir faim, et être fatiguée.


— Je ne suis pas la seule.


Leurs regards se croisèrent, et il tressaillit.
Elle avait beau être exténuée, il y avait dans ses yeux un je-ne-sais-quoi de
rebelle qui le fascinait.


— Peut-être préfères-tu manger sous la
tente?


— Comme il conviendra à mon seigneur, se
moqua-t-elle. Car c'est bien de cela qu'il s'agit, n'est-ce pas ? Des heures et
des heures en selle, à un rythme infernal, c'est pour que je reste à ma place.
Alors, puisque mon seigneur l'exige...


Elle se leva et, de sa démarche altière, se
dirigea vers la tente.


Plusieurs hommes avaient entendu leur échange et
affichaient des sourires narquois. Orvis se racla la gorge. Tadd était hilare.
Kelan resta là avec son morceau de viande à la main - son cadeau pour faire la
paix - et grinça des dents.


Puis, sous le regard de ses hommes, il la
rejoignit dans la tente.


Elle était assise sur la paillasse, emmitouflée
dans sa cape.


— Tu serais bien avisée, conseilla-t-il
d'un ton qu'il voulait mesuré, de te montrer plus déférente.


— Vraiment ?


— Je n'accepterai aucune marque d'insubordination
de ta part.


— Ah bon?


Il vint près d'elle, brandissant toujours le
râble de lièvre, noir de fumée.


— Oui. Je n'ai pas l'intention de souffrir
le moindre manque de respect de ta part, ma femme.


— Eh bien, moi non plus, riposta-t-elle. Tu
me traites en servante plus qu'en épouse.


— Peut-être parce que j'attends de ma femme
de pouvoir lui faire confiance.


Il posa la viande et sortit de la tente avant de
se fâcher. Mieux valait la laisser seule pour la nuit. Le simple fait d'être
près d'elle suscitait en lui des émotions contradictoires.


Les hommes en train de manger s'efforçaient de
ne pas le regarder. Il prit la cruche de vin et but à longs traits. Dès que les
autres se seraient dispersés sous leurs tentes, ils s'endormiraient comme des
masses. Alors, il irait rejoindre sa femme et s'occuperait d'elle comme il
convient...


Elle n'aurait pas dû chercher l'affrontement
avec Kelan. Elle savait qu'elle était allée trop loin en le ridiculisant devant
ses hommes ; mais elle était fatiguée, elle avait faim, et elle lui en voulait
de la façon dont il la traitait.


En se comportant ainsi, elle ne ferait
qu'envenimer les choses.


Elle mangea seule et s'essuya les doigts de son
mieux, puis s'enveloppa dans sa cape et se couvrit jusqu'au cou avec la
fourrure. La paillasse était défoncée, mais elle tenait chaud.


Kiera avait l'intention de rester éveillée
jusqu'au retour de Kelan, afin de conclure une trêve avec lui. Mais ses
paupières étaient lourdes. L'épuisement finit par avoir le dessus et, bientôt,
elle s'endormit.


Elle ne l'entendit pas revenir, et ne s'aperçut
pas non plus qu'il s'allongeait à son côté sur le petit matelas. Elle prit
conscience de sa présence quand elle sentit sur son sein sa main encore glacée.


Tout de suite, elle fut réveillée. Il lui
embrassait la nuque. Ses lèvres étaient aussi chaudes que ses mains étaient
froides. Le sang de Kiera s'échauffait. Elle était trop lasse pour résister et,
tout en sachant que rien n'était réglé entre eux, et qu'elle n'avait à lui
fournir que des excuses bien fragiles, elle se retourna dans ses bras pour
l'embrasser.


Après tout, une nouvelle nuit d'amour ne ferait
de tort à personne...


 


Après des heures et des heures d'expédition, les
chevaux des soldats sentirent l'écurie ; ils dressèrent les oreilles et
forcèrent le pas.


Kiera avait hâte d'arriver. Elle refusait de
repenser à la nuit de passion qu'elle venait de partager avec Kelan. Elle
refusait de s'appesantir pour le moment sur ses erreurs.


Désormais, la petite troupe n'était plus seule
sur le chemin. À l'approche de Penbrooke, des groupes de voyageurs s'étaient
joints à eux. Il y avait des chasseurs, des soldats, des croquants traînant de
lourds paniers, des enfants qui galopaient entre les ornières et d'autres, plus
jeunes, agrippés aux jupes de leurs mères. Bœufs, chevaux et mulets
remorquaient des charrettes chargées de ballots et de caisses.


La route, serpentant entre des bosquets de
chênes, déboucha sur les champs entourant le château. Celui-ci était le plus
imposant que la jeune femme ait jamais vu. La pluie avait cessé et, sous le
pâle soleil hivernal, un paysage enchanteur s'étendait devant elle. Kiera avait
cru que le chapelain exagérait ses éloges, mais elle s'était trompée. Penbrooke
était une énorme forteresse de pierre gris clair, dominée par huit tours
carrées. La courtine formait une enceinte qui protégeait non seulement le
château, mais également la petite ville à ses pieds.


— Je vous l'avais bien dit ! plastronna le père
Barton. Oui, le plus beau château du pays !


Kelan talonna sa monture. Les autres chevaux le
suivirent au galop. Le vent faisait voler la chevelure de Kiera, lui giflait le
visage. Dans un tonnerre de sabots, les chevaux franchirent le pont-levis et
firent irruption dans la ville qui grouillait de marchands, de croquants,
d'animaux et d'enfants. Malgré son impatience, Kelan dut ralentir car les rues
étaient encombrées. Des artisans vendaient leurs produits. Colporteurs et
fermiers avaient garé leurs chariots dans les rues étroites.


Une voix s'éleva au-dessus du brouhaha, une
grosse voix d'homme qui attira l'attention de Kelan :


— Mille bénédictions sur vous et votre
épouse, milord ! lançait un homme, le bonnet de laine à la main. Mais quelle
pitié pour votre mère !


— Ma mère ? demanda Kelan en s'arrêtant sur
place. Elle est morte ?


— Non, que non ! Je ne voulais pas vous
inquiéter...


— Dieu merci, répondit Kelan en esquissant
un sourire. Merci à toi, Tom !


— Certainement que le médecin la soigne,
renchérit une femme avec un bébé dans les bras, tandis qu'un tout-petit,
accroché à ses jupes, surveillait Kelan d'un air timide.


— C'est une solide nature, notre lady
Lenore. Elle s'en remettra, ajouta une commère qui portait un tablier, et un
fichu sur la tête.


— Ma femme et moi, nous prions pour vous et
votre famille, milord ! annonça un passant en tenue de chasse.


Une villageoise aux joues rondes comme des
pommes adressa un sourire au chevalier.


— Bienvenue chez vous, lord Kelan ! On se
sent mieux quand vous êtes là. Et félicitations pour votre mariage : que le
Père éternel vous bénisse et vous donne de nombreux fils.


Kiera, toujours en selle, ferma les yeux. Elle
aurait voulu pouvoir en faire autant avec ses oreilles. Tous la dévisageaient.
Elle ne supportait pas de croiser leurs regards.


— Est-ce la jeune mariée ? Elle n'est pas
bien grassouillette, gloussa une commère.


— Chut, Esme ! Elle a des oreilles, tu
sais.


— C'est vrai qu'elle ne voulait pas épouser
lord Kelan? Par tous les saints, qu'est-ce qu'il lui faut? Je jetterais mon
mari du lit, pour une heure avec le baron.


— Chut ! Tu es folle ! Elle t'entend.


— Oh, la barbe ! riposta Esme.


Et sa voix se perdit dans le brouhaha de la
foule, après un dernier rire malveillant.


Kiera aurait souhaité que le sol s'ouvre sous
les sabots de son cheval. Non seulement elle était étrangère, mais surtout sa
présence était une imposture. Tous ces gens respectaient Kelan : croquants,
marchands, chevaliers et artisans étaient pleins de déférence envers lui. Or
elle était une traîtresse, une menteuse de la pire espèce, une usurpatrice.


Kelan les précéda sous une porte imposante
défendue par une herse. Il poussa sa monture, longea un étang où des canards
barbotaient parmi les roseaux. Tadd éperonna son cheval afin de suivre son
frère de près. Kiera était juste derrière.


Ils passèrent un verger de pommiers et de
pruniers dénudés, puis des appentis abritant le bétail. Des chèvres bêlaient,
des porcs fouinaient et grognaient dans leur soue. Partout, hommes et femmes au
travail s'arrêtaient pour saluer leur seigneur. Tous savaient qu'il avait
quitté Penbrooke pour aller se marier. Il était à présent de retour avec sa
femme.


Kiera n'osait imaginer ce qu'ils ressentiraient,
quand la vérité éclaterait...


Dieu du ciel, où était sa sœur? Pourquoi
l'avait-elle abandonnée ?


Ils pénétrèrent dans la cour intérieure. Le
château proprement dit, blanchi à la chaux, comptait quatre étages. Les
cuisines étaient séparées et reliées à la grande salle par une chaussée
couverte. Les cabanes de la cour étaient cossues, c'étaient de vraies petites
échoppes.


Kiera n'avait jamais rien vu d'aussi grandiose.
Ce bavard d'aumônier n'avait pas exagéré.


La monture de Kelan s'arrêta au pied des
escaliers. Il sauta de son cheval avant que son page, un garçon ébouriffé au
visage marqué de petite vérole, n'arrive.


— Occupe-toi de Fate, Will, ordonna-t-il,
l'air sombre.


— Oui, milord.


— Et aussi du cheval de la lady.


Quant à Tadd, il lança les rênes au page et se
précipita dans les escaliers.


Kiera se laissa glisser de sa selle en
s'appuyant sur Kelan, qui l'aida à poser le pied sur le sol.


— Viens avec moi, dit-il en la prenant par
la main.


Tadd avait déjà disparu à l'intérieur. Avant que
la porte se referme, une dame de haute taille se précipita sur le perron.


— Dieu merci, vous êtes là !
s'écria-t-elle. Je ne pense pas que notre mère passera la nuit.


Ses yeux, d'un bleu soutenu, brillaient de
larmes.


— Seigneur ! s'exclama Kelan qui ne lâchait
pas les doigts de Kiera.


— Il vaudrait mieux que tu la voies sans
tarder.


— Oui, dit-il en se tournant vers Kiera. Je
te présente ma sœur Morwenna. Morwenna, je te présente ma femme, Elyn.


— Oh ! fit sa sœur en regardant Kiera pour
la première fois. Elyn... ?


De petits sillons se creusèrent entre ses
sourcils.


— Non ! poursuivit-elle avec acrimonie. Ce
n'est pas le moment de plaisanter, mon frère. Cette personne n'est pas Elyn de Lawenydd.


La panique saisit Kiera. Mon Dieu ! Elle était
perdue.


— Qu'est-ce que ça signifie ? tonna Kelan.


— Rien de plus que ce que je viens de dire,
répliqua Morwenna. Je connais Elyn depuis des années. Je l'ai rencontrée au
château de Fenn.
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Kiera suffoquait, mais son esprit travaillait à
toute vitesse. Elle ne pouvait laisser son imposture être déjà découverte. Une
sueur froide lui coulait dans le dos.


— Euh... bien sûr, nous nous connaissons,
affirma-t-elle.


Elle pria pour ne pas dire de bêtises qui
auraient conforté les doutes de la sœur de Kelan.


— Papa m'avait envoyée à Fenn pour parfaire
mon éducation. J'avais le sentiment de perdre mon temps.


Le froncement de sourcils de Morwenna
s'accentua. Elle ne lâchait pas Kiera des yeux.


— Peut-être que je me trompe...
hasarda-t-elle, peu convaincue.


— Oui, c'est ça, décréta Kelan.


Et Kiera se glissa à l'intérieur du château.
Comme cette situation était insupportable ! Si seulement elle pouvait retrouver
sa sœur...


— Bon, nous parlerons plus tard, décida
Morwenna. Maman t'attend, Kelan. Je t'en supplie, dépêchons-nous.


Kiera traversa la grande salle derrière eux.
Qu'allait-il se passer si Morwenna ne se laissait pas convaincre ?


Le château était deux fois plus grand que celui
de Lawenydd. Un feu énorme crépitait dans une cheminée où un cheval aurait tenu
à l'aise. Des tapisseries multicolores décoraient les murs blanchis à la chaux.
Sur le mur d'en face, il y avait un balcon pour l'orchestre.


Les flammes des chandelles dansaient; les
domestiques se hâtaient dans les couloirs et les chiens de chasse du château -
grosses bêtes tachetées au poil hirsute - se mirent à aboyer en apercevant
Kelan, remuant la queue avec une telle frénésie que leurs postérieurs se
dandinaient.


Kiera se demanda si elle apprendrait un jour à
s'y retrouver dans ce dédale. Comment s'évader de ce château pour partir à la
recherche d'Elyn ?


Morwenna claqua des doigts pour appeler une
servante qui bavardait près d'un rideau de velours.


— Rhynn !


L'intéressée leva vivement la tête. Ses cheveux
d'un roux flamboyant commençaient à grisonner. Elle avait de petits yeux et un
menton fendu.


— Milady ! répondit-elle en rougissant.


— Voici la femme du baron, lady Elyn,
annonça Morwenna en pinçant les lèvres. Je te prie de veiller à tous ses
besoins. Installe-la confortablement chez elle. Fais-lui couler un bain, et
servir du vin et de quoi manger. Bref, qu'elle s'installe et se repose.


— Bien, milady, répliqua la servante sans
la moindre amabilité.


Morwenna suivait déjà Kelan vers l'escalier,
laissant Kiera seule avec la petite servante revêche.


— Montons, milady ! proposa celle-ci sans
l'ombre d'un sourire.


Dans l'escalier, une frêle jeune fille aux
longues jambes maigres balayait avec diligence. Rhynn lui répéta les ordres de
Morwenna et l'envoya s'occuper du bain et du repas.


— Pardon par avance pour Nell,
avertit-elle. Elle n'a pas toute sa tête. Vos appartements sont par là...


Kiera prit tout de suite en aversion la petite
rousse et espéra que le reste de la domesticité était plus avenant.


Rhynn lui fit gravir trois volées de marches,
les mêmes que Kelan avait escaladées quatre à quatre un instant plus tôt. Elle
avait d'ailleurs eu un pincement au cœur en le voyant disparaître sans un
regard en arrière.


Bien sûr qu'il lui fallait voir sa mère. Cela,
elle le comprenait. Mais en découvrant le labyrinthe de cet immense château, en
apercevant maintes chambres et ces couloirs obscurs, elle sombrait dans le
désespoir. Comment réussir à quitter Penbrooke? Comment retrouver Elyn?
Allait-elle vivre le reste de ses jours embourbée dans son mensonge ?


Et si c'était le cas, serait-ce vraiment
désagréable ?


Bien sûr que oui ! C'était peut-être la fatigue
du voyage qui lui donnait des idées aussi tordues. Il fallait qu'elle révèle la
vérité au baron. Et sans tarder, avant que la situation ne s'envenime. Même si
elle devait en subir les conséquences.


Mais pas aujourd'hui. Pas encore. Il fallait
qu'elle recouvre sa lucidité et épuise toutes ses chances de retrouver Elyn.


— C'est là, marmonna Rhynn en ouvrant la
porte d'une vaste chambre.


Le lit à baldaquin était large et la cheminée
énorme, presque aussi imposante que celle de la grande salle. Les fenêtres à
ogive donnaient sur la cour intérieure. Les murs étaient couverts de
tapisseries, de chandeliers en appliques et de trophées ; par terre, des nattes
de jonc étaient étendues. Outre le lit, il y avait deux fauteuils, un petit
banc et une table basse. Deux alcôves donnaient sur la chambre, chacune ouvrant
sur une pièce spacieuse.


— Je surveille Nell pour être sûre qu'on
vous monte un bain. Mais cela prendra un moment. Donc, vous préférerez
peut-être vous reposer entretemps, suggéra Rhynn en désignant le lit. Il y a de
l'eau dans la cuvette. Les cabinets d'aisance sont au bout du palier, la porte
extérieure à gauche. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?


— Non, ça ira. Merci, Rhynn.


— J'irai vérifier que le cuisinier a
compris qu'il vous faut de quoi manger et de quoi boire. C'est un têtu,
celui-là, il n'aime pas qu'on lui change ses habitudes. Vous verrez, les
domestiques ici sont des fainéants. Ce n'est pas que j'aime à dire du mal des
gens, mais ils ont besoin d'être surveillés de près. La lavandière a un poil
dans la main long comme ça; il faut toujours qu'elle crie après les filles. Le
cuisinier est une tête de mule, et le maître d'hôtel toujours entre deux
vins... Bon, mais je parle trop. En tout cas, je les ai à l'œil, tous autant
qu'ils sont. Donc, ne vous inquiétez pas.


— Merci, Rhynn, répéta Kiera, agacée. Je
crois que je suis assez grande pour me débrouiller avec la domesticité.


En gagnant la porte, Rhynn eut un sourire jaune.


— Comme vous voudrez, milady, mais si vous
avez besoin de quoi que ce soit... ou de renseignements sur le château, je suis
à votre service.


— J'en prends bonne note, répondit Kiera à
qui la petite rousse n'inspirait nulle confiance.


Elle fut soulagée quand l'autre s'en alla, et
referma la porte.


 


— Je voudrais connaître ton épouse avant de
mourir, insista Lenore, couchée dans son lit avec tous ses enfants réunis
autour d'elle.


Elle semblait frêle comme un oiseau, elle
n'avait que la peau sur les os. Le médecin s'empressait à son chevet, mais il
n'était d'aucun secours : la vieille châtelaine dépérissait d'heure en heure.


— Le voyage a fatigué Elyn, mais elle
viendra vous rendre visite demain matin.


Lenore pencha la tête sur ses oreillers.


— Promets-moi d'avoir des fils. Beaucoup de
fils, soupira-t-elle.


Kelan remarqua du coin de l'œil que sa sœur
Morwenna se raidissait. Toute sa vie, elle avait souffert de ne pas être
l'aînée et de ne pas être un garçon. Elle avait maintes fois exprimé son dépit.


— Certains n'ont pas eu la chance de naître
avec un sceptre royal entre les jambes, disait-elle sans ambages.


— Les femmes ont d'autres attributs, lui
répliquait son père. C'est grâce aux intrigues des femmes que les hommes
partent en guerre ou signent des alliances. Sers-toi de tes dons avec sagesse,
Morwenna.


La jeune fille avait toujours été jalouse de ses
frères. Quand Kelan avait été contraint d'accepter ce mariage arrangé, Morwenna
avait dix-sept ans ; avec une joie mauvaise, elle lui avait expliqué que
c'était son « devoir » d'épouser la femme choisie par son père. Tel était le
privilège de l'aîné. Bryanna, leur sœur, trouvait très romanesque qu'il parte
chercher sa femme. Mais elle n'avait que quatorze ans et vivait en permanence
dans ses rêves romantiques. Quant à Daylynn, elle n'avait pas encore douze ans
; elle s'amusait de voir son grand frère rebelle, autrefois banni du château
par leur père, se plier à présent à la volonté du patriarche. Depuis sa tombe,
lord Alwyn devait bien rire.


Mais en ce jour, les frères et les sœurs étaient
d'humeur chagrine.


— Prenez exemple sur Kelan, continua Lenore
d'une voix grinçante. Il a épousé une femme qu'il ne connaît pas, dont il ne
voulait pas, mais il l'a fait pour le bien de Penbrooke. Pour le bien de la
famille. Tous, faites comme lui. Concluez des alliances fortes, ayez des
enfants... Oh, comme je voudrais être là pour les voir !


Elle cilla, à plusieurs reprises, et Kelan en
eut le cœur brisé. Il ne s'était jamais entendu avec son père, mais adorait sa
mère. Celle-ci l'avait soutenu sans faillir, elle lui avait pardonné ses
foucades.


Pour Kelan, le mariage avait toujours été un
sujet de dispute avec son père. Lord Alwyn exposait interminablement quelle
serait la meilleure alliance. Un soir où le vieux baron était pris de boisson,
Kelan s'était emporté. La conversation s'était envenimée, au point qu'Alwyn
avait tiré l'épée. Le jeune homme avait relevé le défi, et humilié publiquement
son père en lui arrachant son arme. Pour cette abomination, il avait été banni.


Il avait quitté Penbrooke et mené une vie de
hors-la-loi puis, apprenant que son père se mourait, il était revenu. Le vieux
baron lui avait pardonné, mais avait exigé qu'il épouse Elyn de Lawenydd. Et
Kelan lui avait donné sa parole.


— Vous les verrez, maman. Vous verrez vos
petits-enfants, promit Daylynn avec ferveur, la gorge serrée. Vous allez
reprendre des forces. Ne parlez pas comme ça...


Elle chercha chez ses frères et sœurs un signe
d'assentiment. En vain. Ils avaient compris que Lenore s'en allait. Daylynn
toucha l'épaule de sa mère ; son petit menton tremblait.


— Reposez-vous, maman, je vous en supplie.
Buvez un peu de bouillon : ça ira mieux.


— Ah, Daylynn... Je suis trop lasse.


— Eh bien, dormez. Nous allons vous laisser
vous reposer et...


— Chut, ma chérie. Le moment est venu pour moi
d'aller rejoindre votre père.


— Non ! s'écria la jeune fille en se jetant
sur le lit.


Elle éclata en sanglots et enfouit son visage
contre la poitrine de sa mère.


— Ne renoncez pas, maman. Ne nous quittez
pas encore. Nous... avons besoin de vous...


Lenore caressa faiblement ses cheveux tressés.


— Cela vaut mieux, ma fille.


La douleur et la maladie avaient creusé des
sillons sur son pâle visage.


— Viens, Daylynn, ordonna gentiment
Morwenna. Le père Barton est revenu de Lawenydd. Laissons maman seule avec lui.


— Mais... protesta Daylynn.


— Chut ! Maman a besoin de repos.


Avec tendresse, Morwenna arracha la benjamine du
lit. Bryanna l'aida à escorter la petite jusqu'à la porte.


De son lit, Lenore les regarda partir, puis
tourna ses yeux vitreux vers ses deux fils.


— C'est votre devoir... à tous les deux...
de veiller à ce qu'elles fassent de bons mariages. Maintenant. .. laissez-moi,
je suis si lasse. Je verrai ma belle-fille demain.


— Je suis désolé de vous déranger, milord,
mais si vous avez une minute...


L'intendant suivit Kelan qui s'éloignait. Il
avait une tête de moins que le chevalier, et devait presque courir pour rester
à son côté.


— Il y a plusieurs contentieux qu'il vous
faut trancher, débita-t-il à toute vitesse. Les paysans dans le sud se
plaignent des droits de fermage, et puis il y a une querelle concernant les
droits de chasse, et puis le valet de chambre a surpris le fils du tonnelier en
train de chaparder des épices, et puis...


— Tout cela doit-il être jugé sur l'heure ?
coupa Kelan d'un ton sec.


— C'est-à-dire que... vous êtes absent
depuis des jours et...


— Ça attendra. Tout attendra, précisa Kelan
sans ralentir. Je recevrai tout le monde demain, après ma tournée quotidienne.
Aujourd'hui, j'ai à faire.


— Je sais, mais les épices sont hors de
prix et le valet de chambre est furieux. Cela fait des mois que les épices
disparaissaient, il avait conclu que c'était Girlie Flout. Mais il a surpris
Robert Cooper avec du gingembre et des graines de cumin plein les poches. Il
veut la tête de ce garnement, c'est moi qui vous le dis.


— Un jour de plus ou de moins, ce n'est pas
une affaire, insista Kelan. Laisse mijoter Cooper dans l'attente de ce que je
lui réserve. Est-ce tout?


— Non, il y a toujours des brigands dans la
forêt. Il y a deux jours, un prêtre de passage s'est fait attaquer. Il est sain
et sauf, mais on lui a volé son cheval. Hier, un marchand s'est fait dévaliser
sur la route du nord.


— Tu as fini, maintenant ? demanda Kelan,
exaspéré.


L'intendant baissa la tête, penaud.


— Oui, milord.


— Parfait. Comme je te l'ai dit, je
recevrai tous les plaignants demain matin.


Kelan dévala les escaliers et sortit. Le crépuscule
tombait. Il voulait trouver une servante pour veiller au chevet de sa mère.
Ensuite, il aurait besoin d'un bon bain et d'un repas chaud et, après une chope
de vin devant la cheminée, il passerait la nuit à faire l'amour avec sa femme.
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Kiera se laissa glisser jusqu'au cou dans la
baignoire. L'eau parfumée était brûlante, l'idéal pour effacer la crasse du
voyage et les douleurs qu'elle avait au cou et dans le dos. Un grand feu
brûlait dans la cheminée.


On avait monté les robes d'Elyn repassées de
frais; elles étaient suspendues dans une alcôve. Par chance, Rhynn la
grincheuse n'était pas revenue, et la jeune fille qui s'occupait de Kiera,
Nell, était délicieuse ; elle avait un regard malin, un sourire radieux, et des
frisettes entouraient son visage de fée.


Nell lavait les cheveux de Kiera en bavardant.
Celle-ci fermait les yeux, se délassant dans l'eau chaude; elle posait une
question de temps en temps, et tâchait d'en apprendre le plus possible sur la
vie du château.


— Comme nous sommes heureux, tous, que
notre seigneur ait pris femme ! confia Nell. C'est un bel homme, et beaucoup de
dames de passage à Penbrooke se sont entichées de lui. Je l'ai vu de mes
propres yeux, mais lui... vous savez, il a eu sa part d'ennuis.


— Des ennuis ? répéta Kiera tandis que les
doigts prestes de la jeune fille lui massaient le cuir chevelu.


— Oui, il y a quelques années. Il a eu avec
le baron Alwyn, son père, une dispute comme on n'en avait jamais vu dans nos
murs. Lord Kelan ne supportait pas que son père conclue des alliances et le marie
contre son gré. Quand le baron Alwyn a voulu lui faire épouser la fille du
seigneur de Hawarth, qu'est-ce qu'il s'est fâché ! Il a refusé. Ils se sont
plus ou moins battus à l’épée. C'était horrible, le sang a coulé. Le baron
Alwyn en a gardé une méchante cicatrice au menton. Il a banni son fils.
Ensuite...


— Ensuite ?


Nell hésitait.


— Je me demande si je fais bien de raconter
tout ça dans le dos de notre seigneur...


— Je suis sa femme, lui rappela Kiera en se
rinçant le bras avec un linge.


— Je sais, mais...


— Quoi que tu dises, Nell, cela restera
entre nous.


— Oui, mais je ne veux rien dire dans son
dos. C'est un homme bon, vraiment. Il a aidé ma mère. Et je ne devrais pas
parler de lui ainsi. De toute façon, personne n'est sûr de rien. Ce sont des
ragots.


— Dans ce cas, ce n'est pas bien grave...
observa Kiera en souriant.


Nell se mordit la lèvre.


— Eh bien, c'était il y a quelques années,
le baron Alwyn était encore vivant... Le bruit a couru que son fils avait été reconnu
dans une bande de hors-la-loi, voleurs de chevaux et tout. Personne n'y a cru,
jusqu'au jour où l'un des brigands a été capturé avec un cheval volé : il a
prétendu qu'il l'avait acheté à un fils de baron.


— Et ce dernier était Kelan ?


— Le voleur a persisté jusqu'au pied de la
potence, et on l'a pendu haut et court.


— Qu'est-il arrivé ?


— Lord Kelan a fini par rentrer, son père
était mourant. Ils se sont réconciliés. Un qui n'était pas content, si vous
voulez le savoir, c'est l'autre fils, Tadd. Il se voyait déjà baron. Bref, il y
a eu des prises de bec. Cela ne m'étonnerait pas qu'ils se soient battus. Notre
lord a un de ces caractères !


La porte s'ouvrit. Kiera sursauta, éclaboussant
le plancher. Nell, troublée, vit son maître entrer.


— Oh, milord, s'étouffa-t-elle en
rougissant. J'étais en train de donner son bain à milady.


— Merci, Nell. Je crois qu'elle peut finir
seule.


— Mais elle a les cheveux mouillés et...
et...


Kelan traversa la pièce. Nell, écarlate, détala sans
demander son reste, tandis que Kiera attrapait une serviette.


— Ferme la porte derrière toi, Nell,
ordonna- t-il d'une voix grave qui donna la chair de poule à Kiera.


Brusquement, elle trouva la pièce trop petite. À
présent, il ne fallait pas seulement qu'elle s'explique sur la question des
fioles, mais aussi sur le fait que Morwenna affirmait qu'elle n'était pas Elyn.


— Si tu veux bien m'accorder un instant
pour m'habiller...


— C'est inutile.


Il vint jusqu'à la baignoire. Il l'avait déjà
vue nue, mais jamais dans son propre château, à la lumière sensuelle des
chandelles et de la cheminée. C'était troublant.


— Tu as pris un peu de repos ? s'enquit-il.


— Non. Je n'ai pas eu le temps.


— Après le dîner, dans ce cas.


— Oui- Est-ce que... nous dînerons avec
tout le monde ?


— Oui. Et cette fois, ma femme, tu
m'accompagneras et tu siégeras à mon côté.


— Dans ce cas, il faut que je m'habille et
que je...


— Pas encore, dit-il en remontant sa manche
jusqu'à l'épaule. Je crois que tu n'en as pas tout à fait fini avec ton bain...


Il lui prit la serviette des mains et la lança
sur le lit.


— Je crois que tu as besoin d'aide,
continua- t-il en plongeant sa main dans l'eau.


— Tu vas me laver? s'étonna-t-elle.


— Entre autres...


Il lui effleura la poitrine, et elle frémit.
Elle écarquilla les yeux. Il lui frôla la bouche de ses lèvres.


— Tu sais, ma femme, chuchota-t-il en
glissant les doigts vers le bas de son ventre, tu m'as caché des secrets, tu
m'as dit des mensonges et j'ignore pourquoi. Je me suis demandé quelle décision
prendre...


Ses doigts s'immiscèrent entre les cuisses de
Kiera.


— J'ai envisagé toutes sortes de
châtiments...


Elle déglutit avec effort quand il se mit à
caresser son petit nid, la taquinant légèrement.


— Mais ce que je souhaite avant tout, c'est
la vérité.


De nouveau, il la frôla d'un baiser, suivant
avec la langue le dessin de sa bouche. Kiera se cambra pour en réclamer
davantage, et il introduisit un doigt en elle.


— Tu comprends ?


Comme elle restait muette, il se pencha en
avant, l'embrassa sur la bouche et descendit vers son cou. Le sang de Kiera
s'échauffait; ses cuisses s'écartaient toutes seules. Elle le voulait, tout
entier. Elle frémit et se cambra encore. Un mamelon émergea. Il le saisit entre
ses lèvres et le téta avec ardeur. Elle fermait les yeux, la tête lui tournait.


— Kelan, soupira-t-elle en se tordant. Je
t'en supplie...


— Quoi, petite ? Tu me supplies de quoi ?


Les doigts de Kelan trouvèrent le point suprême.


— Oh... s'il te plaît... encore !


— Mais c'est bien mon intention!


Il se pencha, la souleva de la baignoire et la
porta, dégoulinante, sur le lit. La pièce était fraîche, les mamelons de Kiera
durcirent. Ils tombèrent ensemble sur les draps, et il ôta sa chemise tandis
qu'elle dénouait les lacets de ses hauts-de-chausses. La virilité de Kelan se
dressait fièrement. Elle en caressa toute la longueur brûlante et palpitante,
l'embrassa, la frôla.


— Oh, mon amour, soupira-t-il, les mains
dans sa chevelure, le souffle court. Tu m'ensorcelles, tu sais... Tu as... tu
m'as jeté un sort...


Alors il la fit rouler sur le dos et, du genou,
lui écarta les cuisses. Il embrassa une goutte d'eau qui s'accrochait à un
sein.


Elle se cambra, elle était prête. D'une rude
poussée, il la posséda et, de nouveau, le monde bascula pour Kiera. Elle était
ardemment consentante, et prit tout de suite le rythme avide de son mari. Elle
suivait de la main les muscles saillants de ses épaules et de son dos,
descendait le long de la colonne vertébrale, reconnaissait les cicatrices, dont
une particulièrement profonde...


La pièce tournait de plus en plus vite. La vue
de Kiera se brouillait. Même le visage de Kelan, d'une incroyable beauté
virile, devenait flou. Un moment, elle songea qu'elle l'aimait.


Était-ce si mal ?


Avec un spasme violent, elle sentit leurs âmes
se fondre, devenir une. En cet instant magique, il cria ; tous les muscles de
son corps étaient tendus à bloc. Kiera sourit pendant qu'il s'épanchait en
elle. Avec un immense soupir, il s'effondra en la tenant étroitement, le
souffle court.


 


— Lord Kelan !


Boum, boum, boum.


— Vous ne descendez pas dîner ?


Kelan ouvrit un œil. Il faisait presque noir
dans la pièce, le feu se mourait, et la femme étendue à son côté dormait
paisiblement. Il écarta une boucle de cheveux qui tombait sur le visage de
Kiera, et ressentit une émotion dont il se refusait à prononcer le nom. Dieu,
qu'elle était belle !


— Lord Kelan ?


Le devoir l'appelait. Et il avait faim. Taquin,
il donna une claque sur le postérieur de sa femme.


— Il est temps de s'éveiller !


Elle s'enfouit sous les couvertures, et il se
pencha pour l'embrasser.


— Réveille-toi, Elyn !


Elle ouvrit brusquement les yeux. Il sentit
qu'elle tremblait, que son sang s'échauffait. Elle tourna son visage vers lui
et lui offrit ses lèvres.


— Lord Kelan ! braillait le garde à la
porte.


— Je descends... répliqua le chevalier.


Il se percha sur la jeune femme.


—... quand j'aurai fini ce que je suis en train
de faire !


Ils arrivèrent en retard à leur premier dîner.
Elle avait tressé ses nattes en catastrophe, et enfilé l'une des robes qu'elle
avait apportées. La soie vert pomme froufroutait à chaque pas. Le corsage brodé
était très ajusté, avec un décolleté carré qu'elle trouvait vertigineux.


— Dépêche-toi, insistait-il en la tirant
par la main pour descendre les marches.


Un fort brouhaha de conversations résonnait dans
les couloirs où se mêlaient les odeurs de viandes rôties, de pain chaud et de
maintes épices délicieuses. Kiera avait grand appétit. Néanmoins, la
perspective d'être présentée à la famille de Kelan, à ses domestiques et à ses
sujets était intimidante.


Lorsqu'ils entrèrent dans la grande salle, une
trompette sonna et un héraut à la voix grave s'écria :


— Bienvenue au seigneur de Penbrooke et à
sa femme, lady Elyn !


Les convives se levèrent pour applaudir en
souriant, tandis que les mariés prenaient place à la table d'honneur. Kelan
salua l'assemblée et présenta « lady Elyn de Penbrooke ».


Kiera aurait voulu être une petite souris. Elle
parvint à sourire et à saluer de la tête, mais elle était dramatiquement
consciente de son imposture. Hildy avait raison : elle aurait dû dire la vérité
à Kelan avant de quitter Lawenydd, chaque jour qui passait rendait la réalité
plus difficile à admettre.


Le festin était somptueux; les plats se
succédèrent. Les domestiques se frayaient un chemin entre les tables. Ils
apportaient une abondance de hérons et de brochets farcis, de saumons, de
sangliers rôtis, de crèmes, de tartes et de tartelettes - plus que Kiera ne
pouvait en avaler. Elle était placée entre Kelan et son frère Tadd. À côté de
Tadd siégeait Daylynn, belle jeune fille aux cheveux sombres, qui observait
Kiera comme une curiosité. L'autre sœur du chevalier, Bryanna, était la
gentillesse même, mais elle avait quelque chose de triste : Kiera attribuait
cela à l'état de leur mère. La personne qui l'inquiétait le plus siégeait de
l'autre côté de Kelan : sa sœur Morwenna, qui chipotait distraitement sa
nourriture et étudiait sa belle-sœur en tâchant de lier conversation.


— Alors, vous vous souvenez du château de
Fenn ? demanda-t-elle tout en dégustant une fine tarte au poisson.


— Bien sûr ! s'exclama Kiera dont les
cheveux se hérissaient de terreur.


— Vous aviez des bontés pour un écuyer, je
crois. N'était-ce pas Brock d'Oak Crest ?


Kiera se mordit la lèvre.


— C'est exact.


— Qu'est-il devenu ?


— Je n'en sais rien.


Morwenna fronça les sourcils.


— Ne dit-on pas qu'il est fiancé à
Wynnifrydd, la fille du seigneur de Fenn ?


— Vraiment? s'étonna Kiera.


Tadd se mêla à leur échange.


— J'en suis sûr! confirma-t-il en faisant
signe à un page de lui remplir sa chope. Le mariage était prévu pour... cette
semaine, à mon avis.


— Cette semaine ? répéta Kiera, horrifiée.


— Demain, en fait ! précisa Tadd en tendant
sa coupe. Merci, John !


Le page hocha la tête puis, sans croiser le
regard de Kiera, se mit à lui remplir sa chope à son tour.


Demain ? Brock épouse
Wynnifrydd demain ? songea-t-elle.


Mais alors, Elyn ? Le mariage a-t-il été annulé
? La jeune femme but une gorgée de vin pour se calmer. Réfléchis, Kiera,
réfléchis... Où est donc Elyn ? Brock et elle ont-ils tous les deux rompu leurs
fiançailles pour s'enfuir ensemble ? À cette pensée, Kiera fut d'abord irritée,
puis emplie d'un stupide espoir. Elle comprit en un éclair pourquoi ses
émotions étaient contradictoires ; à présent, elle ne pouvait plus le nier :
elle était amoureuse de Kelan.


Dieu tout-puissant! Cette idée
absurde la toucha de plein fouet, elle faillit avaler son vin de travers.
Amoureuse? D'un étranger? D'un homme que je connais à peine? Le mari de ma
sœur? C'est de la folie!


Elle n'avait plus faim : l'angoisse lui coupait
l'appétit.


— Parlez-moi de Brock, insista Morwenna.


— Morwenna ! trancha Kelan. Elyn et toi
vous êtes connues à Fenn il y a de longues années de cela. Quel âge avais-tu,
Elyn? Treize ans à peu près? Ce qui s'est passé à l'époque ne compte plus.


— Et nous savons tous que les choses
changent en quelques années, n'est-ce pas ? renchérit Tadd en se carrant dans
son fauteuil.


Avec un sourire désinvolte, il regarda Kiera et
lui décocha un clin d'œil.


— Votre mari n'a pas toujours été l'homme
respectable qu'il est devenu, vous savez. Jadis, il s'est trouvé plus d'une
fois en délicatesse avec la loi. Si mon père n'avait pas graissé la patte du
shérif, il aurait peut-être fini au bout d'une corde.


— Il exagère, protesta Kelan. Je le répète
: le passé, c'est le passé. Lady Elyn et moi sommes mariés.[bookmark: bookmark7]






 


 


Chapitre
17


 


 


Joseph sortit d'Oak Crest après avoir fouillé le
château de fond en comble, à la recherche de lady Elyn. Hildy lui avait révélé
le plan de celle-ci. Avant qu'elle ne le lui demande, il s'était porté volontaire
pour partir à la recherche de la jeune femme.


Trois jours s'étaient écoulés depuis le soir où
Kiera était partie pour Penbrooke. Joseph était malade quand il songeait à ce
qu'elle devait subir de la part du baron de Penbrooke à la place de sa sœur. Mais
qu'était-il advenu d'Elyn ? Où diable était-elle ? La réponse, selon Joseph,
Brock d'Oak Crest la connaissait. Malheureusement, il lui avait fallu une
journée entière pour se soustraire à ses devoirs habituels ; ensuite, il avait
mis une autre journée pour arriver à Oak Crest et là, il avait perdu du temps à
tendre l'oreille et à ouvrir l'œil, dans l'espoir d'apprendre quelque chose sur
lady Elyn. Au fur et à mesure que le temps passait, il se disait qu'on allait
s'apercevoir de son absence à Lawenydd.


Eh bien, tant pis.


Parfois, il y a des devoirs ordinaires, et
parfois des devoirs extraordinaires qui exigent de sacrifier les premiers. Et
la recherche d'Elyn était bel et bien un devoir extraordinaire.


Tout le château s'affairait pour préparer les
noces de sir Brock, fils du baron, avec lady Wynnifrydd de Fenn.


— C'est un vrai tyran, cette fille, avait
confié une vieille femme à une autre ce matin, non loin de Joseph.


— Sir Brock ne va pas avoir la vie facile.


— Quel malheur d'épouser pareille chipie !


— A mon avis, lady Wynnifrydd voudra qu'il
reste à Fenn aussi longtemps que lord Nevyll sera en vie. Tu as vu les mines
qu'elle fait quand elle vient ici ? On dirait qu'Oak Crest n'est pas assez bien
pour elle.


— Comme ça, sir Brock pourra aller trousser
les filles de Fenn, et laisser les nôtres tranquilles. C'est un grand excité,
notre Brock.


— Moi, j'ai cru jusqu'au bout qu'il
épouserait Elyn de Lawenydd. Il paraît qu'elle est amoureuse de lui. Ma nièce
est couturière à Lawenydd : elle m'a juré que sir Brock était le grand amour de
lady Elyn.


Joseph avait tressailli. C'était donc bien ça !


— Lady Elyn a eu de la chance d'épouser
Kelan de Penbrooke. Je sais qu'il a donné à son père pas mal de cheveux blancs
mais, à côté de Brock, Kelan est un seigneur.


Plus tard, Joseph avait entendu d'autres ragots
sur le mariage imminent et sur le fils du seigneur, mais rien d'autre à propos
d'Elyn.


Que faire ? se demanda-t-il en passant en revue
les chevaux dans l'écurie. Aucune trace de la jument disparue, la monture de lady
Elyn.


Il était épuisé, mais l'odeur des chevaux lui
était familière. Il avait grandi parmi eux.


Quelques animaux s'ébrouèrent, un cheval hennit
doucement ; il n'y avait d'autres sons que le froissement des sabots dans la
paille, et le doux ronflement d'un garçon d'écurie adossé à un pilier, la
casquette sur les yeux.


Sans trop de mal, Joseph trouva l'échelle
conduisant au grenier; il se glissa dans le foin, et s'installa dans un coin.
Sans bruit, il s'enveloppa de son manteau comme d'une couverture et ferma les
yeux pour sommeiller jusqu'à la nuit. À ce moment-là, il aurait davantage de
liberté de mouvement. S'il trouvait la jument, il aurait la preuve que sir
Brock et lady Elyn s'étaient vus. Dans le cas contraire, il continuerait à la
chercher.


 


Debout devant la cheminée de sa chambre, Kelan
jouait distraitement avec les fioles rapportées de Lawenydd. Celle pleine de
sang et l'autre, vide. À présent, il était certain qu'Elyn s'était servie du
contenu de la fiole vide non pour l'empoisonner, mais pour le faire somnoler et
l'obliger à ne pas sortir de la chambre nuptiale. Pourquoi? Il n'en savait
rien. Quant à l'autre fiole, c'était un mystère.


Était-ce grave ? Après tout, elle avait fait
devant Dieu le serment d'être sa femme, elle l'avait accompagné à Penbrooke,
elle siégeait à son côté. Elle était allée voir Lenore aujourd'hui. Seule
Morwenna semblait se défier d'elle et, effectivement, il y avait bien quelque
chose qui clochait. Les fioles qu'il tenait à la main en étaient la preuve...


Il tourna son regard vers son épouse endormie,
et fut attendri. Les reflets du feu jouaient sur sa peau blanche, y déposant
des reflets dorés. Ses cheveux sombres étaient emmêlés dans les oreillers,
autour de ce visage qu'il commençait à aimer.


Aimer? Cette notion le
prit de court. Il était tout sauf romantique, il ne croyait pas à l'amour. Et
pourtant, ce petit bout de femme avait bel et bien trouvé le chemin de son
cœur, grâce à ses paroles pleines d'esprit, ses yeux rieurs, et la fougue dont
elle faisait preuve durant leurs ébats. Il avait beaucoup de chance. Tant de
mariages étaient de simples contrats, dans le cadre desquels mari et femme se
supportaient à peine.


Cependant... elle l'avait trompé. Les fioles
prouvaient qu'elle lui avait joué un mauvais tour. Pourquoi ? Il fallait qu'il
l'interroge et que, cette fois, il obtienne des réponses.


Mais pour quel résultat? lui murmura une petite
voix. Ouvrir un fossé entre vous ? Or vous êtes mariés. Vous êtes convenus de
cet accord, à vous d'en tirer le meilleur. Elyn est ton épouse, elle va devenir
la mère de tes enfants. Rien ne sert de cultiver le doute...


Le moment était venu au contraire de repartir du
bon pied, de faire confiance à la femme qui avait juré d'être sienne.


Il jeta les deux fioles dans la cheminée. Celle
qui était pleine éclata, son contenu se répandit en grésillant avec une odeur
épouvantable.


Kelan espérait que ce n'était pas le présage des
événements à venir.


 


— Tu ne veux pas m’épouser ? s'exclama
Wynnifrydd en quittant d'un bond le lit de Brock. Qu'est-ce que c'est que cette
histoire ?


Elle enfila sa tunique à la volée et le défia du
regard.


— Le mariage est prévu dans moins de douze
heures. Les invités commencent à arriver. Mon père a signé un accord, et nous
avons un bébé en route ! Il n'est plus temps de changer d'avis !


Elle était belle dans sa fureur, tremblante de
rage. Lui était nu comme un ver. Elle le menaça d'un index vengeur.


— S'il s'agit d'une plaisanterie, Brock
d'Oak Crest, elle est de mauvais goût. De très mauvais goût!


Il se souleva sur un coude et secoua la tête.


— Je ne plaisante pas. Je ne puis ni
t'épouser ni garder davantage mon secret.


— Quel secret ? Qu'Elyn de Lawenydd est une
gourde et s'est noyée? C'est ça, le secret qui te tourmente ? Parce que je sais
que tu en as d'autres. Et des pires !


Levant avec indignation les yeux vers le
plafond, elle croisa les bras devant sa poitrine.


— Elle est morte, Wynnifrydd. À cause de
moi.


— Mais ce n'est pas toi
qui l'as tuée. C'était un accident. Alors, qu'est-ce que ça change à notre
mariage ?


— Elle est morte en me fuyant, car je lui
avais dit que je ne pouvais l'épouser.


— Eh bien, c'est une sotte ! rétorqua
Wynnifrydd, exaspérée. D'ailleurs, es-tu sûr qu'elle est morte ? Un marchand
ambulant m'a dit qu'elle avait épousé Penbrooke, comme prévu.


— Impossible. Elle était avec moi après le
mariage.


Jamais il n'avait ressenti pareil poids sur les
épaules. Le remords était pour lui quelque chose de nouveau, et de superflu.


— Alors, qui Penbrooke a-t-il épousé?


— Peut-être s'est-il trompé de sœur. Elyn
avait l'intention de demander à Kiera de la remplacer pour l'échange des
consentements.


— Alors c'est Kiera qui a épousé Penbrooke,
mais le baron la prend pour Elyn ?


— Oui. En tout cas, tel était le plan
d'Elyn, confirma Brock en roulant sur le dos, regardant les poutres au-dessus
de sa tête. Juridiquement, c'est Elyn qui est sa femme. Et maintenant, voici
qu'elle est morte. Ah, quel gâchis...


Wynnifrydd s'en moquait éperdument.


— Écoute-moi bien, Brock. Les accidents, ça
arrive. Ça arrive à n'importe qui, n'importe quand. Et n'oublie pas que nous
sommes dans le même bateau. N'oublie pas ce que je sais à ton sujet, des choses
que ton père lui-même aurait du mal à croire : s'il les apprenait, il te
bannirait à coup sûr. Surtout, n'essaie jamais de me trahir. Si tu le fais, tu
le regretteras le reste de tes jours. Maintenant, je porte ton enfant. J'ignore
pourquoi tu t'en fais tant à propos d'Elyn. D'ailleurs, je devrais t'en vouloir
de m'avoir abandonnée plusieurs jours pour cette escapade avec elle.


— Il fallait que je lui explique que je
t'épousais.


— Tu lui as dit que tu m'aimais ?


— Je lui ai dit la vérité.


— Ah, ah, ah ! s'écria-t-elle en montant
d'une octave à chaque syllabe. Brock, m'aimes-tu? M'aimes-tu vraiment ?


Elle se pencha sur lui. Elle montrait tout de
ses seins, dans l'échancrure de sa tunique.


Bien qu'il ne fût pas d'humeur, il l'attrapa par
un poignet, la tira sur lui et l'embrassa violemment.


— Qu'en penses-tu ? demanda-t-il.


— Je... j'en pense que tu es capable de
coucher avec n'importe qui pour changer de sujet, répliqua-t-elle, brusquement
essoufflée.


— Tu crois ? se moqua-t-il en lui
empoignant une fesse.


En pétrissant ce petit derrière, il sentit sa
virilité s'éveiller.


— Oui. Oh, oui !


— Mais c'est avec toi que je suis,
insista-t-il.


Il la coucha sur lui, troussa son vêtement et la
guida vers son membre. Elle eut comme un hoquet et, merveilleusement, ne
prononça plus un mot. Il n'aurait pas dû lui dire qu'il n'allait pas l'épouser
; il aurait dû se contenter de la laisser attendre seule devant l'autel. Elle
ne l'aurait pas volé.


Quant à l'enfant, quelle preuve avait-il qu'il
soit le sien ? Il n'avait pas connu Wynnifrydd vierge, et il pouvait
parfaitement la mettre à la porte dans cet état. Il s'en fichait.


En revanche, il ne pouvait vivre avec la mort
d'Elyn sur la conscience, et l'oublier comme ça. Brock l'avait trompée et lui
avait menti un nombre incalculable de fois ; il avait même volé, quand le
besoin s'en était fait sentir. Mais jamais il n'avait laissé mourir une femme.


Wynnifrydd avait beau crier de plaisir, il ne
pouvait chasser de son esprit la pensée d'Elyn périssant dans les flots
déchaînés de cette rivière glaciale.


Il avait besoin d'avouer la vérité afin, d'une
façon ou d'une autre, d'apaiser son âme.
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— Expliquez-vous clairement, insista Kiera
auprès du tailleur.


Ils étaient dans le petit salon du baron, dans
la tour qui lui était réservée. Deux cousettes patientaient avec leurs dés à
coudre et leurs ciseaux. Plusieurs pages apportaient des rouleaux de tissu.


— Mon mari vous a commandé douze robes pour
moi ?


— C'est exact, milady. Il m'a demandé de
vous soumettre des échantillons de mes plus beaux tissus. Non, pas là, Gwayne !
lança le tailleur à un page maladroit. Mets le rouleau ici, sur la table devant
la fenêtre.


C'était un petit homme ramassé avec une barbe
finement taillée et une denture irrégulière. En perpétuel mouvement, il
distribuait ses ordres aux pages et aux couturières tout en disposant par
couleurs sur la table dentelles, rubans et fourrures.


Jamais Kiera n'avait vu pareil étalage. Il y
avait des soies pâles, des velours, des damas. Certaines étoffes de luxe
étaient tissées de fils d'or et d'argent.


— La zibeline est indémodable, souffla le
tailleur comme un secret en disposant une petite fourrure sombre sur un rouleau
de damas gris argent. Et pour le retour de l'été, il y a cette soie lavande...
Voyons, où l'ai-je mise? Hier encore, je l'avais sous la main... Gwayne! Oh, la
voilà!


Il désigna une étoffe chatoyante couleur lilas,
sur laquelle il drapa une fine broderie blanche et un ruban prune.


— N'est-ce pas ravissant ? Cette jupe sera
ajustée à la taille, avec un décolleté carré bordé de dentelle et une traîne à
porter au creux du bras. On pourrait couper la jupe en dégradé, avec un tissu
un peu plus foncé !


Ainsi décrivait-il, radieux, une robe après
l'autre.


— Maintenant, voyons pour les mesures,
décréta- t-il en claquant des doigts à l'adresse des cousettes.


Une fois les mesures prises, Kiera observa les
étoffes somptueuses. Ces pièces allaient coûter autant que la rançon d'un roi.
Elle résolut d'en parler à Penbrooke.


Le tailleur ne cessait de discourir, il
accumulait les détails à propos d'emmanchures, de décolletés, d'ourlets... Il
envisageait non seulement des robes mais des capes, manteaux, coiffes et
chaussures que jamais Kiera ne mettrait. En l'écoutant d'une oreille, elle
imaginait ce que dirait son mari quand elle lui révélerait la vérité.


Il deviendrait blême en apprenant cette
humiliation. Il aurait envie de la tuer. Elle se jetterait à ses pieds pour
implorer sa clémence, elle lui demanderait de l'aide pour retrouver sa vraie
femme.


Il fallait qu'elle avoue. C'était son devoir.
Le matin même, lorsque Kelan l'avait tendrement éveillée avec des caresses,
elle avait eu envie de tout expliquer, mais les mots n'étaient pas venus.
Ensuite, après avoir rencontré la baronne douairière, Kiera avait passionnément
fait l'amour avec son mari, une fois de plus. Mais elle ne pouvait
continuer à faire semblant. Quelque punition que Kelan lui inflige, quelque
honte qu'ils aient tous deux à subir, elle ne pouvait plus vivre dans la
duplicité.


Elle ne supportait le petit tailleur et sa
frénésie que parce que Kelan était occupé. Il lui fallait attendre d'être en
tête à tête avec lui.


— Ah... Et voici maintenant quelque chose
d'unique ! annonça le tailleur en déroulant d'un geste grandiose un rouleau de
velours bleu, qu'il mit en valeur en le juxtaposant avec une peau de lapin
blanche. Oui... avec votre couleur d'yeux et de cheveux, milady, ce sera somptueux.
Royal, je dirais. Il faudra des manches en pointe, à mon avis, un corsage haut
et un décolleté assez profond, audacieux. N'est-ce pas ?


Tout excité, il frottait ses doigts couverts de
bagues.


— Merci, mais je ne suis pas certaine
d'avoir besoin de tant d'affaires, protesta Kiera tandis que le petit bonhomme,
bouillonnant d'énergie, déroulait des tissus, les lui drapait sur l'épaule.


Il y avait des lins, des soieries. À tout
instant, il reculait d'un pas, tirait sa barbe en pointe et imaginait le
résultat.


— Votre mari a beaucoup insisté, vous
savez. Douze robes, pas moins. Avec les chaussures, capes et coiffes assorties.
Faut-il qu'il vous aime !


Kiera avait honte. Elle ne croyait pas Kelan
amoureux; elle se disait qu'il l'aimait bien, et elle... Ah, zut! Elle
commençait à s'enticher de lui, bien qu'il fût le mari d'Elyn.


— Venez, lady, souriez. Ce n'est pas tous
les jours qu'un seigneur commande une garde-robe complète pour sa femme.


Elle eut un sourire forcé car elle ne pouvait
lui révéler pourquoi ces robes ne seraient jamais cousues, pourquoi Kelan
annulerait sa commande le soir même.


Elle était si perdue dans ses pensées qu'elle
n'entendit pas s'ouvrir la porte de sa chambre.


— Lady Elyn ?


Kiera se retourna.


Morwenna, la sœur de Kelan, entra dans la pièce
en coup de vent. Elle eut un sourire rapide pour le tailleur et déclara sans
ambages :


— Lady Elyn, quand vous aurez fini avec
monsieur, ma mère désire vous parler.


Kiera eut la chair de poule. Qu'est-ce qui
allait lui tomber dessus, à présent ?


— Mais... je l'ai déjà vue.


— Je sais. Mais elle désire vous voir
seule.


— J'ai presque fini, milady, assura l'homme
en taillant un coupon d'une étoffe de laine brun foncé.


S'il vous plaît, montez dès que possible.


Il y avait une réelle tristesse dans les yeux de
Morwenna, et aussi de la méfiance. Aussi vite qu'elle était entrée, elle s'en
fut.


Pourquoi la vieille baronne voulait-elle la voir
seule à seule ? songea Kiera. Avait-elle constaté que quelque chose n'allait
pas ? Avait-elle, comme Morwenna, rencontré Elyn quelques années plus tôt? En
tout cas, Lenore n'en avait pas dit un mot lorsqu'elle et Kelan lui avaient
rendu visite.


Bien que fragile et malade, elle l'avait
enveloppée d'un regard souriant, généreux. Elle avait même serré sa main avec
une force surprenante.


Kiera avait eu les larmes aux yeux en observant
cette femme à l'article de la mort.


Alors, pourquoi ce besoin de la voir d'urgence ?
Peut-être Morwenna avait-elle confié à sa mère ses doutes quant à l'identité de
la femme de Kelan...


Dès que le tailleur eut terminé, Kiera quitta le
petit salon et monta le demi-étage qui la séparait de la chambre de lady
Lenore. Elle se trompa de sens et fit demi-tour. Un peu plus tôt, Nell lui
avait montré comment s'y reconnaître dans ces couloirs, grâce à quelques
tableaux et meubles remarquables. Tous les domestiques qu'elles avaient croisés
avaient tout fait pour la mettre à l'aise. Ah, mon Dieu ! Prolonger ce
supplice était insupportable!


À la porte de lady Lenore, elle remit en place
une mèche rebelle, essuya ses paumes moites sur sa jupe, et frappa.


Quelques secondes plus tard, une infirmière
ouvrit.


— Je viens voir lady Lenore, expliqua
Kiera.


L'intérieur de la pièce était obscur; la mère de
Kelan gisait sur son lit, appuyée sur plusieurs oreillers.


— Oui, elle vous attend.


— Est-ce Elyn ? s'enquit doucement Lenore.


— Oui, milady.


— Bien. Fais-la entrer et laisse-nous
quelques minutes, s'il te plaît.


— Mais le baron a
exigé que je reste avec vous...


— Eh bien, attends juste de l'autre côté de
la porte. Si j'ai besoin de toi, je t'appellerai, ordonna Lenore.


— Mais si lord Kelan me surprend, il me...


— Nous nous en occuperons en temps et en
heure. Maintenant, sors, Rosalynn. J'en ai pour une minute.


L'infirmière obéit en maugréant.


Lenore leva une main lasse et fit signe à Kiera
d'approcher.


— Je suis heureuse que tu sois venue.


— C'est la moindre des choses...


Doux Jésus ! Lenore avait l'air encore plus
faible que tout à l'heure. Il y avait une broderie au tambour à portée de sa
main, mais personne n'y avait touché.


— Quelque chose te perturbe, déclara la
vieille dame.


Ce n'était pas une question, mais un constat. Un
instant, Kiera fut soulagée que la mère de Kelan n'ait pas deviné la vérité.


— Je suis nouvelle, ici.


— C'est tout ? Il y a quelque chose qui te
dérange. Et pas seulement le fait d'avoir quitté ta famille... Mon fils te
déplaît?


— Oh, non ! En aucune façon.


— Il te traite bien?


Elle songea qu'il n'avait pas remis sur le tapis
les fameuses fioles depuis quelque temps. Il l'avait défendue contre Morwenna
la veille ; il avait commandé cette profusion de vêtements pour elle. Et,
surtout, il y avait la façon dont il lui faisait l'amour! Tantôt tendre, tantôt
si passionnée qu'elle en perdait le souffle.


— Oui, il me traite bien, reconnut-elle en
redoutant que sa voix ne tremble.


— C'est parce qu'il t'aime.


— Qu'il m'aime ? répéta Kiera, déchirée
entre la jubilation et le désespoir.


Penser que Kelan s'était épris d'elle, qu'il
l'aimait vraiment... c'était le paradis. À moins que ce ne soit l'enfer... Car
enfin, comment aimer une femme l'ayant abusé de la sorte ? Impossible. La
vérité finirait par surgir.


Ce soir.


Il fallait qu'elle lui parle dès ce soir.


— Oui, je connais mon fils. Je le croyais
incapable de tomber amoureux. Quant à le voir amoureux de sa propre femme, ça
par exemple ! Mon seul désir serait d'être là pour voir son enfant... votre
enfant.


Kiera eut un pincement au cœur.


— Je crois que j'ai un aveu à vous faire,
commença-t-elle sans y avoir vraiment réfléchi.


Si frêle qu'elle fût, Lenore se redressa sur ses
oreillers.


— Qu'est-ce qui te tourmente ? Tu n'aimes
pas Kelan?


L'aimer? Non, c'était
impossible. Et pourtant... N'y avait-elle pas pensé - ne l'avait-elle pas
craint, plutôt ? Il ne fallait pas confondre désir et amour.


— La question n'est pas là, esquiva-t-elle.


— Alors, tout va bien. Car il t'aime, Elyn.
Une mère connaît son fils, tu sais, et j'ai lu dans ses yeux l'amour qu'il a
pour toi. Quand vous êtes venus me rendre visite dans ma chambre, tous les
deux, j'ai vu la façon dont il te regardait. Ah, il faisait cela discrètement,
mais j'ai remarqué. Il est amoureux.


Elle eut un sourire, et Kiera se sentit glacée.
C'était affreux. Il fallait qu'elle rétablisse la vérité.


Lenore se tourna vers sa broderie.


— J'ai commencé un cadeau de mariage pour
vous, dit-elle en soupirant, mais je crains de ne jamais l'achever.


Elle prit l'ouvrage. Les points minutieusement
brodés représentaient deux tourterelles tenant un ruban, dans lequel étaient
enfilées deux alliances.


— Je demanderai à Daylynn de le finir quand
je ne serai plus là.


— Je vous en supplie, ne dites pas ça. On
ne peut pas savoir si votre heure est proche.


Les yeux bleus de la châtelaine étaient calmes.


— Eh si, ma fille, je le sais. Lorsque
l'heure d'une femme est venue, elle le sait. C'est un peu comme quand on
s'aperçoit que votre mari vous trompe, ou quand un bébé à naître est prêt à
venir au monde. J'ai eu une vie bien remplie. Que l'on ne me pleure pas. Le
fait de savoir Kelan marié et heureux, c'est plus que je n'aurais souhaité.


Kiera avait les larmes aux yeux, et le cœur
déchiré. Devait-elle se taire et laisser lady Lenore passer dans l'autre monde
avec ses illusions, ou avouer à la mourante la vérité ? Elle regarda la
tapisserie aux points compliqués exécutée avec tant d'amour.


— Les apparences sont parfois trompeuses...
dit-elle d'une voix qui lui semblait étrange.


Lenore fixa sur elle un regard aigu.


— Eh bien, il faut peut-être s'en tenir aux
apparences, décréta-t-elle.


On aurait dit qu'elle avait deviné l'imposture,
senti les mensonges.


— Quoi que tu aies présent à l'esprit,
Elyn, n'en dis rien. Jamais. Cela ne compte pas : parfois, une femme doit
tourner le dos à la vérité lorsque celle-ci est trop douloureuse.


Elle croisa ses doigts maigres.


— J'ai vu des chagrins d'amour dépasser toute
proportion... Morwenna elle-même, quand elle était toute jeune... Elle avait
jeté son dévolu sur un certain Carrick de Wybren. Comment a-t-elle pu tomber
amoureuse d'un gredin pareil, je ne l'ai jamais compris... Enfin, c'est du
passé. Ce qui est important, c'est que Kelan t'aime et que tu l'aimes, n'est-ce
pas ?


Kiera était à bout. Comment avouer qu'elle
aimait son beau-frère ?


— Je ne suis pas la personne que vous
croyez, murmura-t-elle.


— Eh bien, je vais te dire qui tu es : tu
es la première femme qui touche vraiment l'âme de mon fils, répliqua la vieille
dame en saisissant son bras avec l'énergie du désespoir. Je t'en supplie, je
t'en conjure, quelle que soit la raison de ton inquiétude, quel que soit ton
tourment, ne fais rien qui puisse mettre en danger ce mariage.


— Mais je ne suis pas...


— Tais-toi ! coupa Lenore. Un grand amour,
c'est un don rare et précieux. Protège-le de toutes tes forces. Promets-moi.


— C'est impossible.


— Promets-moi ! ordonna Lenore.
Je ne te demande rien d'autre. Je veux descendre dans la tombe avec la
certitude que votre couple et que vos enfants ne seront pas en péril. Pour
l'amour de Dieu, Elyn, donne-moi ta parole.


Kiera se sentait piégée. C'est son serment à
Elyn qui l'avait entraînée dans ce gâchis. Voici qu'à présent la mère de Kelan,
sur son lit de mort, voulait lui faire prononcer un autre vœu qui
l'entraînerait à coup sûr vers de nouveaux malheurs.


— Oui, je vous promets de faire de mon
mieux pour que notre couple reste uni.


— Je n'en demande pas plus, répondit Lenore
en se détendant un peu. Merci, ma fille.


Elle la lâcha et, avec un soupir, se laissa
aller contre ses oreillers.


Mais je ne suis pas votre fille, songea Kiera,
malheureuse, ni votre belle-fille...


— Je suis lasse, maintenant. Nous
continuerons cette conversation une autre fois.


La flamme dans les yeux de Lenore s'était
éteinte. Elle ferma doucement les paupières et leva sa main osseuse.


— Appelle l'infirmière, s'il te plaît.
Bonne journée, Elyn...


Kiera n'eut pas besoin d'appeler. Rosalynn
devait être juste derrière la porte, car elle entra brusquement. Elle se hâta
au chevet de la mourante tandis que la jeune femme prenait rapidement congé.,


— Je suis là, milady, annonça l'infirmière
à Lenore.


— Parfait. Tu diras à Daylynn de finir ce
travail d'aiguille. C'est un cadeau de mariage pour mon fils et son épouse...


 


De sa cachette dans le grenier à foin, Joseph
observait la jument disparue. Nerveuse et agitée, elle était reconnaissable à
l'étoile qui ressortait, toute blanche, sur son front sombre. Elle était
entravée dans une stalle à l'écart des autres bêtes. La plupart des chevaux qui
n'étaient pas en train de tirer une charrette ou de porter un soldat broutaient
dans le pré sud. Joseph s'était glissé dehors et avait noté le rythme des
habitudes quotidiennes. Les chevaux à la pâture étaient confiés à un jeune
fainéant coiffé d'un chapeau qu'il enfonçait jusqu'aux yeux pour se protéger de
la pluie. Il avait l'air assez niais pour ne pas remarquer l'absence d'un
animal.


Le plan de Joseph était prêt. Il allait voler la
jument.


Mais où était lady Elyn ?


Il descendit du grenier et s'arrêta pour
caresser le museau de la jument. Celle-ci encensa et s'ébroua. Sans bruit,
Joseph sortit de l'écurie. Ce n'était pas encore le crépuscule. Il baissa son
capuchon sur son visage et veilla à emprunter des zones d'ombre, à l'écart des
sentiers. Le vent était glacial, il pleuvait sans arrêt.


Malgré le mauvais temps, des gens étaient au
travail. Des femmes passaient avec des cruches, des plateaux, des poulets
plumés, des œufs et des légumes ; il y avait également des chasseurs qui
rentraient avec leurs prises, et des bûcherons avec des charrettes de bois de
chauffage. Des vaches mugissaient, des moutons bêlaient, et on bavardait
partout. Il y avait de l'excitation dans l'air. L'étendard vert et blanc d'Oak
Crest claquait dans la brise sur la tour nord ; on avait également hissé, sur
un mât moins haut, les armoiries de Fenn.


Lady Wynnifrydd allait devenir la femme de sir
Brock.


Mais alors, et lady Elyn? Si son cheval était
ici, ne pouvait-on en conclure qu'elle aussi était au château ? Pourtant, nul
n'avait parlé d'elle. Personne ne l'avait vue. Le seul indice était sa petite
jument.


Étaient-elles arrivées ensemble ?


Une sourde inquiétude grandissait dans le cœur
de Joseph. Depuis plus de vingt-quatre heures, il s'était mêlé à la population
du château. Il avait épié des dizaines de conversations ; il en avait entendu
suffisamment pour supposer que lady Elyn n'était jamais venue dans ces murs,
sauf si elle était enfermée quelque part au secret, à l'insu de tous. Mais
pourquoi ?


Il resserra l'écharpe autour de son cou pour
mieux se cacher le menton. Il ne croyait pas lady Elyn capable de laisser
l'homme qu'elle aimait en épouser une autre. Surtout après qu'elle eut déployé
tant d'efforts et pris des risques pareils pour être avec ce sale type. Joseph
le haïssait, non seulement pour ses façons effrontées, mais parce que lady Elyn
l'aimait.


— Rustre ! maugréa-t-il.


Il avait de plus en plus peur que quelque chose
soit arrivé à la jeune fille. Il jugeait inconcevable que lady Elyn de
Lawenydd, connue pour sa langue bien pendue et sa détermination, reste tapie à
l'écart et se contente de devenir... la maîtresse de Brock d'Oak Crest.


Pourtant, le mariage de sir Brock et Wynnifrydd
allait se dérouler l'après-midi même.


Joseph n'aimait pas le pressentiment qui le
tourmentait. Quelque chose était arrivé. Quelque chose de grave. Soit Elyn
était blessée, ou emprisonnée, soit elle s'était échappée sans son cheval.


Sauf si elle a été tuée, se dit Joseph en
frémissant.


Par Brock ?


Par Wynnifrydd ?


Par quelqu'un d'autre ?


Si Elyn était morte, l'assassin paierait. Joseph
y veillerait personnellement.






 


 


Chapitre 19


 


 


— Je promets de faire de mon mieux pour que
notre couple reste uni.


Le serment fait à la mère de Kelan ne quittait
pas l'esprit de Kiera tandis qu'elle explorait le château. Ce serment lui
rappelait qu'il lui fallait mettre un terme à la supercherie. Joseph était-il
allé à Oak Crest trouver Elyn et Brock? Le baron Llwyd attendait-il le retour
de sa fille Kiera ? Pénélope était-elle capable de garder le secret ?


Kiera descendit l'escalier de derrière et sourit
au passage à une bonne qui balayait les marches ; elle faillit heurter un
domestique qui emportait des paniers de cendre de la grande salle. La jeune
femme avait l'impression d'être un animal acculé. Elle pouvait renoncer au
serment fait à lady Lenore et avouer la vérité à Kelan, brisant ainsi le cœur
de la châtelaine. Ou bien elle pouvait attendre le décès de la vieille dame
pour confesser ses péchés. Cette perspective lui répugnait. De toute façon,
elle n'avait aucune envie que Lenore meure.


Il lui fallait une autre solution.


La première chose à faire, c'était d'apprendre
en détail les habitudes à Penbrooke : l'heure d'ouverture des portes, en
particulier celle de la herse. Il fallait savoir où les gardes étaient
postés... pour le cas où elle devrait partir.


À l'extérieur, le froid était glacial et le jour
tirait à sa fin ; le vent coupant faisait claquer l'ourlet de sa cape. Elle
inspecta le moindre recoin de la cour.


Le prêtre sortait de la chapelle. Kiera fit
semblant de ne pas le voir et s'éloigna d'un pas vif. Elle avait envisagé de
rendre visite au père Barton, mais n'avait pas rassemblé assez de courage pour
se confesser. Cela viendrait peut-être.


Elle tourna l'angle d'un bâtiment près des
cuisines et arriva près d'une fosse creusée pour faire cuire des animaux
entiers. Trois servantes, assises en rond, devisaient et gloussaient en plumant
une demi-douzaine d'oies. En apercevant la femme du seigneur, elles se turent
soudain pour s'absorber dans leur tâche. Celle-ci achevée, elles flambèrent les
volailles pour en roussir les derniers duvets, puis les vidèrent.


Kiera les salua, puis croisa la femme du
tailleur de pierre qui allait à la chapelle avec sa marmaille.


— Bonsoir, milady, lança la femme,
accompagnée en chœur par toute sa nichée de garçons et de filles.


— Bonsoir à toi, Millie, répondit Kiera.


La prise de contact avec le peuple de Penbrooke
- domestiques, paysans et soldats - était agréable et facile : tous semblaient
ravis du mariage de leur maître.


Ah, s'ils savaient que tout cela n'était qu'une
imposture, un horrible mensonge !


Elle passa devant les anciennes écuries où un
fauconnier dressait un jeune oiseau. Le faucon était coiffé d'un chaperon et
attaché par la patte ; il était perché sur le gant de cuir de son dresseur.


— Bonjour, milady, salua le fauconnier.


— Oh, bien le bonjour, Malcolm.


Il la gratifia d'un large sourire, un peu
édenté. Comme beaucoup d'habitants du château, il faisait de son mieux pour
qu'elle se sente la bienvenue. Elle en retour s'appliquait à apprendre leurs
noms.


— As-tu vu mon mari ? demanda-t-elle.


— Oui, il y a quelques heures à l'écurie.


Il se gratta la tête, et le faucon se déplaça
sur son poignet.


— Je crois que le baron est sorti à cheval.


— Merci, répondit-elle, piquée que Kelan ne
lui ait pas proposé de l'accompagner.


Sotte idée de sa part, qu'elle ferait mieux
d'écarter. Au même titre que les souvenirs de leurs ébats. Distraitement, elle
se toucha le ventre et songea à l'enfant qu'elle avait peut-être conçu. Elle se
mordit la lèvre et réalisa avec surprise combien elle désirait un enfant : un
enfant de Kelan, garçon ou fille...


— Vous vous sentez bien, milady ?
s'inquiéta Malcolm, l'arrachant à sa rêverie.


— Oui... merci!


Elle lui adressa un sourire gêné et s'éloigna à
grands pas sur le chemin conduisant à l'écurie. Quelques jeunes gens traînaient
des seaux d'eau grouillant d'anguilles. Plus loin, une commère potelée
charriait un panier de chandelles. Kiera salua chacun de la tête au passage et
arriva devant l'écurie où, contrairement au reste du château, régnait un calme
surprenant.


Le maître d'écurie n'était pas là, mais son
palefrenier brossait la robe miroitante d'un grand destrier noir.


— Excuse-moi, Francis. As-tu vu mon mari ?


— Il est passé il y a un moment, répliqua
le jeune homme en secouant sa brosse.


Elle était pleine de poussière et de crins de
cheval.


— Il est parti régler des cas de braconnage
en forêt.


— Donc, il n'en a pas pour longtemps ?


— Je n'en sais rien.


À ce moment, le cheval tourna la tête, et Kiera
eut un coup au cœur.


Obsidian.


Elle sentit un frisson lui courir dans le dos.
C'était le coursier qu'elle avait perdu en forêt, trois ans plus tôt ! Elle en
était sûre. Sa gorge se serra en reconnaissant chaque trait du bel animal. Sa
robe était noire à reflets bleutés, ses yeux bien espacés étaient intelligents.
Quand il la vit, il dressa les oreilles et une mèche de sa crinière lui tomba
sur un œil. C'était Obsidian. Comment Kelan avait-il acquis cet animal ?


— Quelle belle bête ! dit-elle au
palefrenier en caressant le museau de l'étalon, doux comme du velours.


Elle reconnut sur la mâchoire une petite
cicatrice en forme de croissant : il s'était coupé encore poulain, lorsque la
boucle de son mors avait cassé. L'étalon s'ébroua, encensa. Kiera fit claquer
sa langue et, de nouveau, il dressa les oreilles. Elle siffla doucement, il
répondit en hennissant.


— Oui, il est magnifique, confirma
fièrement le palefrenier. Fort comme un bœuf et d'une rapidité... Et puis,
c'est un bon reproducteur. Il nous a déjà fait neuf poulains et pouliches. Et
il y en a deux autres en route.


— Est-ce qu'il a grandi ici ?


— Non. Cela fait peu d'années qu'on l'a.
Notre seigneur - enfin, il n'était pas encore baron à l'époque - l'a ramené
avec lui au retour de son bannissement.


Le jeune homme tapota le garrot d'Obsidian.


Kiera en avait le vertige. Était-il possible que
le bandit qui l'avait attaquée dans la forêt fût... Kelan? Il faut dire
qu'Obsidian s'était sauvé depuis longtemps quand Kiera était revenue à elle;
mais enfin, la présence du cheval à Penbrooke était un indice. L'hypothèse
selon laquelle Kelan était le violeur en puissance n'était pas supportable.
Maintenant qu'elle avait connu l'amour dans ses bras, elle savait qu'il n'était
pas un hors-la-loi au cœur de pierre, capable de prendre une femme de force...


Mais tu ne le connaissais pas à l'époque,
n'est-ce pas ? Quand il était précisément un bandit de grand chemin, un voleur
de chevaux.


— Est-ce que lord Kelan a raconté la façon
dont il s'est procuré ce cheval ?


— Non. Pas que je sache. D'après certains,
il l'aurait volé. D'après d'autres, il l'aurait gagné au jeu. Le baron Kelan
n'est pas quelqu'un qui explique grand-chose. Mais Arès est un beau cheval.


— Arès ? répéta-t-elle en frissonnant.


L'homme avec lequel elle dormait était peut-être
le monstre qui avait failli la violer et la tuer, trois ans plus tôt.


Non ! Non ! C'est impossible !
Kelan n'est pas du genre à...


Elle repensa aux cicatrices qu'il avait dans le
dos, et notamment la profonde entaille sur une épaule : cela ressemblait à la
blessure d'une flèche - la flèche d'Elyn...


Impensable !


En tout cas, on n'avait jamais retrouvé le
bandit. Son assaillant de cette fameuse nuit avait disparu. Kiera avait supposé
qu'il était encore vivant, quelque part... Non, elle n'arrivait pas à croire
que Kelan ait été cet individu qui l'avait toisée de façon si menaçante, cette
nuit-là. Elle n'avait pas vu son visage mais elle avait entendu sa grosse voix,
senti ses mains brutales sur elle...


Le Kelan qu'elle connaissait était incapable de
se conduire ainsi. C'était une erreur. Une idée stupide.


 


— Plus un mot là-dessus, gronda Wynnifrydd. Nous
nous marions ce soir, un point c'est tout. Si tu me reparles de cette
misérable, Brock, je te coupe la langue !


La jeune femme tremblait de colère. Elle remit
derrière son oreille une mèche folle.


Brock était debout près de la cheminée ; il se
chauffait les jambes et semblait faible et malheureux.


Tendres roucoulements pour deux fiancés le jour
de leur mariage ! constata Joseph avec ironie.


Il les observait depuis sa cachette, une alcôve
fermée d'un épais rideau qu'il avait repérée en portant du bois de chauffage
dans les étages supérieurs. Tout le monde à Oak Crest s'activait à des dizaines
de tâches en vue du mariage. Déjà, quelques invités étaient arrivés,
accompagnés de leur domesticité. Nul n'avait remarqué cet inconnu sous son
capuchon qui transportait du bois et le stockait près des cheminées.


Joseph n'avait guère eu de mal à localiser la
chambre de Brock, avec son entrée privée et son alcôve, Cabinet minuscule où il
était à présent dissimulé, derrière une déchirure du vieux rideau.


Wynnifrydd était hors d'elle.


— Ne reparle jamais de cette catin !


— Elyn n'est pas une catin.


Joseph serra la petite dague qu'il portait à la
ceinture.


— Ça ne fait rien. Elle est morte et toi...
tu lui voues un culte comme si c'était un ange. Mais je ne le supporterai pas,
tu entends ?


Morte ? Elyn ? Joseph crut que
ses jambes allaient se dérober sous lui. Il était impossible que lady Elyn fût
morte ! Le palefrenier eut l'impression que la conversation lui parvenait de
très loin, du bout d'un tunnel.


— Tu divagues.


— Et je sais tout de toi, Brock, alors
méfie-toi.


— Je ne puis supporter ce mensonge.


— Et pourquoi donc ? Tu en as vu d'autres,
de ce côté-là ! se moqua-t-elle. Maintenant, il faut que je retourne dans ma
chambre avant que quelqu'un ne nous voie ensemble. Ça porte malheur, il paraît.


— Toute cette affaire est marquée par la malchance.


Elle se raidit et fit un pas vers lui. Elle
avait une tête de moins que son fiancé, mais le traitait avec mépris.


— Un jour, tu ne seras pas seulement seigneur
d'Oak Crest, mais également d'un beau château, bien plus imposant que celui-ci,
quand mon père mourra et que tu deviendras baron de Fenn. Fais-moi confiance,
mon amour : ton secret ne sera jamais divulgué. Ensemble, nous restaurerons Oak
Crest et gouvernerons Fenn. Nous en ferons les baronnies les plus puissantes de
tout le pays de Galles. Cesse donc de pleurnicher et de t'apitoyer sur
toi-même. Je t'aime quand tu es fort, je t'admire quand tu es impitoyable. Sois
digne d'être mon mari.


Sur ces paroles, elle tourna les talons et
quitta la pièce. Elle se glissa discrètement sur le palier et gagna sa chambre
pour y attendre le début de la cérémonie.


Le temps pressait ; il fallait que Joseph passe
à l'action. Sir Brock était un solide guerrier mais, ce soir-là, il n'était pas
au mieux de sa forme. Joseph était certain de pouvoir le maîtriser. Ah, comme
il aurait voulu trancher la gorge à cet ignoble individu, responsable de la
mort de lady Elyn! Mais il lui fallait d'abord découvrir la vérité.


Cependant, il devait rester prudent : s'il
faisait un faux pas maintenant qu'il connaissait l'épouvantable nouvelle, il ne
pourrait la venger. Il lâcha sa dague et sortit de sa poche une lanière de cuir
: celle-ci semblait particulièrement indiquée, car c'était un morceau de la
longe ayant servi à dresser la jument de lady Elyn.


Brock reposa sa chope de vin vide ; le dos
tourné à l'alcôve, il contemplait le feu. En silence, Joseph fit le signe de la
croix et une prière muette, puis écarta lentement le rideau et traversa la
pièce.


Brock ne l'entendit pas venir. Il ne se retourna
pas. Il était trop absorbé dans ses pensées.


Joseph se détendit comme un loup. D'un geste
coulé, il passa la lanière autour du cou de Brock. Le guerrier émit un bruit
étranglé et pivota en renversant presque son fauteuil. Fébrilement, il saisit
d'une main le garrot qui lui serrait la gorge et, de l'autre, sortit sa dague.
Mais Joseph serrait de plus en plus fort.


— C'est de la part de lady Elyn, maudit! gronda-
t-il.


Il ne frémit même pas lorsque l'autre lui planta
son arme dans la cuisse.


Brock eut quelques gargouillis et des spasmes désespérés.
Il voyait ses forces le lâcher, il battait l'air à grands gestes affolés. La
dague tomba sur le sol en tintant.


Joseph refusa de lâcher sa lanière jusqu'au
moment où son adversaire, avec un dernier soubresaut, s'effondra. Ses bras
retombèrent, il perdit conscience. Joseph relâcha alors son étreinte. Pour le
moment, il voulait garder Brock en vie. Rien ne lui aurait fait plus plaisir
que d'en finir avec cette vermine mais, provisoirement, il lui serait plus
utile vivant que mort.




 


Chapitre 20


 


 


— Kelan, il y a quelque chose de bizarre,
déclara Morwenna en retrouvant son frère à la porte de l'écurie. .


Kelan était fatigué. Il avait passé presque tout
l'après-midi à cheval, à chercher en forêt des collets de braconniers. Le
soldat qui l'accompagnait lui avait parlé de la multiplication des crimes et
des vols, tant au château qu'à l'extérieur. Une bande de hors-la-loi
terrorisait les voyageurs ; leur audace n'avait plus de bornes. Et puis, il y
avait les paysans qui fraudaient sur les fermages et métayages, droits qu'ils
payaient en échange de l'utilisation de la terre du baron.


— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il à sa sœur.


Est-ce qu'il était arrivé quelque chose à Lenore
?


Probablement pas, car Morwenna semblait plus
contrariée qu'attristée.


— C'est lady Elyn.


— Encore ! soupira-t-il.


Déjà, les pensées de Kelan s'envolaient vers la
tour où se trouvaient sa chambre, son lit... et sa femme. À cette idée, un
sourire lui vint tout naturellement.


— Oui, je sais. Tu crois qu'elle n'est
pas... elle- même.


La chose était comique mais, constatant que sa
sœur était vraiment soucieuse, il lui passa le bras autour des épaules et la
poussa vers la grande salle.


— Mais c'est ma femme, tu sais.


— Tu es amoureux, observa-t-elle d'un ton
glacial.


— Où est le mal ? rétorqua-t-il.


Ils longeaient des cabanes : par les fenêtres,
on voyait du feu dans chaque cheminée. La nuit n'était pas loin. Un croissant
de lune trônait au- dessus des nuages, des aboiements étouffés provenaient du
chenil, et les ailes du moulin à vent tournaient lentement. Quelque part, un
mouton bêla.


— Est-ce qu'elle t'aime ? demanda Morwenna.


Il préféra ne pas répondre et s'enquit :


— Quelle importance cela a-t-il pour toi ?


— C'est-à-dire que... elle ne m'inspire pas
confiance.


— Parce que tu l'as vue quand elle était
jeune fille?


— Oui. Je ne crois pas que les gens
changent à ce point, jusqu'au fond de leur cœur. Elyn de Lawenydd était une
entêtée qui ne s'intéressait qu'à elle-même. Et à Brock d'Oak Crest, bien
sûr...


— Et toi ? N'as-tu jamais été amoureuse ?


— C'était il y a longtemps, répliqua
Morwenna en se raidissant.


— Oui, maintenant tes sentiments vis-à-vis
de Carrick de Wybren ont changé, non ?


Elle ne répondit pas, mais il la vit blêmir
tandis qu'ils gravissaient les marches conduisant à la grande salle. À
l'intérieur, on mettait la table pour le dîner.


— Lady Elyn et moi sommes mariés. Et tu n'y
peux rien, ma sœur, conclut-il. Il faut que tu l'acceptes.


— J'ai essayé...


— Eh bien, essaie encore !


Kelan s'assit près de la cheminée et entreprit
de retirer ses gants. Il entendit quelqu'un descendre rapidement l'escalier. Il
leva les yeux : Elyn fit irruption dans la pièce, cheveux lâchés, toujours
ravissante mais livide.


— Dieu merci, tu es là, dit-elle. Le
médecin te cherche.


Il se leva d'un bond.


— C'est ta mère, Kelan, continua-t-elle.


Morwenna quitta la pièce en courant, et Kelan la
rattrapa dans l'escalier. Il entendit qu'Elyn les suivait, mais ne se retourna
pas : il pensait seulement à ce qu'il allait trouver dans la chambre de sa
mère. On a beau se préparer, on est toujours pris de court... Il faillit
renverser l'infirmière qui jaillissait de la chambre.


— Oh, lord Kelan, quel malheur!
sanglota-t-elle.


— Non!


Il fit irruption dans la pièce : Daylynn était
assise au chevet du lit, en larmes. Le médecin se tordait les mains, et le
prêtre récitait une prière.


— Maman !


Il se précipita, mais elle ne bougeait plus :
elle avait cessé de respirer.


— Non ! chuchota-t-il, terrassé par la
douleur.


— J'ai fait ce que j'ai pu, se justifia le
médecin. Je lui ai donné de la consoude pour les os, et des sangsues...


— Silence ! ordonna Morwenna. Personne ne
vous accuse.


Kelan avait le cœur brisé. Il savait que ce jour
viendrait. Il estimait s'y être préparé. Mais sa gorge se nouait, ses yeux le
brûlaient et un chagrin terrible lui labourait l'âme. Toujours sa mère avait
été de son côté, toujours elle l'avait défendu, et maintenant... elle était
partie. Cela semblait irréel.


— Sortez, dit-il à tous les domestiques
d'une voix étranglée. Laissez-nous avec notre mère.


Il y eut un bruit de bottes dans l'escalier et
Tadd, échevelé, entra au pas de course. Il regarda le lit avec horreur.


— Pourquoi ne m'a-t-on pas fait chercher ?
Pourquoi ne m'a-t-on pas dit que... que la fin était proche ? s'exclama-t-il,
le visage crispé de douleur.


— Ça s'est passé très vite, expliqua le
médecin. Je suis venu tout à l'heure : elle était faible, mais la mort ne
paraissait pas imminente. Son état était stationnaire depuis des jours...


— Elle était malade, coupa Kelan, fatigué
de ces chamailleries.


Sa mère était morte : il n'y avait pas lieu de faire
des reproches à qui que ce soit.


— C'est Elyn qui l'a vue la dernière,
observa durement
Morwenna. Vous n'avez pas remarqué qu'elle se mourait ?


— Elle était à bout, admit Kiera.


— Tu as parlé avec elle ? s'étonna Kelan.


— Oui. Elle m'avait fait mander.


— Mais nous venions de la voir...


N'était-ce pas étrange ? Un instant, il repensa aux
fioles trouvées dans sa chambre à Lawenydd. Ne l'avait-elle pas drogué ?
Connaissait- elle la pharmacopée, préparait-elle des produits qui endorment ou
empêchent de se réveiller? Cette femme qu'il avait épousée, aurait-elle osé
donner à sa mère quelque chose pouvant la plonger dans son dernier sommeil ?
Non. C'était absurde. Pourquoi Elyn aurait-elle fait du mal à sa mère ?


— C'est elle qui m'a fait chercher.


— Donc, l'infirmière était ici ?


Kiera inspira profondément.


— Elle a chassé Rosalynn de la pièce.


— Pourquoi ?


— Elle voulait me parler seule à seule.


— De quoi? s'enquit Morwenna en approchant.


Tous se tournaient vers Kiera, comme si le récit
de la dernière conversation de la défunte pouvait leur faire comprendre sa
disparition et les consoler. Elle les regarda tour à tour, mais elle n'avait
pas de mots pour les réconforter. Elle n'avait pas de réponse à leur fournir :
elle éprouvait, certes, un besoin urgent de se libérer, de reconnaître sa
supercherie. Mais le moment était mal choisi alors que toute la famille était
plongée dans le deuil. Elle ne pouvait parler.


Lâche ! raillait sa petite voix intérieure. Mais
elle refusait de l'écouter. Elle refusait d'avouer son imposture. Il fallait
qu'elle parle à Kelan d'abord.


— Lady Lenore voulait me parler de mon
mariage avec Kelan, dit-elle en regardant son mari dont les lèvres étaient
pincées de méfiance. Et de la façon dont elle souhaitait que je joue mon rôle
de lady Penbrooke. 


Ce n'était pas véritablement un mensonge.


— Pourquoi vous a-t-elle fait mander, si
c'était pour vous parler simplement de vos devoirs ? demanda Morwenna,
soupçonneuse.


— Et pourquoi pas ? rétorqua Kelan, se
rangeant aux côtés de sa femme.


— Oui, pourquoi pas ? renchérit Daylynn en
reniflant. Maman se faisait du souci pour Penbrooke. Nous le savons tous. Ne
nous a-t-elle pas demandé à chacun de nous marier, d'avoir des enfants et de...


Sa voix se brisa, et elle enfouit son visage
dans ses mains.


Tendrement, Morwenna toucha l'épaule de sa sœur.


— Là, Daylynn... ça va aller.


Bryanna enlaça la jeune fille.


— Est-ce si sûr que ça va aller? reprit
Tadd en se tournant vers Kelan. À présent, mon frère, c'est toi le maître de ce
château, et toi seul. Sans les avis de maman, sans son soutien.


— C'est dans l'ordre des choses, observa
Kelan.


— Vraiment ?


Tadd s'avança jusqu'au lit, frôla les doigts de
sa mère, tourna les talons et, avec un regard méprisant pour Kiera, quitta la
pièce.


— Il y a beaucoup à faire, constata
Morwenna, un peu radoucie.


— Je vous présente à tous mes condoléances,
lança Kiera.


— Merci.


Daylynn pleurait à présent librement tandis que
Bryanna, toute raide, essayait encore de faire la courageuse.


— Si je puis faire quoi que ce soit...
proposa Kiera.


— Oui, il y a quelque chose, répondit
Morwenna du tac au tac. Tout ce qu'on vous demande, Elyn, c'est de ne jamais
nous mentir. Vous êtes à présent un membre de la famille. Votre loyalisme vis-à-vis
de Penbrooke doit être sans faille. J'espère que ce n'est pas trop vous
demander.


— Suffit ! gronda Kelan. Nous avons tous du
chagrin, mais il nous faut respecter la volonté de maman. Et cette volonté, ma
sœur, c'est de ne pas nous chamailler ni de nous déchirer.


— Si tel est votre bon plaisir, milord...
répliqua Morwenna d'un ton sarcastique, avant de quitter la pièce, Daylynn sur
ses talons.


— Veuillez me laisser seul un instant avec
maman, dit-il au prêtre.


Le père Barton se retira, et Kiera se disposait
à le suivre.


— Non, Elyn, reste avec moi ! implora Kelan
en entrelaçant sa main à la sienne.


Kiera eut une impression bizarre, mais ne retira
pas sa main. Les doigts de Kelan étaient tendus et ses yeux lourds de chagrin.
En silence, il fit ses adieux à la femme qui l'avait mis au monde. De son autre
main, il écarta une mèche de cheveux sur la joue pâle de Lenore, et cilla pour
maîtriser ses larmes.


La jeune femme ne s'attendait pas à ce qu'il
partage ce moment avec elle, et l'autorise à le voir si affecté. Elle oublia
Obsidian, et les questions soulevées par sa fameuse escapade nocturne trois ans
plus tôt. Elle aurait fait n'importe quoi pour adoucir le chagrin de Kelan.
Alors, elle se souvint de la voix faible de Lenore :


— Tu es la première femme qui touche vraiment
l'âme de mon fils... Je t'en supplie, ne fais rien qui puisse mettre en danger
ce mariage...


Mon Dieu, songea Kiera, comment vais-je trouver
la force de lui dire la vérité ?[bookmark: bookmark8]
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— Il n'est plus là, déclara l'une des
sentinelles avec une autorité si définitive que Wynnifrydd eut envie de le
gifler.


— Tu te trompes !


Elle était en grande tenue de mariée, avec robe
blanche, voile et traîne, dans le salon décati de lord Nevyll, le père de
Brock.


— Trouvez-le, glapit-elle, en proie à la
panique. Brock est au château, j'en suis certaine. Reste à savoir où. Il était
à moitié ivre, il dort peut-être quelque part...


La honte lui brouillait la vue. Comment osait-il
ne pas se présenter à l'heure pour leur mariage ? Quel culot ! Il n'avait pas
le droit de la traiter de la sorte.


— Et soyez discrets, tas de soudards. Il ne
faut pas que nos invités sachent qu'il a failli oublier son propre mariage.


Le simple fait de prononcer ces paroles lui
donnait des sueurs froides.


— Oui, renchérit Nevyll, nerveux. Mon fils
est au château. Comme vient de le suggérer lady Wynnifrydd, peut-être a-t-il
commencé un peu tôt à arroser les noces. Il s'est assoupi un instant.


Il ne croyait pas un mot de cette excuse
pathétique, mais il la proclamait afin que tous l'acceptent.


— Fouillez les remparts, les tours, les
donjons.


Wynnifrydd avait les mâchoires crispées, et un début
de migraine. Après tout, Brock n'avait jamais été fidèle. Jamais. Même pas
quand elle
lui avait raconté qu'elle était enceinte... ce qui était,
bien sûr, une fable. Elle comptait feindre une fausse couche après le
mariage, puis concevoir sans perdre de temps.


Où diable était ce crétin? Elle lissa les plis
de sa robe de mariage, somptueux chef-d'œuvre de velours blanc et de dentelle.
Ridiculement déplacée dans cette situation.


Une pensée sinistre se glissa dans son esprit.
Et si Elyn de Lawenydd n'était pas morte ? Si Brock s'était précipité pour
l'enlever et la faire sienne ? Et s'il avait fait exprès d'humilier Wynnifrydd?
Peut-être savait-il qu'elle n'était pas enceinte...


— Mes hommes et moi avons fouillé partout,
milord, expliqua un soldat quelques minutes plus tard.


C'était un solide gaillard au tour de taille
imposant, rubicond et couperosé. Il écarta les mains en signe d'impuissance.


— Nous avons tout fouillé, du haut du
donjon au fin fond des oubliettes. Son lit n'est pas défait. Sa tenue de
mariage est prête sur son coffre en bois. On dirait qu'il s'est évanoui.


Oui, disparu, volatilisé! Wynnifrydd avait
effectivement retrouvé la cape aux broderies élégantes, la fine tunique et les
hauts-de-chausses soigneusement repassés.


Mortifiée, elle était au bord des larmes.


— Recommencez vos fouilles !
ordonna-t-elle. Interrogez tout le monde. Passez en revue le moindre indice
insolite. Tout !


— C'est ça, c'est ça, recommencez !
approuva lord Nevyll en frottant ses mains.


Lord Seth, le père de la mariée, intervint. Il
n'était pas de haute stature, mais avait une voix de stentor.


— Et quand vous l'aurez trouvé, dites-lui
que je veux lui parler avant qu'il n'épouse ma fille.


— Non, papa, implora Wynnifrydd. Dès que
Brock reviendra, il faudra que le mariage se déroule comme prévu.


— Et que fait-on des invités ?


— Ils peuvent se promener dans le château,
assister aux spectacles des jongleurs et des musiciens, énuméra-t-elle en
réfléchissant à toute vitesse. La cuisinière peut déjà servir certains mets du
banquet. Ensuite, dès qu'on aura trouvé Brock, le mariage aura lieu comme
prévu.


Elle implora lord Nevyll du regard, afin qu'il
la soutienne.


— À moins que vous et le personnel d'Oak
Crest ne soyez incapables de satisfaire les invités...


— Mais si ! rétorqua Nevyll en secouant la
tête. Voici une idée merveilleuse, lady Wynnifrydd. Je vais dire à la
cuisinière...


— Non, ne bougez pas ! coupa lord Seth.


Wynnifrydd remarqua que son père était écarlate
de fureur.


— Il est trop tard. Nous avions un accord,
insista-t-il en désignant le père de Brock d'un doigt couvert de bagues. Et
puisque votre fils se dérobe à son devoir et, au passage, jette l'opprobre sur
nous tous, il n'y aura pas de mariage ni alliance. Ma fille avait l'embarras du
choix en fait de prétendants : Wybren, Rhydd, et j'en passe. Ni elle ni moi
n'avons l'intention de supporter ce genre d'humiliation. Je donne à Brock trois
heures pour présenter ses excuses. Ensuite, je considérerai nos conventions
comme nulles.


— Non, papa ! supplia Wynnifrydd.


— Ma fille, je ne supporte pas de
compromettre ta réputation et de te voir humiliée.


La jeune femme avait envie de donner des coups
de pied partout, de hurler. Ah, Brock lui paierait ça !


On frappa à la porte.


Le cœur de Wynnifrydd s'arrêta : enfin, Brock
était retrouvé ! Tout cela n'était qu'un énorme malentendu...


— Oui va là ? gronda une sentinelle.


— Willis. Je suis avec John, le
palefrenier.


Le garde ouvrit. Deux hommes entrèrent : un
soldat et un petit boiteux affligé d'une paupière tombante. Mais aucune trace
de Brock.


Wynnifrydd défaillait.


— Vous avez trouvé mon fils ? s'enquit lord
Nevyll, plein d'espoir.


Le soldat secoua la tête.


— Hélas non, milord. Mais John sait quelque
chose d'intéressant. Allez, dis-le ! ordonna-t-il au petit infirme.


— Un cheval a disparu, avoua le
palefrenier, terrorisé. Je travaille avec le maître d'écurie, Dafydd : il en
est malade.


— Quel cheval ? Celui de Brock ? demanda lord
Nevyll, furieux.


— Non. Le grand alezan est dans sa stalle,
avec les autres. Mais sir Brock a un autre cheval : une petite jument très
nerveuse qu'il dit avoir gagnée aux dés, il y a quelques jours. Elle a disparu.


Il transpirait, et Wynnifrydd le soupçonnait de
mentir; peut-être était-il responsable de la perte du cheval. Il continua :


— Bon, peut-être qu'elle s'est échappée.
Mais Dafydd prétend que sa stalle était fermée. Et aujourd'hui, quand il s'est
réveillé de sa sieste, plus de jument. Il a pensé que sir Brock l'avait sortie.
Et maintenant, tout le monde dit que sir Brock a disparu, lui aussi...


— Qu'est-ce que vous entendez par là ?
cracha Wynnifrydd. Que sir Brock m'a fait attendre devant l'autel à seule fin
de me faire honte ?


— Oh non, non, milady ! se hâta de répondre
John. Peut-être qu'il est sorti se promener ou chasser, et qu'il a eu un
accident. C'est ça que je voulais dire.


Voilà qui était plus acceptable. La jeune femme
fut un instant soulagée.


Lord Nevyll prit les paroles du palefrenier au
pied de la lettre.


— Rassemblement des troupes ! ordonna-t-il
aux soldats. Que tous les hommes valides fouillent la forêt. Mais ouvrez l'œil.
Brock est un cavalier émérite : peut-être n'a-t-il pas eu d'accident, mais
s'est-il fait attaquer.


— Par qui ? ironisa le père de Wynnifrydd.


— Un hors-la-loi quelconque. Sachant que
Brock est mon fils, il espère sans doute en tirer rançon.


Lord Seth eut une moue dubitative, et
un coup d'œil
pour la
pièce chichement
meublée, ses tapisseries élimées et ses murs fissurés.


Mais le baron Nevyll n'en démordait pas.


— Qu encore... quelqu'un ne voulait pas que
le mariage ait lieu.


— Pensez-vous à quelqu'un en particulier?
s'enquit lord Seth.


— Non, mais on peut avoir des raisons de ne
pas souhaiter une alliance entre Oak Crest et Fenn.


Cette suggestion retint l'attention de
Wynnifrydd. Encore une hypothèse à retenir, et plus vraisemblable que celle de
l'accident. Plus inquiétante, aussi.


— Baron, rétorqua Seth, vous échafaudez
n'importe quoi pour masquer le fait que votre fainéant de fils se montre
impudent, grossier et
irrespectueux. Quelles que soient les raisons de
son absence, je vous conseille de le trouver, et vite!


C'est Elyn, songea Wynnifrydd. D'une façon ou d'une
autre, Elyn était derrière la disparition de Brock. Soit elle était revenue de
l'autre monde pour se venger, soit elle était parfaitement vivante et les deux
amants s'étaient mis d'accord pour lui jouer le tour le plus pendable qui soit.


 


Kiera, debout à côté de la tombe de lady Lenore, écoutait
le prêtre psalmodier une dernière prière ; elle sentait la froidure du vent
d'hiver qui se glissait sous sa cape. La veille encore, elle avait passé un
moment avec la châtelaine et prononcé un serment qu'elle n'était peut-être pas
en mesure d'honorer. À présent, la mère de Kelan était dans la tombe, au côté
de son mari. Les obsèques avaient été organisées tambour battant, sur
l'insistance de Kelan.


Nombreux étaient ceux venus pleurer lady Lenore
de Penbrooke. Paysans, chevaliers, marchands, domestiques et amis s'étaient
rassemblés autour de la famille sur un petit tertre ; de lourds nuages
menaçants s'accumulaient dans le ciel.


Kiera fit le signe de la croix et observa à la
dérobée le seigneur de Penbrooke. Il était tout de noir vêtu, avec une tunique
décorée de bandes de cuir et d'argent. Le visage marqué par la douleur, il se
taisait, mais ses yeux gris étaient plus sombres qu'à l'accoutumée.


Depuis la mort de sa mère, Kelan se tenait à
l'écart de sa femme; il était souvent pensif. Cependant, malgré son deuil, il
veillait au fonctionnement du château. C'était bien naturel, mais Kiera était
souvent seule avec ses pensées morbides et ses remords. Elle avait prié pendant
des heures pour obtenir de la Providence une solution à son dilemme et, mieux,
le courage d'affronter l'homme qui se croyait son mari.


La foule se dispersait. Deux fossoyeurs
recouvraient le cercueil à grandes pelletées. Kelan eut un long soupir.


— Reposez en paix, maman, dit-il si bas que
Kiera faillit ne pas l'entendre.


C'était fini. Lenore de Penbrooke occupait à
présent sa dernière demeure.


Le cortège funèbre franchit la porte du
cimetière, devant laquelle la plupart des chevaux étaient attachés. Obsidian
les dominait tous ; il tourna la tête vers la foule et hennit discrètement.


— Tranquille, Arès ! dit Kelan.


— Quel bel étalon, observa Kiera en le
désignant du menton.


Il acquiesça de la tête, comme s'il avait du mal
à s'arracher à ses sombres pensées.


— Oui, c'est l'une de mes meilleures bêtes.


— Cela fait longtemps que tu l'as ?


— Non, quelques années, précisa-t-il avec
un mince sourire. Je l'ai gagné aux dés.


— En jouant avec qui? poursuivit Kiera qui
désirait ardemment le croire.


Il plissa les yeux.


— Avec l'un de tes anciens soupirants, ma
femme. Il ne s'en est pas vanté ?


— Qui ? Vanté de quoi ?


— Brock d'Oak Crest.


— Brock? répéta-t-elle, stupéfaite.


Brock aurait possédé Obsidian ?


— C'était il y a quelques années... à
l'époque où j'étais en disgrâce.


Il commençait à tomber un léger crachin. Kelan
écarta une mèche noire qui lui tombait sur le front.


— J'étais dans une auberge et Brock est
arrivé, monté sur Arès. Il s'était battu, il avait une vilaine blessure. Il a
commencé à boire et, comme il voulait à tout prix jouer, j'ai accepté.


— Qu'est-ce qu'il voulait jouer?


— Nos chevaux, bien sûr. À la fin de la
soirée, j'en avais deux et Brock n'en avait plus.


Kiera réfléchissait à toute vitesse. Ainsi, Elyn
était allée en forêt non pas - comme elle l'avait prétendu - par sollicitude
pour la sécurité de Kiera, mais parce qu'elle avait rendez-vous avec Brock!
L'agresseur de Kiera, qui avait failli la violer ou la tuer, était-il Brock
d'Oak Crest ?


Mais pourquoi Elyn aurait-elle tiré sur son
amant, et l'aurait-elle abandonné à son sort en forêt ?


Kiera réunissait ses souvenirs. Il faisait si
noir cette nuit-là qu'elle n'avait pu voir distinctement le visage de son
agresseur. Pourtant, Elyn était assez proche pour le blesser avec sa flèche.
L'angoisse saisit Kiera. Brock croyait-il qu'il s'agissait d'Elyn et... et
quoi? Avaient-ils eu une dispute d'amoureux ? Voulait-il lui faire payer
quelque offense ? Kiera en avait les genoux qui tremblaient. Elyn avait-elle
tiré volontairement sur l'homme qu'elle aimait ?


Parce qu'elle l'a vu t'attaquer, songea la jeune
femme. Soit elle était jalouse, soit elle a craint pour ta sécurité. En tout
cas, elle t'a sauvé la vie...


— Est-ce que Brock t'a dit comment il avait
acquis ce cheval ? demanda-t-elle en s'efforçant de garder une voix posée.


— Non.


En fait, Brock n'avait pas l'intention de la
violer, mais de donner une leçon à son amante. Elyn, jalouse, s'était fâchée et
avait décidé de lui tirer dessus, sauvant du même coup Kiera. Voilà ce qui
s'était sans doute passé.


Ils rentrèrent d'un pas vif pour être au château
avant l'orage. Ils franchirent la petite porte donnant accès à la cour. Kiera,
rendue perplexe par ces révélations, remarqua à peine l'activité des gens qui
avaient repris le travail ; les marteaux tintaient, les soufflets de forge
allaient et venaient, les roues des charrettes grinçaient : le château reprenait
vie.


Kelan baissa la voix.


— Au fond, je n'avais pas vraiment envie de
découvrir d'où venait ce cheval. Je savais qu'il était de grande valeur, et
cela me suffisait. A l'époque de mon bannissement de Penbrooke, je vivais au
jour le jour. Peu m'importait que ce cheval ait été volé.


Il eut une moue méprisante.


— Eh vérité, je pensais que Brock avait
dérobé Arès à son père... Allez, viens. Le temps se gâte.


Elle pressa le pas, car il se mettait à grêler.
En repensant à la nuit où elle avait été agressée, elle se disait qu'Elyn lui
avait menti et qu'à présent, c'était son tour à elle de mentir à Kelan. Elle
avait le cœur lourd en gravissant le perron de la grande salle.


Enfin, pour commencer à dénouer l'enchevêtrement
douloureux de ses mensonges, elle avoua :


— Ce cheval appartenait à mon père.


Kelan s'arrêta et se rembrunit.


— Arès est de Lawenydd ?


— Oui.


Un domestique leur ouvrit la porte et ils
entrèrent ; à l'intérieur, il faisait bon.


— Et son vrai nom est Obsidian. J'ai
reconnu ses cicatrices hier dans l'écurie. Je l'ai appelé, j'ai sifflé et il
m'a répondu comme autrefois. Vois-tu, poursuivit-elle en retirant son écharpe,
il y a trois ans, j'ai désobéi à mon père. J'ai sorti Obsidian de l'écurie à
son insu, et je suis allée me promener en forêt. Il m'a désarçonnée et s'est
enfui.


— Enfui ?


Ils pénétrèrent dans la grande salle où l'on
mettait déjà la table pour le prochain repas.


— Il a disparu. C'est ma sœur qui m'a aidée
à rentrer au château.


— Elle t'accompagnait ?


Kiera réfléchit, et décida d'éviter une franche
explication.


— Oui, elle était dans la forêt avec moi.


— Kiera ? précisa-t-il.


La jeune femme sursauta en entendant son nom
dans la bouche du chevalier. Cela faisait des jours qu'elle ne l'avait entendu.


— Elle aussi avait volé une monture ?


— Oui, Kiera était là, admit-elle avec
réserve. Pour moi, ce n'était pas un vol : c'était un emprunt. Nous... ma sœur
et moi... nous étions ensemble. En revanche, c'est ma faute si j'ai perdu
Obsidian.


Elle ne lui dit pas un mot du reste, de
l'agression. Peut-être le ferait-elle un jour, mais le moment n'était pas venu.
D'abord, il fallait qu'elle lui révèle son terrible secret, le fait qu'elle
n'était pas sa femme.


— Le lendemain, nous n'avons pas retrouvé
la trace d'Obsidian. J'ai craint qu'il ne lui soit arrivé malheur, qu'il ait eu
un accident : qu'il se soit aventuré au bord de la falaise, par exemple, qu'il
soit tombé dans la mer. Mais on n'a jamais retrouvé son corps. Je n'ai pas su
ce qu'il était advenu de lui. Jusqu'au moment où je l'ai vu dans la cour de
l'écurie.


— Et tu es sûre qu'il s'agit bien du même
cheval?


— Je suis catégorique.


Elle expliqua en détail les marques et
cicatrices d'Obsidian mais, de nouveau, s'abstint de narrer son agression et
n'avoua pas son identité.


Tout cela viendrait en temps et en heure. Dès
qu'elle saurait ce qui était arrivé à Elyn.


Et si tu n'entends plus jamais parler d'elle ?
lui murmura une petite voix. Si, comme le cheval, elle disparaît sans laisser
de traces ? Qu'est-ce que tu feras dans ce cas ? Tôt ou tard, il faudra bien
que tu dises la vérité...


Oui, elle allait le faire. Au moment opportun.
Elle était incapable de vivre pour toujours avec ce mensonge sur la conscience.
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Chapitre 22


 


 


Avait-elle mal interprété le message des pierres
divinatoires ? Ou bien les pierres avaient-elles menti ?


Hildy les jeta à nouveau sur le plateau usé de
sa table. Elles s'éparpillèrent et rebondirent, sans toutefois tomber sur le
sol de terre battue ; elles brillaient à la faible lueur du feu de cheminée.
Dehors, un coup de tonnerre éclata : il faisait un temps exécrable.


Elle avait compris la première fois, d'après la
position des cailloux, que l'une des filles du baron allait mourir; elle
ignorait laquelle. À présent, les pierres disaient qu'il y en aurait une autre.
Deux enfants tués ou estropiés au château de Lawenydd...


Le vieux cœur de Hildy se serrait; elle était
glacée par la peur.


En parler au baron ?


Se taire ?


Si seulement Joseph revenait, ou si elle
obtenait des nouvelles de Kiera et d'Elyn...


— Garde-leur la main sur la tête, je t'en prie,
supplia-t-elle en s'adressant à Dieu.


Elle ramassa vivement les pierres et les remit
dans leur sac. C'était sa façon de faire : mélanger les vieux rites païens et
les pratiques chrétiennes. Peut-être que la confusion religieuse dans laquelle
elle vivait était la cause du cours diabolique qu'allaient prendre les
événements.


Un miaulement plaintif monta de sous la table,
et elle se pencha : son chat se cachait dans l'ombre.


— Venez, sir James. Ce n'est qu'un orage.


Un volet claqua bruyamment, comme pour lui
donner tort. Le chat s'éloigna, méfiant, mais Hildy parvint à l'attraper par la
peau du cou et à le tirer vers elle. Il miaula, terrorisé, et enfonça les
griffes dans la rude étoffe de sa tunique.


— Allons... calmez-vous, à la fin. Vous n'allez
pas me dire que vous lisez l'avenir, vous aussi. Pourquoi ne pas chasser un rat
ou une souris dodue, au lieu de vous tapir de la sorte ?


Le chat se jucha sur les épaules de sa
maîtresse.


— Tenez, regardez ce que j'ai pour vous. La
cuisinière m'a donné des restes de poisson.


Elle sortit de sa poche la tête d'une anguille,
la fit danser devant le chat. Celui-ci se précipita et s'en saisit.


— Petit gâté ! gronda-t-elle à mi-voix.


Elle était encore en émoi après ce qu'elle avait
lu dans les pierres divinatoires.


Soudain, le tocsin sonna. Hildy frissonna et se
hâta de sortir. Qu'est-ce que c'était que cette alarme ? Évidemment, la vieille
femme fit le lien avec les mauvais présages des pierres ; elle eut une prière
pour Elyn, Kiera et Pénélope, les filles du baron qu'elle aimait comme si elles
étaient les siennes.


— Halte là ! Qui va là ? tonna la
sentinelle.


— C'est moi, Joseph !


Le fils d'Orson ! Peut-être des nouvelles de
lady Elyn!


Hildy courut à la grande porte, dont on hissait
la herse avec des bruits de chaînes.


C'était bien Joseph, sur une petite jument baie
qui encensait et regimbait. Hildy pressait le pas sur le chemin boueux,
veillant à ne pas salir sa jupe dans les flaques. Il lui tardait d'avoir des
nouvelles d'Elyn.


Mais ce n'était pas la lady qui accompagnait
Joseph. Le deuxième cheval était un animal couleur sable. Son cavalier penchait
comme s'il allait tomber. En approchant, Hildy comprit. L'homme était bâillonné
et avait les mains ligotées. Il s'agrippait au pommeau de sa selle et gardait
un équilibre précaire grâce à ses étriers. C'est Joseph qui tenait les rênes de
sa monture. Malgré le peu de lumière, Hildy reconnut le captif. Sir Brock d'Oak
Crest.


— Que s'est-il passé ? demanda-t-elle, le
cœur battant.


Joseph fit la grimace et descendit de sa
monture. Elle ne l'avait jamais vu aussi sombre.


— Lady Elyn est morte, annonça-t-il. Je
l'ai appris de la bouche de ce félon. Alors je l'ai conduit ici de force. Cela
fait des heures que nous chevauchons ; nous n'avons pas fait halte de la nuit.


— Non ! chuchota-t-elle en reculant d'un
pas, comme si ses jambes allaient la trahir. Oh non !


— C'est la vérité, insista Joseph.


Il claquait des dents, fuyant le regard de
Hildy.


Celle-ci revoyait Elyn enfant : intrépide,
téméraire et pleine d'humour. Elle avait été un peu, pour lord Llwyd, le fils
qu'il n'avait jamais eu. C'est Elyn qu'il emmenait chasser, Elyn à qui il
enseignait la fauconnerie, Elyn qui montait ses destriers les plus fougueux,
Elyn qui battait au tir à l'arc les soldats du château...


La vieille femme avait la gorge serrée et les
larmes aux yeux.


— Si Elyn est morte, où... où est-elle? Où
est son corps ?


— Je n'en sais rien, répliqua Joseph. Parti
au fil de l'eau, selon lui.


Le garçon d'écurie désigna Brock du menton.


Hildy leva les yeux sur le fils d'Oak Crest. Les
soldats s'attroupèrent et le garde, l'épée d'une main et une torche de l'autre,
descendit rapidement de la tour. Il avisa le prisonnier et s'arrêta net.


— Retourne à ton poste, Peter ! ordonna
Hildy.


Elle n'arrivait pas à croire qu'Elyn s'était noyée,
même si les pierres parlaient de catastrophe, de douleur immense. Soudain, elle
se sentit terriblement vieille.


Le garde hésitait.


— Mais Joseph a ramené un prisonnier...


— Ça le regarde, rétorqua-t-elle sèchement
avec un geste circulaire du bras. Retournez tous à vos postes.


Hildy se sentait bourrelée de remords. Après
l'avertissement des pierres divinatoires, n'aurait- elle pas pu faire quelque
chose ?


— Ne faut-il pas réveiller le baron?
insista Peter.


— J'avertirai moi-même lord Llwyd. Tu as
fait ton devoir. Maintenant, remonte dans ta tour et baisse la herse.


Malgré son chagrin, Hildy avait de l'autorité.
Il fallait qu'elle prenne les choses en main, autrement le baron s'éveillerait
pour apprendre l'atroce nouvelle de la bouche d'un soudard. Oui, mieux valait
attendre le matin. Mais le garde, Peter, n'était pas homme à se laisser
diriger.


— Je préviens le shérif ? Le capitaine des
gardes ? demanda-t-il en remettant son épée au fourreau.


— Non! Pourquoi les réveiller? Laisse-moi
faire, Peter. Je parlerai moi-même au baron, dès l'aube. S'il y a le moindre
problème, j'en prends la responsabilité. Joseph ici présent me servira de
témoin. Personne ne te fera le moindre reproche...


Le prisonnier faisait des moulinets avec ses
mains liées. Peter regagna à contrecœur son poste de garde, ses bottes
raclaient chaque marche tandis qu'il gravissait la tour. Bientôt, dans un bruit
de chaînes rouillées, la herse commença à descendre.


Dès qu'ils furent seuls, Hildy et Joseph
conduisirent à l'écurie les chevaux et le prisonnier.


— Qu'est-ce qui te prend ? demanda-t-elle
au garçon d'écurie. Tu es devenu fou ou quoi ? Pourquoi l'amener ici, au
château ?


— Il faut qu'il paie. À cause de lui, lady
Elyn est morte. Noyée dans la rivière. Je voudrais l'éventrer de mes propres
mains, et regarder ses boyaux se répandre.


— Non ! C'est bien beau de se venger,
Joseph, mais il faut s'occuper des vivants. As-tu des nouvelles de lady Kiera ?


Ils dérangèrent dans leur sommeil un coq et
quelques poules, qui poussèrent des gloussements mécontents.


— Peut-être le moment est-il venu de faire
éclater la vérité, bougonna Joseph.


— Oui, mais il nous faut du temps... Kiera
a besoin d'être au courant, pour s'expliquer avec Kelan de Penbrooke.


— Par le Christ, quel gâchis !


Hildy acquiesça.


— A part les soldats, qui sait qu'Elyn est
morte? A-t-il averti quelqu'un ?


Le palefrenier lança un regard haineux à Brock.


— Lady Wynnifrydd. J'ai entendu ce monstre
la mettre au courant.


La situation était désastreuse. Non seulement
Elyn était morte, mais l'identité de Kiera allait être connue de tous.


— Il nous faut dépêcher un messager à
Penbrooke, pour avertir Kiera. Une personne de confiance, précisa-t-elle en
réfléchissant tout haut.


Brock se démenait pour rompre les liens qui lui
entravaient les poignets.


— Restez tranquille, ordonna-t-elle, ou je
vous fais jeter dans le donjon et j'explique au baron que vous êtes responsable
non seulement de la mort de sa fille, mais aussi de son déshonneur.


Le prisonnier se le tint pour dit.


— Je peux prendre un cheval et aller à
Penbrooke, proposa Joseph.


— Mais tu viens juste d'arriver. Et on
dirait que tu boites...


— Ce n'est qu'une égratignure.


— Il faut que je te soigne.


— D'accord. Mais ensuite, je repartirai.


— Tu vas devoir chevaucher jour et nuit
jusqu'à Penbrooke, de sorte que Kiera annonce la vérité à lord Kelan avant que
la nouvelle ne lui parvienne d'une autre source. Et moi, je devrai tout révéler
à son père.


Hildy frémit en songeant à la réaction de lord
Llwyd. L'une de ses filles était morte, une autre était embourbée dans une
imposture, et la troisième complotait dans son dos. Quant à Kiera, qu'allait-il
lui arriver lorsqu'elle se confierait à Kelan?


Que le Seigneur soit avec nous tous !
pria-t-elle en se signant hâtivement.


— J'ai besoin d'un repas et de quelques
heures de repos. Je puis partir dans la matinée, annonça Joseph. Si je reste
ici, je ne sais pas ce que je vais lui faire, à celui-là.


En toisant Brock, il serrait ses énormes poings
avec une moue de dégoût.


— Laisse-le-moi. Je m'en occuperai.


— Jette-le dans le donjon, qu'il y
pourrisse. Ou tue-le sur place, je m'en moque. C'est un assassin : la mort, si
lente soit-elle, sera un châtiment trop doux pour lui.


— Sir Brock est fils de baron, lui rappela
Hildy.


— C'est un maudit rustre ! gronda Joseph en
crachant par terre.


— Mais on va sans doute venir le chercher.


— Oui, et sans tarder, je parie, se moqua
Joseph en attachant la jument à un poteau. Vois-tu, il s'apprêtait à se marier,
mais je l'ai... convaincu de m'accompagner.


— Vont-ils croire qu'il est parti de son
propre chef, ou qu'on l'a fait prisonnier?


— Je n'en sais rien, admit Joseph avant de
réfléchir un instant.


Il n'y avait pas de traces de lutte, sauf
quelques gouttes de sang. Et il ne manquait qu'un cheval : la jument d'Elyn que
Brock avait ramenée.


Le prisonnier recommençait à grommeler derrière
son bâillon.


— Chut ! ordonna Joseph. Ou je t'abats sur
place !


— Laissons les chevaux ici et emmenons-le
dans ma cabane, décida Hildy.


— D'accord, acquiesça le jeune homme en descendant
Brock de sa selle sans
douceur.


Il le poussa sur le sentier où des étoiles de
glace scintillaient dans les flaques.


Ainsi, songea la vieille femme, lord Nevyll et
le baron de Fenn allaient venir sans tarder pour exiger des explications. En
effet, ils ne manqueraient pas de penser que Brock était parti à la
recherche d'Elyn.


Comment cette triste histoire allait-elle se
terminer?


 


La nuit était profonde, le feu se mourait dans
la cheminée. Kiera se pelotonna contre Kelan, la tête sur son épaule. Elle
sentait que lui non plus ne dormait pas.


— Ça ne va pas ? demanda-t-elle en
effleurant les poils bouclés de sa poitrine.


— Chut. Ce n'est rien.


— J'aimerais faire quelque chose pour toi,
murmura-t-elle en imaginant qu'il se tourmentait de la perte de lady Lenore.
Moi aussi, j'ai perdu ma maman. Ce fut dur.


Il ne répondit pas. Il observait le plafond en
fronçant les sourcils.


Elle tressaillit.


— Y a-t-il... autre chose? s'enquit-elle.


— Ne t'en fais pas.


— Si je pouvais t'aider...


— Ma mère n'a rien à voir là-dedans,
dit-il.


Elle sentit une sueur froide lui couler dans le dos.
Le moment de vérité était-il arrivé ?


— Alors ? l'encouragea-t-elle.


— Tu ne m'as jamais répondu, pour les
fioles trouvées dans notre chambre, constata-t-il avec douceur.


Le sang de Kiera se figea.


— Tu ne me l'as pas redemandé,
esquiva-t-elle.


Il fallait maintenant qu'elle dise la vérité.
Elle ne pouvait honorer plus longtemps le serment fait à lady Lenore. Elle ne
pouvait continuer à mentir.


— Je me suis dit qu'il valait mieux ne pas y
penser, que c'était fini, mais... cela me tourmente que tu aies mis quelque
chose dans mon vin, une potion qui m'a fatigué, affaibli. Pour une raison qui
m'échappe, tu as voulu me garder prisonnier dans notre chambre.


Kiera ferma les yeux et inspira profondément.


— Je ne voulais pas t'épouser,
reconnut-elle, l'estomac noué.


— Tu en aimais un autre ? Brock d'Oak Crest
?


— Je n'aime que toi, dit-elle dans un élan.
Ce que je ressens pour toi, Kelan, je ne l'ai jamais ressenti pour quiconque.
Je suis la première à en être surprise. Je ne croyais pas cela possible...


Elle était au bord des larmes.


— Moi non plus.


Kiera était bouleversée. C'était tellement
difficile de s'expliquer. Dès lors qu'il saurait la vérité, il ne lui parlerait
plus. Le moindre contact lui répugnerait. Il la chasserait de sa vie à jamais.
La jeune femme en souffrait par avance.


— Je t'aime, Kelan. Je n'aime que toi.


Il sourit et lui frôla la chevelure.


— Moi aussi, Elyn, de tout mon cœur.


Le prénom de sa sœur fut pour Kiera un coup de
poignard. Aidez-moi, Seigneur! Le feu chuinta, les braises rougeoyaient.


— J'ai toutes les raisons d'avoir honte...
commença-t-elle.


— Peu importe. Ce qui est fait est fait.
Mais cette histoire de fiole de sang ? Pourquoi avais-tu besoin de sang, comme
si tu n'étais pas vierge ?


— Je l'étais.


— Je sais.


Elle le scrutait avec passion au fond des yeux,
car plus jamais elle ne pourrait le faire. Plus jamais elle ne sentirait la
force de ses bras qui l'enlaçaient. Plus jamais il n'aurait confiance en elle.


— Je ne puis m'expliquer, soupira-t-elle,
incapable d'avouer. C'était une idée idiote...


— Tu t'es dit que si j'étais drogué, je
m'imaginerais que nous avions fait l'amour avant de dormir, et qu'alors je te
laisserais tranquille ?


— Soit définitivement, soit provisoirement,
confirma-t-elle en suffoquant devant la fragilité de son explication.


Il réfléchissait.


— Mais tu savais qu'il te faudrait
m'accepter un jour ou l'autre ?


— Oui.


— Et pourtant, tu voulais me tromper ? Me
faire absorber un somnifère et me mentir ?


— Oui, Kelan, concéda-t-elle d'une voix
atone, le cœur brisé.


Et je continue à présent, ajouta-t-elle en
pensée. Sachant les sentiments que j'éprouve désormais pour toi, je suis prête
à recommencer afin de pouvoir reposer ainsi dans tes bras, sentir ton haleine
sur mon visage, découvrir de nouveaux plaisirs...


— Tu me contraries, ma femme.


— Ce n'était pas mon intention.


— Ah bon ?


Le ton était incrédule. Kiera sentit qu'il
glissait une main à l'intérieur de sa cuisse : son pouls bondit.


— Je suis convaincu que tu mens, Elyn. Je
crois que ton intention est de me dérouter.


— Non, je...


— Tu, quoi ?


Ah, mon Dieu ! C'était maintenant ou jamais. Avoue !
Elle ferma les yeux, inspira profondément et, tâchant de ne pas penser aux
doigts qui frôlaient sa peau si sensible, elle déclara brutalement :


— Je ne suis pas celle que tu crois, Kelan.
Je ne suis pas Elyn.


— Quoi?


— Je suis sa sœur, Kiera.


À sa grande surprise, il éclata de rire.


— Tu n'es pas Elyn ? Ma parole, mais tu
t'es laissé convaincre par ma sœur !


— Ta sœur ?


Morwenna, bien sûr. Cela signifiait qu'il ne la
croyait pas.


— Alors, comme ça, tu me racontes des
histoires, dit-il en lui chatouillant l'épaule de ses lèvres, taquin.


— Non... enfin... c'est Elyn qui a eu
l'idée que je la remplace.


Maintenant qu'elle avait avoué, elle tenait
pardessus tout à ce qu'il la croie, qu'il comprenne à quel point elle l'aimait,
et combien elle regrettait de lui avoir menti.


— Vraiment? demanda-t-il en la faisant
rouler sur le dos pour la regarder au fond des yeux. Donc, maintenant, c'est la
sœur de ma femme que j'ai dans les bras, avec le consentement de celle-ci?


— Oui, chuchota-t-elle, le cœur battant.


— Et tu acceptes de prendre sa place ? De
faire tout ce que je veux ?


— Non, enfin oui... c'est-à-dire...


Il eut un sourire canaille.


— Il y a beaucoup d'hommes qui aimeraient
être à ma place.


— Je n'en suis pas sûre...


Il ne comprenait pas.


— Dans ce cas, chère belle-sœur, mon désir
est que nous fassions l'amour jusqu'à l'aube.


— Tu ne me crois pas ! protesta-t-elle.


Il s'imaginait que, pour ajouter du piment à
leurs ébats, elle faisait semblant d'être une autre femme.


— Je crois tout ce que tu me racontes,
chuchota-t-il en l'embrassant au creux du cou. Tout, sans exception.
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Elyn avait mal à la tête. Tout son corps était
meurtri, comme si on l'avait cognée à coups de maillet. Le moindre souffle lui
brûlait les poumons. Lentement, elle ouvrit un œil et vit une femme penchée sur
elle. Elle avait une peau diaphane presque translucide, des cheveux d'un blond
argenté, des yeux bleus. Un ange, assurément.


Je suis morte, je suis au ciel, songea Elyn en
découvrant la petite chambre chauffée par un feu minuscule.


— Ah, vous vous réveillez... Ce n'est pas
trop tôt, constata l'ange avec un gentil sourire.


— Qui êtes-vous ? demanda Elyn, dont les
idées se remettaient en place.


Non, ce n'était pas le paradis. Non, elle
n'était pas morte. Elle était au contraire bien vivante, couchée sur une
étroite paillasse dans une chambre décorée de perles et embaumant les herbes.
Quelques chandelles éclairaient la pièce.


— Mon nom est Geneva. Et vous ?


— Elyn de Lawenydd, répondit-elle sans
réfléchir.


Elle aurait dû donner l'identité de Kiera. Mais
la femme ne fut pas surprise de cet aveu. Elle semblait avoir deviné qui elle
était, avant de poser la question.


Elyn leva la tête.


— Où suis-je ?


— Dans ma chambre, au château de Serennog.


— Serennog?


Elle avait entendu parler de ce château, bien
sûr, mais n'y était jamais venue en visite.


— Comment suis-je arrivée ici ?


— Je vous ai trouvée, jetée par le courant
sur la berge de la rivière. Vous étiez mourante.


— La rivière... répéta Elyn.


Ses souvenirs revenaient, morceau par morceau.
Elle se revoyait fuyant Brock à bride abattue, puis cachée sous le pont. Et
ensuite, la chute dans le courant glacé, qui l'avait entraînée...


— Vous avez eu de la chance, ajouta Geneva.


Elyn n'était pas vraiment de cet avis. Depuis quelques
semaines, elle n'estimait pas avoir eu beaucoup de chance. D'abord son mariage
imminent avec Kelan de Penbrooke, ensuite cette grossesse inattendue, puis...
mais...


Le bébé !


Comme si elle lisait dans son esprit, Geneva
devint grave.


— C'est triste, annonça-t-elle, mais votre
enfant...


Elle secoua la tête. Ses cheveux cendrés
miroitaient à la lumière du feu.


— Quoi, mon enfant ?


— Vous l'avez perdu. Je vous ai trouvée au
bord de la rivière il y a près de trois jours. Je vous ai crue morte.


— Vous dites que j'ai perdu l'enfant?


Elyn n'arrivait pas à y croire. C'était plus
fort qu'elle. Certainement, cette femme se trompait...


— Eh oui.


— Non!


Elle ferma les yeux, refusant d'admettre la
réalité. Elle était enceinte. L'enfant était de Brock et.., elle allait
l'épouser et ils... ils fonderaient une famille et...


En fait, Brock épousait Wynnifrydd, se
rappela-t-elle. Ce vendu, cet infidèle, ce menteur ! Elyn avait envie de
hurler.


— Je... je ne vous crois pas.


— C'est difficile à admettre.


— Mais ce n'est pas vrai ! insista Elyn en
s'asseyant.


C'est alors qu'elle sentit le flux qui
n'arrêtait pas, entre ses jambes. Et ce vide du corps et de l'esprit.


— Vous en aurez d'autres, promit la femme. 


Elyn secoua la tête. Maintenant qu'elle avait perdu
Brock, elle ne pouvait imaginer concevoir. Jamais ! Elle ferma les yeux; elle
aurait préféré mourir.


Elle sentit sur son front les doigts frais de
Geneva.


— Ce n'était pas votre heure, dit-elle avec
calme. 


Elyn avait le cœur en miettes, il lui en fallait
davantage pour la consoler. Elle écarta sa main. Elle ne voulait pas qu'on la
touche.


— Moi aussi, j'ai perdu un bébé, reconnut
tristement la femme tandis que le feu crépitait dans la cheminée.


Elle se tut quelques instants, plongée dans, ses
souvenirs. Ses yeux bleus étaient soudain froids, son visage dur.


— C'était il n'y a pas si longtemps. Un
garçon. Quant au père... il est mort à présent. Il vivait ici, à Serennog.


— Ce n'était pas votre mari ?


— Non... ni mon fiancé d'ailleurs, précisa-
t-elle en soupirant. Payton n'était pas quelqu'un d'honorable. Il a été tué par
ses hommes, des bandits de grand chemin.


— Et votre enfant, comment l'avez-vous
perdu?


— On me l'a enlevé, avoua-t-elle d'un ton
amer en se levant. Bon, je vais vous chercher des vêtements propres et chauds,
et de quoi manger.


— Je n'ai pas faim.


— Peut-être, mais vous mangerez. Il faut
recouvrer des forces.


— À quoi bon ?


Avant de se retirer, Geneva posa une main sur le
cœur de sa patiente.


— Pour accomplir votre destin, lady Elyn.
Ni plus ni moins !


Eh oui, ni plus ni moins, songea Elyn. Elle
réalisa qu'elle avait l'usage de ses bras et de ses jambes et que, en
s'appliquant un peu, il lui serait possible de quitter le soir même ce château
pour - comme le prétendait cette sorcière aux yeux pâles - aller vers son
destin...


 


Il s'était levé. Kiera palpa le côté du lit où
Kelan avait dormi : les draps étaient déjà froids. Quand elle avait tenté de
lui expliquer qu'elle n'était pas Elyn, il ne l'avait pas crue. Plusieurs
heures avant l'aube, il l'avait serrée contre lui, enlacée tendrement et avait
enfoui son visage dans sa chevelure. Et il s'était endormi. Comment le
convaincre de la vérité? Maintenant que les mots fatidiques avaient été
prononcés, comment allait-elle oser se présenter à nouveau devant lui ? Ses
obsessions l'avaient tourmentée des heures, puis elle avait succombé au
sommeil. Avait-elle eu tort de se confier à lui ? Mais que faire d'autre? Elle
ne pouvait mentir indéfiniment...


Elle se leva avec effort, s'aspergea le visage
et s'habilla sans l'aide de sa servante. Cette Nell était gentille, mais
c'était une commère. Kiera en était certaine : elle répétait tout ce qu'elle entendait.


La jeune femme allait sortir de la chambre quand
elle regarda le lit. Le souvenir de leurs ébats passionnés lui revint. Avec un
désarroi profond, elle s'aperçut que ce qui lui manquait de Kelan, ce n'était
pas seulement qu'il la touche, mais c'était aussi tout le reste. Oui, c'était
un amant grisant, mais c'est toute sa personnalité dont elle pleurerait la
perte à jamais, si elle devait partir.


Ou si on la forçait à partir.


Kiera quitta la pièce et dévala les escaliers
jusqu'à la grande salle. Rhynn répandait des joncs frais sur le sol. La
servante à la triste mine leva les yeux et reprit son travail en grommelant :


— Bonjour, milady.


— Bonjour à toi, Rhynn !


Ça sentait la tarte et le pain frais. Kiera
avait faim. Les domestiques s'affairaient en tous sens. Une jeune servante
fredonnait en remplaçant par des neuves les chandelles consumées. Des garçons
apportaient du bois de chauffage. De jeunes enfants portaient de l'eau et, une
fois leurs seaux posés, se poursuivaient dans les escaliers, jusqu'au moment où
leurs mères les rappelaient vivement à l'ordre.


Kiera souriait. Elle commençait à se sentir chez
elle à Penbrooke, comme si Kelan était... son mari.


N'y pense pas, songea-t-elle en mettant sa cape
pour sortir. Tu n'es pas ici chez toi, et tu ne le seras jamais. Et puisque tu
as eu la sottise de tomber amoureuse de Kelan, tu vas savoir ce qu'est un
chagrin d'amour.


Dehors, le soleil se levait rapidement.


— Milady ! lança une voix d'homme derrière
elle. J'aimerais vous parler, si vous avez une minute.


C'était Timothy, le jardinier, qui la rattrapait
à grands pas.


— Mais certainement, acquiesça-t-elle en
s'arrêtant au coin de la cabane du vigneron.


À l'intérieur, l'apprenti empilait des tonneaux
vides.


Le jardinier retira son chapeau.


— Je voulais vous demander quelles herbes
il vous faudra. Nous avons planté les mêmes que d'habitude, certaines sont
rentrées pour l'hiver. Mais avez-vous des désirs
particuliers? Nous avons du thym, du romarin, de la consoude et de l'achillée,
bien sûr. Peut-être avez-vous envie de plantes plus exotiques ? Je n'ai pas
toujours eu de la chance, par le passé, mais... si quelque chose vous fait
plaisir, je me débrouillerai pour trouver des semences ou des boutures.


Il semblait vraiment désireux de lui plaire et
Kiera, bien qu'en retard pour la messe, prit le temps de lui répondre.


— Bonne idée, Timothy. Essayons de faire
venir tout ce que nous pouvons planter nous-mêmes.


Il eut un sourire aussi timide qu'édenté.


— Merci, milady.


— Merci à toi, Timothy.


Elle continua vers la chapelle. La porte grinça
lorsqu'elle entra. Elle chercha Kelan dans la pénombre.


— Mon mari n'est pas là ? demanda-t-elle au
père Barton.


— Non, répliqua le vieil ecclésiastique,
agacé. Le baron Kelan attache plus d'importance à ses affaires qu'à celles du Seigneur.


— Savez-vous où il se trouve ?


Morwenna, assise sur l'unique banc de la
chapelle, intervint :


— Il y a eu une bagarre hier soir, près de
la frontière de Serennog. On a surpris une folle en train de voler un cheval.
Elle exigeait de voir le baron, alors Kelan et le shérif y sont allés. Ils
devraient rentrer demain soir, sauf s'ils rencontrent des difficultés.


— Il aurait dû me prévenir, observa Kiera
que ces nouvelles inquiétaient.


Peut-être était-ce à cause de sa confession, et
de l'incrédulité de Kelan. À présent, il était loin du château et elle se
faisait du souci. Elle aurait aimé s'expliquer avec lui. Elle ignorait
pourquoi, mais un mauvais pressentiment la tenaillait.


— C'est ce matin seulement qu'on lui a
parlé de cette rixe, expliqua Morwenna. Il n'a pas voulu vous réveiller.


La porte de la chapelle s'ouvrit, et le vent fit
claquer le vantail contre le mur.


— Pardon ! dit Daylynn en entrant, confuse
de sa maladresse.


Bryanna la suivait.


Le père Barton eut un regard réprobateur pour les
deux jeunes filles, soupira et leva les mains.


— Maintenant, ladies, si vous voulez bien
vous agenouiller, nous allons commencer.


Tout le monde s'inclina et il entonna la prière.


Kiera ferma les yeux dans un effort de piété,
mais son esprit s'envola loin de la petite chapelle. Elle ne cessait de penser
à Kelan : l'homme qu'elle aimait... le mari de sa sœur.


Elle était perturbée qu'il l'eût quittée. La
possibilité d'une catastrophe imminente l'obsédait, comme si Satan en personne
la surveillait, dans l'attente du meilleur moment pour frapper...


 


— Vous m'avez menti ? tonna le baron Llwyd
en scrutant Hildy et Pénélope. Toutes les deux ?


Pénélope aurait préféré mourir. Jamais elle
n'avait menti à son père. À présent, debout dans le petit salon de Lawenydd,
elle affrontait la rage et la déception du baron.


Les yeux baissés, Hildy tripotait son collier.


— Oui.


— Et Kiera ! Et Elyn aussi !


Comme si la honte était trop lourde, il
s'effondra dans son fauteuil devant la cheminée.


— C'est Elyn qui a eu l'idée, expliqua Pénélope.
Elle a forcé Kiera à s'y plier.


— Personne ne force Kiera à se plier à quoi
que ce soit.


— Mais Elyn s'en est allée, elle avait
promis de revenir, et Kiera lui avait fait le serment de...


— Ça suffit ! s'écria le baron, coupant
court à ces explications décousues. Ainsi, vous avez toutes deux décidé de me
mentir, de me faire honte, de m'humilier... Doux Jésus !


De sa main criblée de taches de son, il épongea
son crâne presque chauve. Pénélope le trouva brusquement vieilli.


— Est-ce que Penbrooke est au courant ?


— Non.


— Et Kiera, est-ce qu'elle... Ah, Sainte
Mère de Dieu... Est-ce qu'elle a couché avec lui ?


Pénélope, qui était ingénue, répondit en toute
innocence.


— Elle a dormi avec lui, mais elle lui a
donné un soporifique pour l'empêcher de se réveiller. Elle s'est donc étendue à
son côté mais sans... sans...


Son père la fusilla du regard. La petite se tut.


— Alors, lui aussi, il s'est fait rouler...
Et il s'imagine toujours qu'il vit avec Elyn ? Ah, par tous les dieux, pourquoi
n'ai-je pas eu de fils ? C'est plus facile à élever que des filles... Enfin,
cette ruse a sûrement été percée à jour. Partons pour Penbrooke aujourd'hui
même. Nous devons lui dire la vérité : son mariage est une imposture depuis le
début, sa fiancée s'étant enfuie du château avant leur mariage.


Llwyd se prit la tête à deux mains.


— Ah, Seigneur... gémit-il. Kiera s'est
donnée au mari de sa sœur ! Morbleu, quand je mettrai la main sur Elyn, je lui
flanquerai une raclée à lui faire passer le goût du pain !


— Trop tard ! chuchota Hildy, en larmes.
Lady Elyn était avec Brock d'Oak Crest.


— Quoi ? tonna Llwyd en se levant d'un
bond.


Le chien couché à ses pieds se dressa et se mit à
aboyer.


— Elle est partie en rejoindre un autre ?
gronda-t-il, écarlate. Comme une vulgaire catin? Tu veux dire qu'Elyn s'est
donnée à un autre alors qu'elle était fiancée à Penbrooke ?


— Ils étaient amants, confirma Hildy d'une
voix blanche.


— Incroyable !


Hildy garda le silence.


— Et toi, tu le savais, n'est-ce pas ?
accusa-t-il en pointant sur elle un doigt tordu par les ans. Tu le savais et tu
n'as rien dit, rien fait ! Quand je t'ai demandé de consulter le sort pour moi,
j'avais besoin de savoir la vérité : tu as menti. Tu m'as caché que ma fille
aînée jetait l'opprobre sur Lawenydd et sur moi-même ! Sorcière !


— Je ne voulais pas vous faire souffrir, et
j'avais fait serment à lady Elyn et lady Kiera.


— Tu ne voulais pas me faire souffrir ? Tu
te soucies de mes états d'âme, maintenant ? Je n'en crois rien. Vile, misérable
Jézabel ! Je te bannis du château !


Il tremblait de rage.


— Ce n'est pas sa faute, intervint
Pénélope. Hildy a essayé de convaincre Elyn de renoncer à son projet. Et
lorsque Kiera a décidé de partir pour Penbrooke, Hildy, là aussi, a tenté de
l'en dissuader. Mais Kiera a insisté pour partir, et maintenant...
maintenant...


Pénélope éclata en sanglots.


— Maintenant quoi? demanda Llwyd,
stupéfait. Qu'y a-t-il, Hildy?


— Brock d'Oak Crest est dans ma cabane.
Prisonnier.


— Quoi ? Mais par les cinq cent mille
diables, ça veut dire quoi : « prisonnier » ?


Elle raconta la mission de Joseph et la façon
dont celui-ci avait enlevé Brock, le jour même de ses noces.


— C'est le bouquet ! Fenn, Oak Crest et
Penbrooke : tous trois ont été insultés et déshonorés!


— Et ce n'est pas tout, poursuivit Hildy sans
hausser le ton.


Son visage était décomposé, et Pénélope se
raidit dans l'attente de ce qui allait suivre.


— Quoi, encore ?


— Ce que je redoutais est arrivé, reconnut
Hildy. Lady Elyn a été tuée. Elle s'est battue avec sir Brock, elle s'est
enfuie et son cheval l'a jetée dans la rivière.


— Comment? murmura Llwyd en l'empoignant
par le bras.


Sa colère l'avait quitté, il était comme
assommé.


— Non... je t'ai mal entendue. Elyn est
vivante, elle se cache peut-être...


— Je crains que non, milord.


Pénélope n'en pouvait plus. Elle éclata
bruyamment en sanglots et s'effondra dans un fauteuil.


— Je refuse de te croire, continua Llwyd
dans un râle. Non, ce n'est pas la vérité que tu me dis, mais quelque mensonge,
quelque sorcellerie. Ne m'as-tu pas assez blessé pour aujourd'hui, femme ?


— Brock est dans ma cabane. Je lui ai parlé
et il est d'accord pour tout vous raconter, annonça Hildy d'une voix
tremblante.


Pénélope était au bord de la nausée. Sa sœur
disparue? Morte? C'était impossible...


— Amène-le-moi, ordonna le baron de
Lawenydd en se laissant lourdement tomber dans son fauteuil!


Son chien se recoucha à ses pieds.


— À vos ordres, répondit Hildy en quittant
précipitamment la pièce.


Pénélope resta seule avec lui.


— Papa, dit-elle, accablée de douleur.
Pardon ! Si je puis faire quoi que ce soit...


— Tu ne peux rien faire du tout,
coupa-t-il, amer.


La honte et le désespoir se lisaient sur son
visage. Il avait les épaules lourdes d'un poids invisible et secouait la tête
comme pour se débarrasser d'une insupportable tristesse.


— Tu ne peux rien faire pour ramener ta
sœur dans le monde des vivants, n'est-ce pas ?


— Non, mais...


— Et peux-tu rétablir ma réputation ou
celle de Kiera ?


— Non, avoua-t-elle, malheureuse.


— J'ai perdu une fille, et toi une sœur. Le
deuil et le déshonneur me suivront à jamais. Nul baron - sauf s'il est
complètement niais - ne signera d'alliance avec moi, quand il saura la façon
dont mes propres enfants ont fait litière de mon accord avec le seigneur Kelan
de Penbrooke. Outre cette grossière tromperie, je serai accusé d'avoir fait
enlever sir Brock, le fils du baron Nevyll, et empêché son mariage avec lady Wynnifrydd
de Fenn. Non, Pénélope, tu ne peux rien faire, insista-t-il férocement. Tu en
as déjà trop fait. Beaucoup trop.


— Papa, je t'en supplie, implora-t-elle,
brisée, en se jetant à ses pieds. Laisse-moi me rattraper.


— Ah, petite, soupira-t-il en tapotant d'un
air absent la chevelure de sa fille. Il est trop tard. Les ravages sont
irréparables.


Elle ravala ses pleurs et, prenant une profonde
inspiration, se releva.


— Je vais redresser la situation... enfin,
au moins un peu, jura-t-elle.


Il tourna vers elle ses yeux opaques.


— Le mieux que tu puisses faire, c'est de
te retirer. Va dans ta chambre ou... n'importe où. Je ne m'en soucie pas. Toi
et tes sœurs, vous m'avez déçu au-delà de toute mesure. Je ne veux plus vous
voir.


Pénélope blêmit comme s'il l'avait giflée. Sans
doute ne parlait-il pas sérieusement... Mais lorsqu'elle ouvrit la bouche pour
protester, il la congédia d'un geste dégoûté.


Désespérée, elle courut vers la porte, qui
s'ouvrit. C'était Hildy qui revenait.


— Milord ! s'exclama-t-elle, affolée. Sir
Brock s'est évadé !


— Quoi ? gronda Llwyd en se levant
brusquement.


Son chien se mit à aboyer et à gronder.


— C'est la vérité. J'ai retrouvé ses liens
dans ma cabane.


— Oh, pour l'amour du Ciel, appelez le
capitaine de la garde ! Il faut le rattraper tout de suite !


Mais Hildy ne bougea pas. Elle restait plantée
comme une souche, ouvrant de grands yeux terrorisés.


— Ce n'est pas tout, précisa-t-elle. Lady Wynnifrydd est
là. Avec les barons de Fenn et d'Oak Crest.
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— Il n'est pas là ? répéta Wynnifrydd,
raide comme la justice. Brock n'est pas là ?


Elle était sceptique. Sans aucun doute, Brock
s'était enfui à Lawenydd, le château de sa bien- aimée. Debout dans la grande
salle, elle toisait agressivement le baron Llwyd de Lawenydd. Elle se demandait
si cette vieille bique lui disait la vérité. À moins que, du fait de sa vue
déficiente, il n'ait pas remarqué la présence de Brock. Le baron avait l'air
défait, comme si toute force l'avait quitté.


— Sir Brock était là. Un de mes hommes l'a
amené ici, expliqua-t-il tandis que les domestiques apportaient des tranchoirs
avec de la viande, du fromage et des tartelettes.


Ils les déposaient sur la table d'honneur. Déjà,
le père de Wynnifrydd et le baron Nevyll avaient une chope de vin à la main.
Comme si c'était le moment... songea-t-elle.


— Mais il est reparti.


— Où ? cria-t-elle, malgré un signe de son
père lui intimant de se taire.


— Je l'ignore, avoua le baron de Lawenydd.
Je vous en prie, venez manger, bien que ce soit jour de deuil ici. On m'a dit
que ma fille a été tuée.


C'est votre fils, dit-il en croisant le regard
de Nevyll, qui a raconté à Hildy ce qui est arrivé et... Bref... c'est
compliqué. Très, très compliqué. Venez, asseyez-vous. Nous allons parler.


Il les conduisit à la table d'honneur en
claudiquant, appuyé sur sa canne.


— Votre fille? Vous voulez dire, Elyn?
demanda Wynnifrydd.


Le vieillard acquiesça de la tête et se voûta un
peu plus. Le malheur était sur cette maison. Wynnifrydd était glacée.


— Ne vient-elle pas d'épouser Kelan de
Penbrooke ?


— C'est ce que je croyais, mais on m'a
trompé, se lamenta-t-il en décochant un dur regard à la femme blafarde qui les
servait. C'est une longue histoire, que je ne comprends pas complètement. Le
mariage... a bien eu lieu, mais il y a eu une imposture.


Il expliqua rapidement l'affaire, y compris la
mission du palefrenier à Oak Crest et l'enlèvement de sir Brock. Il conclut
avec un soupir las :


— J'ai manifestement été dupé. Mais je ne
suis pas le seul.


Pour faire plaisir à son père, Wynnifrydd
accepta quelques bouchées de nourriture, mais elle n'avait pas la tête à
festoyer. Où était Brock ? Le reste n'importait pas.


— Et Brock? reprit-elle. Il était votre
prisonnier, mais il s'est enfui ?


Elle le soupçonnait d'être allé à Penbrooke,
bien que connaissant la mort d'Elyn. Il voulait sans doute s'assurer qu'elle
n'avait pas survécu. Une fois qu'il aura tout essayé, supposa Wynnifrydd, il
passera au peigne fin les villes et les châteaux le long de la rivière, à la
recherche du cadavre. Il doit chercher à se convaincre qu'elle est vivante...


Malheureusement pour elle, Wynnifrydd comprenait
l'homme qu'elle avait l'intention d'épouser, alors que lui ne la comprenait
pas. Elle découpa un morceau de faisan. Seule à cheval, elle irait plus vite,
se dit-elle, et elle n'aurait à subir ni les ordres de son père ni les
jérémiades du baron Nevyll.


Elle serra le manche de son couteau avec fureur.
Brock d'Oak Crest maudirait le jour où il l'avait quittée pour une autre, ce
jour qui aurait dû être celui de leurs noces. C'était un solide guerrier : le
fait qu'un vulgaire garçon d'écurie ait réussi à le capturer et à le faire
sortir d'Oak Crest était ridicule. Sauf si lui-même désirait partir, avec cette
excuse pour échapper à son propre mariage.


Croyait-il vraiment qu'elle lâcherait prise ?
Elle allait le traquer et le punir de cette humiliation. Elle découpa sur la
carcasse de la volaille un autre morceau et le savoura lentement, comme elle
savourerait sa vengeance.


Si par quelque miracle Elyn était sortie du
fleuve vivante, ou si l'annonce de sa mort faisait partie d'un complot pour les
tromper tous, Brock paierait. Et Elyn aussi. Et Kiera, et tous ceux qui avaient
eu l'audace de se moquer de Wynnifrydd de Fenn !


Elle avait des prétendants en foule. Des hommes
beaux, riches, des amants aux prouesses légendaires; elle les avait tous
éconduits pour Brock.


Car elle l'aimait. Elle l'aimait éperdument, et
il l'avait trahie.


Elle allait le faire ramper !


Le soir même, elle partirait pour Penbrooke.


 


— C'est bien ce que je vous dis, lord
Kelan, insistait le fermier.


Sous sa barbe drue, son expression se durcit. Un
pâle soleil d'hiver brillait dans le ciel, mais le froid les transperçait
tandis qu'ils discutaient devant une misérable cabane. Cinq porcs fouaillaient
dans un minuscule enclos. La gelée blanche couvrait l'herbe et les mottes de
terre. L'eau des petites flaques s'était transformée en glace.


— C'était juste avant l'aube, affirma
l'homme en hochant la tête.


Il était vêtu d'une tunique rapiécée et de
hauts-de-chausses informes. D'une main, il tenait une fourche. L'autre main
était enveloppée dans un chiffon.


— J'étais sorti surveiller les bêtes, et
j'ai vu cette femme aux yeux fous me voler mon meilleur cheval ! Elle s'est
mise à courir et je l'ai poursuivie en hurlant. Elle s'est retournée contre moi
avec un couteau. Elle m'a tailladé le bras... Vous voyez, on aurait dit qu'elle
était blessée. Elle était près de s'évanouir en essayant d'enfourcher ma
vieille Sadie. Quand je lui ai crié de lâcher mon cheval, elle m'a ignoré. Elle
s'est hissée à grand- peine sur la selle et est partie au galop, tout en se
tenant le ventre. Mais pas de doute, bon sang, elle sait monter !


Avec un petit sifflement, il saisit sa main
bandée et son regard erra sur les champs et les forêts, revoyant sans doute le
chemin pris par la cavalière en fuite.


— A-t-elle volé autre chose ? demanda le
shérif.


— Non, rien.


— Qui est-elle ? questionna Kelan. Est-ce
que tu l'as reconnue ?


— Moi, non.


Il secoua la tête en se frottant la nuque,
embarrassé.


— C'est ça qui est curieux, voyez-vous.
Elle montait comme un homme mais elle avait beaucoup d'allure. Elle me prenait
de haut, comme une personne de la noblesse.


— Décris-la-moi, ordonna le shérif.


— Comme je vous l'ai dit, c'était l'aurore.
Il n'y avait guère de lumière. Elle était assez près pour me planter son
couteau, mais je n'ai pas eu le temps de bien la voir. Elle était distinguée,
avec la peau blanche. De longs cheveux un peu bouclés, châtain foncé, et le
menton pointu. C'est surtout ses yeux que j'ai remarqués. Des yeux d'un vert
profond.


Les cheveux, la peau et les yeux sont ceux
d'Elyn, songea Kelan. Brusquement, il se rappela la confession bizarre de son
épouse, la veille au soir : elle lui avait dit qu'elle n'était pas Elyn, mais
Kiera, sa cadette. Absurde, bien sûr, mais néanmoins...


— Que portait-elle comme vêtements ?
s'enquit le shérif.


Kelan cherchait à chasser ses soupçons. Lorsqu'il
était parti, il avait laissé sa femme au lit, endormie...


À moins que ce ne soit celle-ci, ta femme, lui
chuchota une petite voix insidieuse.


— Une robe blanche et un manteau foncé. La
robe, c'était un habit de paysanne. Ma femme en avait une comme ça, en gros
tissu. Mais le manteau était celui d'une dame, ou de la femme d'un riche
marchand. Il était épais, bleu foncé avec l'ourlet en fourrure.


Une dame de la noblesse...


— Ce manteau était peut-être volé, suggéra
Kelan.


— C'est possible.


— Autre chose à son sujet ? poursuivit le
shérif.


— Oui, répondit le fermier avec un regard
fuyant. En partant, elle a crié qu'elle me rendrait mon cheval. Que j'aille le
chercher à Penbrooke.


— Pourquoi? demanda Kelan, pris au
dépourvu.


Il serrait ses rênes d'une poigne de fer.


— Elle a dit : « J'emprunte juste ton
cheval, croquant », expliqua le fermier en frottant sa blessure. Elle a dit que
le cheval serait demain à Penbrooke, et qu'elle veillerait à ce que son mari me
le fasse rendre. Je lui ai demandé qui était son mari, elle m'a ri au nez et a
répondu : « Tu n'es pas au courant, croquant? Pourtant, tu m'as sûrement
reconnue... » Je lui ai dit que non, elle a eu de nouveau ce rire fou et elle a
dit : « Je suis la dame du château, Elyn de Penbrooke, la femme de lord Kelan.
»


Le baron eut la chair de poule. Il avait pris à
la plaisanterie les aveux de son épouse. Prétendre qu'elle n'était pas Elyn !
Mais tant de questions se posaient depuis qu'il l'avait rencontrée. Plus il
réfléchissait, plus des images se présentaient à son esprit, une foule de
détails insolites qui émaillaient ses journées depuis le mariage. Dès la
cérémonie à la chapelle, où elle lui avait à peine glissé quelques coups d'œil
sous son voile. Puis l'inexplicable maladie tout de suite après l'échange des
consentements, maladie qui lui avait interdit de se joindre aux festivités. Non
seulement Elyn était absente de la grande salle, mais également sa sœur Kiera,
qu'il n'avait pas aperçue de tout son séjour à Lawenydd...


Il y avait des indices qu'il avait délibérément
ignorés : les fioles avec le sang et cet élixir qui l'avait empêché de juger
clairement ; les absences inexpliquées de son épouse, qui l'avait pratiquement
retenu prisonnier dans leur chambre nuptiale tandis qu'elle sortait à cheval en
forêt ; ses réticences à rentrer à Penbrooke ; les chuchotis de toutes les
femmes à Lawenydd, comme si les murs du château recelaient des secrets; et
quand il était arrivé avec la mariée à Penbrooke, la réaction de Morwenna,
convaincue qu'il ne s'agissait pas d'Elyn de Lawenydd.


Toutes ces incohérences, Kelan les avait
balayées de son esprit; il se refusait à croire qu'il avait été trompé. Mais à
présent... à présent, il commençait à se demander si, en fin de compte, il
n'était pas victime d'une monumentale escroquerie.


Je suis la dame du château, Elyn de Penbrooke,
la femme de lord Kelan...


Ces paroles de la voleuse blessaient
profondément le cœur de Kelan. Il avait lu dans les yeux de sa femme - non,
ceux de la traîtresse - une torture muette. Il l'avait attribuée au fait
qu'elle était séparée de sa famille, loin de chez elle. Maintenant, il
comprenait.


Il la revoyait étendue sur son lit, belle à
crier. Par tous les dieux, qu'est-ce qui lui avait pris ? Comment avait-elle pu
le duper de la sorte ? Et tromper sa propre famille ?


Il était l'heure de rentrer. Celle qui se
prétendait lady Elyn allait devoir dévoiler la vérité et affronter sa colère.


 






 


 


Chapitre 25


 


 


— Vous avez de la visite, annonça Morwenna
d'un air dégagé en entrant dans la grande salle.


Depuis le départ de Kelan, c'est là que se
tenait en général Kiera, assise dans un fauteuil près de la cheminée. Elle
était assiégée en permanence par les domestiques qui venaient aux ordres.


Des heures durant, elle avait écouté leurs
doléances, pris des décisions. Elle avait fixé avec la cuisinière les menus de
la semaine à venir, avec l'intendant l'achat de coutellerie et de draps, avec
le chapelain la distribution des aumônes, et avec le menuisier la fabrication
de tables et de chaises. La tête lui tournait de tant de choix effectués -
choix qui revenaient en principe à une autre.


— Qui est-ce ? demanda Kiera sans se lever.


— Un messager de Lawenydd.


Kiera leva brusquement la tête.


— Il dit s'appeler Joseph, précisa
Morwenna.


— Joseph ? s'écria Kiera en bondissant si
vivement qu'elle se heurta le genou contre la table.


Enfin des nouvelles d'Elyn ! Elle allait enfin
savoir la vérité, connaître les raisons pour lesquelles sa sœur n'était pas
venue prendre sa place auprès de Kelan.


Peut-être qu'Elyn était réapparue. Mais oui,
c'était sûrement ça...


Dans ce cas, que vas-tu faire ? lui chuchota une
petite voix. Tu n'as aucune envie de quitter Penbrooke. Tu aimes Kelan.


Du coin de l'œil, elle repéra une servante qui
vaquait mollement à ses occupations.


— Rhynn ! Fais entrer mon invité, je te
prie. Et puis... envoie quelqu'un lui préparer une chambre, car il doit être
las.


— Bien, milady, répliqua l'aigre soubrette.


— Qui est ce Joseph ? s'enquit Morwenna
tandis que Rhynn quittait la pièce.


— Le fils du maître d'écurie.


— Un simple laquais. Et vous lui faites
préparer une chambre ?


— Oui ! confirma-t-elle d'un ton sec. Il
a... Il apporte sans doute des nouvelles de ma famille.


Joseph entra d'un pas lourd, couvert de boue,
les cheveux en bataille et l'air passablement épuisé.


Il était escorté de Rhynn et d'un garde, et il
boitait. Il sourit en apercevant Kiera.


— Bonjour, milady! salua-t-il en se
découvrant.


— Joseph !


Elle courut à lui et, sous les regards ahuris de
Morwenna et des domestiques, se pendit à son cou. Foin des convenances ! Comme
Lawenydd lui manquait, et tous les habitants du château de son père ! Elle
avait les larmes aux yeux.


Joseph, gêné, l'embrassa avec maladresse.


— Par tous les saints, qu'il est bon de te
revoir! s'exclama-t-elle en le lâchant pour le regarder. Je t'en prie, entre,
entre ! Réchauffe- toi !... Rhynn!


Elle se tourna vers la servante qui restait la
serpillière à la main, bouche bée devant l'attitude de sa maîtresse.


— Va chercher de quoi manger et du vin pour
mon invité.


Rhynn ne bougeait pas. Kiera en fut agacée.


— Et vite !


— Oh, je... Oui, milady.


Kiera fit signe à Joseph d'approcher du feu, et
elle remarqua sa mine. La fatigue n'était pas seule en cause. Il avait l'air
dur, agressif. Il faisait de son mieux pour refouler la colère qui lui brûlait
le cœur, mais la vérité transparaissait. Mon Dieu! Il devait y avoir eu un
malheur. Cent images atroces vinrent à l'esprit de Kiera.


— Tu es sans doute fatigué, tu as froid.
Assieds-toi au coin du feu.


Elle le guida vers le siège qu'elle venait de quitter.
Un jeune garçon apportait du bois de chauffage : elle lui fit signe d'en mettre
dans la cheminée.


— Oh... excuse-moi... Je te présente la
sœur de Kelan, Morwenna.


— Bonjour, milady, lança Joseph.


Mais son visage demeurait grave, et quelque
chose dans son regard effrayait Kiera.


— As-tu des nouvelles ? Elles ne sont pas
fameuses, je suppose...


Morwenna tendait l'oreille.


— Oui, confirma Joseph.


Kiera sut que le pire était arrivé.


— C'est votre sœur, milady...


— Ma sœur? répéta-t-elle, affolée.


— Nous pensons qu'elle est morte.


— Ah non ! s'écria Kiera en se levant.


Elyn, morte ? Non, non ! Livide,
elle rétorqua :


— Ce doit être une erreur...


Elle se refusait à y croire. Bien sûr, il était
bizarre qu'elle ne soit pas revenue comme promis, mais il fallait qu'elle soit
vivante. Elle était jeune, forte, pleine de vie.


— Non, ce n'est pas possible.


— Elle est sortie à cheval et elle a
disparu, expliqua Joseph.


— Mais on va bien la retrouver...


Kiera avait parlé d'une si petite voix qu'elle-
même ne la reconnut pas.


— Non, je ne pense pas, soupira-t-il.


Non, trois fois non! Elyn devait se cacher
quelque part. Oui, c'était sûrement ça. On la retrouverait. Blessée peut-être,
mais pas morte.


— C'est une erreur, Joseph... Elle a
disparu, je le sais, mais... Tu as dit : « Nous pensons qu'elle est morte. »
Personne n'en est sûr. Tu as vu son cadavre ?


— Elle avait rendez-vous avec quelqu'un,
insista Joseph, le regard perdu dans le feu. Et cette personne a retrouvé son
cheval. Elle est tombée dans la rivière, elle a été entraînée par le courant.


Kiera tremblait de la tête aux pieds. Elle se
rassit. Malgré le grand feu dans la cheminée, elle se sentait glacée à la
pensée d'Elyn en train de se noyer dans la rivière en crue, ses poumons qui
s'emplissaient... Elle l'imaginait battant désespérément des bras, luttant
contre le courant mortel, figée par l'eau glaciale.


— C'est insensé ! Qui l'a vue ?


— Sir Brock d'Oak Crest.


— Elle s'est noyée sous les yeux de cette
brute, et il a été incapable de la sauver ? Non, je n'y crois pas. C'est un
félon, un maraud, un faquin !


— Pourquoi mentirait-il ? intervint
Morwenna.


Kiera l'avait oubliée, celle-là. Elle était si absorbée
par sa conversation avec Joseph qu'elle s'était crue seule avec lui. Or la sœur
de Kelan n'avait pas perdu un mot de leur échange.


— Nous connaissons toutes les deux sir
Brock, lui rappela Morwenna avec douceur.


Pourtant, elle se méfiait de Kiera.


Celle-ci repassait dans son esprit toute sa
conversation avec Joseph. Avait-elle cité le nom d'Elyn ? Après tout, quelle
importance ? Maintenant qu'Elyn était sans doute morte... Morte! Elle
en eut les larmes aux yeux.


Morwenna poursuivit :


— Vous étiez bien amoureuse de lui, jadis ?


— Non, pas moi, rétorqua Kiera sans plus de
précision.


Morwenna écarquilla les yeux.


— Mais pourquoi votre sœur avait-elle
rendez- vous avec lui ? Vous parlez bien de Kiera, n'est- ce pas ?
demanda-t-elle à Joseph qui, gêné, ne quittait pas des yeux les flammes du
foyer.


Il hésita et cilla en regardant Kiera.


— Je parle de la sœur de milady, confirma-t-il.


Chargée d'un lourd plateau, Rhynn fit irruption
dans la pièce. Elle posa son fardeau sur la petite table. Il y avait une chope
de bière blonde, un morceau de fromage et un bol d'œufs, ainsi que du pain
blanc.


— Merci, souffla Kiera à la servante. Je...
je n'arrive pas à croire tout ça, murmura-t-elle en refoulant ses larmes.


Maints souvenirs lui revenaient de sa sœur
aînée, et de leur enfance commune. Elyn était aventureuse : c'était elle qui
traversait les ruisseaux à gué l'été, qui montait à cru, qui chassait avec leur
père, et qui avait décoché une flèche à l'assaillant de Kiera.


— Et papa ? Et Pénélope ?


Elle secoua la tête, éperdue, et enfouit son
visage dans ses mains. Elle pleurait à chaudes larmes.


— Ah, tout cela est atroce...


— Oui, c'est affreux, admit Morwenna en
posant une main compatissante sur son épaule.


Kiera releva la tête et, à travers un rideau de
larmes, regarda la sœur de Kelan. Morwenna s'était souvent montrée soupçonneuse
mais, cette fois, elle s'attendrissait sincèrement.


— Si je puis faire quoi que ce soit...


Kiera renifla.


— Non, il n'y a rien à faire,
riposta-t-elle, déchirée entre la colère et les regrets. Personne ne peut plus
rien faire...


 


Wynnifrydd, moulue de fatigue après sa
chevauchée effrénée, était hors d'haleine. Elle arrivait en vue du château, au
clair de lune.


Penbrooke.


La demeure du baron Kelan et... d'Elyn de
Lawenydd.


Brock était certainement en train de fouiller le
domaine à la recherche de sa bien-aimée. L'idée de cette trahison était un coup
de poignard dans le cœur de Wynnifrydd.


Misérable, infâme menteur !


Elle éperonna sa monture et suivit le chemin
défoncé conduisant à Penbrooke. La lune et les étoiles éclairaient vaguement le
paysage, et l'air nocturne était glacial. Mais c'est tout juste si la jeune
femme s'en apercevait.


Son heure était enfin arrivée. L'heure de se
venger de Brock, d'Elyn et de tous ceux qui avaient comploté son humiliation,
quand son fiancé l'avait abandonnée au pied de l'autel. Elle serra les
mâchoires et baissa la tête, poussant sa monture. Le vent de la course lui
sifflait aux oreilles.


Brock, Elyn et tous leurs complices allaient
s'en mordre les doigts !


 


Kiera ouvrit la porte de la chambre.


Joseph, qui était couché, ouvrit un œil et
s'assit sur son lit avec effort.


— Non, ne bouge pas, dit-elle en traversant
la pièce plongée dans la pénombre. Je viens juste voir si on s'occupe bien de
toi.


— Ça n'arrête pas ! avoua le garçon
d'écurie qui n'en demandait pas tant. Nell m'a servi un repas arrosé
d'hydromel, une autre fille m'a apporté un linge humide bien chaud pour me
nettoyer, le chapelain est venu prier à mon chevet, et le médecin m'a pansé la
jambe.


— C'est ça, Penbrooke ! expliqua Kiera avec
un sourire.


Il hocha la tête.


— Repose-toi, continua-t-elle. Je ne vais
pas te déranger davantage.


— Mais vous ne me dérangez pas, milady, soupira-t-il.
J'ai assez dormi, je pense. Je ne fais que ça depuis mon arrivée.


— Tu en avais besoin.


Joseph n'avait pas l'air convaincu. Ses
guenilles chauffaient sur un tabouret devant la cheminée. Ses deux couteaux
étaient posés près de ses bottes ; il y avait un grand couteau de chasse qu'il
portait à la ceinture, et une petite dague qu'il cachait dans une botte.


— Ce que je regrette, c'est de ne pas avoir
sauvé la lady, confessa-t-il d'une voix enrouée.


— Et moi donc ! renchérit Kiera.


Elle avait le cœur dévoré de remords. Le moment
était venu de mettre de nouveau son âme à nu et, cette fois, de convaincre
Kelan de la véracité de ses aveux, dût-il la quitter. Elle l'avait attendu
toute la journée, mais il n'était pas rentré.


La nuit était tombée depuis des heures, et la
jeune femme avait passé la soirée l'oreille aux aguets, espérant entendre sa
voix au rez-de-chaussée ou le bruit de ses bottes dans l'escalier. Elle
mesurait à quel point elle l'aimait. Chaque fois qu'elle le voyait, son cœur
battait plus vite. Dès qu'il la touchait, une chaleur irradiait en elle. Elle
n'avait qu'un désir : vivre à ses côtés, s'adapter aux coutumes du château et
faire l'amour tous les soirs avec lui.


Petite écervelée, se gronda-t-elle.


Maintenant, il faut libérer ta conscience, et te
confier à lui. Car tu portes peut-être son enfant. Déjà, tu as une journée de
retard, toi qui es réglée comme un astre...


Cette éventuelle grossesse était réconfortante,
dans une certaine mesure. Mais, tant qu'elle n'aurait pas dit toute la vérité à
Kelan, elle ne trouverait pas de véritable réconfort.


— C'est la faute de lord Brock, bougonna
Joseph.


— C'est Elyn qui a décidé d'aller le
rejoindre.


— Eh bien, il aurait dû la sauver, décréta-t-il
avec une moue de dégoût. Je lui arracherai son cœur félon. Et elle, j'aurais dû
l'empêcher de partir. J'aurais dû lui refuser ce cheval.


— Mais tu ne pouvais pas, rétorqua Kiera en
posant la main sur l'épaule du jeune palefrenier. Nul ne pouvait l'empêcher
d'aller rejoindre Brock, ni lui refuser ce qu'elle désirait.


— Eh oui, c'est une lady et moi je ne suis
qu'un serviteur, ricana-t-il.


C'était la première fois que Kiera entendait
Joseph se plaindre de son statut.


Il soutint son regard, elle y lut le défi. Elle
reconnut également la façon rebelle dont il serrait les mâchoires.


— Et elle est morte.


— Tu n'as aucun reproche à te faire,
assura- t-elle.


— Et vous non plus, milady. Mais sir Brock
est coupable comme Satan en personne, et il en répondra.


— Tais-toi. Nous reviendrons sur ce sujet
plus tard. Maintenant, il faut que tu te reposes.


Elle constata qu'il jetait un coup d'œil à ses
vêtements, comme s'il avait l'intention de s'habiller dès qu'elle aurait quitté
la pièce. Elle ne pouvait l'en blâmer. Elle non plus ne tenait pas en place.


Kiera se retira dans sa chambre, sans cesser de
penser à sa sœur et à Kelan. Elle regarda par la fenêtre. La lune se levait sur
les remparts de Penbrooke, baignant d'argent les murs de pierre. Elle se fit
une raison : le baron ne serait pas de retour avant le matin. Elle porterait
donc son mensonge une nuit de plus.


Oui, elle avait dit la vérité à Kelan, mais sans
la vigueur nécessaire. Demain, se jura-t-elle, elle se montrerait plus
énergique ; elle le convaincrait que sa véritable femme était morte et qu'elle,
Kiera, avait accumulé mensonge sur mensonge depuis leur parodie de mariage. Et
elle en subirait les conséquences.


Une fois qu'il aurait admis la vérité, il lui
administrerait un châtiment exemplaire. Mais, si douloureuse que soit la
punition, Kiera la préférait à la haine. Nulle sentence ne pourrait être pire
que de voir son mari ne plus supporter sa présence.


— Que Dieu me garde! soupira-t-elle en
traçant le signe de croix sur sa poitrine.


Elle était incapable de supporter une plus
longue attente dans cette pièce. Elle endossa son manteau et descendit vivement
dans la grande salle; seuls quelques domestiques circulaient dans les sombres
couloirs. Les chiens dormaient près du feu mourant ; ils levèrent la tête, indolents,
quand elle sortit par la grande porte devant laquelle une sentinelle était
postée.


— Vous sortez, milady ? s'étonna le garde.


— Oui, Jeffrey. Je vais faire un tour.


— Mais il fait noir.


— Je sais. Juste un petit tour.


Avec un sourire, elle s'éloigna.


Dehors, le froid était coupant ; la bise
poussait des feuilles mortes sur le sentier. On apercevait de la lumière dans
plusieurs cabanes. Kiera entendit au passage des conversations, un rire
étouffé. Les ailes du moulin à vent tournaient dans l'obscurité. Dans le
lointain hurlait un loup solitaire.


Elle ne savait où aller. Elle avait besoin de
marcher pour réfléchir, pleurer sa sœur, et répéter ce qu'elle dirait à l'homme
qui persistait à la prendre pour une autre. Ses bottes faisaient craquer le sol
gelé, chaque expiration lançait une volute de vapeur dans l'air nocturne. Elle
avait les joues glacées et songeait à Elyn, entraînée dans les flots...


— Que Dieu soit avec toi, ma sœur, soupira-
t-elle en passant devant la mare aux anguilles.


La lune se reflétait sur l'eau. Elle
tergiversait. Lorsque Kelan rentrerait, faudrait-il lui assener la vérité
d'entrée de jeu, ou commencer par se donner à lui ?


Elle crut entendre des pas derrière elle et se
retourna, mais ne vit personne. Pourtant elle sentait une présence, comme si
quelqu'un l'observait. Quelle sottise !


— Kiera !


La jeune femme se figea. Nul ne connaissait son
vrai nom...


— Par ici ! reprit la voix, la voix faible
de quelqu'un qui souffrait.


Elle scrutait en vain l'obscurité.


— Kiera ! reprit la voix, plus fort cette
fois.


Elyn !


Mais c'était impossible. Elyn était morte, noyée
dans la rivière...


Le cœur battant, Kiera passa devant la meule de
foin et le puits, longea le potager.


Rêvait-elle ? Son esprit lui jouait-il des tours
en évoquant la voix de sa sœur ? Plissant les yeux, elle remarqua une
silhouette cachée derrière la cage du furet. Une femme avançait en titubant,
silhouette fantomatique, vêtue d'une tunique en loques et d'une cape bordée de
fourrure. Elle fit un nouveau pas, chancela.


Elyn ! C'était Elyn ! Mon Dieu, elle était
vivante ou...


Kiera se pétrifia. Était-ce sa sœur, ou un
fantôme?
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Le cœur battant, Kiera se précipita. En larmes,
elle l'enlaça avec fougue. Ce n'était ni un esprit ni une apparition, mais bien
sa sœur de chair et de sang, raide de froid et fort mal en point.


— Dieu merci, tu es vivante ! Je t'ai crue
noyée ! Où étais-tu? Je t'ai attendue si longtemps... Que t'est-il arrivé?


Kiera recula et lut dans les yeux de son aînée
une expression hagarde qui la vieillissait de dix ans.


— Tu ne savais même pas ce que j'étais
devenue et ça ne t'a pas empêchée d'occuper ma place, lança Elyn, pâle comme un
suaire. Je suis sûre que tu n'as pas songé un instant qu'il te faudrait me la
rendre.


— Mais c'est toi qui as voulu ! Tu es
partie. Qu'est-ce qu'Elyn s'imaginait? Où allait-elle chercher des accusations
aussi saugrenues? Venait-elle récupérer Kelan et en faire son mari ? C'était
trop tard.


Quelqu'un toussa dans la tour : une sentinelle.
Kiera entraîna sa sœur sur le sentier en direction des écuries.


— Je ne me suis jamais considérée comme la
femme de Kelan.


— Ne mens pas, répondit Elyn en se tenant
la taille comme si elle souffrait.


— Je ne mens pas. Tu n'es pas rentrée à
Lawenydd, et tu n'étais pas ici non plus quand nous sommes arrivés. Elyn, je ne
voulais pas de cette imposture. L'idée est de toi. Tu m'as plantée là sans un
mot pour affronter seule - comment l'appelais-tu ? la brute de Penbrooke.


Kiera était prise de colère. Comment sa sœur
avait-elle le culot de lui faire des reproches ?


— Tu m'as abandonnée. Et pour être avec
Brock, en plus. Tu as oublié?


Elyn esquissa une sinistre grimace.


— Brock, répéta-t-elle comme s'il était
mort.


— Oh, je t'en supplie, continua Kiera un
ton plus bas en remarquant la douleur de sa sœur, ne nous disputons pas. Je
suis comblée de joie de te voir vivante. Joseph est venu m'annoncer que tu
t'étais noyée dans la rivière et je... je croyais ne jamais te revoir.


— J'ai entendu courir des bruits, ma sœur,
chuchota Elyn qui n'en démordait pas. Je me suis cachée dans un placard près
des cuisines, j'ai entendu les servantes jaser. La moitié sont amoureuses du
seigneur et se vantent de vouloir coucher avec lui, mais elles considèrent
qu'elles n'ont maintenant aucune chance, car le baron est très épris de sa
femme, c'est-à-dire de toi. Elles affirment que vous êtes amoureux, qu'il n'a
jamais été aussi heureux de sa vie.


La voix d'Elyn avait grimpé d'une octave à
chaque accusation. Elle écarta péniblement une mèche qui lui tombait sur les
yeux.


— Alors, c'est vrai ? Tu l'aimes ?


Kiera était incapable de mentir. Des mensonges,
elle en avait assez proféré comme ça. Un vent glacé balayait la cour et lui
cinglait le visage. Elle aimait Kelan de Penbrooke de tout son cœur. Impossible
de le dissimuler.


— Oui, reconnut-elle en acquiesçant de la
tête. C'était inattendu, ça aussi...


Elle tendit le bras pour toucher sa sœur, mais
Elyn recula vivement, comme si le contact lui répugnait.


— Et il t'aime ?


— En tout cas, il le dit.


— Alors, tu as couché
avec lui ? Vous avez fait l'amour?


— Oui, chuchota-t-elle.


— Je le savais !


— Comment faire autrement ? rétorqua Kiera
avec une bouffée de colère.


Elle entendit vaguement du bruit dans la cour,
mais elle était tellement outrée des accusations et récriminations ridicules
d'Elyn qu'elle n'en avait cure.


— Tu étais censée revenir le soir même, lui
rappela-t-elle. J'ai tenté de me refuser à lui, mais tu m'as abandonnée. J'ai
cru en ta parole : j'ai attendu, attendu... Pénélope et Hildy aussi.


— J'ai été retenue.


— Je l'ai drogué avec le somnifère mais, le
lendemain, il m'a prise sur le fait. J'ai fouillé tout le château pour te
retrouver, j'ai menti à papa, je me suis fait un sang d'encre... J'ai fait tout
ce que tu avais demandé, ça n'a pas marché et ce n'est pas ma faute. La seule
chose que tu peux me reprocher, c'est d'être tombée amoureuse de lui.


En dépit de tout et des serments que je m'étais
faits, je l'aime.


— Alors, tu veux rester sa femme ?


— Non... Je ne veux pas être sa femme en
continuant à me faire passer pour toi, reconnut Kiera. Mais tu ne peux pas
débouler maintenant sans autre forme de procès et faire semblant que tu as été
sa femme depuis le départ. Trop de temps s'est écoulé. Tout le monde ici me
connaît. Kelan lui- même me considère comme son épouse. C'est bien ce que tu
voulais, n'est-ce pas ? Tu n'as jamais eu l'intention de revenir.


Ce soupçon tourmentait Kiera depuis le mariage.
Elyn pinça les lèvres et ne répondit pas.


— Parle-moi de Lawenydd.


— Hildy et Pénélope ont gardé le secret, et
raconté que j'avais quitté Lawenydd pour te tenir un moment compagnie. J'ai
menti, j'ai dit que tu
m'avais demandé de t'accompagner à Penbrooke : comme
ça, papa ne m'a pas cherchée. À présent, il a appris la vérité et il
est furieux contre nous toutes. Je le sais parce que Joseph est ici,
à Penbrooke.


Blessée par les injustes accusations d'Elyn,
elle se détourna.


Un cheval hennit bruyamment dans sa stalle.
Incapable de regarder Elyn en face, Kiera posa la question fatidique.


— Pourquoi n'es-tu pas revenue comme promis
? Qu'est-ce qui t'a retenue ?


Il y eut un long silence. Kiera se retourna :
Elyn était affalée contre le mur de l'écurie, les deux bras autour du torse.


— Je suis impardonnable, admit-elle en
fondant en larmes. J'ai cru que Brock...


Sa voix se brisa et elle frissonna.


— C'est vrai, je n'avais pas l'intention de
revenir, Kiera. Brock et moi avions prévu de nous enfuir. Mais il a changé
d'avis. Il a prétendu qu'il était obligé d'épouser Wynnifrydd, car elle était
enceinte. Heureusement, il n'a jamais su que je l’étais aussi. Mais c'est du
passé.


— Toi, enceinte ? Qu'est-ce que tu racontes
?


On entendit grincer la herse, et le martèlement sourd
de chevaux sur le sol gelé.


— Oui, Kiera. Je portais l'enfant de Brock.
C'est pour ça que je ne pouvais pas épouser Penbrooke. Je voulais vivre avec...


Elle se tut, étranglée par les sanglots. Puis,
comme si elle s'était elle-même giflée, elle inspira profondément.


— Mais quand il m'a annoncé la grossesse de
Wynnifrydd, je me suis enfuie. Je ne pouvais pas... Je ne pouvais plus
supporter de rester avec lui. Le cheval a bronché et j'ai fait le plongeon dans
la rivière. J'ai failli me noyer mais on m'a sauvée, et j'ai survécu. En
revanche, j'ai perdu le bébé.


Kiera compatissait de tout cœur. Et si cela lui
arrivait à elle ? Si elle perdait l'enfant ? Y avait-il quelque chose de plus
tragique ?


— C'est affreux, Elyn...


Elle se tourna pour embrasser sa sœur, mais
celle-ci l'arrêta en levant la main.


— Alors je suis revenue, soupira-t-elle.
Pour dire la vérité à mon mari.


Elle s'appuya lourdement contre le mur, comme si
ses jambes ne la portaient plus.


— Sauf que maintenant tu es amoureuse de
lui, et peut-être enceinte de ses œuvres. Décidément, quel gâchis j'ai fait !


— On va arranger ça, déclara Kiera en
saisissant le bras de sa sœur d'une main ferme. Viens, tu es épuisée. Rentrons.
Tu vas te reposer et dîner. Nous bavarderons.


— À quoi bon parler ?


À la lueur de la lune, elle était d'une pâleur
spectrale.


— Nous devons la vérité à Kelan. J'ai
essayé de tout lui avouer, mais il ne m'a pas crue.


Le bruit de sabots s'amplifiait derrière elles.
Kiera se figea une seconde et pivota lentement. C'était Kelan.


— La vérité, répéta le chevalier, qui avait entendu
sa dernière réplique.


Il avait l'air fermé, impitoyable. Ses lèvres étaient
fines comme une lame, et ses yeux glacés.


— Et quelle est-elle, la vérité ?


Il mit pied à terre. Un autre cheval arrivait,
monté par le shérif. Lentement, Kelan approcha. Kiera avait l'impression de
voir la scène au ralenti. Il avait les dents serrées.


— Explique-toi, gronda-t-il.


Elle leva la main pour lui toucher le torse,
mais il la saisit par le poignet et la foudroya du regard.


— Alors, ma chère épouse ? demanda-t-il en
la serrant à lui broyer les os. Qu'as-tu à dire pour ta défense ? Qui est cette
femme qui te ressemble tant? Est-ce ta sœur?


— Oui, répondit-elle, malade de honte.


— Kiera ? demanda-t-il d'un ton menaçant.


Elle regarda Elyn, puis fit signe que non.


— En tout cas, ce n'est pas la benjamine
Pénélope. Elle, je l'ai vue aux noces.


Il réfléchit. Il essayait de démêler l'écheveau
de doutes, de soupçons et de mensonges.


— Ou bien est-ce l'inverse ? suggéra-t-il
d'un ton mordant.


Sur son étalon, le shérif se racla la gorge.


— Milord ?


— Occupe-toi des chevaux, répliqua Kelan.
Viens,
ma femme ! Viens dans la grande salle. Et vous aussi!
ordonna-t-il à Elyn. Nous avons beaucoup à nous dire.


— Elle est malade, protesta Kiera.


— On la soignera, mais je refuse de
continuer cette conversation au milieu de la cour !


Il l'entraîna par le bras tandis qu'Elyn, drapée
dans ce qu'il lui restait de dignité, levait le menton et les suivait à
quelques pas.


Enfin, le moment du grand règlement de comptes
était venu. Kiera avait les entrailles nouées. Quelques gardes les virent
passer, mais ne dirent mot.


Une fois dans la grande salle, il désigna de sa
main libre un fauteuil devant l'âtre.


— Vous, qui que vous soyez, asseyez-vous !
dit- il à Elyn.


Elle hésita, voulut protester, mais lut assez de
détermination dans les yeux gris de Kelan pour ne pas insister. Elle se laissa
tomber sur le siège devant le feu.


— Alors, qui êtes-vous ?


Elyn, très malheureuse, cherchait ses mots.


— Je suis...


— ... ta femme ! intervint Kiera, car c'est
à elle qu'il revenait de dévoiler la vérité.


— Tiens, tiens !


Kiera confirma de la tête et comprit la fureur
de Penbrooke. Il savait tout. Depuis qu'il avait aperçu les deux sœurs dans la
cour, et peut-être avant.


— Oui,
Elyn de Lawenydd.


— Alors hier soir, tu disais la vérité quand
j'ai cru
que tu plaisantais? demanda Kelan avec une rage froide. Pourquoi ne
m'as-tu pas éclairé... Kiera? Car c'est bien ton nom, n'est-ce pas ?


Mon Dieu, viens à mon secours ! Il la fixait
avec une telle férocité qu'elle aurait préféré disparaître sous terre.


— Oui, Kelan, souffla-t-elle. Je suis
Kiera, la sœur d'Elyn.


— Mais c'est toi qui as vécu ici avec moi
depuis...


Sa phrase resta en suspens. Kiera savait à quoi
il pensait : le comportement aberrant de la mariée pendant la cérémonie et,
juste après, son refus de siéger au festin; sa prétendue maladie, les fioles
cachées, la torpeur insolite dont il avait souffert.


— Tu m'as trompé depuis le début, continua-
t-il. Tu m'as menti, ainsi qu'à ma famille... La fois en revanche où tu as dit
la vérité, j'ai cru que tu plaisantais. Qu'ai-je fait pour mériter une femme
pareille ? Comment puis-je te faire confiance à présent ? Celle que je prenais
pour mon épouse est une usurpatrice, et mon épouse légitime est une menteuse et
une voleuse de chevaux. Avec vos complots, vous avez préparé ma ruine et le
déshonneur de ma famille.


Kiera était blafarde.


— Non ! rétorqua-t-elle faiblement.


Elle se contraignit à croiser le regard furieux
de Kelan.


— Jamais de la vie ! insista-t-elle.


— Vous osez nier que vous avez délibérément
cherché à me ridiculiser? demanda-t-il aux deux sœurs.


— Pardonne-moi, chuchota Kiera. Ce n'était
pas mon... notre intention.


— C'était quoi, alors? hurla-t-il.


Kiera savait qu'il lui fallait tenir bon. Enfin,
elle tenait sa chance d'expliquer en totalité ce plan délirant.


— C'était pour une nuit seulement, dit-elle
précipitamment. Je devais remplacer Elyn à la chapelle, puis me cacher dans la
chambre et m'assurer
que tu ne t'en irais pas... Les fioles, c'était pour te faire
dormir comme une souche et pour que tu trouves à ton réveil les draps souillés
de sang... afin de te faire croire...


Elle déglutit.


— Afin de me faire croire que nous avions
fait l'amour, acheva-t-il, rêveur.


— Oui... Je sais que ça semble bête et même
fou, mais... En tout cas, c'était mal, mais nous nous étions dit que cela ne
ferait de tort à personne et que, au-delà de la première nuit, Elyn reviendrait
et que... chacune reprendrait sa place.


— Chacune sa place... répéta-t-il d'une
voix blanche.


Un tic lui faisait tressauter la paupière.


— Je ne te crois pas, décréta-t-il.


— Pourquoi mentirais-je ?


— Voilà toute la question, en effet!
ironisa Kelan qui lui broyait toujours le poignet de ses doigts impitoyables.


— Kiera dit la vérité, intervint Elyn. Je
ne voulais pas vous épouser, parce que c'est mon père qui vous a choisi.
J'estimais avoir le droit de choisir moi-même mon futur mari. Papa, bien sûr,
était d'un avis contraire. Il m'a traitée comme un bien que l'on peut troquer.


Il fronça les sourcils.


— Mais pourquoi êtes-vous convenues de
toute cette comédie ?


— Elle m'avait sauvé la vie, expliqua
Kiera. Je t'ai parlé d'Obsidian, le cheval que tu as baptisé Arès. La nuit où
je l'ai sorti, je suis tombée sur un bandit qui m'a attaquée. Elyn m'avait
suivie, elle a blessé mon agresseur avant que celui-ci ne me fasse le moindre
mal. Elle m'a sauvé la vie et... je lui ai juré qu'en retour je serais prête à
faire n'importe quoi pour lui rendre service.


— Et ce service, ce fut de la remplacer
durant la cérémonie de mariage, et de coucher avec moi pendant qu'elle était...
où, au juste? s'enquit Kelan en se tournant vers Elyn.


Celle-ci avait toujours les cheveux collés de
crasse et son manteau en loques. Malgré sa piteuse tenue, elle leva le menton,
rejeta sa chevelure derrière son épaule et le fixa avec insolence, muette.


Kiera, incapable de trahir sa sœur, ne disait
mot. Le silence dans la pièce était lourd. Seul le feu chuintait dans la
cheminée.


— Parlez, Elyn de Lawenydd !


— D'accord. Kiera a dit la vérité, confirma
Elyn en refoulant ses larmes.


Elle se frottait les épaules comme si elle était
frigorifiée.


— Tout ce qu'elle a dit est vrai,
insista-t-elle en se levant. L'idée de ce projet est de moi. Je l'ai contrainte
à y participer à cause du serment qu'elle m'avait fait.


— Comment cela,
contrainte ?


— Elle était mon obligée. En me remplaçant
devant l'autel et en faisant semblant d'être moi, elle a remboursé sa dette.
Elle a fait cela pour une question d'honneur, quoi que vous puissiez croire. Et
le fond de la vérité, Kelan de Penbrooke, c'est que je suis votre femme
légitime, et que j'entends prendre ma place à vos côtés... Ma sœur a échangé
avec vous mon consentement, en mon nom et avec mon accord.


Ces mots glacèrent Kiera.


— Vous n'êtes pas ma femme et vous n'êtes
pas près de le devenir, cracha Kelan, dégoûté.


Il regarda Kiera, qui perçut sa douleur.


— On vous enfermera dans deux chambres
séparées jusqu'à ce que j'aie tiré tout cela au clair! décida-t-il.


Le tocsin retentit soudain. À l'extérieur, il y
eut des cris, des bruits de bottes.


— Que se passe-t-il ? bougonna Kelan en
saisissant son épée.


Tadd et Morwenna dévalèrent les escaliers et
s'arrêtèrent net en pénétrant dans la grande salle.


— Elyn ! s'exclama Morwenna, les yeux
ronds, reconnaissant la jeune femme.


— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Tadd.


— On dirait que je n'ai pas épousé la sœur
qu'il fallait, expliqua Kelan.


La porte s'ouvrit à la volée et un garde entra
en traînant une femme échevelée qui hurlait. Elle avait l'air à moitié folle,
et donnait une grêle de coups de pied et de coups de poing au soldat.


— Lâche-moi ! vociférait-elle.


Du regard, elle fit le tour des personnes
présentes dans la pièce, et s'arrêta sur Elyn.


— Je le savais ! s'exclama-t-elle en se
dégageant.


— Qui êtes-vous ? questionna Kelan.


— Wynnifrydd de Fenn, répondit Elyn avec
animosité.


— Où est-il ? Brock ? Je l'ai suivi ici !
gronda Wynnifrydd en piquant droit sur Elyn, comme si elle allait lui arracher
les yeux.


Tadd s'interposa.


Wynnifrydd scruta tous les coins de la pièce.


— Il est ici, mais vous l'avez caché, ce
lâche. Un pouilleux de palefrenier l'a traîné jusqu'à Lawenydd, mais il s'est
évadé et il est venu ici pour se rendre compte par lui-même si cette catin
était morte ou vive, dit-elle en désignant Elyn. Où est-il?


— Ça suffit ! ordonna Kiera. Brock n'est
pas là.


— Où est-il, alors ? demanda Wynnifrydd
tandis qu'Elyn se levait.


Elle était faible et plus petite que sa rivale,
mais la défiait du regard.


— Je croyais qu'il devait t'épouser. Que tu
étais enceinte de lui, déclara-t-elle.


Wynnifrydd cilla.


— Tu n'as jamais été enceinte, devina Elyn.


Elle était blême. Une souffrance indicible se lisait
sur son visage.


— Tu lui as menti pour te faire épouser. Ce
bébé n'a jamais existé...


— Il faut que je le trouve.


— Sorcière hideuse ! hurla Elyn en se
jetant sur Wynnifrydd.


Elle projeta sa rivale sur le sol dallé. Elles
se battaient comme des poissonnières en s'invectivant.


— Attendez ! Arrêtez ! s'écria Kiera.


Elle se joignit à la mêlée pour tenter
d'arracher sa sœur à Wynnifrydd. Mais les deux combattantes étaient déchaînées
; elles s'arrachaient les cheveux, se prenaient à la gorge.


Kiera entrevit l'éclair d'un poignard.


— Attention ! hurla-t-elle lorsque
Wynnifrydd leva son arme au-dessus de la poitrine d'Elyn. Non!


Elle se précipita.


Et Wynnifrydd frappa de toutes ses forces.


Kiera reçut le coup en pleine poitrine. Avec un
rugissement féroce, Kelan projeta Wynnifrydd au loin.


— Non! Oh non...


Wynnifrydd se reçut durement sur les dalles de
granit mais, bien qu'endolorie, elle se remit debout tout de suite. Tadd lui
lança un fauteuil pour tenter de l'arrêter mais, telle une furie, elle
tranchait et coupait tout ce qui se présentait sur son chemin.


— Arrête ! ordonna Tadd en la saisissant
par la taille.


Il la souleva et l'entraîna au fond de la pièce.
Elle s'égosillait, le criblait de coups de pied. Elle lui planta son poignard
dans le bras.


— Par Jésus-Christ, arrête ! grogna-t-il.


Il lui saisit le poignet et le martela contre le
mur, jusqu'à ce que ses doigts s'ouvrent. La lame tomba sur le dallage avec un
tintement clair.


— Appelez le médecin ! aboya Kelan en tenant
Kiera contre lui.


La jeune femme sentait que sa blessure saignait.
Sa vue s'obscurcissait, mais la force des bras de Kelan était réconfortante. Et
puis, Elyn était vivante... vivante! Kiera sentait la vie l'abandonner ; la
sombre tache s'étendait sur ses vêtements.


Kelan la maintenait tendrement. 


— Pardon ! balbutia-t-elle en levant la main pour
lui caresser la joue. Je t'aime.


Elle espérait un aveu analogue en retour, mais
en fut pour ses frais. Tandis qu'elle glissait lentement dans l'inconscience,
elle sut qu'il ne lui pardonnerait jamais.


Elle emporterait ses remords dans la tombe.
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— Tu comptes la punir longtemps ? demanda Morwenna.


Elle aperçut un cerf, banda son arc et décocha
une flèche. Le projectile passa en sifflant au- dessus du garrot de la bête.
Celle-ci bondit, agile, et disparut dans le sous-bois.


— Flûte!


Les chiens s'élancèrent en meute derrière leur
proie, mais il était trop tard.


La jeune femme se tourna vers son frère qui, du
haut de sa selle, regardait le cerf s'enfuir.


— Tu ne vas pas la garder bouclée comme un
vulgaire maraud. Tadd, Bryanna, Daylynn et moi sommes d'accord. Il faut mettre
fin à cette folie.


Cela faisait près de deux mois que Kiera avait
été blessée par Wynnifrydd de Fenn, lors d'une crise de démence qui
ressemblait, avec le recul, à un étrange cauchemar.


— Pourquoi pas ? rétorqua-t-il en mettant
pied à terre. Ça porte malheur, ça.


Il voulait parler du gibier qui s'enfuyait.


— Il n'y a pas de raison de faire payer
plus longtemps
Kiera. C'est cruel de ta part. Tu as suffisamment marqué ta réprobation.


— Je suis en train de faire annuler le
mariage avec Elyn.


— Et ensuite ?


— Je ne sais pas, dit-il en haussant les
épaules.


Il avait toujours le cœur brisé. Il avait aimé
cette femme qui avait fait semblant d'être la sienne. Il lui avait fait
confiance envers et contre tous. Elle avait fait de lui la risée de toute la
région.


Il avait mis Elyn devant ses responsabilités. Il
lui avait donné le choix entre passer en justice et entrer au couvent. Personne
n'avait été surpris qu'elle se sente brusquement portée à la dévotion.


— Qu'est-ce que cela peut te faire?
reprit-il. Tu n'as jamais fait confiance à Kiera.


— J'ai senti que quelque chose n'allait pas
chez elle, admit Morwenna en remettant son arc sur son épaule. Mais il ne fait
pas de doute qu'elle t'aime, Kelan. Elle est vraiment malheureuse. Cette
situation est navrante, car tu ne trouveras jamais femme plus dévouée.


— Même si c'est une menteuse ?


— Parfaitement.


Morwenna se hissa sur sa jument.


— Un conseil, mon frère. Ne la perds
surtout pas car, à mon avis, ce que Kiera ressent pour toi,
c'est le grand amour. Tu n'es pas obligé de me croire mais, dans tout le
pays de Galles, il y a des chevaliers plus dignes d'amour que toi.


— Ah bon ? répliqua-t-il d'un ton
faussement
indigné.


— Surtout maintenant. Tu es tellement
désespéré qu'aucune femme - si elle a un minimum de plomb dans la cervelle - ne
te supportera.


Sur cette pique, Morwenna éperonna sa monture et
rentra au château.


Kelan entendit s'éloigner les sabots de la
jument. Elle a raison, se dit-il à contrecœur. Il se sentait déchiré.


Une fois, il avait quitté Penbrooke avec
l'intention de n'y jamais revenir. Mais l'exil loin de sa famille et de son
château était trop douloureux. Jadis, il avait convaincu son père de mettre un
terme à son bannissement. Et maintenant... maintenant, il désirait Kiera.
Toutes les nuits, il gisait sur sa couche en ne pensant qu'à elle. À son odeur,
à son rire, à la chaleur de sa peau contre lui.


Mais l'amour-propre lui interdisait d'aller la
voir. Il avait accepté qu'elle reste à Penbrooke jusqu'à la naissance de
l'enfant. Ensuite, elle partirait. Mais sans le bébé. C'était son héritier.


Mais ce sera un bâtard, car tu n'as jamais été
marié à Kiera, se dit-il.


A moins que tu ne reconnaisses l'enfant...


Kelan maudissait le jour où il avait rencontré
cette timide mariée, dissimulée derrière son voile. Dès l'instant où il avait
posé les yeux sur elle, il était tombé amoureux. Elle savait ce qu'elle
voulait, cette chipie. Ne s'était-elle pas jetée sous le couteau de Wynnifrydd
pour protéger Elyn ? Elle avait failli y laisser la vie.


Mais pouvait-il lui faire confiance ? Après tant
de mensonges ?


Kelan remonta en selle et scruta l'horizon; des
nuages défilaient au-dessus des collines boisées. Pour la première fois de son
existence, il ne savait que faire. Tous les jours, son cœur saignait à cause
des mensonges de Kiera, de sa trahison... Pourtant, la perspective de vivre
sans elle était insupportable.


Il éperonna son cheval et sentit les muscles
puissants de sa monture prendre leur cadence. Le vent lui sifflait aux
oreilles.


Il n'y pouvait rien : il était toujours amoureux
de la femme qui l'avait trahi.


 


— Je pars, annonça Joseph.


Kiera ouvrit un œil. Sa blessure lui faisait
encore mal, elle avait la migraine, et tout le poids de son malheur dans le
cœur.


Elle était enfermée dans cette pièce et
autorisée seulement à y faire les cent pas. Elle n'avait pas le droit de se
joindre aux autres habitants du château, dans la grande salle. Deux fois par
jour, on lui autorisait une brève promenade sous surveillance d'un garde.


Elle se frotta distraitement le ventre ;
celui-ci ne s'arrondissait pas encore, mais Kiera savait que l'enfant était là.
L'enfant qu'elle allait abandonner. Cette séparation inévitable lui causait une
douleur profonde. Ce bébé encore à naître, elle l'aimait déjà de tout son cœur.
Comment l'abandonner entre les mains de son père ?


Joseph la regardait tristement, comme s'il
ressentait sa souffrance.


— Où vas-tu? demanda-t-elle.


— Je l'ignore. Je suis banni de Lawenydd,
et Elyn est partie. Peut-être vais-je me joindre à une bande de vagabonds.


Il s'assit au chevet du lit. Son visage
s'assombrit.


— Et puis, j'ai une tâche à achever.


— Brock d'Oak Crest, dit-elle, navrée.


Elle connaissait la détermination de Joseph à en
finir avec ce sinistre personnage.


— Tu ne peux pas t'installer à Serennog,
rejoindre Hildy ? Elle doit se sentir seule, maintenant que papa l'a bannie.


Autre conséquence tragique de l'imposture de
Kiera.


— Je ne crois pas... Eh bien, cette fois,
adieu, milady.


Kiera le regarda s'éloigner, le cœur lourd. Elle
n'était pas chez elle à Penbrooke ; elle aussi partirait, dès qu'elle aurait
mis l'enfant au monde.


Et ensuite ? Rentrerait-elle à Lawenydd sans son
bébé ? Pour vivre dans ce château où son père ne lui pardonnerait jamais sa
trahison ?


Cette éventualité était atroce. Kiera ne pouvait
concevoir qu'on lui arrache son enfant, pour quelque raison que ce soit. Et
elle ne pouvait retourner chez elle. Llwyd de Lawenydd était entré dans une
fureur terrible quand il avait appris toute l'affaire. Non content de bannir
Hildy, il avait approuvé la décision de Kelan concernant Elyn : il avait
contraint celle-ci à prendre le voile. Et il avait fait savoir qu'il ne
recevrait pas Kiera à bras ouverts. Elle était la honte de la famille, une
femme souillée, une menteuse, et à peine mieux qu'une catin.


Avant son départ, Elyn avait conseillé à sa sœur
d'aller à Serennog voir Geneva.


Mais Kiera se refusait à quitter son enfant.


Pourtant, elle ne pouvait le prendre avec elle.
Kelan la poursuivrait jusqu'au bout du monde.


Kiera estima que sa situation devenait
insupportable. Son oisiveté alimentait ses sinistres réflexions. Sa blessure
était presque guérie, mais elle avait passé trop de temps enfermée. Elle se
releva et sortit. Le garde était à sa porte.


— Je veux voir le baron, déclara-t-elle.


La sentinelle secoua la tête.


— Vous savez qu'il ne vous recevra pais,
milady.


— Je t'en prie, Paul, conduis-moi au petit
salon.


— Il m'a donné pour instruction de vous
garder enfermée ici.


— Mais j'ai besoin de lui parler !


— Je ne puis aller contre sa volonté,
trancha la sentinelle.


À cet instant, Tadd arriva par l'escalier.


— Moi, je peux, annonça-t-il, car il avait
entendu leur conversation.


Il prit la jeune femme par la main.


— J'en prends la responsabilité, Paul.


— Mais...


— J'ai dit que je prends cette
responsabilité. Venez, milady.


— Il va être furieux, l'avertit Kiera.


— Ça lui fera du bien.


— Vous n'êtes pas obligé de faire ça pour
moi.


— Peut-être est-ce pour lui que je le fais,
rétorqua Tadd avec une esquisse de sourire. D'ailleurs, cela fait bien deux
jours qu'il ne m'a pas hurlé dessus. Cela lui en donnera l'occasion...


Il la tira avec douceur par le bras, et la guida
pour descendre les escaliers jusqu'à la grande salle.


— Mon frère est malheureux sans vous,
expliqua-t-il en entrant dans la vaste pièce.


Il fit signe à une servante d'apporter du vin.
La fille se hâta de filer en cuisine.


— Et j'en ai assez de ses sautes d'humeur.


— Que comptez-vous faire pour y remédier ?
demanda Kiera comme Nell apparaissait avec deux chopes et une cruche de vin.


— La seule chose possible, répondit-il avec
un clin d'œil. Lady
Kiera
de Lawenydd, voulez-vous me faire l'honneur de m'épouser?


— Que... Quoi? bégaya-t-elle, stupéfaite.


À cet instant, la porte s'ouvrit. Morwenna et
Kelan entrèrent.


— Vous m'avez parfaitement entendu,
confirma Tadd un ton plus haut. J'ai l'honneur de vous demander votre main !


— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?
grommela Kelan en approchant à grands pas.


Ses yeux lançaient des éclairs et ses lèvres se
réduisaient à un fil.


— Je viens de demander à cette lady de
m'épouser, expliqua Tadd avec un sourire innocent. Tiens, mon frère, viens que
je te donne à boire. Et toi aussi, Morwenna, afin que nous trinquions à notre
avenir.


— Quoi ? vociféra Kelan. L'épouser ?
Qu'est-ce que c'est que cette ineptie ?


— Cela n'a rien d'inepte, s'obstina Tadd,
content de lui. Je viens de lui proposer de devenir ma femme.


— Et qu'as-tu répondu ? gronda Kelan en
foudroyant Kiera du regard.


— Rien, pour le moment.


— Quelle magnifique idée ! intervint
Morwenna, tout sourire. Comme ça, Kiera pourra rester à proximité de son bébé,
et les enfants qu'elle aura avec Tadd lui seront apparentés, et en plus...


— Assez ! coupa Kelan. Tu me crois bête au
point de ne pas voir que c'est une manœuvre pour me duper à nouveau ? Me forcer
la main ?


— Non, mon frère, répliqua Tadd en
reprenant son sérieux. C'est une réponse simple à un problème difficile. Mon
offre est sincère.


Kiera ferma les yeux. Était-elle capable
d'épouser un homme qu'elle n'aimait pas ? Le propre frère du seul homme qu'elle
ait jamais désiré ?


— Kelan, tu ne me laisses guère le choix,
murmura-t-elle. Je ferais n'importe quoi pour rester avec mon enfant. J'ai
songé à fuir, à m'évader, car je trouve la vie impossible dans ce château. Je
sais que tu es tout près, je te désire et j'espère que, dans ton cœur, tu
trouveras de quoi me pardonner. C'est une folie, je le sais, mais je t'aime et
je t'ai toujours aimé, depuis l'instant où j'ai soulevé mon voile dans la
chapelle. Si la proposition de sir Tadd est sérieuse, je l'épouserai à seule
fin de demeurer auprès de mon enfant. Et auprès de toi.


La jeune femme sentait son cœur battre à toute
vitesse. Kelan accusait le coup. Il détourna le regard.


— Comment pourrais-je te faire confiance ?
marmonna-t-il, enroué.


— Cela prendra du temps, admit-elle. Mais
donne-moi ma chance. Je te promets d'être fidèle à jamais.


Elle attendit, la gorge nouée. Kelan la
dévisagea.


— Que Dieu me pardonne si je me comporte en
sot, dit-il en lui tendant les bras. Oui, Kiera, je te garderai: Je t'épouserai
et je donnerai à notre enfant son vrai nom.


Il continua en souriant :


— Et, cette fois, je vérifierai que c'est
la bonne personne qui sera près de moi devant l'autel !


Kiera vit Tadd sourire et pousser un soupir de
soulagement.


— Et moi, Kelan, répliqua-t-elle en
soutenant son regard, je jure de ne plus jamais te mentir.[bookmark: bookmark11]






 


 


Épilogue


 


 


Les cloches sonnaient à toute volée, leur
carillon se répercutait sur les collines environnantes. Kiera se tenait sous la
voûte, à l'entrée de la
chapelle de Lawenydd. Ses sœurs étaient à côté d'elle :
Elyn, en habit de religieuse, et Pénélope, heureuse que
la colère de leur père s'apaise peu à peu.


Le baron de Lawenydd avait pardonné à Kiera, car
l'alliance avec Penbrooke était ainsi confirmée. Hildy elle-même avait été
autorisée à revenir pour l'occasion.


Kelan, tout de noir vêtu, prit le bras de la
jeune femme et entra. Le prêtre les attendait. Des chandelles éclairaient la
nef et les invités restèrent debout, jusqu'au moment où ils atteignirent
l'autel.


Kiera de Lawenydd portait sa propre robe de
mariée et un voile transparent. Pour l'échange des consentements devant
l'autel, elle parla haut et clair, avec conviction.


Quand le moment vint de laisser Kelan lever son
voile, elle sourit à son mari et répondit à son baiser avec tout l'amour
qu'elle ressentait.


Cette fois, elle le savait, son mariage avec le
seigneur de Penbrooke était pour l'éternité.
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