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Boucle d’or, réveillée par la voix des ours,
ouvrit les yeux et vit les trois ours penchés au-dessus d’elle.
Elle eut très peur et, voyant la fenêtre ouverte, elle s’y précipita et
sauta par-dessus pour courir vite jusque chez elle !
Les trois ours ne la revirent plus jamais.

Les frères Grimm
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Prologue

Du haut de sa branche, une chouette hulule à qui veut bien l’entendre que la nuit tombera sous peu ; venant des profondeurs de la forêt, un hurlement la fait taire. Durant quelques secondes, le silence est roi et maître. Jusqu’à ce que le chant funeste reprenne le dessus. Aux aguets, les locataires des bois se font subitement plus discrets.

La peur rôde.

S’approche.

S’apprête à profaner leur univers connu.

Sauvagement piétinées, les feuilles mortes recouvrant la terre humide craquent, crépitent, font un bruit de fin du monde. L’étranger est là. Parmi eux.

Il renifle.

Il gémit.

Il piste.

Il trouve.

Un tas de racines grossièrement entrelacées ; un amas d’étoiles d’arbre en fin de vie ; un bourdonnement étouffé. Une feuille morte s’agite, frétille comme un poisson pris dans un filet tendu. Deux guêpes apparaissent, donnent l’impression de converser entre elles. Virevoltant devant l’intrus, elles regagnent ensuite ce qui semble être leur repaire.

Il trépigne.

Il n’ose avancer.

Jusqu’à ce qu’une bourrasque soudaine disperse les feuilles mortes sans ménagement, dévoilant le nid des guerrières au dard empoisonné.

Une bouche.

Des lèvres noires et putrifiées.

Une guêpe s’en extirpe et s’y réintroduit presque langoureusement, comme si elle souhaitait en extraire les sucs.

Gémissant comme un enfant perdu retrouvant sa mère après une trop longue absence, il, l’inconnu, l’étranger, se met à gratter furieusement le sol à coups de pattes acharnées. Lorsque des mèches de cheveux ternies par la boue sont mises à jour, ses gémissements se meuvent en plainte douloureuse. Quelques coups de langue plus tard, un visage se dévoile. Une peau marbrée et verdâtre. Des orbites creuses et sombres.

Et juste au-dessus, un crâne défoncé.

Lorsque l’aube pointe, le hurlement du chien résonne encore dans la forêt.




Chapitre 1

Elle bat des paupières, ouvre les yeux, lutte contre l’engourdissement. L’air ambiant, frais mais trop humide, la fait frissonner alors qu’une prenante odeur de moisissure lui plisse le nez. Se redressant sur ses coudes, elle jette à la ronde un regard inquiet. Quel est cet endroit sombre qu’elle ne reconnaît pas ? Qu’y fait-elle toute seule ? Les questions fusent dans sa tête, y flottent, s’y bousculent, s’embourbent, s’enlisent dans le sable mouvant de son esprit. La peur l’emprisonne de ses barbelés toxiques, l’empêche de reprendre le contrôle de ses pensées, malmène furieusement son cœur. Sa respiration s’accélère, s’impatiente. Elle voudrait se lever, là, maintenant, prendre les jambes à son cou pour fuir ce lieu sinistre qui empeste le… la… Qui empeste quoi, au juste ?

D’un geste fébrile, presque saccadé, elle parvient à dégager une mèche de ses longs cheveux blonds obstruant sa vision. S’habituant peu à peu à l’obscurité, elle devine l’intérieur d’un grand bâtiment palissé de planches, avant qu’en apparaissent les contours et les aspérités. Une poutre se dessine, des caisses s’empilent, une échelle tend ses échelons vers le néant. Des objets peu familiers et d’autres qui lui sont totalement inconnus se dispersent sur un sol de terre battue. Rien ne retient toutefois plus son attention que les ombres projetées par chacun, comme autant de trous noirs dissimulant le croquemitaine. L’une d’elles, plus particulièrement, lui donne la désagréable impression d’avoir bougé. Elle ferme les yeux, espérant les rouvrir sur un monde de clarté.

En vain.

Lorsqu’elle regarde à nouveau, l’ombre paraît désormais animée.

Formée de ténèbres, la menace s’étire, s’allonge, prend une forme humaine ; l’ombre la domine de son obscure majesté. Paralysée sur le sol devenu aussi froid qu’un tapis enneigé, elle échappe un cri se mourant presque aussitôt, étouffé par les grincements lugubres des planches semblant se refermer sur elle telle une sépulture. Alors que les notes funèbres du bois vermoulu s’intensifient, la fillette couvre son visage de ses mains, attendant avec résignation que l’ombre l’avale. Des doigts, effilés et formés de glaçons, s’insinueront bientôt sous sa peau laiteuse, la déchireront en des milliers de morceaux de petite fille perdue, de petite fille qui a tout perdu.

Jusqu’à son propre nom.

Lorsque le silence retombe enfin, elle croit venu le moment de disparaître à jamais dans les méandres tentaculaires de l’oubli. Mais le temps, cruel comme à son habitude, choisit cet instant pour prendre une pause.

Et elle attend, encore et encore, que le sol s’ouvre sous ses pieds.

De longues secondes tissées par la tourmente s’égrainent sans qu’il se passe quoi que ce soit. La fillette aurait-elle été engloutie sans qu’elle s’en rende compte, aspirée par l’absence de tout ? Pourrait-elle s’être égarée au cœur même du néant ? Pour le moment, elle ne tient pas du tout à y penser davantage.

D’abord hésitante, elle abaisse les mains de son visage, découvrant d’abord la poutre et les caisses empilées, ensuite l’échelle qui grimpe désormais vers un plafond qu’elle croyait plus haut et… là, juste là, à quelques pas, deux grandes portes battantes. D’espoir, elle tressaille.

La noirceur s’est atténuée.

Une clarté discrète s’est déposée sur chaque objet.

L’ombre menaçante a pour l’instant regagné les ténèbres.

Puisant en elle ses plus infimes particules de courage, elle parvient enfin à se lever. Sous ses pieds, le sol tangue légèrement, mais ne s’ouvre pas comme elle l’avait tant redouté. Sans trop d’effort, elle parvient même à demeurer debout, prenant conscience pour la première fois depuis son réveil de la jolie robe qu’elle porte, d’un rose d’autrefois mais noircie par endroits, cousue dans un tissu léger, presque diaphane, à l’ourlet brodé de fine dentelle. À ses pieds, des chaussures noires en cuir verni emprisonnent de courtes chaussettes blanches. La robe, en particulier, lui rappelle… Oui, ça vient. Elle fronce les sourcils. Une image fugace se forme, s’arrondit, se précise, pour aussitôt s’évaporer dans les limbes de son esprit de plus en plus confus. Son cœur absorbe mal le coup, et des larmes menacent de franchir ses paupières.

Pourquoi les réponses lui sont-elles ainsi refusées ?

Ses jambes ramollissent, voudraient flancher. Non, pas maintenant. Elle doit d’abord sortir de ce tombeau avant que l’ombre ne renaisse des ténèbres. Un pas à la fois, elle avance, cherchant à chasser d’un futile geste de la main le vertige tentant hypocritement de la ramener vers le plancher terreux. Pas question qu’elle le laisse avoir le dessus. Se calmer. Inspirer. Petit à petit, elle parvient à le maîtriser. Elle va y arriver, elle n’a pas d’autre choix.

Deux pas avant d’atteindre les portes géantes. Elle y est presque. Plus qu’un, maintenant. Un seul et unique pas.

Derrière elle, un bruissement.

Derrière elle, un feulement qui n’a rien d’humain.

Derrière elle, l’ombre n’attend plus d’elle qu’un faux pas.

Épouvantée, elle fonce droit vers les portes qui font le triple de sa taille. Une lumière vive. Aveuglante. Qui couvre tout. Trop forte, trop blanche, trop présente. Juste avant de tomber à genoux, elle jette un regard apeuré par-dessus son épaule.

Les portes sont fermées.

Et juste derrière, l’ombre retenue prisonnière.

• • •

Un soleil de midi éclabousse chaque parcelle du décor s’offrant à elle, alors qu’un vent plutôt timide fait bruisser les milliers de feuilles desséchées et jaunies d’un champ de maïs s’étendant vers l’ouest. Au-delà, une dense forêt composée principalement de feuillus court jusqu’à l’horizon. Du côté est, à une trentaine de mètres environ des terres cultivées, une impressionnante maison ancestrale s’élève avec assurance. Aussi imposante qu’intimidante avec sa large galerie l’enlaçant, l’habitation recouverte de bardeaux de cèdre blanc, aux volets et au toit de tôle bleu ardoise, semble surgir d’une époque depuis longtemps révolue.

Le malaise ressenti à l’éveil de la fillette se love à nouveau au creux de son estomac. Où donc se trouve-t-elle ? Pourquoi ne reconnaît-elle pas les lieux ? Qui peut bien habiter cette grande maison isolée ? Ses habitants lui porteront-ils secours ? Seront-ils gentils avec elle ? Et si c’était eux qui l’avaient enfermée ? Tant de questions sans réponse.

Et ce silence…

Aux alentours, rien ne bouge. Aucune voiture garée dans l’entrée de gravier. Personne dans les environs. Puis, à peine perceptible, mais bien réel, un faible tintement. Fronçant les sourcils, la fillette lance un regard à la ronde. Tout près d’un bosquet, elle le remarque presque immédiatement : un chat. Énorme et noir comme la nuit, il trottine au ras du sol, tentant de passer inaperçu malgré la clochette à son cou. Durant un bref instant, il fige sur place et incline la tête dans sa direction. Ses yeux, d’un jaune ocre presque surnaturel, la toisent. Son dos se courbe, ses poils se hérissent. Avant de prendre la poudre d’escampette vers le champ, l’animal feule rageusement. Surprise, elle recule d’un pas. Une peur sournoise prend le contrôle de ses gestes, se love dans sa poitrine. Bien plus qu’un mauvais présage, le chat était en fait une distraction. Une distraction pour qu’elle l’oublie.

Lui.

Le croquemitaine.

Peut-être est-il juste là, dans son dos, attendant le bon moment pour l’agripper. Il la sent, la renifle, la hume. Elle serre les poings. Non, assez. Courageusement, elle fait volte-face, mettant ses mains en visière pour se protéger de l’astre aveuglant. Le bâtiment qu’elle craignait tant se dévoile dans toute sa médiocre splendeur.

Une grange.

Vétuste, banale et un peu de travers.

Les nerfs de la petite fille se relâchent, son souffle s’apaise, son rythme cardiaque reprend ses aises. D’allure précaire, la construction n’a plus rien d’effrayant à ses yeux.

Jusqu’à ce qu’un choc vienne en ébranler ses deux lourdes portes.

Ce qui restait de courage à l’enfant s’envole comme un fétu de paille un jour de grand vent. Elle recule, sans quitter la grange des yeux.

Seule. Elle est toute seule. Un insignifiant grain de poussière dans un monde hostile qu’elle ne reconnaît pas.

De nouveau, les portes de la grange s’agitent avec fracas. Avant qu’elle ne décide quoi que ce soit, ses jambes se mettent à courir vers la maison blanche. Comme des instantanés, son esprit enregistre des images figées dans le temps : un vélo d’enfant, rouge et bleu, abandonné sur le chemin de terre battue ; un bac à sable, avec sa chaudière de plastique verte et son camion jaune ; une balançoire, immobile et accrochée à la branche d’un vieux chêne ; un ballon de soccer, dégonflé et abandonné sous un buisson ; une corde à danser, mauve et rose, nouée autour d’un barreau de la galerie.

Au loin, l’orage gronde. Des nuages s’amoncellent, le ciel s’obscurcit, le soleil prend congé.

Sans s’arrêter, la fillette gravit l’escalier de la galerie, priant pour que le croquemitaine ne l’ait pas suivie.




Chapitre 2

En vain, la fillette frappe, encore et encore, à la porte d’entrée de la maison. Pas le moindre signe de vie. Désespérée, elle teste la poignée à levier, l’abaisse fébrilement de nombreuses fois, espérant un miracle qui ne se produit pas. Soupirant, elle donne un coup de talon impatient sur le tapis rugueux du porche d’entrée. Paupières closes et front appuyé contre l’étroit carreau vitré de la porte, elle cherche à ne pas laisser le désespoir reprendre le dessus. Les habitants de la demeure finiront bien par revenir.

Ou peut-être pas.

Elle pourrait les attendre. Des heures. Des jours. Voire à jamais. Frémissant à cette pensée, elle ouvre les yeux. Elle voit d’abord le reflet de ses pupilles, d’un vert éclatant. Puis, à travers la glace empoussiérée, un monde empesé se profile. Elle devine le salon à l’avant, la cuisine tout au fond. À l’intérieur, rien ne bouge. En fait, pas tout à fait. Là, à la gauche de ce qui ressemble au comptoir d’une cuisine, un mouvement, presque imperceptible. Ses mains en œillères, la petite fille appuie son nez contre le verre empoussiéré. Oui, elle a bien vu : le rideau de ce qui doit certainement être la porte arrière a bougé. Bouge encore. Avec espoir, elle observe le tissu onduler et valser, jusqu’à flotter un instant vers l’extérieur.

Et si…

D’un pas décidé, elle longe la maison, parcourant la grande galerie aux lattes de bois peintes en gris et légèrement écaillées. À peine en tourne-t-elle le coin qu’un aboiement intempestif la fait bondir. Une main sur le cœur, elle découvre un chien enchaîné à une niche située en bordure du jardin. Queue frétillante et paraissant plus qu’heureux de la voir, le canidé jappe et saute joyeusement dans sa direction. Malgré sa crainte, elle ne peut s’empêcher de lui sourire, allant même jusqu’à le saluer timidement de la main. Comme s’il n’attendait que ce geste de sa part, l’animal se dresse aussitôt sur ses pattes arrière, haletant et langue pendante. Elle n’hésite qu’une seconde avant de marcher dans sa direction. D’une voix caressante, elle s’adresse à lui en l’approchant.

— Bonjour, mon beau ! On t’a laissé tout seul, toi aussi ?

S’écrasant au sol comme si ces quelques mots lui avaient scié les pattes, le chien gémit en balayant le sol poussiéreux de sa queue. Main tendue, la fillette avance un peu plus vers lui. Ses doigts sont sur le point de caresser le pelage doré lorsqu’un éclair aveuglant zèbre le ciel, aussitôt suivi d’un fracassant coup de tonnerre. Ne pouvant réprimer un cri de surprise, elle fige sur place alors que le chien trouve refuge au fond de sa niche en couinant, visiblement effrayé.

À nouveau, l’air se charge d’électricité. Le ciel se déchire d’un éclair et tambourine sa rage presque instantanément. Partout, le vent se lève, charriant des nuages de poussière ; cela n’annonce rien de bon. Jetant un dernier regard attendri vers la pauvre bête terrorisée, elle s’élance vers la maison, n’espérant plus qu’une chose.

Que la porte d’entrée qu’elle cherche à atteindre devienne aussi sa porte de sortie.

• • •

Sans s’arrêter ni se retourner, elle court sur la galerie serpentant l’habitation, ses pieds lui donnant l’étrange impression de ne pas fouler le sol. En quelques secondes, elle se retrouve devant la porte arrière ; ses yeux s’illuminent. L’étroite fenêtre de la porte est grande ouverte — un oubli favorable aux cambrioleurs, mais aussi aux petites filles perdues —, et sa moustiquaire déchirée laisse passer un grand pan de rideau, qui en profite pour folâtrer avec le vent. Aussi douces que mélancoliques, des notes de musique se font entendre. Devrait-elle ou non essayer d’entrer dans la maison est une question qui n’effleure pas l’esprit de la jeune fille. Avec agilité, presque trop aisément, elle se glisse dans l’inespérée ouverture. Lorsqu’elle se trouve enfin à l’intérieur de la demeure, elle est accueillie par une mélodie d’une tristesse à fendre l’âme. Posé sur le réfrigérateur de la cuisine, un modeste poste de radio. Fragile, presque cassée, une voix de femme s’en élève bientôt, chantant douloureusement des paroles gorgées de détresse.

J’ai la tête qui éclate

J’voudrais seulement dormir

M’étendre sur l’asphalte

Et me laisser mourir

Un sanglot cherchant le passage, la fillette écoute la voix chargée d’émotion moduler et monter en puissance. Sa gorge se serre.

Stone

Le monde est stone

Sans avertissement, une première vague de chagrin l’atteint. Menaçant de la submerger, les larmes affluent au même moment.

Je cherche le soleil

Au milieu de la nuit

La seconde vague la foudroie, la secoue, l’affole. Elle n’est qu’une enfant sans âge et sans nom, ni passé ni présent. Qui est-elle ? D’où vient-elle ? Et pourquoi ? Pourquoi l’a-t-on laissée toute seule dans ce monde qui ne lui rappelle rien ? Elle voudrait hurler, se débarrasser de ce poids immense qui l’oppresse, qui la comprime, mais son cri demeure emprisonné derrière les mailles trop serrées d’un désespoir qu’elle ne comprend pas. Elle voudrait se mettre en boule, là, tout de suite, jusqu’à disparaître totalement de ce monde qu’elle ne reconnaît pas, qu’elle ne reconnaît plus, alors que le chant désespéré continue de la bercer tristement de ses mots mélancoliques.

J’ai plus envie de me battre

J’ai plus envie de courir

Tremblante, laissant des larmes naître au fond de ses yeux qui préféreraient devenir aveugles plutôt qu’être témoins de cet univers angoissant qui l’entoure, elle se laisse glisser contre le mur avant de s’allonger sur le plancher de céramique froide. Les yeux fermés, elle écoute la litanie paraissant ne s’adresser qu’à elle.

J’ai la tête qui éclate

J’voudrais seulement dormir

M’étendre sur l’asphalte

Et me laisser mourir1

C’est ce qu’elle souhaite aussi. Dormir. Longtemps. Pour toujours. Ne plus ressentir ce mal-être, cet abandon, cette immense tristesse qui prend toute la place. Recroquevillée comme un fœtus dans le ventre de sa maman, une mère dont elle n’a pas le moindre souvenir, elle s’enlace de ses bras à la peau pâle, agite nerveusement le pied d’un mouvement de va-et-vient, cherche un réconfort qui tarde à venir. Bientôt, la mélodie provenant de la radio paraît s’atténuer jusqu’à n’être plus qu’un léger bourdonnement. Autour d’elle se crée le vide. D’abord ébréchés, à peine chuchotés, des mots aux intonations musicales venues d’un autre temps se faufilent entre ses lèvres tremblotantes.

— A-a-ni cou-ou-ni cha-a-ou-ani. A-a-ni cou-ou-ni cha-a-ou-ani. Awawa bikana caïna2…

Le cœur battant, elle ouvre les yeux. Des larmes se forment, gonflent, brouillent son regard. Là, en ce moment même, une brèche de son passé s’est entrouverte. Minuscule et encore toute menue, elle fait pourtant naître sur le visage de la fillette un délicat sourire. Cette comptine subitement revenue à sa mémoire n’est peut-être que le début, ne peut être que le début. Bientôt, elle se souviendra. Elle se souviendra d’avant, de ce qui était, de ce qui a toujours été. Elle ne sera plus la somnambule d’un monde qui ne porte plus son empreinte. Sa vie reviendra, occupera l’espace envahi par l’incertitude. Elle est là et elle existe ; du moins, elle s’efforce d’y croire.

Pour se reconnecter au présent et à ce qui l’entoure, elle observe chaque détail de la cuisine, s’en imprègne, espérant y déceler quelque chose qui déclenchera en elle l’éveil de son passé. Pour commencer, le robinet de l’évier, incapable de retenir les gouttes d’eau s’échappant une à une de son long bec d’acier. Le bouquet de marguerites fanées dans un vase de verre translucide beaucoup trop grand. Un linge à vaisselle défraîchi et abandonné dans une casserole ternie par de nombreux usages. Des tomates mûrissant paresseusement sur le rebord d’une fenêtre qui aurait besoin d’un bon coup de chiffon. Une coupe très colorée en porcelaine, probablement modelée par les mains d’un enfant, débordant de pièces de monnaie. Enfin, trois couverts disposés sans apprêt sur la table à manger, où l’on devine les restes d’un déjeuner. La fillette s’y attarde, cette fois attisée par la curiosité.

Dans un bol de plastique rouge, des céréales en forme de lettres ramollissent.

Dans une tasse bariolée de rouge à lèvres, un fond de café refroidit.

Dans un verre imprimé d’oursons bleus, du jus d’orange se sépare de sa pulpe.

Dans une assiette blanche constellée de miettes, une rôtie au beurre d’arachide à peine entamée se dessèche.

Bien qu’elle ne ressente aucunement la faim, elle se demande malgré tout à quand remonte son dernier repas. Qu’est-ce que c’était ? Et où donc l’avait-elle pris ? C’est donc plus machinalement que par envie qu’elle saisit le pain grillé et le porte à sa bouche. Et sans réfléchir, mord dedans à pleines dents.

Elle le regrette aussitôt.

Grimaçant et prise d’un haut-le-cœur, elle recrache sa bouchée et laisse tomber la rôtie sur le plancher ; un horrible goût terreux s’attaque à ses papilles gustatives. Voulant vite faire disparaître cette affreuse saveur, elle agrippe le verre de jus d’orange pour en prendre rapidement une bonne gorgée.

De nouveau, elle le regrette amèrement.

Alors qu’elle régurgite la boisson fruitée, le verre s’échappe de ses mains, puis se fracasse contre le carrelage avant d’y répandre son contenu. Le même goût de terre, peut-être plus prononcé encore. Les yeux humides et le souffle court, elle se retient contre la table, proche de la nausée. Le malaise, accouplé à une peur indicible, en profite pour s’insinuer en elle. Que lui arrive-t-il donc ? Qu’est-ce qui ne va pas chez elle ? De plus en plus perturbée, elle inspire de longues goulées d’air avant de reculer vers le salon, le regard toujours rivé sur l’éclaboussure de jus d’orange maculant désormais le parquet. Sans repères, elle déambule comme une automate au milieu des causeuses et des fauteuils au cuir usé. Un décor qui n’a rien d’extraordinaire ; un décor qui l’indiffère. Parce qu’elle pourrait être ailleurs.

N’importe où.

Ici, là, ou de l’autre côté de l’univers.

• • •

Dans cette maison, tout lui paraît inhospitalier. D’abord, elle n’y reconnaît rien. Absolument rien. Elle pensait y trouver son salut, mais n’y découvre que désolation. Un monde contaminé, jusque dans sa nourriture. Soudainement, elle n’a plus du tout envie d’y rester. Mais où aller ? Quelle direction prendre ? Ce qui ressemble à un sifflement interrompt ses pensées. Qu’était-ce donc ? Un son presque trop familier, qu’elle ne parvient toutefois pas à identifier et qui ne tarde pas à se faire réentendre.

Tchip-tchip-tchip-chett-chett-chett

Ça vient de l’étage. Un cri animal ? Non, un chant plutôt. La petite fille fait un pas vers l’escalier, écoute avec attention tout en posant un pied sur la première marche. Le son mystérieux se reproduit, avant de se prolonger dans les hautes notes.

Intriguée, elle gravit prudemment les marches, une main glissant sur la rampe de bois verni, l’autre s’appuyant sur le mur opposé, où se dessinent des formes carrées grisâtres percées d’un clou. Observant l’une des mystérieuses empreintes décolorées, elle effleure du bout de l’index la tête d’acier qui en dépasse. À l’étage, le chant étrangement familier reprend de plus belle.

Poussée par l’instinct, elle franchit les dernières marches afin d’atteindre le palier.

De chaque côté s’allonge un couloir. Elle tend l’oreille… Qu’un silence de plomb. À pas feutrés, elle prend à droite. Une première porte, à demi fermée, lui laisse entrevoir une chambre plongée dans une semi-pénombre. Glissant la tête dans l’embrasure, elle constate l’étendue du désordre : les rideaux sont tirés à moitié, des draps forment un amas difforme au pied d’un grand lit, une douillette semble avoir été jetée à la va-vite sur un fauteuil trônant dans un coin, des boules de papier-mouchoir s’amoncellent négligemment sur une table de chevet et des vêtements s’éparpillent sur le plancher. Un décor qui n’a rien d’emballant et qui ne fait, encore une fois, qu’accentuer son vague à l’âme. Qui dort dans ce lit ? Pourquoi un tel état d’abandon ? Sur une commode, une photo dans un cadre doré attire un bref instant son attention. On y voit une jeune femme souriante entourant de ses bras deux enfants.

Malheureusement, elle ne reconnaît aucun d’eux.

Confuse, elle marche jusqu’à la pièce suivante : une salle de bain encombrée de serviettes, de produits de beauté, où flotte un très léger parfum de lilas. Un vrai capharnaüm. À peine s’y attarde-t-elle que l’étrange sifflement se fait réentendre. Cette fois, ça vient juste d’à côté. Sans plus attendre, la fillette franchit les derniers pas la séparant de la pièce voisine. Sous le coup de l’émotion, ses yeux se baignent de larmes.

Une chambre d’enfant.

Un lit en forme de voiture de course bleue. Des peluches attendant qu’on les prenne et les cajole. Des dessins colorés et affichés sur tous les murs. Des jouets jonchant le plancher.

Une chambre de petit garçon.

Ce qui l’émerveille le plus se trouve toutefois à l’intérieur d’une cage accrochée devant l’unique fenêtre de la chambre. Deux oiseaux — des pinsons —, probablement un mâle et une femelle, l’observent avec curiosité. L’un d’eux l’accueille même d’un joyeux piaillement. Ne pouvant s’empêcher de sourire, elle pénètre dans la pièce et s’en approche, provoquant leur agitation. Battant des ailes, monsieur pinson, aux belles joues orangées, frappe le grillage de son bec, tandis que sa compagne gonfle ses plumes en battant frénétiquement des ailes. Les sentant nerveux, la petite fille étire le cou en leur chuchotant gentiment.

— Oh, doucement, doucement… Je ne vous ferai aucun mal, voyons…

Puis, s’adressant au plus coloré des deux, elle le supplie gentiment :

— C’est toi mon beau, qui chante aussi bien ? Dis, tu veux bien le faire encore un peu pour moi ?

Comme s’il comprenait ce qu’on venait de lui demander, l’oiseau tacheté s’exécute en piaillant allègrement. Un rire salvateur emplit la pièce alors qu’un courant d’air pénétrant par la fenêtre entrouverte berce doucement les rideaux bleus imprimés de voitures blanches. Un rire sans retenue qui la prend par surprise et l’apaise. Dans cette chambre pleine de couleurs, avec ses irrésistibles pinsons ne chantant que pour elle, elle se sent vivante, du moins plus qu’elle ne l’a été depuis son réveil dans la grange. Ici, sa peur lui paraît moins lourde, son désespoir plus ténu. Humant l’agréable parfum des champs de maïs apporté par le vent tiède, elle se demande qui est le garçon dormant dans cette chambre. Serait-il fâché qu’elle y soit entrée sans sa permission ? Quel âge a-t-il ? Est-il gentil ? Mais surtout, la reconnaîtrait-il ?

Encore une fois, tant de questions sans réponse.

Délaissant les pinsons blottis l’un contre l’autre sur leur perchoir comme d’inséparables amoureux, elle laisse son regard faire le tour de la pièce, fascinée par tout ce qui lui tombe sous les yeux : des petits soldats verts en plastique, alignés sur le dessus de la commode et prêts au combat ; un vaisseau spatial formé de briques multicolores attendant au pied du lit qu’on pose ses dernières pièces ; un yoyo vert lime pendouillant au bout de sa ficelle, elle-même enroulée autour de la poignée de porte du placard ; des figurines éparpillées sur le plancher parmi une dizaine de voitures miniatures ; des animaux en peluche juchés sur le dessus d’une bibliothèque déjà chargée de livres de toutes sortes ; quelques crayons de couleur abandonnés sur le bureau, ainsi qu’un dessin inachevé frémissant sous le courant d’air.

Elle frissonne.

Au loin, l’orage gronde. Sous la force d’une puissante bourrasque, les rideaux s’agitent. Un crayon rouge roule jusqu’au bord du précipice, y plonge mine première. Le dessin inachevé se soulève et flotte en apesanteur au-dessus du bureau un bref moment avant de s’y reposer. Sur la feuille de papier, des traits pourpres et noirs. Une forêt. Des nuages. Un personnage versant des larmes. Un autre, à peine esquissé.

Sans avertissement, la peur revient.

Prise de vertige, la fillette s’allonge sur le lit, étreignant l’ourson en peluche qui s’y trouve. Autour d’elle, tout vacille, s’incline, bascule. Au loin, de lourdes portes s’entrechoquent. Alors que la chambre du petit garçon chavire, elle ferme les yeux, se laissant engloutir par la noirceur.

Elle n’espère plus qu’une chose : que le croquemitaine n’est pas déjà à sa recherche.



1. Extrait de la chanson « Le monde est stone », écrite par Luc Plamondon pour l’opéra rock Starmania et entre autres interprétée par Fabienne Thibault (ici la muse).

2. Extrait d’une prière traditionnelle amérindienne.




Chapitre 3

Un vrombissement. Qui gonfle, s’intensifie, se joint à d’autres. Se transforme en chorale bourdonnante.

La petite fille ouvre les yeux.

Agglutinées au plafond au-dessus d’elle, des guêpes grouillent, se mélangent, se concertent. Une centaine de guerrières chantent leur colère. D’effroi, ses pupilles s’agrandissent. Elle voudrait se redresser, se lever d’un bon pour quitter cette pièce infestée de bestioles meurtrières, mais son corps, paralysé, demeure cloué contre le matelas, comme si des mains invisibles l’y retenaient contre son gré. Elle a beau lutter, se secouer, se cambrer, rien n’y fait.

Elle est prisonnière du petit lit en forme de petite voiture du petit garçon.

Entre ses mains, l’ourson en peluche se comprime, se tord sous ses doigts, subit l’injuste torture. La panique débarque sans finesse et sans remords, s’infiltre sous sa peau, cherche les nerfs, tend les muscles, s’insinue dans son esprit pour y mettre le chaos. La fillette essaie de crier, de hurler, d’appeler à l’aide. En vain.

Aucun secours ne viendra, puisqu’elle est seule.

Toute seule dans une chambre, une maison, un monde qui semble n’être qu’un mirage. Qu’un univers chimérique où le temps et l’espace se moquent d’elle, s’amusant sans cesse à ses dépens.

S’obligeant à regarder les insectes bicolores piétinant rageusement le plafond de leurs pattes minuscules, elle guette surtout l’un d’eux qui vient de prendre son envol. Il vrille, tourbillonne, paraît planer devant la fenêtre alors qu’un enchevêtrement d’éclairs zèbrent un ciel d’encre. Des coups de tonnerre retentissent. Les bourdonnements montent en puissance. Entre ses mains, une vibration. Qui s’accentue. De plus en plus forte. Jusqu’à devenir intolérable. Dans un effort ultime, la petite fille parvient à redresser la tête. À baisser les yeux. À découvrir l’impensable.

L’ourson en peluche est désormais l’ourson-ruche.

Celui qui pourrait s’appeler Teddy a perdu sa fourrure artificielle et son rembourrage de coton, tous deux remplacés par ce qui ressemble à du papier mâché. Du trou noir que forme désormais son œil gauche surgit une guêpe, suivie aussitôt d’une autre, puis d’encore une. Horrifiée, elle lance contre le mur ce qui est devenu le château fort de frelons enragés. Teddy Nid-de-Guêpe explose dans une gerbe de sang pourpre, presque noir, éclaboussant jusqu’au dessin inachevé posé sur le bureau. D’épaisses gouttes vermeilles glissent sur le papier, donnent l’illusion de flammes dantesques s’élevant vers le personnage en larmes. Par dizaines, voire centaines, les insectes piqueurs s’échappent de leur habitat massacré. Vindicatifs, ils se ruent vers elle. Vers son visage. Vers sa bouche. L’empêchant de hurler, ils s’y engouffrent d’un même mouvement fluide. Et emplissent sa gorge.

Transformée en ruche humaine, elle étouffe.

Ses muscles se raidissent, une odeur d’humus emplit ses narines. Sa peau s’assèche, craquelle, prend une teinte maladive. Portant les mains à son visage, elle découvre avec horreur ses doigts se rabougrir sous ses yeux jusqu’à devenir des brindilles de bois biscornues. Des bourgeons en jaillissent en accéléré, deviennent feuilles, passant vite du vert tendre à l’orange brûlé. En moins de quelques secondes, elles se détachent toutes avant d’être emportées par une rafale glacée. Une douleur vive la plie en deux. Son ventre gonfle, durcit, vibre ; dans son estomac, les guêpes s’en donnent à cœur joie. Elles vrillent, bon-dissent, piquent. Elle ferme les yeux, ses paupières lui donnant l’épouvantable sensation d’être en papier sablé. À l’extérieur, de violents et puissants coups de tonnerre retentissent, annonciateurs de la Grande Faucheuse. Ils battent au rythme des bourdonnements de frelons, se muent bientôt en bruits sourds et cadencés, se font de plus en plus présents.

Paniquée, elle ouvre les yeux, porte une main à sa gorge, se redresse vivement. Toussotant, elle regarde tout autour.

Pas de sang sur les murs.

Aucune guêpe au plafond, encore moins au creux de son ventre.

Et elle peut enfin respirer.

Quant à l’ourson en peluche, il repose toujours sur l’oreiller. Un rêve ? Non, un horrible cauchemar. Pourtant, les bruits sourds se font toujours entendre et ne ressemblent en rien à des coups de tonnerre.

Des pas.

Des pas qui montent l’escalier à la course. Qui se dirigent vers la chambre. La chambre où elle se trouve présentement. Dans son esprit, une pensée occupe désormais tout l’espace.

Le croquemitaine l’a finalement retrouvée.

Toujours guidée par sa peur, elle se glisse sous le lit en forme de voiture, se blottissant tout au fond, contre le mur. Cette fois, elle garde les yeux grands ouverts.

Si elle doit revivre un pareil cauchemar, aussi bien le voir venir.

Mais lorsque la porte s’ouvre à la volée, elle ne peut empêcher ses paupières de se clore hermétiquement.




Chapitre 4

La porte claque bruyamment.

Les oiseaux s’affolent dans leur cage.

Des reniflements font écho dans la pièce.

Malgré sa frayeur, la fillette ouvre les yeux. Toujours recroquevillée sous le lit, elle ne parvient qu’à voir un bas de pantalon en denim, ainsi que des espadrilles blanches et bleues. C’est tout ce qu’il lui faut pour comprendre : le petit garçon dormant dans une petite voiture bleue vient d’entrer dans sa chambre. Il n’en faut pas plus pour que son cœur se gonfle d’espoir alors qu’elle observe les chaussures se rapprocher du lit ; un instant plus tard, l’enfant se jette sur celui-ci pour y pleurer à chaudes larmes.

Craignant sa réaction si elle sortait de sa cachette, elle n’ose bouger, écoutant bien malgré elle le garçon se décharger d’une peine lui paraissant bien lourde. Pourquoi est-il aussi triste ? Est-ce parce qu’il a été abandonné, lui aussi ? Devrait-elle…

Interrompant ses pensées, la porte de la chambre s’ouvre à nouveau. Cette fois, elle distingue un pantalon noir et des souliers en cuir de grande taille. Lorsque le nouvel arrivant se dirige à son tour vers le lit, elle se tasse contre le mur, joignant ses mains pour les empêcher de trembler. Les ressorts du sommier grincent et un oiseau échappe quelques notes. Bientôt, une voix d’homme s’élève, grave, mais chaude et réconfortante.

— Ça va aller, mon petit ours, ça va aller…

Inaudible, la suite s’accompagne de sanglots et de chuchotements. Cela dure un bon moment, durant lequel la fillette demeure immobile et attentive aux moindres bruits. De temps à autre, et bien qu’il ait pris ses distances, le tonnerre rappelle sa présence en grommelant, tandis que de leur côté, les pinsons se font plutôt discrets, comme s’ils respectaient l’intimité des gens dans la pièce. Lorsque la voix de ténor se fait réentendre, elle retient difficilement un sursaut et passe près de se cogner la tête contre le sommier.

— Et si on allait voir Falkor, mon grand ? Notre vieux golden a été seul toute la journée et aimerait sûrement que tu lui fasses un gros câlin.

Reniflements et grincements de ressorts. Les espadrilles blanches et bleues se posent sur le plancher à côté des longues chaussures de cuir. C’est d’une voix écorchée que le garçon se fait entendre.

— J’ai mal, papa… On dirait que je peux plus respirer comme avant…

Papa. En entendant ce mot, elle-même peine à respirer alors que l’homme répond à l’enfant d’un ton las.

— Je sais, mon grand, moi aussi. Moi aussi…

Chargés d’un immense chagrin, les sanglots du garçon reprennent de plus belle, bientôt accompagnés par les murmures de l’homme. Cherchant peut-être, à sa façon, à dissoudre la souffrance plombant l’atmosphère, un pinson siffle quelques notes joyeuses. Peu à peu, les pleurs diminuent, laissant toute la place au chant de l’oiseau, sans artifice et réconfortant. Lorsque, se levant du lit, le père parle à nouveau à son fils, sa voix est nettement plus assurée.

— Allez, Bastien, allons voir notre toutou avant que l’orage ne revienne.

Docile, l’enfant se lève, et les petites espadrilles s’éloignent du lit en compagnie des larges souliers noirs ; dans leur cage, les oiseaux s’ébrouent. Toujours immobile sous le lit en forme de voiture de course, elle les observe du mieux qu’elle peut, retournant dans sa tête cette toute nouvelle information.

Bastien. Le petit garçon s’appelle Bastien. Ce prénom lui rappelle vaguement quelque chose, mais quoi ? Appartient-il à quelqu’un qu’elle a connu, qu’elle devrait connaître, ou du moins reconnaître ? Peut-être que si elle découvrait le visage de l’enfant… Sans bruit, elle se courbe légèrement vers l’avant, cherche un meilleur angle, tend le menton, en vain ; à peine distinguet-elle un peu plus le pantalon de chacun. Lorsque la porte s’ouvre, le garçon questionne son père.

— Pourquoi elle est partie, hein, dis-moi ?

Avant qu’elle ne puisse percevoir la réponse de l’homme, la porte se referme derrière eux. Les pas s’éloignent, puis s’estompent, laissant place au silence, puisque même les pinsons se sont tus. Sur le dos, elle reste là à contempler le dessous du sommier en se demandant quoi faire. Elle ne peut tout de même pas rester indéfiniment cachée sous le lit… Non, il lui faut un plan, mais quelles solutions s’offrent à elle ? Elle doit réfléchir.

Des aboiements se transformant en lamentations suspendent ses pensées. Bientôt, des voix se font entendre et elle tend l’oreille. Bastien et son papa se trouvent à l’extérieur. Elle n’aura probablement pas de meilleur moment pour quitter la pièce en catimini.

À l’affût du moindre bruit, elle se glisse hors de sa cachette, serrant les poings pour se donner du courage. Outre les pinsons s’agitant nerveusement dans leur cage, elle ne détecte aucun mouvement dans la maison. Précautionneusement, elle s’approche de la fenêtre et se dissimule derrière un pan du rideau, risquant un œil dans la cour arrière. Une image toute simple, d’une beauté fragile, imprime aussitôt sa rétine. Le petit garçon s’appelant Bastien est bien là. Son visage est rond et ses cheveux, blonds. Il ne doit pas avoir plus de 10 ans. À genoux sur le sol, il entoure de ses bras le cou du golden retriever gémissant de plaisir. Il le cajole, lui chuchote à l’oreille, caresse son pelage.

Les yeux humides, elle les contemple avec envie.

Elle souhaiterait être là, avec eux. Ressentir ce réconfort dont elle a tant besoin. Elle voudrait que quelqu’un la prenne aussi dans ses bras. Qu’on la console. Qu’on lui dise qui elle est et d’où elle vient. Qu’on l’aide à retrouver sa vie d’avant, cette vie dont elle ne se souvient plus. Écrasant une larme avant que celle-ci n’entraîne ses consœurs à sa suite, elle épie le père se tenant en retrait près d’un érable aux feuilles rougeâtres. Grand, très grand même, avec de larges épaules, des cheveux foncés et une barbe l’étant tout autant, l’homme observe discrètement son fils lancer une balle à celui qui doit être Falkor. Cette fois, elle ne parvient pas à retenir ses larmes. Un papa. En a-t-elle un aussi ? Est-il aussi grand et costaud que celui de Bastien ? S’inquiète-t-il pour elle ? Où est-il, alors ? La cherche-t-il ? Pourquoi n’est-il pas déjà là ? La gorge nouée, elle regarde une dernière fois le trio formant une famille. Une famille qui lui est totalement étrangère et qu’elle jalouse.

Elle pourrait être la fille du papa.

Elle pourrait être la sœur du petit ours.

Elle pourrait être une petite ourse.

Elle pourrait être, tout simplement.

Mais pour le moment, elle n’est rien d’autre qu’une petite fille perdue à qui l’on a arraché tous les souvenirs.

Le front appuyé contre la bordure de la fenêtre, elle s’imagine dans la cour arrière, à jouer avec Falkor, à courir avec Bastien, à tenir la main du papa. À rire avec eux. À se sentir comme la petite fille bien-aimée de cette famille. Un bourdonnement derrière elle vient rompre ce tableau idyllique. Tournant la tête, elle en découvre rapidement la responsable. Les poils se dressent sur sa nuque.

Une guêpe.

Strié de bandes jaunes et noires, mandibules frétillantes, l’insecte s’apprête à se poser sur le bureau. Une fois cela fait, il trottine jusqu’au dessin, piétine le personnage qui ne demande qu’à être complété, en fait rapidement le tour avant d’activer à nouveau ses ailes membraneuses pour prendre son envol. L’instant suivant, il se faufile par la fenêtre entrouverte, disparaissant presque instantanément dans une nature teintée de gris.

Sentant revenir le vertige, la fillette serre les lèvres.

À l’extérieur, le ciel s’obscurcit, le tonnerre gronde. Une première goutte de pluie s’écrase contre la vitre. En elle, quelque chose se fragilise. Elle ne peut plus supporter tout ça. C’est trop grand, trop lourd, trop puissant. Elle n’est qu’une enfant, après tout. Qu’une petite fille désespérément seule.

Après un dernier regard par la fenêtre, et malgré la peur tissant sa toile au creux de son estomac, elle traverse la pièce à grandes enjambées. Plus question d’attendre. Elle va rejoindre le père et le fils, là, tout de suite, avant qu’elle ne se brise complètement de l’intérieur. Et lorsque sa main se pose sur la poignée de porte, elle ne pense déjà plus au croquemitaine qui pourrait se cacher juste derrière.

Enfin, presque plus.

• • •

Regardant droit devant, sans un regard en arrière par crainte de tomber sur l’ombre menaçante qu’elle croit appartenir au croquemitaine, elle traverse le couloir en vitesse. Dévale l’escalier avec l’impression d’effleurer les marches. Court à travers le salon en remarquant à peine les escarpins noirs abandonnés sur le tapis de l’entrée et le parfum de lilas qui flotte dans l’air. Franchit la cuisine sans s’émouvoir d’un nouvel air jouant à la radio. Arrive devant la porte arrière pour y plaquer son visage contre la vitre. Appuie sur la poignée à levier en cherchant des yeux Bastien et son papa. Peu importe les conséquences, elle ne désire désormais qu’une chose : ne plus être seule. Ni maintenant, ni jamais.

Faisant voler son souhait en éclats, le destin en décide autrement.

Pétrifiée par la peur, elle ne peut rien faire d’autre que de regarder papa ours sortir de la grange et se diriger vers la maison, une carabine à la main.




Chapitre 5

Le plancher tangue et elle chancelle ; à la radio, une voix masculine et rugueuse chante une colère presque palpable.

La vie, c’est un light show qui attend la lumière

La petite fille doit bouger, fuir, disparaître. Il s’est aperçu qu’elle n’était plus dans la grange. Il sera bientôt là. Il va la voir, il l’a peut-être déjà vue. Il va la trouver, il va lui faire du mal. Il va la tuer. Lui, le croquemitaine, le papa très grand du petit garçon dormant dans une jolie voiture de course bleue.

Elle disait tu es beau tout seul dans ton désert

Telle une jeune biche prise au piège, elle jette des regards apeurés tout autour, ses pieds refusant de quitter le carreau de céramique sur lequel ils sont posés. Sur la table, le bol de céréales rouge. La tasse de café bariolée de rouge à lèvres. Le verre de jus d’orange imprimé d’oursons verts. La rôtie au beurre d’arachide desséchant dans une assiette constellée de miettes.

La mort, c’est un light show qui attend ta lumière

Tout devient oblique. Elle doit se retenir contre le comptoir de la cuisine. Comment est-ce possible ? Elle se souvient pourtant avoir échappé la tranche de pain grillé sur le sol. Même chose pour le verre de jus d’orange infect, qu’elle revoit se fracasser sur le carrelage. Pourtant, rien n’a bougé ; tout est exactement à la même place qu’au moment où elle a mis les pieds dans la cuisine plus tôt dans la journée. À l’extérieur, des pas résonnent sur la grande galerie.

Le soleil se détache dans le ciel de carbone comme une peau

Elle est folle. Complètement folle. Elle souffre d’une folie qui lui a fait perdre son nom, son passé, sa raison, et si elle ne bouge pas bientôt, le papa croquemitaine lui fera perdre ce qui lui reste de vie. Plus que quelques secondes avant qu’il ne soit là. La fuite n’est plus une alternative ; pas la moindre porte de sortie, sinon celle, étroite, se trouvant sous l’escalier. Mais sur quoi donne-t-elle ? Un placard ? Que trois enjambées, quatre, tout au plus. Oui, mais si ce n’est qu’un placard, il la trouvera vite ! Peu importe. Vas-y ! Tout de suite ! Oui, même si ce n’est qu’un simple placard. Tu n’as plus le choix !

Sous les coups de cravache qui te déchirent les os

La porte arrière s’ouvre, celle sous l’escalier se referme. Le père met un pied sur le carrelage de la cuisine qui aurait besoin d’être ciré, la fillette pose le sien sur la première marche d’un escalier.

Et lorsqu’elle arrive à la toute dernière, la fillette découvre qu’elle n’est pas seule.

La poussière de ton cœur entre les mains d’un ange3



3. Extrait de la chanson « Ciel de carbone », écrite par Roger Tabra et interprétée par Éric Lapointe (album Ma peau).




Chapitre 6

Une cave. Sombre et humide. Plafond bas, murs de béton, sol écaillé de ciment froid. Vrombissement d’une sécheuse, bruissement d’eau dans les tuyaux. Léger parfum de lilas. Là, à moins de sept mètres vers la droite, sous la faible lueur jaunâtre d’une ampoule, une femme se tient debout devant une cuve de lavage sur le rebord de laquelle ses mains s’agrippent. Elle est grande et mince, presque trop, avec de longs cheveux blonds retombant mollement jusqu’aux omoplates. Les épaules voûtées, la tête baissée, elle lui fait dos.

Bientôt, elle se retournera.

Bientôt, elle la découvrira.

N’osant faire un pas de plus, la fillette retient son souffle alors qu’à l’étage, quelqu’un se déplace lourdement. Ses yeux braqués sur l’inconnue se retenant à la cuve, elle se tend comme la corde d’un arc. Sa panique revient en force, escalade son échine, parcourt sa nuque, embrume son regard. Sous peu, la porte menant à la cave laissera passer le papa croquemitaine. Il la verra tout de suite. Il pointera sa carabine sur elle. Il appuiera sur la détente.

Un gros bang retentira.

D’instinct, elle se couvre les oreilles. Elle ne peut pas mourir comme ça. Elle ne veut pas mourir tout court. Sans nom ni souvenirs. Sans savoir qui elle est. Sans avoir été retrouvée. Elle doit réfléchir, et vite. La dame. Peut-être viendra-t-elle à son secours ? Oui, peut-être. Au rez-de-chaussée, le plancher craque et de la poussière tombe du plafond. Dans ses veines, le sang se glace. Elle doit se décider. Non. Agir.

Maintenant.

Son pied gauche quitte le plancher, ses lèvres s’entrouvrent pour appeler à l’aide. Soudainement, l’idée que la femme puisse être la maman du petit ours lui traverse l’esprit. Évidemment, qui pourrait-elle être, sinon ? Au même moment, l’inconnue se redresse enfin, lève la tête, puis se tient bien droite, son visage dévoilé par le miroir terni accroché au-dessus de la cuve. Comme un rapace sur sa proie, la terreur fond sur la petite fille sans avertissement.

Ce n’est pas une maman ours.

Dans le miroir, un reflet grimaçant et déformé par la rage. Du sang maculant bouche et menton. Des mèches de cheveux engluées d’une substance vermeille, presque noire. Des yeux où perce la méchanceté, offrant un regard dénué de toute trace d’humanité.

Tout comme le papa, celle qui est peut-être la maman de Bastien est en fait un monstre de cauchemar d’enfant.

Épouvantée et sans voix, la fillette flageole sur ses jambes, son corps entier pris de tremblements. Un à un, ses nerfs flanchent et le vertige revient. Elle va tomber. S’écrouler sur le sol, à la merci de la créature de l’ombre qui se tient debout devant la cuve. Sous peu, elle sera dévorée. Là, dans cette cave sombre et humide, sans que jamais personne ne le sache. Oubliée de tous, de tous ceux qu’elle a oubliés. Elle aurait dû fuir lorsqu’il était encore temps. Emprunter ce chemin où un vélo de gamin reposait contre la terre battue. Aller chercher du secours ailleurs, dans un endroit plus habité, plus fréquenté. Mais elle n’a rien fait. Elle n’a rien fait puisque la peur l’en empêchait ; celle-là même entravant ses mouvements en ce moment. Elle ne doit pas la laisser vaincre, pas cette fois.

Elle doit reprendre le contrôle.

Un rapide coup d’œil pour analyser les environs ; un rapide coup d’œil qui lui permet de tout enregistrer. Devant elle, un vieil établi chargé de divers outils. Juste à côté, un casier métallique à la porte rouillée et visiblement malmenée. Elle pourrait y entrer. Oui, peut-être, mais trop risqué. Plus loin, au fond de la cave, que du noir ; impossible de savoir ce qui s’y trouve, mais surtout, de s’y rendre sans être remarquée par la maman monstre. Il ne lui reste qu’une option. Là, à sa droite. Sous l’escalier. Derrière ces boîtes de carton qui s’empilent négligemment, toutes marquées d’un énorme M au feutre rouge. Sa dernière chance avant que la femme monstre ne se retourne et ne la découvre ; sa dernière chance avant que l’homme croquemitaine ne descende et ne la découvre. Elle n’a que deux pas à faire pour s’y cacher.

Elle les effectue juste à temps.

Lorsqu’elle s’accroupit enfin derrière les cartons, le cœur battant, celle qui se tenait face au miroir fait volte-face.

Et ne la voit pas.

• • •

Recroquevillée dans l’espace exigu et collée contre le mur au plafond incliné, la petite fille retient sa respiration, croisant les bras sur sa poitrine juvénile. L’inconnue ne l’a pas aperçue, du moins pas encore. Ou peut-être fait-elle semblant de ne pas l’avoir vue, attendant le bon moment pour la surprendre. Et si elle était juste là, derrière les caisses, sa bouche grande ouverte, montrant des dents acérées et prête à la manger toute crue ? Lui tombera-t-elle dessus en gesticulant et en s’époumonant comme une harpie ? Plongera-t-elle ses prunelles rougeoyantes comme les flammes de l’enfer dans les siens pour la pervertir et damner à jamais son âme innocente ? La fillette deviendra-t-elle à son tour une créature des ténèbres, une petite fille croquemitaine ?

Morte de peur, elle se tasse un peu plus sur elle-même. L’instant suivant, un bip sonore résonne dans la cave. Si sa main n’avait pas eu le réflexe de couvrir sa bouche, elle l’aurait accompagné d’un cri de surprise.

Se prolongeant une interminable seconde, l’étrange alarme cesse brusquement, en même temps que le ronronnement de la sécheuse. Tendue à l’extrême, la petite fille écoute. Rien. Pas un son. Que l’insondable silence. Jusqu’à ce qu’un bruit sourd, mais bref, vienne le rompre, suivi d’un froissement de tissu. Que se passe-t-il ? Que fait donc la maman monstre ? N’en pouvant plus, elle avance son visage contre les cartons, risque un œil par l’étroit interstice s’étant formé entre eux. La scène s’offrant à elle lui échappe un hoquet qu’elle retient en se mordant l’intérieur des joues.

La femme n’est plus devant la cuve, mais accroupie devant la sécheuse, qu’elle vide de son contenu pour emplir un panier à linge en plastique blanc. Durant une seconde, la tête de l’inconnue, désormais de profil, se tourne machinalement vers l’escalier alors que la porte de l’appareil ménager se referme dans un claquement métallique.

Maman monstre ne grimace plus, ne paraît plus du tout enragée. Ses traits sont plutôt tirés, marqués par la fatigue. Maman monstre n’a plus le visage barbouillé de sang, ni la tignasse tout engluée d’une substance écarlate. Au contraire, sa peau est pâle, presque blême, offrant peu de contraste avec la blondeur de ses cheveux finement brossés. Maman monstre, par-dessus tout, n’a plus le regard de celle qui veut lui arracher le cœur ou lui ternir l’âme, mais plutôt celui de celle qui n’a pas dormi depuis des lustres.

Dissimulée sous l’escalier, la fillette cligne des yeux. Elle n’a pourtant pas rêvé. Il y a moins d’une minute, une créature cauchemardesque se contemplait dans le miroir accroché au-dessus de la cuve. Et là, une femme au visage anonyme s’applique à une banale tâche ménagère.

Que s’est-il donc passé pendant ce très bref instant ?

Sans quitter l’inconnue des yeux, la fillette fronce les sourcils, cherche à se convaincre. N’est-ce pas là la faculté du croquemitaine que de prendre diverses apparences ? Est-ce que le miroir n’aurait pas montré son visage tel qu’il était réellement ? À moins qu’elle ne se soit tout imaginé. Que sa peur, alliée à sa trop grande imagination, lui ait joué un vilain tour. Que tout ce dont elle avait été témoin ces dernières secondes était le résultat de ses frayeurs enfantines. Oui, c’est probablement ça. Une sorte de cauchemar éveillé.

Troublée, elle observe, en se mordillant le bout du pouce, celle qui n’est plus pour le moment qu’une simple maman sortant d’une sécheuse les vêtements fraîchement lavés de sa petite famille.

Celle qui est probablement l’épouse du croquemitaine se redresse, le panier à linge dans les bras et le visage fermé. Un petit bas rebondit sur la pile de vêtements.

Celle qui est peut-être une maman monstre arrive devant les boîtes, les lèvres pincées et le regard vide. La chaussette glisse hors du panier, atterrit sur le plancher de ciment.

Celle qui semble être une femme tout ce qu’il y a de plus normal se penche devant les cartons en soupirant. Son bras s’étire, sa main agrippe le petit bas avec un léger tressaillement.

Celle que la fillette souhaiterait n’être que la maman ours tombe à genoux, les yeux bouffis et le nez rougi. Elle porte le bas rose à son visage, ferme les paupières en inspirant tristement.

Lorsque celle qui pourrait avoir plus d’une identité ouvre les yeux, son regard se fixe sur les boîtes marquées d’un M. Ses prunelles s’agrandissent, ses doigts se crispent sur le vêtement qu’ils retiennent toujours. Un petit bas. Rose. Une larme coule sur la joue de la femme, son menton frémit. Puis, comme si une présence invisible venait de lui en intimer l’ordre, elle se lève brusquement en ramassant le panier à linge. Sans un regard en arrière, elle gravit l’escalier d’un pas brusque, presque mécanique. La lumière s’éteint bientôt, la porte de la cave claque en se refermant. L’obscurité explose, éclaboussant de noir la cave entière.

Tremblant de la tête aux pieds, la fillette se blottit contre le mur, cherchant à contenir la frénésie de son rythme cardiaque. Dans son esprit, une question s’insinue et un doute surnage.

À qui peut bien appartenir la chaussette rose ?




Chapitre 7

La fillette, toujours dissimulée sous l’escalier menant à la cave, cherche vainement à percer l’opacité qui l’entoure. Depuis combien de temps est-elle là, recroquevillée derrière ces boîtes de carton, alors qu’au rez-de-chaussée, des pas bruyants vont et viennent inlassablement ? Devrait-elle chercher une autre issue que celle empruntée précédemment ? Une fenêtre, peut-être bien, ou une autre porte menant directement à l’extérieur ? Il faudrait bien. Mais l’idée de se déplacer au cœur des ténèbres ne l’enchante guère. Elle pourrait trébucher. Accrocher un objet et le faire tomber. Provoquer un bruit infernal qui attirerait irrémédiablement vers elle le croquemitaine et son épouse, ou pire les deux. Risqué, beaucoup trop. Comment faire, alors ?

Une lampe de poche pourrait lui être utile. Elle fronce les sourcils. L’établi. Celui juste en face. Se creusant les méninges, elle cherche à se rappeler les divers objets qui le jonchaient. Vient l’image d’un marteau et d’un étau. Suit celle d’une scie ronde, d’un pot en verre rempli de vis et d’une tasse en porcelaine blanche.

La fillette plisse le front, se mordille les lèvres, continue à chercher. Il y avait aussi deux pots de peinture. Et entre les deux… Elle se concentre. Ça vient. Entre les deux, sur le mur du fond…

Un interrupteur.

Ses yeux s’illuminent. Une ampoule doit se trouver tout juste au-dessus du comptoir. Oui, elle en est presque certaine. Plus elle y pense, plus elle s’en convainc. C’est un risque qu’elle doit courir. Elle pourrait se glisser doucement hors de sa cachette. Marcher prudemment à quatre pattes jusqu’à l’établi. S’agripper avec précaution à son rebord pour se redresser, sans rien renverser ou faire dégringoler sur le plancher. Repérer à tâtons les pots de peinture. Faufiler une main entre eux pour atteindre l’interrupteur. Le soulever. Juste quelques secondes, le temps nécessaire pour qu’elle puisse faire le tour de la cave et trouver une autre sortie. Oui, avec un peu de courage, elle pourrait tenter le coup. Mais augmentant la cadence, son cœur manifeste son désaccord. Paume contre la poitrine, elle s’adosse au mur. Et si la porte de la cave s’ouvrait avant qu’elle n’ait eu le temps de se rendre jusqu’à l’établi ? Pire encore, si elle s’ouvrait au moment même où ses doigts soulevaient l’interrupteur ?

Ils la verraient tout de suite.

Ils se jetteraient sur elle pour… Pour lui faire subir… Subir quoi, au juste ? Que lui feraient-ils ? Quels sévices pourraient-ils lui infliger ? Jaillissant dans son esprit, le reflet enragé et grimaçant du miroir. D’un mouvement de la tête, elle le chasse sèchement. Elle ne doit pas se laisser contaminer de nouveau par la peur.

Après avoir dégagé des mèches de cheveux derrière ses oreilles, elle se positionne à quatre pattes. Avance un peu vers sa droite. Arrive à l’extrémité des boîtes. Prend une grande inspiration. Plonge dans l’obscurité.

À peine vient-elle de quitter sa cachette que la porte de la cave s’ouvre, comme elle l’avait tant redouté.

Durant une seconde, son cœur s’arrête alors que l’ampoule s’allume au-dessus de la cuve de lavage. Dans son esprit, un cri d’alarme, lancé par elle-même : BOUGE ! BOUGE ! BOUUUUUUGE ! Rien n’y fait ; ses mains demeurent clouées au sol et ses genoux semblent s’être fusionnés au ciment.

Dans l’escalier, des pas pesants.

Première, deuxième, troisième marches ; son rythme cardiaque s’accentue. Quatrième, cinquième marches ; la main et le genou droit se décollent du plancher. Sixième, septième marches ; son corps entier se décide enfin à réagir. Huitième, neuvième marches ; elle recule, frôle une boîte. Dixième, onzième, douzième marches ; elle se glisse derrière les cartons.

Treizième et dernière marche.

Elle n’a pas le temps de s’allonger que les pas atterrissent sur le ciment. C’est lui. Le père de Bastien. Le papa ours. Le croquemitaine.

Et allongée contre son corps, la carabine.

La fillette hurle. Un hurlement muet qui comprime ses poumons ne demandant plus qu’à imploser. Il sait qu’elle est là, prise au piège sous l’escalier. Il va se retourner, la défier de son regard cauchemardesque. Déjà, elle peut entendre son rire démentiel résonner dans la cave. Il va pointer son arme et appuiera sur la détente comme elle l’a imaginé plus tôt. Elle ne sera plus une petite fille perdue, mais une petite fille morte. Mais pour l’instant, l’homme lui tourne le dos, debout, silencieux et immobile devant l’établi. Sachant pourtant que son ombre menaçante se dressera bientôt au-dessus des boîtes de carton, elle en profite malgré tout pour se dissimuler derrière. Juste au cas. Et elle attend, non pas comme dans la grange que le sol s’ouvre sous ses pieds, mais que l’ombre la domine avant de la déchiqueter.

Au lieu de cela, la lumière dans la cave s’intensifie, d’une clarté blanche et froide. Vient ensuite un grincement, suivi d’un choc métallique. Le visage à plat sur le sol de ciment rugueux et empoussiéré, la petite fille s’approche du mince espace entre deux boîtes pour voir ce qui se passe de l’autre côté. L’homme se tient désormais devant le casier, une main sur le coin de la porte de tôle rouillée qu’il vient d’ouvrir, l’autre agrippant toujours sa carabine. Il porte une chemise blanche et un pantalon noir. Au-dessus de l’établi, un néon grésille. Elle avait donc vu juste pour l’interrupteur, pense-t-elle alors qu’elle attend d’une seconde à l’autre que le croquemitaine se tourne vers elle en grognant comme le font tous les monstres. Pourtant, il n’en fait rien. Ce qu’il fait par contre est bien plus étonnant. Jamais elle ne se serait imaginé être témoin d’une telle scène.

Celui qui est probablement l’époux de la maman monstre plonge la main dans l’obscurité du casier, carabine au sol et le visage fermé. Une petite poupée de chiffon apparaît à la lumière du néon qui l’éclaire froidement.

Celui qui est peut-être le croquemitaine se tourne vers l’escalier, les lèvres pincées et le regard vide. La petite poupée de chiffon glisse de ses mains, atterrit sur le plancher de ciment.

Celui qui semble être un homme tout ce qu’il y a de plus normal se penche devant les cartons en sourcillant. Son bras s’étire, sa main agrippe la petite poupée de chiffon avec un léger tressaillement.

Celui qui est assurément le papa ours tombe à genoux, les yeux et le nez rougis. Il porte la petite poupée de chiffon à son visage, ferme les paupières et inspire tristement.

Lorsque celui qui pourrait avoir plusieurs identités ouvre les yeux, son regard se fixe sur les boîtes marquées d’un M. Ses prunelles s’agrandissent, ses doigts se crispent sur l’objet qu’ils retiennent toujours. La petite poupée de chiffon. Vêtue de rose. Une larme coule sur la joue de l’homme, son menton frémit. Mais contrairement à maman monstre, il ne se lève pas brusquement comme si une force invisible lui en avait intimé l’ordre. Non. Le corps agité par les sanglots, il reste là à pleurer, la poupée écrasée contre ses lèvres. Se balançant sur lui-même, il marmonne quelques mots incompréhensibles.

Elle pourrait simplement fermer les yeux. Ne plus regarder le père de Bastien se briser ainsi à son insu. Ne plus voir papa ours prendre le dessus sur le croquemitaine. Elle ne le peut pas parce que tout ceci n’est peut-être qu’une ruse. L’homme pourrait savoir depuis le début qu’elle est là, cachée derrière les cartons à l’observer, se jouant d’elle et s’amusant à ses dépens. Il fait durer le plaisir, voilà ce qu’il fait. Bientôt, un sourire de carnassier naîtra sur son visage et son regard reflétera l’enfer avant qu’il ne plonge vers les boîtes en riant comme seuls les monstres savent le faire. Non, elle ne peut pas fermer les yeux.

Sur le qui-vive, elle attend. Un bon moment. Le bon moment. Jusqu’à ce qu’une sonnette retentisse à l’étage. Des pas rapides ébranlent le plafond, et une fine poussière en tombe à nouveau. Suivent des voix caverneuses mais inaudibles. Encore des bruits de pas, se dirigeant cette fois vers la porte menant à la cave. Sur un ton paraissant agacé, une voix de femme s’élève, claire et légèrement haut perchée.

— Ben, tu montes bientôt ? Ils sont là.

Toujours à genoux, l’homme abaisse la tête et renifle un bon coup, caressant une dernière fois la poupée avant de répondre en s’éclaircissant la gorge.

— Mmhhmm, je termine de nettoyer ma carabine et je vous rejoins, chérie.

Une seconde s’étire avant que la chérie ne reprenne la parole, d’un ton un brin plus impatient.

— S’il te plaît, Ben, ta carabine peut attendre, OK ? Tout le monde est déjà au salon. On doit partir. Pas tantôt, mais là, tout de suite. Et tant pis pour la petite maudite, on la cherchera en revenant. Aweille, monte !

Comprimant la poupée entre ses doigts, le père de Bastien réplique.

— Marge, tu veux que je jette un œil à la cave ? Elle est peut-être venue s’y cacher ?

— Impossible, elle était encore dans la grange, quand nous sommes partis ce matin. Regarde, le pire qui peut lui arriver, c’est de se faire prendre par l’orage. Elle ne va jamais ben, ben loin, anyway. Ça lui apprendra à se sauver, aussi. Allez, Ben, monte vite, s’il te plaît, on ne peut pas arriver en retard. On… On va la voir pour la toute dernière fois…

Après un long soupir, paraissant porter sur ses épaules tout le poids du monde, l’homme se redresse difficilement, un genou à la fois, s’aidant de la carabine comme point d’appui. Il range son arme et la poupée dans le casier, en referme la porte, qui se plaint en grinçant sur ses gonds. Sans un mot, il se dirige vers l’escalier. Gravit lourdement les marches. Ne prend pas la peine de refermer la porte derrière lui, ni la lumière.

Tumulte de pas et de voix au rez-de-chaussée.

Blottie derrière les boîtes, la fillette compte dans sa tête, espérant qu’ils partiront au plus vite et que l’accalmie reviendra pour qu’elle puisse réfléchir en toute tranquillité.

Une et un, une et deux, une et trois ;

La porte d’entrée se referme bruyamment, celle du casier s’entrouvre légèrement.

Une et quatre, une et cinq, une et six ;

À l’extérieur, une série d’aboiements ; à la cave, la carabine de papa ours tombe durement sur le plancher de ciment.

Une et sept, une et huit, une et neuf ;

Un moteur gronde, s’éloigne en ronronnant allègrement ; la poupée de chiffon et ce qui ressemble à un cartable rejoignent la carabine au sol l’instant suivant.

Une et dix.

Silence.

Une et onze.

Silence.

Une et douze.

Silence.

Ils sont enfin partis. Ben, Marge, Bastien et ceux-qui-étaient-là. Méfiante, celle se désignant désormais comme la petite maudite se tire de sa cachette très discrètement.




Chapitre 8

Craintive et regardant sans cesse par-dessus son épaule, la fillette s’approche des objets s’étant accidentellement glissés hors du casier, dont l’effrayante carabine au canon d’acier qui brille malveillamment sous la lumière blanche du néon ; elle ne remarque pas la photo toujours prisonnière du casier mais sur le point de s’en échapper. Juste à côté de l’arme à la crosse de bois lustrée se trouve la poupée de chiffon vêtue d’une jolie robe rose mais tachée et noircie presque en entier. Machinalement, elle soulève un pan de la sienne, portant également de nombreuses traces de souillure. Elle se revoit aussitôt dans la grange, reprenant connaissance sur le sol poussiéreux. La poupée y aurait-elle été abandonnée aussi ? Appartient-elle à la même petite fille que la chaussette ramassée par la chérie devant l’escalier ? Où se trouve-t-elle, alors ?

La fillette s’arrête. Le cartable. Tombé juste à côté de la poupée. Un portfolio, en fait. Blanc, tout ce qu’il y a de plus banal, mais parvenant malgré tout à la distraire. À capter son attention.

À capter toute son attention.

Sur sa couverture, un grand M, tracé au feutre rouge. Ressentant un léger picotement sur la nuque, elle jette brièvement un regard sur les boîtes empilées sous l’escalier avant de le reporter à nouveau sur la chemise de carton blanc. Une coupure de journal en dépasse, sur laquelle neuf lettres d’encre noire y forment un mot. À la seconde même, le silence prend la fuite, remplacé par la pulsation de ses tempes faisant soudainement écho dans la cave devenue exiguë. Dans son esprit, la peur et l’angoisse amorcent un tango. Les lettres noires s’impriment, y font renaître la tourmente. Au-dessus de l’établi, le néon grésille et clignote ; elle ne remarque pas la photo toujours prisonnière du casier mais sur le point de s’en échapper.

D-I-S-P-A-R-U-E-S

Une brûlure à la tête.

Devant, dessus, dedans.

La douleur la vrille, force ses larmes, voile sa vision.

D-I-S-P-A-R-U-E-S

Une brûlure dans le dos.

En haut, en bas, partout à la fois.

La douleur la transperce, désamorce ses muscles, plie ses genoux.

Le corps en souffrance, elle s’écrase au sol comme une poupée de chiffon, comme la poupée de chiffon. Sous la lumière intermittente du néon, le mot funeste disparaît puis réapparaît, comme un mauvais présage. D’abord ténu, un bourdonnement irrite son ouïe, devient vite agaçant, presque obsédant. Les mains plaquées sur ses oreilles, elle jette des yeux paniqués autour d’elle ; en peu de temps, elle en découvre la responsable.

Une guêpe.

Encore.

Tournoyant et vrombissant dans le compartiment supérieur du casier métallique. Durant une seconde, l’insecte piqueur se pose sur un carton. Une photo, plutôt. Il n’en fallait pas plus ; avant qu’elle ne l’ait vue, la photo toujours prisonnière du casier s’en échappe. Tombe dans le vide en vacillant tout doucement. Atterrit sur le visage encrassé de la poupée à la robe rose bonbon.

Remarquant enfin la photo, elle en découvre tout le mystère.

De jolies mèches blondes. Des yeux d’un vert éclatant. Une peau pâle constellée de taches de rousseur. Un sourire montrant de belles dents blanches.

Le visage d’une petite fille heureuse.

Aussi soudainement qu’elles étaient apparues, les brûlures à la tête et au dos de la fillette se dissipent. Les bourdonnements s’atténuent, deviennent bruissements, s’effacent dans le silence alors que le néon cesse de clignoter, sa lumière blanche éloignant les ombres comme elle se doit. Malgré tout, elle ne parvient pas à bouger, le doute se mêlant à la danse entamée entre sa peur et l’angoisse. Effondrée sur le sol, elle ne peut que fixer l’image de la fillette semblant l’épier de ses yeux rieurs et malicieux. Elle doit pourtant savoir, même si ça la foudroie. Même si ça la tue. Ordonnant à ses membres leur soumission, elle se lève.

Et un pas à la fois, se dirige vers la cuve de lavage.

Elle piétine des coupures de journaux s’étant malencontreusement extirpés du portfolio. Des mots, aussi lugubres que celui entrevu plus tôt, ressortent sans cesse du lot.

ENLÈVEMENTS

CRIMES

VICTIMES

Jointes l’une à l’autre, deux photos en noir et blanc. Sur chacune, un visage d’enfant. Deux fillettes. L’une d’elles est la petite fille aux yeux rieurs et malicieux.

Tête baissée, elle approche de la cuve. Y pose les mains. Redresse la tête.

Contemplant son reflet pour la toute première fois de sa vie d’oubliée, elle découvre ses yeux d’un vert éclatant, ses jolies mèches blondes, son visage pâle constellé de taches de rousseur. Ne manque qu’un sourire aux belles dents blanches. Qu’un sourire de petite fille heureuse.

Pour le reste, elle est bien l’une des fillettes disparues.

Au-dessus de la cuve, l’ampoule grésille puis s’éteint, tout juste avant que la guêpe ne vienne s’y poser.

Et ne s’y brûle.

• • •

Devant elle, treize marches. Treize marches qui la ramèneront au cœur d’une demeure aux secrets bien gardés. Elle les gravit une à une dans un état second, la tête vide, le regard embué. Sa main droite frôle le mur de ciment aussi gris que les sentiments qui l’habitent, alors que sa gauche se retient à la rampe sur laquelle Bastien s’est probablement déjà retenu aussi. Elle aimerait percevoir la chaleur du garçon à travers celle-ci, ressentir sa présence, se connecter à lui à travers elle. Mais le bois verni ne lui laisse qu’une sensation de froid sous ses doigts. Celle de l’abandon. Celle d’une grande solitude. Elle arrive bientôt à la treizième marche. Sans savoir d’où cela lui vient, elle sait que ce nombre est synonyme de malchance. Elle y pose le pied, espérant que cela ne lui portera pas malheur.

Peut-être aurait-elle dû le souhaiter un peu plus fort…




Chapitre 9

Comme le reste de la maison, le salon est désert ; il n’y a que les pinsons sifflant toujours le même air à l’étage au-dessus. Dans la cuisine, plus de chansons jouées à la radio ; si ce n’était du chant suraigu des oiseaux, le silence serait accablant. Totalement désorientée, la fillette erre entre les meubles en se grignotant le bout des pouces. Dans sa tête, tout se bouscule. Elle revoit en boucle les mots imprimés en lettres capitales sur les coupures de journaux découvertes à la cave, mais surtout, le visage de la fillette aux yeux verts. Cette petite fille au teint pâle qui ne fait qu’un avec celle habitant de l’autre côté du miroir, qui ne fait qu’un avec elle-même… Elle ne parvient pas à retenir un frisson. Que s’est-il donc passé ? A-t-elle vraiment été victime d’enlèvement ? Papa et maman ours pourraient-ils réellement être ses ravisseurs ? Comment se fait-il alors qu’ils l’aient laissée sans surveillance dans la grange ? Croyaient-ils vraiment qu’elle ne pourrait s’en échapper ? Ont-ils tout simplement mal verrouillé les deux lourdes portes du vieux bâtiment ? Elle s’assoit sur l’accoudoir en cuir de l’une des causeuses, les dernières paroles échappées par Bastien avant qu’il ne quitte sa chambre lui revenant subitement.

« Pourquoi elle est partie, hein, dis-moi ? »

Une vilaine crampe à l’estomac la plie en deux : petit ours est au courant de son existence ! Il sait également qu’elle a pu s’échapper, allant même jusqu’à en demander la raison. Sur quel genre de famille est-elle donc tombée ? Qui sont ces gens sans scrupules qui enlèvent des enfants au vu et au su de leur propre progéniture ? Et qu’est-ce que le père avait bien pu répondre à son fils derrière la porte close de la chambre alors qu’elle était toujours dissimulée sous le lit ? Dans son esprit, la réponse qu’elle redoute germe doucement. Fermant les yeux, elle la laisse bien malgré elle prendre racine. Des couleurs se mélangent, jusqu’à ce que des images prennent forme.

Les champs de maïs et la forêt encerclant la maison. Les longues tiges jaunies et les arbres aux couleurs automnales s’étendant à perte de vue. Le chemin de terre battue disparaissant vers un horizon sans fin.

La réponse lui apparaît désormais en toute clarté. Elle ouvre les yeux.

Ils l’ont laissée partir parce que leur grande maison blanche est isolée et qu’elle n’a aucune chance de s’en tirer seule.

Ils l’ont laissée partir parce qu’ils savent qu’elle est perdue au milieu de nulle part et qu’elle n’aura d’autre choix que de revenir vers eux.

Fatalement, c’est ce qu’elle a fait. Elle, la petite maudite, a choisi la maison des trois ours au lieu de fuir, refermant sur elle le mécanisme du piège tendu par la famille croquemitaine.

Une larme coule sur sa joue. Pourquoi l’ont-ils choisie, elle ? Qu’a-t-elle de si particulier ? Quand et comment cela s’est-il produit ? A-t-elle lutté ? Cherché à se défendre ? À crier ? Que lui ont-ils fait, pour qu’elle en vienne ainsi à oublier jusqu’à son propre nom ? Personne ne viendra-t-il jamais à son secours ? Va-t-elle vraiment devoir se résigner à attendre le retour de ses ravisseurs ?

Non.

Non, non, non et non.

Et si elle tentait sa chance pour de bon ? Qu’elle empruntait le chemin de terre pour voir où mène celui-ci ? Pourrait-elle relever pareil défi sans que sa peur s’en mêle ? Sans que le vertige revienne ? Séchant ses larmes, elle quitte l’accoudoir de la causeuse et marche jusqu’à la fenêtre du salon donnant sur la cour avant.

Derrière la vitre, elle découvre une nature presque dénuée de couleur, comme si un artiste maussade s’était amusé à tout repeindre en gris. Quelques objets colorés parviennent pourtant à percer ici et là la morosité du décor. La chaudière de plastique bleue et le camion jaune à moitié enseveli dans un carré de sable. La corde à danser mauve nouée autour d’un barreau de la galerie. La bicyclette bleue et rouge, abandonnée sur le bord du chemin de terre. Le cœur de la fillette accélère sa cadence.

Une bicyclette.

Elle pourrait. Oui, elle pourrait l’utiliser. Cela augmenterait ses chances de rejoindre plus rapidement une autre maison avant que les trois membres de la famille ours ne reviennent, non ? Elle colle son visage contre le verre. Oui, l’idée est bonne. Par contre, la nuit est sur le point de s’installer. Déjà, l’astre solaire décline à l’horizon, alors que d’épais nuages reviennent en force l’assombrir. La tentative demeure risquée. Se fera-t-elle surprendre par l’orage ? Réussira-t-elle à se diriger dans l’obscurité qui inévitablement renaîtra ? Ne risque-t-elle pas de rouler sur une pierre, déjà qu’elle a remarqué que les pneus du vélo semblent dégonflés ? Et si elle ne parvenait pas à éviter les trous sur la route ? Si elle tombait ? Se frappait la tête ? Se blessait sérieusement ? Ou pire, qu’une voiture surgissait de nulle part et la frappait, ou encore qu’elle tombait face à face avec la famille ours ? Découragée, elle croise les bras, le front appuyé contre le cadre de la fenêtre derrière laquelle le ciel se délaisse de sa clarté. Le regard triste, elle observe la balançoire accrochée à la branche du grand chêne se faire bercer par le vent, jusqu’à ce qu’une réflexion sur la vitre attire son attention.

Son espoir ravivé, elle se retourne.

À chaque pas qu’elle fait, son cœur l’accompagne d’un battement optimiste ; à chaque pas qu’elle fait, elle se traite d’idiote de ne pas y avoir réfléchi plus tôt. Et lorsqu’elle saisit enfin l’objet de sa convoitise, un soubresaut de sa mémoire lui permet d’en faire bon usage.

D’un index tremblant, elle appuie sur les trois touches la rapprochant de sa libération ; d’un index tremblant, elle appuie sur les trois chiffres s’extirpant de son passé comme un cri à l’aide perçant la toile opaque du temps.

911

Sans savoir encore ce qu’elle dira, elle porte le téléphone sans fil à son oreille et attend, un mince sourire aux lèvres, qu’une voix lui réponde. Qu’une personne lui vienne enfin en aide.

Cela n’arrive pas.

Au bout du fil, qu’une longue tonalité lugubre.

Prenant une grande inspiration, elle réessaie. Une fois, et puis une autre. Toujours rien. Rien d’autre qu’un désagréable son électronique dénué de toute trace d’humanité. Elle sent poindre le vertige et lutte contre lui de toutes ses forces. Ce n’est pas le moment. Pas maintenant, alors que la solution est si proche ! Reposant vivement l’appareil sur son socle, elle se rue vers la pièce adjacente, espérant y dénicher un autre appareil.

À la cuisine, tout a été rangé ; seuls quelques verres et assiettes sales demeurent au fond de l’évier. Des yeux, la fillette fait rapidement le tour de la pièce. Où peut bien se cacher le téléphone ? S’il y en a un, bien entendu… Les secondes passent, sa panique grimpe. Cette dernière redescend toutefois subito presto lorsque la petite fille aperçoit enfin un appareil sur le frigo, juste à côté de la radio. L’instant suivant, le téléphone est entre ses mains. D’un doigt fébrile, elle compose le numéro d’urgence, portant la partie haut-parleur à une oreille.

À nouveau, l’artificielle tonalité.

Chaque brin de ses cheveux semble se refroidir par la racine, comme si un courant d’air glacial soufflait sous son cuir chevelu. La panique est proche, beaucoup trop cette fois pour ne pas la percuter de plein fouet. Personne ne l’aidera à fuir cette maison aux objets maléfiques, à la nourriture empoisonnée, aux propriétaires kidnappeurs de petites filles. Elle ressent presque les murs se refermer peu à peu sur elle, jusqu’à bientôt l’écraser. La pulvériser. L’anéantir. Comment s’en sortira-t-elle toute seule ? Alors qu’elle détache le téléphone de son oreille, une faible voix, à peine audible, vient ébranler ses convictions des dernières secondes.

Tu n’es pas seule.

Le temps se courbe, se contracte, prend ses aises en ralentissant.

Avant que l’appareil sans fil ne glisse entre ses mains et ne tombe vers le plancher de céramique, elle l’éloigne de son oreille avec la lenteur d’un escargot. À l’extérieur, des aboiements résonnent et s’étirent grotesquement pour ne jamais se terminer. De nouveau, mais plus puissante, la voix se fait réentendre.

Retourne-toi.

Et c’est ce que la fillette fait, au ralenti. Son cou se meut, un millimètre à la fois. Ses boucles blondes flottent dans les airs, donnent l’illusion d’être en suspension. Sa tête s’incline, se dirige sans fin vers la fenêtre devenue inatteignable. Dans la cour arrière, les jappements du chien se distordent, deviennent des bruits confus. Après ce qui semble une éternité, son visage parvient enfin à faire face à la fenêtre au-dessus de l’évier. De surprise, ses pupilles se dilatent.

Au fond du jardin, quelqu’un l’observe.

Quelqu’un qui n’est ni papa Ben, ni maman Marge, ni petit Bastien. Debout à la bordure du champ de maïs, illuminée par la lueur brève d’un dernier rayon de soleil, une petite fille.

Une petite fille portant un chandail rouge bien trop grand pour elle.

Une petite fille aux longs cheveux noirs éclaboussant ses frêles épaules.

Une petite fille se recouvrant la tête d’un capuchon avant de reculer vers le champ de maïs.

Une petite fille au teint pâle lui faisant désespérément signe de la main pour l’attirer vers elle.

Son cœur martèle sa poitrine. Serait-elle l’autre fillette vue sur les photos dans la cave ? Il ne lui faut qu’un battement de cils pour que le temps reprenne sa vitesse de croisière. Qu’une inspiration pour qu’elle soit à la porte donnant sur la cour arrière. Sans même s’en rendre compte, elle court déjà sur la galerie, en descend les marches, passe devant Falkor tirant sur sa chaîne comme un forcené. Dans une autre vie, elle se serait arrêtée pour le calmer ; dans une autre vie, on le lui en aurait peut-être laissé la liberté. Ne pensant plus qu’à la sienne, qu’elle sent tout près, la fillette poursuit sa course en criant comme une folle à l’endroit de la jeune inconnue visiblement agitée, qui vient tout juste de se glisser entre les longues tiges desséchées.

— NE PARS PAS, S’IL TE PLAÎT ! ATTENDS-MOI !

Trop tard.

Avant qu’elle n’ait pu la rejoindre, la mystérieuse fillette disparaît parmi les pousses de maïs. Désemparée, elle lui lance un appel déchirant.

— OÙ EST-CE QUE TU VAS ? NON, S’IL TE PLAÎT, NE ME LAISSE PAS TOUTE SEULE ICI !

Aucune réponse. Que le bruissement des longues tiges jaunies et les aboiements du chien. Sachant que sa dernière chance se trouve quelque part dans ce champ, elle y entre à son tour, plus craintive que réellement effrayée.

Cela change rapidement.

Après n’avoir fait qu’une dizaine de pas, elle comprend déjà qu’elle a mis les pieds au cœur d’un labyrinthe inextricable.




Chapitre 10

À l’affût du moindre bruit pouvant signaler la présence de la jeune inconnue, elle marche d’un pas vif parmi les milliers de pousses jaunies. Pour l’instant, elle repousse les questions fusant dans sa tête ; peu importe la raison ayant entraîné la fuite de la fillette, elle doit la retrouver avant que le soleil ne disparaisse pour de bon et que l’orage n’éclate. Déjà, une imposante masse nuageuse recouvre de grisaille le monde qu’elle surplombe, assombrissant du même coup les tranchées labyrinthiques, alors que ce qui reste de l’astre du jour n’est plus qu’une bande étroite surlignant l’horizon. D’ici peu, l’obscurité emplira chaque recoin, noircira chacune des feuilles de l’immense champ. Si les filles n’en sortent pas bientôt, le risque est élevé qu’elles y demeurent prisonnières la nuit entière. À cette pensée, l’angoisse cherche à nouveau à l’envahir, mais elle la refoule tant bien que mal, demeurant concentrée sur sa progression, déposant un pied devant l’autre sur la terre durcie par d’évidentes sécheresses.

S’égarer dans la nuit au cœur de cet immense champ l’effraie, mais se retrouver à nouveau seule bien plus encore. Là, quelque part, et peut-être plus près qu’elle ne le croit, se cache une enfant probablement aussi apeurée qu’elle. Il lui faut la retrouver coûte que coûte. À deux, ce sera plus facile. Elles traverseront les champs et la forêt s’il le faut, pourraient même fuir à vélo, mais jamais elles ne retourneront dans la maison du croquemitaine. Ça non, jamais. À deux, elles parviendront à s’échapper de ce présent dans lequel n’existe aucun passé et entreprendront le futur sous de meilleurs auspices ; à deux, elles retrouveront la liberté qui leur a été retirée de force et elles regagneront leur famille respective les espérant assurément depuis longtemps. Oui, à deux, tout ira mieux. Confiante, elle poursuit son chemin, dégageant sur son passage les tiges affaissées.

Jusqu’à ce qu’un craquement sur sa gauche vienne la surprendre.

Sa peur, qu’elle croyait maîtrisée, refait aussitôt surface. Qu’est-ce que c’était ? N’osant bouger, elle retient sa respiration. Les secondes passent. Rien ne vient. Plus le moindre bruit.

Elle fait un pas, un second. De nouveau, un craquement. Et tout près, cette fois.

Le souffle court, elle fige sur place. Ce n’est désormais plus la peur qui s’amuse sur son dos, mais bien la panique qui cherche à prendre le contrôle. Ne pouvant la laisser faire, elle lance un appel lui coûtant tout son courage.

— Hey, toi ! S’il te plaît, dis quelque chose !

Seul le tonnerre daigne lui répondre. Elle ferme les yeux. Fort, très fort, assez pour ne pas voir l’éclair aveuglant déchirer le ciel. Derrière elle, un bruissement. Des tiges se brisent, claquent, résonnent partout à la fois. Des picotements sous son cuir chevelu. Elle rouvre les yeux.

Elle et la fillette ne sont pas seules.

Elle la sent. Elle. L’ombre de la grange. L’ombre du croquemitaine. Sa menace sourde, presque palpable, se déplace dans le champ de maïs. Rapidement. Très et trop vite. Bientôt, l’âme noire fondra sur elle. Fondra sur elles.

Dans son esprit, une kyrielle de couleurs se mettent à danser et tourbillonner. Ses mains tremblantes prennent son visage, tentent d’empêcher le vertige. Elle chancelle. Du coin de l’œil, elle perçoit un mouvement, une fugace teinte rougeâtre. Elle se retourne prestement et a tout juste le temps de voir l’autre petite fille disparaître entre les tiges. Le bras tendu dans sa direction, elle échappe un cri.

— NON, S’IL TE PLAÎT, NE PARS PAS !

Aucune réponse. Que le froissement de feuilles broyées sous des pas. Des pas s’éloignant, alors que d’autres, bien plus pesants, se rapprochent. Là. Tout près. Juste derrière elle. Attirée par son cri, l’ombre l’a repérée. Au même moment, venant des profondeurs du champ, la voix de l’inconnue retentit.

COURS ! COURS ! COUUURS !

Dans son esprit, tout flanche, se court-circuite, se déconnecte. Plus de son ni d’images, qu’un bourdonnement entêtant. Elle n’est pas, n’a été, ne sera jamais plus. Sous peu, il n’y aura plus la moindre trace de petite fille perdue. Elle ne sera désormais qu’un fil anonyme tissant la toile de l’ombre la pourchassant. Déjà, elle sent la noirceur l’envahir, la glacer de la tête aux pieds. Malgré tout, tête baissée, elle court et court, comme le lui a intimé l’autre fillette.

Ses pieds ne touchent pas le sol desséché. Ses bras n’effleurent pas les tiges de maïs jaunies. Sa robe n’est pas soulevée par le vent. Elle avance ou vole ou flotte au cœur du labyrinthe. C’est ce qu’elle s’imagine, perçoit, ressent. Elle n’est plus que peur absolue fonçant vers l’inconnue, vers une inconnue. À l’horizon, le soleil fond. N’est presque plus. Se meurt.

Elle s’affole. Tourne à gauche, à droite, ou peut-être en rond. La noirceur s’infiltre, froide et humide. L’ombre, le croquemitaine, le mal est là. Embusqué au prochain détour. Mais elle court, encore et encore.

Jusqu’à ce qu’un géant lui barre la route.

Un Titan à l’allure grotesque. Un monstre issu de ses cauchemars de petite fille. Elle voudrait reculer, fuir, hurler, disparaître. Au lieu de ça, elle s’effondre sur le sol, aux pieds de l’infernale présence. Non, pas aux pieds, car ce qui lui fait face n’en a pas. À leur place, une masse sombre, unique et tout en rondeur. Un bout de bois planté dans le sol, comme un piquet. Le monstre se tient debout sur un piquet !

Encore une fois, elle croit perdre la raison. Peu lui importe. Le croquemitaine l’a retrouvée et n’en fera qu’une bouchée. Il se penchera bientôt vers elle, sa bouche s’ouvrira grand, et elle sentira son haleine putride avant de mourir.

Rien de tout cela n’arrive, pourtant. Alors qu’une série d’éclairs illuminent le ciel et l’enfer juste en dessous, elle découvre la nature du monstre.

Un pantin grandeur nature.

Un simulacre de croquemitaine rembourré de paille.

Celui qui n’est qu’un faux monstre empaillé la regarde de ses yeux vides : deux cercles noirs tracés un peu de travers à l’encre noire. Elle respire, laisse son cœur se calmer. Autour, tout lui paraît soudainement moins sombre ; les bruits de pas ont cessé, le calme est revenu. L’ombre aurait-elle quitté le champ de maïs, ou aurait-elle plutôt imaginé sa présence en ces lieux ? Cherchant à se redresser, elle agrippe un pan de la salopette portée par l’épouvantail, devenu moins effrayant. Dans sa main, un frémissement presque électrique. Un vertige la submerge. Ses doigts, ses membres, sa tête s’engourdissent.

Un flash.

Blanc. Bleu. Rouge.

Multicolore.

Comme un raz-de-marée, les images affluent et la font chavirer.

Et elle se sent tirée vers l’arrière.

• • •

Elle porte un pyjama mauve imprimé de marguerites blanches. Elle court dans un champ envahi de tiges au vert éclatant. Ses cheveux volent dans tous les sens. Au-dessus d’elle, le ciel se bariole de rose et de violet, alors que disparaît à l’horizon une moitié de soleil orangé. Son souffle est court, paniqué, alors que des larmes brûlantes coulent sur ses joues. Dans son dos, des pas rapides. Des cris rauques, enragés. Des vociférations sauvages. Et une ombre. Longue, haute, puissante. Qui bientôt la précède, la domine. Devenues de coton, ses jambes flanchent et elle s’écroule sur le sol humide.

Visage contre terre, elle attend la punition.

Un flash.

Blanc. Bleu. Rouge.

Multicolore.

• • •

Aussi subitement qu’elles étaient venues, les images se dissipent et la fillette retrouve ses esprits.

Totalement désorientée, elle se découvre recroquevillée contre le mannequin de paille. Que vient-il donc de se passer ? Elle examine sa robe, en lisse un ourlet sali, se mord les lèvres. Confuse, elle se gratte la tête d’une main, l’autre cherchant appui sur la terre rugueuse. Alors qu’elle est sur le point de se relever, ses doigts toujours au sol entrent en contact avec un bout de tissu revêche. Elle baisse les yeux, juste avant que ne s’estompent les dernières lueurs du jour.

Un bas.

Un petit bas rose, à moitié enseveli sous la terre. Et entre deux brins de laine, ce qui ressemble à un minuscule coquillage, au rose timide. Sourcils froncés, elle approche son visage de cette étrange découverte. Cette fois, elle ne peut réprimer un cri.

Avant que tout ne devienne noir, l’ongle accroché au petit bas rose brille d’un dernier éclat. Au cœur du champ, une voix enfantine résonne :

Dépêche-toi avant qu’il ne soit trop tard, je t’en supplie…

Un flash.

D’abord blanc, suivi de mille couleurs.

Et cette fois, elle se sent tirer vers l’avant.

Vers un temps et un endroit qu’elle ne connaît pas.

• • •

Elle survole la maison blanche, qui lui paraît soudainement toute petite, comme une maison de poupée. En a-t-elle d’ailleurs déjà eu une ? se demande-t-elle, le regard maintenant dirigé vers la bicyclette traînant toujours en bordure de la route. Elle ne sait pas, ou ne sait plus. Jetant un œil dans la cour arrière, elle ne voit pas Falkor. Sa niche, au toit recouvert de lichen, semble abandonnée depuis des lustres. Sans trop s’en étonner, elle poursuit son vol, planant maintenant au-dessus du champ de maïs. Les tiges jaunes défilent sous ses yeux de manière presque hypnotique, alors que la lumière du jour se tamise sous une couche nuageuse. Le vent tourne, frais, presque froid. Elle frissonne. Une première goutte de pluie s’écrase sur son front. Aussi aisément que si elle était un oiseau agile, la fillette oblique vers la terre ferme, ne volant plus qu’à quelques mètres du feuillage doré des épis depuis longtemps récoltés. En un rien de temps, elle rejoint monsieur Tête-de-Paille montant la garde au cœur des moissons. Les bras éternellement tendus, il l’observe s’approcher de ses grands yeux noirs. Elle ne s’attarde pas et le dépasse sans jeter un œil en arrière, de peur de le voir s’arracher du sol pour se lancer à sa poursuite.

Les tiges se dispersent peu à peu, le champ s’éclaircit, devient clairière. Partout, des marguerites, tendant vers elle leurs pétales blancs. Elle voudrait s’arrêter pour en cueillir un bouquet. Un énorme bouquet à offrir à… À qui ? Sa maman ? Une maman qui, très certainement, l’espère quelque part ? Le ciel gronde et s’obscurcit. Déjà, les fleurs sauvages sont derrière elles, la prairie remplacée par un lac. Un étang, plutôt. Il y a ici un quai qui aurait besoin d’être rafistolé, là une vieille barque voguant aveuglément sur la surface opaque. La fillette descend vers l’eau, peut presque la toucher du bout des doigts. De son côté, son reflet cherche à en percer l’opacité.

À nouveau, le tonnerre signale sa présence et un éclair perce les nuages.

L’étang laisse bientôt place à l’herbe haute, et la petite fille remonte vers un ciel de plus en plus tumultueux. La forêt est désormais toute proche. Déjà, l’odeur des conifères lui pique le nez. De nombreux feuillus portent leur manteau automnal, et des étoiles jaunes, rouges et orange sont transportées par le vent. Des feuilles mortes crépitent, un mouvement attire son attention. Elle a tout juste le temps de voir le chien Falkor avant qu’il ne disparaisse entre les troncs d’arbres géants.

Sans se poser de questions, elle pénètre à son tour dans la forêt.

Les lieux sont plongés dans la pénombre. Des branches, devant, derrière, tout autour. Elle zigzague pour les éviter, monte, descend, contourne. Plus la moindre trace du golden retriever, disparu dans les fougères. Elle continue pourtant sa progression, simplement parce qu’il lui est impossible de faire autrement. Quelque chose la pousse vers l’avant, la tire, la guide. L’oblige à avancer. Les arbres se raréfient, semblant s’écarter sur son passage pour lui faciliter la tâche.

À moins d’une cinquantaine de mètres se dévoile subitement une masse sombre. À moins de 20 mètres, elle devine l’amoncellement de branches. Elle y est presque. Des dizaines et des dizaines de branches de sapin accumulées les unes sur les autres. Intriguée, elle tournoie lentement au-dessus de l’étrange monticule. Sans avertissement, un bras en jaillit.

Au fond des bois, son hurlement fait écho, réveillant la faune endormie.

Une manche sale et déchirée.

Une main à la peau blanche et ensanglantée.

Des doigts crispés qui craquent et s’entrouvrent.

Elle voit quelque chose s’en détacher, tomber au sol en se jouant du temps. Lentement, beaucoup trop, mais assez pour qu’elle puisse s’en approcher. L’objet mystérieux percute en silence le sol recouvert de mousse. Y rebondit. C’est une petite boîte de carton. Qui s’ouvre en laissant s’échapper de minuscules bouts de bois. Elle en est tout près, maintenant. Peut presque les toucher. Les touche. En ramasse quelques-uns. Des allumettes. Et sur chacune, un visage très finement dessiné. Sur le sol verdâtre et humide, des dizaines de personnages miniatures paraissent l’observer en silence.

Un flash.

Le blanc se mêle aux teintes de l’arc-en-ciel.

Puis vient le noir.

Et elle se sent de nouveau tirée vers l’arrière.

Vers le temps où elle est toujours une petite fille perdue.




Chapitre 11

Le soleil n’est plus qu’un souvenir, et la noirceur s’est répandue sur le monde à la vitesse des éclairs striant le ciel de leurs éclats aveuglants. Au loin, une corneille croasse quelques fois avant de se taire pour de bon lorsque le tonnerre lui répond d’un grondement agressif. Le temps est lourd, beaucoup trop pour cacher ses mauvaises intentions.

Regardant une dernière fois ce ciel annonciateur d’orage, la fillette reprend sa marche comme une automate, totalement désorientée, incapable de savoir dans quelle direction aller. Depuis son dernier vertige et ses étranges visions tout droit sorties d’un cauchemar, la voix de l’autre ne s’est pas remanifestée. Elle a eu beau l’appeler, crier, hurler à pleins poumons, aucune réponse. Pas le moindre bruit, pas le moindre bout de tissu rouge signalant sa présence au cœur du champ de maïs. Pourquoi l’a-t-elle donc entraînée dans ce labyrinthe infernal, si c’était pour aussitôt l’y abandonner ? Cherchait-elle simplement à l’éloigner de la maison ? Dégageant une mèche de cheveux de son visage, la petite fille ralentit le pas, une crampe au ventre. Jamais elle ne sortira de cet enfer jauni et desséché. Elle y marchera pour l’éternité en respirant l’odeur de la terre et des feuilles mortes. Elle n’existera que pour faire fuir les corvidés.

Elle ne sera plus qu’une petite fille épouvantail.

Les yeux humides, elle poursuit son chemin à travers les longues tiges qui ont vécu de meilleurs jours. Elle erre dans les rangées, chaque pas la rapprochant d’un désespoir qu’elle cherchait pourtant à fuir. Bientôt, elle abandonnera. Se couchera sur le sol et s’enroulera sur elle-même jusqu’à disparaître. Oui, bientôt elle abandonnera. Mais pas tout de suite.

Car traversant une dernière rangée de pousses de maïs, elle tombe enfin sur une route.

La route.

Cognant à la porte de son cœur, l’espoir se manifeste. Cette fois, la fillette cède aux larmes. Elle pleure, encore et encore, se nettoyant de cette angoisse qui lui collait à la peau comme un vêtement visqueux. À moins de 100 mètres vers l’ouest, elle reconnaît la demeure de la famille ours. Essuyant son visage ruisselant, elle glousse sans retenue. Durant tout ce temps, elle n’a fait que tourner en rond ! Et du temps, elle ne veut désormais plus en perdre. Elle va trouver de l’aide.

Là. Maintenant. Enfin.

Fébrile, elle tourne le dos à la maison blanche et fixe le chemin de terre s’éloignant dans la nuit. Elle l’empruntera jusqu’à ce qu’elle tombe sur une âme bienveillante, quitte à marcher toute la nuit, toute sa vie s’il le faut. Mais elle ne restera plus seule dans ce monde qui ne lui rappelle rien, ni dans aucun autre d’ailleurs. Elle veut retrouver sa maman et son papa. Sa maman. Son papa. Aussi décidée qu’elle puisse l’être, elle emprunte le chemin de terre au pas de course. Moins d’une minute plus tard, deux lumières blanches percent l’obscurité.

Des phares.

Elle stoppe net. Un véhicule arrive dans sa direction. Inattendu et inespéré. Elle est sauvée. Une gentille dame s’arrêtera pour lui offrir de l’aide. La consolera, la réconfortera, la protégera. Trépignant sur place, elle s’apprête à agiter les bras, à faire signe pour qu’on vienne enfin la sauver. Mais au fond de son esprit, une idée noire éclate, éclaboussant tout le reste.

Et si c’était la voiture de papa Ben ?

Balayée de l’intérieur par un vent glacial, elle retient son geste. Que faire, alors ? Courir le risque ? Aura-t-elle une autre chance de fuir cet endroit diabolique ? L’automobile approche. Rapidement. Elle doit agir vite. Non, agir tout de suite. Elle serre les poings. Oui, elle va le faire. Lever la main pour attirer leur attention. Tenter le tout pour le tout.

Le destin ne lui en laisse pas le loisir.

Surgie de nulle part, une bête traverse le chemin ; coups de klaxon enragés, sifflement de freins malmenés, crissement de pneus sur le gravier, faible tintement comme un dernier souffle de vie. Avant d’être percuté de plein fouet, l’animal échappe une plainte brève mais empreinte de souffrance.

Bruit de moteur.

Devant les phares de la voiture, des volutes de fumée dansent ; côté conducteur, la portière s’ouvre en grinçant. Avec horreur, complètement paralysée, la fillette observe contre son gré une silhouette sortir du véhicule qui ronronne toujours. Une grande et large forme sombre. Qui s’accroupit un peu de profil devant la voiture. À la lueur des phares, elle le reconnaît immédiatement.

Le papa ours.

Le papa croquemitaine.

Du plomb liquide se déverse dans sa poitrine ainsi que sous son cuir chevelu. Prisonnière à l’intérieur de son propre corps, incapable même de fermer les yeux, elle regarde l’homme soulever la bête devenue toute molle. Une clochette tinte.

Le chat plus noir que la nuit.

Celui avec des yeux d’un ocre surnaturel.

Un chat tout croche. Tout mou. Tout mort.

Elle a un haut-le-cœur, détourne le regard. L’homme va le porter à sa bouche, le croquer et s’en repaître. C’est ce que font les monstres : ils mangent tout ce qui leur tombe sous la dent. Même les animaux de compagnie. Même le chat de la famille. Elle ne veut pas être témoin de cette ignominie. Non, elle ne le supportera pas. Suppliant ses membres de bouger, elle parvient à les convaincre de reculer vers le champ.

Ses pieds quittent la route, atteignent la terre aussi sèche qu’un sable désertique. Bientôt, elle disparaît derrière les premières hautes tiges. Elle n’a pas le temps de reprendre son souffle que de puissants craquements se font entendre derrière elle. Suivent des grognements. Un souffle rauque. De longs et horribles feulements.

Vient le vertige. Ensuite le flash. Et le blanc qui devient prisme de couleurs.

• • •

Des nuages de moustiques, une brise estivale caressant sa peau, la stridulation d’un grillon. Dans son dos, la grange qui aurait besoin d’un coup de peinture ; dans son dos, la menace des menaces, l’ombre effroyable aux serres acérées, le monstre aux griffes ensanglantées, le croquemitaine des films d’épouvante et de ses cauchemars de petite fille. Droit devant, le champ de maïs. Ses longues pousses vertes, tendres mais coupantes. Un soleil couleur citrouille fondant sur la forêt lointaine. Serrée dans un pyjama depuis longtemps trop petit, elle court en sachant qu’elle est perdue. Personne ne lui viendra en aide. Ils sont tous partis. Ils l’ont laissée toute seule avec cette chose qui…

Elle crie son désespoir.

… cette chose qui…

Elle pleure sa rage et son impuissance.

… cette chose qui…

Elle pénètre dans le champ de maïs en hurlant.

… cette chose qui…

… a tué sa maman pour prendre sa place.

• • •

Vertige.

Éclatement du blanc contre le bleu, le vert, le rouge et le violet.

Elle revient à elle, plus déboussolée et effrayée que jamais, regardant instinctivement par-dessus son épaule. Au cœur du champ, les feuilles redevenues jaunes et craquantes bruissent plus fort que de coutume ; dans son cœur à elle, trop de torpilles explosent à l’unisson. Encore cette impression de rêve éveillé, de plus en plus fréquente, qui se dissout aussi vite qu’elle est venue. Elle n’y comprend rien et n’a pas le loisir de le faire non plus. Lui rappelant le présent dans lequel elle est coincée contre son gré, le ronronnement d’un moteur. Suivi d’un claquement sourd. Enfin, une voix d’enfant se fait entendre, clairement paniquée. La fillette tend l’oreille.

— Papa, c’était quoi ? On a frappé quelque chose, hein ? Dis, ce n’est pas…

Blanche, la voix du père s’élève.

— Bastien, retourne dans la voiture, s’il te plaît.

Le garçon gémit.

— Papa, dis-moi que ce n’est pas notre… Ce n’est pas elle hein, pas notre petite M…

L’homme le coupe. Cette fois, sa réponse se fait autoritaire et sans appel.

— Bastien, je t’ai dit « dans la voiture ». Je ne le répéterai pas, tu m’entends ?

Des sanglots, des pas sur le gravier, une portière grince avant de claquer. Écartant le plus discrètement et silencieusement possible les feuilles obstruant son champ de vision, la petite fille jette un coup d’œil en direction du véhicule. Papa Ben est toujours à genoux devant celui-ci, le chat sans vie entre les mains. Lorsqu’il le dépose presque solennellement au sol, la tête de la pauvre bête roule comme une bille vers l’arrière. Sans dire un mot, l’homme se redresse, contourne la voiture, se rend derrière. Il disparaît totalement lorsque s’ouvre le haillon. Au même moment, la fillette ressent un picotement sur sa nuque, suivi d’un murmure, comme le froissement d’ailes d’un oiseau pris au piège. L’image des pinsons prisonniers d’une cage dans la chambre de Bastien s’imprègne dans son esprit. Qu’une seconde, juste assez longtemps pour lui donner l’irrépressible envie de se tourner vers la maison de la famille ours.

Elle la voit tout de suite.

Là, à l’étage. Debout derrière la seule fenêtre illuminée.

La fillette au capuchon rouge.

Juste avant que la fenêtre ne se transforme en tableau noir, l’inconnue lui fait signe. Malgré la distance et bien qu’elle ne distingue aucunement ses lèvres bouger, elle devine ses paroles. Croit même les entendre.

Rejoins-moi.

Elle pourrait juste fermer les yeux. Rester là, bien dissimulée à la lisière du champ de maïs. Attendre que la voiture redémarre. Emprunter ensuite le chemin de terre, jusqu’à ce que quelqu’un lui vienne en aide. Oui, elle le pourrait.

Mais ne le fait pas.

Comme si des ailes venaient de lui pousser, elle court vers la grande demeure blanche à une vitesse défiant l’imagination. Elle va si vite qu’elle n’entend pas ses chaussures frapper le sol rocailleux ; elle va si vite que même ses cheveux n’ont pas le temps de flotter au vent. Elle ne sent pas non plus la pluie fine qui s’est mise à tomber.

Bientôt, elle y sera. Très bientôt.

Elle y est.

À peine entend-elle les aboiements de Falkor lorsqu’elle met le pied sur la première marche de la galerie, où l’eau commence à perler. Au loin, le grondement d’un moteur qui approche. Elle ne flanche pas, ni ne se retourne. Tout va si rapidement qu’elle est déjà dans la cuisine où brille une ampoule au-dessus de la cuisinière. Une chanson jouée à la radio l’accueille, aussi douce qu’une berceuse.

… toi, tu dors et moi, je veille

Elle traverse le salon qu’une antique lampe torchère éclaire faiblement, arrive à l’escalier menant à l’étage.

Sur ton corps tout alourdi de sommeil

Elle gravit les marches, une, deux à la fois, en perd le compte, met les pieds sur le palier du premier plongé dans une semi-pénombre.

Tu ne sais rien…

Elle fait face au couloir. Venant de la droite, le sifflement d’un pinson cherche à la distraire ; du côté gauche, une porte située tout au bout et qu’elle n’avait pas remarquée auparavant s’entrouvre. À l’extérieur, le ronronnement d’un moteur s’accentue et Falkor aboie avec l’énergie du désespoir. Prenant une bonne inspiration, elle tourne à droite.

… de tout ce qui t’attend

Voilà, elle y est. D’un seul souffle, elle lance un appel alors que la porte termine de s’ouvrir en grinçant sur ses gonds.

— Hey, tu es là ?

Aucune réponse. Que le mutisme de l’obscurité, dans laquelle elle plonge en se serrant dans ses bras. Comprenant trop tard que l’autre fillette ne s’y trouve pas, Marina se fait engloutir tout entière par sa peur.

Alors tu dors4…



4. Extrait de la chanson « Petit homme », écrite et interprétée par Michel Rivard (album Un trou dans les nuages).




Chapitre 12

Un parfum délicat, presque végétal, rappelant celui de l’herbe gorgée de rosée au petit matin, flotte dans la pièce. La fillette n’ose faire un pas de plus, de crainte de s’engluer dans l’opacité qui l’entoure. Son cœur bondit sans ménagement dans sa cage thoracique, alors que ses mains et ses jambes tremblent comme s’ils s’étaient ridiculement donné le mot. Elle voudrait parler, appeler, du moins chuchoter, mais rien ne vient. Pas un mot, pas un son ne parvient à franchir ses lèvres qui n’auraient que l’envie de hurler. Car aussi absurde que cela puisse paraître, et malgré l’obscurité régnant dans la pièce, elle sait que l’autre petite fille ne s’y trouve pas. En fait, qu’elle ne s’y trouve plus. Pourquoi, et où se cache-t-elle désormais ? Ça, elle n’en a pas la moindre idée. Chose certaine, l’autre souhaitait qu’elle y entre à son tour. Et c’est ce qu’elle a fait, le regrettant amèrement presque aussitôt. Parce que la noirceur, poisseuse et empoisonnée, pourrait la dissimuler elle. L’ombre. Celle de la grange et du champ de maïs. Celle qui est à ses trousses depuis son réveil et même au-delà… Peut-être est-elle juste là. Devant, à côté, derrière, au-dessus, en dessous. Partout à la fois. La fillette encapuchonnée n’était qu’un leurre pour la piéger, que de la poudre aux yeux pour l’attirer dans son antre, dans cette pièce qui se referme sur elle inexorablement. Les murs se rapprochent. Vont la broyer.

La fillette entend le mécanisme des rouages en marche. Comme un crissement. De plus en plus fort. Comme le désagréable crissement de pneus s’usant sur du gravier. Elle retient un cri en plaquant une main sur sa bouche.

Ce ne sont pas les murs qui se referment sur elle, mais la voiture de papa croquemitaine se garant dans l’entrée.

Pour le prouver, la lumière vive de ses phares inonde la pièce et glisse sur ses murs. Un lit de princesse tout rose, avec un édredon blanc bordé de dentelle, se dévoile. Juste à côté, une commode garnie de babioles parmi lesquelles brille un diadème doré, alors qu’adossé contre la porte du placard, un ourson démesuré en peluche semble monter la garde. Du côté opposé, à l’extrême droite de la chambre, de grands draps tendus prennent l’apparence d’une tente.

Puis tout redevient noir.

Mais juste avant, elle a eu le temps d’apercevoir une pile de vêtements sur le lit. Un pyjama mauve. Un petit bas rose. Un seul et unique petit bas rose. Sous la tente, un léger bruissement, suivi d’une lueur soudaine. Dans la cour arrière, les aboiements excités de Falkor. Des voix inintelligibles. Des pas sur le gravier s’approchant de la demeure. Le son d’un loquet qui s’enclenche.

Les trois ours rentrent à la maison.

Trop tard pour quitter la chambre ; la chambre d’une petite fille qu’elle n’a jamais vue, la chambre d’une petite fille qui, tout comme elle, semble avoir disparu. Hésitante, de peur que l’ombre ne soit embusquée juste en dessous, elle reste sans bouger devant les draps tendus. Elle sait pourtant qu’elle n’a pas vraiment d’autre choix. Tête baissée et poings serrés, elle se glisse dans l’ouverture.

La tente est déserte.

Et sans l’ombre d’une ombre.

• • •

Un cadre numérique diffuse sous les draps une lumière feutrée. Des images y défilent, plus colorées les unes que les autres. Avec fascination, elle les observe. La première montre un château gigantesque aux hautes tours blanches, autour duquel se tient une foule énorme. Parmi celle-ci, des personnages animaliers à taille humaine. Sur la suivante, un éléphanteau tient sa mère par la queue à l’aide de sa trompe et marche derrière elle. Celle d’ensuite laisse voir un chiot tout minuscule endormi sur un coussin beaucoup trop grand pour lui ; une main d’enfant le caresse. Puis vient celle d’un chat noir aux yeux presque jaunes qui se lèche une patte, assis sur le bord d’une fenêtre. Apparaît bientôt un gâteau d’anniversaire au glaçage rose bonbon avec des chandelles allumées. Six chandelles paraissant brûler pour l’éternité.

Vertige et flash.

Elle porte une coquette robe de la couleur du ciel. Des cris de joie fusent de partout, et un irrésistible parfum vanillé lui donne l’eau à la bouche. Au plafond et sur tous les murs, des baudruches multicolores. Elle souffle les bougies en repoussant des mèches de cheveux derrière ses oreilles. Une belle dame en fauteuil roulant lui offre un cadeau dans un joli emballage métallisé imprimé d’étoiles brillantes. Lorsqu’elle l’embrasse sur le bout du nez, elle pouffe.

Vertige et flash.

Le cœur battant, la fillette s’éloigne du cadre. À ses pieds, une poupée Barbie aux cheveux emmêlés, allongée sur une page de livre à colorier tout bariolé, lui tend les bras. Au rez-de-chaussée, des voix étouffées. Elle recule vers le mur où des dessins enfantins sont épinglés. Sur le cadre numérique, elle aperçoit furtivement la photo d’une petite fille avant qu’elle ne soit remplacée par celle d’un tout jeune Bastien. Il a de la mousse partout sur les cheveux, un sourire éclatant au visage.

Vertige et flash.

Elle rit aux éclats en frappant de ses mains la surface de l’eau. Le gamin devant elle l’imite avant d’immerger sous l’eau un canard en caoutchouc jaune. Lorsque le jouet en ressort, l’enfant le comprime pour faire jaillir l’eau d’un petit trou qui le perce. Elle crie de surprise, l’aspergeant à son tour d’eau savonneuse. Tapage, brouhaha de bulles et de rires. Voyant la mousse sous le menton du petit garçon, elle le pince doucement entre le pouce et l’index en fredonnant.

— Je te tiens par la barbichette, tu me tiens par la barbichette, le premier qui rira aura une tapette !

Vertige et flash.

Un frémissement ondule sur sa peau comme un serpent alors qu’elle garde les yeux rivés sur le cadre. Dans l’escalier menant à l’étage, des pas précipités. Elle devrait s’en inquiéter. Elle devrait craindre le pire. Mais elle ne peut détacher son regard des troublantes photos qui font la ronde. Dans le couloir de l’étage, une clarté soudaine ; un membre de la famille ours n’est sûrement plus très loin. Malgré l’urgence, elle reste là à attendre une photo. La photo. Qui vient enfin.

Vertige et flash.

Elle grouille sur sa chaise, ne tenant plus en place. Sa robe de princesse, d’un rose d’autrefois et cousue dans un tissu léger, presque diaphane, à l’ourlet brodé de fine dentelle, lui va comme un gant. À sa droite, un petit garçon s’agite autant qu’elle, alors qu’à sa gauche, une femme lui sourit tendrement. En grognant exagérément, un homme se joint à eux et ils se mettent à rire tous les quatre. Face à eux, un monsieur à lunettes tenant dans ses mains un appareil sophistiqué leur demande de ne plus bouger. Une lumière agressive, une autre, puis encore une. Les photos de la famille heureuse sont prises. Le petit garçon déguisé en ourson lui fait une grimace. La maman déguisée en ourse l’embrasse sur le bout du nez et lui souhaite une joyeuse Halloween. Le papa déguisé en ours la soulève de sa chaise et la prend dans ses bras.

Vertige et flash.

Elle a la désagréable sensation de rapetisser par en dedans. Le froid s’empare de ses membres, jusqu’à s’infiltrer dans sa tête pour tapisser son esprit de givre. Ce n’est pas possible. Non, c’est un cauchemar. Elle va se réveiller, il faut qu’elle se réveille. Une larme coule sur sa joue. Sur la photo qu’affiche le cadre, la petite fille aux yeux rieurs et malicieux, aux jolies mèches blondes et au visage pâle constellé de taches de rousseur semble vouloir percer son âme. Mêmes yeux. Même visage. Même robe. Ses lèvres tremblent. Il n’y a plus aucun doute.

La fillette de la photo et elle ne font qu’une.

Elle est une petite ourse.

Elle est la sœur de Bastien.

Elle est la fille de maman ours.

Elle est la fille de papa croquemitaine.

Lorsque la lumière de la chambre allume, la petite fille est toujours sous le choc.




Chapitre 13

Tassée et repliée sur elle-même, la fillette retient sa respiration : quelqu’un se tient dans l’embrasure de la porte. Elle ne sait pas qui c’est, mais peut l’entendre respirer. Renifler, plutôt. Les secondes s’étirent sans qu’il se passe quoi que ce soit. Dans sa tête, tout se mélange, tornade de pièces d’un casse-tête cherchant à se reconstituer. La photo tombée du casier et celle tout juste aperçue sur le cadre numérique. Les deux fillettes sur la coupure du journal. Les mots « DISPARUES, CRIMES, ENLÈVEMENTS, VICTIMES ». Ses nombreux vertiges et rêves éveillés. Les dernières paroles de la maman ours entendues alors qu’elle était dissimulée sous l’escalier. « On va la voir pour la toute dernière fois. » Qui donc allaient-ils voir pour la dernière fois ? Et pourquoi l’ont-ils enfermée dans la grange ? Mais surtout, ne la cherchent-ils pas, puisqu’elle s’en est enfuie ? Pourquoi semblent-ils se soucier si peu d’elle ? Elle, la petite maudite ? Elle, leur fille, leur enfant ? Parce qu’aussi incroyable que cela puisse paraître, elle est désormais convaincue d’être leur petite ourse. Comment pourrait-il en être autrement, alors que toutes les preuves vont dans ce sens ? Sont-ils donc si méchants ? Seraient-ils réellement des parents monstres ? Elle n’en peut plus de toutes ces questions sans réponse…

Quelles qu’en soient les conséquences, elle doit savoir.

Elle lance la commande à son cerveau. Vas-y, étire les jambes, ouvre la bouche, signale ta présence. Retenue par la frousse, son courage lui fait défaut. Pour s’en donner, elle se pince un bras, espérant soutirer une douleur qui la fera bouger. Rien ne se passe, cette sacrée peur l’empêchant toujours d’agir. Cette fois, elle ordonne à ses jambes de se remuer tout en faisant pression sur ses cuisses. Ça fonctionne. Ses membres inférieurs se déplient, s’allongent. Elle va sortir de la tente. S’apprête à le faire.

À ce moment précis, la voix de papa Ben résonne dans la cage d’escalier. Toujours sous les draps tendus, la fillette se recroqueville à nouveau.

— Bastien, est-ce que tu es dans la chambre de ta… de ta sœur ?

Des pas lourds gravissent l’escalier, accompagnés par la faible voix du garçon.

— Non, papa, je… je faisais juste regarder.

Les pas pesants se rapprochent de la chambre, la voix du père s’élève à nouveau, moins forte et plus caressante.

— C’est pas grave si tu l’as fait, mon p’tit ours, c’est juste que maman préférerait qu’on ne touche pas aux choses de Marina. En tout cas, pas tout de suite, tu comprends ?

Un reniflement humide avant que le garçon ne réponde.

— Oui, papa, je comprends, mais je voulais juste voir… voir si… voir si elle était revenue…

Des sanglots éclatent, mêlés de paroles embrouillées par le chagrin et débitées dans un même souffle.

— Je sais que c’est stupide, papa ! Je sais qu’elle ne reviendra pas, qu’elle ne reviendra jamais ! Mais ça ne se peut pas, je ne veux pas ! Je veux la voir, lui parler ! Là, maintenant ! Lui raconter ce que j’ai fait à l’école ! Lui parler de mes nouveaux amis ! Venir dormir dans son lit pour qu’elle me raconte ses histoires ! Jouer au ballon, à cache-cache, et même à la corde danser s’il le faut ! Mais je veux qu’elle revienne ! Je ne veux pas qu’elle soit partie pour toujours ! Je ne veux pas !

La voix de papa Ben s’agite d’un trémolo.

— Je ne veux pas non plus, mon bébé, oh, je ne veux pas non plus… C’est difficile à accepter. Beaucoup trop difficile… Je ne sais pas comment on va faire, sans elle…

Le temps prend une pause. Puis, le père reprend la parole. On devine, derrière chacun de ses mots, une très grande fatigue.

— Allez, mon p’tit homme, c’est le temps d’aller dormir. La journée a été longue, très longue… Et je dois m’occuper de notre petite Maudite…

— Tu ne vas pas la mettre dans la poubelle, hein, dis ? Il faut l’enterrer, comme…

L’enfant ne parvient pas à terminer sa phrase ; le père soupire.

— Si tu veux, on lui trouvera une belle place au fond du jardin demain. En attendant, je vais l’envelopper dans sa couverture préférée. Ça te va ?

Un faible « oui », suivi d’une autre question, cette fois presque susurrée.

— Tu… tu sais pourquoi maman a enlevé toutes les photos de famille qui étaient sur le mur de l’escalier ?

— C’était juste trop dur pour elle de les voir là, mon grand… On va lui laisser un peu de temps, OK ? En attendant, ne t’inquiète pas ; je les ai bien rangées dans une boîte à la cave. Quand maman sera prête, toi et moi on les réinstallera. Allez, au dodo maintenant.

La lumière de la chambre s’éteint, la porte se referme. Papa Ben et ourson ont quitté la chambre. À l’intérieur de la cabane formée de draps tendus, la fillette pleure silencieusement en se berçant sur elle-même, une insondable douleur se lovant au creux de son ventre. Comme une prière psalmodiée, elle murmure inlassablement.

— Je suis Marina. Je suis Marina. Je suis Marina. Je suis…

Le noir. Le vertige. Le flash.

Un déclic.

L’un des loquets de son passé se déverrouille.

• • •

Le soleil touche presque au champ de maïs, et une chorale de grillons s’amuse à combler le silence. Au loin, une corneille se chamaille avec une comparse dans un ciel violacé se bordant d’orangé. Marchant vers la grange sur la pointe des pieds pour éviter de se blesser sur les cailloux, Marina se frotte les yeux. Son pyjama trop petit l’incommode, et elle grogne en donnant des coups secs sur son collet. S’arrêtant un instant, elle jette un coup d’œil vers la niche de Falkor. Épuisé après une journée à courir après sa balle, le brave toutou ne l’a pas entendue arriver et dort à pattes fermées. Ses ronflements, réguliers, sont entrecoupés de gémissements. Probablement qu’il pourchasse un lapin dans ses rêves, pense-t-elle, amusée.

Elle tourne la tête vers la vieille grange. De l’endroit où elle se tient, elle devine sa mère debout devant l’établi situé tout au fond du bâtiment. Qu’est-ce qu’elle peut bien y faire à cette heure-ci ? Une surprise ? Le regard de Marina s’illumine, et elle sourit. C’est bientôt son anniversaire et sa maman est sûrement en train de lui préparer quelque chose en secret.

Bâillant exagérément, elle étire les bras en l’air, se délestant du frisson du sommeil. Elle poursuit ensuite son chemin nonchalamment mais prudemment, se traitant d’idiote de ne pas avoir enfilé une paire de pantoufles avant de quitter la maison : le gravier lui pique la plante des pieds, et ses jolis bas de laine sont déjà tout sales. Encore une fois, elle risque de se faire gronder. Mais pour l’instant, elle s’en fiche éperdument. Elle a bien trop hâte de découvrir ce que sa maman fait en cachette !

Sans bruit, elle s’approche en catimini des grandes portes battantes de la grange. S’appuyant contre le chambranle, elle observe sa mère qui lui tourne le dos, toujours affairée. L’éclairage, trop faible, l’empêche de distinguer ce qu’elle fabrique. Elle fait un pas en avant, mais s’immobilise lorsque la voix de sa mère, ébréchée et qu’elle ne lui reconnaît pas, s’élève en chanson.

— Vole, vole, petite aile, ma douce, mon hirondelle

Les derniers mots se brisent et se mêlent de sanglots avant de reprendre, plus écorchés que jamais.

— Va-t’en loin, va-t’en sereine, qu’ici rien ne te retienne

N’osant bouger, apeurée et le cœur gros, elle écoute sa maman chanter et pleurer tout à la fois.

— Rejoins le ciel et l’éther, laisse-nous, laisse la terre

Geignements et reniflements. Elle n’en peut plus. Pourquoi sa mère sanglote-t-elle ainsi ? Qui donc peut lui avoir fait autant de peine ? Incapable d’en supporter plus, elle l’appelle, sa voix s’émiettant dans l’air gorgé d’effluves de vieilles pailles.

— Ma… maman ? Tout va bien ?

Comme si elle ne l’avait pas entendue, la femme poursuit sa douloureuse litanie.

— Quitte manteau de misère, change d’univers5…

Maintenant, elle ne se soucie plus des cailloux sous ses pieds, ni de la surprise que lui préparait peut-être sa maman. Sans pouvoir retenir ses larmes, elle pénètre dans la grange, où flotte un parfum fétide.

— Maman, s’il te plaît, dis-moi ce qu’il y a !

Debout devant l’établi, la mère se raidit. Sa tête s’agite, lentement, puis de plus en plus vite et de manière saccadée. Ses épaules se voûtent, son corps se cambre. Et viennent les grognements. Dans les champs, les grillons se sont tus, tout comme les corneilles qui les survolent. Il n’y a que le silence, le même que celui qui hante la chambre de la fillette lorsqu’elle émerge d’un mauvais rêve, d’un cauchemar comme celui qu’elle a fait avant de sortir de la maison parce qu’elle n’y trouvait pas sa maman. Sa maman qui lui fait peur en ce moment parce qu’elle ne répond pas.

Et parce qu’elle dissimule son visage. Elle voudrait son papa. Là, tout de suite. Son petit frère aussi. Mais c’est impossible, elle le sait bien. Ils sont partis tous les deux avec grand-papa pour une fin de semaine à la pêche. Loin, très loin. Ils ne seront de retour que très tard demain. Et demain, il sera trop tard. Beaucoup trop tard.

Elle recule d’un pas.

Au même moment, sa mère lève un bras au-dessus de sa tête d’un geste brusque et saccadé. Dévoile une main aux doigts crochus retenant ce qui ressemble à un couteau. Une lame rouge. Du rouge qui coule tout le long du poignet, puis jusqu’au coude. Des gouttes tombent vers le sol. Liquide épais et gluant. Se transforme en filet. Un filet écarlate et presque noir ; un filet de sang frais.

Marina crie, hurle, s’époumone.

Falkor sort de sa niche, grogne, aboie. De peur, de rage, d’impuissance. Comme un glas accueillant le crépuscule, le bruit de sa chaîne résonne partout à la fois. Les aboiements se transforment bientôt en une longue et sinistre plainte douloureuse alors que la mère se retourne. Lentement, ses gestes paraissent retenus par une toile d’araignée géante et invisible. Son profil se dessine. Oh, juste un peu. Du rouge, encore du rouge. Ensuite du noir. Du noir qui devient trou.

Un grand trou, noir, noir, noir.

Sans bordure et sans fond.

Encore le noir.

Puis le vertige.

Enfin le flash.

Le cœur au bord des lèvres, la fillette ouvre les yeux. À ses pieds, la poupée Barbie aux cheveux en broussaille et le livre à colorier. Juste à côté, le cadre numérique et ses photos lumineuses. Tout autour d’elle, du tissu blanc et des dessins épinglés au mur : la tente dans la chambre de petite fille. Sa chambre. Sa chambre que, comme tout le reste, elle ne reconnaît toujours pas.

Respirant à fond, elle appuie sa tête contre le mur, allongeant les jambes sous les draps tendus. Dans son esprit, les hurlements de Falkor et les images de la grange s’atténuent avant se dissiper complètement. Ne reste bientôt plus qu’une tache rouge, qui finit par disparaître à son tour. Un « clic » suivi d’un grincement de charnières. Elle fige.

On vient d’ouvrir la porte.

À l’affût, elle attend. Aucun bruit. Les secondes passent, s’étirent paresseusement. Que le silence. Au bout d’un certain temps, elle risque un œil dehors. La chambre est déserte. La porte aurait-elle été simplement mal refermée, ou quelqu’un chercherait-il plutôt à l’attirer hors de la pièce ? Par exemple, la fillette au chandail rouge ? Guidée par cette pensée, elle se glisse hors de la tente.

Inspirant profondément, elle quitte sa chambre de petite fille perdue.



5. Extrait de « Vole », écrite par Jean-Jacques Goldman et interprétée par Céline Dion (album D’eux).




Chapitre 14

La lourdeur du silence est brisée par des ronflements d’homme. Un pas à la fois, Marina avance dans le couloir de l’étage à la lueur timide de la pleine lune pénétrant par la fenêtre située à l’extrémité du couloir, et s’applique à éviter les lattes grinçantes du parquet. Elle passe rapidement devant la chambre des parents de Bastien, mais aussi des siens — une réalité qu’elle peine à assimiler —, se gardant bien de les réveiller. Bientôt, elle fait face à la chambre du petit ours, celle de son frère qu’elle ne reconnaît toujours pas. La porte en est grande ouverte, laissant voir une pièce éclairée avec espièglerie par une lampe carrousel. Sur les murs et le plafond, des étoiles lumineuses dansent joyeusement, alors que par la fenêtre entrouverte pénètre un courant d’air automnal, frais mais délicieusement piquant. Dans leur cage recouverte d’une housse en tissu, les pinsons demeurent silencieux. Sur le sol, des briques de construction, des figurines et autres jouets de petits garçons sont éparpillés.

Regardant bien où elle pose les pieds, elle entre dans la chambre.

Dans son lit en forme de voiture de course, Bastien dort paisiblement sous le regard des animaux en peluche alignés sur le dessus d’une bibliothèque chargée de bandes dessinées. Tout doucement, elle va vers lui. Couvert jusqu’au cou, la tête du garçon dépasse à peine des couvertures. Son souffle est calme et régulier. Elle aurait tant de questions à lui poser, tant de choses à savoir, à discuter, à se rappeler. Il pourrait tout lui raconter, tout lui apprendre, tout lui dévoiler. Il serait sa mémoire. Son passé serait sien, serait leur. Il pourrait et saurait remettre en place toutes les pièces du puzzle qu’elle essaie sans succès de remettre en place depuis qu’elle a ouvert les yeux dans la grange. Mais comment le réveiller sans l’effrayer, le pauvre petit ? Sans qu’il alerte ses parents ? Et s’il réagissait mal en la voyant apparaître au pied de son lit alors qu’il semble la croire disparue à jamais ? Que ferait-elle ?

Indécise, elle se mordille le bout du pouce, attirée un instant par le bruissement d’une feuille posée sur le bureau. D’abord hésitante, elle s’en approche. Elle reconnaît immédiatement le dessin et ses deux personnages, dont l’un d’eux n’était toujours pas complété encore ce matin. Bastien paraît y avoir remédié ; à côté du garçon versant des larmes, il y a maintenant une petite fille. On lui a dessiné une robe rose, de longs cheveux jaunes et une couronne bizarre sur la tête. Ses pieds ne touchent pas le sol et dans son dos, des…

À l’improviste, des notes s’élèvent.

Prise par surprise, Marina recule vers le lit. Un air de musique joue dans la maison. D’où vient-il ? L’oreille tendue, elle écoute attentivement : cela vient du rez-de-chaussée. Quelqu’un — maman ou papa ours, qui d’autre sinon ? — est réveillé. Son cœur bondit douloureusement. Elle aurait pu se faire prendre. Être découverte dans la chambre du petit ours par le papa croquemitaine. Sentant l’angoisse lui picoter à nouveau la nuque, elle se décide enfin.

Penchée au-dessus du visage de son frère endormi, elle chuchote à son oreille.

— Bastien ? Bastien… C’est… c’est moi.

Aucune réponse, pas un grognement, ni le moindre soupir. Qu’une respiration de petit garçon plongé dans un sommeil profond. Derrière elle, la musique s’intensifie. À nouveau, elle tente de réveiller l’enfant.

— S’il te plaît, Bastien, ouvre les yeux… C’est moi, Marina.

Dans la cage, les pigeons s’agitent et l’un d’eux émet un faible sifflement, mais toujours rien de la part du garçonnet, probablement plongé dans les méandres du rêve. S’apprêtant à abaisser les couvertures et le réveiller, la fillette croit entendre quelqu’un prononcer son nom. Totalement déstabilisée, elle se redresse subitement. Elle l’entend à nouveau. Une voix féminine, à la tonalité voilée.

— Ma belle petite Marina…

Elle fait volte-face ; comme la musique jouant d’ailleurs toujours, cela semblait venir du rez-de-chaussée. À l’étage, les ronflements du père n’ont pas cessé. Qui donc l’appelle ainsi ? Se pourrait-il que ce soit la jeune inconnue au chandail rouge ? Pourquoi ne se montre-t-elle pas, tout simplement ? Marina commence à en avoir sérieusement marre de ce jeu de cache-cache. Il est temps d’y mettre un terme.

Grappillant ce qui lui reste de courage, elle quitte la chambre de son jeune frère, l’abandonnant aux bras de Morphée alors qu’une étoile fugace illumine son visage de petit ours.

• • •

À chaque pas qu’elle fait, la musique se fait plus présente. Puis, elle cesse complètement lorsque Marina arrive au haut de l’escalier. Elle n’a pas le temps de s’en étonner qu’une chanson semblant venir d’une lointaine époque la remplace. Bientôt, une voix masculine s’élève, roulant les r.

Un enfant

Ça vous décroche un rêve

Ça le porte à ses lèvres

Et ça part en chantant

Au rez-de-chaussée, une lueur ténue ne parvient pas à repousser les ténèbres. Dans chaque recoin, des nids noirs de croquemitaine. Tendue à l’extrême, la fillette s’engage malgré tout dans la cage d’escalier.

Un enfant

Avec un peu de chance

Ça entend le silence

Précautionneusement, elle descend les marches une à une. C’est rongée par l’angoisse qu’elle atteint la toute dernière. Le salon est plongé dans l’obscurité, l’unique et faible source de lumière provenant de la cuisine. Peu à peu, les meubles se dévoilent, des objets prennent forme.

Et ça pleure des diamants

Et ça rit à n’en savoir que faire

Et ça pleure en nous voyant pleurer

Trottant comme une souris apeurée souhaitant à tout prix ne pas réveiller le chat endormi, elle traverse la pièce jusqu’à l’une des causeuses au cuir usé. Jamais son rythme cardiaque ne l’a autant malmenée.

Ça s’endort de l’or sous les paupières

Et ça dort pour mieux nous faire rêver

Une main sur la poitrine, l’autre se retenant au dossier du fauteuil, elle risque un œil ; tout comme son jumeau à la prunelle verte, il s’arrondit aussitôt. Affalée sur une chaise et éclairée par l’unique ampoule de la cuisinière, maman ours, vêtue d’une longue robe de chambre blanche. Ses paupières sont lourdes et bouffies, ses yeux rougis, sa coiffure négligée. Le visage pâle, elle pleure en silence.

Un enfant

Ça écoute le merle

Qui dépose ses perles

Sur la portée du vent

Tout doucement, la mère déverse ses larmes, portant à ses lèvres une coupe de verre contenant un liquide violet, presque noir. Elle en prend une bonne rasade, grimace, en reprend une autre. Cette fois, elle échappe un sanglot, vite ravalé.

Un enfant

C’est le dernier poète

D’un monde qui s’entête

À vouloir devenir grand

Du salon, Marina observe celle qui est, jusqu’à preuve du contraire, sa maman. Pourquoi pleure-t-elle ainsi ? Est-ce parce qu’elle la croit aussi disparue ? Elle a l’air si triste qu’elle lui donne aussi l’envie de pleurer. Sa mère, tout comme elle, aurait besoin qu’on la prenne dans ses bras, qu’on la console. Qu’on l’embrasse et lui susurre une berceuse en lui disant des « je t’aime »…

Et ça demande si les nuages ont des ailes

Et ça s’inquiète d’une neige tombée

Ça s’endort, de l’or sous les paupières

Et ça se doute qu’il n’y a plus de fées

Marina voudrait l’approcher, sans toutefois l’oser. De quelle manière l’aborder ? Que devrait-elle d’abord lui dire ? Et comment oublier le reflet de son visage, grimaçant et déformé par la rage, aperçu dans le miroir de la cave ? Sa bouche barbouillée de sang, ses cheveux englués, ses yeux dénués d’humanité ? Des yeux de maman croquemitaine, et non de maman ours ? Ses questions implosent dans son esprit en même temps que sa mère se lève. À l’étage, un pinson siffle.

Mais un enfant

Et nous fuyons l’enfance

Un enfant

Et nous voilà passants

La fillette recule prudemment vers l’escalier alors que maman Marge vide d’un trait ce qui restait dans la coupe, pour ensuite aller la déposer au fond de l’évier. Maintenant debout face à la fenêtre, ses mains agrippées à la bordure du comptoir, la femme, qui semble soudainement porter tous les malheurs du monde sur ses frêles épaules, ajoute sa voix épuisée à celle de l’homme s’échappant du poste radiophonique.

Un enfant

Et nous voilà patience

Un enfant

Et nous voilà passés6…

La chanson se termine dans la douleur et les larmes avant qu’une nouvelle pièce musicale ne débute. Quelques secondes passent au rythme des notes et des reniflements. La coupe de vin est rincée, la chaise est replacée sous la table. La mère quitte la cuisine pour le salon en reniflant. De son côté, Marina grimpe quelques marches pour ne pas se faire remarquer. À l’étage, le père ronfle toujours.

Maman Marge allume la lampe posée sur une table basse. D’un jaune apaisant, une lumière chaude redonne vie au décor. Les meubles et les objets reprennent leurs couleurs, alors que les trous noirs paraissent ne jamais avoir existé. Après avoir ramassé une télécommande traînant sur l’assise d’une causeuse, la mère la pointe en direction du large téléviseur. L’écran s’allume, illuminant momentanément la pièce d’une aura bleutée. Un disque est inséré dans un appareil, suivent deux ou trois clics. L’écran bleu devient noir. Y apparaissent des lettres blanches, formant une phrase toute simple, presque banale : « Vacances d’été ». Des images mouvantes emplissent l’écran, et les mots s’y fondent tout en douceur.

Agenouillée près de la télévision, celle que son mari appelle « ma chérie » se remet à pleurer, son corps balancé d’avant en arrière, ses bras encerclant ses genoux. Témoin impuissante de la lourde peine de cette maman inconnue qui est pourtant sienne, Marina essuie ses propres larmes. Elle ne pleure pas qu’en réponse au chagrin de cette mère qu’elle ne reconnaît toujours pas, mais aussi, et surtout, par ce qu’elle voit à l’écran et qui la bouleverse.

Elle se voit, elle, Marina, courant pieds nus et en maillot de bain, d’un rose éclatant, sur une plage de sable blanc. Le ciel est bleu comme la mer juste en dessous. Aboyant gaiement, un chien au pelage doré lui tourne autour. Un peu plus loin, papa Ben marche dans l’eau avec enfant Bastien sur ses épaules. Tout le monde sourit, tout le monde est content.

Tout le monde est heureux.

Assise dans l’escalier, Marina a l’impression de perdre son souffle et de ne plus pouvoir respirer. Des rafales d’images affluent dans son esprit comme les vagues de la mer sur l’écran du téléviseur. Une tempête de couleurs et de sensations qui la brasse, la secoue, la tire et la pousse tout à la fois. À l’étage, les ronflements ont cessé. Des bruits de pas dans le couloir. Ayant à peine conscience de ses mouvements, Marina descend les marches, longe le mur du salon, se réfugie à la cuisine sans se faire voir par celle qui pleure devant la télévision. Dans sa tête, de fortes bourrasques, des jets, des flashs multicolores. Inconsciemment, elle porte les mains à ses tempes, les prenant en étau. Ça vrille et ça vibre. Au-dessus de la cuisinière, l’ampoule grille et la pièce s’assombrit aussitôt.

Debout dans l’ombre et sur le point d’être submergée par un tsunami d’émotions et de souvenirs, elle voit papa ours ou papa Ben ou papa croquemitaine apparaître au salon. Il porte un t-shirt trop grand et un pantalon de pyjama carrelé. Sans dire un mot, il s’agenouille auprès de son épouse, passe un bras autour d’elle, l’embrasse sur la nuque. À la télévision, Marina est maintenant accroupie devant un château de sable, visiblement très concentrée sur ce qu’elle fait ; à la cuisine, Marina est accroupie devant la table, visiblement envahie par ce qu’elle a fait. Par tout ce qu’elle a fait.

Elle se souvient de cette journée à la plage. Elle se souvient de tout, tout, tout. Le château de sable ; le ciel bleu ; la chaleur sur sa peau ; la fraîcheur de l’eau ; les rires de son père et de son frère ; ceux de sa mère tenant la caméra ; le vent du large, vif et salin ; le chant des mouettes survolant la plage ; la joie exquise de ce jour de vacances… Mais ce qui l’ébranle jusqu’à lui faire perdre l’équilibre, c’est l’amour qui jaillit soudainement dans sa poitrine et qui l’enveloppe d’un tissu d’émotions fragiles et pures. Un amour pour cette famille, sa famille, défiant toute proportion. Un amour inconditionnel et sans bornes pour sa maman Marge, son papa Ben, son petit frère Bastien. Elle les ressent en elle, chacun d’eux, au rythme des souvenirs refaisant surface à une vitesse folle.

De nouveau, des pas dans l’escalier. Petit ours ou petit frère ou petit Bastien atterrit à son tour au rez-de-chaussée. Il porte un pyjama bleu trop petit et une paire de pantoufles rouges. Un dessin à la main, il rejoint ses parents en se frottant les yeux. Il s’assoit sur les genoux de son père, et sa mère lui passe tendrement une main dans les cheveux. Dans la cuisine, le poste de radio posé sur le réfrigérateur cesse de diffuser sa musique. Une voix, féminine et sérieuse, annonce le bulletin de nouvelles de 23 h. Pour le moment, la fillette y fait à peine attention. Au salon, les membres de sa famille pleurent en la regardant jouer dans le sable ; à la cuisine, elle pleure en se regardant jouer dans le sable. Le moment est cruel, douloureux, presque insupportable. Mais il y a pire. Bien pire. La voix de la radio vient de mentionner son nom.

Et le répète, comme pour attirer son attention.

À ce moment, Marina chavire pour de bon sans pouvoir se retenir à quoi que ce soit.

« C’est effectivement aujourd’hui qu’ont eu lieu les funérailles de la fillette retrouvée morte la semaine dernière dans l’un des boisés de la petite municipalité de Saint-François-des-Sept-Douleurs. On se souviendra que la dépouille de la jeune Marina Ende Andersen, fille de Benoit Andersen et Margot Ende, portée disparue depuis le 27 juillet dernier, a été découverte par le chien de la famille alors qu’il se… »

Tout semble vibrer autour d’elle. Sous la force de cette inconcevable découverte, elle n’entend plus rien et son cœur est sur le point d’exploser. Elle ne parvient plus à bouger, ni même à penser. C’est impossible. Elle ne peut pas… Elle ne peut pas être…

Un cauchemar, le pire des cauchemars. De ceux qui nous réveillent en sursaut au milieu de la nuit, le corps en sueur. Elle finira par se réveiller. Oui, elle ouvrira les yeux dans sa chambre, dans son lit de princesse rose tout mignon. L’ours en peluche géant sera à ses côtés, ses yeux en bouton la regardant innocemment. Elle le prendra dans ses bras, le remerciera d’être demeuré près d’elle pour la protéger. Elle appellera sa maman, qui viendra la consoler. Ou elle ira dormir avec Bastien pour le reste de la nuit. Son petit frère, qui, pour l’instant, fait partie de ce qu’elle souhaiterait n’être qu’un très mauvais rêve. Toujours assis sur les genoux de son père, la voix du garçonnet, enrouée par le sommeil, s’élève faiblement.

— Regarde, maman, j’ai terminé mon dessin.

Le sourire de la mère est las mais sincère, lorsqu’elle prend la feuille de papier entre ses mains.

— Oh, et tu lui as dessiné sa belle robe rose, sa préférée ! C’est un très beau dessin, mon p’tit ours. Ta grande sœur le trouverait sûrement très joli.

Le garçon met un pouce dans sa bouche avant de pointer la feuille.

— Et tu as vu, maman ? Je lui ai fait des grandes ailes. Grand-mère Alice dit que Marina est un ange maintenant et qu’elle veille sur nous. Comme oncle Jeannot.

Sans perdre le sourire, la mère s’approche de son fils, l’embrasse sur le front, alors que de son côté, le père semble lutter pour ne pas éclater en sanglots. Pour Marina, c’en est trop. Beaucoup trop. En larmes, elle se rue au salon.

— Maman ? Papa ? Qu’est-ce qui se passe ? S’il vous plaît, répondez-moi !

Devant la télévision, ses parents et son frère ne réagissent pas, continuant plutôt leur conversation alors que la mère répond à son fils, les yeux humides.

— Oui, mamie a raison, mon chéri. Marina est partie rejoindre ton oncle Jeannot au ciel… Elle est notre petit ange et d’où elle est, elle nous protégera toujours. Comme le fait déjà mon petit frère chéri…

Debout juste derrière eux, Marina les implore, plus bouleversée que jamais.

— Regardez-moi, s’il vous plaît, regardez-moi ! Je suis là ! Je suis vivante ! Vivante !

Aucun d’eux ne se retourne, personne ne lui porte la moindre attention. Bastien poursuit.

— Ça veut dire que Marina et oncle Jeannot sont au paradis ?

C’est papa Ben qui lui répond cette fois, l’aidant à se mettre debout avant de se redresser à son tour. Maman Marge les imite en essuyant une larme.

— C’est ce que j’aime penser, mon p’tit homme. Qu’elle est là-haut et qu’elle nous observe en souriant comme elle l’a toujours si bien fait, ou qu’elle s’amuse à lancer des boules de nuage blanc à oncle Jeannot… Bon, allez, on retourne au lit maintenant. On a tous besoin de dormir un peu avant l’éclipse. Tu veux toujours que je te réveille pour qu’on la regarde ensemble ?

Un sourire se dessine sur la bouche du garçon, qui opine de la tête avant de tirer sur le pantalon de son père ; ce dernier pose sur lui un regard humide, mais d’une tendresse sans équivoque.

— Et si je lui parle assez fort, elle va m’entendre, dis ?

Marina n’attend pas la réponse du papa et hurle son désespoir :

— JE NE SUIS PAS AU CIEL, JE SUIS ICI ! ICI ! ET JE T’ENTENDS, BASTIEN, JE VOUS ENTENDS TOUS ! POURQUOI VOUS NE M’ÉCOUTEZ PAS ? POURQUOI PERSONNE NE ME REGARDE ?

C’est maman Margot qui intervient pour répondre à son benjamin.

— Oui, mon p’tit ours, elle va t’entendre, même si tu ne fais que chuchoter. C’est ce que je fais quand je veux parler avec mon frère jumeau parti trop tôt lui aussi… Marina ne pourra pas te répondre, bien sûr, mais je suis convaincue qu’elle t’écoutera… Tu pourras lui parler aussi souvent que tu le désireras ; comme ça, elle restera toujours vivante, ici.

La mère pose le bout de l’index contre la poitrine de Bastien. Au bord d’exploser sous la pression d’émotions trop fortes, trop lourdes et trop funestes pour elle, Marina éclate, tendant une main vers sa mère.

— MAMAN ! POURQUOI TU LUI DIS ÇA ? JE NE SUIS PAS MORTE, VOYONS ! NON, JE NE SUIS PAS MORTE !

Alors que ses doigts s’apprêtent à saisir désespérément le poignet de celle qui lui a un jour donné le sein, une force inconnue et puissante la repousse. La pièce s’assombrit soudainement, les meubles et les objets s’estompent. Papa, maman et petit ours flottent un instant avant de s’évaporer à leur tour dans le néant. Et l’incontournable vérité, désormais son épouvantable réalité, lui rentre dedans comme un taureau affolé.

Elle est sans vie.

Morte.

Qu’une âme perdue dans le monde des vivants.

Quand, qui, pourquoi, n’importent plus. Autour d’elle se forme un épais brouillard. Lorsqu’une main invisible et glacée la tire vers l’arrière, elle ne résiste pas. Ne résiste plus. Cette fois, elle accueille l’obscurité presque à bras ouverts. Le noir. Pour y disparaître à jamais. Vertige. Pour ne plus être ce qu’elle est. Pour ne plus être une petite fille fantôme. Flash. Les murs de la maison laissent place à ceux de la vieille grange.

Et elle comprend.

Elle comprend, beaucoup trop tard, qu’au lieu de se fondre dans les ténèbres enveloppantes de la mort, elle devra plutôt revivre ce qui l’y a conduite.



6. Extrait de « Un enfant », écrite et interprétée par Jacques Brel (album J’arrive).




Chapitre 15

En écho, les aboiements d’un chien enragé. Bruit de chaîne, grognements et longue plainte sinistre. Elle porte son pyjama mauve imprimé de marguerites blanches et des bas de laine roses. Debout au centre du vétuste bâtiment, elle regarde, totalement impuissante et paralysée, sa mère se retourner. Lentement, ses gestes paraissent retenus par une toile d’araignée géante et invisible. Son profil se dessine. Oh, juste un peu. Du rouge, encore du rouge. Puis son visage se dévoile.

Un visage déformé par la rage. Des mèches de cheveux engluées d’une substance écarlate, presque noire. Des yeux où perce la méchanceté, offrant un regard dénué de toute trace d’humanité. Des yeux de monstre. Ceux du croquemitaine.

Et il y a la bouche.

La bouche qui engouffre un morceau saignant dépassant d’entre les lèvres charnues et goinfres. Les dents mastiquent, déchirent, croquent. L’hémoglobine gicle, coule, explose en milliers de gouttes empourprées mêlées d’une salive grasse. Un bout de chair poisseuse tombe au sol, où l’attend un nuage de mouches noires.

Et il y a la main droite.

Sur la paume de la main droite repose ce qui ressemble à un rôti gélatineux, cru et suintant. Les doigts le tordent et le compressent, faisant bouillonner le sang qu’il contient. Les ongles déchirent le muscle moribond comme les griffes d’un fauve ; jets écarlates et parfum ferreux.

Et il y a la main gauche.

La main gauche qui enserre le manche d’un étrange couteau avant de vite le remplacer par la hache. La hache habituellement utilisée par papa Ben pour couper le sapin de Noël. Le tranchant de sa lame est noirci. De sang coagulé, de cheveux et de copeaux de chair. Un bout de tissu carmin y est également resté collé. Dans un mouvement de balancier, l’arme fouette dangereusement l’air d’avant en arrière.

Et il y a l’établi.

L’établi sur lequel gît le corps de ce qui a déjà été une petite fille. Une petite fille aux longs cheveux foncés, à la bouche recouverte d’une large bande de ruban adhésif gris, qui la fixe de ses yeux marron mais sans vie. Parce que la petite fille est morte. On lui a ouvert le ventre. Quelqu’un l’a charcutée comme si elle n’était qu’une vulgaire pièce de viande. Et ce quelqu’un est sa propre mère. Sa maman en train de dévorer le cœur de la petite fille morte en ce moment même. Une petite fille qu’elle connaît. Qu’elle connaissait. Une petite fille qui était son amie. Sa meilleure amie. Sa maman a tué Lili, qui lui avait un jour appris la jolie berceuse venant de ses ancêtres amérindiens. Une berceuse que celle qu’elle ne reconnaît plus fredonne justement entre ses lèvres dégoulinantes de bave et de sang, alors que de sa main libre, elle retire sa ceinture par petits coups secs.

— A-a-ni cou-ou-ni cha-a-ou-ani… A-a-ni cou-ou-ni chaa-ou-ani… Awawa bikana caïna…

Des remugles écœurants de boucherie empuantissent l’air. La hache se soulève, un lambeau de peau s’en détache. Celle qui marche vers elle ne ressemble plus à sa maman. N’est plus sa maman. Dans ses yeux, les rougeoiements de l’enfer. Un monstre l’a tuée et a pris sa place. Le croquemitaine lui-même, qui, bientôt, la tuera aussi pour lui

arracher son cœur qui bat trop fort et trop vite.

Et il y a le champ de maïs.

Le champ de maïs qui est peut-être sa toute dernière chance.

• • •

Elle court à en perdre haleine parmi les pousses vertes et tranchantes. Les hurlements de Falkor de moins en moins perceptibles. Au-dessus d’elle, le ciel se violace, dévorant peu à peu l’astre solaire. Des nuages de moustiques l’assaillent, et la terre aride lui fait mal aux pieds. Le visage ruisselant de larmes, Marina poursuit malgré tout sa course effrénée à travers les tiges de maïs. Elle ne peut pas s’arrêter. Si elle le fait, celle qui a remplacé sa mère va l’attraper. Elle lui ouvrira le ventre pour en extraire son cœur et ses entrailles. Elle la sent d’ailleurs toute proche, ombre machiavélique, menace des menaces, percevant son souffle rauque et ses pas pesants sur le sol de terre sèche. Bientôt pourtant, très bientôt, elle sera à bout de souffle. Ne pourra plus courir. Elle sera à sa merci. Déjà, elle ralentit, ses poumons sur le point d’éclater. Elle ordonne à ses jambes de lutter contre la douleur et la fatigue. Elle oblige son corps tout entier à ne pas lâcher. Malgré tout, elle ralentit encore. Pas très loin derrière, une longue plainte suivie d’un grognement fauve ; elle ne parvient pas à retenir un cri. Aussitôt, le feulement bestial se transforme en rire. Un rire sauvage, presque démentiel, vite remplacé par une voix vociférant une comptine.

— Passe, passe, passera, la sorcière, la sorcière, passe, passe, pas-sera, la sorcière Ur-su-laaa !

Le plus désagréable des frissons traverse Marina de part et d’autre. Sa mère n’est pas le croquemitaine tant redouté, mais une sorcière. Une méchante sorcière tueuse de petites filles. Non. Une infâme sorcière prête à tuer sa propre fille. Elle a un haut-le-cœur. Les poings serrés, elle poursuit sa course dans le champ de maïs, ses jambes sur le point de lâcher. Venant de quelque part sur sa gauche, et beaucoup plus près qu’elle ne le souhaiterait, des tiges craquent, des meules de terre sèches s’écrasent, du tissu se froisse. Ursula, la sorcière qui se cachait sous un costume de maman, se rapproche. Et elle semble s’amuser comme une folle, sa voix s’élevant toujours en chanson.

— Trois fois passera, la dernière, la dernière, trois fois passera, la dernière y restera !

Elle est perdue. Personne ne viendra la sauver au cœur de ce monstrueux labyrinthe végétal. Elle pense à son papa qu’elle ne reverra jamais. À son petit frère qui vivra, sans le savoir, sous le même toit qu’une vilaine maman sorcière. Elle va mourir loin de ceux qu’elle aime, par la main de celle qu’elle aimait plus que tout au monde. Sa maman qui l’a allaitée et lui a appris à parler. À rire. À aimer. Sa si douce maman qui la bordait tous les soirs après lui avoir raconté une jolie histoire finissant toujours par « ils vécurent heureux jusqu’à la fin des temps ». Une maman qui n’est pourtant pas une princesse de contes de fées, mais plutôt son antithèse. Une sorcière démoniaque aux cheveux blonds et aux yeux verts comme les siens.

À peine se rend-elle compte que les tiges vertes se raréfient qu’elle percute de plein fouet une silhouette sombre.

Une brûlure à la tête.

Devant, dessus, dedans.

La douleur la vrille, force ses larmes, voile sa vision.

Elle titube, cherche à reprendre ses esprits, lève les yeux. C’est Jack Tête-de-Paille. Vêtu d’une antique salopette sale et usée, l’épouvantail la regarde de ses yeux vides dessinés grossièrement au feutre noir. Portant une main à son front, elle y sent une bosse pousser. C’est tout ce dont elle a le temps de s’apercevoir avant que ne se manifeste à nouveau, tout juste derrière elle, l’affreuse voix de la sorcière.

— Trois fois passera, la dernière est Ma-ri-naaa !

Une brûlure dans le dos.

En haut, en bas, partout à la fois.

La douleur la transperce, désamorce ses muscles, plie ses genoux.

Elle s’écroule sur le sol qui n’a connu que la sécheresse ces dernières semaines. La paume de ses mains s’abîme sur la terre graveleuse, et son pied droit se cogne douloureusement contre une grosse pierre des champs. L’aiguille qui semble transpercer son gros orteil n’est rien comparativement aux milliers qu’elle ressent à l’instant entre ses omoplates. Poussée par un instinct de survie qu’elle ne croyait pas posséder, elle parvient à se retourner. Et fait face à Ursula.

Jamais ses cauchemars d’enfant n’auraient pu imaginer pires infamies.

La ceinture de cuir tournoie dans les airs en émettant un sifflement insensé ; la hache souillée bat la mesure comme un métronome trop bien réglé ; les dernières lueurs du soleil enflamment les yeux l’observant avec avidité ; le sourire aux dents rouges d’Ursula ne peut s’empêcher de saliver.

Juste avant que la ceinture ne s’abatte à nouveau sur Marina, un mot, un seul, parvient à s’échapper de ses lèvres dans un murmure désespéré.

— Maman…

La lanière de cuir claque à quelques centimètres seulement de son visage. Quant à celui de la sorcière, il semble soudainement animé d’une vie propre. Des mouvements brusques l’agitent de gauche à droite, ses paupières battent en accéléré, ses yeux roulent disgracieusement dans leur orbite et sa bouche s’ouvre puis se referme nerveusement avant qu’une voix terrorisée n’en jaillisse, s’écorchant sur chacun des mots libérés.

— Sau… sauve-toi… Je… je t’en supplie…, ma puce… Ce… ce n’est pas moi… C’est… elle… Elle m’oblige… Elle veut… Te veut, Marina… NON, URSULA, LAISSE-MOI !

Prenant sa tête en étau, la maman ou la sorcière laisse tomber la hache au sol avant de se plier en deux. Le regard fou, elle hurle en s’éloignant de sa fille, disparaissant bientôt derrière les hautes tiges alors que sa voix tonne toujours sous le ciel empourpré.

— C’EST MA FILLE, TU M’ENTENDS ? MA FILLE ! TU NE PEUX PAS ! PAS ELLE AUSSI ! TU M’AVAIS PROMIS ! JE NE TE LAISSERAI PAS FAIRE ! PAS CETTE FOIS. TU AS EU JEANNOT, CE N’EST PAS ASSEZ ? NON ! LAISSE-MOI ! SORS DE MON CORPS ! SORS DE MA TÊTE ! NON. NONNN ! HAAA !

L’extrême souffrance contenue dans le hurlement de sa mère extirpe Marina de sa torpeur. Elle doit fuir, là, maintenant, pendant que sa maman lutte contre la sorcière qui la dévore de l’intérieur. Dans un effort quasi surhumain, elle parvient à se mettre debout alors que tombe un silence n’annonçant rien de bon. Aussitôt, une pulsation dans son orteil droit la vrille de douleur. Son front et sa nuque se trempent de sueur, des points noirs flottent devant ses yeux mouillés de larmes, ses membres inférieurs cherchent à flancher. Ça ne l’empêche pas de faire un pas. Puis un autre. Et encore un. Elle ne lâchera pas. N’abandonnera pas. Elle veut vivre. Longtemps, bien plus longtemps. Mais par-dessus tout, elle veut revoir son papa chéri et son petit frère adoré. Elle contournera Jack Tête-de-Paille et disparaîtra à son tour parmi les pousses vertes. Elle marchera jusqu’à ce qu’elle parvienne à atteindre la route. Ensuite, elle ira…

… nulle part.

Une main sur son épaule. Un souffle qui n’a plus rien d’humain. Une haleine ferreuse. Une voix désincarnée.

— Je te tiens, Boucle d’or chérie. Comme j’ai eu ton oncle Jeannot, mais surtout, ta maman Margot…

• • •

Elle voudrait fermer les yeux. Ne plus être témoin de ce qui se passe. Ne pas voir la sorcière mangeuse de maman et de cœur de petite fille morte l’attacher à l’épouvantail dégageant un horrible parfum de moisissure. Mais elle ne peut pas. Ursula lui a collé les paupières avec du ruban adhésif. Le même utilisé pour étouffer les cris de sa pauvre amie Lili avant qu’elle ne soit arrachée à la vie. Elle voit donc tout. Entend tout. Et ressent tout.

Tout, tout, tout.

La sécheresse de ses globes oculaires et la brûlure qu’elle provoque ; le pincement continu de la ceinture trop serrée qui la retient à monsieur Tête-de-Paille ; la paume de ses mains qui picote parce qu’elle s’est éraflée sur la terre granuleuse ; les aiguilles entre ses omoplates et celles à l’extrémité de son gros orteil droit. Un orteil qui se trouve en ce moment même entre les doigts de la sorcière.

Et qui le presse avec délectation entre son pouce et son index.

Elle ne retient ni ses cris ni ses larmes.

Quant à Ursula, elle rit comme une hystérique en appuyant plus fortement. Lorsqu’elle retire le bas de laine qui se tache d’écarlate, la sorcière met à jour le petit pied à la chair tendre et pâle. L’ongle du gros orteil est légèrement incliné vers le haut, et des bulles de sang perlent tout autour.

Et celle qui possède désormais sa maman sourit diaboliquement en le soulevant. Lentement.

Ou trop vite.

Cette fois, la douleur est fulgurante et d’une intensité que Marina n’a jamais connue. Qu’elle n’aurait jamais dû connaître. Elle sent venir le vertige et la nausée. Ça fait mal et ça brûle, et ça brûle, et ça brûle ! Puis, juste comme ça, l’ongle est arraché d’un geste brusque.

La fillette vomit en regardant son petit ongle tomber sur le bas de laine, comme un minuscule coquillage sur un bout de corail.

• • •

Elle s’appelle Marina Ende Andersen. Elle est la fille de Benoit Andersen et de Margot Ende. Elle est la grande sœur de Bastien Ende Andersen. Et elle est sur le point de mourir au pied de Jack Tête-de-Paille, sous les yeux fous d’Ursula la sorcière, sans avoir revu son papa et son petit frère. Sans avoir revu sa si chère et tendre maman qui a été avalée par la diabolique femme qui lui fait face.

Devant ses yeux à la paupière collée par une large bande adhésive, la hache se soulève. Son cœur bat vite, vite, vite. Elle a peur ; très, très peur. Les images de sa courte vie d’enfant défilent devant ses yeux baignés de larmes. Elle voit son papa qui lui tend les bras parce qu’elle fait ses tout premiers pas. Son petit frère qui lui donne un bisou sur son genou éraflé après une chute à bicyclette. Sa maman qui glisse une pièce de monnaie sous son oreiller alors qu’elle fait semblant de dormir en espérant voir la fée des Dents. Son oncle Jeannot qui lui fait des grimaces pour la faire rire aux éclats. Sa mamie Alice qui lui chante une vieille berceuse pour l’aider à dormir. Sa meilleure amie Lili qui lui tient très fort la main lors de leur entrée à la maternelle. Le monstre déguisé en maman qui trace une croix inversée sur son abdomen avec la lame de son étrange couteau.

Lorsque la lame tranchante frappe sa tête avec une force inouïe, elle accueille le noir avec reconnaissance et sans échapper le moindre cri.

Elle ne voit plus.

N’entend plus.

Ne ressent plus.

• • •

Elle flotte et observe. Froidement, sans rien éprouver. Sa maman est là, tout en bas, près d’un étang où flotte une vieille barque, tirant derrière elle le corps d’une petite fille morte vêtue d’un pyjama mauve imprimé de marguerites blanches. Elle devine que ce corps inerte est le sien. Sur leur passage, chaque brin d’herbe prend des rougeurs. L’un des pieds de la fillette est nu et son gros orteil saigne. Pour ce qui est de sa tête, elle s’ouvre en deux sur une plaie large et béante. On y distingue la blancheur du crâne et des bouts de cervelle. Sa cage thoracique est grande ouverte, et le cœur semble avoir été arraché. Sous les rigoles de sang, son visage est d’une extrême pâleur et deux larges bandes de ruban adhésif gris obligent ses paupières à demeurer ouvertes. Juste en dessous, des yeux verts mais sans éclat. Sa maman semble rire et pleurer en même temps. Durant un moment, elle s’arrête au bord de l’eau pour y nettoyer le visage de l’enfant au regard vitreux. Le soleil n’est plus qu’une mince ligne au-dessus de la forêt lorsque la maman y pénètre avec la moribonde sur son dos. Et il fait presque noir lorsqu’elle dépose la fillette au pied d’un arbre centenaire. D’abord à l’aide d’une pierre, ensuite d’un pieu, sa mère creuse un trou dans le sol humide. Juste assez profond pour y enterrer le corps de la petite fille morte, qu’elle embrasse sur sa bouche aux lèvres bleues avant de la recouvrir de terre et de feuilles mortes. Tout cela dure un bon moment, assez pour que l’obscurité envahisse les bois. Sa maman finit par se lever, puis quitte la forêt.

Toujours au-dessus de tout, la fillette observe l’insolite tombeau. Son tombeau. Longtemps, puisqu’elle voit poindre l’aurore. Dans un ciel dissimulé sous les branches, le soleil grimpe lentement. Une guêpe apparaît, puis une autre et encore une. Le trio virevolte et vrombit avant de se faufiler sous l’amas de feuilles mortes. Le jour va, vient, fait de nouveau place à la nuit. Une, deux, trois et un nombre incalculable de fois. La nature estivale change, se meut, s’habille vite en automne. Partout, des arbres vêtus d’ocre et d’orangé. Une chouette hulule et un blaireau pointe le nez hors de son terrier. Apparaît bientôt un chien au pelage doré qu’elle reconnaît sans s’émouvoir. L’animal renifle, gémit, creuse là où s’amoncelle le tas de feuilles mortes. Deux guêpes s’en échappent et s’éloignent en vrombissant. Un coup de vent, et le visage de la petite fille morte se dévoile. Sa peau a changé de couleur et ses yeux verts ont disparu. Ne reste que deux bouts de ruban adhésif gris se retenant difficilement au-dessus d’orbites creuses. Falkor échappe une longue plainte, qui devient vite hurlement. La chouette s’est envolée et le blaireau a pris congé.

L’astre du jour poursuit sa descente vers l’ouest et est à mi-parcours lorsqu’arrive un nouveau visiteur. C’est son papa. Durant tout ce temps, les hurlements du chien n’ont pas cessé ; ceux de son papa se joignent aux siens et semblent vouloir durer pour l’éternité. Le soleil atteint le but de sa course lorsqu’une bande d’hommes en costume gris arrivent également sur les lieux. Ils sont policiers, car elle reconnaît celui qui s’agenouille à côté de son père pleurant toujours. C’est Simon, un ami de la famille, celui qui met les méchants en prison. Il pleure aussi, et son papa pose sa tête sur son épaule. Tous deux demeurent ainsi alors que les autres hommes s’activent autour d’eux. Des flashs d’appareils photo fusent et des cordons de sécurité sont installés. Lorsque vient une autre nuit, tous sont partis, emmenant son corps de petite fille morte.

Un corps qui ne lui ressemble plus du tout, mais qui a enfin été retrouvé.

Le jour revient à la vie. Délaissant l’endroit, elle flotte dans la forêt, passe au-dessus d’un joli ruisseau, y voit sauter une grenouille. Partout autour d’elle, des arbres colorés. Au pied de l’un d’eux, Marina aperçoit un animal au pelage roux grattant le sol. S’approchant, elle devine tout de suite qu’il s’agit d’un renard, comme celui de la fable racontée un certain soir par sa maman. La bête creuse avec frénésie au milieu d’un tas de feuilles semblable à celui sous lequel son corps de petite fille morte reposait. Le renard a flairé quelque chose. Sa gueule fourrage au cœur des étoiles d’arbre, en ressort avec ce qui ressemble à un fin bout de bois. Y regardant de plus près, elle découvre que c’est plutôt un doigt à la peau brunâtre et desséchée. Comme s’il voulait en avoir plus, l’animal met plus d’effort dans sa tâche. Jusqu’à mettre à jour un visage. Des mèches de cheveux noirs. Une peau tirant entre le brun et le vert. Une bouche recouverte d’une large bande de ruban gris. Des orbites vides à la place des yeux. Une autre petite fille morte.

Le corps de son amie Lili qui ne lui ressemble plus du tout, et qui ne sera peut-être jamais retrouvé.

Maintenant qu’elle a vu, elle se tourne vers l’est, vers l’étang, vers le champ de maïs, vers la maison. Sa maison. Elle flotte et flotte encore. Survole la barque, les tiges vertes et monsieur Tête-de-Paille. Apparaît vite la vieille grange. C’était son endroit préféré et aussi celui de son petit frère. Ils y ont souvent joué à cache-cache ou sauté dans des bottes de foin. Un chat noir s’y faufile justement. Sa chatte, sa petite Maudite. Elle y entre à son tour. Et y reste jusqu’à ce que tout redevienne noir.

Puis…

Elle bat des paupières, ouvre les yeux, lutte contre l’engourdissement. L’air ambiant, frais mais trop humide, la fait frissonner alors qu’une prenante odeur de moisissure lui plisse le nez…




Chapitre 16

Vertige.

Flash.

L’épais brouillard se dissipe. Des causeuses au cuir usé, une lampe allumée sur une table basse, un téléviseur au large écran noir. Peu à peu, le salon de la grande maison blanche reprend forme. Papa Ben, maman Margot et petit ours n’y sont plus, probablement montés dormir. À la cuisine, le poste de radio ne diffuse plus et le silence règne. Marina se retrouve seule avec un désespoir qui ne va qu’en grandissant. Désormais, presque toutes les pièces du puzzle ont pris leur place pour dévoiler son inimaginable réalité.

Sa maman l’a tuée et elle est morte.

Non, « morte » ne lui convient pas. En fait, elle n’est rien, n’existe même plus. Elle n’est qu’un souvenir dans un monde de vivants. Sa famille l’imagine au paradis avec son pauvre oncle Jeannot, parti trop tôt, et qu’elle avait oublié. Cet oncle adoré et frère jumeau de sa maman dont la mort semble cacher l’ombre d’Ursula… Qu’a donc fait l’horrible sorcière à son pauvre oncle ? Jeannot est-il là-haut, assis sur un nuage, à veiller sur sa sœur Margot et sa famille ? Pourquoi Marina ne s’y trouve-t-elle pas aussi, dans ce pays divin ? Où donc est ce Dieu tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, qui aurait dû l’accueillir à bras grands ouverts ? Qu’en est-il de son fils, ce Jésus-Christ aux yeux bleus et au sourire apaisant des livres d’images ? Pourquoi le Père et le Fils ne sont-ils pas là pour lui offrir des ailes, comme sur le dessin de son petit frère Bastien ?

Parce qu’on lui a menti, voilà pourquoi.

Les divinités n’existent pas. Aucun Dieu ne laisserait ainsi une petite fille morte toute seule, invisible dans un monde de vivants. Y errera-t-elle donc jusqu’à la fin des temps, telle une âme en peine ? Est-ce réellement ce qu’elle est ? Une âme en peine ? Une petite fille fantôme, comme ceux des films d’épouvante que ses parents n’aimaient pas qu’elle regarde ? Pourra-t-elle, comme dans toutes ces histoires, signifier sa présence à ceux qu’elle aime et leur faire comprendre qu’elle est toujours parmi eux ? Sinon, comment parviendra-t-elle à éloigner son frère adoré de cette maman qui se transforme parfois en vilaine sorcière ? Et sa pauvre amie Lili, est-elle aussi un fantôme errant parmi les vivants ? Espère-t-elle que son corps abîmé de petite fille morte sera également retrouvé ? Et elle ? Elle, Marina ? Qui la sortira de ce purgatoire ? Qui ?

Fermant les yeux, elle laisse monter les larmes.

Et en silence, elle pleure la découverte de sa non-existence.

Elle sanglote un moment, jusqu’à ce que l’atmosphère se charge mystérieusement d’électricité. Un grattement sec, un parfum soufré. Sur sa peau, un désagréable picotement. Elle ouvre les yeux, se tourne vers la cuisine plongée dans la pénombre. Devant la porte arrière, une brève étincelle. Une flamme timide s’élève, une silhouette se dessine. Un chandail rouge, un visage pâle sous un capuchon. De jolis yeux en amande, des prunelles d’un vert délicat. S’échappant de lèvres presque bleues, un chuchotement :

Dépêche-toi, s’il te plaît…

À seulement quelques pas d’elle, la fillette au chandail rouge qu’elle a aperçue déjà à quelques reprises. À peine s’en surprend-elle, comme si sa visite était attendue. Leurs regards se croisent, s’accordent, se conjuguent. Et Marina comprend à l’instant même que ce qu’elle croyait n’avoir été qu’un mauvais rêve parmi tant d’autres était bien plus que cela. Dans sa poitrine, son cœur semble se remettre à battre. Elle ferme à nouveau les yeux, et les images reviennent.

Le survol de la maison. De l’étang et sa vieille barque. Du champ de maïs et de la clairière aux mille marguerites blanches. De Falkor disparaissant dans la forêt au piquant parfum de conifères. De l’amoncellement de branches de sapin. La manche sale et déchirée qui en jaillit. La main à la peau blanche et ensanglantée échappant une minuscule boîte de carton. Les allumettes sur lesquelles des visages ont finement été dessinés.

Une vision ? Non, un message. Ou plutôt un appel à l’aide lancé par la fillette au chandail rouge. Une petite fille toujours en vie, mais pas pour longtemps. Car au-dessus d’elle plane l’ombre de la mort.

Celle d’Ursula la sorcière.

Marina ouvre les yeux. Voilà, croit-elle, la toute dernière pièce du puzzle. La raison.

Sa raison.

Une larme coule sur la joue de l’inconnue encapuchonnée dans la cuisine alors qu’elle force un sourire. Et juste avant que la flamme de l’allumette qu’elle retient entre ses doigts tremblotants ne s’éteigne et qu’elle ne disparaisse à son tour, elle murmure une dernière fois.

Il sera bientôt trop tard. Je t’en supplie, guide-les vers moi avant la fin de l’éclipse…

Aussi soudainement qu’elle était apparue, la jeune fille s’évapore et se fond à la noirceur. Toujours au milieu du salon à fixer la porte menant à la cour arrière, Marina sait ce qu’il lui reste à faire.

Comment elle y parviendra, ça, elle n’en a pas encore la moindre idée.

Sans perdre un instant de plus, elle se rue vers l’escalier menant à l’étage.




Chapitre 17

Elle gravit les marches sans les sentir sous ses pieds, bien plus rapidement qu’auparavant. Déjà, elle perçoit les ronflements réguliers de son papa. Arrivant vite au deuxième palier, elle prend tout de suite à droite du couloir et se tient bientôt devant la chambre de ses parents, faiblement éclairée par une lampe de chevet. Le réflexe de se sauver lui vient aussitôt, puis elle se rappelle que cela lui est désormais inutile. Debout à côté du lit dans lequel semble profondément dormir papa Ben se dresse maman Margot. Complètement nue, elle se tient bien droite, entortillant d’un geste mécanique une mèche de cheveux autour d’un index. D’un mouvement léger d’abord presque imperceptible, elle se balance d’avant en arrière, sans quitter des yeux l’homme endormi. Elle reste comme ça un bon moment sous le regard fasciné de Marina, qui hésite désormais à pénétrer dans la pièce.

Elle hésite encore plus lorsque la femme qui l’a élevée se cambre subitement vers l’arrière.

Les cheveux blonds de sa mère virevoltent dans l’air, son dos craque, ses épaules s’affaissent, son dos se voûte. Instinctivement, Marina recule d’un pas. Lorsque celle qui ressemble de moins en moins à sa maman se redresse enfin, un rictus malsain distord son visage et son corps entier est traversé de spasmes.

Ursula est de retour.

La tête bizarrement inclinée d’un côté, la sorcière contourne le lit, sa démarche rappelant celle d’un pantin. Désormais face à la fenêtre, elle tire en grand les rideaux. Durant quelques secondes, ses yeux paraissent rougeoyer sous les reflets de la pleine lune. Puis, brusquement, elle renverse la tête par en arrière.

Un autre désagréable craquement.

Écartant les jambes, elle s’accroupit légèrement. Crache sur sa main gauche une, deux, trois fois, la glisse vers son bas-ventre. Vers ses parties intimes. L’instant suivant, les doigts s’introduisent sans finesse à l’intérieur du sexe féminin. Quelques gémissements plus tard, ils en ressurgissent sous le regard horrifié de Marina. Le cœur au bord des lèvres, la fillette observe celle qui possède sa mère se redresser comme si elle venait d’accomplir une simple tâche du quotidien.

Dans sa main gauche, ce qui ressemble à un paquet enveloppé d’une pièce d’étoffe poisseuse.

D’abord neutre, le visage de la sorcière s’étire d’un sourire qui n’a rien d’attendrissant alors qu’elle retire fébrilement les bandes de tissu maculées de sang et de sécrétions vaginales. L’instant suivant, le mystérieux objet qu’elle camouflait dans son jardin secret se dévoile : un couteau à la lame argentée et au manche paraissant d’ivoire sculpté. Marina le reconnaît aussitôt : l’arme que tenait sa maman sorcière devant l’établi ; le couteau qui a très certainement ouvert le ventre de sa pauvre amie Lili. Ce même couteau se rapprochant dangereusement du visage de son papa endormi. Submergée par le plus horrible des pressentiments, Marina hurle à pleins poumons.

— PAPA, RÉVEILLE-TOI, JE T’EN PRIE !

Aucune réaction de son père, ou encore de la sorcière. Et le tranchant de la lame n’est plus qu’à quelques centimètres du cou mal rasé de l’homme qu’elle a cru, à tort, être le croquemitaine. La sorcière qui a avalé sa maman s’apprête à tuer papa Ben. Ensuite viendra assurément le tour du petit ours, son frère Bastien, qu’elle aurait aimé protéger si elle n’était pas une petite fille morte.

Ne pouvant faire autrement, elle se rue dans la chambre, s’élance vers sa sorcière de mère. D’un geste désespéré, elle saisit son poignet, espérant cette fois ne pas être repoussée par une force invisible.

Grésillement électrique.

Parfum alcalin.

Flash cette fois aveuglant.

Un bombardement d’images, de bruits et de fureur envahit son esprit déjà bien assez malmené, chassant tout le reste.

Mais d’abord apparaît une croix rouge et lumineuse…

• • •

Une église de briques sombres au clocher surplombé d’une croix rouge incandescente. De hautes et larges portes de bois massif, s’ouvrant pour dévoiler un vaste intérieur plongé dans une semi-pénombre ; lueur de cierges, odeur de cire fondue mêlée à celle de l’encens, voûte se dissimulant dans l’obscurité.

Flash.

Quatre rangées symétriques de bancs, une longue allée centrale traversant la nef et débouchant sur la croisée du transept, un chœur bordé de stalles, puis un autel à côté duquel brille la flamme d’un cierge pascal. Au fond, une porte blanche. Juste derrière, une sacristie aux grandes fenêtres, faiblement éclairée par une pleine lune montante et s’occultant peu à peu. Au fond de cette même sacristie, une autre porte entrouverte, anonyme. Et juste derrière, un escalier étroit descendant vers une noirceur presque totale.

Flash.

Un long couloir, une lourde porte de fer, un autre couloir. Tout au bout, une faible lueur. Des voix, des chants, des prières. La clameur monte, grimpe, s’intensifie. Une grande salle souterraine, des centaines de lampions noirs, des torches accrochées aux cloisons de pierre. Une foule nombreuse d’individus portant une longue toge au tissu rouge et chatoyant ; des hommes et des femmes psalmodiant à l’unisson.

Flash.

Une gigantesque draperie blanche tendue derrière un autel sur laquelle est projetée une lune avalée par un disque noir ; une éclipse. Devant celle-ci, un très bel homme aux tempes grisonnantes accompagné d’une vieille dame aux longs cheveux blancs tressés ; placées en demi-cercle autour d’eux, une dizaine de personnes d’allure importante. Au sol, un étrange pentacle dans lequel se trouvent les 12 signes astrologiques. Sur chacun d’eux, le petit corps inerte d’un nourrisson baignant dans une flaque vermeille.

Flash.

Un garçonnet totalement nu au visage barbouillé de sang, une croix inversée dessinée sur son torse glabre. Dans sa main droite, une dague au manche d’os sculpté. À ses côtés, une fillette blonde vêtue d’une toge rouge. Les deux enfants se prennent par la main. Leurs pupilles se dilatent, et un vent venu de nulle part éteint d’un seul coup tous les cierges et torches.

Flash.

À la faible lueur de l’éclipse lunaire se dévoilant sur la toile derrière l’autel, des membres de l’assistance chancellent, d’autres tombent à genoux, certains s’effondrent complètement. Du sang coule de leur nez, de leur bouche, de leurs oreilles, de leurs yeux. Une nouvelle rafale fait tomber comme des mouches ceux restés debout.

Flash.

Des gens agonisent en s’arrachant les yeux, des lamentations emplissent la pièce. Le jeune garçon et la petite fille se tournent pour faire face à ceux derrière eux. Le noir remplace le vert émeraude de leurs iris, leurs cheveux s’agitent dans les airs, leur bouche s’ouvre dans un cri muet faisant naître un vent destructeur. Des corps, des cadavres. Partout du sang et son parfum ferreux.

Flash.

La mort a frappé. Ne reste plus que les deux enfants, le bel homme aux tempes grisonnantes et la femme aux longs cheveux blancs. Cris et supplications. Larmes et morve. Horreurs et abominations. La dague au manche d’os se soulève, flotte dans les airs, atterrit dans une main de la vieille dame. Elle se plante d’un coup sec l’arme contondante dans l’œil droit. Juste avant de mourir, un dernier soupir, ou plutôt, un murmure.

— Pour la mort de mon fils Samaël, que ma vengeance envers les jumeaux s’accomplisse, Ô Satan tout-puissant…

Flash.

• • •

Sous le choc, Marina lâche le poignet de sa mère alors que dans son esprit, d’abominables images s’imprègnent. Elle ne peut rien faire, rien d’autre que de regarder la lame du couteau se rapprocher de plus en plus dangereusement de la gorge de son papa dormant à poings fermés. Bien malgré elle, ses paupières se ferment sur l’horreur à venir ; elle recule en attendant que la mort vienne chercher celui qui l’aimait plus que tout au monde. Impuissante, elle écoute les ronflements réguliers qui cesseront bientôt, probablement remplacés par d’affreux gargouillis. Ou par des cris qu’elle ne pourra pas supporter. Cela dure un moment. Un interminable moment durant lequel rien de monstrueux ne se produit pourtant. Puis, à quelques pas d’elle, une latte du plancher grince, bientôt suivie d’un froissement de tissu.

Les ronflements, quant à eux, n’ont toujours pas cessé.

Que fait donc l’horrible sorcière ? Forçant son courage à prendre la relève, la fillette rouvre les yeux. Face à la commode, l’usurpatrice est en train passer un chandail de laine gris pardessus sa tête. Son visage est resté de marbre et ses yeux malveillants paraissent plus noirs que la nuit. Déjà, elle a enfilé une paire de jeans et passé le couteau à sa ceinture. Ses mouvements sont toujours aussi saccadés, comme s’ils ne lui appartenaient pas.

Ou beaucoup plus tristement, comme si sa maman tentait de les empêcher par en dedans.

À cette pensée, Marina sent ses larmes gonfler à nouveau. Peut-être est-elle une petite âme perdue, mais sa pauvre mère s’est fait arracher la sienne par l’être le plus démoniaque qui soit. Une sorcière prénommée Ursula qui semble liée à ses plus récentes visions, tardant d’ailleurs à se dissiper. Des images cauchemardesques qui, cette fois, ne semblaient pas concerner Marina. Elle s’était plutôt sentie comme une observatrice forcée à regarder l’interdit des interdits.

Qui donc étaient tous ces gens effrayés, vêtus d’une toge rouge, parmi lesquels se trouvait cette vieille dame tombée à genoux et commettant le plus inconcevable des gestes ? Mais surtout, qui étaient ces deux pauvres enfants à ses côtés ? Pourquoi le garçon était-il nu et barbouillé de sang ? Regardant toujours sa mère possédée, une partie de la réponse ne tarde pas à venir. Lorsque la sorcière se penche pour enfiler des bas de manière grotesque, elle permet à Marina de distinguer le dessus de la commode se trouvant juste derrière. Entre un coffre à bijoux poussiéreux et une chandelle blanche à moitié fondue, un cadre. Qui capte son attention. Toute son attention.

Le cadre doré contient une photo qu’elle avait à peine remarquée la toute première fois qu’elle était montée à l’étage. Sur ce cliché, une femme entoure de ses bras deux jeunes enfants, qu’elle n’avait d’abord pas reconnus. Tous les trois ont les yeux verts. Comme ceux de sa maman et de son oncle Jeannot malheureusement décédé. Comme ceux de sa mamie Alice, que son esprit de petite fille morte avait presque oubliée. Elle frissonne.

Et elle les reconnaît enfin.

Ce sont bien eux. Sa maman Margot lorsqu’elle n’était qu’une gamine, accompagnée de son frère jumeau Jeannot et de leur mère Alice. Sa mamie à elle, bien plus jeune sur cette photo, et tellement jolie. Sa grand-maman Alice qui, à une certaine époque, se déplaçait en fauteuil roulant et lui faisait faire des tours en l’assoyant sur ses genoux. Des souvenirs enfouis s’extirpent alors du passé de la fillette, emplis de joie, de fous rires, mais surtout d’amour. Elle revoit sa grand-mère souriante qui prépare un gâteau d’anniversaire en lui expliquant patiemment chacune des étapes, lui laissant ensuite le plaisir de lécher le bol et les batteurs. Sa mamie qui joue avec elle aux cartes et la laisse gagner à tous les coups. Sa belle grand-maman toujours prête à lui raconter des histoires finissant bien à tous coups… Où donc se trouve-t-elle, en ce moment ? Pleure-t-elle sa mort ? La croit-elle aussi au paradis ? Viendra-t-elle à… Une image de sa dernière vision, toujours présente dans son esprit, s’impose en force ; Marina fronce les sourcils. Se concentre sur la photo.

Elle devine immédiatement que les gamins qu’elle y voit souriants et heureux sont ceux qui se sont violemment imprimés dans son esprit lorsqu’elle a saisi le bras de sa mère : le petit garçon nu barbouillé de sang et la fillette en tunique rouge aux longs cheveux dorés ; ces deux enfants debout au centre d’un étrange symbole, entourés de bébés morts et de gens agonisants.

Lorsque son regard croise celui de la sorcière se redressant devant la commode, elle est déjà transportée à l’intérieur d’un souvenir lointain qui, cette fois, lui appartient bel et bien.

Une soirée d’été.

Mamie Alice.

Sa chambre et son lit de princesse.

Elle n’était alors qu’une toute petite puce.

• • •

— Mamie, pou’quoi t’es en chaise woulante ?

— C’est parce que j’ai eu un accident qui ont fait des gros, gros, gros bobos à mes jambes, ma chérie.

— Pis tu pouwas pu ma’cher jamais, jamais ?

— Oh, j’espère bien que oui ! Le gentil docteur m’a dit que si je travaillais très, très fort, je pourrai bientôt courir avec ton petit frère et toi.

— Ben ça se peut pas, ça, Bastien y sait même pas ma’cher encow !

— Oh, mais ça va venir vite, crois-moi, ma puce !

— Pis c’était quoi, ton acident, mamie ?

— Un accident de voiture, ma belle amour…

— T’étais toute seule ?

— Oui, heureusement, j’étais toute seule… Même si…

— Oh, mamie, pou’quoi tu pleuw ?

— Pour rien, ma puce, juste des mauvais souvenirs qui refont surface…

— Maman aussi, a pleuw des fois passque elle a des mauvais souvenilles.

— Ah oui ? C’est elle qui te l’a dit ?

— Oui, elle a beaucoup, beaucoup de peine passque que mononc’ Jeannot est pa’ti au ciel voiw le ti-Jésus. Pis a fait des pas beaux ’êves aussi.

(Silence)

— Des pas beaux rêves ?

— Oui, comme hier. A faisait dodo su’l divan en bas pis a pa’lait en même temps. J’savais même pas qu’on pouvait pa’ler en faisant des dodos.

— Tu sais, ta maman parlait beaucoup dans son sommeil quand elle était petite comme toi. Tu l’as entendu parler ?

— Oui passque j’ jouais avec ma poupée Cassie dans l’salon. J’ai eu peuw passqu’a pa’lait d’une so’cière.

— D’une sorcière, c’est ça que tu as entendu, ma belle ?

— Oui, une so’cière. La so’cière U’sula qu’elle s’appelle. Je m’en souviens passque des fois maman y pa’le devant le miwoir dans sa chamb’.

— Ursula, tu dis ? Ta maman parle devant le miroir à… à Ursula la sorcière ? Tu… tu l’as vu faire ?

— Ben… Oui, mais faut pas tu y dises, mamie, passque maman pensait que j’ faisais dodo…

— Je ne lui dirai rien, promis. Mais toi aussi, tu vas me promettre quelque chose… Il faut… Non… En fait, je veux que tu m’appelles si tu vois ta maman parler encore à Ursula, OK ? Tu te souviens, mon numéro de téléphone est collé sur le frigidaire dans la cuisine.

— Mmhhmm… Mais mamie… J’ai… Tu me fais peuw, mamie…

— Oh, je ne voulais pas t’effrayer, ma petite puce d’amour… Faut pas avoir peur. C’est juste que je veux aider ta maman. Tu sais que Margot, c’est ma petite puce aussi même si elle est devenue grande, n’est-ce pas ? Ta maman a eu des gros gros bobos aussi quand elle était petite… On lui a fait beaucoup de mal, beaucoup trop… Je ne voudrais pas la voir souffrir encore…

— C’est… C’est Usula la so’cière qui a fait des bobos à ma maman ?

— Oh, je n’aurais jamais dû te parler de tout ça, ma petite ourse d’amour… Oublie ce que ton idiote de mamie t’a raconté, d’accord ? Qu’est-ce que tu dirais si on regardait plutôt un beau livre d’images maintenant, avant ton dodo ? Tu sais, celui avec le petit Jésus ?

— Mamie, attends… La… la méchante so’cière, a va-tu me faille bobo à moi aussi ? Pis à Bastien ?

— Oh non, non, non… Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait… Marina chérie, ne te fais pas des peurs avec ça… Tu sais, Ursula était une très méchante vieille dame, mais elle est morte depuis très, très longtemps maintenant, bien avant que toi et Bastien ne veniez au monde. Tu n’as pas à t’inquiéter, la vilaine sorcière ne pourra jamais plus faire du mal à ta maman, ni à toi ou à ton petit frère. Et tu sais que ton papa et moi serons toujours là pour vous protéger des mauvaises personnes, hein ?

— P’omis, mamie ?

— Promis, ma puce.

• • •

Flash.

Sans pouvoir détacher les yeux de ceux de sa mère, ou plutôt ceux de la sorcière qui a pris sa place, Marina laisse fuir le souvenir liant désormais les pièces de l’immense puzzle dans lequel elle semble prisonnière. Elle sait désormais, et avec horreur, que dans leur plus tendre enfance, sa maman et son frère jumeau Jeannot ont dû affronter, au péril de leur vie, l’horrible Ursula, cette affreuse sorcière s’étant enlevée la vie devant eux en priant vengeance à l’anti-Dieu, c’est-à-dire au prince des ténèbres lui-même. Pour quelle raison, ça elle l’ignore. Ce qu’elle retient surtout, c’est qu’aussi inimaginable que cela puisse paraître, Ursula est de retour dans la peau de sa mère pour accomplir ses plus sombres desseins. Non seulement la sorcière démoniaque se cache-t-elle derrière le visage de sa pauvre mère Margot, mais elle s’était aussi trouvée derrière celui de la Faucheuse venue chercher son oncle Jeannot bien trop tôt. Elle avait ensuite pris la vie de sa meilleure amie Lili, avant de lui arracher la sienne devant les yeux aveugles de Jack Tête-de-Paille.

Voilà pourquoi Marina erre toujours entre le monde des morts et celui des vivants : elle doit à tout prix trouver le moyen d’arrêter Ursula avant qu’elle ne prenne aussi la vie de Bastien et celle de la petite fille aux allumettes. Pour ça, elle doit d’abord attirer l’attention de son papa. Mais comment fera-t-elle, puisqu’il ne la voit et ne l’entend pas ? C’est Ursula qui s’en charge, accidentellement.

Ou sa maman Margot, luttant toujours de l’intérieur contre l’affreuse sorcière.

Accroché par la main d’Ursula, le cadre doré posé sur le dessus de la commode se renverse. Tombant sur le plancher, il s’y brise avec éclat. Aussitôt, les ronflements du père cessent ; alerté, ce dernier se redresse dans le lit, son premier réflexe étant de mettre la main là où dort habituellement celle qui partage son lit depuis les 15 dernières années. Après un bref instant de panique, il remarque Margot debout devant la commode. Elle paraît agitée, des spasmes la traversent, son corps se raidit. Se frottant les yeux, Ben l’interpelle d’une voix anxieuse, enrouée par le sommeil.

— Marge, ça va ? Qu’est-ce qui se passe ? Mais quelle heure il est, bon sang ?

Margot ou la sorcière lui répond d’une voix calme ; aux abois, Marina opte pour Ursula.

— C’est rien, mon amour, excuse-moi de t’avoir réveillé… Je… je n’arrivais plus à dormir.

— OK, mais… Pourquoi tu t’es habillée, au juste ? On est au beau milieu de la nuit, chérie… Veux-tu bien me dire où tu vas ?

Une pause. Marina est sur le bord de la crise de nerfs. Cette fois, elle n’est plus certaine si c’est sa maman ou la sorcière qui prend la parole.

— Ce sera bientôt l’éclipse, mon amour, tu as déjà oublié ? On avait promis à Bastien de la regarder avec lui… Allez, rendors-toi, je m’en occupe. On n’a vraiment pas besoin d’y aller tous les deux.

Papa Ben se gratte la tête, puis retire les draps qui le recouvrent, comme s’il s’apprêtait à se lever. Fébrile, Marina le conjure intérieurement de le faire alors que de son côté, Margot — ou celle qui l’habite — lui propose l’inverse d’une voix désolée.

— Bébé, s’il te plaît, reste couché. Je m’en occupe, je te dis. Et… et j’ai besoin d’être seul avec Bastien… Je… je ne lui ai pas donné beaucoup de temps, depuis la… depuis le départ de…

Margot se met à pleurer. Avec de vraies larmes. Désarçonnée, Marina l’observe. Se pourrait-il que sa maman soit parvenue à prendre le dessus sur Ursula la sorcière ? De son côté, son père a quitté le lit et s’approche de son épouse, ses gestes empreints d’une douceur ne pouvant être feinte. De toute évidence, il n’est et ne sera jamais le croquemitaine.

— Oh, ma chérie… Je suis désolé, je ne voulais pas…

Celle qui semble être Margot se colle à lui. Prend son visage entre ses mains. L’embrasse d’abord sur le front, puis sur les joues, pour terminer sur les lèvres. Un long baiser rempli de tendresse. D’amour qui semble bien réel. Lorsqu’ils se détachent enfin l’un de l’autre, Marina ne sait plus quoi penser. Troublée, elle écoute ses parents poursuivre leur conversation.

— Marge chérie, allez, va avec notre petit bonhomme voir cette fameuse éclipse. Vous me raconterez comment c’était demain matin.

Un autre baiser, plus tendre encore. Leurs regards semblent fusionner.

— Merci, mon amour. Je reviens me coucher tout de suite après, promis. Allez, fais de beaux rêves.

Une longue accolade. Papa Ben retourne se coucher ; maman Margot enfile ses souliers ; Marina se demande où se cache la vérité. Alors que sa mère s’apprête à quitter la chambre, son père adresse à celle-ci une dernière parole. Que quelques mots, d’une pureté inébranlable.

— Je t’aime, Marge.

Une main sur le chambranle, celle-ci répond en souriant, une lueur étrange dans les yeux.

— Je t’aime encore plus, Benoit.

La porte se referme derrière elle. À voix trop basse pour que l’homme l’entende, elle murmure en se frottant les mains. Marina, qui l’a suivie, en capte chaque mot.

Et elle voudrait hurler cette haute trahison.

— Et ta Margot chérie t’aime aussi, espèce d’imbécile…

• • •

Ce qu’elle redoutait par-dessus tout se déroule sous ses yeux :Ursula marche vers la chambre de Bastien. Ne pouvant faire autrement, Marina se dresse bien inutilement devant la sorcière pour lui barrer la route.

Grésillement électrique.

Lorsque sa mère possédée la traverse, c’est tout autant l’âme de Margot que celle d’Ursula qu’elle ressent se frotter à la sienne.

Parfum alcalin.

Durant cet infime moment qui paraît pourtant s’étirer sur des générations, la vie respective des deux femmes lui est dévoilée. Chaque geste, pensée, émotion et événement passé l’assaille, la prend d’assaut.

Flash aveuglant.

• • •

Margot a huit ans. Elle est toute seule avec son papa Gaston qui sent mauvais, très mauvais. Il porte une camisole tachée et un short sale. La tirant derrière lui, il se dirige vers la chambre qu’il partage avec sa maman Alice. Et lorsqu’il lui demande de retirer son pyjama, elle voudrait crier.

Ursula a 16 ans. Elle attend avec fébrilité la nuit de Walpurgis. Sa mère, sorcière d’une longue lignée, l’a bien préparée pour cette cérémonie. Bientôt, très bientôt, elle fera aussi partie de l’ordre des Sorcières.

Margot a maintenant neuf ans. Elle pleure en tenant la main de son jumeau, tous deux debout derrière les portes coulissantes d’un wagon de métro s’apprêtant à quitter la station. Derrière la vitre, sa maman leur dit qu’elle les aime et les retrouvera bientôt. Margot et Jeannot tombent à genoux.

Ursula a 22 ans. En son sein, la vie grouille comme un poisson. Souriante, elle caresse son ventre avec douceur. Elle aura un fils. Avec l’aide de ses consœurs sorcières, elle l’élèvera pour qu’il devienne digne de leur maître à tous, pour qu’il devienne le dévoué serviteur du prince des ténèbres.

Margot a toujours neuf ans. Dans sa main, le couvercle ébréché d’une boîte de conserve. Elle vient de trancher la gorge de celui qu’elle a toujours cru être son papa ; elle a tué celui qui a volé son innocence ainsi que celle du petit poucet. Elle n’avait pas d’autre choix. Gaston était en train d’étrangler leur maman.

Ursula a 73 ans. Elle pénètre dans l’église Saint-Jude-de-la-Miséricorde en tenant les jumeaux Margot et Jeannot par la main. À l’extérieur, un effroyable bruit de tôle froissée. Jubilant, elle bénit les deux enfants qui permettront à son fils de changer la vie des adorateurs de Satan. Et elle est impatiente de faire leur éducation.

Margot n’a pas encore 10 ans. On l’a mise au cachot dans les sinistres sous-bassements d’une église, où elle attend avec appréhension la visite du prêtre Samaël, qui n’est pas le gentilhomme qu’il prétend être. Elle sait qu’il lui fera subir la même chose que son beau-père Gaston. Ou bien pire encore. Pleurant à chaudes larmes, elle pense à son frère Jeannot, qui devra bientôt commettre l’impensable. L’irréparable. Et elle a peur. Très peur.

Ursula ne sent pas ses 73 ans pourtant bien sonnés. Sa nervosité est palpable. L’éclipse est à son apogée et la plus grande prophétie du Necronomicon est sur le point de s’accomplir. Grâce à l’enfant aux deux sexes, c’est-à-dire les jumeaux Jeannot et Margot, l’antéchrist viendra enfin sur terre pour y faire régner les ténèbres. Et son fils Samaël deviendra le plus grand prêtre de l’histoire de l’Église satanique.

Margot ne sait pas si elle vivra jusqu’à ses 10 ans. À ses côtés, son frère Jeannot, au regard tourné vers un autre monde, s’apprête à la tuer à l’aide d’une dague. Mais alors qu’elle se croit perdue, le lien si spécial qui l’unissait à son jumeau se retisse. Se reconstruit. Le contact se fait fulgurant. Un incroyable déferlement d’amour la submerge. Jeannot est revenu des ténèbres. Et main dans la main, tous deux libèrent leur colère. Leur pouvoir. Tout commence par un grand vent…

Ursula sait qu’elle ne verra jamais l’aube de ses 74 ans. Comme elle sait qu’elle ne reverra plus jamais son fils vivant. Son Samaël en agonie et allongé près d’elle. Par la faute des jumeaux, la prophétie ne se concrétisera pas. Mais elle se vengera. D’eux et de leur descendance. Si Satan le lui permet, elle reviendra. Ça oui, elle reviendra… Et fera renaître son fils.

Margot sait désormais qu’elle fêtera ses 10 ans et bien d’autres années à venir. Elle et son frère ont enfin retrouvé leur maman Alice. Plongée dans le coma durant un long moment, celle-ci réapprend lentement à vivre. Pendant quelque temps, ils ont été placés dans une famille d’accueil. Deux anges gardiennes s’occupent bien d’eux : Cassandra et sa maman Madeleine. Margot et son frère considèrent déjà la première comme leur grande sœur, et la deuxième comme une deuxième mère. L’horreur est enfin derrière eux.

Ursula n’a plus d’âge. Pour elle, le temps et l’espace sont devenus des notions abstraites. Désormais, elle n’est plus qu’une étincelle espérant le brasier. Grâce à son Dieu Satan tout-puissant, son âme sommeille, accrochée à celle de la garce qui a semé sa destruction et celle de son clan. Bientôt, elle se réveillera. Et sa vengeance sera terrible. Elle commencera par le garçon, en qui elle avait eu le malheur de mettre sa confiance…

Margot vient tout juste d’avoir 30 ans. Jamais elle n’a été aussi heureuse. Elle porte son premier enfant et elle espère que ce sera une fille. Une petite fille qu’elle pourra cajoler et noyer d’amour. Plus que quelques semaines avant de lui voir poindre le bout du nez. Benoit et elle ont déjà pensé à un prénom : Marina. Elle l’imagine avec de jolies boucles d’or. Une vraie petite princesse.

Ursula se considère comme un nouveau-né. Le moment est enfin venu. Et elle s’amuse comme une folle. Son âme est parvenue à prendre un certain contrôle sur celle de la sale pute. Il y a bien encore quelques ratés, mais le temps viendra où elle tiendra les rênes pour de bon. Le petit test de demain lui permettra de voir les limites de son ascendance. Le garçon va payer. Enfin elle se délectera de son âme agonisante.

Margot a 34 ans. Demain, c’est son anniversaire. Elle ne se sent pas bien. Pas bien du tout. Quelque chose ne va pas. Elle a de plus en plus d’absences. Et cette voix. Cette voix qui résonne dans sa tête et y prend parfois toute la place. Qui s’adresse à elle. Une voix pleine de colère. De haine. Elle voudrait en parler à son jumeau et à sa mère. Mais la voix lui a ordonné de ne pas le faire. L’a menacée de s’en prendre à sa petite princesse Marina et à son Bastien, qui vient à peine de faire ses premiers pas. Elle garde donc le silence. Malgré sa peur. Malgré sa grande frayeur. Parce qu’elle devine qui trouble ainsi son esprit. Une très vieille connaissance qu’elle croyait pourtant disparue à jamais. Et qui lui parle en ce moment même. Elle veut… Elle l’oblige. Lui donne l’ordre de le tuer. Lui. Son frère. Son jumeau. Son Jeannot. Son petit poucet.

Ursula est comme une enfant. Elle se sent plus forte que jamais, plus forte qu’elle ne le sera jamais. Margot lui obéit enfin. Dans quelques instants, son premier test démontrera ses aptitudes. Mais s’il le faut, elle lui forcera la main et agira à sa place. Elle est désormais assez puissante pour ça. Voilà, elles arrivent chez le garçon. Elles insèrent la clé dans le loquet. Elles tournent la poignée, poussent la porte précautionneusement. Venant du fond de l’appartement, des ronflements réguliers. La sorcière jubile en sentant Margot pleurer.

Margot a 35 ans tout neufs. Mais elle s’en fiche. Elle s’apprête à commettre l’inconcevable. L’irréparable. L’épouvantable. Elle marche sans décider de ses pas. Ni aucun autre de ses gestes, d’ailleurs. Elle ne peut que regarder et verser des larmes. Devant elle, son frère dort profondément. Il est si beau, son Jeannot. Mais elle n’a pas le choix. Ursula s’en prendra sinon à Bastien et à Marina. Sa main effleure la dague à sa ceinture, semblable à celle qui a failli lui enlever la vie lorsqu’elle n’était qu’une gamine. Margot ne sait pas d’où vient l’arme argentée, ni comment elle s’est retrouvée sous son oreiller la nuit précédente. Peu importe. Bientôt, elle devra l’utiliser sur son jumeau.

Margot et Ursula ont tous les âges et aucun. Elles appuient de tout leur poids et bien plus encore sur l’oreiller. Forcent et poussent. Ursula jouit de plaisir ; Margot pleure de désespoir. Elles continuent jusqu’à ce que Jeannot ne bouge plus. La dague au manche d’os sculpté est glissée hors de la ceinture. D’une main tremblante, Margot l’approche lentement des poignets de son frère. Pas assez vite. Ursula s’impatiente et tranche la peau d’un mouvement sec. En écoutant Margot sangloter, elle répète son geste sur l’autre poignet. Et toutes les deux, elles attendent que Jeannot rende son dernier souffle.

Grésillement. Parfum alcalin. Flash.

• • •

Les âmes de sa pauvre maman et de la sorcière se détachent de la sienne. Marina devrait être déstabilisée. Troublée, perturbée, ou même choquée. Mais il y aura un temps pour ça, qui n’est pas maintenant. Car à l’instant même, Ursula pousse la porte de la chambre de Bastien. Sur les murs et le plafond, des étoiles s’illuminent en tournoyant. Un courant d’air timide agite les rideaux imprimés de voitures de course, laissant apparaître à travers leur valse une pleine lune s’éteignant peu à peu. Au creux de son lit, le garçon dort du sommeil du juste, un pouce dans la bouche. Son souffle, paisible et régulier, accompagne finement le silence.

Sourire aux lèvres, la sorcière pénètre dans la pièce emplie de jouets de petit garçon. Et tout juste derrière elle, Marina pleure son impuissance. Son frère va bientôt mourir. Là, devant elle, sans qu’elle ne puisse rien faire. Un petit bout de chou qu’elle n’aura pas pu sauver. Déjà, la diablesse retire le couteau de sa ceinture. Brillant d’un éclat malveillant sous la lueur de la lampe carrousel, la lame argentée. À l’extérieur de la maison, Falkor aboie ; dans son lit, Bastien s’agite.

Ursula lève un bras, pointe vers l’enfant l’arme ayant découpé la chair de bien d’autres innocents avant lui. Ses lèvres portant encore des traces de rouge à lèvres frémissent, ses mâchoires se serrent, sa main gauche retenant le manche d’os tremble. Malgré tout, elle fait un pas en direction du lit. Puis encore un. Avant d’en faire un de plus, sa main libre empoigne subitement son poignet gauche. Sur un ton rugueux et à voix basse, la sorcière grommelle entre ses dents. De la salive mousse aux commissures de sa bouche.

— Tu te crois la plus forte, Margot ? Arrête de lutter !

Son visage se tord, ses yeux soudainement baignés de larmes s’agitent dans tous les sens. Cette fois, sa voix se fait suppliante, alors que Bastien geint dans son sommeil.

— Non… Je t’en conjure, Ursula… Tu as eu ma fille et la petite Lili, et toutes les autres avant elles ! Et tu auras bientôt celle que tu as traînée dans la forêt ! Ça ne te suffit donc pas ?

Nouvelle contraction des mâchoires sous le regard médusé de Marina, qui se tient désormais tout près de son frère, comme si sa simple présence à ses côtés pouvait empêcher l’atrocité à venir. C’est la sorcière qui reprend la parole d’une voix sifflante, chacun de ses mots chargés de venin.

— Et toi, tu as tué mon unique fils, sale pute ! Mon Samaël qui s’apprêtait à réaliser la plus grande prophétie du Necronomicon ! Tu croyais donc que Satan allait vous laisser impunis, ton jumeau et toi ? Qu’Il vous laisserait vivre sans payer très cher la mort de son plus fervent serviteur ? Si tu veux que j’épargne ton gamin comme je l’ai fait pour son stupide père, alors laisse-moi m’occuper de l’autre. Sans combattre. Sans m’en empêcher. Si tu me laisses faire encore cette fois, je vous laisserai tranquilles. Et pour de bon.

Durant un bref instant, les traits du visage de la femme se contorsionnent et ses joues se mouillent de larmes ; un dernier effort de Margot pour revenir à la surface. Dans son lit, Bastien s’agite de plus en plus, mais ne se réveille pas. Quant à Marina, elle écoute contre son gré le dialogue entamé entre sa mère et la représentante du diable.

— Je ferai tout ce que tu veux, mais jure-moi de ne pas toucher à mon petit garçon… Ni à Benoit… Ils ne sont responsables de rien… Je… je n’interviendrai pas… Je… je te le promets…

— C’est bon, c’est bon… Maintenant, dégage, et laisse-moi faire. Le rituel doit avoir lieu quand l’éclipse sera à son apogée…

Cela ne prend qu’une fraction de seconde pour que le visage se redurcisse et fasse renaître un sourire malsain. Les yeux s’assombrissent, le corps s’alourdit. La main droite lâche le poignet gauche. La dague est remise à la ceinture. Mais avant de quitter la chambre, Ursula se permet un dernier geste. Dans son regard, l’envie. Une envie contre nature et pernicieuse. Elle laisse glisser ses doigts sur l’édredon sous lequel dort Bastien d’un sommeil de plus en plus agité. Que quelques mots chuchotés.

— Il ressemble tant à Jeannot…

Sans comprendre réellement ce qui se passe, Marina sent son estomac se nouer. La sorcière qui a pris possession de sa mère mouille ses lèvres d’un coup de langue lascif. Elle gémit. Tire les draps.

Son manège prend abruptement fin. À son œil droit brille une larme.

Margot veille.

Tournant les talons, Ursula la sorcière quitte la chambre comme une ombre maligne, alors que Marina, soulagée, reprend son souffle en regardant tendrement son petit frère qu’elle souhaiterait tant pouvoir protéger. L’instant suivant, elle est déjà à rattraper celle qui l’a arrachée à sa vie et qui s’apprête maintenant à prendre l’âme de la petite fille aux allumettes.

Elle doit l’arrêter coûte que coûte.

Quittant rapidement la chambre, elle ne remarque pas petit ours se redressant dans son lit. Ni ne perçoit ses paroles endormies.

— Marina, c’est… c’est toi ?




Chapitre 18

Avec toujours la curieuse impression que ses pieds ne foulent pas le sol, Marina suit de près la sorcière traversant d’un pas rapide la cour arrière avec une lampe de poche à la main et un sac à dos sur les épaules. Elle doit trouver une solution, et vite ; si elle a bien perçu le message de la petite fille aux allumettes, il ne reste plus beaucoup de temps avant qu’Ursula ne mette son plan diabolique à exécution. Déjà, un disque noir grignote le contour de la lune.

L’éclipse est imminente.

Se trouvant maintenant devant l’antique grange, la femme qui a volé l’âme de sa maman en pousse les deux lourdes portes. Un long et sinistre grincement de charnières déchire le silence de la nuit ; dans sa niche située en bordure du jardin, Falkor gémit. Sans s’en préoccuper, la sorcière pénètre dans le bâtiment qui a vu naître tant de fous rires, mais malheureusement aussi bien trop vu mourir ; une grange délabrée et un peu de travers qui restera désormais, et à jamais, un lieu funeste où de malheureux innocents ont perdu la vie.

D’une démarche rappelant un peu celle d’une vieille dame, Ursula file droit vers le mur du fond, évitant adroitement les objets lui faisant obstacle. De toute évidence, elle sait où elle va.

Et sait ce qu’elle veut.

Marina ne la quitte pas d’une semelle. Lorsque l’imposteur s’arrête enfin devant l’établi, elle blêmit. Toujours sans rien pouvoir faire, elle l’observe retirer du mur la hache de son papa Ben. Cette même hache qui lui a fracassé la tête au pied de Jack Tête-de-Paille un soir d’été où son monde était encore rempli de promesses.

La sorcière quitte l’établi, longe le mur qu’elle éclaire de haut en bas. Après un moment que Maria aurait souhaité beaucoup plus long, les lèvres de la femme grimacent un sourire de hyène. Allongeant le bras, Ursula saisit ensuite l’une des pelles accrochées : large, d’allure solide et au rebord tranchant. Après l’avoir soupesée, elle fait volte-face. Au même moment, une voix timide s’élève au cœur de la grange. Celui de Marina se glace d’effroi.

— Maman, qu’est-ce que tu fais ?

La lueur de la lampe de poche balaie les ténèbres. Tombe sur le visage endormi d’un petit garçon qui se frotte les yeux avant de mettre un pouce dans sa bouche.

Petit ours s’apprête à faire la connaissance d’Ursula la sorcière.




Chapitre 19

La vieille grange derrière la maison. Sa mère au visage enragé, debout devant l’établi. Une maman au regard dénué de toute trace d’humanité, brandissant une hache sous un plafond se perdant dans la pénombre de la nuit.

Impression de déjà-vu.

Marina ouvre la bouche. Crie à son petit frère de fuir. De se sauver. Elle lui hurle de rejoindre leur papa Ben. Mais Bastien ne l’entend pas. Parce qu’elle est morte et qu’elle n’existe plus. Le garçonnet portant un pyjama marine imprimé d’oursons reste debout à sucer son pouce devant les portes grandes ouvertes.

À ses pieds, des chaussettes bleues.

Dans le ciel d’encre noir derrière lui, ce qui était une pleine lune s’approche lentement de la demie ; dans sa niche, Falkor échappe un grognement ; dans la grange s’élève une chansonnette enfantine sur un rythme lent.

— Passe, passe, passera, la sorcière, la sorcière…

Celle que Bastien croit être sa maman place la lampe de poche sous son menton, éclaboussant d’une lumière crue son visage encadré de cheveux cuivrés. Ses yeux luisent comme ceux d’un fauve affamé. Rictus aux lèvres, la supposée mère termine sa comptine.

— Passe, passe, passera, la sorcière Ur-su-laaa !

D’un simple clic, la lampe de poche s’éteint.

Opportuniste, l’obscurité avale tout.

• • •

— Ursula, non, tu m’avais promis !

— Tais-toi, sale garce ! Comme ta fille avant lui, ton mioche est à la mauvaise place et au mauvais moment.

— Mais il n’a rien vu, rien vu du tout ! Laisse-moi aller le recoucher ! Je t’en supplie ! Ne touche pas à mon fils…

— Je t’ai dit de la fermer, Margot ! Tu vas voir, je vais bien m’occuper de lui…

— NON, PAS BASTIEN ! TU N’AS PAS LE DROIT ! JE NE TE LAISSERAI PAS FAIRE ! TU AS JURÉ !

— Oh oui, tu vas me laisser faire ! Et tu seras même obligée de regarder… Je ne lui ferai rien, enfin, presque rien… Dis-toi qu’il n’est pour moi qu’un gage de sûreté…

— Que… Que veux-tu dire ?

— Tu verras bien, ma chère Margot, tu verras bien… Maintenant, laisse-moi m’amuser un peu…

• • •

Tout se déroule comme dans un film au ralenti. Ursula laisse tomber la pelle au sol. Dans sa main gauche, la hache se balance d’avant en arrière. Bastien retire le pouce de sa bouche s’ouvrant sans produire le moindre son. Dans chaque recoin, le ricanement démoniaque de la sorcière fait écho. Puis le temps reprend sa vitesse de croisière. Ursula se rue vers les portes de la grange, vers le pauvre Bastien demeurant paralysé sur place. Dans quelques secondes, la démone sera sur lui.

Puisant en elle toute l’énergie qui y subsiste, Marina ordonne mentalement à son petit frère de fuir, à travers un appel sans voix ni paroles ; un hurlement silencieux qui traverse les cloisons de son esprit. Et comme si l’ordre de sa grande sœur avait parcouru le temps et l’espace, Bastien bouge enfin.

Prenant les jambes à son cou, il prend la fuite.

Mais au lieu de se diriger vers la maison, il va droit vers le champ de maïs.

• • •

Tirant sur sa chaîne, Falkor aboie férocement alors que son jeune maître passe en trombe devant lui. Juste derrière, Ursula glousse de plaisir, la hache qu’elle agrippe de sa main gauche fouettant l’air allègrement. Lorsque le garçon disparaît entre les tiges sèches et jaunies, le rire de la sorcière devient presque démentiel ; l’instant d’après, la femme hilare au visage de folle furieuse pénètre dans le champ à son tour, son sac bondissant sur son dos.

À leur poursuite, Marina a la sensation de mourir à nouveau. L’histoire se répète, et elle n’a rien pu faire pour l’en empêcher. Elle voit déjà son petit frère tomber nez à nez avec Jack Tête-de-Paille. L’ombre d’Ursula se dressera ensuite au-dessus de lui en même temps que celle de la hache. L’arme fracassera, tranchera, découpera. Sa jolie tête châtaine s’ouvrira en deux sous le coup de la lame, et Bastien perdra la vie comme elle a perdu la sienne. Loin de son papa qui ne saura pas ce qui lui est arrivé. Il sera seul, terriblement seul dans la nuit noire.

Bastien deviendra un petit garçon mort.

Marina ne peut tolérer cette idée. Ne peut même l’accepter. Son petit ours ne sera pas seul. Elle sera à ses côtés. Lorsque la Faucheuse l’arrachera au monde des vivants, elle l’accompagnera. Même si l’enfant n’a pas conscience de sa présence ; même si elle ne pourra rien faire pour le protéger. Elle ne laissera pas son frère se réveiller dans l’entre-monde sans savoir qui il est ni où il se trouve. Guidée par le rire démoniaque d’Ursula, elle se faufile entre les hautes tiges du champ de maïs alors que Falkor hurle à la pleine lune fondante.

À l’étage de la maison blanche, une fenêtre s’illumine.

• • •

Partout, le craquement de feuilles mortes sous des pas. Une corneille croasse, une autre lui répond. Apportés par un vent d’ouest, les aboiements de Falkor. Au cœur de la nuit, un rire qui n’a rien d’humain s’élève et s’égraine dans l’air chargé d’électricité. Vient le cri suraigu d’un enfant, se prolongeant et s’étirant comme une chanson désespérée. Dans un ciel peint en noir, la pleine lune se dégrade. Bientôt viendra l’éclipse.

À sa suite, la Mort cherchant son dû.

• • •

Sans s’arrêter, Marina court. Tous plus semblables les unes que les autres, les tiges défilent sous ses yeux. La lueur d’une torche, des mèches de cheveux cuivrés, un bout de lainage pâle ou encore l’éclat d’une lame tranchante apparaissent parfois entre deux d’entre elles. La sorcière est maintenant tout près ; elle perçoit son souffle, qui ne semble pas vouloir lui manquer.

Ursula mettra du temps à user le corps en pleine forme de sa maman.

Bien qu’elle en doute, la fillette espère que Bastien réussira à semer celle qui porte désormais le visage de leur mère. Qu’il puisse se cacher en attendant que quelqu’un vienne à son secours. Mais cela n’arrivera pas. Parce que le pauvre n’arrête pas de crier sa grande frayeur à pleins poumons. Il n’a que huit ans, après tout. Ce n’est qu’un bout de chou. Qu’un enfant qui n’aurait jamais dû vivre le pire des cauchemars avant de mourir. Marina préférerait errer dans les limbes pour l’éternité plutôt que d’y savoir son frère adoré.

Priant pour un miracle le Dieu auquel elle ne croit plus, elle s’enfonce plus profondément dans le champ de maïs.

Au loin, les aboiements de Falkor cessent subitement.

• • •

Voilà.

Elle y est. Devant monsieur Tête-de-Paille au regard tracé d’un crayon-feutre. Son frère et la sorcière costumée en maman s’y trouvent aussi. Accroupi au sol, Bastien pleure, crie, conjure du regard ; debout, Ursula danse, rit, se moque du regard.

La lumière blanche de la lampe de poche fait apparaître la tête en jute de l’épouvantail. Glisse ensuite sur sa salopette. Descend vers la terre rocailleuse. Reste un bref instant sur un petit bas rose abandonné avant de se braquer sur le visage en larmes de Bastien.

La hache se balance, se soulève, se met en position d’autorité. Sa lame miroite d’un éclat meurtrier, prête à faire ce pour quoi elle a été conçue. Fendre.

Le garçon voudrait parler, demander de l’aide, supplier. En vain ; ses mots sont étouffés par ses sanglots, par l’affolement de l’abomination à venir. Devant lui, Ursula, sorcière d’une très longue lignée, prend son élan.

Marina ferme les yeux.

L’arme habituellement utilisée par papa Ben coupe l’air en deux, émettant un désagréable sifflement.

La lame tombe.

Et frappe.

Juste avant le silence, un duo de corneilles s’envole en croassant bruyamment.

• • •

Pas un bruit, plus un souffle autre que celui du vent d’ouest. Puis une voix forte prend toute la place. Une voix maternelle lançant un ordre à son benjamin, qui est tout ce que la vie lui a laissé.

— BASTIEN, SAUVE-TOI, MON BÉBÉ ! SAUVE-TOI VITE !

Marina ouvre les yeux.

À quelques centimètres seulement des pieds de son frère bien-aimé : la hache, sa lame plantée dans le petit bas rose.

Dans le vestige de son dernier moment de vie. À nouveau, Margot lance à son fils un message désespéré.

— JE T’EN CONJURE BASTIEN, COURS, COURS VITE ! ELLE SERA BIENTÔT LÀ !

Et l’enfant exécute l’ordre de sa maman, qui se prend désormais la tête à deux mains en hurlant, alors que ses yeux se révulsent. Lorsque le garçon disparaît dans le labyrinthe de pousses jaunies, une autre voix s’élève au cœur du champ. Une voix qui n’est pas celle de maman Margot, ni celle de la sorcière Ursula.

— BASTIEN ? MARGOT ? MAIS OÙ EST-CE QUE VOUS ÊTES, BON SANG ?

Papa Ben.

Pour la première fois depuis un long moment, Marina entrevoit un peu de lumière au bout du tunnel.

• • •

Froissement de feuilles sèches. Un chien jappe ; une fois, puis une deuxième. Falkor et son papa se rapprochent doucement.

Malheureusement, Ursula est de retour avant eux.

— Espèce de petite pute, vous allez me le payer, à commencer par ton affreux rejeton ! Quant à ton imbécile de mari, il regrettera d’être venu à votre recherche…

— Non, je… Tu ne peux pas… Je suis… je suis enco…

— LA FERME ! C’EST À MON TOUR, MAINTENANT ! JE NE TE LAISSERAI PLUS PRENDRE LE DESSUS !

La lame se retire du sol, faisant jaillir une motte de terre sèche.

Lorsque la sorcière disparaît dans la nuit, la lampe de poche braquée devant elle, les yeux de Marina tombent sur une chaussette bleue abandonnée à côté de la sienne, tranchée en deux.

Elle n’a plus qu’un seul désir : retrouver son frère chéri avant que les ténèbres ne le fassent avant elle.

• • •

Les petits pieds de Bastien martèlent le sol. Il court vite, plus vite qu’il n’a jamais couru de toute sa courte vie. Bientôt, ses talons et ses orteils seront trop meurtris pour avancer.

Juste à ses côtés, Marina l’accompagne sans souffler. Elle ne sait ni comment elle a pu le retrouver aussi vite, encore moins comment elle a pu le faire avant la sorcière. En fait, elle ne se souvient que d’avoir pensé très fort à lui, puis il était là… Désormais, elle file avec lui dans le champ de maïs et ne le laissera plus jamais seul. Ils doivent faire vite avant que la…

Brusquement, sans s’y attendre, tous deux s’extirpent du champ de maïs.

À la faible lueur de la lune en pleine décroissance, la fillette reconnaît rapidement les lieux : la clairière et son étang. Venant tout de suite après, la forêt qui fut son tombeau. Et qui est toujours celui de sa pauvre amie Lili.

Tentant le tout pour le tout, elle lance un appel à son frère, dans lequel les images remplacent les mots. Elle se représente l’étang ainsi que la vieille barque qui y flotte, espérant que Bastien comprendra et percevra son message comme il l’a fait dans la grange. Seulement cette fois, rien ne se passe. Bastien n’a pas la moindre réaction. Penché vers l’avant, ses paumes appuyées sur les genoux, il peine à reprendre son souffle. Marina sent grimper la panique. Elle réessaie. Visualise l’embarcation d’une autre époque. Elle donne tout ce qu’elle a. Jusqu’à presque sentir ses cheveux onduler dans l’air. Toujours rien. Hoquetant, son frère lance plutôt des regards paniqués autour de lui.

Bastien ne l’a donc jamais entendue. L’expérience de la grange n’était qu’une simple et très malheureuse coïncidence. Son petit frère avait pris la fuite parce qu’il avait eu peur, un point c’est tout. Maintenant, elle n’a plus la moindre chance de l’aider. La sorcière sera bientôt là et terminera son sale boulot.

Sectionnant le fil du désespoir qu’elle était en train de tisser, la voix affolée de Bastien.

— Où ça, Marina ? Où est-ce qu’elle est ? S’il te plaît, montre-la-moi !

Un frisson parcourt la fillette, ses cheveux lui picotent le cuir chevelu, son cœur se gonfle d’une énergie nouvelle.

Petit ours a bel et bien entendu son appel.

Sans perdre une seconde de plus, elle le guide vers la barque.

• • •

Couche-toi bien dans le fond, Bastien. Et ne bouge plus.

— C’est plein d’eau, Marina ! J’ai froid !

Je sais, petit frère, mais tu dois le faire…

— J’ai peur, elle va me trouver !

Chut, ne parle plus, maintenant, sinon elle va t’entendre…

— Mais tu vas rester avec moi, dis, hein ?

Jamais je ne te laisserai, Bastien. Je serai toujours là…

— Promis ?

Promis.

— Marina ?

Quoi ?

— Pour… pourquoi je te vois pas ?

…

• • •

Le vent est tombé. Un calme presque surnaturel s’est installé, à peine troublé par le bruissement des tiges de maïs et le clapotis de l’eau sur la barque. Comme promis, Marina reste avec son frère, appréhendant l’apparition d’Ursula.

Le temps passe, s’étire, s’amuse à leurs dépens. Au-dessus d’eux, une bande nuageuse se forme dans le ciel opaque, faisant disparaître une lune en décomposition. Le noir met peu de temps à tout engloutir.

Au loin, une tige sèche se casse. Puis une autre. Grelottant, Bastien se recroqueville au fond de la précaire embarcation. Marina ouvre l’œil, cherche à percer l’obscurité. Elle ne voit rien. Tout comme son frère, elle retient son souffle.

Ça craque, ça crépite, ça devient presque assourdissant. Bastien bouche ses oreilles, ferme les yeux. Marina se redresse, se tend, regarde en avant ; toujours rien en vue. En bordure de la barque, un crapaud coasse avant de plonger dans l’étang.

Des pas approchent ; Bastien serre les dents. Des pas s’arrêtent ; Bastien plaque une main sur sa bouche. Des pas repartent ; Bastien n’ose toujours pas respirer. Des pas s’éloignent ; Bastien prend une longue inspiration. Inquiète malgré tout, Marina reste à l’affût.

Le silence. Trop fort, pesant, pas du tout rassurant. Rien ne bouge, encore moins le temps. Une légère brise naît, refroidit l’air, fait frémir l’eau de l’étang. Les nuages se dispersent, la lune expose son dernier croissant. Au même moment, tout près de Marina et de son frère, s’élève un ricanement.

Debout à côté de la barque, la sorcière qui a déjà été leur maman.

• • •

— Marina, empêche-la, s’il te plaît…

Pleurant plus qu’elle ne l’a jamais fait de sa vie de petite fille vivante, Marina regarde la sorcière s’en prendre à son frère, qu’elle cherche à apaiser du mieux qu’elle peut.

Sois fort, petit ours, sois fort… Je suis avec toi…

L’instant suivant, l’inévitable se produit.

D’un coup sec mais retenu, le méplat de la hache frappe la tempe droite de Bastien.

Cela ne prend qu’une seconde pour que petit ours n’entende plus Boucle d’or le supplier d’ouvrir les yeux.




Chapitre 20

Marina fronce les sourcils, plisse les lèvres. Malgré ses larmes, elle se concentre de toutes ses forces ; cela a déjà fonctionné avec Bastien. Ça y est. Elle le voit. Son pelage doré, ses oreilles tombantes, son long museau paraissant sourire. Il traverse le champ à la vitesse d’un chien de traîneau. Il le cherche. Les cherche. La cherche.

Elle serre les poings et…

… court maintenant avec Falkor.

L’animal échappe une plainte, s’emmêle dans ses pattes, s’affale au sol. La poussière n’a pas le temps de retomber qu’il est déjà relevé, geignant le museau en l’air, queue frétillante. Marina ne perd pas une seconde.

— Tu dois m’aider, mon beau, on n’a plus beaucoup de temps.

Au même moment, cellulaire en mode autoéclairant à la main et carabine en bandoulière, papa Ben apparaît à bout de souffle derrière eux.

Dépassant de l’une de ses poches de pantalon, un petit bas bleu.




Chapitre 21

Ils marchent au pas de course. Sans s’arrêter, ni prendre le temps de respirer. Durant ce temps, Marina a tout essayé. Vraiment tout. Mais contrairement à Bastien, son père n’est pas réceptif aux appels qu’elle lance sans arrêt. Elle le bombarde d’images et de mots. Crie à l’aide. Hurle de l’écouter. Papa Ben ne l’entend pas. Le visage en sueur et la chemise trempée, il avance sans lui jeter le moindre coup d’œil. Heureusement, Falkor la suit toujours ; elle ne doit donc pas se décourager. Bientôt, ils y seront. L’étang est derrière eux, et elle perçoit déjà le parfum piquant des conifères. La forêt est toute proche. Juste après ce champ d’herbes hautes.

Levant les yeux vers la voûte céleste au centre de laquelle la lune se fait aspirer par le noir, la fillette espère qu’il n’est pas trop tard.




Chapitre 22

Partout autour d’eux, des troncs d’arbres ressemblant aux précédents. Sapins, trembles et bouleaux se suivent, se dressent, se mélangent. Au sol, un tapis de feuilles mortes, d’aiguilles de sapin et d’épinette crépite sous leurs pas. Du haut d’une branche invisible, une chouette hulule ; sur leur gauche, les fougères s’agitent, comme si un petit mammifère prenait la fuite. Poursuivant son chemin, le golden retriever échappe à peine un grognement. Il semble nerveux, presque fébrile. Il sait que quelque chose ne va pas. Il le sent, le perçoit, le renifle. Au cœur de la nuit, un bout de bois se casse, puis claque. Le chien gémit. Incline légèrement la tête. S’arrête. Tout juste derrière lui, papa Ben l’imite. L’homme et l’animal restent cois.

Plus rien. Aucun bruit. Même l’oiseau nocturne demeure muet. Une, deux, trois secondes passent. Suivent quelques autres où le silence règne. Jusqu’à ce qu’un cri vienne le faire fuir.

Un cri humain.

Un cri d’enfant.

Un cri d’enfant qui n’a presque plus rien d’humain.

Galvanisé par le hurlement de celui qu’il croit être son petit ours, papa Ben s’élance dans la forêt, devancé par Falkor, craignant pour son jeune maître. De son côté, ne pouvant tolérer que Bastien demeure seul plus longtemps avec l’affreuse Ursula, Marina fronce les sourcils, plisse les lèvres, serre les poings, espérant que son père et Falkor le trouveront. Et vite.

L’instant suivant, elle y est.

À ses pieds, une boîte de carton et des allumettes sur lesquelles des visages sont finement dessinés. Un peu plus loin, un étrange monticule composé de dizaines de branches de sapin.

Et juste à côté, la sorcière traînant un enfant par les pieds.




Chapitre 23

Jamais Marina n’avait entendu Bastien crier aussi fort de toute sa vie. Le hurlement suraigu qu’il échappe se réverbère contre les troncs et les hautes branches, emplissant la forêt d’un écho funèbre. Son âme entière de grande sœur vibre et cherche à se briser en morceaux de chagrin. Elle voudrait tant l’aider, mais n’a que le pouvoir de l’accompagner par la pensée. Au moins, il a repris connaissance et il est vivant. Dans son esprit, elle lui dit qu’elle est là et que leur papa le sera bientôt aussi. Elle le supplie d’être patient, lui promet que ça ira. Mais elle sait que c’est un mensonge. Un horrible mensonge. Tout n’ira pas. Il est trop tard pour que tout finisse bien. Beaucoup trop tard. Et son petit frère l’a probablement deviné, parce que malgré les messages de réconfort qu’elle lui envoie, ses cris ne font que s’amplifier.

Ursula, sa lampe de poche coincée entre les dents de la pauvre Margot, le traîne derrière elle comme un vulgaire sac de linge sale. Les bras de Bastien frappent le sol recouvert de feuilles. Ses mains cherchent une prise alors que ses doigts s’épuisent. Son corps tout entier mord la poussière, jusqu’à ce que la sorcière le lâche sèchement à côté de l’amas de branches de sapin. L’enfant, en larmes, se recroqueville aussitôt.

Marina sent qu’on lui arrache le cœur. Avec l’impression de flotter jusqu’au garçon — en fait, elle flotte réellement —, elle prend le visage en pleurs entre ses mains. Grésillement. Au même moment, elle est aspirée par en arrière. Parfum alcalin. Son âme se jumelle à celle de Bastien. Flash. Tout cela ne dure que le temps d’une respiration. Lorsqu’elle se détache finalement de son frère, Marina se déleste à son tour de larmes amères.

Dans l’esprit du petit ours, il n’y avait rien. Rien d’autre que le noir. Que le néant. Que la terreur pure.

Ils savaient bien tous les deux que tout n’irait pas.




Chapitre 24

Ursula se glisse dans une ouverture à peine visible avant de disparaître à l’intérieur d’un abri constitué de branches coupées. Elle en ressort à genoux presque aussitôt, tirant avec difficulté un lourd fardeau. Marina s’approche. Sans surprise, elle découvre tristement la fillette au chandail rouge. Ficelée comme un saucisson dans un sac de couchage noir recouvert d’épines, la pauvre enfant au visage émacié d’une extrême pâleur respire à peine. Paupières closes, on devine tout de suite qu’elle lutte pour sa vie. Une vie que la sorcière mettra peu de temps à lui ravir pour de bon si papa Ben n’arrive pas bientôt.

Au loin, des aboiements. Ursula sourit. Les bras tendus vers la voûte céleste, elle ferme les yeux avant d’emprunter la voix de Margot. Une voix qui ne possède aucunement la chaleur maternelle, ni la douce fragilité de la maman de Marina et de Bastien.

— Le moment approche, ô Satan tout-puissant. Ouvre-moi la porte de ton royaume. Guide mes pas à travers les couloirs ténébreux de l’enfer pour y retrouver l’âme de ton plus fervent serviteur !

Le ciel s’obscurcit ; la lune n’est plus qu’un quartier timide. Margot observe la femme portant la peau et les vêtements de sa maman poser son sac à dos sur le sol recouvert de feuilles mortes, entre Bastien et la petite fille aux allumettes. Pour éclairer les environs, elle coince ensuite la lampe de poche entre deux branches, puis saisit le manche de la hache, qui dépasse du sac. Elle en sort l’arme, ainsi qu’un cierge à la cire noire et un paquet enveloppé de bandelettes de tissu souillées, qu’elle déballe en s’humectant les lèvres. La dague qui s’y dissimulait est mise à jour, et sa lame brille sous la lampe de poche. La mèche de la bougie est vite allumée, et une flamme ténue vacille sous une brise légère. Alors qu’elle tranche la corde entourant le sac de couchage, les yeux d’Ursula se colorent d’orangé. Émettant un grésillement métallique se répercutant dans la forêt, elle abaisse rapidement la fermeture éclair. À nouveau, des aboiements ; cette fois, ils sont bien plus près.

La sorcière sourit toujours ; Marina, elle, espère encore.

Le corps de la jeune inconnue est mis à jour, où plutôt mis à nuit. Elle est nue, complètement nue. Les ecchymoses sur sa peau autrement blanche sont nombreuses : taches violacées, taches de violence, taches dédicacées d’une main malveillante. Roulé en boule juste à côté, petit ours se cache le visage de son avant-bras, ses cris avalés par sa peur.

Ursula ne perd pas de temps. Après s’être signé la poitrine d’une croix inversée, elle saisit le manche d’os sculpté des deux mains avant d’élever la dague au-dessus de la poitrine juvénile et glabre de la fillette inconsciente. Le visage volé à Margot se crispe et se tord. Viennent des mouvements saccadés. Ses lèvres s’étirent, ses bras se mettent à trembler. Avec un effort paraissant surhumain, elle tente de parler.

— Ne… le… fais pas, Ursula… Pas… pas une… autre… fois.

Un coup sec de la tête. Le ton change brusquement, limpide et sifflant.

— À toi de choisir, sale garce. La petite (elle pointe la dague vers Bastien, qui inspire et expire fortement) ou ton fils (elle jette brièvement un coup d’œil vers le ciel, où la lune est presque entièrement occultée). Tu choisis maintenant.

Une larme gonfle dans l’œil droit, le tremblement des mains s’accentue. Encore une fois, la bouche s’entrouvre. Et laisse fuir les mots funestes.

Ceux de la fatalité, ceux d’une malheureuse destinée.

— La… la petite…

Le regard de la sorcière se refroidit, ses doigts s’agrippent plus fermement autour du manche d’os, ses lèvres esquissent un sourire victorieux avant de prononcer à haute voix une incantation au langage étranger semblant avoir traversé la nuit des temps.

Celle qui sera bientôt sacrifiée ouvre les yeux. Son regard s’accroche à ceux de Marina.

— GRAVAZAC AVANAT TADICAS SATANAS LEVICADOS REVACADIS !

Lorsque la lame se plante dans le ventre à la peau laiteuse de la petite fille aux allumettes, qui a vu la mort arriver sans pouvoir réagir, une larme coule sur la joue de Margot.




Chapitre 25

Marina sait désormais ce que sa pauvre amie Lili a enduré avant de perdre la vie. Debout près de son frère plongé dans un soudain mutisme, elle regarde, totalement impuissante, la lame trancher la peau tendre à partir du nombril, déjà disparu sous un ruisseau écarlate.

La jeune inconnue a à peine échappé un hoquet. Par chance mais douloureusement, elle est presque décédée sur-le-champ, son regard résigné plongé dans le sien. Ses parents ne la reverront jamais. Et son corps de petite fille morte sera abandonné dans la forêt. Peut-être ne sera-t-il jamais retrouvé, comme celui de Lili, parce que Marina n’a pu entraîner papa Ben à temps jusqu’ici. Parce qu’elle n’a pu la sauver.

Elle ne ferme pas les yeux, lorsque la sorcière troque la dague contre la hache. Et ils sont toujours ouverts, lorsque le talon de l’épaisse lame frappe la cage thoracique, mettant le sternum en pièces. Il y a du sang partout. Jusque sur petit ours, terrorisé et enroulé sur lui-même comme un fœtus à côté.

Marina n’abaisse finalement les paupières que lorsque les doigts de la meurtrière fourragent à l’intérieur du petit corps encore tiède pour en arracher violemment le cœur.

À ce moment, elle voudrait disparaître de la surface de tous les mondes.




Chapitre 26

Odeur ferreuse et parfum mortuaire. Chuintement, bruit de mastication et de cartilage broyé.

Marina ouvre les yeux.

Dans un ciel aussi noir que l’âme d’Ursula, l’éclipse lunaire est à son apogée.

À genoux devant la dépouille charcutée de la petite fille aux allumettes, la sorcière en dévore le cœur avec appétit.




Chapitre 27

Bastien, tu m’entends ?

— …

Petit ours, réponds-moi, s’il te plaît…

— …

Je sais que je t’ai dit que papa serait bientôt là… Je suis désolée, si désolée…

— …

Peu importe ce qui arrivera, je serai là avec toi, Bastien. Je resterai jusqu’à la fin…

— …

Je t’aime, mon petit frère…




Chapitre 28

Les aboiements se rapprochent alors qu’une voix d’homme s’élève, inquiète mais à peine perceptible.

— Bastien ? Où est-ce que tu es, mon grand ? Réponds à ton père, s’il te plaît !

Un frisson parcourt Marina ; Falkor et papa Ben sont désormais tout près. Trop tard pour sauver la malheureuse fillette, mais encore à temps pour arracher Bastien des griffes de l’horrible sorcière et le sortir de cette forêt devenue infernale. Alors qu’étrangement la sorcière Ursula ne réagit pas, elle s’accroupit devant son frère, l’espoir au ventre. Toujours en position fœtale, le pauvre enfant suce son pouce. Marina retient difficilement ses larmes ; elle doit demeurer forte pour deux. Avec confiance, elle tente une connexion.

Bastien, papa te cherche ! Tu dois vite lui répondre !

Aucune réaction de la part du garçon. Tandis que les aboiements tendent à s’éloigner, elle réessaie ; son cœur de petite fille morte s’emballe.

S’il te plaît, Bastien, dis quelque chose !

Toujours rien. Enroulé sur lui-même et le regard vide, l’enfant reste à sucer son pouce. Derrière lui, le visage méconnaissable de sa mère sourit avidement. Marina sait qu’il ne lui reste plus qu’une solution : guider Falkor vers eux. S’approchant de son frère comme si elle voulait déposer un baiser sur sa joue, elle lui lance un dernier message, espérant qu’il pourrait le capter.

Je reviens avec papa, mon petit ours. S’il te plaît, garde espoir…

Elle disparaît aussitôt, juste avant qu’Ursula, barbouillée de sang de la tête aux pieds, ne vienne s’agenouiller devant Bastien, dague à la main.




Chapitre 29

Ses oreilles se dressent, son dos se braque, sa queue se tend ; le golden retriever flaire tout de suite sa présence. Sans perdre une seconde, Marina l’entraîne à sa suite.

Elle n’est vraiment soulagée que lorsqu’elle entend papa Ben courir derrière eux.




Chapitre 30

Ils ne sont plus très loin lorsqu’un terrible pressentiment assaille Marina. Chaque cellule, fibre et particule de ce qui la compose en ressent la décharge électrique.

Trop tard. Ils arriveront trop tard.

Bastien va mourir. Là, ou d’un instant à l’autre. Elle voit et perçoit sa frayeur. Il la cherche, la supplie, la conjure, sa voix de petit ours emplit son esprit. Elle n’a pas su tenir parole.

Elle lui avait pourtant promis d’être là jusqu’à la fin.

Sans s’arrêter, Marina file entre les arbres, Falkor gémissant derrière elle. Les pas lourds de papa Ben suivent de près, sans ralentir.

Venant de nulle part et partout à la fois, la voix d’Ursula. Les paroles fatidiques s’élèvent alors que Falkor hurle à la lune en train de renaître. Un peu plus loin, la fillette distingue une lueur. Blanche et artificielle.

La lampe de poche.

— SATANAS LEVICADOS REVACADIS SAMAËL PARMATES !

Ils étaient pourtant si proches…




Chapitre 31

Marina arrive la première. Tout est noir, partout, sauf là où se trouvent la sorcière et le garçon. Éclairée par le faisceau de la lampe de poche, Ursula s’apprête à poignarder Bastien sur un tapis de feuilles mortes.

Coincé à l’intérieur d’un cauchemar sans fin, le temps se dérègle.

Et s’étire cruellement.

Comme une étoile destructrice au-dessus de l’abdomen du petit ours, la lame de la dague s’illumine. Baignés de larmes, les yeux du garçon fixent le visage en extase de celle qu’il appelait maman, de celle qui l’a mis au monde après de longues heures de labeur. Sa bouche s’ouvre pour crier, mais demeure silencieuse face à ce qui l’attend. Hurlant à la mort de passer son chemin, Marina prend le relais.

— MAMAN, S’IL TE PLAÎT, NON ! TU DOIS LUTTER !

Dans le regard de la sorcière, un très léger tressaillement. Sourire rageur aux lèvres, elle dévoile des dents colorées par la sève de la petite fille aux allumettes. Au même moment débarquent Falkor et papa Ben. La voix du père de famille tonne comme un coup de canon, alors que celui de sa carabine se pointe sur celle qui ressemble à s’y méprendre à son épouse adorée ; impuissante, Marina se rapproche de son frère.

— MARGOT, NON, ARRÊTE !

En entendant la voix de son papa, Bastien paraît se réanimer et cherche à se relever. D’une main puissante, Ursula le repousse violemment contre le sol ; de l’autre, elle maintient la dague au-dessus de la poitrine du garçon.

N’attendant aucun ordre, le golden retriever bondit vers celle qui fait du mal à son plus jeune maître en grognant férocement. Ses mâchoires s’entrouvrent, déjà prêtes à mordre. Il est presque sur la sorcière lorsque celle-ci incline brusquement le bras gauche, sans quitter des yeux papa Ben.

Falkor n’a aucune chance.

La lame de la dague pénètre dans son œil droit et s’y insère profondément.

Le cri de Marina accompagne la plainte du chien, qui s’effondre sur le garçon. Les pattes agitées de spasmes, l’animal rend son dernier souffle, lové contre celui qui aimait tant le promener en laisse les après-midis d’été.

D’un mouvement sec, Ursula retire la dague de l’orbite du pauvre Falkor. Cette fois, Bastien parvient à parler, alors que le sang de son meilleur ami se répand sur son visage.

— PAPA ! AIDE-MOI, PAPA !

Ursula lui assène une vilaine gifle ; la lèvre supérieure de Bastien éclate, et un filet de sang se mêle à celui de Falkor. Benoit fait aussitôt un pas dans sa direction, que la sorcière interrompt sur-le-champ, son arme revenue au-dessus du ventre de l’enfant effrayé.

— À cette distance, tu veux vraiment prendre une chance d’atteindre le p’tit ?

Benoit s’arrête net, des larmes se mêlant aux gouttes de sueur.

— Margot, mais… Qu’est-ce que tu fais ? ! Je t’en prie, laisse-le partir !

Le regard braqué sur lui, la sorcière lui répond, un sourire vénéneux étirant ses lèvres.

— Ta sale pute n’y est pour rien, espèce d’imbécile. Et en ce qui concerne votre toute mignonne Boucle d’or, elle ne l’était pas non plus…

Visage blême et mine déconfite, le père de famille reprend la parole d’une voix blanche.

— Bou… Boucle d’or ? Mais qu’est-ce que tu… Qu’as-tu fait, Margot ? ! Dis-moi que ce n’est pas ce que je pense… S’il te plaît, dis-moi que…

Ursula n’attend pas que l’homme termine.

— La ferme ! Tu n’as toujours pas compris ? Ta gamine, c’est moi qui l’ai eue ! Moi, la grande Ursula !

Papa Ben chancelle.

— Non, ce n’est pas possible… Tu n’as pas… Non, s’il te plaît, dis-moi que ce n’est pas vrai…

Se délectant du moment, Ursula enfonce le clou sur un ton fielleux.

— Je l’ai tuée. J’ai ouvert la tête de ta petite poupée à coups de hache ! Ensuite, je lui ai arraché le cœur pour le déguster…

Accroupie près de Bastien, Marina regarde avec le plus grand désarroi son papa tomber à genoux. Lorsqu’il redresse la tête, son père ne semble plus que l’ombre de lui-même, et sa voix n’est plus qu’un filet sans vie.

— Marina… Tu… tu as tué notre petite Marina… Mais pourquoi ? Pourquoi ?!

Les yeux brillants d’excitation, Ursula déguste chaque mot qu’elle prononce.

— Parce que j’en avais envie.

Toujours agenouillé, Benoit ferme les yeux, laisse ses larmes déborder. Lorsqu’il les rouvre, il s’adresse à celle qui n’a plus rien de son épouse en ravalant un sanglot, cherchant de toute évidence à ne pas laisser transparaître ses émotions.

— Ne fais pas de mal au petit, c’est tout ce que je te demande. S’il te plaît, Mar… S’il te plaît, Ursula, laisse-le partir. Je ferai tout ce que tu veux.

Renversant la tête vers l’arrière, la sorcière éclate de rire. Lorsque son regard se repose sur le mari de celle qu’elle possède, les feux de l’enfer rougeoient dans ses prunelles jadis d’un vert éclatant.

— Je ne lui laisserai la vie sauve qu’à une seule et unique condition…

Aussi pâle que la mort, Benoit ne bronche pas lorsqu’il lui demande laquelle. Se léchant les lèvres, Ursula lui assène le coup de grâce.

— Que tu t’enlèves la tienne.

Une onde de choc paraît secouer l’homme, qui s’accroche à sa carabine comme à une bouée. Marina la ressent tout autant ; libérant toute son énergie, elle tente désespérément d’entrer en contact avec son frère pour le faire réagir.

BASTIEN, IL N’Y A QUE TOI QUI PUISSE VOUS SAUVER !

Peine perdue. Étendu sur le dos face à une Ursula grimaçante, le garçon n’est plus que peur et sanglots. Malgré tout, elle ne lâche pas prise et se concentre, alors que son papa Ben entame le dialogue avec la damnée.

— Si je fais ce que tu me demandes, qu’est-ce qui me dit que tu ne lui feras pas de mal par la suite ?

Ursula redresse légèrement le menton.

— Rien. Tu n’as pas le choix. C’est à prendre ou à laisser.

Benoit secoue la tête en s’éclaircissant la gorge, son arme bien serrée entre ses doigts.

— Je ne le ferai que si tu le laisses partir tout de suite.

Le visage emprunté à Margot se crispe.

— Imbécile… C’est moi qui fixe les règles, ici. Tu n’es pas en position de demander quoi que ce soit. Et je n’ai plus de temps à perdre : insère le canon de ta carabine dans ta gueule puante. Maintenant.

Un spasme parcourt le corps de papa Ben.

— Tu ne peux pas me demander ça…

La sorcière lève le ton, appuyant la pointe de la dague sur le ventre de Bastien.

— AH NON ?

Alors que son père retient un sanglot, le garçon échappe un cri aigu. D’une main tremblante, l’homme dirige progressivement son arme vers son visage. Cette fois, il s’adresse à son fils ; sa voix déborde d’une tendresse allant bien au-delà des mots.

— N’aie pas peur, mon petit bonhomme, bientôt ce sera fini. Je t’aime de tout mon cœur, mon ours, plus que tu ne le sauras jamais…

Avec résignation, celui qui n’a jamais donné la moindre fessée aux deux enfants qu’il chérissait met la carabine en place ; au même instant, les yeux de celle qui n’est plus Margot s’agrandissent de plaisir. À son œil droit, une larme naît.

Le canon d’acier s’introduit dans la bouche de papa Ben. Lorsque l’index de ce dernier effleure la gâchette, l’homme ne ferme pas les yeux pour autant, fixant plutôt le fils qu’il est forcé d’abandonner. Son petit ours qui demeurera entre les griffes d’une mère qui n’a plus la moindre prise sur la réalité.

Pour Marina, il ne reste plus qu’une option. Sans savoir ce qui les attend, ni les conséquences du geste qu’elle s’apprête à poser, elle se jette sur son frère.

Grésillement. Parfum alcalin. Flash.

Cette fois, ce n’est pas au poignet de Bastien qu’elle s’agrippe, mais à son âme tourmentée.




Chapitre 32

Plongeon dans l’obscurité ;

Membrane du cauchemar ;

Noirceur de la peur absolue.

Rien auquel s’accrocher, ni auquel se retenir. Ici, là ou plus loin, rien d’autre qu’une opacité poisseuse et collante. Aucune lumière, pas la moindre lueur. Marina n’y arrivera pas. La détente de la carabine sera bientôt enclenchée, et tout sera fini. Papa Ben sera mort, et Ursula pourra faire ce qu’elle veut de l’âme de son petit frère. Cette âme innocente ne contenant plus qu’un sombre désespoir.

Abandonner serait si facile… Elle pourrait rester au creux de petit ours pour l’éternité, et sa promesse de ne pas le laisser seul serait tenue. Mais elle ne peut pas. Pour Bastien bien sûr, mais aussi pour les autres petites filles mortes et toutes celles qui risquent de venir ensuite. Elle doit se concentrer plus fort. Aller plus loin. Aller dans les confins de l’âme pure de son petit frère qui a tant de choses à voir encore. Elle pousse et repousse. Avance ou recule. Jusqu’à entrevoir une lueur. Très faible, mais présente. Oui, là, tout au fond. Elle perçoit aussi un battement de cœur. Puis une voix. Ténue, mais qu’elle reconnaît entre toutes.

Celle de petit ours.

Marina, aide-moi, je t’en supplie !

Et c’est ce qu’elle fait.

Une lumière vive, puis tout devient blanc.




Chapitre 33

La lame de la dague touche au nombril et elle la sent. Avec les yeux de Bastien, elle la voit.

Avant même de prendre une inspiration, elle parle avec la bouche de petit ours.

— Maman, je sais que tu es là ! Écoute-moi !

Le regard haineux de la sorcière se scotche à celui de Bastien. À celui de Marina.

— Ferme-la, sale garnement ! Regarde plutôt le feu d’artifice que prépare ton père…

À travers son frère, Marina poursuit malgré tout.

— Maman, c’est moi ! Marina…

Durant une fraction de seconde, quelque chose voile le regard de la sorcière. Elle se ressaisit immédiatement.

— Je t’ai dit de la fermer ! Cette petite salope est morte et enterrée !

Marina ordonne au bras de Bastien de saisir celui de la femme agenouillée devant eux. Cette fois, son timbre de voix n’est plus du tout celui du jeune garçon. Ses inflexions se font plus mûres et féminines.

— Je sais que tu ne voulais pas me faire de mal, maman. Mais s’il te plaît, empêche Ursula d’en faire à mon petit frère. Je t’en supplie, maman, Bastien est tout ce qu’il vous reste, à papa et toi…

La tête de la sorcière se renverse subitement vers l’arrière, faisant craquer une vertèbre. Bouche grande ouverte et cou tendu à l’extrême, elle échappe un grognement effrayant ressemblant à celui d’une bête furieuse. Marina ne lâche pas.

— Tu y es presque, maman ! Tu es plus forte qu’elle ! Reviens, je t’en supplie !

Le corps entier de la femme s’agite de soubresauts alors que ses yeux clignent à un rythme infernal. Un centimètre à la fois, la main qui retenait la dague s’éloigne de la poitrine de Bastien. Entre ses dents serrées glissent quelques mots. Trois, seulement. Trois mots prononcés par Margot.

Trois mots paraissant insignifiants, mais contenant néanmoins tout son amour maternel.

— Vas-y, Ben…

Ses yeux se révulsent à nouveau. Retroussant les lèvres, Ursula hurle à pleins poumons.

— SAMAËL PARMATES VICADAS !

Une détonation retentit.

Et la tête de celle qui avait été une maman extraordinaire avant d’être possédée par Ursula, sorcière d’une longue lignée et mère du plus fervent serviteur de Satan, explose en milliers de confettis de chair, d’os et de cervelle alors que de son cou jaillit une éblouissante fontaine écarlate.

Vidée de son énergie, Marina s’extirpe de son frère.

Aspirant une longue goulée d’air, Bastien se cambre et vomit.

Le corps parcouru de spasmes, papa Ben s’effondre au sol.




Chapitre 34

La pleine lune, qui a repris ses droits, est désormais en fin de course dans un ciel laissant poindre une aube naissante. Quelques corneilles se réveillent, croassent entre elles, paraissent se disputer allègrement. Un vent automnal siffle entre les arbres, et des branches grincent en se frottant les unes sur les autres. Un pelage roux se faufile furtivement sous un sapin, une chouette s’envole dans un froissement d’ailes exagéré. Une guêpe, suivie d’une compagne, vrombit en passant à toute vitesse.

Marina écoute et observe le temps qui passe au cœur de la forêt. À ses côtés, son petit frère Bastien. Toujours couché sur le dos, le pauvre a passé une bien mauvaise nuit. Le corps trempé de sueur et englué du sang de celle qui fut leur maman, il s’est violemment débattu en échappant des mots dénués de sens. Elle aurait voulu le calmer, lui faire savoir que tout était terminé, que le pire était maintenant derrière lui, mais son énergie épuisée, elle n’y est pas parvenue. Quant à papa Ben, il ne s’est jamais relevé après s’être effondré sur le sol ; sa tête a durement frappé une pierre et il a perdu conscience presque immédiatement. Malgré le sang coulé, sa blessure ne semble pas trop sévère ; son père a ouvert les yeux à quelques reprises, et sa respiration est régulière. Elle a tout de même hâte qu’il se réveille pour de bon pour qu’il puisse s’occuper de Bastien.

Flottant très légèrement au-dessus du tapis de feuilles mortes, Marina s’approche de sa mère. Ou plutôt de ce qui en reste. Sa pauvre maman a le visage réduit en bouillie ; comme un fruit trop mûr, sa tête a éclaté. Ses si beaux yeux verts, comme sa gracieuse beauté, ont à jamais disparu. Sans pouvoir se retenir plus longtemps, elle pleure la perte de celle qui aura livré combat à la sorcière jusqu’à la fin. Sa maman a offert sa vie pour sauver son petit ours. Où est-elle donc, maintenant ? Son âme est-elle demeurée prisonnière de l’enfer, ou a-t-elle pu atteindre le fameux paradis ? Et l’y attendra-t-elle ? Elle, Marina, qui se trouve toujours, inexplicablement, parmi les vivants ? Quand son âme accédera-t-elle à un monde meilleur ? Quand ? À cette pensée, son regard glisse sur la dépouille de la petite fille aux allumettes, où s’activent déjà des mouches noires. Elle ferme les yeux.

Un faible gémissement les lui fait rouvrir presque aussitôt.

Juste à côté, Bastien vient de se réveiller. Elle s’agenouille à ses côtés. Inexpressif et le regard vide, il fixe le ciel. Après ce qui semble durer un bon moment, le garçon s’éclaircit la gorge, puis balbutie d’une voix percée d’inquiétude.

— Ma… Maman ?

Elle voudrait lui répondre que leur maman n’est plus là, mais n’en a plus la force. Tristement, elle ne peut que le regarder se redresser avec difficulté. Se grattant la tête avec hébétude, son frère jette un regard paniqué autour de lui. Comme s’il ne remarquait pas le cadavre de sa mère près de lui, ni celui de la fillette inconnue, il hausse le ton.

— Mère ? Répondez-moi, je vous prie !

Une voix éraillée s’élève. Sa sonorité est basse et grave.

— Je suis là, mon fils, je suis là.

Un poids plus lourd que tous les maux de la terre s’abat sur Marina. Ses larmes gonflent, débordent, ruissellent sur ses joues alors qu’un sourire énorme éclaire le visage de son frère, qui parvient enfin à se mettre debout. Un pas à la fois, il marche vers son père en train de se relever pour se jeter ensuite dans ses bras. Tous d’eux s’étreignent longuement et s’embrassent, devant l’âme en miettes de celle qui fut la sœur de l’un et la fille de l’autre.

Lorsque l’homme murmure à l’oreille du garçon, Marina disparaît dans le néant sans savoir où elle ira.

— Oh, Samaël, mon fils bien-aimé, comme je suis heureuse d’enfin te retrouver…




Épilogue

Le jour s’est levé, encore et encore. La nuit a suivi, encore et encore. Au cœur de la grange plongée dans la pénombre, elle attend et espère. Le temps passe, de plus en plus vite, ou de plus en plus lentement, elle ne saurait dire. Puis, après ce qui pourrait être une éternité ou un très bref instant, un parfum de lilas flotte dans l’air. Elle sourit. Enfin. Venant de partout à la fois et de nulle part, une voix s’élève, douce et harmonieuse.

— Je suis là, ma puce.

Marina étreint sa mère s’en avoir eu à bouger. La fille et la mère se bercent et s’embrassent. Flottent et volent. Jusqu’à la forêt où les attendent une fillette aux longs cheveux couleur jais ainsi qu’une autre, encapuchonnée. S’ajoute à elles un homme aux beaux grands yeux verts. Oncle Jeannot.

Tous les cinq savent que le moment est venu. Car au fond de leur âme, un message se fait entendre de plus en plus fort.

— Maman, Marina, je vous en prie, sauvez-nous !

Boucle d’or, Margot, Jeannot, la petite fille aux allumettes et Lili n’ont qu’à cligner des yeux pour se retrouver au chevet du petit ours, alors que dans une autre chambre, Ursula, sorcière d’une longue lignée et mère de Samaël, ancien grand prêtre de l’Église satanique, contemple dans le miroir son tout nouveau reflet masculin.




Note de l’auteur

Un tout petit mot, en fait une demande, qui sera très brève, rassurez-vous : s’il vous plaît, ne partagez pas les secrets de Boucle d’or avec qui que ce soit, à moins qu’il ou elle l’ait également lu, bien sûr !

Sur ce, je vous dis merci de compter parmi mes lecteurs et d’avoir osé encore une fois plonger dans mon univers, qui s’apparente parfois à nos cauchemars les plus obscurs…

On se retrouve très bientôt pour une autre histoire ! Allez, ciao !

Votre dévoué ami, Yvan.

P.-S. : Chut, hein ?!
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