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	Ce volume se propose de faire le point sur la réalité et l'importance de la résistance au national-socialisme en Allemagne et de répondre à une question toujours controversée: dans quelle mesure l'exil ou l'émigration peuvent-ils être considérés comme une action de résistance ?

      

      
        
	This volume aims to assess the reality and importance of resistance to national-socialism in Germany and to answer a still highly controversial question: to what extent can exile or emigration be considered as an act of resistance?
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            Avant-propos
          

        

        Gilbert Krebs et Gérard Schneilin

      

      
        
           Si la recherche internationale a longtemps, pour diverses raisons, minimisé, voire nié l’existence et l'importance de la résistance des Allemands contre le national-socialisme, il n'en va plus de même aujourd'hui. La plupart des archives étant devenues accessibles, les ouvrages sur la question se multiplient, des centres de recherche et des bibliothèques spécialisées ont été créés dans de nombreuses universités et institutions et permettent à présent de mieux appréhender l'importance et le rôle de la résistance et de l'exil ainsi que les nombreux liens qui unissaient ces deux phénomènes. 

           Le colloque qui a réuni à Paris du 11 au 15 décembre 1997 des chercheurs allemands et français, historiens et germanistes, spécialistes de l’histoire politique, sociale et culturelle de l’Allemagne aux xixe et xxe siècles à l’initiative du « Centre de recherche sur les sociétés et cultures des pays de langue allemande » (Université de Paris 3, Sorbonne Nouvelle) et de URA 182 « Études littéraires et culturelles franco-allemandes » (Université de Paris 4, Paris-Sorbonne) s’inscrit dans cette démarche en se proposant de répondre à une série de questions fondamentales à propos de l'exil et de la résistance allemande au Troisième Reich. 

           Ce colloque faisait suite à celui organisé en 1996 par les deux mêmes centres de recherche universitaires parisiens sous le titre “État et société en Allemagne sous le Troisième Reich », qui avait déjà abordé les conditions et des difficultés rencontrées par les opposants au régime totalitaire fasciste et dont les actes avaient été publiés en 1997 aux Publications de l’Institut d’Allemand (PIA n° 23, ISBN 2-910212-06-8). 

           Les seize communications présentées en 1997 par les spécialistes allemands et français à un public intéressé et informé, constitué notamment par de nombreux étudiants préparant l'agrégation et le C.A.P.E.S. d'allemand, ont permis d’analyser un certain nombre d’aspects caractéristiques de la résistance allemande au Troisième Reich et du rôle des Allemands ayant fui le régime national-socialiste entre 1933 et 1945, en distinguant les trois strates majeures de l'exil : l'émigration massive des Juifs germanophones, l'émigration politique et l'exode de la culture et de la science, ainsi que leurs «vagues» dans le temps. 

           Une géographie de cet exil a également été esquissée, avec ses spécificités : la France, la Sarre, l'Amérique latine, l'Union soviétique. En revanche, il n'a pas été possible d’étudier à fond certaines autres destinations importantes : les États-Unis, aimant le plus puissant après 1939, la Suisse et, jusqu'à leur occupation ou leur rattachement au Reich, la Tchécoslovaquie, les Pays-Bas  et l'Autriche ; mais plusieurs communications s'y réfèrent.

           Les débats ont aussi permis de dégager des convergences sur plusieurs constats, notamment sur la réalité et la relative importance de l'exil et de la résistance. En second lieu, les chercheurs, suivant en cela l'orientation générale de la recherche actuelle, s'accordaient à dire que l'exil fut bien pour beaucoup d’Allemands une action de résistance et ils ont insisté sur l'interaction entre exil et résistance intérieure, certains émigrés ayant servi, selon la formule de Klemens von Klemperer, de « maillon entre la résistance allemande et l'étranger ». En ce sens, les exilés, des porte-parole aux plus humbles de leurs soutiens, ont rempli une double fonction. Ils ont contribué à saper le système totalitaire national-socialiste en soutenant les opposants restés en Allemagne et en se mettant au service des Alliés combattant le Troisième Reich : les écrivains, artistes et publicistes, quant à eux, ont témoigné qu’il existait toujours une « autre Allemagne » que celle qui mettait le monde à feu et à sang et que les valeurs de l’humanité finiraient par l’emporter sur la barbarie.

        

      

    

  
    
      
        
          Approche et synthèses

        

      

    

  
    
      
        
          
            L’émigration hors de l’Allemagne nazie 
          

          Causes, phases et formes

        

        Horst Möller

      

      
        
          
            I
          

           Notre siècle est une ère de migrations. La fuite contrainte d’importants groupes de population qui, pour des raisons politiques, religieuses ou « raciales », constituèrent des minorités au sein de régimes totalitaires, représente une part tout à fait considérable de ces migrations qui marquèrent le siècle.

           Même si les causes en sont multiples et, selon les cas, différentes, il ne fait pas de doute qu’outre la guerre et la misère, outre les problèmes de nationalités non résolus, voire nouvellement créés par le règlement de paix de Versailles en 1919, c’est bien l’aspiration totalitaire des idéologies dominantes du XXe siècle (communisme, fascisme et national-socialisme) qui, avec ses spécificités nationales, constitue un facteur décisif de ce phénomène. L’antagonisme opposant d’un côté des dictatures à fondement idéologique et, de l’autre, des démocraties reposant sur l’État de droit d’inspiration libérale eut pour effet d’accroître la force d’attraction de ces dernières pour des groupes de population persécutés ou réduits à la misère. Ce phénomène se poursuit encore, comme en témoigne de nos jours la fuite massive de populations provenant de Cuba, d’Etats fondamentalistes ou bien encore de l’ensemble toujours mouvant des Etats de la région des Balkans.

           Après la révolution d’Octobre en Russie, ce sont environ 600 000 personnes qui, jusqu’en 1923, trouvèrent refuge en Allemagne ; un nombre à peu près équivalent d’émigrants allemands partit outre-mer entre 1919 et 1932, quittant la République de Weimar pour des raisons économiques ou à cause du chômage. Après 1933, l’émigration de langue allemande – y compris, à partir de 1938, les 150 000 réfugiés d’Autriche et les 25 000 issus de Tchécoslovaquie – concerne un peu plus d’un demi-million de personnes qui, pour le plus grand nombre, quittèrent l’Allemagne ou l’espace dominé par les nationaux-socialistes en raison des mesures anti-juives du régime. Face à la terreur qui s’intensifiait progressivement, elles quittèrent le pays pour sauver leur vie .

           Cependant, malgré son importance numérique considérable, l’émigration de langue allemande après 1933 ne représente qu’un dizième des mouvements de fuite de population qui eurent lieu en Europe entre les deux guerres (W. Röder). Elle est aussi, en nombre, moins importante encore que d’autres mouvements massifs de fuite auxquels on assista en Asie ou en Europe après la Seconde Guerre mondiale. Pensez, par exemple, à la fuite et aux expulsions d’environ 14 millions d’Allemands issus des anciennes provinces orientales ou des zones de peuplement allemand dans l’Est de l’Europe ; ou bien encore à la fuite de plus de deux millions de personnes quittant la RDA. Ce dernier phénomène fut décisif pour la construction du Mur en 1961 et c’est ce même phénomène qui, en 1989, annonça la fin de la RDA.

          
            II
          

           En 1939 déjà, dans la revue Maß und Wert publiée par Thomas Mann et Konrad Falke, l’historien marxiste Arthur Rosenberg, lui-même contraint à l’exil, avait tenté de distinguer différents groupes d’émigrés et en était arrivé à la constatation suivante : 

          
            « L’émigration politique allemande à partir de 1933 se compose de deux éléments foncièrement différents : ce sont, en parallèle, une émigration de masse et une émigration de ‘cadres’. L’émigration de masse est provoquée par le fait que la bourgeoisie juive soit poussée à quitter l’Allemagne. Sous le Troisième Reich, l’émigration juive issue d’Allemagne est une émigration politique, même si la plupart des émigrants juifs n’ont personnellement jamais rien eu à voir avec les partis politiques allemands. Car c’est la volonté politique des dirigeants de l’Allemagne qui conduit les citoyens juifs à quitter le pays. »

          

           Ainsi Rosenberg déduit-il le caractère politique de l’émigration massive de Juifs non pas des objectifs ou des activités des expulsés mais de la motivation politique des expulseurs. Il considère que ce jugement est valable bien que la plus grande partie de ces émigrés n’ait pas eu d’activité politique, ni avant, ni après 1933. Ce constat conduit certes à émettre des doutes sur l’utilité du qualificatif de « politique » Mais, en tous cas, il est judicieux de distinguer l’émigration juive de masse de l’autre groupe, constitué par les élites politiques au sein de l’émigration et que Rosenberg définit ainsi :

          
            « L’émigration de ‘cadres’ quittant l’Allemagne à partir de 1933 rassemble les classes dirigeantes de la démocratie allemande au sens le plus large du terme. Leur existence politique est liée à l’évolution en Allemagne. » 

          

           Il est en effet indiscutable que cette émigration pour des raisons politiques a existé, les émigrés poursuivant, dans la plupart des cas, une activité politique dans les conditions particulières de l’exil. Elle se réalisa « le regard tourné vers l’Allemagne ». C’est cette formule que n’a cessé de répéter Otto Wels, l’ancien président du SPD qui, lors d’un courageux discours qu’il prononça devant le Reichstag, avait refusé d’accorder les pleins pouvoirs à Hitler le 23 mars 1933 ; il mourut en 1939 alors qu’il était lui-même en exil à Paris. Cette formulation exprima l’objectif de toute politique de l’exil : elle était axée sur le retour au pays, que conditionnait le renversement de la dictature national-socialiste. Ainsi l’exil politique fut-il une forme de résistance à Hitler et à son régime.

           Les chances que pouvait avoir une telle activité politique en exil dépendaient en grande partie aussi de l’opposition et de la capacité de résistance en Allemagne même. Ainsi Arthur Rosenberg pouvait-il remarquer : 

          
            « La question anxieuse que tout émigré avait dû se poser par le passé, se demandant si il y avait vraiment, au pays, une base pour son action, ne peut trouver qu’une réponse positive dans le cas de l’émigration politique à partir de 1933. » 

          

           Rosenberg en arriva à la conclusion suivante : 

          
            « L’émigration politique allemande a réussi deux choses à partir de 1933. D’abord par son existence même, elle a prouvé au monde que Hitler et Goebbels n’étaient pas l’Allemagne. Et les dirigeants officiels du SPD et du KPD, les démocrates catholiques et indépendants, les groupes de front populaire et les nouvelles formations de toute sorte se partagent le mérite d’avoir donné une voix aux masses silencieuses du peuple allemand. »

          

           Enfin, sans parler explicitement d’un groupe particulier, Arthur Rosenberg a souligné un autre point en notant que 

           « ce qu’a réalisé l’émigration allemande dans les cinq dernières années, dans les domaines de la littérature, de l’art et des sciences [a été] tout à fait extraordinaire ... L’Allemagne pensante et spirituellement créatrice se trouve aujourd’hui essentiellement dans l’émigration. Mais un large mouvement intellectuel n’est jamais possible sans un mouvement social et politique équivalent dans le peuple... C’est une preuve de plus que les forces du peuple allemand, pour l’instant encore souterraines mais non moins durables, ne sont pas du côté de Hitler. »

           Dans les faits, la recherche moderne consacrée à l’émigration distingue, elle aussi, les trois formes identifiées implicitement par Rosenberg. Nous pouvons également évaluer leur nombre de manière approximative :

          
            	
              L’émigration juive de masse, fuyant l’Allemagne national-socialiste, rassembla environ 300 000 personnes.

            

            	
              L’émigration politique au sens strict concerna à peu près 30 000 personnes qui quittèrent l’Allemagne nazie par refus du régime, pour des raisons politiques ou humanitaires. Certes une distinction exacte et précise de ces groupes au sein de l’émigration n’est pas possible, étant donné que, souvent, ce furent à la fois plusieurs raisons qui motivèrent la fuite. Toutefois, la motivation politique prédomina et conduisit en règle générale à une activité politique ultérieure en exil. L’éventail politique allait, ainsi que l’avait déjà noté Rosenberg, des communistes et sociaux-démocrates jusqu’aux opposants à Hitler issus du camp conservateur en passant par les opposants venant du catholiscisme politique, comme les deux anciens Chanceliers du Reich issus du Zentrum, Heinrich Brüning et Joseph Wirth. Néanmoins, la proportion des membres de la gauche est nettement supérieure à celle du centre ou de la droite.

            

            	
              L’exode des intellectuels toucha environ 5 500 universitaires, écrivains, artistes et journalistes. Certes, dans ce groupe aussi, il y eut des recoupements et des frontières mouvantes ; donc cette division de l’exil en trois groupes n’est pas à prendre de manière stricte, mais elle n’en offre pas moins un instrument de compréhension historique.

            

          

           Le nombre important des émigrés donne indirectement aussi une indication quant à l’ampleur de la résistance allemande face au régime national-socialiste. En effet, tandis qu’il va de soi de considérer le gouvernement du général de Gaulle en exil à Londres comme une partie intégrante (et dirigeante) de la résistance française, de la France libre, en général les nombreux groupes d’exilés allemands ne sont formellement pas comptabilisés dans la résistance à Hitler. Mais, dans la réalité, ceux-ci constituèrent aussi une partie de la résistance politique ; cela permet de comprendre pourquoi dans certains domaines de la vie publique, dans les universités par exemple,il y eut en Allemagne si peu de résistance contre la mise au pas : tout simplement parce qu’un nombre considérable des opposants au régime avaient été expulsés ou réduits à prendre la fuite. Cela fut le cas pour une grande partie des élites politiques et culturelles de la République de Weimar qui voulurent, dès lors, poursuivre le combat depuis l’étranger.

          
            III
          

           En règle générale, l’émigration se réalisa par vagues successives, résultant directement des à-coups avec lesquels la dictature nazie se radicalisa. Là, on peut noter des différences entre les trois groupes que nous avons évoqués, le motif immédiat déclenchant l’émigration n’étant pas le même pour chacun. En effet, les mesures décrétées par le régime touchèrent ces groupes avec une intensité et un rythme différents. C’est ce que montrent les trois exemples suivants. Les persécutions dont le KPD fut victime dans le contexte des élections au Reichstag, et l’interdiction des partis déclenchèrent une émigration politique ; les restrictions en matière de politique culturelle – avec, en premier lieu, les autodafés – furent un choc pour les écrivains ; enfin, les discriminations anti-juives et les lois racistes commencèrent par menacer bon nombre d’Allemands juifs dans leur existence matérielle avant de prendre des formes mettant leur vie en péril.

           Je me contenterai de rappeler les étapes les plus importantes de cette politique d’exclusion.

           La loi du 7 avril 1933, dite « du rétablissement de la fonction publique », commença par donner une prise pseudo-légale sur les adversaires et permit de licencier les importuns au sens politique ou les fonctionnaires d’origine juive. Le 15 septembre 1935, les lois raciales antisémites de Nuremberg élargirent ces discriminations – accompagnées souvent de la suppression de tout revenu – à tous les domaines de l’existence. L’exposition sur l’art dit « dégénéré », organisée en 1937 à Munich, poursuivit le mouvement initié en 1933, excluant de la vie culturelle allemande des artistes et écrivains de premier rang. L’autodafé du 10 mai 1933 ou encore l’exclusion de Thomas et Heinrich Mann de la section de poésie de l’Académie prussienne des Arts furent quelques-uns de ces tristes sommets atteints par ce phénomène.

           Enfin, avec la « nuit de cristal » du 9 novembre 1938, il n’était plus possible d’ignorer la terreur, désormais ouverte, déchaînée contre les Allemands d’origine ou de confession juives ; à partir de la conférence de Wannsee, le 20 janvier 1942, cette terreur allait conduire à la planification définitive de la « solution finale », c’est-à-dire la déportation et l’assassinat de plus de six millions de Juifs d’Europe. Entre ces différentes mesures anti-juives, il y eut des phases pendant lesquelles discrimination et persécution furent moins visibles et moins brutales, pouvant donner l’impression, entre 1935 et 1938 par exemple, qu’il n’y aurait plus d’aggravation de l’antisémitisme. En conséquence, le nombre annuel des émigrants diminua pendant un temps. Tandis qu’en 1933, environ 37 000 personnes avaient émigré, le nombre de départs chuta à environ 23 000 en 1937. Ce n’est qu’à partir de 1938 et avec le pogrom de la « nuit de cristal » du 9 novembre que le régime évolua vers une terreur de moins en moins voilée ; en conséquence, le mouvement de fuite hors de l’Allemagne national-socialiste prit une ampleur croissante, grandissant comme le nombre des Juifs allemands qui comprenaient que leur vie était en danger. C’est ainsi que, jusqu’à la fin de l’année 1939, 100 000 des 190 000 Juifs autrichiens prirent la fuite. De même, pour ce qu’on appelait « le Vieux Reich »1, le taux d’émigration augmenta entre 1938 et 1939 de 100 000 en un an.

           Tandis que les mesures anti-juives prises par le régime s’aggravèrent par étapes, dès 1933 les mesures de répression en matière de politique culturelle constituèrent vis-à-vis de l’indépendance des sciences, de l’art et du journalisme une déclaration de guerre si flagrante qu’un grand nombre des victimes de cette politique prirent très tôt la décision d’émigrer. Le phénomène fut semblable pour ce qui est de l’écrasement, par des moyens en partie terroristes, de toute activité politique libre.

           Après l’abolition des droits fondamentaux, ordonnée dès le 28 février 1933 en vertu du « décret-loi de l’incendie du Reichstag », la menace pesant sur les opposants politiques fut manifeste et provoqua la première vague de fuite de quelques milliers de permanents et de dirigeants des partis démocratiques. Des mesures répressives, notamment des arrestations arbitraires, furent dirigées contre la gauche et surtout contre les communistes, alors même qu’on se trouvait dans la campagne électorale en vue des dernières élections semi-libres du Reichstag, le 5 mars 1933. Ces mesures s’intensifièrent jusqu’à la loi des pleins pouvoirs du 23 mars 1933 : le jour de la discussion et du vote de cette loi, en violation manifeste de la constitution de Weimar, les 81 députés du KPD, dont les mandats avaient été annulés le 9 mars, ainsi que certains députés du SPD furent empêchés d’exercer leur mandat et, bien sûr, de voter contre le projet de loi. Pendant ces seules semaines, le régime et les sbires de la SA assassinèrent environ 5 600 opposants politiques et en traînèrent des milliers dans des camps de concentration « sauvages » où les attendait la torture. La répression se poursuivit par l’interdiction des syndicats libres le 2 mai 1933 et par l’autodissolution forcée des partis politiques autres que le NSDAP aux mois de juin et juillet 1933, aboutissant à la « loi sur l’interdiction de la reconstitution de partis » le 14 juillet 1933. L’instauration de l’» État à parti unique » fut confirmée par la « loi assurant l’unité du parti et de l’État » du 1er décembre 1933, déclarant le NSDAP corporation de droit public.

           L’interdiction de toute activité politique, mais aussi la menace physique qui l’accompagna dès le début contraignirent un grand nombre de démocrates à prendre la fuite. Ce fut particulièrement le cas de ceux que les nazis avaient, dès avant 1933, qualifiés de « traîtres de novembre », c’est-à-dire ceux qui avaient renversé la monarchie lors de la révolution de 1918 et avaient fondé la république : il s’agit des membres de ce qu’on appela plus tard la coalition de Weimar et plus particulièrement des sociaux-démocrates. Ainsi l’émigration pour des raisons politiques commença-t-elle, en 1933, avant l’émigration juive de masse. Le classement de cette émigration politique au sein de la résistance va également de soi si l’on considère que ses rangs furent ensuite grossis, pendant les années trente, par tous ceux qui conservèrent pendant quelques années une activité politique souterraine contre le régime. Notamment après l’élimination, en 1935/36, de la majeure partie des organisations clandestines.

           Le régime national-socialiste avait très bien compris qu’il s’agissait là de membres de la résistance politique. Cela ressortait par exemple du grand nombre de revues d’exil (plus de 400). Une circulaire de la Gestapa2, datée du 4 mai 1933, notait ainsi à propos des émigrés : 

          
            « Afin de combattre efficacement les attaques de toutes sortes lancées contre l’existence et la sécurité de l’État, il est indispensable de relever et de noter le nom de toutes les personnes qui ont quitté le pays depuis le début du soulèvement national du peuple allemand et dont on peut légitimement penser qu’elles poursuivent à l’étranger des activités hostiles à l’État. Il s’agira en première ligne de communistes, de pacifistes et de sociaux-démocrates qui ont jusqu’alors occupé des positions dirigeantes. En outre, une attention particulière sera accordée aux intellectuels juifs, même s’ils ne se sont jusqu’alors pas particulièrement distingués par une activité politique. »

          

           Les premières mesures de confiscation de la nationalité allemande furent prises le 23 août 1933, en vertu de la « loi sur la déchéance de la nationalité allemande » du 14 juillet. Elles touchèrent notamment l’ancien premier ministre du Reich Philipp Scheidemann, ainsi que Otto Wels, Heinrich Mann et Kurt Tucholsky. En tout, environ 40 000 émigrés se virent confisquer leur nationalité et devinrent apatrides. Jusqu’en 1937, il s’est agi essentiellement d’émigrés politiques au sens large.

          
            IV
          

           Quelle destination prirent les personnes menacées et persécutées par la dictature nazie ?

           La réponse à cette question n’est pas aussi simple qu’elle le paraît. Le nombre total des pays qui reçurent des émigrés s’élève à 75, mais la plupart ne furent qu’étapes d’une véritable odyssée. La majorité des émigrés traversèrent plusieurs pays avant de s’établir pour une durée relativement longue. Beaucoup d’Etats limitèrent dès le début le nombre d’immigrés susceptibles d’être accueillis ainsi que la durée de leur séjour. Pour de nombreux émigrés, le voyage s’arrêta dans un premier temps en Sarre ou en Autriche. Beaucoup allèrent d’abord à Prague, puis à Paris ou Amsterdam, avant d’être contraints de quitter ces pays à leur tour. La Suisse et la Grande-Bretagne posèrent, au début du moins, des conditions de séjour particulièrement strictes, la Grande Bretagne ne modifiant son attitude qu’en 1938, après la « nuit de cristal ». Avant cette action brutale dirigée contre les Juifs allemands, ne vivaient en Grande-Bretagne que 5 500 émigrés de langue allemande. Mais leur nombre passa à 63 000 en 1940. De ces 63 000, la plupart quittèrent ou durent quitter le pays par la suite, ce qui fait qu’en 1943 il ne restait en Grande-Bretagne qu’environ 25 000 émigrés allemands.

           Il peut paraître étonnant que près de 20 000 émigrés de langue allemande trouvèrent refuge dans l’Italie fasciste. Parmi eux environ 18 000 Juifs, les 2 000 restants étant surtout des catholiques. Les chiffres dont nous disposons pour l’Italie sont les suivants :

           En octobre 1934, il y avait en Italie 1 129 Juifs allemands immigrés ; 2 803 citoyens allemands y furent recensés en septembre 1938, tandis que le nombre des Juifs étrangers s’éleva à 9 699 en octobre 1938 avant de chuter et atteindre 3 870 en mars 1940.

           Jusqu’en 1938/39, les exilés politiques s’organisèrent d’abord en Tchécoslovaquie et en France. Sur le nombre total d’émigrés qui séjournèrent en France entre 1933 et 1944 (65 000), 30 000 arrivèrent avant la fin de l’année 1933, auxquels vinrent s’ajouter ceux qui avaient commencé par trouver refuge en Sarre et qui rejoignirent la France en 1935. Ils étaient donc 35 000 fin 1935. Parmi eux, 7 à 10 000 doivent être considérés comme émigrés politiques. Ils vinrent renforcer l’exil culturel de France, ce qui, indubitablement, fit de Paris le centre de l’émigration allemande au milieu des années trente (si l’on ne tient pas compte de l’émigration juive de masse). Pour ce qui concerne le KPD, on a évalué qu’environ la moitié des communistes allemands en exil vivaient en France à ce moment-là. Jusqu’en 1935, le KPD en exil a établi à Paris sa direction à l’étranger et, à partir de 1936, la direction opérationnelle de son bureau politique. Le SPD en exil (SOPADE) s’était, pour sa part, d’abord installé à Prague avant de se transporter en Grande-Bretagne. En effet, les Etats limitrophes du Reich ne s’avérèrent pas seulement de moins en moins sûrs ; ils furent menacés à leur tour à la fin des années trente et ne devinrent plus que des pays de transit pour l’émigration allemande. C’était déjà le cas de la Grande-Bretagne et d’autres pays en raison des conditions restrictives d’immigration ou de la limitation des permis de séjour qu’ils avaient imposées. L’Union soviétique n’accueillit, quant à elle, que 6 000 émigrés allemands entre 1933 et 1945 ; des communistes, pour l’essentiel, et des intellectuels sympathisants, dont un bon nombre trouva la mort lors des mesures staliniennes d’« épuration ». Pendant la guerre civile, l’Espagne accueillit environ 5 000 membres des Brigades internationales, dont près de 2 000 sont morts au combat.

           La Suède, qui connaissait elle aussi des conditions très restrictives d’immigration, ne comptait qu’environ 1 500 émigrés allemands jusqu’en 1937, auxquels vinrent s’ajouter 4 000 nouveaux après 1938 ; parmi eux, environ un tiers peut être considéré comme des émigrés politiques. En Suisse enfin, où toute activité politique avait été interdite aux immigrés dès 1933, on dénombra, en tout, près de 10 000 réfugiés de langue allemande.

           Le dernier lieu de séjour des émigrés a été, pour un très grand nombre, les Etats-Unis. En effet, ce fut la destination ultime de 48 % de l’ensemble des émigrés allemands (c’est-à-dire 130 000), 100 000 étant déjà arrivés avant 1941, parmi lesquels environ 7 600 exerçaient une profession intellectuelle, artistique et littéraire, dont 1 100 universitaires, pour la plupart des professeurs d’université.

           Derrière les Etats-Unis, les pays d’accueil « final » les plus importants furent la Grande-Bretagne (10 %), la Palestine (8 %, c’est-à-dire 55 000 personnes) et la Suisse (4 %). Environ 90 000 personnes s’installèrent en Amérique latine, 13 000 à Changhaï. La proportion est moindre pour tous les autres Etats qui furent la destination ultime des émigrés. Enfin, on retient que les mouvements de reprise de l’exil vers de nouvelles destinations furent particulièrement importants au cours des années 1938 (l’Anschluß de l’Autriche) et 1939/40 (le début de la guerre).

          
            V
          

           Concentrons-nous maintenant sur l’émigration culturelle. Elle fut un véritable « exode de la culture » dans tous les domaines des sciences, de l’art, de la littérature et de la musique. Elle signifia la fin de la célèbre symbiose germano-juive qui s’était intensifiée à la fin du XVIIIe siècle et avait donné lieu à d’immenses créations et réalisations dans tous ces domaines pendant les XIXe et XXe siècles. Ce fut la fin définitive de cette symbiose, car il n’était pas possible qu’elle renaisse après 1945, même si quelques émigrés d’origine juive retournèrent en Allemagne.

          
            « Le départ en exil est une ‘journey of no return’. Celui qui prend le chemin de l’exil en rêvant du retour est perdu. Il peut certes revenir vers des gens qui lui ont tant manqué, vers des lieux qu’il aimait et n’a pas oubliés, il peut revenir là où sa langue est parlée. Mais il ne rentre jamais à la maison. » 

          

           C’est avec ces mots déprimants que Carl Zuckmayer fit le bilan de sa vie en 1966, dans son autobiographie Comme si c’était une part de moi-même. Après un bref retour en Allemagne après la guerre, il venait, en 1958, de s’installer définitivement en Suisse. Il y a bien d’autres titres de livres qui signalent une conclusion analogue, comme, par exemple, l’autobiographie du sociologue Reinhard Bendix, publiée en 1985, De Berlin à Berkeley. Identités juives allemandes ; ou bien l’ouvrage de l’historien Felix Gilbert Mes années de formation dans la vieille Europe. Mémoires 1905-1945, dont l’auteur, descendant de la famille Mendelssohn, fut un disciple de Meinecke à Berlin et vit aujourd’hui aux Etats-Unis comme professeur honoraire à l’université de Princeton. Ou bien encore les mémoires du spécialiste de littérature de Tübingen, Hans Mayer, qui, bien que marxiste, fut contraint à émigrer de nouveau en 1963, fuyant cette fois la RDA ; ses mémoires portent le titre caractéristique Un Allemand jusqu’à nouvel ordre (2 volumes, 1982 et 1984).

           Pourtant, conformément à la maxime de Otto Wels (« le regard tourné vers l’Allemagne »), le pourcentage de ceux qui sont rentrés au pays est important si l’on considère l’émigration politique. C’est, dans le cas de l’après-guerre en Allemagne fédérale ou en RDA, ce qu’ont démontré Hartmut Mehringer, Werner Röder et Dieter Marc Schneider dans leur étude portant sur les parlements et les bureaux directeurs des partis allemands. Ce constat est particulièrement vrai pour le SPD et, dans la zone d’occupation soviétique puis en RDA, pour le KPD, puis le SED.

           Mais c’est aussi valable pour le domaine de la culture, même si le phénomène apparaît dans une moindre mesure. Ainsi le caractère spécifique de la culture en RDA et notamment en son centre à Berlin-Est tient-il de l’addition de ces deux phénomènes. En effet, l’ensemble des émigrés des milieux culturels qui choisirent de revenir s’installer dans la zone d’occupation soviétique était, à part quelques exceptions, politiquement homogène, c’est-à-dire communiste ou marxiste au sens large. En revanche, le groupe formé par ceux qui optèrent pour les secteurs occidentaux de Berlin, pour les zones occidentales allemandes et pour la future République fédérale était politiquement hétérogène, c’est-à-dire que toutes les sensibilités politiques y étaient représentées, ou bien alors ils n’avaient pas d’engagement politique particulier.

           En outre, dans le cas de la zone soviétique, on assista à la concentration de ces émigrés à Berlin-Est. En effet, il apparut très vite qu’en raison de la division qui se dessinait déjà, cette ville allait devenir la capitale du futur État communiste allemand – malgré l’appartenance juridique formelle à la zone d’occupation soviétique et malgré la structure fédérale que cette zone, puis la RDA ont conservée, dans la forme, jusqu’en 1952.

           D’un autre côté, le retour dans les universités ne dépendait pas des seuls souhaits des émigrés, mais aussi de l’acceptation de leur candidature sur des postes vacants. C’est ce qui explique le fait qu’il y eut dans la zone soviétique et en RDA des scientifiques de retour d’exil qui n’allèrent pas à Berlin-Est mais dans d’autres villes, comme Leipzig dans le cas de Ernst Bloch et de Hans Mayer.

           Pour pouvoir évaluer à sa juste mesure le nombre de ceux qui rentrèrent en Allemagne après un exil culturel, il est nécessaire d’évoquer d’abord cet exode culturel dans une perspective quantitative. Pour toute une série de raisons, il ne s’agit là que de nombres approximatifs issus de la recherche et permettant de faire ressortir la proportion d’exilés revenus en Allemagne. Dans l’ouvrage le plus complet jusqu’alors publié, le Dictionnaire biographique de l’émigration de langue allemande à partir de 1933 en quatre volumes, édité entre 1980 et 1983 par l’Institut d’Histoire contemporaine de Munich et par la Fondation pour la recherche sur l’immigration juive de New York sous la direction de Werner Röder et de Herbert A. Strauss, on trouve, sur la base de 25 000 biographies documentées d’émigrés, environ 8 600 courtes biographies dont 5 500 concernent des acteurs de la vie culturelle prise au sens large, c’est-à-dire des écrivains, des journalistes, des scientifiques et des artistes de toutes disciplines.

           Pour ce qui est des scientifiques et universitaires, leur nombre est plus facile à déterminer lorsque, après le retour en Allemagne, ils ont eu une activité dans des universités ou des instituts scientifiques. On sait que jusqu’à l’année 1939, le nombre des universitaires démis de leurs fonctions ou mis à la retraite d’office s’élève à environ 2 000. D’autre part, nous disposons de chiffres pour certains pays. Dans ce cas particulier, on peut donc confirmer les chiffres donnés par la « Société d’entraide des universitaires allemands à l’étranger » qui affirmait, en 1936 déjà, que 1 617 professeurs d’universités vivaient en exil, le nombre des écrivains au sens large s’élevant quant à lui à environ 2 500 personnes.

           Il faut certainement ajouter d’autres noms à la liste des 5 500 personnalités répertoriées dans ce dictionnaire ; en effet, tout dépend des critères choisis pour qualifier une activité artistique, journalistique ou scientifique. D’un autre côté, il s’agit dans cet échantillonnage des élites culturelles au sens large.

           Une autre remarque méthodologique est en outre indispensable. Pour évaluer avec justesse l’ampleur des retours, il faut considérer certaines caractéristiques particulières, notamment l’appartenance à la première génération d’émigrés dont la socialisation se fit encore dans l’espace de langue allemande. Il s’agit de personnes qui avaient au moins 25 ans en 1933. Dans le cas des émigrés issus d’Autriche ou de Tchécoslovaquie, on peut prendre en considération une date plus tardive, respectivement 1938 et 1939. Nous parlons donc ici des classes d’âge nées soit avant 1908, soit avant 1913. En règle générale, ceux qui sont nés après ont reçu une formation ou ont fait leurs études en exil ; en conséquence, ils s’intégrèrent plus fortement dans le pays d’accueil et eurent donc de meilleures chances d’y trouver un travail. Pour la plupart, ils avaient aussi moins de souvenirs d’Allemagne et leur attachement sentimental au pays était moindre. Généralement, ils maîtrisaient la langue du pays d’accueil, à la différence de leurs parents qui, pour la plupart, connaissaient des problèmes d’acculturation et ne pouvaient pas ou mal réussir professionnellement – si l’on fait bien sûr abstraction de l’élite des émigrés. Pour nous, il est fondamental de savoir si ces conditions particulières constituent un motif de retour, si elles contribuent à entretenir le souhait de rentrer au pays.

           Parmi les membres de la première génération d’émigrés de la culture, environ 26 % revinrent, après 1945, s’installer dans les différents Etats de l’ancien Reich, sans compter ceux qui choisirent la Suisse alémanique et qui, tels Thomas Mann, continuèrent, depuis cette retraite, à être présents sur la scène culturelle allemande. En revanche, dans le cas des plus jeunes émigrés, ceux de la deuxième génération, la proportion de ceux qui revinrent en Allemagne est bien inférieure et ne s’élève, pour les raisons que nous avons mentionnées, qu’à 7 %.

           Mais il faut y ajouter ceux qui ont contribué à marquer la vie culturelle allemande parce qu’ils ont été professeurs invités dans des universités, participant à des cercles ou jouant un rôle artistique pendant une longue périodes. Si l’on prend en considération ce critère, dans un certain sens plus souple, on peut alors dire qu’environ un tiers des membres de la première génération des émigrés de la culture réintégra la vie culturelle de la République fédérale, de la RDA, de l’Autriche et de Berlin. Parmi les deux autres tiers, c’est-à-dire ceux qui ne revinrent pas, il y en eut cependant beaucoup dont l’œuvre occupa une place durable sur la scène culturelle allemande ; d’autres auteurs toutefois n’y trouvèrent pleinement écho qu’avec un certain retard ; c’est le cas de Oskar Maria Graf. D’autres enfin furent des auteurs à succès d’abord en RDA avant de ne le devenir que beaucoup plus tard à l’Ouest ; c’est le cas de Lion Feuchtwanger.

           Comment, à leur retour, les émigrés de la culture se répartirent-ils entre les différents pays ?

           Environ 20 % s’installèrent dans la zone d’occupation soviétique (plus tard RDA) et 80 % dans les zones occidentales (future République fédérale) et en Autriche. Ce constat peut surprendre en raison de la politique d’encouragement au retour pratiquée par le gouvernement soviétique et en raison du haut degré de motivation de ceux qui, parmi les émigrés des milieux culturels, étaient d’orientation communiste. À plus forte raison parce qu’il a souvent été affirmé que dominait, en République fédérale, un certain rejet vis-à-vis des exilés rentrant au pays. Des exemples en sont connus, cela ne fait pas de doute ; mais cela ne change rien à la répartition constatée.

           Sur l’ensemble de tous les émigrés revenus en Allemagne/Autriche, ce sont les littéraires, hommes de lettres et artistes au sens large qui formèrent le groupe le plus important avec 27 %. Suivirent les comédiens et metteurs en scène avec 24 %. Enfin, le groupe des scientifiques, ingénieurs et médecins ne représenta que 12 % de l’ensemble.

           Il est tout à fait évident que les disciplines qui utilisent la langue sont plus représentées que les autres parce qu’elles avaient besoin de la langue maternelle pour atteindre le maximum de leur efficacité ou de leur expressivité. Et ce n’est pas un hasard si le bilinguisme réellement créateur a été un phénomène très rare parmi les écrivains allemands en exil. Ce fut le cas de Klaus Mann, Stefan Heym et Vicky Baum. Ce jugement vaut aussi pour les philosophes, sauf dans le cas de ceux appartenant aux écoles positivistes ou orientées sur les sciences de la nature. Nous savons de Theodor W. Adorno ou de Ernst Bloch qu’ils n’étaient pas en mesure de faire de la philosophie dans d’autres langues que la leur.

           En conclusion, nous devons constater un double phénomène : d’un côté l’émigration a fait subir à certaines disciplines des pertes considérables qui ont entraîné des déficits encore très importants pour l’Allemagne d’après 1945. Ce fut le cas par exemple de certaines branches des sciences sociales et de la psychologie. De l’autre côté, exerçant en retour une influence sur l’Allemagne, les arts et les sciences se sont internationalisés, suivant en cela l’évolution qu’avaient connue les sciences de la nature pendant les années vingt.

        

        
          Notes

          1 NdT : c’est-à-dire l’Allemagne d’avant l’Anschluß.

          2 NdT : La Gestapa était le nom de la centrale berlinoise (Staatspolizeiamt) tandis que le terme de Gestapo était plus généralement utilisé pour dénommer l’institution dans son ensemble et ses bureaux régionaux.
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           Parler des tentatives faites pour lutter contre l’oubli, c’est rappeler le combat mené pour sauvegarder la mémoire collective. Car la volonté de se souvenir est la condition préalable de toute remémoration.

           Et le souvenir est exigeant, non seulement lorsqu’on veut, grâce à lui, maîtriser sa propre biographie, mais plus encore lorsqu’on veut s’ouvrir à soi-même ainsi qu’aux autres les voies du souvenir. Les souvenirs doivent être arrachés au désir d’oubli. Et les appels, les manifestations de conscience historique qui sanctionnent les journées de commémoration ne sauraient suffire ; car la difficulté du souvenir, ce n’est pas la remémoration en soi, mais la remémoration pour notre usage à nous, qui sommes issus de traditions diverses et avons des conceptions très différentes de notre avenir.

           Le souvenir n’est pas néfaste pour une communauté, bien au contraire. Dès l’antiquité gréco-romaine on savait que l’oubli est le moteur d’un changement qui conduit vers le pire. Polybe, par exemple, l’historien grec du deuxième siècle avant notre ère, a très précisément dépeint le modèle d’évolution que constitue à ses yeux la courbe décrite par les modifications de l’état d’une société ; mais de la sorte Polybe n’a pas construit une mécanique du changement de l’ordre social, il a cherché à cerner le rôle que joue la conscience historique dans les modifications fondamentales. Pour Polybe le fait d’oublier qu’une société politiquement organisée plongeait ses racines dans un ordre politique néfaste, par exemple la tyrannie, ou bien l’ochlocratie ou tyrannie des foules ; ce fait donc d’oublier les origines était la raison pour laquelle l’ordre social bénéfique dans lequel il vivait n’était pas estimé à sa juste valeur. L’histoire universelle de Polybe ne visait à rien d’autre qu’à mettre au jour et à exposer les corrélations fondamentales, autrement dit à entretenir le souvenir, et ce en respectant strictement la vérité.

           En ce sens, il n’est pas seulement loisible, aujourd’hui, de s’intéresser à ceux qui, plus que tous les autres, étaient à même de rappeler sans cesse leur origine aux sociétés allemandes d’après guerre ; c’est en réalité un devoir de se souvenir de ceux qui, confrontés à la servilité de nombre de leurs contemporains jusqu’en 1945, alors que dominait le national-socialisme, ont eu le sentiment de défendre une cause perdue ; et qui, après l’effondrement de cette domination, durent bien vite constater que, opposants au régime, ils ne trouveraient pas pour autant automatiquement une place indiscutable dans la société d’après guerre.

           Pourtant en ce mois de mai 1945, à l’importance si souvent soulignée depuis lors, la situation semblait claire. Le souhait de tous ceux qui, adversaires ou victimes du régime national-socialiste, avaient été considérés comme des parias durant plus d’une décennie, venait de se réaliser enfin après de longues, d’interminables années : ils avaient désiré la défaite de l’armée allemande, et ce désir était devenu de plus en plus perceptible, de plus en plus fort, de plus en plus obsédant : « Il faut en finir avec Hitler ! » Certains d’entre eux savaient depuis 1939 qu’Hitler avait lui-même miné son pouvoir en envahissant la Pologne ; d’autres, comme Moltke et Yorck, décidèrent en mai 1940 – c’est-à-dire alors que l’armée allemande venait d’acculer les troupes françaises à une défaite inimaginable – de réfléchir à ce qui se passerait après la chute de la dictature. D’autres encore comprirent que cette guerre ne pouvait être gagnée après les revers subis en Afrique du Nord, beaucoup en furent convaincus après Stalingrad. Tant dans le pays même qu’en exil, ils se préparèrent à l’instauration d’une nouvelle démocratie en Allemagne ; elle était inévitable à leurs yeux, en dépit de tous leurs doutes quant à l’aptitude des Allemands à la démocratie.

           La fin de l’État national-socialiste se profila à l’horizon durant l’automne 1944, après que les premières troupes américaines eurent foulé le sol de l’Allemagne à la fin de l’été. Cependant l’événement que beaucoup attendaient, une capitulation rappelant le dénouement de la Première Guerre mondiale, n’était pas intervenu. L’Allemagne devint champ de bataille ; « l’ordre à la Néron » de Hitler fit délibérément appliquer au territoire national la stratégie de la « terre brûlée » que les Allemand avaient jusqu’alors imposée à l’Europe. On vivait de plus en plus dangereusement « entre les bombes et la Gestapo », pour reprendre l’expression de Ursula von Kardoff. Et nulle évocation des sentiments qui animaient les soldats se battant jusqu’à la fin derrière le drapeau à croix gammée ne peut faire oublier que la capitulation sans condition de l’armée allemande les 8 et 9 mai 1945 fut effectivement une libération. Pour le moins, effondrement, défaite et libération se mêlaient-ils encore intimement durant ces journées du printemps 1945.

           Et cependant on pouvait dès alors se rendre compte qu’une situation vécue en commun par tous – « la fin du Troisième Reich » – éveillait un écho très différent chez les uns et les autres. Les opposants au régime qui avaient survécu le perçurent avec une sensibilité de sismographe :

           Ce fut le cas de Eberhard Bethge, opposant protestant au régime et ami intime de Dietrich Bonhoeffer, échappé de la prison de la Lehrtestraße à Berlin. Juste auparavant, Bethge avait perdu des amis intimes et des parents : les SS leur avaient annoncé qu’ils allaient être libérés. Mais à peine leurs gardiens leur eurent-ils dit qu’ils étaient libres, qu’ils furent abattus par derrière sur les terrains de la gare de Lehrte. Quelques heures plus tard la prison fut occupée par les soldats de l’Armée Rouge et les prisonniers politiques recouvraient enfin la liberté.

           Ce fut le cas de l’opposant communiste au régime Karl Ibach, un des plus jeunes internés du camp de concentration de Kemna, dès 1933. En 1936, il avait été condamné à une longue peine de prison, en 1943 il avait été envoyé dans un bataillon disciplinaire avant d’être finalement fait prisonnier par les Soviétiques. Lorsqu’il déclara alors être un opposant au régime, on lui rit au nez : qu’il soit « fasciste ou antifasciste » ne faisait rien à l’affaire, puisqu’il était allemand. Ibach pensa à ses parents qui ne lui avaient jamais fait reproche d’être passé par conviction dans l’opposition au régime, ni d’avoir subi, pour cette raison, de dures années d’incarcération. Karl Ibach, qui avait fébrilement attendu la chute du régime national-socialiste, ne rentra qu’en 1948 des prisons soviétiques et devint alors un éminent porte-parole des survivants de la résistance en Europe.

           Ce fut le cas du social-démocrate Kurt Schumacher auquel les nationaux-socialistes n’avaient jamais pardonné d’avoir froidement déclaré à Goebbels en 1932, devant le Parlement, que les nazis « ne pourraient jamais prendre toute la mesure de son mépris pour eux ». De longues années d’emprisonnement avaient profondément marqué Schumacher sans cependant jamais étouffer en lui le désir de contribuer de manière décisive à la reconstruction du pays.

           À la même époque, Hermann Brill, un autre ancien social-démocrate, s’était remis au travail en Thuringe, à la demande des Américains, et avait commencé à mettre en place une nouvelle administration municipale à Weimar. Après avoir vécu la libération du camp de Buchenwald, Brill avait immédiatement noué des contacts politiques en vue de réunir l’ensemble des opposants au régime. C’est pourquoi l’administration municipale de Weimar comprenait des sociaux-démocrates, des communistes et un libéral. Et il conviendrait de citer beaucoup d’autres noms encore, comme ceux de Gustav Dahrendorf, Ernst Lemmer, Theodor Heuss, Andreas Hermes, Jakob Kaiser. Cependant ces exemples ne doivent pas cacher la réalité : ce ne sont pas les milieux de la résistance qui ont, pour l’essentiel, décidé de l’organisation de l’Allemagne après la guerre. Et il serait tout aussi peu justifié d’affirmer que les émigrés politiques rentrés en Allemagne aient pu influencer fortement cette organisation. Cela n’est vrai, en 1945, que de la zone d’occupation soviétique : Walter Ulbricht et ses amis de Moscou s’y virent placés par l’occupant soviétique dans des conditions réellement exceptionnelles au moment d’engager la lutte pour le pouvoir.

           Imaginons un instant que Julius Leber, Wilhelm Leuschner, Adam von Trott zu Solz et Hans-Bernd von Haeften, Alfred Delp et Dietrich Bonhoeffer, Theodor Haubach et Carlo Mierendorff, Mertz von Quirnheim et le Professeur Kurt Huber, mais aussi Willi Münzenberg et Anton Saefkow en tant que communistes indépendants, se soient trouvés disponibles à côté d’hommes comme Beck, Goerdeler, Hassell, Yorck, Moltke, Schwerin au moment de reconstruire le pays – imaginons un instant que, en commun avec les émigrés rentrant d’exil, ils aient décidé de ces « affaires allemandes » dont Kurt Huber avait souligné la spécificité dans sa déclaration devant le Tribunal du Peuple : une vision d’après-guerre fascinante !

           Ou bien cette pensée n’est-elle que la projection irréaliste d’un vœu pieux ? Probablement. Car en 1945 la grande majorité des Allemands composait avec le régime ou bien croyait au national-socialisme. Nombre d’entre eux perçurent l’heure où le pays fut libéré de la domination national-socialiste comme celle de l’effondrement total de structures et de conceptions bien établies ; et ils ne souhaitaient aucunement se retirer totalement de la vie publique.

           De fait, à partir de 1945 rien ne fut plus comme avant : la terreur, les persécutions, la politique raciale et le génocide criminel étaient patents ; venaient s’y ajouter les images des camps libérés, celles des hauts dignitaires SS emprisonnés, des accusés de Nuremberg bientôt condamnés comme grands criminels de guerre. Tout cela marqua de manière irrémédiable la conscience et l’image que les Allemands eurent d’eux-mêmes : ils se préoccupèrent bientôt plus d’assurer leur dénazification en douceur que de se confronter aux crimes qui avaient été commis durant la guerre par des Allemands ou sur ordre et à l’instigation des nationaux-socialistes : « Dieu soit loué, nous sommes différents » : telle fut la réaction de la plupart des Allemands, expliquant qu’ils avaient été trompés, forcés et terrorisés.

           Hanna Arendt a qualifié à l’époque « l’attitude qui consiste à traiter les faits comme s’il s’agissait de simples opinions » d’« aspect le plus effrayant » de la fuite hors de la réalité à laquelle se livrèrent les Allemands.

           Face à une telle attitude, la résistance et l’exil défendaient une cause perdue. Comment, dans ces conditions, aurait bien pu intervenir ce que Helmuth James von Moltke considérait comme un effet de la grâce : la renaissance de l’image de l’homme dans le cœur des autres hommes, suscitée par la réflexion critique sur les souffrances, les sentiments et la volonté des opposants au régime ?

           Quelque sentiment de libération que les persécutés, les prisonniers et les exilés aient pu ressentir en 1945, ils en oublièrent, par la violence même de ce sentiment, que le Troisième Reich avait été avant tout une société de suiveurs et de délateurs, qu’en tant qu’opposants au régime ils ne constituaient qu’une toute petite minorité avant 1945 et qu’ils devaient, par conséquent, le rester après 1945.

           Lorsqu’Axel von dem Bussche porta pour la première fois un jugement positif sur la résistance au national-socialisme dans le journal des étudiants de Göttingen, cela déclencha les protestations des autres étudiants, suscita questions en retour et critiques. La majorité des professeurs se refusa, comme les anciens officiers, à toute discussion ; soulever la question de la culpabilité, c’était, en 1945, se retrouver tout aussi isolé qu’avant l’« heure zéro ». Et qu’en était-il des milieux de l’exil ? À l’ouest tout du moins, beaucoup attendaient en vain et avec une impatience croissante d’être rappelés en Allemagne. Ernst Reuter, Erich Ollenhauer, Walter Janka – aucun n’avait jamais cessé de « garder les yeux fixés sur l’Allemagne », tous avaient tenu bon parce qu’ils voulaient rentrer, tous avaient réfléchi à la reconstruction politique de leur pays et se tenaient prêts. Quelques uns parvinrent à rentrer – d’autres attendaient désespérément une occasion, envoyaient parfois même leur famille en avant-garde, comme Ernst Reuter, comprenaient peu à peu, comme Klaus Mann l’a écrit juste avant de se suicider, que « nul n’a besoin de nous. »

           Pour nombre d’Allemands, et ce jusque dans les années cinquante, les émigrés n’étaient aucunement des hommes que l’on avait persécutés, menacés, chassés et finalement privés de leur nationalité parce qu’ils étaient restés fidèles à leurs convictions justes et respectables, ne cessant de les affirmer ; les émigrés étaient tout au contraire considérés par le plus grand nombre comme des traîtres ayant agi contre les intérêts de l’Allemagne. Et ceux qui avaient choisi l’exil furent bien souvent traités de « lâches », n’ayant pas eu le courage d’affronter le national-socialisme en Allemagne même.

           Les émigrés étaient pour certains Allemands des militants politiques portant une part de responsabilité dans l’échec de la première démocratie allemande, souvent aussi des personnages douteux revêtus d’uniformes étrangers lors de leur retour en Allemagne et qui s’étaient mis au service de l’occupant. Aucun émigré rentrant au pays n’était à l’abri de questions ni de remarques ironiques, d’attaques, ni de diffamations ; certains en conçurent du désespoir, d’autres se replièrent sur eux-mêmes, seuls les plus forts politiquement s’engagèrent dans la vie politique et supportèrent ce traitement discriminatoire.

           Dans l’Allemagne des années cinquante, la controverse autour du problème de l’exil est rapidement devenue une sorte de question clef qui a révélé l’état du corps social et pris aussi, à l’occasion, une dimension terrifiante – qu’il s’agisse de la représentation de certaines pièces de Brecht, du débat concernant Marlene Dietrich, de la controverse autour du plus bavarois des émigrés, Oskar Maria Graf, ou bien de la recherche d’un effet assuré, mais facile, dans le débat parlementaire, comme dans le cas de Herbert Wehner. Et les tentatives faites pour atteindre dans son honneur le candidat social-démocrate à la chancellerie et émigré Willy Brandt, pour le « mettre au ban » à seule fin d’obtenir un avantage aisé et rapide dans le débat électoral en mobilisant les préjugés ancrés dans l’esprit des Allemands, prennent aujourd’hui valeur d’exemple.

           Durant cette phase initiale de la controverse, ce n’était pas simplement l’importance relative accordée à la résistance communiste et non-communiste qui était en jeu, mais bien plus généralement, et de plus en plus, le fait de savoir si l’exil constituait une forme d’opposition au régime, de résistance ; s’il fallait reconnaître en l’émigration politique des années du national-socialisme une forme de fuite qui, en même temps, constituait la condition préalable à la poursuite du combat politique contre le régime de Hitler, que cela concerne des individus isolés ou des groupes. De la sorte, l’exil constituerait bel et bien une forme d’expression efficace de l’opposition au régime national-socialiste, existant à côté de la résistance de l’intérieur sans lui faire concurrence et même, bien souvent, lui apportant son soutien.

           Depuis plus de deux décennies, depuis que les chercheurs de la Deutsche Forschungsgemeinschaft en ont fait l’un de leurs sujets prioritaires, il est scientifiquement établi que l’histoire de l’exil s’inscrit dans le complexe de l’opposition au régime. Cela tient pour l’essentiel à ce qu’ont été mieux étudiés les conditions de fuite, les modes de vie en exil ainsi que les résultats obtenus par les émigrés dans leur lutte contre l’État-SS. D’un point de vue historique, la limite entre exil et résistance a toujours été floue : certains opposants au régime se sont efforcés de s’imposer au sein de l’État-SS, ou bien de résister à l’intérieur du Troisième Reich jusqu’au moment où il leur fallut émigrer. D’autres, qui avaient fui l’Allemagne, y sont rentrés dès avant 1945 afin de combattre le régime de l’intérieur. Quelques émigrés allemands ont été livrés par des régimes qui pactisaient ou bien collaboraient avec l’Allemagne, comme la France de Vichy ou l’Union Soviétique de Staline après la signature du « pacte de non-agression » ; d’autres encore ont combattu sur les deux fronts en agissant comme espions en Allemagne. En outre, on pouvait s’efforcer d’affaiblir le national-socialisme en tous lieux, même et particulièrement à l’étranger, en tentant d’y influencer l’opinion publique ou bien de se rendre utile au sein des services de renseignement, des rédactions et des groupes de conseillers antifascistes.

           L’imprécision de la démarcation entre résistance et exil, les recoupements des limites et desactivités entre le front extérieur de l’émigration et le front intérieur sont tout aussi indiscutables, scientifiquement parlant, que réels au regard de l’histoire.

           Vouloir à nouveau exclure les exilés allemands de l’histoire de la résistance reviendrait à retomber dans les années cinquante. Ce serait tenter de réduire la « résistance » à un seul aspect dans le but d’éviter, voire de rendre impossible à l’avenir ce qui a longtemps été considéré comme l’œuvre principale des membres de la résistance : intégrer des perspectives philosophiques et politiques différentes, des situations de refus du suivisme multiples ainsi que des manifestations de courage civil.

           C’est bien le propre d’une société pluraliste, et ce doit l’être, que de comporter des interprétations et conceptions de l’histoire diverses et de les accepter. L’exil s’inscrit dans ce cadre – et il y subit les distorsions du vingtième siècle. Une définition délibérément restrictive de la résistance exclurait aussi, par exemple, du champ de son l’histoire les débats politiques nés parmi les prisonniers de guerre allemands tant à l’est qu’à l’ouest. Or ces conflits, eux aussi, font partie de l’histoire de l’Allemagne d’après 1939 – et aujourd’hui encore certains prisonniers se souviennent des discussions menées dans les camps sur la manière dont la guerre allait se terminer, des débats parfois virulents sur la fidélité au serment prononcé par chaque soldat, des controverses politiques concernant le passage à la démocratie dans l’Allemagne d’après guerre si ardemment espérée.

           Ceux qui rejettent l’exil se réfèrent toujours, depuis 1945, à un argument moral, et donc de principe : quiconque a agi en ayant conscience de prendre des risques et en acceptant de les prendre mérite certes un respect tout particulier ; mais le risque n’existait qu’à l’intérieur du Reich, pas à l’étranger.

           On trouve cette position exprimée de manière exemplaire dans une étude qui se proposait, au début des années soixante, d’analyser « la dimension technique et morale d’une conjuration ». L’émigration s’y trouvait rangée, au même titre que le « suicide » et la « désertion », à l’un des niveaux les plus bas des tentatives faites pour combattre le régime national-socialiste ; on peut y lire cette formule lapidaire : 

          
            « Tout comme le suicide pour raison politique, l’émigration et la désertion étaient une forme de fuite. Le choc que l’absence soudaine, impossible à taire, d’un opposant au régime connu pouvait créer parmi l’opinion publique, la manifestation silencieuse d’opposition qu’elle constituait, faisaient de l’émigration un acte politique et, par là même, une ‘méthode de résistance passive’. »

          

           Outre cet effet, l’auteur concédait, certes, aux émigrants la possibilité « de continuer à faire acte de résistance active de l’extérieur, depuis l’étranger, de manière ouverte et totale, avec les armes de l’esprit. » Cependant son point de vue restait placé sous le signe de la dichotomie entre résistance de l’intérieur, autour du 20 juillet 1944, et résistance « de l’extérieur ». Et il restreignait de manière contraire à la vérité, mais habile, la portée de cette dernière forme de résistance à un régime criminel en posant cette question rhétorique :

          
            « Concrètement, que pouvait faire un émigré ? Il pouvait rédiger des tracts et des brochures, les faire passer illégalement en Allemagne et, de la sorte, fournir aux résistants de l’intérieur du matériel de propagande tout prêt – mais qu’il fallait encore diffuser, distribuer. » 

          

           Et peu après il poursuit : 

          
            «  Le réseau de la police secrète du ‘ Troisième Reich’ était si dense et parfait que ces écrits illégaux laissaient des traces et déclenchaient des vagues d’emprisonnements fatales à tout suspect. »

          

           Outre le fait que l’image d’un réseau de la Gestapo aux mailles étroites est aujourd’hui remise en question et que les dénonciations prennent une importance bien plus grande dans l’analyse historique, une telle déclaration suggère non seulement que les émigrés menaient depuis l’extérieur un combat sans effet, mais encore que ce combat impliquait une mise en danger irresponsable du front de l’intérieur. L’exil aurait encore aggravé le risque dans le pays même.

           Emigrés et exilés se voient accusés de haute trahison, réduits au seul pouvoir des mots, dépourvus de tout soutien de la part des gouvernements étrangers et n’en trouvant, dans le meilleur des cas, qu’auprès des partis d’opposition ; ils se voient refuser tout statut politique officiel – par exemple celui de gouvernement en exil – et souvent aussi tout respect moral. Car quel étranger comprenait vraiment que l’on puisse, en tant qu’Allemand, souhaiter la défaite militaire de son pays, que l’on puisse voir dans la capitulation sans condition non seulement un moindre mal, mais encore le préalable au renouveau de l’Allemagne ? Jusqu’au milieu des années soixante, les émigrés ne trouvèrent de reconnaissance ni morale, ni politique. Le fossé qui les séparait de la résistance semblait insurmontable. Cela changea en partie avec l’arrivée à la chancellerie de Willy Brandt, dans la mesure où il fut reconnu garant de ce que l’on pouvait à la fois vivre en exil et agir activement contre le régime, de ce qu’une telle action constituait bien l’une des multiples variantes de la résistance à la dictature national-socialiste.

           Mais des reproches tels que celui qui consiste à dire que les activités développées à l’étranger, y compris à la radio, ont contribué à mettre en danger les Allemands, par exemple en les incitant à écouter les émetteurs interdits au risque de leur vie, de tels reproches ont pesé de tout leur poids pendant longtemps, jusque dans les années soixante, et semblent même resurgir de manière récurrente comme, par exemple, sur un ton de polémique virulente, en 1994, à l’occasion du cinquantième anniversaire de l’attentat du 20 juillet 1944. Inversement, s’est dessinée depuis la fin des années cinquante une extension du sens même du mot « résistance », laquelle reflète tout particulièrement la dynamique et l’ampleur des dictatures modernes : les termes de protestation, non-conformisme, dissidence, affirmation de soi, distanciation, conspiration représentent autant d’aspects d’un comportement de résistance ; et cette résistance devait s’affirmer et se concrétiser aussi bien dans le cadre du conflit des idées que dans celui de l’action menée en commun ; ou encore par la prise de conscience de la responsabilité que chacun devait assumer pour soi-même et ses convictions personnelles, mais aussi pour la nation à laquelle il restait fermement attaché quand, émigré, il vivait ensuite hors d’Allemagne – y compris lorsqu’il se trouvait interné dans les mêmes camps, parfois dans les mêmes baraquements que les nationaux-socialistes résidant à l’étranger, simplement parce qu’il venait du même pays et parlait la même langue qu’eux.

           Mettre en doute, cinquante ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, le fait que l’exil ait été un lieu de résistance, c’est méconnaître à quel point les émigrés ont souhaité la chute et la disparition du régime national-socialiste parce qu’ils désiraient que l’Allemagne soit libérée de la domination national-socialiste et parce qu’eux-mêmes aspiraient à rentrer dans leur pays – un pays dont ils n’avaient cessé de se sentir responsables bien qu’ils aient dû le fuir et en aient été chassés, un pays à la renaissance duquel ils voulaient collaborer. Les exilés politiques souhaitaient tout particulièrement rentrer, avaient « les yeux fixés sur l’Allemagne », continuaient à combattre l’ennemi abhorré, même à l’étranger.

           Vouloir aujourd’hui ne pas compter les exilés au nombre des adversaires du régime, c’est ôter aux générations futures la possibilité de débattre vraiment de cette partie importante de l’histoire allemande du XXe siècle, ère des dictatures par excellence.

           C’est pourquoi ceux qui ces dernières années ont été en rapport avec des émigrés, ayant été marqués par leur fréquentation, ayant découvert leur conception du monde et de la politique, mais aussi leur vision de l’avenir, ont le devoir d’éviter que leur biographie et leurs actes soient exclus du contexte historique qui est le leur : de l’histoire de l’opposition à Hitler et à sa domination, de l’histoire de la résistance.

           Vouloir distinguer parmi les adversaires du régime ceux qui sont respectables et ceux qui ne le sont pas, ceux qui ont agi contre la sécurité intérieure et ceux qui ont agi contre la sécurité extérieure du pays, ceux qui avaient conscience des dangers et ceux qui, prétendument, les fuyaient, est une attitude insoutenable pour quiconque se souvient de la manière dont on a commémoré, en d’autres temps, les actions de morts auxquels le bien commun doit tant. L’un des premiers témoignages connus d’un tel hommage émouvant est un discours prononcé par Périclès, le stratège athénien du cinquième siècle avant notre ère, lors d’une inhumation. Périclès y évoque la difficulté de

          
            « trouver ce juste ton du discours qui ne permet cependant pas de confirmer l’idée que chacun se fait de la vérité : car l’auditeur bienveillant qui a vécu l’événement trouvera peut-être que la description faite n’est pas à la hauteur de ses attentes ni de son savoir, tandis que le naïf y trouvera bien de l’exagération, animé par la jalousie qui le saisit lorsqu’il entend parler de choses qu’il n’est pas à même de comprendre. Or les louanges adressées aux autres ne sont supportables que si l’on a le sentiment de pouvoir faire aussi bien qu’eux ; tout le restant se heurte à une incrédulité engendrée par la jalousie. »

          

           La volonté de ne pas compter les exilés au nombre de ceux qui ont adopté une des formes d’opposition au régime regroupées sous le vocable de « résistance » était, et est encore, caractéristique de contemporains qui n’ont pas émigré mais, au contraire, ont survécu au « Troisième Reich » en Allemagne. C’est en cela que le discours de Périclès permet de comprendre pourquoi une telle attitude conduit à des différenciations, c’est-à-dire à une hiérarchie de la reconnaissance. Ce qui est en jeu, c’est la remise en cause du lien qui unit le combat mené de l’intérieur et l’opposition au régime pratiquée depuis l’étranger, c’est ce lien même, qui acquiert une dynamique considérable avec le recul du temps, un lien qui voit devenir mouvantes des frontières et délimitations jusqu’alors jugées fort claires.

           Certes, il y avait entre les divers courants de l’exil des différences que traduit, par exemple, sa répartition géographique : Prague et Vienne, la Suisse et Paris, Bruxelles et Amsterdam, Londres et Moscou, Stockholm, mais aussi Varsovie, Ankara, Haïfa, et finalement Marseille, Lisbonne, les capitales d’Amérique centrale et latine, également Shanghai et la République dominicaine, sans oublier les nombreuses villes des Etats-Unis.

           Et les controverses politiques ne manquaient pas parmi les exilés ; elles étaient le reflet des conflits politiques de l’époque de Weimar, des controverses internes à certains partis aussi ; elles étaient le reflet des illusions politiques dont était empreinte l’appréciation du présent comme de l’avenir, mais aussi des conflits virulents liés à la diversité des réponses apportées aux questions du moment. Lesquelles questions concernaient le fond même de la vie politique :

          
            	
              Quel jugement porter sur les succès obtenus en matière de politique étrangère, et tout spécialement sur la révision du traité de Versailles, que l’on avait pour une part soi-même exigée ?

            

            	
              Comment se comporter face aux conditions d’asile diverses et changeantes dans les pays d’accueil ?

            

            	
              Comment réagir au défi que constituait la guerre d’Espagne, en laquelle certains voyaient un combat exemplaire pour l’identité européenne et la liberté, d’autres une étape vers le pouvoir politique, l’hégémonie au sein de l’exil ?

            

            	
              Comment se situer face aux exigences de front unitaire et populaire, aux purges staliniennes, aux procès à grand spectacle, aux persécutions et, en définitive, à la connivence entre les grands dictateurs ?

            

            	
              Comment se définir par rapport à l’Allemagne, sa culture et son histoire, sa langue et ses crimes ? Qu’attendre de la guerre, d’une défaite allemande, du combat que l’on menait soi-même activement contre le national-socialisme – en servant dans les armées alliées, en travaillant pour les services des adversaires de l’Allemagne, les organes de propagande et de renseignement, les états-majors alliés qui se préparaient à envahir le pays ?

            

          

           De telles questions attirent l’attention sur la volonté politique des émigrés, et pas seulement à l’époque où le pouvoir national-socialiste vint à s’éroder. On a trop vite oublié combien la situation des émigrés politiques était instable et avec quelle rapidité la sécurité trompeuse qu’offraient les lieux d’accueil se transforma en un extrême danger à partir de 1939. Les noms de Theodor Wolff, Johanna Kirchner, Rudolf Breitscheid symbolisent tout autant ce danger de l’exil que les noms, innombrables, de ceux que Staline a livrés à l’Allemagne.

           Les risques liés à l’émigration étaient grands, depuis les dangers de la fuite jusqu’aux conditions de vie en exil ; émigrer, ce n’était pas simplement quitter l’insécurité de l’Allemagne national-socialiste pour la sécurité de l’étranger. Les nationaux-socialistes allemands craignaient à ce point la résistance active qui se mettait en place à l’étranger qu’ils décidèrent d’influer sur les conditions de vie des exilés – et y parvinrent.

           On a trop vite oublié que les premiers émigrés ont quitté l’Allemagne dès avant 1933, comme par exemple Gumbel et Vicky Baum ; que beaucoup d’autres savaient quels dangers ils encouraient dès avant 1933 et combien ceux-ci allaient nécessairement grandir dès l’instant où les nationaux-socialistes arriveraient au pouvoir. Il suffit de penser à Carl von Ossietzky, à Theodor Lessing – qui fut assassiné en exil – à Friedrich Wolf et Remarque, à Bertolt Brecht et, bien sûr, à Thomas Mann. Dès avant 1933, Einstein, tout comme Feuchtwanger, avait été l’objet d’attaques et de mesures d’intimidation, de lettres de menace et même d’agressions. Mais rares étaient ceux qui avaient eu la possibilité et la volonté de préparer leur fuite : ils parvinrent tout aussi peu que les opposants au régime restés dans le pays à s’imaginer ce qu’allait réellement être l’érosion de l’État de droit, ce qu’allaient effectivement être les mesures prises par les nazis. En outre, les émigrés établis dans l’existence ne constituaient qu’une minorité : l’exilé politique moyen était jeune, n’avait en règle générale pas achevé sa formation professionnelle et se trouvait confronté à la nécessité de devoir s’établir dans la vie sans aucun secours extérieur. Car la fuite débouchait sur le néant ; même lorsqu’on se voyait reconnaître le droit d’asile, cela n’était pas, pour la majorité de ceux qui avaient fui, synonyme de sécurité confortable mais au contraire du risque immense d’une existence hasardeuse.

           Que certains aient toujours du mal à concevoir les dangers de cette existence d’émigré – dont Anna Seghers a, en quelque sorte, fait une métaphore de l’existence humaine au XXe siècle dans son roman Transit – tient aux effets A posteriori des conflits culturels de Weimar, mais surtout à la propagande national-socialiste et aux difficultés qu’il y avait à percevoir correctement ce qu’était l’exil au lendemain de la libération de 1945.

          
            « Je sais que les émigrés jouissent de peu de considération en Allemagne – ils n’ont en fait jamais joui de beaucoup de considération dans un pays dont l’histoire est placée sous le signe des aventures politiques. » 

          

           Ces propos ont été tenus en 1949, année consacrée à Goethe, par Thomas Mann, l’un des émigrés les plus connus et peut-être aussi les plus contestés du XXe siècle. Par cette remarque empreinte de résignation, Thomas Mann réagissait une fois encore aux reproches que, très tôt, Frank Thiess, publiciste aujourd’hui largement oublié lui avait adressés – à lui, Thomas Mann, que les nationaux-socialistes avaient mis « au ban de l’Empire », comme on disait à l’époque, l’écrivain exilé, l’auteur à succès, le prix Nobel de littérature,.

           Thiess, pour sa part, se reconnaissait de « l’émigration intérieure ». Il réagit durant l’été 1945 aux propos de Mann dans son ouvrage Über die deutsche Schuld en publiant une lettre ouverte par laquelle il suscita un débat de fond sur la valeur de l’engagement politique dans l’Allemagne soumise à la dictature, soulignant qu’il avait été « plus difficile de sauvegarder sa personnalité » en Allemagne « que d’adresser des messages au peuple allemand (et) d’observer la tragédie que vivait l’Allemagne depuis l’autre côté de l’océan », depuis « les loges et parterres de l’étranger », pour reprendre les termes de Thiess.

           Thomas Mann réagit à ces allégations sur un ton sec et direct, peut-être parce qu’elles lui rappelaient la manière dont il avait été stigmatisé par la droite politique durant les dernières années de la République de Weimar. Et il n’avait pas oublié non plus « l’asthme cardiaque que provoque l’exil, le déracinement, les crises d’angoisse que l’on ressent loin de chez soi » : vivre en exil ce n’était pas vivre dans des loges et des parterres. Thomas Mann rappela en outre que rester en Allemagne n’avait pas nécessairement signifié non plus s’exposer au danger, que nombreux avaient été ceux qui en profitèrent pour en tirer avantage et, bien souvent, prendre la place des autres, de ceux qui avaient été chassés.

           Thomas Mann avait été touché au vif, car 

          
            « pour peu qu’on ne soit pas juif, on s’entendait toujours poser la question suivante : Pourquoi ? Les autres sont bien restés. Cela ne peut donc pas être si dangereux. »

          

           L’émigré avait dû se justifier près de douze ans durant : pourquoi fallait-il qu’il continuât d’en aller ainsi après la libération ? Ne devait-on pas plutôt demander des comptes à ceux qui avaient suivi Hitler alors que lui s’en détournait ?

          
            « De fait : il était difficile que ‘se comprennent celui qui avait assisté de loin au sabbat des sorcières’ et ceux qui ‘s’étaient joints à la danse et avaient présenté leurs hommages à Monsieur Uriel »,

          

          comme l’écrivait Thomas Mann.

           La ligne de partage était claire. D’un côté ceux qui avaient fui, qui avaient été chassés et raillés, que le Reich avait à nouveau déclarés hors la loi durant l’été 1940, au cours des négociations d’armistice avec la France : 

          
            « L’armée allemande et le peuple allemand considèrent les émigrés comme les plus grands fauteurs de guerre et de haine et comme traîtres envers leur peuple. » 

          

           De l’autre côté se trouvaient ceux qui jouaient le jeu, qui suivaient le mouvement ou bien qui se retiraient et s’installaient dans « l’émigration intérieure ». Frank Thiess comptait parmi ceux-là, tout comme Friedrich Sieburg qui, dans son arrivisme, s’était mis au service de l’État national-socialiste à Paris, sous le regard des émigrés allemands, puis, lorsque commença le temps de la dénazification, se fit, comme Thiess et Ernst von Salomon, le porte-parole des opportunistes.

           Cette controverse de l’été 1945 marqua le début d’un débat qui influença durablement l’idée que nombre d’Allemands se firent de la résistance, plus durablement encore que les mesures de déchéance de la nationalité prises par les nationaux-socialistes, les expulsions et confiscations de biens, le déracinement loin de chez soi. Le ton se durcit. Que ce soit un Willi Eichler ou un Ernst Reuter, dont le retour avait été si difficile et pénible, un Herbert Wehner ou un Erich Ollenhauer – tous pouvaient, de par leur expérience d’exilés, constituer un apport important au moment où la société allemande d’après guerre devait faire siens les principes d’organisation et les sentiments profonds de la démocratie. Mais les émigrés se trouvaient à l’évidence constamment sur la défensive parce qu’ils étaient suspects : on a oublié aujourd’hui l’infamie d’Adenauer comparant Eichmann et Brandt, tout comme l’impertinence de F. J. Strauss demandant au candidat social-démocrate à la chancellerie ce qu’il avait fait durant la guerre.

           À l’évidence, les réserves et reproches adressés aux exilés n’étaient pas moindres que ceux que l’on nourrissait vis-à-vis des opposants déclarés de l’intérieur. La discussion n’a pas été ouverte par les opposants au régime et ceux des leurs qui étaient restés en Allemagne, mais par ceux qu’on pourrait qualifier de suivistes, contemporains qui s’étaient ralliés au mouvement. Pour eux, les deux formes prises par la résistance incarnaient la question de la culpabilité, et toutes deux montraient clairement qu’il existait des alternatives au suivisme, à l’obéissance aveugle et inconditionnelle, mais aussi à un silence qui se transformait vite en silence complice.

           L’histoire est toujours interprétée par les survivants, y compris par ceux qui ont survécu en jouant le jeu de la persécution, qui se sont efforcés de se protéger et y sont parvenus, qui voulaient oublier et ont réussi à refouler le passé. Beaucoup d’Allemands n’ont dépeint qu’en apparence les conditions de leur « émigration intérieure » ; ils se sont justifiés en prétendant que les émigrés politiques avaient manqué de courage, manqué de conviction, en les accusant même de lâcheté.

           En outre, ils ont profité de préjugés largement répandus. D’une part, il était évident que même les Alliés se méfiaient de ces émigrés qu’ils avaient pourtant recueillis : les uns leur semblaient trop conciliants et bienveillants vis-à-vis des Allemands, d’autres trop péremptoires et sûrs d’eux-mêmes, d’autres enfin trop indépendants politiquement. Quant aux Allemands, ils firent sentir aux émigrés qui rentraient qu’ils ne les aimaient pas et ne souhaitaient pas qu’ils participent à la reconstruction de l’Allemagne. À la fin des années quarante, la grande majorité de l’opinion publique refusa en règle générale aux émigrés, comme aux autres opposants au régime, tout signe de gratitude pour leur engagement ; on était, à la limite, plus disposé à honorer la résistance intérieure lorsqu’elle se situait dans la mouvance de l’attentat du 20 juillet ; et l’on refoulait à cette occasion la difficulté qu’il y avait eu, à l’origine, pour ces mêmes Allemands à rendre hommage justement aux conjurés du 20 juillet. Même les Alliés se sont bien plus méfiés de ceux-ci qu’on ne l’a longtemps pensé, et ce jusqu’à la fin de la guerre. Les archives des services secrets alliés, disponibles depuis peu, ne laissent aucun doute à ce sujet : on se méfiait des opposants au régime allemands qui s’efforçaient de proposer des alternatives à la politique national-socialiste ; on espérait tout au plus pouvoir utiliser la résistance au régime national-socialiste pour affaiblir la volonté des Allemands de tenir jusqu’au bout, voire pour préparer des actions militaires derrière le front. Ni à l’étranger, ni dans une grande partie de l’Allemagne on ne comprenait vraiment les efforts déployés par les nationaux-conservateurs pour renverser le régime.

           Le Britannique Peter Wilkinson, par exemple, avait ressenti l’attentat du 20 juillet comme une « provocation bien préparée » de « l’opposition de droite », laquelle à l’avenir

          
            « ferait tout son possible pour sauver au moins le noyau de la caste dirigeante prussienne et de l’armée allemande. »

          

           Ce jugement n’était pas bien éloigné de l’opinion de beaucoup d’Allemands qui se disputèrent jusque durant les années cinquante pour savoir si l’on pouvait donner le nom d’opposants au régime à des écoles ou des rues. À cette époque, seuls les émigrés avaient plus mauvaise presse.

           Beaucoup d’Allemands prêtèrent foi pendant un temps effroyablement long à la thèse de la propagande national-socialiste selon laquelle l’attentat mené contre le quartier général du Führer était l’œuvre d’une « petite clique ambitieuse » de nobles et de militaires désireux d’affaiblir la volonté de défense des Allemands et de pérenniser les privilèges de la noblesse en se rendant coupables d’atteinte à la sécurité intérieure et extérieure du pays. Tout comme on attribuait souvent aux émigrés la précision des bombardements alliés, on eut tôt fait de rendre responsables des revers militaires subis sur la partie centrale du front de l’Est les opposants au régime présents dans les hautes sphères du commandement militaire.

           Et même ceux qui ne croyaient pas à la thèse de Hitler et qui rejetaient la propagande de Goebbels se laissèrent aller longtemps encore après la fin de la guerre, lorsqu’ils se trouvaient réunis autour d’une bière, à reprocher à Stauffenberg d’avoir préparé son geste en dilettante et de l’avoir réalisé de manière inconséquente. À cet argument s’ajouta bientôt le reproche moral d’avoir tenté de renverser le régime à la toute dernière minute dans le seul but de protéger une situation personnelle, de « sauver sa peau ». Tout cela montre combien friable est le terrain à partir duquel on peut s’essayer à juger de l’importance relative de l’exil et de la résistance.

           S’agissant de la partie est de l’Allemagne, d’autres objections y étaient formulées : les opposants au régime du 20 juillet 1944 ne seraient pas allés au bout de leur logique, ne remettant pas en question le fondement même de la société bourgeoise dont le « fascisme », comme on disait, aurait justement exprimé un état de crise grave. Il fallut attendre les années quatre-vingt pour que soient également tolérées en R.D.A. d’autres interprétations, tendant cette fois à présenter et célébrer les opposants au régime comme d’actifs combattants de la paix. De la sorte, on ignorait à nouveau les résultats auxquels était parvenue entre-temps la recherche.

           Il en alla autrement de l’historiographie ouest-allemande : après une longue phase d’incubation pendant laquelle prévalut en particulier la réception de la littérature de l’exil, elle se concentra, à partir des années cinquante, sur la critique de la résistance militaro-bourgeoise, et en particulier sur les conceptions des opposants national-conservateurs en matière de constitution, jugées fort problématiques. On les estimait pour l’essentiel trop attachés à des principes prédémocratiques, reprenant à leur compte les critiques opposées à la société libérale et interprétant la tendance à une large individualisation comme un signe de déracinement de l’individu, d’atomisation, voire de décomposition des structures corporatistes.

           Mais l’histoire de la réception de l’exil connut elle aussi un profond changement durant les années soixante. Que l’opinion publique allemande ait été alors confrontée à la question de l’exil démocratique, représenté en particulier dans les cercles dirigeants de la social-démocratie, y fut pour beaucoup. La liste des noms à citer dans ce cadre est aussi longue qu’impressionnante ; on y trouve aussi bien Willi Eichler que Erich Ollenhauer, Willy Brandt que Herbert Wehner, le couple Weichmann que Ernst Reuter. Ils furent intégrés au panorama de l’opposition allemande à l’occasion du débat politique qui s’instaura autour des conditions, des actions et des conséquences de l’exil, débat qui commença au milieu des années cinquante pour atteindre son paroxysme lors des discussions autour de la candidature de Willy Brandt. Qu’un émigré devienne ministre, puis finalement chancelier semblait apporter une réponse définitive à la question de savoir si l’histoire de l’exil avait sa place dans l’historiographie globale de l’opposition au national-socialisme.

           Il ne fait aucun doute que le 20 juillet 1944 y a été intégré plus tôt et plus fortement, tout d’abord comme élément d’une opposition présentant aussi beaucoup d’autres facettes, puis comme manifestation d’une résistance globale dont les fils semblaient effectivement se rejoindre dans l’action du 20 juillet. Les années soixante-dix et surtout quatre-vingt semblèrent clore cette évolution : désormais, plus aucune présentation globale de la résistance ne pouvait se dispenser d’esquisser aussi un tableau de l’exil.

           Contre le national-socialisme – c’était là le premier élément de cohérence interne dans une conception large de la résistance ; le second tenait aux différentes approches des controverses véhémentes qui avaient agité la résistance politique quant aux moyens à utiliser et aux buts à atteindre. Cette multiplicité de facettes se retrouve dans la diversité des comportements que l’on range aujourd’hui parmi la résistance : protestation, non-conformisme, affirmation de soi et attitude de refus, et, pour finir, comportement déviant, dissidence et résistance au quotidien (Resistenz). Cette diversité renvoie au problème de la définition de la résistance sous toute dictature, mais caractérise aussi le mouvement d’opposition idéologique qui déboucha sur la préparation d’une conspiration, puis sur une conspiration active ouverte, destinée à renverser le régime.

           Les tentatives faites pour clarifier la notion de résistance soulevèrent bien évidemment aussi la question du but poursuivi par les exilés : celui qui souhaitait simplement remplacer une dictature par une autre dictature, tel était l’argument avancé par certains, ne méritait pas d’être reconnu, voire honoré comme opposant au régime. Toute résistance au national-socialisme devrait clairement faire la preuve de son anti-totalitarisme avant de pouvoir prétendre à être saluée comme forme d’opposition intérieure. À cet argument, on ne peut répondre que la chose suivante : on retrouve au sein de l’exil, comme partout ailleurs, toute la palette de l’histoire de l’Allemagne et de ses conflits ; et les historiens contribuent à définir un système de références politiques en se confrontant à ces controverses, non en se posant en censeurs de l’histoire perçue comme une réalité passée figée.

           L’argument de « l’anti-totalitarisme » visait, faute de pouvoir exclure la résistance communiste de l’histoire de la résistance, à la présenter pour le moins sous un jour tel qu’à l’avenir toute association d’idée positive avec les opposants communistes au régime soit impossible. Bien sûr, il est loisible à chacun de se forger une opinion personnelle sur la valeur de la résistance communiste. Mais la question décisive au sein du débat public est uniquement la suivante : les historiens doivent-ils continuer à se sentir tenus de rendre compte de l’histoire des opposants au régime dans sa diversité et ses contradictions, acceptant donc d’envisager la totalité du spectre de la résistance, communistes y compris ; ou bien doivent-ils se soumettre dans leur approche de l’histoire à des prémisses politiques et morales qui entravent, voire interdisent de l’ aborder dans toute son ampleur et sa diversité.

           Cette question constitue un défi essentiel lancé à tout historien : il ne s’agit pas ici d’un simple jugement moral porté sur des aspirations problématiques, comme par exemple celle qui consistait à participer à la chute du régime national-socialiste depuis les camps de prisonniers des différents alliés ; il s’agit d’un débat beaucoup plus vaste : quelle conséquence une définition qui limite la résistance à des actes dangereux entrepris à l’intérieur même du Reich a-t-elle pour l’histoire globale de l’opposition au régime ? Quel prix est-on prêt à payer afin d’occulter un pan entier de l’histoire de la résistance ? Ce prix consisterait à rejeter publiquement l’exil hors de l’histoire de l’opposition au régime, hors de la résistance au national-socialisme. Transposer ce choix à d’autres sociétés reviendrait à attendre des Français, par exemple, qu’ils excluent l’émigré Charles de Gaulle du contexte de la résistance.

           Le rejet de l’exil a marqué de son empreinte plusieurs décennies du débat mené en Allemagne autour de l’opposition au régime ; ce rejet a provoqué de douloureuses blessures et bien des doutes parmi ceux qui avaient dû fuir ou avaient été chassés hors d’Allemagne, dont les noms se trouvaient sur les listes des personnes déclarées déchues de leur nationalité et qui étaient ainsi devenus apatrides : l’Allemagne ne voyait-elle pas l’emporter, au lendemain de la libération, ceux qui les avaient autrefois contraints à émigrer, qui avaient détourné le cours de leur existence et les avaient plongés dans l’incertitude d’un cadre de vie totalement inconnu ? Ne voyait-elle pas l’emporter ceux qui avaient évité toute confrontation directe avec le national-socialisme, qui s’étaient montrés prêts et disposés à un suivisme inconditionnel ? La confrontation avec le national-socialisme ne voyait-elle pas la passivité des plus faibles l’emporter à nouveau après 1945 ?

           À considérer superficiellement les conditions de vie des exilés, on peut en arriver à émettre l’idée que leur fuite vers l’étranger leur assurait la sécurité et les mettait à l’abri de toute contestation. En réalité, les luttes politiques qui avaient caractérisé la République de Weimar continuèrent souvent en exil, donnant lieu à des débats entre émigrés qui devaient marquer ensuite de leur empreinte la naissance de notre démocratie. À ces conflits s’ajoutèrent les confrontations avec les Allemands qui, à l’étranger, se reconnaissaient de Hitler et du national-socialisme ; et les diplomates allemands, pour leur part, usèrent de leur pouvoir afin d’influencer négativement les conditions de vie des émigrés dans les divers pays qui les avaient recueillis. Ces pays eux-mêmes ne leur assuraient guère un cadre de vie confortable. En outre, l’émigré moyen était jeune, il était âgé d’une vingtaine d’années ; souvent, il ou elle n’avait pas achevé sa formation professionnelle, avait du mal à se faire à sa nouvelle existence et s’estimait heureux lorsqu’il pouvait forger un projet d’avenir pour une période de quelques mois. Les catégories de la sécurité bourgeoise – « les loges et les parterres »- ne sauraient ici servir de référence.

           La conclusion de l’historien doit donc être la suivante : il conviendra à l’avenir aussi de considérer l’exil comme une forme d’affirmation de soi dans l’Europe des dictatures, de lutte contre l’État national-socialiste équivalente aux autres, comme une forme de résistance qui a, entre autres, pesé d’un poids décisif au moment de réorganiser le pays après la guerre. Et l’étroite relation qui existe entre la résistance dans l’Allemagne national-socialiste et l’exil s’inscrira fortement dans la mémoire dès lors que l’opposition au régime sera perçue comme la caractéristique essentielle des différents efforts entrepris pour combattre et vaincre politiquement le national-socialisme – efforts toujours accompagnés de grands risques et auxquels l’Allemagne d’après guerre doit tant. La recherche en matière de résistance ne peut que conduire à l’échec si elle n’élargit pas de la sorte l’éventail des principes qui guident sa démarche, si elle n’intègre pas la recherche sur l’exil.

           Car l’exilé politique des années trente et quarante du vingtième siècle avait « les yeux fixés sur l’Allemagne » ; il avait été contraint de fuir, souvent parce que sa vie était menacée ; il voulait rentrer en Allemagne, quitte à affronter les réticences et préjugés de ceux qui l’avaient laissé partir. Il ne pouvait oublier les conditions dans lesquelles il avait risqué sa vie pour s’échapper ou bien pour s’affirmer avant de s’échapper.

           L’exil fait partie intégrante de l’histoire de la résistance au même titre que le 20 juillet et son contexte. Ces deux domaines étaient étrangers l’un à l’autre, ils se jugeaient souvent injustement l’un l’autre. Mais ce fait ne donne à personne, aujourd’hui, le droit de choisir un côté plutôt que l’autre. C’est pourquoi tout historien reste confronté à ce défi important qui consiste à intégrer dans l’histoire de la résistance celle de l’exil, de l’opposition au national-socialisme depuis l’étranger. Conformément à l’exigence que Polybe formulait voici plus de deux mille ans dans son histoire universelle, l’essentiel est de se souvenir, en restant strictement fidèle à la vérité. Il se peut qu’il soit parfois difficile d’ouvrir la conscience à la réalité passée. Mais il n’empêche, l’histoire de l’Allemagne au vingtième siècle fut caractérisée par des distorsions, des transgressions, des événements qui en ont fait un cas exemplaire dans l’Europe des dictatures.

           Le débat engagé autour de l’exil montre une chose : que les situations exemplaires sont parfois douloureuses. Il n’en reste pas moins vrai qu’elles sont des interpellations, des questions adressées à chacun. L’exil est assurément aussi une forme d’existence. Mais, après 1933 il était également, et le demeure, une forme de lutte contre le national-socialisme. Le tragique des émigrés est clairement apparu lors de leur retour en Allemagne. Des années durant ils furent des proscrits – qu’au moins ce ne soit pas pour être aujourd’hui à nouveau des bannis, dans les combats obscurs menés pour imposer une image hégémonique du passé.
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            1. 
          

           En général, l'idée que l'on se fait de l'exil est influencée par les exemples que nous en voyons actuellement ; de ce fait, on associe à ce terme les idées de persécution, de fuite et de recherche d'un pays d'asile, et ces problèmes sont effectivement ceux que rencontrent les exilés. Leur vie quotidienne dans leur pays d'accueil dépend pour une grande part de cet ensemble de facteurs, avec ce qui s'ensuit pour leurs conditions de vie, à savoir : dans quelle mesure il leur est possible d'exercer une activité professionnelle, politique, et s'ils peuvent librement choisir leur lieu de résidence, ou si cette liberté est limitée.

           Voilà en ce qui concerne la dimension sociale de l'exil. Mais l'approche est totalement différente lorsque l'on tente d'en établir une typologie. Pour les historiens et les politologues, le départ en exil est un acte de résistance qui met en question la légitimité d'un gouvernement, ou bien encore un geste politique de protestation mettant en doute la légitimité de certaines mesures. C'est pourquoi, si l'on établit une typologie de l'action politique, exilés et résistants sont très proches, et ce, même s'ils diffèrent dans leur manière d'être et leurs possibilités d'action.

           Et cette proximité entre exil et résistance est toujours présente à l'esprit de ceux auxquels s'attaquent les exilés, tous ces protagonistes de la vie politique qui peuvent être des dictatures, des juntes militaires ou d'autres gouvernements parvenus au pouvoir par des moyens douteux ou abusant de leur autorité. Dans la plupart des cas, le danger que représentent les exilés ne consiste pas tant en une menace réelle que dans le fait que l'exil acquiert souvent une dimension presque mythique. Les exilés sont des catalyseurs, dont la seule existence fait que des groupes très différents peuvent se rapprocher, et c'est pourquoi ils peuvent finir par représenter un danger, autant à l'intérieur du pays que sur le plan de la politique extérieure. Par la forme que prend leur protestation, ils mettent en question la légitimité du gouvernement et de ses actes, or cette légitimité est justement un acquis très précaire. Il est facile, lorsque l'on observe les choses de l'extérieur, de se rendre compte de cet état de choses ; en effet, en partant en exil, les intéressés renoncent à des droits importants ainsi qu'à une certaine sécurité dans la société : ils perdent leur droit de séjour, leurs possessions, leur métier, leur situation sociale et politique. Ils passent du statut de citoyens d'un état, lesquels disposent en général, même en tant qu'opposants, d'un minimum de protection juridique et de sécurité quant à leur situation sociale, à celui de «réfugiés». Cela donne à leur geste et à ce qui le motive une crédibilité particulière, bien supérieure à celle d'autres protagonistes de la vie politique. C'est le cas également pour les dissidents, c'est-à-dire des gens qui, pour rester fidèles à leurs convictions, renoncent à la sécurité et à leurs privilèges et prennent le risque d'être privés de leurs droits, calomniés et persécutés – Brecht a résumé ce phénomène par la formule suivante : «Sans nous, les gouvernements dormiraient sur leurs deux oreilles». Et en effet, l'arme la plus dangereuse des exilés, c'est l'inconfort que suscite leur existence.

           L'histoire a montré que la simple existence d'exilés peut conduire les gouvernements à des gestes démesurés et dont l'effet s'avère contraire à celui escompté. Je pense ici par exemple à l'enlèvement et l'exécution du Duc d'Enghien par Napoléon, ou encore à l'assassinat de Trotsky, commandité par Staline. En 1804, lorsque le Duc d'Enghien fut enlevé, le pouvoir de Napoléon était assuré. Il ne faisait aucun doute que la population l'approuvait largement ; or la spectaculaire infraction au droit international que constituait cet enlèvement fournit justement des arguments aux légitimistes. Il se produisit lors de l'assassinat de Trotsky en août 1940 un phénomène comparable. Staline se trouvait à l'apogée de son pouvoir, et l'assassinat de Trotsky ne présentait aucun intérêt, bien au contraire : il eut pour effet d'attirer l'attention des adversaires de Staline sur le péché mortel de celui-ci, son pacte avec Hitler, que l'assassinat et sa résonance mondiale servirent à souligner encore plus.

           Il y a, dans l'histoire des exilés allemands, un cas semblable : l'enlèvement en Suisse et le transport en Allemagne du journaliste Bertholt Jacob. Berthold Jacob était haï par les nationaux-socialistes parce qu'il possédait des informations détaillées sur le réarmement militaire allemand – renseignements qu'il avait d'ailleurs obtenus de manière parfaitement légale, en dépouillant minutieusement la presse allemande. La pression du gouvernement suisse obligea le régime nazi à relâcher celui qu'il avait enlevé. Ce fut, sur le plan diplomatique, une défaite retentissante. Le «Troisième Reich» avait révélé son vrai visage, et le monde entier put voir clairement que le régime nazi ne reculait devant aucun moyen, même illégal, pour parvenir à ses fins.

           Les cas du Duc d'Enghien et de Berthold Jacob ont cela en commun qu'il y eut à chaque fois violation du droit international et qu'à chaque fois, le résultat fut contraire à celui espéré. Cela confirme notre supposition : ce qui rend dangereux les exilés, ce n'est pas tant le fait qu'ils conspirent – que cela soit vrai ou juste supposé – avec des puissances extérieures ; le danger réel vient du fait que l'existence même d'une émigration met en doute la légitimité du gouvernement. Or pour gouverner, comme l'a montré Max Weber, il ne suffit pas d'exercer le pouvoir, il faut toujours avoir au moins aussi une apparence de légitimité. 

           Le mot de Brecht au sujet du «sommeil troublé des gouvernements» fait également référence, indirectement, à l'impuissance de l'émigration allemande. C'est un aspect qu'il ne faut pas perdre de vue lorsque l'on traite des exilés allemands entre 1933 et 1945 : sur le plan politique, les exilés allemands n'avaient pas de pouvoir. Ils formaient une «légion vaincue» – encore une formule de Brecht1. La faiblesse des exilés venait du fait qu'ils étaient politiquement divisés voire, pire encore, brouillés les uns avec les autres ; d'autre part, leur jugement sur la situation politique, autant en Allemagne qu'à l'extérieur, était faussé par des conceptions chimériques dont ils étaient prisonniers. Et enfin, autre raison, ils se sont imprudemment – c'est-à-dire au mauvais moment et en choisissant mal leur partenaire – mis sous la coupe de puissances politiques étrangères, au premier rang desquelles l'Union soviétique et sa politique. Je traiterai ces questions en détail plus loin. 

           Mais il y a un autre aspect, qui apparaît si l'on examine le nombre de célébrités, dans le domaine des arts et des sciences, qui se sont trouvées réunies dans l'exil : cela va comme l'on sait de Albert Einstein à Max Reinhardt. Nous avons affaire ici à une élite intellectuelle, à un «exode de l'esprit». On a fréquemment comparé le flot de scientifiques et d'artistes qui s'est déversé dans les pays d'accueil, à l'exode qui a suivi la prise de Constantinople ; et cette comparaison n'est nullement déplacée.

           Il peut sembler presque irrationnel qu'un groupe d'exilés impuissant et divisé sur le plan politique puisse susciter un inconfort sans commune mesure avec sa force réelle. Or il faut rapprocher cela d'un autre phénomène, qui est presque encore plus étonnant : lorsque des écrivains s'opposent au gouvernement ou partent en exil, cela a toujours un impact qui ne s'atténue pas avec le temps. 

           Si ce phénomène est aussi surprenant, c'est parce que, après tout, les écrivains ne disposent que d'un pouvoir limité sur l'opinion publique. Si l'on compare le champ d'action d'un écrivain avec celui de l'éditeur ou du rédacteur en chef d'un journal à grand tirage, il est clair que seul l'homme de presse dispose d'un pouvoir réel. Néanmoins, pour un gouvernement, l'opposition d'un écrivain est un problème bien plus délicat que l'opposition d'un journal, ce que le rôle respectif de Zola et des journaux concernés, lors de l'affaire Dreyfus, illustre de manière quasi-exemplaire. C'est Zola que l'on craignait, les journaux n'étant que le support de ses attaques.

           Autre exemple symptomatique : la manière dont les écrivains de RDA protestèrent en 1976, lorsque Wolf Biermann fut déchu de sa nationalité, est symptomatique de ce phénomène. Une pétition d'apparence relativement anodine, signée par Stefan Hermlin, Christa Wolf, Jurek Becker, Günter Kunert et d'autres, déclencha en RDA une véritable crise au niveau de l'état, si bien que les bases même du système politique en parurent ébranlées. Il y a d'autres cas semblables, comme la protestation de Ken Saro-Wiwa au Nigeria – lequel paya son opposition de sa vie – et surtout le cas de Soljenitsyne. Selon le P.E.N.-Club, il y a actuellement environ 130 écrivains en prison ; il doit bien y avoir des raisons à cela.

           On ne peut que supposer quelles sont les raisons pour lesquelles le «J'accuse» d'un écrivain suscite un tel inconfort. Ce n'est pas dû uniquement à la personne, ni aux arguments utilisés, même si ces deux facteurs jouent certainement. Il semble que ce soit surtout la conséquence de la position particulière qu'occupe la littérature dans l'ensemble de l'espace culturel européen. À chaque fois qu'un ou des écrivains émettent une protestation digne de foi, cela touche apparemment aux problèmes fondamentaux que sont la légitimation du pouvoir et de l'autorité. Il est vraisemblable que sont ici à l'œuvre des raisonnements provenant d'une interprétation du monde ancienne, pré-moderne, qui continue à nous influencer, alors même que nous vivons dans une réalité sécularisée et largement «démystifiée», et affecte donc encore, de manière subliminale, certains recoins de notre raisonnement politique qui sont sensibles à ce genre d'appel. L'intégrité des écrivains ou des artistes, le pouvoir que leur confère l'inspiration, ont de toute évidence, dans notre monde, la capacité de provoquer, de donner une impulsion, mais également d'ébranler ou de susciter l'inconfort.

           D'ailleurs, toutes les formes de pouvoir et de gouvernement font usage de la «magie secrète de l'art» : les dictatures, qui tentent de donner à leur propre pouvoir l'apparence de la légitimité, en encourageant un art officiel qui leur confère une dignité – et les démocraties, qui visent au même résultat avec des moyens analogues. Il existe entre l'art et la politique un rapport bien plus subtil qu'on ne le suppose généralement. Tout cela fait que, lorsque des artistes célèbres protestent, ce geste peut se transformer en appel politique à l'élan communicatif.

          2. 

           Si j'ai débuté par ces quelques réflexions, c'est afin d'attirer l'attention sur le fait que, pour évaluer l'influence et l'importance de tout exil, il ne suffit pas de raisonner uniquement en termes d'efficacité pratique : il faut toujours interpréter l'exil comme un geste visant les fondements mêmes de l'État. Tout exil est la conséquence du fait que les exilés mettent en doute la légitimité d'une certaine forme d'exercice politique du pouvoir. Si les exilés parviennent à faire admettre qu'il y a résistance parce que des droits fondamentaux ou des valeurs éthiques et morales fondamentales ont été abolis, cela suffit à faire de leur protestation un phénomène politiquement et historiquement significatif, et la question de savoir si cette résistance est efficace ou pas n'a que peu d'importance.

           Mais il est clair que le phénomène que nous avons à traiter ici, l'exil d'un certain nombre d’Allemands entre 1933 et 1945, a son caractère propre et qu'il a été marqué, davantage que nous ne l'avons dit jusqu'ici, par les conditions politiques de l'époque. 

           Il possède deux caractéristiques fondamentales qui le distinguent d'autres formes historiques d'exil : tout d'abord, la cause à proprement parler du départ d'Allemagne des exilés était dans presque tous les cas que leur vie était directement en danger ; et d'autre part, il s'agissait pour eux de fuir un État totalitaire.

           Le fait que l'exil a été provoqué par un danger immédiat n'a pas toujours été souligné de manière assez claire dans les travaux à ce sujet – et encore moins dans les livres de souvenirs d'exilés. L'on y cite souvent la phrase de Balder Olden : «À moi, il ne me serait rien arrivé de spécial», ou bien l'on parle d'un exil «librement choisi», ou dû à un motif exclusivement «politique». Or ces formulations peuvent induire en erreur. Car enfin, qui pouvait donc être certain qu'il ne lui serait «rien arrivé de spécial» s'il était resté dans le «Troisième Reich» ? Un Thomas Mann, par exemple, était peut-être d'avis, entre 1933 et 1935, que le fait d'être, en tant que lauréat du Prix Nobel, une personnalité de premier plan le mettait à l'abri des persécutions. Mais en réalité, un mandat d'arrêt, rédigé à Munich par Reinhard Heydrich, avait été émis contre lui dès l'été 1933. Voilà ce qu'il en était en réalité – On ne peut donc parler d'un exil «librement choisi» que dans la mesure où les émigrés étaient convaincus, à juste titre, d'avoir quitté l'Allemagne au nom de leurs convictions. En réalité, ils étaient partis en exil par précaution, pour échapper à une arrestation imminente. À partir du 30 janvier 1933 avaient eu lieu des coups de filets organisés et impitoyables visant des membres des partis politiques de gauche, qui en avaient été victimes en grand nombre, qu'ils soient simples militants ou célèbres députés aux parlements régionaux ou au Reichstag. On avait aussi commencé, avec la «journée du boycott des Juifs» le 1er avril 1933, puis avec la loi « rétablissant » la fonction publique (Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums), qui présageait mal de la suite, à priver les Juifs allemands de leurs droits et à les humilier publiquement. Le «Troisième Reich» a ainsi vu se succéder de manière ininterrompue, durant toute sa durée, agressions violentes, assassinats et envois en camps de concentration. Ainsi, environ 30 000 personnes y furent envoyées à la suite de la seule «Nuit de Cristal» (9 au 10 novembre 1938).

           La deuxième caractéristique que j'ai évoquée – le fait que l'état national-socialiste était une forme de «pouvoir totalitaire» – a de l'importance dans la mesure où il était par là même à peu près impossible de s'opposer politiquement au régime en Allemagne même. L'État national-socialiste était fondé sur un contrôle quasiment sans faille de l'opinion publique, sur l'interdiction des partis politiques, d'une activité politique libre, et sur une surveillance politique de la population par le biais d'un appareil policier adapté. Dans de telles conditions, une opposition politique n'était possible que de manière illégale, sous forme d'une conspiration. Quiconque voulait exprimer ouvertement son opposition politique, ou voulait pouvoir agir librement sur le plan politique n'avait pas d'autre choix que l'exil.

           Ces deux aspects se sont combinés avec, pour conséquence, un résultat particulièrement négatif. Cela apparaît clairement si l'on compare avec un autre régime totalitaire, celui de l'Union soviétique : Sakharov est resté, Soljenitsyne est parti en exil, et ces deux forces d'opposition se sont mutuellement complétées et renforcées. C'est aussi le cas pour la protestation au sujet de Biermann : sans l'opposition, à l'intérieur, d'une Christa Wolf, d'un Heiner Müller, d'un Stefan Hermlin, la protestation des autres, qui étaient partis en République fédérale, n'aurait eu que beaucoup moins d'impact. 

           Les exilés germanophones étaient environ 500 000. 95 à 97 % d'entre eux étaient potentiellement visés par des persécutions motivées par une idéologie raciale, puisqu'ils étaient – selon le jargon nazi – d’« origine juive» (jüdischer Abstammung) ou «juifs par alliance» (jüdisch versippt).

           À l'intérieur de ce grand groupe, ce que l'on appelle «l'exil politique», c'est-à-dire les membres de partis et d'organisation, et les écrivains en exil constituent un sous-groupe spécifique d'environ 30 000 personnes ; dans ce chiffre sont compris environ 2 000 écrivains et journalistes.

           On fait encore parfois une différence, dans les études à ce sujet, entre «l'émigration juive de masse» et «l'exil politique». Or même si ces termes, qui sont tous deux peu appropriés, peuvent induire en erreur, il est difficile d'éviter d'en faire usage. La notion d'«exil politique» pose problème, parce qu'elle implique que l'on mesure les comportements à l'aune de la manière de penser la politique spécifique aux membres de partis, de syndicats ou d'autres organisations, ce qui sous-entend que «l'émigration juive de masse» n'aurait pas été motivée politiquement. Cette notion d'une émigration «apolitique» se rapproche du terme d'«émigration économique», qui est une manière grossièrement calomnieuse de désigner les persécutés juifs. En réalité, l'exil des persécutés juifs était motivé par des formes de réflexion et d'action politiques autres que celles propres aux partis et organisations. Wolfgang Benz a grâce à une étude qui porte ce titre, attiré l'attention des chercheurs sur «l'exil des petites gens», c'est-à-dire sur ces réfugiés anonymes parce qu'ils n'étaient pas célèbres ; et depuis, on utilise moins les termes de «exil politique» et «émigration juive de masse», parce qu'ils ne sont que partiellement appropriés. C'est la même chose en ce qui concerne la distinction que l'on établit entre «exil» et «émigration» d'une part, c'est-à-dire le fait de quitter l'Allemagne prétendument «de son plein gré», avec dans l'idée de revenir après la fin de la dictature, et «émigration» sans intention de retour d'autre part. Cette distinction pose elle aussi un problème, puisqu'elle fait largement abstraction du contexte ; il est en effet arrivé que les positions de départ changent au fil du temps, et plus d'un qui avait à l'origine l'intention de retourner en Allemagne, a changé d'avis, ou bien, au contraire, ceux qui avaient décidé de ne retourner en aucun cas en Allemagne, sont revenus sur cette décision qui semblait au départ irrévocable. Les termes «exil» et «émigration» devraient donc plutôt être utilisés comme des synonymes.

           Pour clore cette partie de mon exposé, je voudrais faire une remarque au sujet de la position particulière qu'occupaient, parmi les opposants à Hitler, ceux qui étaient juifs par rapport à ceux qui ne l'étaient pas. Je me réfère ici à une anecdote qu'a racontée le journaliste et homme politique juif Richard Löwenthal, par laquelle il voulait faire comprendre pourquoi il avait jadis abandonné le travail dans l'illégalité et était parti en exil. Löwenthal a raconté que, dans le groupe illégal de cinq personnes dont il faisait partie, et au sein duquel il conspirait, on se mettait d'accord avant le début de chaque réunion, sur la manière dont on justifierait cette réunion si la Gestapo venait à faire son apparition. Or, à partir d'un certain moment, il apparut clairement à tous les participants qu'il ne pouvait y avoir aucune justification non-politique au fait que se réunissent un intellectuel juif et quatre ouvriers non-juifs : ce ne pouvait être que pour une raison politique. À la suite de cela, le groupe décida que Löwenthal, en tant que Juif, devait partir en exil, pour ne pas mettre le groupe en danger !

          
            3. 
          

           Cette anecdote me sert de transition pour arriver à ce qui est mon sujet au sens strict, c'est-à-dire les aspects pragmatiques de «l'exil comme résistance». J'ai déjà abordé la question de la faiblesse politique de l'exil. Il me faut maintenant donner des exemples concrets pour illustrer, mais également nuancer ce propos.

           La faiblesse politique de l'exil était causée par différents facteurs que je ne peux ici qu'énumérer sans pouvoir m'attarder sur chacun d'entre eux. Comme nous l'avons vu, le facteur déterminant était que les opposants à Hitler avaient été contraints de fuir l'Allemagne, et que le régime s'était dès le début emparé du pouvoir de manière «totalitaire» : déjà très tôt – c'est-à-dire dès avant la «loi sur les pleins pouvoirs» (Ermächtigungsgesetz) –, il avait supprimé des droits fondamentaux comme la liberté de réunion ou d'expression, ce qui faisait qu'il était désormais impossible d'avoir une activité politique libre. La conséquence en fut qu'il n'y avait pas d'autre choix que le travail dans l'illégalité, un travail de conspiration politique.

           Mais il apparut clairement dès l'arrestation de Ernst Thälmann, le dirigeant du KPD, que même cette voie n'était viable que dans certaines conditions. En effet, plusieurs questions se posèrent alors : le succès de la police était-il dû au hasard, ou bien l'appareil illégal du KPD était-il mal organisé, ou bien avait-il peut-être été déjà infiltré par l'ennemi ? En enquêtant sur cet incident, le KPD s'aperçut très vite que l'arrestation était due autant à une trahison qu'à des infractions aux règles de l'activité conspiratrice ; mais sachant cela, les dirigeants du KPD n'en tirèrent pas la conclusion qu'il fallait limiter l'activité illégale, ou même y renoncer. Ils poursuivirent au contraire dans cette voie, en sous-estimant les difficultés réelles. Cette décision fit un grand nombre de victimes dans les rangs du KPD. Énormément de membres du parti étaient prêts à se sacrifier ; mais cet engagement fut en partie mal utilisé, pour des objectifs qui n'en valaient pas la peine. Ainsi, à mon avis, il n'était pas raisonnable, vu le danger, d'introduire illégalement en Allemagne du matériel de propagande et d'information, et de faire ainsi risquer leur vie à ceux qui le transportaient ou le distribuaient localement. Ceux qui tentèrent néanmoins de le faire agirent en héros. Cependant, dans beaucoup de cas, cela n'eut qu'une utilité minime sur le plan politique. Ces sacrifices imprudents eurent par contre pour résultat d'affaiblir considérablement l'activité illégale, avec pour conséquence que, durant la Seconde Guerre mondiale, la direction du KPD en exil ne disposait plus en Allemagne que de quelques contacts très insuffisants. 

           Ce destin ne fut pas non plus épargné aux groupes qui, comme l'ISK – Internationaler Sozialistischer Kampfbund – s'étaient de manière conséquente préparés au fait qu'il leur faudrait travailler dans l'illégalité. Dans leur cas, le nombre d'arrestations fut – toute proportion gardée – moindre que pour le KPD, justement parce que la Gestapo ne parvint que dans une moindre mesure à les infiltrer ; mais il leur devint de plus en plus difficile de communiquer autant entre eux qu'avec l'extérieur, ce qui fait que finalement, leur activité ne pouvait plus être vraiment considérée comme un travail politique. 

           Mais le travail dans l'illégalité ne constitue qu'une partie de l'activité des opposants. Qu'en est-il du travail politique en exil même ? Il faut là aussi distinguer entre différents aspects :

           1. Les partis en exil sont parvenus relativement vite à créer leurs propres journaux et donc à bâtir un réseau de communication qui leur soit propre, indépendant de l'Allemagne national-socialiste. Il est clair que ce réseau servait surtout à la communication interne. Son impact extérieur était bien plus modeste et réservé en fait à de très rares périodiques, parmi lesquels Das Neue Tage-Buch 2 était certainement le plus influent.

           2. Dans les premiers temps de l'exil, le KPD réussit à obtenir un étonnant succès de propagande, avec la publication du Braunbuch über Reichstagsbrand und Hitlerterror, qui fonda le mythe des nazis comme «incendiaires du Reichstag». Comme l'a encore montré récemment Claus-Dieter Krohn3, il a fallu aux chercheurs des dizaines d'années pour parvenir à se libérer de l'influence de ce mythe et à élaborer des analyses autres que les solutions indiquées par le Braunbuch. 

           Les exilés ont obtenu un autre succès du même genre lorsqu'un groupe d'émigrés, qui travaillaient sous le couvert de l'anonymat, parvint à convaincre le Comité Nobel, à Oslo, d'attribuer le Prix Nobel de la Paix à Carl von Ossietzky, qui était avec Thälmann le plus célèbre des prisonniers politiques de Hitler. Cette victoire causa au «Troisième Reich» une énorme perte de prestige4. 

           3. Les exilés remportèrent donc des succès de prestige, mais guère plus. Tout en stigmatisant le «Troisième Reich» comme un régime fondé sur la terreur et l'injustice, ils ne parvinrent pas à influencer de quelque manière que ce soit la politique extérieure française ou anglaise, et ce même durant la période de gouvernement de Front populaire en France. Ainsi, le fait que l'Allemagne quitte la Société des Nations, la fin du statut particulier de la Sarre, la réintroduction du service militaire, la militarisation de la Rhénanie – tous ces gestes, qui auraient pu susciter des réactions politiques de la part des puissances occidentales, se produisirent sans qu'ait lieu, à échelle internationale, une discussion au sujet de l'absence en Allemagne d'une constitution et d'une démocratie.

           4. Dans ces conditions, c'était s'égarer totalement que d'espérer voir en l'Union soviétique un soutien potentiel dans la discussion internationale. L'Union soviétique était un partenaire peu fiable dans la mesure où elle ne poursuivait que ses propres intérêts ; et d'autre part, l'orientation vers ce partenaire entraîna des dissensions profondes parmi les exilés eux-mêmes car, au plus tard en 1936, c'est-à-dire après le début des procès de Moscou et la parution de Retour de l'URSS de Gide, il ne pouvait échapper à personne qu'en Union soviétique, on violait le droit et la loi de la même manière qu'en Allemagne, et que donc, le soi-disant partenaire dans la lutte contre la dictature n'était rien d'autre qu'un deuxième État totalitaire.

           5. Il faut considérer les tentatives de Front populaire comme un autre échec total, et l'on peut même dire que leur caractère utopique les condamnait d'avance. Ce qui posait problème n'est pas le fait qu'il s'agissait d'une alliance de gauche, mais bien plus que cette alliance était censée réunir des partenaires dont l'un – le KPD – n'avait pas reconnu sa responsabilité dans le déclin de la République de Weimar, pendant que l'autre – le SPD – ne voulait pas s'avouer sa responsabilité dans le combat mené contre la gauche (Kampf gegen links) qui avait débuté en novembre 1918 pour durer jusqu'à la fin de la République de Weimar.

           On peut encore comprendre que les partis n'aient pas pris leurs distances par rapport à leurs positions précédentes, puisqu'ils étaient d'avis que cela aurait remis en question leur propre politique. Mais dans ce cas, les intellectuels, qui jouaient un rôle prépondérant dans ces tentatives de Front populaire, auraient dû remplir leur rôle de catalyseurs politiques et susciter une discussion au sujet de ces questions cruciales, et donc faire en sorte qu'elles soient éclaircies. Commencer tout de suite par établir un programme pour l'organisation sociale et politique de «l'Allemagne d'après Hitler», comme cela s'est produit au sein de la commission parisienne pour la création d'un Front populaire (Pariser Volksfrontausschuß), c'était procéder de manière par trop naïve, et cela ne pouvait qu'éveiller, chez des observateurs lucides, le soupçon que l'on visait ici à tout à fait autre chose, et plus précisément que le KPD tentait de se servir comme d'instruments d'intellectuels de gauche crédules, de ces «compagnons de route» souvent décriés, selon le terme peu flatteur utilisé durant la période de Guerre froide qui suivit. Les tentatives de Front populaire ont rapidement marqué le pas, à cause des conflits déclenchés par les Procès de Moscou. Ce qu'il en est resté, comme un signe positif, c'est le «mythe» du Volksfront  – ce à quoi je reviendrai.

           6. Cet échec total d'une politique qui visait à unifier et à former un gouvernement d'exil a eu pour conséquence que les exilés perdirent à partir de ce moment toute influence politique. Il est vrai que l'on peut considérer, si l'on a l'esprit critique, que les exilés n'avaient de toute façon jamais été perçus comme une puissance politique par les puissances européennes, et que l'on ne peut donc pas parler d'un échec. L'initiative passa donc ensuite, en particulier durant la guerre, entièrement dans le camp des puissances qui formaient la coalition contre Hitler, lesquelles se sont servi des émigrés politiques, de leurs connaissances, du fait qu'ils étaient prêts à combattre militairement. Les puissances qui combattaient Hitler ont aussi décidé, chacune de son côté, lequel des émigrés pourrait être utilisé, et pour quelle fonction, dans l'Allemagne d'après-guerre. Les émigrés ne sont jamais devenus, pendant toute la durée de l'exil, une puissance politique autonome.

           7. Cela ne signifie pourtant pas que l'on peut sous-estimer la contribution des émigrés à la victoire sur Hitler et sur l'armée allemande. Au contraire : ils ont combattu avec les armées alliées, dans la Résistance, au sein de la Brigade Juive, avec les Partisans, ils ont travaillé pour les radios de propagande, pour les services secrets alliés, ils ont rédigé des documents analysant la situation de l'ennemi, le «Troisième Reich», ils ont joué dans des films anti-nazis, ils ont – comme Marlene Dietrich – participé à soutenir les troupes alliées. Et pour beaucoup d'entre eux, la motivation de tous ces actes n'était rien d'autre que leur «conviction patriotique». En luttant contre la dictature, ils servaient leur patrie.

          
            4. 
          

           Je n'ai pas encore cité les écrivains ; ceux-ci occupent une place particulière dans l'exil. Une partie du «mythe» tissé autour de l'exil – qui n'est lui-même qu'une partie du symbole mythique qu'est la «résistance» – est liée à la fonction particulière des écrivains en exil. La conscience nationale se nourrit en bonne partie de mythes. Ces mythes sont des éléments dont le pouvoir est lié à l'inspiration et qui donnent une impulsion créatrice, tout cela dans un monde que, pour le reste, la raison a permis de «démystifier» et de déchiffrer. Nous avons besoin des mythes pour échapper au poids d'une réalité ressentie comme par trop puissante. 

           Trois mesures surtout ont lié très étroitement l'exil des écrivains à celui des partis : 

          
            	
              tout d'abord les arrestations à la suite de l'incendie du Reichstag – on sait que des écrivains aussi célèbres que Kisch, Mühsam et von Ossietzky en furent victimes ; Walter Mehring, Bertolt Brecht, Johannes R. Becher et beaucoup d'autres s'enfuirent en exil suite à cette vague d'arrestations.

            

            	
              ensuite ce que l'on a appelé la «réorganisation de l'Académie prussienne des Arts» – suite à laquelle Heinrich Mann fut contraint de démissionner de sa fonction de Président de la Section pour la poésie ; par la suite, Döblin et René Schickele, Werfel et Leonhard Frank et d'autres furent obligés de quitter l'Académie ; Thomas Mann, pour sa part, la quitta de son plein gré.

            

            	
              et enfin les autodafés de livres du 10 mai 1933. On retrouve déjà, nommés dans les discours qui accompagnaient les autodafés sur la place de l'Opéra à Berlin, tout un éventail qui préfigure la future littérature de l'exil : ainsi, on brûla les œuvres de Heinrich Mann, de Erich Maria Remarque, du pacifiste Friedrich Wilhelm Förster, les livres de Sigmund Freud et d'Emil Ludwig, un auteur populaire spécialisé dans les biographies contemporaines. On trouve aussi sur la liste des auteurs incriminés des journalistes de premier plan comme Georg Bernhard et Theodor Wolff, tout comme le critique théâtral Alfred Kerr, Tucholsky bien sûr, mais également Erich Kästner – et, cité en dernier, le nom de Carl von Ossietzky, qui se trouvait alors d'ores et déjà en camp de concentration. 

            

          

           Pour diverses raisons, les écrivains étaient prédestinés à être les porte-parole et les représentants des exilés. Une grande partie d'entre eux étaient connus, non seulement du public allemand mais aussi du public mondial, comme Feuchtwanger, Remarque, Stefan Zweig, et surtout bien sûr Thomas Mann ; leur engagement pour la démocratie était crédible puisqu'ils avaient déjà protesté de manière conséquente durant la République de Weimar contre la limitation des droits démocratiques. Durant cette même époque, ils s'étaient résolument engagés – comme par exemple Heinrich Mann – en faveur de l'entente franco-allemande ; enfin, comme Toller, le porte-parole de la République des Conseils de Munich, qui en 1919 avait renoncé à s'enfuir, alors qu'il le pouvait, et avait donc purgé une longue peine de prison, ils s'étaient aussi montrés prêts à faire des sacrifices au nom de leur conviction. L'engagement internationaliste des écrivains allemands coïncidait avec un engagement pour la même cause de la part des écrivains français, comme Gide, Romain Rolland, Malraux, Barbusse et bien d'autres.

           La première attaque contre le «Troisième Reich» eut lieu lors du congrès du P.E.N.-Club à Raguse (Dubrovnik) en mai 1933. Toller, qui était un orateur doué de charisme, réussit à transformer ce congrès international d'écrivains en plate-forme pour attaquer de front le «Troisième Reich» et sa politique. Il s'ensuivit une série de glorieux congrès d'écrivains : le premier Congrès de l'Union des écrivains soviétiques en août 1934 à Moscou, le premier Congrès International des Écrivains pour la Défense de la Culture en juin 1935 à Paris, suivi en juillet 1937 par le deuxième Congrès International des Écrivains pour la Défense de la Culture, qui eut lieu en différents endroits, Valence, Madrid, Barcelone et Paris. Partout, les exilés jouèrent un rôle prépondérant. En septembre 1935, donc suite au Congrès de Paris, se réunit sous la présidence de Heinrich Mann, à l'hôtel Lutetia, hôtel chargé d'histoire dont le nom est grâce à Heine présent à l'esprit de tout intellectuel européen, le «Comité préparatoire à la création d'un Front populaire allemand» (Vorbereitendes Komitee zur Schaffung einer deutschen Volksfront). Heinrich Mann, dont le roman Der Untertan avait établi la renommée en tant qu’observateur critique de l'empire wilhelminien, et qui était en même temps très attaché à la France et à la littérature française, servait, par sa personnalité, d'unificateur. On se plaçait d'autre part dans la tradition de Heine, allemand mais également parfois francophone, dont le nom possédait une grande puissance symbolique. Sous ces deux auspices, on tenta de faire prendre corps, par le biais du symbole que représentait le Front populaire, au mythe de l'unité de l'art et de la politique, de «l'esprit et de l'action» (Geist und Tat), selon le titre d’un essai de Heinrich Mann. On se plaçait aussi indirectement dans la tradition de Zola et de Jaurès, et donc des dreyfusards.

           Évidemment, comme je l'ai dit, le Volksfront fut un échec, et l'on peut cette fois-ci illustrer le conflit qui causa sa perte par deux textes littéraires : Retour de l'URSS de Gide et Moskau 1937 de Feuchtwanger. Le premier texte est un récit certes désillusionné mais qui décrit tout de même l'URSS de manière à la fois objective et bienveillante – le récit de Feuchtwanger, par contre, est un discours apologétique qui déforme une réalité tout en affichant une pseudo-objectivité.

           Même si, du point de vue des politologues, le mythe du Volksfront est peu digne de foi, il a une grande importance sur le plan de l'histoire des idées politiques. Si nous ne considérions que ce qui caractérise les exilés sur les plans politique et pragmatique, c'est-à-dire leurs contradictions, leur fidélité à des utopies, la manière dont ils ont insuffisamment tenu compte de la réalité, ou l'ont mal interprétée, ou encore la manière dont ils se sont enthousiasmés, de manière idéaliste, pour la collaboration avec l'Union soviétique – en ne tenant compte que de tout cela, nous n'obtiendrions qu'une vision très déformée de ces démocrates fidèles à leurs convictions qui constituaient la majeure partie du Comité pour la création du Front populaire. Il faut opposer à cette vision le fait que les écrivains – et peut-être pas seulement les écrivains – ont le droit d'accorder plus de valeur à l'esprit, à la morale, qu'aux aspects pragmatiques de la politique proprement dite. Heinrich Mann, en acceptant de présider la commission pour le Front populaire, a conféré à l'ensemble du projet dignité et grandeur – et cet aspect a eu bien plus d'impact que les raisons précises qui ont fait naître ce projet, ou encore que les objectifs que des hommes politiques peu scrupuleux, comme Walter Ulbricht, visaient à atteindre par le biais de ce même Front populaire. En effet, la vision d'une Allemagne humaniste et démocratique, telle que l'incarnait et l'illustrait concrètement Heinrich Mann, est désormais associée aux exilés allemands entre 1933 et 1945. Ils étaient «l'autre Allemagne», une notion qui, une fois lancée, continua à servir d'étendard au combat politique mené contre Hitler et pour une démocratie allemande. Si Heinrich Mann fut tout d'abord le représentant de cette unité entre «esprit et action», c'est son frère Thomas qui reprit le flambeau durant la deuxième phase de l'exil, celle qui se déroula outre-Atlantique. Les allocutions radiophoniques de Thomas Mann, Deutsche Hörer !, qui avaient pour vocation de contribuer activement à la chute du régime, se situent elles aussi dans cette tradition qui fait de l'exilé le porte-parole de l'opposition opprimée, celui qui donne une voix et une existence à la résistance.

           Mais la littérature de l'exil a eu aussi, entre 1933 et 1945, d'autres fonctions plus directement utilitaires : elle fut ainsi un des principaux médias informant sur la vie politique dans le «Troisième Reich», sur ce qui s'y produisait. Je pense ainsi à des œuvres que l'on associe encore aujourd'hui, et à juste titre, à la notion d'exil : Die Geschwister Oppermann de Feuchtwanger, Professor Mamlock de Friedrich Wolf, Die Rassen de Ferdinand Bruckner – un drame qui fut représenté avec beaucoup de succès à Paris –, le roman de Klaus Mann Mephisto, Das siebte Kreuz de Anna Seghers, Das Beil von Wandsbek de Arnold Zweig. Il faudrait aussi citer des œuvres comme Doktor Faustus de Thomas Mann ou Der Augenzeuge de Ernst Weiß. Par le biais de la littérature de l'exil, ce qui se passait dans le «Troisième Reich», dont la presse internationale se fit durant des années bien trop peu l'écho, parvint à l'opinion publique mondiale. Cela aussi, c'est un aspect de la «résistance».

           Mais la littérature de l'exil regroupe aussi des œuvres qui n'ont au premier abord rien à voir, ou si peu, avec la politique : les romans sur Henri IV de Heinrich Mann, November 1918 de Alfred Döblin, Tarabas de Joseph Roth, Lotte in Weimar de Thomas Mann, Der Tod des Vergil de Hermann Broch, et d'autres encore. Ces œuvres furent publiées par les maisons d'édition des exilés, ce qui suffit à en faire la cible d'attaques violentes de la part des nationaux-socialistes – et une lecture très recherchée par tous ceux qui avaient dû fuir en exil. Mais pour le public étranger non-germanophone, ces œuvres représentaient «l'autre Allemagne», une tradition de valeurs humanistes à laquelle appartiennent Lessing et Schiller, Heine et Freiligrath, Börne, mais aussi Marx et Engels. Le «Troisième Reich», la guerre et l'holocauste eurent pour conséquence de faire mettre en doute l'existence de cette tradition. Des auteurs comme Heinrich et Thomas Mann, Döblin et Anna Seghers, Feuchtwanger et Stefan Zweig montrèrent au monde que cette tradition ne s'était pas interrompue, qu'elle continuait à exister et se poursuivait en exil. 

        

        
          Notes

          1 In : Das Neujahr der Verfolgten

          2 Voir à ce sujet l'article de Michel Grunewald.

          3 In Exilforschung 15, pp. 10 et suivantes.

          4 Cf Trapp, Bergmann, Herre, Carl von Ossietzky und das politische Exil, Hamburg, 1988.
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           Lorsque la nomination de Hitler au poste de chancelier sanctionne l’arrivée au pouvoir de l’idéologie et de la pratique national-socialistes, la tendance dominante dans le pays porte à considérer qu’il s’agit là d’un épisode transitoire, d’un « accident nécessaire » ; les uns, fidèles à leur analyse de l’histoire, voient là l’ultime soubresaut d’un capitalisme pervers et moribond ; les autres pensent pouvoir instrumentaliser le NSDAP et son chef afin de rétablir ordre et stabilité dans le pays avant de se débarrasser d’un allié de circonstance dont on se convainc qu’il sera rapidement discrédité aux yeux du plus grand nombre ; ils envisagent cette alliance comme une sorte de passage obligatoire par l’autoritarisme pour éviter la révolution et acceptent un pacte dont les suites funestes ne sont pas encore perçues. En réalité, l’allié temporaire va rapidement devenir seul détenteur du pouvoir, l’autoritarisme initial dévoiler son vrai visage, totalitaire, et le pacte funeste va voir s’accumuler les victimes – et tout spécialement l’individu, la personne individuelle avec son identité propre et ses droits affirmés. Comme l’écrit Bruno Bettelheim :

          
            « So aber entdecken wir nun, daß die Korruption durch den Totalitarismus in der Hoffnung besteht, man könne dadurch sowohl seinen inneren wie seinen äußeren Frieden zurückgewinnen – den inneren Frieden, der dadurch entsteht, daß man schwerwiegende innere Konflikte gelöst hat, und den äußeren Frieden, der im Gefühl der eigenen Sicherheit wurzelt. Doch leider bezahlt der Mensch, der ursprünglich ein Gegner des totalitären Regimes war, diesen Frieden mit einem teuren Preis – er verliert seine Autonomie, seine Selbstachtung, seine menschliche Würde. Es ist viel Wahres an der Bemerkung, daß der Friede, der in einer totalitären Gesellschaft herrscht, mit dem Tod der Seele erkauft wird. »1

          

           De fait, le régime totalitaire ne vise pas seulement à mettre au pas les diverses institutions politiques et sociales en leur faisant perdre toute autonomie, mais aussi à agir de même vis-à-vis de l’individu, en mettant au pas réflexion personnelle et pensée autonome et en s’efforçant de briser, dans ce domaine aussi, toute forme de résistance. La politique culturelle officielle n’a pas d’autre but.

           Mais dans le même temps, la démarche du totalitarisme trouve là ses limites, s’attaque à l’impossible en voulant réduire entièrement l’irréductible, en voulant diviser pour le dominer l’indivisible, l’individuum.

           C’est ce que nous voudrions nous attacher à montrer dans les lignes qui suivent, en considérant successivement trois temps des rapports entre le régime national-socialiste, conçu comme une forme de régime totalitaire, et l’individu, conçu tout à la fois comme personne vivante et comme notion. Ces trois temps concerneront la volonté de négation et de destruction de l’individu dans l’idéologie et la pratique national-socialistes, la résistance individuelle, c’est-à-dire de certains individus, à cette entreprise et, enfin, la place accordée à la notion d’individu dans les projets d’ordre social élaborés par les cercles de résistance pour le temps d’après la tyrannie.

          1. Le national-socialisme ou la négation de l’individu

           Sans pouvoir entrer ici dans le détail des mesures adoptées par le nouveau régime dans les domaines politique, économique et social, nous en rappellerons quelques grandes étapes et caractéristiques principales afin d’illustrer notre propos.

           À partir de leur arrivée au pouvoir le 30 janvier 1933, les nationaux-socialistes vont, dans une démarche de type révolutionnaire, casser progressivement les structures de l’ordre social précédent, par une démarche que nous caractériserons tout d’abord de liberticide et qui s’attaque à six grands domaines.

           Ils démantèlent tout d’abord toute forme de contre-pouvoir institutionnel en abolissant de fait la constitution, en confondant les différents pouvoirs, en mettant un terme à l’autonomie des Länder placés sous le gouvernement et le contrôle des Reichsstatthalter. Un espace de liberté disparaît.

           Ils démantèlent ensuite tout contre-pouvoir politique légal en dissolvant ou en poussant à l’autodissolution les partis avant de les interdire par une loi du 14 juillet 1933, assurant le monopole du NSDAP. Un espace de liberté disparaît.

           Ils démantèlent les contre-pouvoirs dans le monde du travail en dissolvant les syndicats et en créant à leur place le Deutsche Arbeitsfront, regroupant salariés et employeurs sur le schéma de ce qui s’est fait en Italie en 1925 ; en supprimant l’autonomie des négociations entre les partenaires sociaux avec la mise en place des Treuhänder der Arbeit, appelés à devenir fonctionnaires en 1934 ; en créant le service obligatoire du travail ; en instituant une sorte de livret-ouvrier, le Arbeitsbuch, qui permet de réglementer et surveiller les mouvements de main d’œuvre ; et finalement, afin d’étendre ce contrôle au delà du simple monde du travail et de gagner sur la sphère privée, en mettant en place l’organisation Kraft durch Freude qui organise et, par là même, surveille les salariés jusque pendant leur temps de loisirs. Un espace de liberté disparaît.

           Ils démantèlent les bases d’une justice indépendante et équitable, transformant l’Allemagne, pour reprendre la terminologie de Ernst Frenkel, d’un Normenstaat en un Maßnahmenstaat.2 Un espace de garantie de la liberté disparaît.

           Ils démantèlent tout système d’information autonome, en particulier par le canal de la presse, et le remplacent par un appareil de propagande chargé tout à la fois de convaincre et d’impressionner, de terroriser les esprits. Un espace de liberté, celui de l’information critique et indépendante, disparaît ; comme le souligne Hanna Arendt :

          
            « Totalitäre Regierungen pflegen die Propaganda der Bewegung durch Indoktrination zu ersetzen, und ihr Terror richtet sich sehr bald (sobald nämlich die Anfangsstadien einer organisierten Opposition überwunden sind) nicht so sehr gegen die Gegner, die man durch Propaganda nicht hat überzeugen können, als gegen jedermann. Sobald totalitäre Diktaturen fest im Sattel sitzen, benutzen sie Terror, um ihre ideologischen Doktrinen und die aus ihnen folgenden praktischen Lügen mit Gewalt in die Wirklichkeit umzusetzen : Terror wird zu der spezifisch totalen Regierungsform. »3

          

           Enfin, sachant que la jeunesse est tout à la fois une source quasi naturelle de contestation et, dans le même temps, l’avenir du système et de l’homme nouveaux qu’ils veulent instaurer, ils démantèlent ses organisations traditionnelles pour l’embrigader dans un organisme dépendant du parti national-socialiste. Plus grave encore, l’endoctrinement dispensé dans ce dernier conduit à faire des enfants les porte-parole mais aussi les espions du régime au sein des familles. Un espace essentiel de liberté pratique, mentale et psychologique, de formation de l’individu autonome, disparaît. Comme l’écrit Klaus Theweleit :

          
            « Im Konfliktfall zwischen Führer und Familienanspruch wurde das Kind angehalten, Spitzel im Dienst des Führers gegen die Eltern zu sein. (...) Indem der Familie so genommen wurde, was allein ihre menschliche Substanz ausmachen könnte, Ort von Beziehungen, Ort einer Kommunikation, Ort eines Schutzes zu sein, wurde sie zur Terrororganisation formaler Herrschaft. »4

          

           Cette destruction progressive des structures traditionnelles du corps social, des associations et communautés diverses sur lesquelles il reposait, jusqu’à la famille, tend à isoler chacun, non dans le but de lui faire prendre conscience de son irréductible individualité, mais tout au contraire de nier, de détruire cet individu en le fondant dans une masse anonyme dont chaque membre, identique aux autres, se transformerait en rouage d’une mécanique déshumanisante.5 Le maître mot devient la désindividualisation par l’uniformisation, avec ses symboles extérieurs typiques que sont l’uniforme, justement, et le salut.

           L’effet et le sens du premier sont caractérisés comme suit par Renate Finckh, dans son roman Nach-Wuchs :

          
            « In dieser Kleidung fühlte sie sich auf betörend einfache Weise sichtbar. Sie gehörte nun einem strahlenden Wir an, das dem Einen, der allein Ich sagen durfte, diente. »6

          

           Au sujet du second, Gesa Koch-Wagner cite Bettelheim en ces termes :

          
            « Ein einfaches, aber äußerst wirkungsvolles Kontrollinstrument im Nationalsozialismus war der vielfach am Tag zu übende Hitlergruß. Der Psychoanalytiker Bettelheim zeigt die für das Ich und das Überich verhängnisvollen Folgen dieses Grußes auf, der dem überzeugten Nazi den eigenen Wert und den Einklang mit der Staatsgewalt bestätigte, dem Regimegegner aber jedes Mal ‘wenn er jemanden in aller Öffentlichkeit auf diese Weise begrüßte, die Erfahrung, daß sein Ich erschüttert und seine Integration geschwächt’ war, vor Augen führte. »7

          

           Par delà son caractère liberticide et désindividualisant, tout régime totalitaire se révèle également inégalitaire et discriminant. Dans sa volonté d’uniformiser le corps social, il en exclut ceux que son idéologie le conduit à considérer comme non intégrables et, de ce fait, pernicieux. Dans le cas du national-socialisme, le critère de discrimination est essentiellement racial. Il en découle l’adoption, à partir de 1933, d’une série de mesures anti-juives qui iront en s’aggravant avec le temps. Retenons en simplement ici qu’elles aussi visent à détruire l’individualité, cette fois par le canal de l’appartenance réelle ou supposée à un groupe ethnique, aux membres duquel on dénie la pleine jouissance des droits reconnus aux autres. Au bout du compte, c’est bien la tradition démocratique instaurée en Europe occidentale depuis le 17e siècle et Locke qui est ainsi rejetée.

           En outre, cette démarche de rejet du droit naturel ne se satisfera pas d’être liberticide et inégalitaire, elle deviendra très vite homicide ; on décidera la mise à mort individuelle puis collective de ceux qui conservaient des caractères mentaux, physiques ou ethniques jugés incompatibles avec l’uniformisation au sein de la Volksgemeinschaft national-socialiste, indépendamment de tout engagement politique de refus ou de résistance, du simple fait de leur être (handicapés, tziganes, témoins de Jéhova, juifs ...).

           Or cette volonté et cette pratique vont aussi avoir un effet contraire à celui recherché. Elles vont restaurer, ou plus exactement confirmer la valeur irremplaçable de l’individu. Le seul moyen d’échapper au totalitarisme polymorphe qui se met en place sera en effet de se replier, justement, dans la sphère de l’individuel, de s’efforcer d’exister pour soi en sauvegardant les valeurs que l’ordre social ambiant tend à détruire. Et, ayant ainsi atteint un premier seuil de résistance, d’aller éventuellement plus avant pour engager la lutte contre cet ordre.

           Une telle réaction montre que toute tentative de réduire à rien la personne humaine dans sa dimension individuelle est vouée à l’échec. Il se trouve toujours des sujets qui, par conviction ou par défi, se posent en opposants du système dominant. Comme l’écrit Gesa Koch-Wagner :

          
            « Die Ich-Autonomie dagegen stellt nicht nur keinen Wert mehr dar, sondern würde das System bedrohen ; sie wird daher mit den Gewaltmöglichkeiten des totalen Herrschaftssystems unterdrückt. (...) Die Massivität des Gewaltpotentials als auch die in die Persönlichkeitsstruktur vorstoßende « Eindringlichkeit » läßt leicht darüber hinwegsehen, daß sich nicht jeder Mensch vom Nationalsozialismus verführen und vereinnahmen ließ. (...) Der totalitäre Staat kann den Druck nicht so lückenlos ausüben, daß er jedes Individuum vollständig erfaßt, und auch das menschliche Innovations- und Widerstandspotential läßt sich nicht total unterdrücken. Das Subjekt in seiner Lebendigkeit und Widersprüchlichkeit geht auch unter extremen Belastungen nicht ohne Rest in seinen gesellschaftlichen Bedingungen auf. »8

          

           Et c’est ici, dans cette résistance de l’individu à la démarche totalitaire, que la résistance politique va trouver ses racines.

          2. L’individu au cœur de l’acte de résistance

           L’idée que le gouvernement national-socialiste ne serait, en définitive, qu’une courte étape transitoire dans l’histoire de l’Allemagne conduit la très grande majorité des opposants plus ou moins marqués à choisir tout d’abord la voie de l’attentisme ou du compromis ; c’est-à-dire à ne pas opter pour une dissidence active ; les citoyens allemands, plongés depuis des années dans la crise politique, économique et sociale, n’en ont ni la volonté, ni le besoin au regard des premières mesures adoptées, dont certaines améliorent indiscutablement leurs conditions d’existence, sans qu’il soit encore possible d’en percevoir la véritable portée ; les milieux conservateurs restent prisonnier de leur Zähmungskonzept ; les milieux socialistes, objets de premières mesures de rétorsion, se croient confrontés à une version revue et corrigée du Sozialistenkampf bismarckien ; les communistes sont très vite mis hors la loi et sévèrement pourchassés. En sorte que ne se met pas en place dès l’origine une lutte ouverte et massive contre le nouveau pouvoir, soit par impossibilité pratique, soit parce qu’elle n’est pas ressentie comme urgente ni même nécessaire. 

           Cette passivité initiale aura entre autres effets celui de faciliter la mise en place d’un régime dont nous avons vu qu’il atomise rapidement le corps social, en cassant les communautés dont celui-ci était traditionnellement constitué et en rendant impossible leur reconstitution par l’interdit et son application terroriste et terrorisante. De sorte que, pour cette raison déjà, la résistance active au national-socialisme, lorsqu’elle viendra à s’amorcer puis à se constituer, ne pourra être mouvement de masse, ni même de groupe numériquement important. L’opposition communiste en particulier, pour ne pas l’avoir compris assez tôt et s’être fourvoyée dans un actionnisme intempestif, dut payer un lourd tribut à la répression. Comme l’écrit Ger van Roon :

          
            « Bei dem Wort ‘Widerstand’ dürfen wir uns keine Organisationen vorstellen, die mit ihrem Apparat alle Mitarbeiter in Gefahr gebracht hätten. Der Widerstand in Deutschland bestand vorwiegend aus kleinen Gruppen und Einzelpersonen, die als Teile einer illegalen ‘Subkultur’ jedes Risiko zu meiden hatten und deswegen in starker Isolierung arbeiteten. »9

          

           Ajoutons en outre que si la structuration en réseaux est dès l’origine d’usage dans le milieu ouvrier et les organisations politiques qui en sont nées, socialistes comme communistes, et si l’esprit de corps est l’une des caractéristiques fondamentales des milieux militaires, il en va autrement des cercles conservateurs et libéraux, lesquels reposent plus sur l’engagement individuel, tant en matière de réflexion que d’action politique. La situation de résistance ne fera donc ici que renforcer encore une tendance précédente.

           Cela est également vrai des milieux de l’exil. Les communistes à Moscou, les socialistes à Prague puis, dans une moindre mesure, à Paris et à Londres, s’efforcent de sauvegarder ou de reconstituer l’organisation collective de leur mouvement, de maintenir ou de nouer des contacts de centre d’expatriation à centre d’expatriation. Les autres opposants au régime ayant quitté l’Allemagne, que ce soit pour raison politique, raciale ou de conscience, n’auront pas cette tendance, faute d’avoir cette même culture politique. Ils agiront beaucoup plus à titre personnel, individuel – hommes politiques aussi bien que scientifiques ou universitaires. Quant à ces intellectuels d’un genre particulier que sont les écrivains, ils ne font pas exception à la règle, bien au contraire. Certes, certains s’engageront décidément dans le combat des idées contre le totalitarisme national-socialiste – que ce soit par l’écrit romanesque, par la participation à des revues ou par le discours radiodiffusé ; mais il s’agit là ou bien d’une action strictement personnelle, ou bien d’un engagement qui s’inscrit dans le cadre de mouvements d’opposition politique auxquels certains auteurs se joignent et qui ne relève pas, en fait, de leur activité et qualité d’écrivain (ce n’est pas tant parce qu’il est écrivain que Heinrich Mann milite pour la création d’un Volksfront à Paris, c’est par conviction politique de citoyen) ; et lorsque le monde des lettres voudra, à l’occasion, se regrouper pour faire œuvre commune, les conflits de personnalités prendront leur pleine dimension, annihilant toute action collective sincère et durable par trop de jalousie et d’animosité réciproque – les relations perturbées entre Heinrich et Thomas Mann ou bien entre ce dernier et Bertolt Brecht prenant ici valeur emblématique. L’exil littéraire se compose en fait d’une constellation d’individus et de groupes sans unité, tant en ce qui concerne leurs options politiques que leur pratique esthétique. 

           Exposition à la terreur répressive, comme victime ou comme témoin, ici, choc des personnalités et déracinement là renvoient donc tout d’abord l’individu à son isolement. 

           À ce constat, il convient d’ajouter une dimension supplémentaire. L’individu qui décide malgré tout de passer à une résistance d’abord passive, puis active au système court à tout moment le risque d’être pris ; c’est particulièrement vrai du résistant isolé qui ne peut profiter du soutien d’un réseau . Il doit en outre prendre en compte le fait qu’il expose à la persécution ses proches, dans un État qui recourt à la Sippenhaft. Or si l’on considère, par exemple avec Franciszek Ryszka10, que la peur et la domination de la peur participent à définir l’acte de résistance authentique, alors la réaction de l’individu qui se met en opposition au régime justement pour affirmer son individualité relève bien d’un tel acte

           La liberté passe toujours par le risque ; la prise de risque permet, tout d’abord, la libération intérieure de l’individu, sa responsabilisation, et le met ainsi, le cas échéant, psychologiquement en mesure d’agir, d’agir contre. Elle seule permet d’échapper à ce que Gesa Koch-Wagner appelle la innere Gleichschaltung.11

           Mais une authentique résistance ne saurait se définir par cette seule prise de risque, pas plus que par le seul soulèvement de la conscience individuelle. Au fur et à mesure que le temps passe, que la situation intérieure et extérieure du pays se dégrade, un double impératif va se faire jour : la vraie résistance ne pourra se limiter à renverser le tyran, voire à le tuer ; elle se doit de préparer le gouvernement, plus exactement le régime appelé à lui succéder ; ce qui implique tout à la fois la définition d’une nouvelle doctrine de l’État et de l’ordre social, et la mise en place d’une équipe de personnalités aptes à mettre cette doctrine en pratique. D’où découle le second impératif : l’impérieuse nécessité pour l’individu en résistance de rejoindre d’autres individus en résistance, sous peine de rester sinon condamné à l’impuissance ; un Johann Georg Elser des années quarante aurait, eût-il cette fois réussi dans son entreprise, sans doute plongé l’Allemagne dans un chaos à l’issue totalement incertaine. Autre exemple, les confessions de Alexander Schmorell, rédigées dans le cadre de son procès en mars 1943, pour émouvantes qu’elles soient, n’en restent pas moins placées sous le signe exclusif du « moi » ; les termes ich, mein, mir, etc., y reviennent sans cesse, trahissant certes le soulèvement d’une conscience, mais aussi, comme les faits l’ont montré, l’impuissance auto-destructrice de celle-ci dans son isolement. La conscience ne saurait, à ce stade de l’histoire, être seulement morale, elle doit tout autant être politique. Aussi voit-on par ailleurs se rapprocher différents centres de résistance, pour l’essentiel ceux constitués autour de Carl Goerdeler, de Helmuth James von Moltke et du Général Beck.

           De la sorte, les membres de cette résistance active au national-socialisme vivent dans leurs rapports du moment la nécessité pour l’individu de ne pas rester totalement isolé, sous peine de succomber par insignifiance, autre forme de non-existence. L’individu entrant en résistance ne peut agir, donc exister, que dans une communauté, de double nature. Elle est tout d’abord physique, groupe uni par un même but, dans une même entreprise qui ne peut réussir que dans l’union des volontés, c’est-à-dire certes en respectant les nuances ou divergences d’opinion qui peuvent se faire jour – et elles ne manquaient pas dans le cas qui nous concerne – mais également en les subordonnant à l’intérêt commun. Mais cette communauté est également de pensée ; la décision de combattre le régime en place est prise par référence à un système de valeurs dont tous les individus en résistance ainsi regroupés se reconnaissent, et qui les relie donc à une tradition de la pensée et de l’histoire. C’est ainsi que Dietrich Bonhoeffer pouvait écrire fin 1942 :

          
            « In den folgenden Seiten möchte ich versuchen, mir Rechenschaft zu geben über einiges von dem, was sich uns in diesen Zeiten als gemeinsame Erfahrung und Erkenntnis aufgedrängt hat, nicht persönliche Erlebnisse, nichts systematisch Geordnetes, nicht Auseinandersetzungen und Theorien, sondern gewissermaßen gemeinsam im Kreis Gleichgesinnter gewonnene Ergebnisse auf dem Gebiet des Menschlichen, nebeneinandergereiht, nur durch die konkrete Erfahrung zueinander gehörig, nichts Neues, sondern gewiß in vergangenen Zeiten längst Gewußtes, aber uns neu zu erleben und zu erkennen Gegebenes. Man kann über diese Dinge nicht schreiben, ohne daß das Gefühl der Dankbarkeit für alle in diesen Jahren bewahrte und bewährte Gemeinschaft des Geistes und des Lebens jedes Wort begleitet. »12

          

           C’est aussi à ce niveau que l’individu en résistance fait l’expérience de son insertion dans une communauté, au point, s’il le faut, de sacrifier sa vie pour elle, pour les valeurs qui la nourrissent et qu’elle perpétue.

           Cette expérience, vécue dans l’urgence, de la place éminente incombant à la personnalité individuelle, mais aussi de son indispensable ancrage dans une communauté de pensée et d’action, n’est pas sans rappeler, peut-être annoncer les réflexions et conceptions sociales de ceux qui vont, pas à pas, développer un projet, ou plus exactement des variantes d’un projet d’avenir dans lesquelles justement l’individu retrouve une place essentielle. Elle constitue en quelque sorte une modélisation à échelle réduite de ce que Moltke appellera les petites communautés, kleine Gemeinschaften, cellules essentielles d’un ordre social qui veut éviter aussi bien la destruction de l’individu dans une masse totalitaire et désindividualisante que son autodestruction dans un libéralisme égoïste.

          3. L’individu au cœur des projets de la résistance

           L’intitulé de cette troisième et ultime partie appelle d’entrée une restriction. D’une part, le cadre de cette communication ne nous permet pas de passer en revue l’ensemble des projets pour un ordre social futur établis dans les divers milieux de la résistance. D’autre part, certains ne le nécessitent pas dans la perspective que nous avons retenue pour notre analyse ; c’est tout spécialement le cas des projets qui ont été rédigés sous l’influence dominante de l’idéologie marxiste-léniniste, éventuellement mâtinée de stalinisme, voire s’en réclament ouvertement. Il est évident que, par essence, ils ne placent pas l’individu mais le collectif au centre de leur analyse et de leur système, proposant de remplacer un homme nouveau collectivisé par un autre homme nouveau collectivisé. Et même quelqu’un comme Carlo Mierendorff couche sur le papier, alors qu’il participe aux réflexions du cercle de Kreisau, un programme « d’action socialiste » qui, dans sa formulation comme dans sa philosophie, ne se réfère à aucun moment ni à l’individu ni à la personnalité.

           Cette restriction s’applique également à l’activité de nombreux centres de l’exil, tout particulièrement littéraire. Certes, l’acte d’écriture des auteurs ayant dû fuir l’Allemagne, ou l’ayant quittée d’eux-mêmes, peut être considéré, dans certains cas, comme forme d’affirmation d’une irréductible individualité. Comme l’écrit Heinrich Mann en 1935 :

          
            « Die Eroberung des individuellen Denkens, damit fängt die moderne Welt an – die jetzt der Auflösung nahe scheint. Dadurch wird alles wieder in Frage gestellet, sogar was ganze Jahrhunderte lang erledigt gewesen war. Die Gewissensfreiheit, soviele Geschlechter haben um sie gekämpft, und jetzt ist sie nicht mehr sicher. Das Denken selbst ist gefährdet, und doch ist der Gedanke der Schöpfer der Welt, in der wir noch leben. »13

          

           Mais l’effet n’en demeure pas moins bien limité. Et certains auteurs, comme le publiciste et écrivain Hans Natonek, exilé aux États Unis, désespèrent de jamais voir ces milieux de l’exil, où l’individu se meurt, avoir quelque influence sur le cours des événements :

          
            « Ihnen geht es ja gar nicht um die Wiedererrichtung der Menschenrechte. Ganz einfach um praktische Grenzen, politischen Parteihader, kleinlichen Staatenegoismus sind sie besorgt. (...) Mir kommen diese europäischen Cliquen wie Aquarien für Goldfische vor, die in der Weite des Ozeans untergegangen sind. Die flutend sich ausweitende Größe Amerikas betont dabei um so stärker, wie gemein sie doch durch die Überfüllung geworden sind. Warum soll ich mich dazu verurteilen, mühsam in einer Glaskugel herumzukreisen, wenn ich mich frei in ein schier unerschöpfliches Element stürzen kann ! Worin liegt der Vorteil, in einer Glaskugel zu leben ? Das Brot ist knapp, und zumeist ist es das Brot der Barmherzigkeit. Die Elritzen, Goldfische, Klumpfische, Aale machen ihre kleinen schüchternen Bewegungen, zappeln mit dem Schwanz und japsen mit den Kiemen in solch aufdringlichem Beisammensein, daß alles Persönliche verschwindet und zum Typ sich vereinigt. Die Typen werden dann nach Güteklassen eingestuft, A, B, C, wie Eier. Private Gedanken oder Handlungen gibt es nicht. »14

          

           Notre attention se concentrera donc sur les projets de résistants qui se réclament explicitement d’une démocratie humaniste pluraliste, avec ses nuances et variations, et réfléchissent aux moyens de la mettre en œuvre.

           À procéder ainsi, on peut être tout d’abord conduit à constater deux choses ; d’une part le fait que ni Goerdeler, ni Moltke ou bien Yorck von Wartenburg, principaux animateurs de ce courant, ne proposent un ordre social qui répondrait pleinement aux critères de la démocratie contemporaine, mais qu’ils ont tendance à penser, pour une part au moins, en termes de conservation ou de retour à des structures et principes anciens, participant en quelque sorte d’un conservatisme d’État. C’est ce que souligne, sans guère de nuance, Nicolai Hammersen lorsqu’il écrit :

          
            « Das politische Denken in der nationalkonservativen Opposition war weitgehend von einer antiliberalen Kritik gekennzeichnet. Die Vermutung, daß der Widerstand einem Dispens von den westeuropäischen Traditionen der Aufklärung und des Individualismus, des Liberalismus und der Demokratie das Wort redete (...) findet anhand des vorangegangen Kapitels seine Bestätigung. Diese Abwendung mag bei dem einen stärker ausgeprägt gewesen sein, als bei anderen – eine allgemeine Grundtendenz zur Kritik am Liberalismus als politische Gesinnung, am Individualismus als geistige Haltung, an der Demokratie als der sich aus ihnen ergebenden Staatsform, am Parlamentarismus und an den Parteien als institutionelle Merkmale eben dieser Demokratie sowie nicht zuletzt auch am Kapitalismus als der ökonomischen Seite des individualistischen Liberalismus kann jedoch nicht übersehen werden. »15

          

           D’autre part le fait que des différences, voire des divergences de point de vue sont à prendre en compte entre les individus et les groupes dont se compose cette partie de la résistance politique au national-socialisme.

           S’agissant du premier point, nous voudrions y apporter une double nuance. Il serait tout d’abord absurde car intempestif de s’attendre à ce que Carl Goerdeler, par exemple, devienne soudain le chantre d’un système politique qui, à son époque, n’a existé en Allemagne que sous la forme de fait caricaturale de la République de Weimar ; d’un système politique et d’un ordre social, aussi, qui sont à ce point éloignés de la tradition dans laquelle il a été formé et dans laquelle il a préalablement agi en tant que responsable politique, à ce point éloignés de sa référence historique majeure qui est, dans la droite ligne de cette tradition, le Freiherr vom Stein. C’est ainsi qu’il écrit dans ses Gedanken zur Neuordnung der Selbstverwaltung que l’essentiel, dans l’œuvre de reconstruction de l’Allemagne, est d’agir « im wahren Geiste des Schöpfers gemeindlicher Selbstverwaltung, des Reichsherrn vom Stein. » Mais avant de juger cette référence d’un conservatisme sulfureux, il convient de se souvenir de ce qu’était la volonté politique du Freiherr vom Stein dans ses propositions et décisions de réforme pour la Prusse du début du 19e siècle : elle visait à l’émancipation politique d’un individu jusqu’alors non associé à la gestion des affaires publiques, donc immature en la matière ; c’est ainsi qu’il écrit dans une lettre à Hardenberg, en décembre 1807 :

          
            « Der Übergang aus dem alten Zustand der Dinge in eine neue Ordnung darf nicht zu hastig sein, und man muß die Menschen nach und nach an selbständiges Handeln gewöhnen, ehe man sie zu großen Versammlungen beruft und ihnen große Interessen zur Diskussion anvertraut. »16

          

           En outre, et c’est là que la référence à Stein trouve toute sa pertinence, ce projet est échafaudé pour aider le pays à sortir d’une période historique qui n’a certainement pas participé à associer l’individu à la gestion des affaires de la cité ; la République de Weimar n’y était pas parvenue, le Troisième Reich reposait sur une pratique exactement inverse.

           Si Goerdeler se réclame de Stein, c’est bien parce qu’il pense trouver dans les idées et projets de ce dernier la réponse la plus adéquate à la question du rôle et de la responsabilisation de l’individu ; c’est ainsi qu’il écrit dans son mémorandum intitulé Gedanken zur Neuordnung der Selbstverwaltung :

          
            « Die Französische Revolution hatte rein mechanisch die Geister, aber auch die Ansprüche befreit, indem sie Gleichheit versprach und heischte. Vom Stein befreite die Seelen und das Verantwortungsbewußtsein. Seine Reform gab den Bürgern das den Naturgesetzen entsprechende ‘jedem das Seine’. »17

          

           Méfiant à l’égard de toute doctrine égalitaire qui risque de déboucher sur une uniformisation tout à la fois artificielle et trompeuse, conforté dans cette crainte par les expériences historiques qu’il a lui-même vécues dans son propre pays, Goerdeler s’attache à restaurer en priorité le rôle et la dignité de l’individu. 

           Rédigés dans des temps de tyrannie intérieure et de danger extérieur, ses écrits ne fixent pas une doctrine définitive, ils esquissent une étape transitoire.

           Quant au fond, ils sont également à lire et estimer avec prudence et nuance. Souvent est souligné le fait qu’ils restent prisonniers d’une tradition affirmant la prééminence de l’État sur l’individu, insistant sur la Gemeinschaft, le Gemeinschaftsgeist, etc. Cette interprétation appelle la confrontation avec les textes. Nous en retiendrons deux. Tout d’abord le grand écrit programmatique de fin 1941, Das Ziel ; la référence historique y est claire : la Prusse, évoquée soit par l’intermédiaire d’une citation de Frédéric le Grand au tout début du texte ; soit par des références explicites à son système d’organisation considéré comme exemplaire. Et le fait est que l’individu, la personne individuelle n’y sont pratiquement pas cités comme tels, que la référence à l’État prédomine. Encore convient-il de ne pas perdre de vue que le cadre étatique ainsi souligné n’est pas une fin en soi, mais doit concourir à garantir, outre ses devoirs, tout autant ses droits au citoyen ; ainsi en matière de justice peut-on lire au début du titre III.1. :

          
            « Diejenigen Bestimmungen der Strafprozeßordnung und des Strafgesetzbuches sind sofort wieder in Kraft zu setzen, die die Freiheit der Person sichern. »

          

           Et en matière d’éducation Goerdeler précise au point III.3. :

          
            « Das Erziehungssystem des englischen College (Studierende erziehen sich in engen Gemeinschaften unter beratender Aufsicht jüngerer und älterer Dozenten !) verdient höchste Aufmerksamkeit. »18

          

           Derrière l’insistance mise à rappeler le rôle de l’État, on voit donc bien se profiler l’individu. Simplement, au delà de la tradition précédemment évoquée à laquelle se raccroche Goerdeler, il souligne en priorité dans ce texte, pour des raisons de contexte historique, le nécessaire rétablissement d’un État moral et de droit, en opposition au régime national-socialiste. Cette dominante ne signifie en aucun cas que l’individu serait ni négligé, ni rangé loin dans les préoccupations de l’auteur. Il suffit pour s’en convaincre de lire un autre texte, le projet de déclaration gouvernementale co-rédigé avec le général Beck. Dans sa version disponible, il s’organise en 12 points ; dans huit d’entre eux, le vocabulaire utilisé renvoie, par des expressions clefs, à la notion d’individu ou de personne individuelle ; à savoir :

          
            	
              au point 1, consacré au droit : « Keine menschliche Gemeinschaft kann ohne Recht bestehen ; keiner, auch derjenige, der glaubt, es verachten zu können, kann es entbehren. Für jeden kommt die Stunde, da er nach dem Recht ruft. » ; et plus loin : « Das Recht wird jedem gegenüber, der es verletzt, durchgesetzt. Alle Rechtsbrecher werden der verdienten Strafe zugeführt. Die Sicherheit der Person und des Eigentums werden wieder gegen Willkür geschützt. » Le retour annoncé à l’État de droit et d’équité passe par le rétablissement des garanties et de la responsabilité, y compris pénale, de l’individu.

            

            	
              Au point 2, consacré à la morale : « Zur Sicherung des Rechts und des Anstandes gehört die anständige Behandlung aller Menschen. » Ce pluriel doit être perçu comme une variante stylistique de « jedes Menschen », et renvoie bien également au respect de la personne humaine en chaque homme. Un peu plus bas, dans ce même point, est souligné le rôle qui incombe à la famille dans la formation de l’individu au sein d’une future ‘cité humaine’ : « Die ersten Regeln der Menschlichkeit lernt der einzelne in der Familie. »

            

            	
              Au point 3, consacré à la vérité et à la lutte contre le mensonge : « Wahrheiten sind häufig hart ; aber des Volk, das sie überhaupt nicht mehr verträgt, ist ohnehin verloren. Der einzelne kann die rechte Kraft nur aufbringen, wenn er die Lage so sieht, wie sie ist. »

            

            	
              Au point 6, consacré à la réorganisation de l’administration : « Der Beamte soll wieder allein dem Gesetz und seinem Gewissen folgen. » Cette formulation montre bien que le corps social à reconstruire repose, y compris et tout spécialement au sein de l’appareil d’État, sur la conscience et la responsabilité individuelles. 

            

            	
              Au point 8, consacré à l’économie, et par référence à l’organisation de ce secteur en vigueur durant la guerre : « Wir wissen sehr wohl, wie widerlich diese Wirtschaft ist, daß sie nicht, wie so häufig behauptet, den wahren Interessen des letzten Verbrauchers dient. Einstweilen können wir sie nur vereinfachen und von Unklarheiten, dem Durcheinander von Zuständigkeiten und dem Mangel an Verantwortungsbewußtsein befreien. Wir werden auch alle Maßnahmen aufheben, die zu tief in die Freiheit des einzelnen eingegriffen haben und die ohne Überlegung und zwingende Notwendigkeit die wirtschaftlichen Existenzen in Handel, Handwerk, Gewerbe, Industrie und Landwirtschaft vernichtet haben. » Là encore, tout en annonçant la nécessaire recherche d’un équilibre entre intérêt collectif et privé, les auteurs du texte soulignent la nature essentielle de la liberté économique individuelle dans une société de justice et de responsabilité.

            

            	
              Au point 9, consacré à la politique sociale : « Aber wir alle müssen wissen, daß der Staat keine unerschöpflichen Mittel hat. Auch er lebt nur von dem, was seine Bürger leisten und an ihn abgeben. Mehr, als er aus dieser Leistungskraft seiner Bürger zur Verfügung hat, kann auch er nicht an einzelne Bürger vergeben. Wir lehnen daher mit aller Klarheit und Entschiedenheit ab, Versprechungen auf wirtschaftliches Wohlleben zu geben. Jeder von uns weiß, daß derjenige, der seine Ersparnisse verwirtschaftet hat, besonders viel leisten muß, wenn er seinen gewohnten Lebensstand wiedergewinnen will. So ist es in der Familie, so in jedem Verein und so auch im Staat. Alle anderen Vorstellungen sind sinnlos. Billige Verheißungen, der Staat könne alles, sind gewinnlose Demagogie. Der Staat seid Ihr mit Euren Kräften. Wir und die Organe des Staates sind nur Eure Treuhänder. Jeder muß seine Kräfte regen. » Ce passage montre parfaitement que la conception de la société de Carl Goerdeler met certes en avant le rôle éminent de l’État, par refus de l’anomie et pour insister sur la nécessité de disposer d’une instance morale et responsable ; mais il met tout autant en lumière le fait que cet État doit être l’émanation de la volonté et de l’engagement de chacun, et qu’il n’est pas là pour déresponsabiliser l’individu, bien au contraire. L’individu se trouve au cœur de cette conception.

            

            	
              Au point 10, consacré à la politique fiscale : « Die Steuern werden erhebliche sein ; aber umso unbeugsamer werden wir für ihre sparsame Verwendung Sorge tragen. Es ist wichtiger, daß dem Bürger das zum Leben Notwendige gelassen wird, als daß die Verwaltungen sich mit prächtigen Einrichtungen versehen und Aufgaben in Angriff nehmen, die zu der einfachen Lebenshaltung des einzelnen in Widerspruch stehen. » Ici encore, ce sont l’individu, ses besoins et ses droits qui servent de référence ultime, à laquelle doit se mesurer et être jugé le comportement de l’État.

            

            	
              Au point 11 enfin, consacré à la défense et aux défenseurs du pays en guerre : « Im Gegensatz zu der bisherigen despotischen Tyrannei erwarten wir von jedem zur Ausführung Berufenen, daß er von sich aus auf Irrtümer und Unstimmigkeiten rechtzeitig hinweist. » Nouvelle affirmation du rôle essentiel de l’individu responsable, conscient de cette responsabilité et pouvant l’exercer sans craindre d’être sanctionné, voire persécuté à ce titre.19

            

          

           Notons pour terminer que là où la formulation du texte ne comporte pas de terme qualifiant spécifiquement l’individu, ce dernier n’en est pas moins présent et central, par exemple au point 4, consacré au nécessaire rétablissement de la liberté de conscience, de croyance et d’expression, sans laquelle il est clair que ne peut exister un individu mature et responsable, pouvant développer sa personnalité tout en servant la communauté ; ou bien au numéro 5, consacré à l’éducation de la jeunesse, source initiale essentielle de la formation de l’individu, dont il est attendu qu’elle soit libérée de la tutelle sclérosante et manipulante de l’État et plus largement confiée à la famille, cellule nodale de la société ; et aussi qu’elle repose pour l’essentiel sur les valeurs du christianisme, tout en restant tolérante (ce qui n’est pas en soi contradictoire, puisque la tolérance fait partie du christianisme authentique).

           Notons enfin que dans ce texte tardif, Carl Goerdeler, s’il reste fidèle aux mêmes valeurs déjà affirmées dans Das Ziel, avec leur ancrage historique dans une Prusse aux aspects parfois mythiques, prend ses distances d’avec la Prusse politique contemporaine lorsqu’il écrit au point 7, reprenant une célèbre formule du XIXe siècle, « Preußen geht im Reich auf ». Il convient donc de clairement distinguer chez lui entre référence à des vertus et principes dits prussiens (au même titre que les Français parlent de façon emphatique et symbolique de l’héritage de la Révolution), et prise de distance par rapport à une entité politique prussienne contemporaine dont il se méfie. C’est assurément confondre les deux et lire ses écrits sans chercher à retrouver, derrière une terminologie marquée par le temps, sa vraie pensée politique et sociale que faire de manière globale et indifférenciée de Goerdeler un conservateur, voire un réactionnaire pour lequel un État absolu serait la vérité du monde. Sa pensée est plus complexe, il cherche une réponse à l’éternelle question du juste rapport entre individu et communauté qui permet de fonder la cité humaine et, dans cette réponse, attribue justement à l’individu une place éminente, tout en rappelant sans cesse que ce dernier ne peut exister vraiment qu’au sein de la communauté. Pas plus que le Freiherr vom Stein il ne croit à la possibilité d’une liberté de l’individu en dehors de l’État ou contre lui, mais au contraire dans un État qu’il fonde.

           La même préoccupation se retrouve dans les écrits du cercle de Kreisau, avec une accentuation différente dans la présentation et la formulation certes, mais qui ne signifie pas nécessairement que l’écart soit aussi marqué sur le fond. Un exemple typique tant de la communauté de pensée avec Carl Goerdeler que de l’accentuation plus explicite de la prééminence de l’individu nous est livré par un courrier adressé en juillet 1940 à Yorck von Wartenburg. Moltke y résume en quelques lignes ses principes en matière de conception et d’organisation de l’État, regroupés en trois points essentiels ; or ces trois points sont construits délibérément sur le même schéma antinomique ; Moltke y oppose d’une part ce que l’État ne doit pas être, c’est-à-dire un instrument d’oppression des hommes – il utilise alors le terme Menschen ; de l’autre ce que sont sa vraie raison d’être, sa finalité – il utilise alors le terme Einzelmensch :

          
            « 1. Es ist nicht die Bestimmung des Staates, Menschen zu beherrschen und durch Gewalt oder durch Furcht vor Gewaltanwendung zu zügeln, vielmehr ist es die Bestimmung des Staates, die Menschen in eine solche Beziehung zueinander zu bringen und sie darin zu erhalten, daß der Einzelmensch von jeder Furcht befreit in voller Sicherheit und doch ohne Schaden für seinen Nächsten zu leben und zu handeln vermag.

          

          
            2. Es ist nicht die Bestimmung des Staates, Menschen zu wilden Tieren oder zu Maschinen zu machen, vielmehr ist es die Bestimmung des Staates, dem Einzelmenschen denjenigen Rückhalt zu geben, der es ihm ermöglicht, Körper, Geist und Verstand ungehindert zu betätigen und zu entwickeln.

          

          
            3. Es ist nicht Aufgabe des Staates, unbedingten Gehorsam und blinden Glauben an sich oder an etwas Anderes von Menschen zu fordern, vielmehr ist es die Bestimmung des Staates, den Einzelmenschen dahin zu führen, daß er nach den Geboten der Vernunft lebt, seine Vernunft bei allen Dingen betätigt und ihn zugleich dahin zu leiten, daß er seine Kraft nicht in Haß, Ärger, Neid verschenkt oder sonst unrecht handelt. »

          

          
            Die letzte Bestimmung des Staates ist es daher, Hüter der Freiheit des Einzelmenschen zu sein. Dann ist es ein gerechter Staat. »20

          

           L’individu, la personne humaine individuelle se trouve bien ici au cœur du projet, fondant un État qui tout à la fois doit participer à sa formation et à sa responsabilisation, et doit garantir sa liberté. Par ailleurs, Moltke est parfaitement conscient de la difficulté historique qu’il y aura à faire passer cet idéal dans la pratique, en particulier parce que l’État national-socialiste, essentiellement différent, a corrompu les êtres. Dans la même lettre, il ajoute :

          
            « Der Staat, den wir nun bestenfalls erwarten können, wird mit einer schweren Hypothek an den Einzelnen anfangen, und es wird die Aufgabe sein müssen, diese Hypothek so schnell wie möglich abzutragen. »21

          

           En sorte que Moltke, d’emblée, insiste sur le rôle primordial de l’éducation, et, souligne-t-il, de celle des adultes aussi bien que des enfants. D’une éducation qui devrait conduire chacun à intérioriser et faire sien l’impératif catégorique kantien :

          
            « Ich neige zu der Auffassung, daß Ethik ein Postulat an den Einzelnen ist ; jeder Inhaber der staatlichen Macht muß sich zwar unter einem ethischen Gesetz stehend fühlen, aber nicht der Staat. Dies letzte neige ich dazu, für einen Wunschtraum zu halten. – Für den Einzelnen aber gilt der Satz Kant’s : Handele so, daß Dein Handeln als allgemeine Richtschnur genommen werden könnte. »22

          

           Cette théorie globale conduit Moltke à trois considérations pratiques fondamentales au moins. Tout d’abord, il se reconnaît, comme son texte l’indique, de la raison et rejette l’idée qu’un ordre social et politique doive essentiellement reposer sur un fondement religieux ; pour reprendre ses termes, la théorie de l’État relève de la philosophie, non de la théologie. Il confirmera ce point de vue dans un texte co-rédigé avec Yorck von Wartenburg et intitulé Über die Grundlagen der Staatslehre, dans lequel on peut lire :

          
            « Bei der Fomulierung einer Staatsgrundlehre gehen wir von für den Einzelnen verbindlichen Grundsätzen der Ethik aus, die eine « humanistische » Ethik ist und unabhängig von dem Offenbarungsgehalt einer christlichen oder einer anderen Religion. »23

          

           Ensuite, il croit à la responsabilité particulière d’une élite ; mais celle-ci ne se confond pas avec les élites traditionnelles, du sang ou du rang ; elle doit rassembler des individus éminents qui tout à la fois participent à veiller au respect des valeurs qu’il préconise, mais aussi devront avoir valeur d’exemple pour les autres, et par là même les aider à acquérir eux aussi les vrais vertus correspondant à ces valeurs. 

           Ce qui débouche, troisième point, sur sa théorie des petites communautés, ce qu’il appelle kleine Gemeinschaften, dont le rôle est spécialement exposé dans un mémorandum qu’il leur consacre. Il y montre comment chaque individu, cellule première de l’ordre social, doit tout d’abord faire l’expérience de la responsabilité pratique et de la solidarité vécue, dans un système d’organisation reposant sur le principe de subsidiarité : commune rurale, arrondissement, ville et province, dotés de pouvoirs d’autogestion, doivent permettre à chacun de se former progressivement jusqu’à devenir, éventuellement, acteur politique au niveau de l’État qui seul, et à la différence des échelons précédents, détient la souveraineté24. Notons que dans le même texte Moltke inscrit ce projet dans une perspective européenne, lorsqu’il écrit, s’agissant de régimes politiques dans lesquels l’individu, dépourvu de toute responsabilité, n’est que gouverné d’en haut :

          
            « Eine solche Entwicklung mag Rußland oder asiatischen Ländern angemessen sein ; eine europäische Ordnung wird nicht aus ihr erwachsen. »25

          

          
            « Ich gehe davon aus, daß es für eine europäische Ordnung unerträglich ist, wenn der einzelne Mensch isoliert und nur auf eine große Gemeinschaft, den Staat, ausgerichtet wird. Der Vereinzelung entspricht die Masse ; aus einem Menschen wird so ein Teil einer Masse. Gegenüber der großen Gemeinschaft, dem Staat, oder etwaigen noch größeren Gemeinschaften, wird nur der das rechte Verantwortungsgefühl haben, der in kleinen Gemeinschaften in irgendeiner Form an der Verantwortung mitträgt. »26

          

           Nous nous trouvons en présence d’une réflexion et d’une analyse qui reposent nécessairement sur le respect et l’émancipation de l’individu, seul germe sain permettant l’émergence organique d’un corps social et politique véritablement humain au niveau local, national et international. Il s’agit bien de remplacer la masse uniformisante et déshumanisante qui abolit l’individu par la cité humaine, et par là même aussi de résoudre la question des rapports entre l’individu et la cité en bannissant le risque de l’individualisme entendu comme égoïsme :

          
            « Im kleinen Kreis kann sich ein großes Verantwortungsbewußtsein entwickeln, während im großen Wirkungskreis Selbstischkeit viel wahrscheinlicher ist. »27

          

           C’est dans cet esprit que l’individu, considéré dans son unicité et son isolement, devient « personne individuelle » (l’allemand joue ici sur les termes Individuum d’une part, Person/Persönlichkeit de l’autre), dont l’essence même implique qu’elle trouve sa place dans le corps social et y assume sa part de responsabilité pour le bien des autres, le bien commun. Comme l’écrit Jens Jessen dans son texte Grundlagen der Volkswirtschaftspolitik :

          
            « Der einzelne geht nicht im Volk unter wie in der Masse, sondern ist als Persönlichkeit notwendiger Teil, ohne den das Volk zerfällt, wie die Persönlichkeit ohne die Volksgemeinschaft untergeht. »28

          

           Au bout du compte, Moltke s’inscrit dans la lignée de la philosophie du droit naturel développée par Locke et reprise par Rousseau ; aussi résume-t-il la fonction de l’État en cette formule lapidaire :

          
            « Es ist der Sinn des Staates, Menschen die Freiheit zu verschaffen, die es ihnen ermöglicht, die natürliche Ordnung zu erkennen und zu ihrer Verwirklichung beizutragen. »29

          

          Conclusion

           Au total, on se rend bien compte qu’effectivement des divergences existent entre les idées de Carl Goerdeler et celles du principal membre du cercle de Kreisau ; que l’un et l’autre sont en partie nourris d’expériences personnelles et de références historiques et philosophiques différentes ; que le premier met plus en relief le rôle de l’État que le second. Mais il nous semble que, au delà de ces divergences, on rencontre chez eux une profonde communauté dans la pensée et le sentiment que la renaissance de l’Allemagne passe nécessairement par celle de l’individu, libéré de la masse, de la Vermassung qui le contraint et le détruit, rendu à lui-même avec ses droits, mais aussi sa responsabilité fondamentale dès lors qu’il est la composante élémentaire irremplaçable et vitale de toute société humaine. Cette pensée, nourrie à la double expérience du libéralisme politique sans frein et du totalitarisme, refuse l’un et l’autre, le ‘laissez-faire – laisser aller’ tout comme l’abolition de l’individu ; et cette conception de l’homme et de la société se retrouve dans le projet d’une économie qui rejette aussi bien le ‘capitalisme de Manchester’ que la planification omnipotente et omniprésente au profit d’un ‘libéralisme organisé’. Au delà de toutes les critiques et restrictions que formule Nicolai Hammersen dans son ouvrage, nous retiendrons, en ce sens, une phrase de sa conclusion :

          
            « Gemeinschaft galt als Ausdruck des Überindividuellen gegenüber der Vereinzelung, sie orientierte sich am Gemeinwillen und nicht am Privatwillen, ihr lag der Monismus des Ganzen am Herzen, nicht der Pluralismus atomistischer Teile, in ihr wurde das aristokratische Volk, nicht die dumpfe, amorphe Masse Wirklichkeit, Gemeinschaft schließlich bedeutete Bindung, nicht Auflösung. »30

          

           Et cette communauté est plus essentielle que les divergences précédemment évoquées. Comme l’écrivent Peter Steinbach et Johannes Tuchel dans l’introduction de leur recueil de textes consacré à la résistance allemande :

          
            « Das Handeln der Regimegegner ist nicht der Ausdruck eines blinden Aktivismus, einer politischen Entfremdung der Gemeinschaft gegenüber, die nach Aristoteles gerade den Menschen zum politischen Wesen macht, nicht eines Mißtrauens oder einer « Zersetzung », wie die Nationalsozialisten immer wieder betonten. Vielmehr läßt sich in ihren Maximen das Wesen einer menschenwürdigen Politik erkennen, die Individuum und Staat in gleicher Weise bindet. »31

          

           En ce sens, les réflexions menées dans la résistance démocratique en Allemagne ont indiscutablement préparé la définition de l’ordre politique et social qui se mettra en place dans la partie occidentale du pays au lendemain de la chute du national-socialisme, refusant aussi bien l’omnipotence d’un État central tout puissant que « l’anarchie libérale », selon l’expression de Dietrich Bonhoeffer.32 Certes cette définition et sa mise en pratique demanderont une nouvelle avancée de la pensée qu’on ne pouvait attendre, pour des raisons historiques, ni de Carl Goerdeler, ni de Helmuth James von Moltke qui, cependant, refusant les solutions toutes faites du passé, invitent à en chercher d’autres. Et, dans cette quête difficile, trouvent éventuellement consolation et soulagement dans le fait que même leur modèle, le Freiherr vom Stein, n’a pas non plus de recette éternelle à livrer ; ainsi Moltke écrit-il à sa femme en avril 1941 :

          
            « Die Briefe sind sehr erfreulich und ein so deutlicher Beweis, daß jener Mann auch nicht wußte, wie er das für richtig erkannte durchsetzen sollte. »33

          

           Mais aussi leurs textes, écrits sous la pression de la tyrannie, rappellent au lecteur contemporain que vouloir abolir l’individu est une entreprise dont la monstrueuse déraison scelle dès l’origine l’échec ; lui rappellent également que, d’autre part, la seule prise en compte des droits et de la dignité de l’individu est insuffisante, qu’elle est destructrice à terme, que la vraie priorité est celle de la personne humaine, laquelle suppose la recherche sans cesse recommencée du juste équilibre entre l’individuel et le communautaire, l’individu et son environnement social. Que le droit naturel, dont découlent les principes de liberté et d’égalité universelles, s’impose certes à l’esprit humain, mais exige aussi de lui qu’il le codifie pour pouvoir l’appliquer vraiment.

           Et finalement cette leçon de philosophie politique ne fait que rejoindre la douloureuse expérience vécue par les citoyens allemands en rupture de ban avec le national-socialisme, comme par exemple Marlene de Man-Flechtheim, écrivant en conclusion de ses souvenirs :

          
            « Es bleibt uns, den Rest unseres Daseins mit Haltung und Anstand durchzustehen und weiter zu versuchen, eine selbständige Persönlichkeit aufzubauen, unabhängig von den äußeren Umständen. »34
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           Cet article ne retracera pas, une fois de plus, les étapes et les événements de ce que l’on appelle le Kirchenkampf,1 c’est-à-dire la lutte plus ou moins sournoise, plus ou moins ouverte du national-socialisme contre les Églises protestantes, catholique ou autres. Bien sûr, il est impossible de ne pas en tenir compte. Mais le titre retenu signifie deux choses. Il s’agit d’abord de mettre l’accent sur les motivations. En quoi le christianisme a-t-il été une motivation – ou un frein – pour l’entrée en résistance contre Hitler ? Ce premier point de vue en entraîne un second : nous allons procéder à une étude transversale dépassant les frontières des Églises et s’intéressant même, au-delà des Églises, aux motivations chrétiennes ayant pu animer les diverses composantes de la Résistance à Hitler. Mettre l’accent sur les motivations est tout à fait capital. Il n’y a pas une mais plusieurs résistances allemandes, et ces mouvements ou ces formes de résistance commencent à se manifester à des moments différents pour des raisons différentes. La résistance du mouvement ouvrier fait directement suite à l’opposition politique au nazisme commencée sous Weimar. La résistance d’origine spirituelle des Églises tarde à s’exprimer clairement, moins toutefois que la résistance des élites conservatrices dans laquelle se mêlent motivations éthiques, ou religieuses, et motivations politiques. Cependant, si l’on veut s’en tenir étroitement à l’étude des motivations et notamment des motivations chrétiennes, la difficulté ne tient pas seulement à la fréquente intrication des raisons (politiques, morales, religieuses), mais aussi et surtout au fait qu’il faudrait constituer un corpus à partir des sources les plus diverses : manifestes, mémorandums, mais surtout lettres, journaux, témoignages. Sauf à se lancer dans de savantes considérations théologiques, on court dès lors un double risque : l’éparpillement ou la monotonie répétitive. Ou bien chaque cas individuel est étudié à fond, et l’on en vient à souligner sa spécificité, ou bien l’on se contente de noter à chaque fois l’importance de la motivation chrétienne. Aussi vaudrait-il mieux parler des conditions de possibilité de la résistance chrétienne. Dans quelles conditions la résistance chrétienne a-t-elle pu naître et s’exprimer ? Ces conditions ne sont sans doute pas les mêmes pour les institutions que pour les individus, mais on ne peut pas non plus opposer systématiquement les unes aux autres. Nous considérerons donc Églises et peuple chrétien dans leur ensemble, en tant que corps social déterminé par ses convictions et ses intérêts religieux . Nous verrons que malgré les différences d’origine historique qui séparent l’Église catholique des Églises protestantes et qui rendent difficiles les comparaisons, certains parallélismes peuvent être relevés. 

           L’étude des motivations et des conduites qu’elles induisent, nous amènera sans aucun doute à cerner la nature de la résistance chrétienne. Prenons le cas des Témoins de Jéhovah (Bibelforscher). Voilà des chrétiens qui ont été persécutés parce qu’ils mettaient l’obéissance à la loi divine bien au-dessus de l’obéissance au pouvoir temporel et se sont obstinément refusés à satisfaire aux exigences du régime : pas de salut hitlérien, pas de prestation de serments, pas d’appartenance aux organisations nazies obligatoires comme la Jeunesse hitlérienne ou le Front du Travail et surtout refus de porter les armes. Alors qu’ils ne représentaient qu’un demi pour mille de la population allemande globale, leur refus conséquent de se laisser mettre au pas a fait que les nazis les ont d’emblée considérés comme un danger pour « le peuple et l’État ». Interdite dès 1933, leur communauté a recours à des pratiques conspiratives pour survivre et poursuivre son prosélytisme. Dès 1935, les Témoins de Jéhovah sont jetés par milliers dans les geôles et les camps de concentration nazis où un galon violet les signale à la cruauté des SS. Environ 1000 Témoins mourront de ces persécutions, 250 seront exécutés pour refus de porter les armes. Proportionnellement, les Témoins de Jéhovah forment la communauté religieuse qui, en dehors des Juifs, a le plus souffert des persécutions nazies. Mais malgré des conduites qui s’apparentent à celles de la résistance (diffusion clandestine d’informations par exemple), il est difficile de voir en elle un mouvement de résistance car son but reste uniquement religieux et ne vise jamais le renversement ou la modification du régime. À moins que l’on adopte un concept très extensif et que l’on admette comme résistance tout ce qui met des limites à l’emprise totalitaire du régime. Toutes sortes de concepts, souvent difficilement traduisibles en français2, ont été utilisés pour caractériser ces différentes formes de refus ou de rejets. Mais pour que l’on puisse parler véritablement de résistance, il faut que trois conditions soient réunies : que la résistance ait lieu au nom d’une certaine idée de l’homme et de sa dignité, et non pas au nom d’intérêts de nation, de classe ou de pouvoir (d’où les débats sur la résistance communiste à qui l’on a longtemps reproché à l’ouest de vouloir simplement remplacer un totalitarisme par un autre, ou le malentendu sur les conjurés de la part des alliés occidentaux, qui n’ont vu en eux qu’un groupe factieux) ; que les actes de résistance, si passifs soient-ils, impliquent une prise de risque : la passivité prend certes valeur d’acte dans un régime totalitaire, mais il est difficile de qualifier de résistant un groupe de sociaux-démocrates maintenant tant bien que mal leur communauté en jouant aux cartes au café du coin ! ; et qu’enfin, l’action de résistance ait une intention politique : la chute du régime. Chacune de ces conditions est nécessaire, mais pas suffisante. Ce sont en tout cas des repères qu’il faudra garder à l’esprit pour juger l’attitude des chrétiens et des Églises au cours du Troisième Reich. 

           Dans un mémorandum de 1940, l’animateur du Cercle de Kreisau, le Comte Helmuth James von Moltke, envisageait l’après-Hitler et soulignait l’importance de la foi dans tout État futur : 

          
            « Schließlich ist der Glaube ein wesentlicher Faktor in der Kritik an dem Staate und an den Handlungen seiner Organe. Eine breite Schicht gläubiger Menschen wird den Staatsmann nach den ethischen Geboten beurteilen, die sie aus ihrem Glauben schöpft. und das Bewußtsein dieser Kritik wird wieder geeignet sein, den Staatsmann auf dem rechten Wege zu halten. Eine glaubenslose Masse kann jeder Staatsmann bestechen, eine Schicht gläubiger Menschen jedoch nicht »3. 

          

           L’expérience du Troisième Reich lui donne à la fois raison et tort. Dans un premier temps au moins leurs convictions et le souci de leurs intérêts semblent plutôt avoir détourné les chrétiens de toute résistance. C’est la prétention totalitaire (Totalitätsanspruch) du régime et la manifestation de plus en plus claire de son caractère criminel qui ont amené les Églises et les chrétiens à s’engager dans une résistance de plus en plus humaniste (je veux dire oubliant un peu les intérêts purement chrétiens) et de plus en plus politisée. D’autre part, les motivations chrétiennes sont centrales dans la résistance « bourgeoise » et militaire et notamment dans le cercle de Kreisau. Ce sont ces différents aspects que nous voudrions maintenant étudier. 

          I. Le temps de l’adaptation (Anpassung)

           La majorité (95,2 %) du peuple allemand étant chrétienne, le soutien indubitable apporté à Hitler par la majorité du peuple allemand (même s’il ne s’est jamais traduit par l’obtention de la majorité absolue dans une élection libre) a été majoritairement chrétien. Et pourtant il était clair dès le départ qu’il y avait une incompatibilité absolue entre la foi chrétienne et l’idéologie nazie. Enfin, cela apparaissait clairement au moins du côté catholique dès avant 1933. Citons Louis Dupeux qui s’appuie lui-même sur Klaus Scholder :

          
            « Malgré quelques points faibles ici et là ...  ‘il serait injuste de passer sous silence le sérieux et l’énergie avec lesquels le catholicisme allemand combattit le national-socialisme dans les dernières années de la République’ (Scholder). Du moins dans le domaine de la foi ...  Le national-socialisme ne fut pas excommunié comme on le lit parfois, mais c’est ‘tout comme’. Immédiatement après les élections de septembre 1930, le Vicaire général de l’évêque de Mayence écrivit que le ‘christianisme positif’ visait clairement à créer une Église nationale (völkisch) et que la haine raciale était fondamentalement ‘non-chrétienne et non-catholique’. Il prononça les trois interdits frappant 

          

          
            1) l’appartenance des catholiques au NSDAP
2) la participation de groupes nazis aux enterrements
3) l’accès des nazis aux sacrements. 

          

          
            Cette décision fut rapidement généralisée dans tout le Reich, avec quelques nuances en Bavière4. » 

          

           Les analyses électorales confirment avant 1933 la réticence des milieux catholiques à l’égard du NSDAP 5. Pourquoi dès lors l’attitude conciliante adoptée par l’Église catholique après le 30 janvier 1933 ? Alors que le 17 février 1933, les associations catholiques ont encore mis en garde contre « un bolchevisme national » (Bolschewismus unter nationalen Vorzeichen), les évêques catholiques se laissent aller le 28 mars 1933 à une déclaration, par laquelle ils lèvent leurs précédentes interdictions tout en rappelant avec insistance, il est vrai, leurs réserves à l’égard de l’idéologie nazie et leur souci de préserver l’intégrité des institutions et des missions de l’Église. Les partis politiques catholiques (Centre et Parti populaire bavarois) votent la loi des pleins pouvoirs et finiront par s’auto-dissoudre début juillet, sans que l’on puisse affirmer à coup sûr que l’existence du catholicisme politique ait été sacrifiée sur l’autel du Concordat du Reich, dont la négociation était à cette époque bien avancée. Il n’y a guère dans tout cela une attitude de résistance. Dupeux note que cette déclaration de mars 1933 a été ressentie comme une défaite amère par l’épiscopat. Se sont-ils rendus compte que dans la ferveur du « soulèvement national » (nationale Erhebung), elle ne pouvait passer que pour une approbation ? Pourquoi donc l’avoir faite ? Par crainte de diviser le peuple des fidèles ? Pour éviter que l’Église ne soit mise de nouveau au ban de la nation, comme à l’époque du Kulturkampf ? La terreur débutante ne suffit pas à tout expliquer. D’autres facteurs jouent :

           1. L’habileté du « preneur de rats » Hitler dont la tactique a été, dès le premier jour, d’éliminer les Églises tout en attirant le peuple chrétien. Le « jour de Potsdam » du 21 mars 1933 a été organisé de façon à faire symboliquement apparaître la continuité entre la tradition prussienne et chrétienne de l’Allemagne et la nouvelle Allemagne national-socialiste. Dans sa déclaration gouvernementale du 23 mars (à laquelle la déclaration des évêques est en fait une réponse), le chef du gouvernement national, parvenu légalement au pouvoir, assure les Églises qu’il respectera leurs droits et leur assigne même une fonction importante dans la « préservation de la substance populaire » (Erhaltung des Volkstums)6. L’exemple des accords du Latran conclus entre la Papauté et l’Italie mussolinienne en 1929 ont d’autre part laissé espérer aux catholiques une entente dont le Concordat d’État du 20 juillet 1933 devait fixer les bases juridiques. 

           2. L’illusion du tournant historique que constituait le « soulèvement national ». La hiérarchie et le peuple catholiques n’ont pas été insensibles à ce que l’on appelle en allemand la Aufbruchsstimmung. Si le fossé idéologique restait insurmontable, les Églises et les chrétiens dans leur ensemble, partageaient largement les buts politiques nationaux de Hitler : rétablissement de l’ordre et de la paix sociale, révision du traité de Versailles, restauration d’une Allemagne forte et respectée etc.

           3. Plus subtilement, et le Vatican soutenait cette position, Hitler est perçu d’une part comme un rempart contre le bolchevisme7 et d’autre part comme la promesse d’une rupture avec un ordre libéral, laïque, libre-penseur, matérialiste et permissif. À ce propos, Louis Dupeux écrit : 

          
            « Dans son ouvrage magistral sur Les Églises allemandes et le Troisième Reich, Klaus Scholder a le mérite insigne de montrer que l’une des raisons majeures du succès de l’homme qui dans Mein Kampf, se vante d’avoir ‘rendu le mouvement völkisch utilisable’ réside dans sa rupture non pas avec Rosenberg, dont les écrits religieux n’étaient guère connus avant 1930, mais avec des personnages illustres comme Ludendorff et surtout Dinter (en 1928). Hitler était ainsi en mesure de se présenter à un peuple encore chrétien dans sa majorité non seulement comme ‘croyant’, mais comme ‘défenseur du christianisme’, en particulier face au bolchevisme athée, mais aussi face au libéralisme agnostique »8. 

          

           Si le catholicisme politique s’est engagé dans la coalition de Weimar, l’ensemble de l’Église est resté plutôt conservateur, réticent à l’égard d’une démocratie aux faiblesses et aux travers trop manifestes. La tradition chrétienne est marquée par un certain antimodernisme, la nostalgie d’une société patriarcale ou autoritaire opposée à l’individualisme et à l’anomie modernes. Les programmes de refondation de l’Allemagne imaginés par les différentes composantes de la Résistance bourgeoise porteront cette empreinte. 

           4. Un des freins majeurs pour l’entrée en résistance des croyants est évidemment le commandement d’obéissance à l’autorité civile. La doctrine des deux Royaumes n’est pas réservée au protestantisme. Tout catholique est tenu de faire son devoir d’État, puisque l’ordre temporel a été instauré par Dieu. Saint Paul, dont Luther s’est également inspiré, fournit ici la base théologique. Il condamne par principe toute résistance : 

          
            « Que chacun se soumette aux autorités en charge. Car il n’y a point d’autorité qui ne vienne de Dieu, et celles qui existent sont constituées par Dieu. Si bien que celui qui résiste à l’autorité, se rebelle contre l’ordre établi par Dieu » (Épître aux Romains, 13). 

          

           Et puis il y a la phrase bien connue de l’Évangile de Saint Marc : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu ». Il y eut certes un catholicisme politique qui a pu s’opposer à l’ordre existant notamment à l’époque du Kulturkampf bismarckien. Mais l’Église en tant que telle veut se cantonner à son domaine. Elle n’en sort qu’à contrecœur. Elle se contente de faire appel à la conscience morale des dirigeants et des citoyens, elle déteste la révolution, la lutte des classes. Ce refus d’ingérence dans le domaine politique contre le régime en place n’est pas seulement la monnaie d’échange du Concordat ; elle correspond à une attitude naturellement légaliste des Églises chrétiennes, et de l’Église catholique en particulier. 

           Le Kirchenkampf enclenche une sorte de spirale. L’urgence était de préserver les institutions et les droits, ce qui renforce la tendance à l’abstention politique de peur d’entraîner une répression accrue. L’Église s’est abstenue jusqu’au bout du moindre appel à la désobéissance civique et à la résistance. Même lorsqu’elle a dénoncé les agissements de l’État contraires à l’humanité, elle l’a toujours fait en termes éthiques ou théologiques. Seul Monseigneur Galen s’est aventuré dans le domaine juridique ; en montrant que l’euthanasie était interdite par la loi, il a laissé entendre que l’État était meurtrier. Mais il proclamait au même moment :

          
            « Nous autres chrétiens, nous ne sommes pas révolutionnaires ». 

          

           L’Église n’a jamais renoncé à la règle de la loyauté envers l’État. Mais ce qui est valable dans un État de droit montre vite ses limites dans une dictature inhumaine. 

           Tout ce que nous venons de dire sur la réticence de l’Église catholique à entrer en dissidence puis en résistance est a fortiori valable pour les Églises protestantes. Elles étaient par tradition et par essence plus « nationalisées » que l’Église catholique. Marquées par quatre cents ans d’alliance entre le trône et l’autel, elles ont été désemparées sous la République de Weimar par la perte de leur summi episcopi (les Princes), et n’ont jamais trouvé de véritable terrain d’entente avec la démocratie. La longue identification du protestantisme avec la nation allemande explique qu’il ait été (encore) plus réceptif que les catholiques aux paroles et aux actes « nationaux » des nazis. Alors que très rares sont les prêtres catholiques ayant cru possible une conciliation entre la croix chrétienne et la croix gammée (même s’il y eut quelques Brückenbauer parmi les théologiens et quelques personnalités douteuses comme les évêques Gröber de Fribourg – « der braune Conrad » – et Berning de Osnabrück), l’émergence à la fin de Weimar des Chrétiens allemands prouve au contraire qu’une bonne partie du protestantisme était contaminée par les idées völkisch. Mais même ceux qui ne l’étaient pas ressentaient le besoin de disposer d’une organisation unifiée des Églises au niveau national. Cela explique la difficulté avec laquelle en 1933-1934 s’est mise en place à l’intérieur de l’Église l’opposition de l’Église confessante. Volker Fabrizius résume ainsi la situation :

          
            « Hin und hergerissen zwischen den Auseinandersetzungen mit dem deutschchristlichen Führungsanspruch, hinter dem man den Totalitätsanspruch des Staates nicht sehen konnte oder wollte, und dem eigenen Patriotismus und Nationalismus, der sich in wiederholten Treuebekenntnissen zu Führer und Vaterland Luft machte, z. B. mit dem Telegramm des Pfarrernotbundes an Hitler aus Anlaß des Austritts Deutschlands aus dem Völkerbund, kann man nicht zu dem notwendigen « principiis obsta ». In dem ersten Jahr konnte die Diktatur ihre Macht oft mit Unterstützung der Kirche entfalten. Die Kirchenmänner waren zu sehr damit beschäftigt, den Raum der Kirche zu sichern, sie von bekenntniswidrigen Einflüssen freizuhalten. Von dieser Kirche brauchte der NS keinen Widerstand zu befürchten »9.

          

           Une partie des 6000 pasteurs adhérant au Pfarrernotbund créé par Martin Niemöller pour contrer les menées des Chrétiens allemands estimait même qu’on ne pouvait rejeter par principe l’application à l’Église du « paragraphe aryen » !10 Chez les protestants le Kirchenkampf a d’abord été interne à l’Église (c’est d’ailleurs pour désigner cette lutte intestine que le terme a d’abord été forgé), mais il a également détourné les Églises protestantes de l’opposition franche au régime. 

          II. De l’auto-affirmation à la dissidence

           On sait pourtant que de là est parti le mouvement d’opposition qui a conduit l’Église confessante dans la Résistance. La réflexion et l’action de théologiens « jeunes réformateurs » comme Dietrich Bonhoeffer et Karl Barth ont été à cet égard déterminantes. Mais ils n’ont été suivis qu’avec peine par une partie des pasteurs et des croyants. Il a fallu pour réveiller les consciences les excès des Chrétiens allemands et notamment le choc de la manifestation de novembre 1933 au palais des sports de Berlin où fut chanté sous les étendards nazis le Host-Wessel-Lied et fut réclamée, notamment par la bouche du Dr. Reinhold Krause, une Église aryanisée, rejetant la juiverie vétéro-testamentaire à la manière de Houston Stewart Chamberlain ou d’Alfred Rosenberg. Le texte de Bonhoeffer publié par le Vormarsch en juin 1933 et où l’auteur pose la question de l’antisémitisme après le boycott des Juifs le 1er avril n’a reçu que peu d’approbation de la part des membres des Églises protestantes. Il est vrai que c’est un texte complexe où l’auteur, en bon luthérien fidèle à la théorie des deux royaumes, reconnaît à l’État le droit de régler la question juive : 

          
            « Ohne Zweifel ist eines der geschichtlichen Probleme, mit denen unser Staat fertig werden muß, die Judenfrage, und ohne Zweifel ist der Staat berechtigt, hier neue Wege zu gehen » 11. 

          

           Cette phrase peut choquer un lecteur actuel et montre bien l’état des esprits même les plus clairvoyants et les plus combatifs de l’époque. Mais ce texte contient les germes de la résistance future. Même si Bonhoeffer semble d’abord se soucier du sort des Juifs baptisés, il demande de la compassion pour toutes les victimes, et surtout il assigne des limites à l’action par ailleurs autonome et légitime de l’État et à son « monopole de la force » (Max Weber). D’où la très célèbre phrase qui fonde en quelque sorte le droit à la résistance dans une Église où le devoir d’obéissance au pouvoir temporel était traditionnellement plus accentué encore que chez les catholiques : 

          
            « Die dritte Möglichkeit besteht darin, nicht nur die Opfer unter dem Rad zu verbinden, sondern dem Rad selbst in die Speichen zu fallen. Solches Handeln wäre mittelbar politisches Handeln der Kirche und ist nur dann möglich und gefordert, wenn die Kirche den Staat in seiner Recht und Ordnung schaffenden Funktion versagen sieht... »12

          

           La fonction que Bonhoeffer assigne à l’Église est d’abord une « fonction de veille »(Wächteramt) éthique et morale , mais il en reconnaît la dimension « indirectement politique ». Dans son Éthique et dans le recueil de lettres Widerstand und Ergebung Bonhoeffer a souligné à plusieurs reprises combien lui a coûté sa participation à la résistance politique à Hitler. Pourtant il a été l’un des premiers à comprendre que le Kirchenkampf concernait un enjeu fondamental et même à reconnaître les insuffisances de la Déclaration théologique de Barmen : 

          
            « Es muß auch endlich mit der theologisch begründeten Zurückhaltung gegenüber dem Tun des Staates gebrochen werden – es ist ja doch alles nur Angst »13.

          

           Considérée généralement comme le texte fondateur de l’Église confessante et de la résistance protestante, la « Déclaration théologique de Barmen » de mai 1934, dont la rédaction est due en grande partie à Karl Barth, peut être interprétée comme la simple réaffirmation de la doctrine des deux royaumes14. Si toutefois l’orthodoxie luthérienne utilisait habituellement celle-ci pour souligner le devoir d’obéissance aux autorités temporelles, ce texte est plutôt écrit dans l’esprit du libelle de Luther sur La liberté du chrétien. Il dénie le droit à l’État de dicter sa loi à l’Église notamment dans la détermination théologique de la foi. C’est à la fois le refus de la fonctionnalisation de l’Église par l’État et celui de la prétention de l’État à proposer sa propre religion qui s’articulent ici. Bref, sa prétention totalitaire, comme l’exprime clairement la cinquième proposition : 

          
            « Wir verwerfen die falsche Lehre, als solle der Staat über seinen besonderen Auftrag hinaus die einzige und totale Ordnung menschlichen Lebens werden und also auch die Bestimmung der Kirche erfüllen »15. 

          

           La déclaration de Barmen se cantonne soigneusement au domaine théologique ; elle cherche à ne pas donner l’impression que l’Église veut empiéter sur la sphère politique : elle évite toute prise de position concernant les atteintes aux droits de l’homme (les camps de concentration, la persécution des Juifs) ; mais sa portée politique est réelle, puisque non seulement elle s’oppose à la prétention totalitaire du nazisme, mais, dans son point 2, affirme également la primauté de l’obéissance à Jésus Christ (solus christus) dans tous les domaines de la vie.

           La prétention du national-socialisme à se poser en nouvelle religion et à réclamer l’homme total, c’est-à-dire un homme qui lui soit dévoué corps et âme, contraignait les Églises à prendre au moins indirectement des positions politiques. Est-ce un hasard si les esprits les plus clairvoyants à ce sujet se recrutaient parmi les personnes vivant au moins en partie à l’étranger comme Bonhoeffer, pasteur à Londres entre 1933 et 1935, ou d’origine suisse et réformée comme Barth ? Du côté catholique, des constatations analogues s’imposent. C’est de l’étranger – où il est vrai, l’on pouvait parler librement – que s’élèvent les critiques à l’égard de la trop grande circonspection des évêques. À Pâques 1934 paraît en Suisse un petit livre intitulé : Die Glaubensnot der deutschen Katholiken. Son auteur ne vit pas en exil. Le pseudonyme Michael Schaeffler cache en effet le jeune professeur de philosophie de l’Université de Bonn Alois Dempf qui court grand risque avec cette publication. La première phrase dit ceci :

          
            « Auch wir deutsche Katholiken sind in eine Entscheidungsstunde eingetreten, ähnlich wie unsere christlichen Brüder, die Lutheraner und Calviner, die schon seit einem Jahr in einer schweren Entscheidung stehen. Nur wissen wir es noch nicht alle. Leider müssen wir hellsichtig Gewordenen fürchten, die Wenigeren zu sein, wenn gar nicht gar zu wenige ». 

          

           Après cette déclaration de solidarité avec les frères protestants, Alois Dempf, visiblement inspiré par la déclaration de Barmen, dénonce l’idéologie national-socialiste, véritable religion de remplacement dont le catholicisme actuel ne souligne pas suffisamment l’incompatibilité absolue avec la foi chrétienne. Suit cette objurgation à destination des évêques : 

          
            « Das katholische Volk wartet auf die Führung durch die Bischöfe. Es steht, soweit es gläubig ist, mit derselben Treue und Opferbereitschaft wie in allen früheren Kirchenkämpfen zu seinen Hirten, aber es versteht bald nicht mehr, warum durch die Bemühung der Bischöfe ein Konkordat, das in jeder Weise ausgehöhlt wird...nicht lieber gekündigt und damit der schleichende Kulturkampf zu einem offenen gemacht wird »16.

          

           En 1936, la revue Kulturkampf paraissant à Paris pose la question de savoir : 

          
            « ob es dem Nationalsozialismus gegenüber eine Möglichkeit gibt, sich auf das rein kirchen-und kulturpolitische Gebiet zurückzuziehen, oder ob nicht das System als solches – wegen seiner Verabsolutierung der Kategorien Volk und Staat, wegen der Vergötzung des Führers, wegen der Relativierung des Rechtsgedankens und wegen seiner unbestreitbar mit der christlichen Moral in schroffem Widerspruch stehenden Praxis – auch aus religiösen Gründen verurteilt werden muß ». 

          

           Manifestement, ajoute l’auteur sur un ton polémique, les évêques allemands ne se posent pas encore cette question. La revue Der deutsche Weg paraissant aux Pays-Bas sous la direction du Jésuite Friedrich Muckermann avait plaidé au départ pour une distinction des domaines religieux et politique. Avant son départ en exil, Muckermann lui-même avait commenté très favorablement la déclaration gouvernementale de Hitler17. Mais bientôt et notamment après la « nuit des longs couteaux » (30 juin 1934), Muckermann fustige l’attitude des évêques, leur absence de courage et de clairvoyance qui les retient de lancer un mot d’ordre de résistance. Plus tard, il dira sa conviction qu‘ils eussent été suivis par le peuple chrétien. Il en veut pour preuve ces 50 000 jeunes catholiques venus assister le 29 juillet 1934 à la « Journée de la jeunesse catholique de la Sarre » et attendant, en vain, un appel à la mobilisation de la part de leur évêque18.

           Y avait-il à l’époque dans la population chrétienne et notamment catholique un potentiel de résistance que l’attitude prudente, voire complaisante des évêques a découragé ? On peut en douter étant donné le climat d’adhésion nationale qui caractérise les débuts du IIIe Reich. La Gestapo était en tout cas sur ses gardes. Erich Klausener, président de l’Action catholique dans l’évêché de Berlin était devenu un adversaire à abattre depuis qu’il avait prononcé dans des meetings réunissant de 50 à 70 000 catholiques des discours exigeant un « renouveau spirituel de l’Allemagne ». Il fut exécuté lors de la « nuit des longs couteaux ». Quelques jours plus tard fut également exécuté, dans la foulée de cette purge sanglante, Edgar Julius Jung. Protestant d’origine et secrétaire du Vice-Chancelier catholique von Papen, Jung était la cheville ouvrière d’une cellule qui, à la Vice-Chancellerie, s’efforçait de préparer une seconde étape conservatrice, post-hitlérienne, et donc anti-hitlérienne, du « soulèvement national » ou de ce qu’il appelait, lui, la « révolution conservatrice ». Il a été le rédacteur du célèbre discours de Marbourg prononcé par von Papen le 17 juin 1934. Jung avait été un adversaire résolu de la démocratie weimarienne, assimilée par lui, selon le titre de son ouvrage le plus célèbre, au Règne des inférieurs (Herrschaft der Minderwertigen). Son discours de Marbourg condamne le totalitarisme nazi au nom des droits naturels et de l’universalisme chrétien remis à l’honneur quelque dix années auparavant par le théoricien autrichien Othmar Spann19. Peut-on dire avec Armin Mohler que Jung a été le premier résistant conservateur à Hitler ? On hésite à le faire à cause de son antidémocratisme. Pourtant, la double opposition de Jung au libéralisme et au national-socialisme interprété comme une conséquence de la démocratie de masse ainsi que la référence aux valeurs chrétiennes définit assez bien la ligne idéologique sur laquelle allait se battre la résistance conservatrice. Dans le cas de Jung, les trois critères mentionnés plus haut sont réunis. 

           Malgré ces amorces de résistance chrétienne20, les Églises en tant que telles hésitent à se départir de leur attitude d’abstention politique. Mais la prétention totalitaire du régime et les persécutions dont sont l’objet des chrétiens de plus en plus nombreux vont les obliger à sortir de plus en plus de cette réserve et à s’aventurer dans une zone disons métapolitique. Elles passent d’une phase sinon de capitulation, du moins d’adaptation (Anpassung) ou de paralysie face au « grand serpent »21 nazi à une phase d’autoaffirmation. Il est vrai que le régime laisse de plus en plus clairement apparaître sa volonté de liquider le christianisme au profit d’un néopaganisme racial et d’un mysticisme du sang dont le grand-prêtre est Alfred Rosenberg. Au printemps 1936, la « Direction provisoire de l’Église Évangélique allemande » mise en place par l’Église confessante envoie au Führer et Reichskanzler Adolf Hitler une déclaration où elle dénonce très directement la Weltanschauung nazie et le racisme qui la fonde, le pseudo-christianisme positif, l’antisémitisme, la destruction de l’ordre ecclésial, la politique de déconfessionnalisation et de déchristianisation poursuivie par le régime notamment dans les écoles ou le mouvement de jeunesse, les atteintes au droit et à la moralité, les camps de concentration, le règne du mensonge et de la délation dans la société, le truquage des élections et même, last but not least le culte du Führer et les serments de fidélité personnelle qu’il exige, notamment des jeunes : 

          
            « Noch vor wenigen Jahren hat der Führer selbst mißbilligt, daß man sein Bild auf evangelische Altäre stellte. heute wird immer ungehemmter seine Erkenntnis zur Norm nicht nur der politischen Entscheidung, sondern auch der Sittlichkeit und des Rechts in unserem Volke gemacht, und er selber mit der religiösen Würde des Volkspriesters, ja des Mittlers zwischen Gott und Volk umkleidet »22. 

          

           De leur côté, les lettres pastorales des évêques catholiques se font de plus en plus précises et agressives. Dès le 20 août 1935, la conférence des évêques catholiques avait de son côté envoyé aux fidèles la lettre pastorale « Restez fermes dans votre foi » qui leur demande certes de respecter l’ordre et la paix, mais où l’on trouve aussi cette phrase :

          
            « Wenn aber die Gesetze des Staates mit dem Naturrecht und den Geboten Gottes in Widerspruch geraten, gilt das Wort, für das die ersten Apostel sich geißeln und in den Kerker werfen ließen : Man muß Gott mehr gehorchen als den Menschen. »23

          

           L’encyclique papale « Mit brennender Sorge » de mars 1937, à la préparation de laquelle ont participé trois des évêques allemands les plus combatifs, Faulhaber, Preysing et Galen, se situe dans ce contexte. Conçue à la demande des évêques allemands, elle est un encouragement à la lutte. Elle ne dénonce pas seulement le viol répété du Concordat, mais s’en prend aux bases mêmes de l’État nazi : l’idolâtrie de la race et de l’État. Face à la définition du droit par le nazisme (Recht ist was dem Volk nützt), elle rappelle l’existence et l’origine divine du droit naturel. 

           On pourrait multiplier les exemples de déclarations ou de lettres pastorales qui montrent bien qu’on ne peut absolument plus parler de réserve et encore moins de complaisance. Jusqu’à cette lettre pastorale collective des évêques allemands d’août 1943, lue en chaire le 12 septembre, et qui nie purement et simplement l’autorité d’un État fondé sur la violence et non sur les droits de l’homme et rappelle le cinquième commandement avec des précisions qui montrent d’ailleurs à quel point les évêques étaient renseignés :

          
            » Tötung ist in sich schlecht, auch wenn sie angeblich im Interesse des Gemeinwohls verübt würde : an schuld- und wehrlosen Geisteskranken, an unheilbaren Siechen und tödlich Verletzten, an erblich belasteten und lebensuntüchtigen Neugeborenen, an unschuldigen Geiseln und entwaffneten Kriegs- und Strafgefangenen, an Menschen fremder Rassen und Abstammung »24.

          

          III. Les ambiguïtés

           Indubitablement, les Églises, l’Église catholique d’une part, certaines parties « radicales » de l’Église confessante de l’autre, sortent peu à peu d’une phase défensive où seule compte la préservation de leurs institutions et de leur confession, et en appellent à la mobilisation contre le régime, sa prétention totalitaire, ses agissements inhumains et criminels. De la défense des droits et des institutions des Églises, elles sont passées à la revendication offensive des droits de l’homme, de la justice, de la vérité dans les rapports humains (Wahrhaftigkeit) et au rappel de la dignité attachée à toute personne humaine quelle que soit sa race25. Pourtant, il reste difficile de qualifier leur attitude de « résistance ». Même si elles disent de plus en plus fortement et clairement que l’obéissance à l’autorité étatique a des limites dès lors que celle-ci a des exigences contraires aux commandements divins ou à l’ordre naturel, elles ne parviennent pas à formuler ce que l’on pourrait appeler un commandement de désobéissance, ou, si l’on veut, une « théologie de la révolution » justifiant le renversement du régime, c’est-à-dire à revenir sur le principe de la loyauté envers l’État. Elles s’en tiennent à leur rôle religieux et éthique. Peur de provoquer les persécutions et d’être laminées par le pouvoir totalitaire ? Peur de ne pas être suivies et de diviser encore davantage le peuples des fidèles ? Ou toujours le respect du devoir d’État, la peur de la révolution ? Jusqu’au bout, les membres les plus résolus de l’Église confessante ont refusé de remettre en question leur loyauté à l’égard de l’État ; jusqu’au bout, ils ont refusé de se considérer comme des opposants politiques26. Il faut attendre le 29 avril 1945, autrement dit la dernière minute, pour voir des théologiens protestants de Marbourg déclarer devant l’acharnement destructeur de Hitler que l’Épître aux Romains 13 n’est plus d’actualité et que les chrétiens protestants ne sont plus tenus d’obéir à l’État national-socialiste ! 

           Les Églises, qui étaient sous le Troisième Reich les seules organisations disposant encore d’une base de masse, auraient-elles pu et dû faire davantage ? On allègue souvent, à juste titre, les dures conditions de la dictature et de la terreur nazies, auxquelles vient s’ajouter bientôt l’état de guerre, pour expliquer les déficiences de la Résistance allemande (en même temps d’ailleurs que sa grandeur). Mais quand on songe qu’en 1941 les protestations conjuguées de von Galen et de Wurm ont effectivement freiné les actions d’euthanasie, quand on se rappelle qu’en 1943 la protestation de quelques milliers de femmes allemandes mariées à des Juifs a suffi pour faire reculer le régime qui n’a pas déporté leurs maris comme il en avait l’intention, on peut se demander quel effet aurait pu avoir la protestation de millions de catholiques et de protestants soutenus par leurs hiérarchies et disposant de relais internationaux comme le Vatican. De ce point de vue, la Résistance chrétienne a failli. La repentance ultérieure des Églises, si difficile fût-elle, montrent qu’elles en ont pris conscience. Et l’on peut penser aussi aux paroles souvent citées du catholique Konrad Adenauer : 

          
            « Ich glaube, wenn die Bischöfe alle miteinander an einem bestimmten Tage öffentlich von den Kanzeln aus dagegen (contre les camps de concentration) Stellung genommen hätten, sie vieles hätten verhüten können. Das ist nicht geschehen und dafür gibt es keine Entschuldigung. Wenn die Bischöfe dadurch ins Gefängnis oder ins Konzentrationslager gekommen wären, so wäre das kein Schande, im Gegenteil »27. 

          

           Dans un État de droit, il est normal que les Églises refusent de jouer le rôle de partis politiques. Mais cette abstention politique et le respect du devoir d’État montrent leurs limites dans un régime totalitaire. Les Églises ont sans doute compris trop tard que dans de telles conditions la lutte pour la sauvegarde de la sphère religieuse ne suffisait pas. Elles ont compris trop tard qu’il ne suffisait pas, par exemple, de défendre les Juifs baptisés, mais que l’enjeu fondamental requérait une opposition totale à la mesure des prétentions totales du régime. Plus ce caractère totalitaire s’affirmait, plus la dissidence idéologique devait prendre un tour politique. Plus la séparation des domaines et des compétences s’avérait impossible, plus le régime tentait d’empiéter sur le domaine religieux, plus l’Église devait s’ingérer dans le domaine politique. Cela dit, demander à ce régime de respecter les droits de l’homme était lui demander de se renier soi-même, de saper ses propres bases politiques. Ce qui explique à la fois la vanité des appels, admonestations et autres mémorandums28, mais aussi le souci des Églises de rester hors de la sphère politique proprement dite pour ne pas déchaîner une persécution les condamnant à une totale impuissance. 

           On comprendrait à la limite cette attitude si, malgré des prises de position de plus en plus combatives et précises, il n’y avait malheureusement ces « rechutes », je veux dire ces accès de patriotisme ou de nationalisme qui peuvent faire croire que le désaccord n’est pas si profond. Comme par exemple la désolante déclaration de l’épiscopat autrichien en faveur de l’Anschluß et du national-socialisme, dont on ne pouvait plus à cette date douter de la réalité. Elle fut corrigée quelques jours après par une déclaration faite de Rome, sans doute à l’instigation du Vatican, où il est dit que l’approbation de l’Anschluß ne valait pas approbation de la doctrine et de la pratique nazies. Mais le mal était fait. C’était l’époque où la guerre d’Espagne ravivait la peur du bolchevisme. L’hostilité à ce dernier peut faire croire à une sorte de communauté d’intérêts comme il apparaît encore dans le mémorandum que le trop prudent Cardinal Bertram de Breslau, président de la Conférence des évêques de Fulda, envoie au gouvernement du Reich le 10 décembre 1941 après le début de l’opération Barbarossa29. Avant de dénoncer comme d’habitude le non respect du concordat et la politique de déchristianisation poursuivie par l’État, les évêques ne peuvent s’empêcher de se féliciter de la lutte contre le bolchevisme, peut-être d’ailleurs pour rappeler qu’en ce domaine le pouvoir pourrait, s’il cessait ses persécutions, trouver des alliés résolus chez les chrétiens. Du côté protestant, y compris dans les rangs de l’Église confessante, on était également convaincu que la guerre et notamment la guerre contre la Russie soviétique exigeait l’union de tous les Allemands. Gérard Schneilin écrit à ce propos : 

          
            « Il n’y eut aucune prise de position de l’autorité spirituelle qui fut hostile à la guerre. Au contraire, fidèle à une certaine exégèse luthérienne et à la ligne de la Première Guerre mondiale, la hiérarchie protestante débattit de la guerre juste, s’enthousiasma pour les premières victoires d’Hitler, ou alors sombra dans un pacifisme tardif et inopérant. La lettre de Karl Barth (NB limogé et réinstallé en Suisse) du 19 septembre 1938 à son collègue pragois Hromadka incitant les soldats tchèques à la guerre au nom de l’Église de Jésus Christ fut récusée par les évêques luthériens »30. 

          

           Quand la guerre éclata, Niemöller, prisonnier spécial du Führer, mais aussi l’une des figures emblématiques de la résistance protestante demanda à reprendre du service actif ! Et puis il y eut ce silence épais, trop épais, trop longtemps épais face aux persécutions des Juifs. Bien sûr, globalement, théoriquement, l’antisémitisme est condamné. Chargé par son évêque von Preysing de suivre ce problème de la persécution des Juifs, le Chanoine Berlinois Bernhard Lichtenberg se signale par ses prises de position et ses sermons particulièrement incisifs. Mais il n’y a pas ou peu de protestations collectives dès qu’il s’agit d’un fait massif comme la promulgation des lois de Nuremberg ou la « nuit de cristal » où une prise de position vigoureuse eût été nécessaire. Au lendemain de la « nuit de cristal », l’évêque protestant Theophil Wurm qui deviendra au fil des temps le porte-parole de l’Église protestataire refuse d’entreprendre une démarche collective, et dans la lettre qu’il envoie le 6 décembre au ministre de la justice Gürtner, il proteste contre les exactions commises et non contre la politique anti-juive de l’État qui lui paraît justifiée ! Commentaire de Günther van Norden : 

          
            « Sein ‘Widerstand’ war durch seine eigene bürgerlich-antisemitische Grundhaltung gebrochen »31. 

          

           Il est vrai que plus tard Wurm ne dénoncera pas seulement l’élimination des malades mentaux incurables (lebensunwertes Leben), mais aussi, de plus en plus clairement, l’extermination des Juifs jugée contraire aux commandements de Dieu et aux fondements de la tradition occidentale32. Mais ses premières hésitations ont valeur d’exemple. L’ambivalence des positions chrétiennes face au nazisme s’explique le plus souvent par une culture politique nationale et conservatrice qui, à plus d’un titre, a fait le lit du national-socialisme. 

           Si l’on se réfère aux trois critères indiqués plus haut, il n’y a donc pas eu de « résistance » de la part des Églises puisque jamais elles n’ont véritablement franchi le seuil du politique et tenté d’organiser une résistance homogène et résolue contre l’État nazi. La plupart du temps d’ailleurs les historiens évitent le terme de Widerstand pour caractériser cette résistance chrétienne (Teilwiderstand, geistige Dissidenz, Widersetzlichkeit etc...). Mais le martyrologe des résistants chrétiens arrêtés ou exécutés par le régime pour faits de résistance active est tel qu’on ne peut pas parler non plus de résistance de chrétiens isolés. La résistance active a trouvé souvent au sein des Églises catholique ou confessante un soutien moral ou logistique (diffusion d’informations, caches etc.). À de rares exceptions près (comme par exemple la honteuse lettre à Freisler du Cardinal Gröber qui charge le pauvre pacifiste Max Josef Metzger33), l’Église catholique n’a jamais renié les clercs ou les laïcs arrêtés pour faits de résistance et elle s’est toujours efforcée de soulager leur sort. Des organisations ecclésiales ont pu se mettre au service de la Résistance comme par exemple la Province Sud (oberdeutsch) de l’ordre des Jésuites sous la direction du Provincial Augustin Rösch. Et puis, comme l’a déjà dit Hans Rothfels, l’un des premiers historiographes de la Résistance, à propos de l’Église catholique, l’Église a pourvu la Résistance « d’un noyau plus dur et d’un tranchant plus acéré »34.

          IV. Motivations chrétiennes

           Ce noyau plus dur et ce tranchant plus acéré, c’est la foi chrétienne qui a inspiré en effet nombre de résistants. Il va de soi que les motivations religieuses se trouvent essentiellement du côté de la résistance « bourgeoise » (bürgerlich) ou militaire et qu’elles sont pratiquement absentes dans la résistance de gauche. Klemens von Klemperer35 signale toutefois deux cas d’hommes de gauche qui montrent à ses yeux l’importance de la foi chrétienne comme aliment de la volonté de résistance. Georg Elser, le résistant solitaire, auteur de l’attentat de la Bürgerbräukeller en novembre 1939, sympathisant communiste (il avait été proche pendant un moment du « Roter Frontkämpferbund ») a admis que pendant la préparation de son attentat il avait fréquenté régulièrement les Églises et que ces visites l’avaient toujours réconforté. Bien avant d’être directement impliqué dans la conjuration du 20 juillet, le social-démocrate Theodor Haubach s’est converti au protestantisme et a reçu la communion des mains d’Eugen Gerstenmaier36. 

           Les références chrétiennes sont présentes, voire primordiales dans nombre de groupes de la Résistance « bourgeoise » tels que le Cercle de Fribourg, la Rose blanche, le groupe Goerdeler-Beck etc. Dans un article sur la « résistance chrétienne », Hans Maier met d’emblée l’accent sur l’importance des motivations chrétiennes dans le groupe de la Rose blanche dont les tracts sont parsemés de citations apocalyptiques de la Bible37. La conscience politique de ces jeunes gens s’est éveillée parallèlement à leur découverte de penseurs et théologiens chrétiens : Kierkegaard, Pascal, Saint Augustin, la scolastique et le Renouveau catholique. Hans Maier rappelle leurs liens avec les intellectuels catholiques Carl Muth et Theodor Haecker et cite quelques lignes du quatrième tract lancé par le groupe contre la « machine de guerre athée » de Hitler : 

          
            « Gibt es, so frage ich Dich, der Du ein Christ bist, gibt es in diesem Ringen um die Erhaltung Deiner höchsten Güter ein Zögern, ein Spiel mit Intrigen, ein Hinausschieben der Entscheidung in der Hoffnung, daß ein anderer die Waffen erhebt, um Dich zu verteidigen ? Hat Dir nicht Gott selbst die Kraft und den Mut gegeben zu kämpfen ? Wir müssen das Böse dort angreifen, wo es am mächtigsten ist, und es ist am mächtigsten in der Macht Hitlers »38. 

          

           On voit comment ici la foi motive directement une résistance qui s’en prend de front au cœur du pouvoir. 

           À l’époque où la « Rose blanche » est en pleine activité, le théologien protestant Dietrich Bonhoeffer, dans le texte intitulé « Nach zehn Jahren. Rechenschaft an der Wende zum Jahr 1943 », s’efforce de répondre à la question : « Qui tient bon ? ». « La grande mascarade du mal », affirme-t-il en désignant par là le régime national-socialiste, a bouleversé toutes les notions éthiques qui permettraient de réagir dans cette situation exceptionnelle. Les valeurs traditionnelles, la raison, la morale, la conscience, le devoir, la vertu ne suffisent plus :

          
            « Wer hält stand ? Allein der, dem nicht seine Vernunft, sein Prinzip, seine Freiheit, seine Tugend der letzte Maßstab ist, sondern der dies alles zu opfern bereit ist, wenn er im Glauben und in alleiniger Bindung an Gott zu gehorsamer und verantwortlicher Tat gerufen ist, der Verantwortliche, dessen Leben nichts sein will als eine Antwort auf Gottes Frage und Ruf. Wo sind diese Verantworlichen ?39. 

          

           Aux yeux de Bonhoeffer, seules la foi et l’obéissance à Dieu peuvent nourrir une action responsable évitant les compromissions ou les pièges d’un monde où triomphe le mal. 

           Dans la perspective qui nous intéresse, une attention particulière doit toutefois revenir au Cercle de Kreisau dont les programmes traduisent les valeurs chrétiennes. Dans l’impressionnante lettre du 10 janvier 1945, passée à sa femme Freya par l’admirable Harald Poelchau aumônier de la prison de Tegel et lui-même membre du cercle de Kreisau, Moltke, racontant son procès, affirme que ce n’est pas en tant que protestant, grand propriétaire terrien, Prussien ou Allemand qu’il veut comparaître devant le Haut Tribunal du Peuple (Volksgerichtshof), mais bien en tant que chrétien défendant les intérêts de l’humanité40. Il sait le sort qui l’attend. Il mesure pleinement les enjeux : la barbarie, celle du national-socialisme, mais peut-être aussi celle d’un monde moderne dont le nazisme n’est, à ses yeux, que l’ultime avatar hideux, ne peut être contrée que par un humanisme aux racines chrétiennes irrévocables. Dès les premières rencontres entre Moltke et Yorck von Wartenburg, dont les groupes d’amis constituent la cellule initiale du Kreisauer Kreis, la question de la place de la religion et de la foi dans l’État est au centre des débats. Si l’État, comme ils le croient tous deux, doit être le garant des droits naturels des individus et notamment de la liberté, ne faut-il pas qu’il repose sur une base théologique, c’est-à-dire chrétienne ? Yorck le croit, Moltke, formé dans une famille adhérant à la Christian Science, et donc moins orthodoxe et plus humaniste, pense qu’il faut séparer État et religion, même si l’homme d’État doit être guidé dans son action par des valeurs morales inspirées notamment du christianisme. Tous deux sont cependant d’accord sur un point : il n’est pas de liberté sans devoir, sans responsabilité, sans ce lien (Bindung) que donne justement la religion. Klemperer a fait remarquer que dans leur souci de se démarquer de l’individualisme et de l’anomie modernes, les Kreisauer tenaient des discours se rapprochant parfois de ceux de leurs adversaires nazis. Ces similitudes ont leur source dans les expériences communes de cette génération : mouvement de jeunesse, recherches de nouvelles formes de spiritualité ou de religiosité ( pensons aussi au fait que le catholique Stauffenberg a été dans sa jeunesse un disciple du George-Kreis), idée d’une révolution conservatrice apportant cette nouvelle Bindung. Mais pour les Kreisauer, le national-socialisme est justement le résultat du processus de massification et d’atomisation caractérisant les temps modernes. À l’instar de Dietrich Bonhoeffer et des membres de la « Rose blanche », ils l’interprètent dès 1940 comme le « triomphe du mal »41. Cette conception métaphysique, qui rappelle peu ou prou la « révolution du nihilisme » d’Hermann Rauschning, explique que la place de la religion et de la foi dans la réflexion des Kreisauer grandisse à mesure que les souffrances et les crimes de la dictature et de la guerre montrent la dimension destructrice du démonisme nazi. Moltke parle en ce qui le concerne de « transformation intérieure », d’une « prise de conscience de plus en plus profonde des principes chrétiens »42. En avril 1942, il écrit de Stockholm à son ami anglais Lionel Curtis : 

          
            « Vielleicht erinnern sie sich, daß ich in Gesprächen vor dem Kriege der Meinung war, daß der Glaube an Gott nicht wesentlich ist... Heute weiß ich, daß ich unrecht hatte, ganz und gar unrecht. Sie wissen, daß ich die Nazis vom ersten Tage an bekämpft habe, aber der Grad der Gefährlichkeit und Opferbereitschaft, der heute von uns verlangt wird und vielleicht morgen von uns verlangt werden wird, setzt mehr als gute ethische Prinzipien voraus43 » 

          

           Le dépassement du national-socialisme pose la question de la rechristianisation d’un monde devenu, comme le dit Bonhoeffer, « majeur » (mündig), mais aussi athée. Le christianisme que les Kreisauer veulent restaurer ne pourra avoir le caractère résigné de l’ancien dont précisément le national-socialisme a scellé la faillite. La mère d’Adam von Trott définit l’état d’esprit dans lequel la lutte doit être entreprise en écrivant à son fils à la fin de l’année 1936 :

          
            » Ich glaube, daß der Kampf in dem wir stehen, denkbar ernst ist... Nur durch Christus... nur dadurch, daß wir Führer bekommen, die in seinem Geist und seiner Kraft wirken, kann es besser werden. Aber wenn es besser werden soll, dann müssen die, die an diese Idee glauben, sich bis zum letzten dafür einsetzen und das, ‘dein Wille geschehe’ nicht wie üblich nur in müder Resignation sagen, sondern mit dem überwältigenden und sieghaften Nachsatz ‘wie im Himmel, also auch auf Erden’. Dafür lohnt es sich zu kämpfen »44. 

          

           En vue de cette réalisation concrète, les Kreisauer s’efforcent de cerner la place de la foi et de la religion dans l’État futur. Le programme du 9 août 1943 (Grundsätze für die Neuordnung), qui peut passer comme le résumé consensuel de tous les projets, affirme d’emblée :

          
            » Die Regierung des Deutschen Reiches sieht im Christentum die Grundlage für die sittliche und religiöse Erneuerung unseres Volkes, für die Überwindung von Haß und Lüge, für den Neuaufbau der europäischen Völkergemeinschaft »45. 

          

           Il s’agit bien sûr d’abord de rétablir les Églises dans les droits et les fonctions dont les a spoliées le national-socialisme, de restaurer la liberté de conscience et de croyance, la possibilité pour les familles d’éduquer leurs enfants dans la religion chrétienne. À ce sujet, le programme prévoit « une entente amicale » (freundschaftliches Einvernehmen) entre État (écoles), Églises et familles pour assurer de conserve la formation d’hommes de caractère, à l’attitude profondément religieuse et qui allieront le sens des responsabilités et des décisions à la compétence technique46. Seule la formation de ce nouvel homme, responsable et religieux, responsable parce que religieux, permettra en effet, selon les Kreisauer, une refondation de l’Occident. 

           Le Cercle de Kreisau illustre aussi une tendance de la résistance chrétienne qui se dégage peu à peu de la lutte contre le totalitarisme nazi au nom de références communes : l’œcuménisme. À l’intérieur du Cercle, la religion ou les valeurs chrétiennes ont été le ciment unissant des membres venus d’horizons différents, protestant (Moltke, Yorck, Gerstenmaier, Poelchau), catholique (Alfred Delp) et même social-démocrate (Haubach). Leur réflexion veut dépasser les frontières des religions positives, et reste ouverte à un humanisme ne reniant pas ses sources chrétiennes. Du côté des institutions, la coordination fut faible. On doit cependant noter que les similitudes et les synchronies dans les actions entreprises vont s’accentuant avec le temps (protestations de Wurm et de Galen contre « l’euthanasie » fin 1941, condamnation de l’extermination des Juifs en 1943 à la fois par les évêques catholiques et le Münchner Laienbrief protestant)47. Sans doute peut-on voir dans cette convergence une des racines de la démocratie chrétienne qui allait après la guerre réunir catholiques et protestants. 

           L’exemple de Moltke montre comment un mode de pensée religieux peut être parfois un frein à l’action. Jusqu’au bout il reste réticent à l’idée de l’attentat. Il craint que le rétablissement de l’État de droit soit hypothéqué par un acte violent, même s’il s’agit d’un tyrannicide. D’autre part, il a une vision un peu métaphysique et apocalyptique de l’histoire et pense que seule une défaite totale peut mener l’Allemagne à la Rédemption. Son emprisonnement en janvier 1944 nous empêche de savoir dans quelle mesure il aurait finalement participé directement à la conjuration. En revanche, Dietrich Bonhoeffer, malgré les avertissements de son beau-frère Hans von Dohnanyi, est vite convaincu que l’attentat est moralement licite. Car selon ce qu’il dit dans son Éthique, la bonne volonté ne suffit pas, la vie responsable exige aussi que l’action réussisse. Stauffenberg et Moltke sont allés consulter sur ce point l’évêque berlinois Conrad von Preysing. On n’en a aucune certitude, mais il semble bien que von Preysing ait répondu positivement à la question qui lui était posée.48

           Quel est le bilan ? Il y a, au sens où Broszat a entendu ce terme, une Resistenz chrétienne : les croyants sincères étaient sans doute mieux immunisés que d’autres contre la contamination des idées national-socialistes. Pour des raisons historiques ce système immunitaire était sans doute plus développé chez les catholiques que chez les protestants. 

           Il y a une Resistenz des Églises chrétiennes défendant leurs droits et leurs missions contre l’emprise totalitaire du régime. Hitler n’est pas parvenu à mettre au pas les Églises, catholique ou confessante.

           Il n’y a pas de résistance chrétienne au sens où les Églises, catholiques ou protestantes, n’ont jamais appuyé sinon organisé un soulèvement du peuple chrétien visant à renverser le régime. Mais pouvaient-elles devenir des organisations de résistance active ?

           La prétention totalitaire du régime et l’accentuation (ou la révélation) progressive de son caractère criminel et inhumain ont amené les Églises catholique et confessante à quitter le terrain uniquement religieux pour prendre la défense des droits de l’homme, sans toutefois renier officiellement et totalement leur loyalisme à l’égard de l’État. Cette résistance dans laquelle les Églises sont entrées sans le vouloir (Widerstand gegen Willen) confirme le caractère d’évolution progressive que revêt souvent la résistance allemande à Hitler, ainsi que l’a souligné à plusieurs reprises Peter Steinbach. 

           Je souscris tout à fait à la phaséologie établie par Günther van Norden :

          
            « Eine Entwicklung ist aber darin festzustellen, daß der Widerspruch anfangs – 1933/34 – noch überwiegend der Verteidigung der eigenen Institution galt und dann – ab 1934/35 – überwiegend der Verteidigung der christlichen Lehre, fest eingebunden in unbefragte Staatsloyalität. In einer dritten Phase weitete er sich später – ab 1936 – auf den politischen Bereich aus, da man wenigstens in einigen Teilen deutlicher erkannte, daß das Wächteramt der Kirchen nicht auf den kirchlichen Raum beschränkt sei, sondern überall verwirklicht werden müsse, wo das Menschenrecht verletzt werde. Mit der Zunahme der nationalsozialitischen Aggressivität vermehrten sich auch die ethischen Motive zur Widersetzlichkeit »

          

           Il y a une résistance de chrétiens pour lesquels la motivation chrétienne a été décisive. On peut dire que ce que l’on a appelé la « révolte de la conscience » a été pour une large part une révolte de la conscience chrétienne.

           Il faut cesser d’établir un palmarès de la résistance. Il n’y a pas eu en Allemagne, quelle que soit l’obédience retenue, de mouvement de résistance assis sur une large base populaire. Les ouvriers n’ont pas plus résisté en masse que les militaires ou que les chrétiens, les catholiques pas plus que les protestants et inversement. Chaque composante de la résistance a eu ses faiblesses que le régime de terreur ou les succès de Hitler n’expliquent qu’en partie. 

           Comme la résistance allemande ne pouvait être, comme ailleurs, une résistance nationale, elle devait puiser ses motivations dans des idéaux cosmopolites, humanistes, socialistes ou chrétiens. De ce fait, les années de dictature et de résistance ont été des années d’apprentissage pour les chrétiens allemands et notamment pour les protestants. Le protestantisme allemand est sorti changé de l’épreuve du IIIe Reich. C’est ce changement, un changement vers la liberté et la démocratie, que Dietrich Bonhoeffer souhaite et annonce dans le célèbre chapitre sur le courage civique de son « compte rendu » de Noël 1942 :

          
            « Wer wollte dem Deutschen bestreiten, daß er im Gehorsam, im Auftrag, im Beruf immer wieder das Äußerste an Tapferkeit und Lebenseinsatz vollbracht hat ? Seine Freiheit wahrte aber der Deutsche darin, daß er sich vom Eigenwillen zu befreien suchte im Dienst am Ganzen. Beruf und Freiheit galten ihm als zwei Seiten derselben Sache. Aber er hatte damit die Welt verkannt ; er hatte nicht damit gerechnet, daß seine Bereitschaft zur Unterordnung, zum Lebenseinsatz für den Auftrag mißbraucht werden könnte zum Bösen ... Es mußte sich herausstellen, daß eine entscheidende Grunderkenntnis dem Deutschen noch fehlte : die von der Notwendigkeit der freien, verantwortlichen Tat auch gegen Beruf und Auftrag ... Die Deutschen fangen erst an zu entdecken, was freie Verantwortung heißt »49.
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          Im Namen der deutschen Jugend fordern wir 
vom Staat Adolf Hitlers die persönliche Freiheit,
das kostbarste Gut der Deutschen zurück, um das 
er uns in der erbärmlichsten Weise betrogen hat.
 (extrait du dernier tract de la Weiße Rose)

          Diversité et variabilité des formes de résistance

           Lorsqu’on passe en revue la résistance allemande contre le national-socialisme, il convient sans aucun doute de faire une place à part à la résistance des jeunes. Certes, cet aspect spécifique n’est pas inconnu, même s’il a été abordé beaucoup plus tard et de manière moins approfondie que, par exemple, la résistance au sein de l’armée ou des Églises.1 Mais il y reste bien des territoires inexplorés et des zones d’ombre.

           Il y a à cela plusieurs raisons inhérentes à la nature même de cet aspect de la résistance. D’abord, la jeunesse n’est pas une réalité facile à cerner. C’est un ensemble très divers, où l’on ne trouve nulle unité de pensée, ni de situation matérielle. Ensuite il faut considérer que des jeunes ont joué un certain rôle dans des actions de résistance communément attribuées à d’autres groupes sociaux, dans la résistance des Églises comme dans celle de certains partis politiques, surtout du parti communiste allemand. À l’inverse, dans ce qu’on compte généralement dans l’opposition des jeunes (Jugendopposition) on trouve souvent aussi des adultes. Il n’est donc pas facile d’isoler les actions et les groupes constituant spécifiquement la « résistance des jeunes ».

           Enfin, on constate que l’opposition de la jeunesse a été victime pendant longtemps du phénomène bien connu de « l’arbre qui cache la forêt » : au lendemain de la guerre, le sacrifice des étudiants du groupe munichois de la Rose Blanche a fait l’objet d’un véritable culte et a, d’une certaine manière, longtemps occulté l’existence de bien d’autres actions menées par de jeunes Allemands contre la dictature.

           Il paraît vain de chercher une définition universelle de la notion de « résistance », applicable en tout lieu, à tout moment et en toute circonstance. La résistance est d’abord une attitude, une réaction : réaction de refus devant une menace, une situation ou une action jugées inacceptables pour des raisons morales, religieuses, politiques ou économiques. Toute résistance est déterminée essentiellement par la nature de l’action qui provoque ce refus et par les conditions dans lesquelles le « résistant » peut manifester son opposition. Ces paramètres varient dans le temps et dans l’espace. Devant la transformation brutale et totale que le régime national-socialiste imposa, par la séduction et la violence, à la société allemande au nom de son idéologie raciste et belliciste, la réaction du jeune ouvrier a été différente de celle du jeune bourgeois ou du jeune paysan, elle a été différente chez le jeune communiste ou le jeune chrétien, etc. Et toutes les formes de résistance ont varié au cours des douze années que dura le régime. Elles n’ont pas été les mêmes lorsque le mouvement nazi était en train d’imposer sa dictature et au moment où ce pouvoir sembla bien installé, elles ont été différentes pendant les années de paix et les années de guerre, surtout au moment où s’annonçait la catastrophe finale.

           L’évolution des formes de résistance est déterminée aussi par une spécificité de ce groupe particulier que constitue la jeunesse : son caractère passager et donc son rapide renouvellement. Les jeunes des années 1933 à 1936 n’étaient pas les mêmes que ceux de la fin des années trente ou que ceux des années de guerre. Non seulement il ne s’agissait pas des mêmes individus, ils n’avaient pas non plus connu la même socialisation, ils n’avaient ni les mêmes souvenirs ni les mêmes attentes devant la vie ; leurs références culturelles et leurs systèmes de valeurs portaient la marque spécifique des conditions dans lesquelles ils avaient grandi. Il s’agit de trois cohortes, de trois groupes de classes d’âge différents.

           Cela ne signifie pourtant pas que les différentes formes de résistance se succèdent en supplantant totalement les formes antérieures. Souvent les formes anciennes se perpétuent à côté de formes nouvelles, de même que certains jeunes du début des années trente ont continué à avoir une activité de résistance au sein de groupes qui se référaient aux valeurs de la jeunesse, même lorsque eux-mêmes avaient cessé d’appartenir à la jeunesse au sens strict du terme. À cet égard nous suivrons plus particulièrement l’évolution de Hans Scholl au cours de ces douze années. Né en 1918, il a 15 ans au moment où s’installe en Allemagne le régime national-socialiste, 21 ans au moment de la déclaration de guerre et il mourra de la main du bourreau le 22 février 1943 à l’âge de 25 ans. La plupart de ceux qui l’accompagneront dans sa lutte et son sacrifice au sein du groupe de la Rose Blanche appartiennent à la même classe d’âge. Avant de trouver le chemin de la résistance active qui les conduira à la mort, ils ont ainsi parcouru un long processus d’apprentissage et de maturation sans cesser d’être représentatifs de l’attitude de la « jeunesse », à laquelle, en tant qu’étudiants, ils appartenaient toujours.2

           Ce n’est pas le lieu ici de développer ces considérations sur la diversité et la relativité de la résistance3, ni d’entreprendre une typologie systématique des formes qu’elle a pu prendre dans la jeunesse. Nous étudierons les manifestations de la résistance des jeunes au cours de trois périodes : celle de la prise de pouvoir (1933-1935), celle où la majorité des Allemands pouvait considérer que le régime, qui allait de succès en succès, était solidement installé et avait toutes les chances de durer (1936-1939) et enfin les années de guerre (1939-1945). Pour chaque période nous essaierons d’identifier les formes les plus significatives de la résistance des jeunes. En conclusion nous chercherons à caractériser l’ensemble du phénomène.

          La « mise au pas » et les réactions de la jeunesse

          La jeunesse, enjeu du pouvoir totalitaire

           Les objectifs du national-socialisme accédant au pouvoir comprenaient en particulier une mainmise rapide sur l’éducation de la jeunesse pour façonner une nouvelle génération entièrement dévouée au régime, pénétrée de la Weltanschauung nazie, apte aussi à combattre et prête à donner sa vie pour la grandeur de l’Allemagne et de son Führer. Il fallut pour cela mettre au service de cette formation non seulement l’école, où l’État a toute latitude pour déterminer les programmes et les contenus d’enseignement, où il peut agir sur le recrutement des enseignants et maintenir leur loyauté par tous les moyens de coercition à sa disposition, mais aussi les autres acteurs de l’éducation, en particulier les Églises (ce fut un des enjeux majeurs du « Kirchenkampf », surtout avec l’Église catholique) et les mouvements de jeunesse. Dès l’arrivée du NSDAP au pouvoir, les responsables de la Hitler-Jugend exigèrent d’avoir le monopole des organisations de jeunesse. Très rapidement, avec l’aide de la police et des milices brunes, SA et SS, ils réussirent à éliminer les mouvements existants. a la fin de l’année 1932, la Hitler-Jugend n’était encore qu’une modeste organisation de jeunesse d’un parti et comptait environ 100.000 membres, deux ans plus tard, fin 1934, ils seront 3,5 millions pour atteindre 8,7 millions début 1939. La Hitler-Jugend regroupe alors près de 95 % de la jeunesse allemande.

           Les réactions des jeunes vis-à-vis des efforts d’embrigadement sont aussi complexes et diverses que celles des adultes. Les jeunes des années 1933-1936, touchés par cette Gleichschaltung, ont connu la République de Weimar, mais le souvenir qu’ils en ont gardé était pour le moins ambigu et la première démocratie allemande ne laissait pas que des regrets, loin de là. Certes, la liberté de parole, de pensée et d’action alors laissée aux jeunes et à leurs organisations avait été totale. Mais les dernières années de la République, années de crise politique et économique, de misère, ont assombri le tableau. Une vie politique chaotique marquée par les combats de rue, un parlement et des gouvernements impuissants, le chômage de masse avec son cortège de détresses ont terni l’image de la démocratie, même pour ceux qui ne lui étaient pas hostiles d’emblée. C’est pourquoi l’irruption dans le paysage politique de ce nouveau parti qui revendiquait le pouvoir – tout le pouvoir – au nom de la « jeune génération » des combattants de 1914-18, avait suscité chez beaucoup de jeunes plus d’espoirs que de craintes. 

           Aussi peut-on constater que les réactions d’opposition ouverte ont été minoritaires. Elles furent essentiellement le fait de mouvements de jeunesse situés dans la mouvance de forces politiques de gauche, en particulier l’Union des jeunesses communistes d’Allemagne (Kommunistischer Jugendverband Deutschlands, KJVD) ou les groupes proches de l’aile radicale de la social-démocratie (ISK, KPDO etc.). Ces groupes ont subi le même sort que les forces politiques auxquelles ils se rattachaient : interdits, persécutés, réprimés dès les premières semaines du nouveau régime, ils furent contraints de choisir entre la disparition, l’exil ou la clandestinité. Les choix opérés à ce moment-là et les changements ultérieurs de la résistance dans ces groupes ont varié en même temps que les mots d’ordre tactiques des partis concernés. 

           À l’autre extrémité de l’échiquier politique il y avait des jeunes et des organisations de jeunesse pour qui le nouveau régime correspondait à ce qu’ils avaient espéré depuis longtemps : un régime d’ordre, la promesse de rendre à l’Allemagne sa grandeur perdue, etc. Il n’y avait nulle tentation de résistance dans ces groupes : c’est pourquoi il est inutile de s’attarder ici sur ces organisations qui se sont ralliées rapidement et sans arrière-pensée au nouveau régime.

           Le troisième groupe, de loin le plus nombreux, est plus difficile à cerner, plus ambigu et fluctuant dans ses positions et ses réactions. On y trouve des organisations de jeunesse proches des partis libéraux, mais aussi celles proches de la social-démocratie (SAJ) et des syndicats « libres », ainsi que des mouvements de jeunesse des Églises, catholiques ou protestants. Leur attitude vis-à-vis de la Weltanschauung nazie pouvait varier entre l’hostilité de principe et la sympathie plus ou moins marquée. Mais leurs réactions, inspirées par les organisations politiques, syndicales ou confessionnelles dont ils dépendaient, étaient en général dictées par des considérations tactiques d’opportunité autant que par des questions de principe.

           Enfin il y a un ensemble de mouvements, relativement peu nombreux mais dont l’importance résidait moins dans les effectifs que dans leur capacité à présenter des modèles de comportement et des principes de vie qui influençaient de larges pans de la jeunesse allemande : c’étaient des groupes qui n’avaient aucun lien institutionnel avec des forces politiques ou sociales quelconques, qui rejetaient explicitement toute influence de la politique et toute considération d’opportunité, se disant seulement attachés à défendre un certain mode de vie et des valeurs humaines, au premier rang desquelless se trouvait le « droit de la jeunesse à déterminer elle-même son destin » (Selbstbestimmungsrecht der Jugend). Là aussi les réactions furent diverses et souvent contradictoires. Ces organisations de jeunesse « autonomes » étaient connues sous l’appellation « Bündische Jugend ».4

          Résistance à l’uniformisation

          Bündische Jugend

           Dans l’univers multicolore de ces organisations de jeunesse autonomes, la plupart des groupes et mouvements furent interdits dès les premiers mois de 19335. Par opportunisme ou par conviction, certains prononcèrent eux-mêmes leur dissolution et rejoignirent avec empressement, « drapeaux au vent » le mouvement national-socialiste qui promettait la « régénération » de l’Allemagne au nom d’une idéologie qui puisait nombre de ses éléments constitutifs aux mêmes sources nationalistes, romantiques, voire racistes que ces groupes de la Bündische Jugend. Au total, pourtant, ces groupes ne constituèrent qu’une minorité.

           Tout aussi minoritaires furent, dans le contexte des mouvements autonomes, les groupes qui choisirent – d’emblée ou après quelques hésitations – la voie de la « résistance ». Celle-ci se traduisait par la clandestinité ou par l’exil permettant éventuellement de continuer à agir de l’extérieur. La très grande majorité des mouvements adopta une attitude attentiste à l’égard du nouveau régime, laissant à leurs membres la liberté de choisir entre l’adhésion et le refus. Beaucoup de ces jeunes sont entrés dans la Hitler-Jugend ni par opportunisme, ni par convictions national-socialistes, mais parce qu’ils s’illusionnaient sur la nature du mouvement et pensaient pouvoir influencer son évolution en lui apportant leur propre idéalisme.

           Parmi les groupes ayant choisi la poursuite de leurs activités dans la clandestinité, on peut citer le « Nerother Wandervogel ». Ce groupe constitué, en 1919, lors d’une des innombrables scissions du mouvement Wandervogel, autour des frères Karl et Robert Oelbermann, se caractérisait par un élitisme inspiré de Stefan George et centré sur le burg Waldeck, ainsi que par ses randonnées lointaines, de véritables expéditions qui menaient les Nerother jusqu’en Afrique et en Asie. Après l’interdiction du mouvement en 1933, les deux frères Oelbermann ont choisi, l’un, Karl, l’exil, l’autre, Robert, la clandestinité. Arrêté en 1936 pour avoir maintenu des contacts et poursuivi des activités avec les membres du mouvement, malgré l’interdiction, il mourra en camp de concentration en 1941.

           Il faut également citer la deutsche jungenschaft vom 11. November (1929) plus connue par son sigle d. j. 1. 11. La personnalité charismatique du chef, Eberhard Koebel, son talent certain de « communicateur » notamment par le moyen de plusieurs revues de grande qualité, le caractère élitiste du recrutement et des activités exaltantes (notamment une mythique expédition en Laponie) ont donné à ce mouvement un rayonnement sans commune mesure avec le nombre de ses adhérents. Au moment de la montée du nazisme, Koebel chercha à fédérer les mouvements autonomes et à leur faire prendre conscience des enjeux politiques. Il joua même avec l’idée d’une alliance tactique avec le parti communiste allemand. En vain. Après avoir tenté de maintenir l’activité de son groupe, interdit dès le printemps 1933, Koebel (alias tusk) fut arrêté par la Gestapo en 1934 et émigra, après avoir été relâché, en Suède puis en Grande-Bretagne. Mais il garda le contact avec ses fidèles restés dans le Reich et y fit même plusieurs voyages clandestins.6

           Hans Ebeling et Theo Hespers représentent un autre cas de figure. Tous deux jouaient avant 1933 un rôle important dans les mouvements de jeunesse, le premier dans les rangs de la jeunesse nationaliste (Jungnationaler Bund), l’autre dans la Jeunesse catholique. Ils furent contraints très tôt à l’émigration : Hespers s’installa aux Pays-Bas, près de la frontière et continua de là à maintenir le contact avec les groupes restés en Allemagne. Il fonda avec Hans Ebeling en 1937 une revue d’information et d‘agitation antinazie Kameradschaft – Schriften junger Deutscher, éditée d’abord à Bruxelles, puis à Amsterdam, enfin à Londres. Cette revue et d’autres publications de même esprit et de même origine (Sonderinformationen Deutscher Jugend) étaient envoyées clandestinement en Allemagne. N’ayant pas réussi à s’échapper des Pays-Bas, Hespers tomba aux mains des nazis en 1942, fut condamné à mort et pendu en septembre 19437. On peut aussi citer, dans ce contexte, K.O. Paetel. Quittant l’Allemagne en 1935 après plusieurs alertes sérieuses, il fit un parcours typique par la Tchécoslovaquie, la Suède, les Pays-Bas avant de pouvoir se fixer provisoirement (jusqu’en 1940) en France. Il collabora à de nombreux journaux et revues et publia, entre 1935 et 1939, cinq brochures illégales destinées aux jeunes Allemands, sous le titre « Schriften der Jungen Nation ».8

           Les destinataires de ces écrits antinazis étaient des camarades restés en Allemagne beaucoup plus que l’opinion publique de l’étranger ou que le petit monde des émigrés. Ces destinataires existaient, même si on ne peut pas se faire une idée très précise de leur nombre ni de l’influence que ces écrits introduits en Allemagne par des voies clandestines ont pu exercer sur eux. C’étaient généralement de très petits groupes, où le sentiment identitaire et le sens communautaire étaient particulièrement développés, qui cherchaient à maintenir malgré les obstacles, malgré les risques encourus, le contact avec les amis, pour communier avec eux dans les mêmes valeurs, esthétiques, morales ou religieuses. Les motivations pour lesquelles ils s’opposaient au régime en refusant de se soumettre à l’injonction qui leur était faite de dissoudre leurs organisations étaient rarement politiques : c’était simplement le refus fondamental d’abandonner une identité, de se fondre dans la masse uniforme de la jeunesse d’État. Ces petits groupes venaient de différentes organisations. C’était rarement autour des anciens dirigeants que se développait cette activité clandestine, généralement limitée au plan local, rarement au plan régional.

           Parmi les jeunes qui ont choisi d’adhérer aux Jeunesses hitlériennes dans l’espoir de pouvoir agir sur elles de l’intérieur et les infléchir dans le sens de ce qu’ils avaient cherché et trouvé auparavant dans la Bündische Jugend, un des cas les plus typiques est celui de Hans Scholl. Âgé de 15 ans en 1933 et fortement engagé dans les mouvements de jeunesse il a rallié la Hitler-Jugend, comme rapporte Inge Scholl, « mit Leib und Seele ». Il y deviendra Fähnleinführer et participera avec sa petite troupe à un congrès du parti à Nuremberg. Dans son cas, comme dans un certain nombre d’autres, la déconvenue viendra assez tôt et conduira à des tentatives pour reconstituer les groupes anciens détruits par la Gleichschaltung, voire pour se lancer dans la résistance active.

          Les jeunesses confessionnelles 

           Les jeunesses confessionnelles ont connu des sorts différents en apparence. Les mouvements de jeunesse protestants ont été dissous par décision du Reichsbischof Müller le 19 décembre 1933 et transférés (überführt) purement et simplement, dans la Hitler-Jugend, sans que cette mesure donnât lieu à des réactions publiques notables : on signale une seule manifestation, réunissant quelques milliers de jeunes à Essen, le 27 décembre 1933, pour protester contre cet abandon. Mais ces protestations publiques s’arrêtent là : les Églises protestantes se résignent apparemment à ne s’occuper que des âmes, de l’instruction religieuse, et abandonnent à l’État national-socialiste, à son école et à son organisation de jeunesse toutes les autres formes d’éducation.

           La situation n’était pas fondamentalement différente du côté de l’Église catholique, même si ses organisations de jeunesse étaient restées officiellement autorisées. Le concordat n’accordait qu’une protection éphémère et illusoire, le domaine des activités tolérées se réduisait comme peau de chagrin et les limites étaient de toute manière floues, laissant toute latitude à l’arbitraire des autorités locales du parti. Soumis par ailleurs dans beaucoup de cas à une très forte pression sociale, notamment à l’école de la part des enseignants et des camarades, mais également des parents, qui avaient à souffrir dans leur vie professionnelle et sociale s’ils encourageaient chez leurs enfants une attitude qui pouvait passer pour de l’hostilité au régime, les jeunes appartenant à ces organisations catholiques finissaient souvent par céder et par se conformer au modèle imposé en adhérant à la Hitler-Jugend, soit, lorsque leurs convictions étaient fortement ancrées, par se replier sur des activités de type spirituel en développant une attitude d’opposition et de défi qui sera, dans un certain nombre de cas, la première étape de l’engagement dans une résistance plus directe.

           L’année 1934 fut particulièrement difficile pour les jeunesses catholiques9. Malgré la protection théoriquement accordée par le Reichskonkordat, malgré toutes les précautions prises par les responsables des organisations de jeunesse catholiques, les sanctions pleuvaient, les activités et les rassemblements des organisations catholiques étaient perturbés par des groupes de jeunes hitlériens, ce qui provoquait en retour des actions contre la jeunesse d’État, notamment menées par les Sturmscharen et le Bund Neudeutschland. Les rassemblements à l’occasion de cérémonies religieuses, les pèlerinages étaient également des occasions pour la jeunesse catholique de manifester sa force, sa cohésion et son refus de se plier à l’uniformisation des esprits, et devenaient ainsi des actes d’opposition. 

           C’est sur ce point que la situation des jeunesses protestantes n’était pas sensiblement différente, à cette exception près que ce type de comportement oppositionnel à peu près généralisé dans les milieux catholiques, car soutenu par la hiérarchie, se développait en milieu protestant selon les situations locales. Partout où prévalaient les idées de la Bekennende Kirche, les activités des groupes de jeunes servirent de la même manière, sous le couvert de pratiques ou d’instruction religieuses, à préserver une vie associative propre où étaient maintenues et propagées des valeurs différentes de la Weltanschauung dominante.

          Jeunesses ouvrières

           Dans le milieu ouvrier, on observe principalement deux formes d’opposition dans la période d’installation du régime nazi. La première se développe spontanément comme résistance à l’embrigadement et au travail forcé qu’on cherche à imposer aux jeunes, notamment dans le cadre du Service du Travail « volontaire » (FAD), conçu comme palliatif au chômage des jeunes et moyen pour les enlever de la rue. La presse clandestine des jeunesses ouvrières (Junge Garde), comme les correspondances du SOPADE (Deutschlandberichte) sont emplies de récits d’actes d’indiscipline ou de rébellion individuelle ou collective qui se produisent dans ce cadre. Une autre forme de résistance « passive » dont on trouve la trace dans les rapports de police, dans les dossiers de la justice, voire parfois dans la presse nazie se résume dans le mot d’ordre propagé clandestinement « Langsamer arbeiten ».10

           À côté de ces formes plus ou moins spontanées, il y avait d’autres formes plus organisées et politisées. On les trouve par exemple dans les groupes de jeunesses communistes (Kommunistischer Jugendverband) qui ont réussi à survivre en entrant dans la clandestinité conformément aux instructions de la direction du parti. Ces jeunes communistes, malgré les arrestations massives qui commencèrent au printemps 1933, s’efforcèrent inlassablement de renouer les fils et de combler les brèches que la Gestapo ouvrait dans leurs rangs. Ils purent poursuivre ainsi une certaine activité de résistance qui se traduisait par des rassemblements, des manifestations, des inscriptions sur les murs d’immeubles, des drapeaux rouges accrochés sur une cheminée d’usine, la distribution de tracts ou de journaux fabriqués clandestinement ou introduits illégalement en Allemagne. Cette activité visait plus à maintenir le moral et les structures des organisations communistes qu’à nuire sérieusement au national-socialisme. À partir de 1935 cette forme de résistance se ralentit pour être finalement abandonnée : le parti changea de tactique en constatant que la chute du régime nazi ne se produirait pas aussi vite qu’il l’avait pronostiqué et que ces formes de résistance payées par des milliers d’arrestations et de condamnations n’avaient qu’une faible efficacité, surtout à partir du moment où les séquelles de la crise économique s’effaçaient. Elles seront remplacées progressivement par de nouvelles formes mettant l’accent sur de petits groupes relativement autonomes.

           Du côté de la gauche non communiste, seules de petites formations comme le SAP, les Revolutionäre Sozialisten, le groupe Neu Beginnen ou le ISK étaient préparées à la clandestinité. Malgré cela, les cas de résistance à la dissolution des mouvements de jeunesse y sont nombreux aussi, bien qu’ils ne correspondent pas à des mots d’ordre de la direction des partis. Refusant d’accepter l’embrigadement qui les menaçait, de petits groupes de jeunes du même quartier ou de la même petite ville poursuivent leurs activités antérieures, les réunions amicales, les randonnées, les rites communautaires, les échanges d’idées ou d’informations (obtenues par la radio étrangère ou la presse clandestine, comme p. ex. la Sozialistische Aktion publiée à Prague). Pour échapper à la vigilance de la police et de ses auxiliaires stipendiés ou volontaires, ces activités étaient camouflées en réunions sportives ou musicales. Malgré toutes les précautions et bien que cette « résistance » ne visât qu’à maintenir des parcelles de la vie associative antérieure, sans chercher à combattre le régime et ses organisations, ces attitudes de repli et de refus étaient considérées comme des marques d’hostilité et de rébellion par le régime et poursuivies en conséquence. 

           En résumé, on peut dire que les formes de résistance qui se sont manifestées dans les rangs des mouvements de jeunesse au cours de cette phase initiale du régime avaient, malgré la diversité des situations et des objectifs finaux, un point commun. C’étaient des stratégies de survie de structures sociales et de modes de vie et de pensée antérieurs. C’était la résistance à l’uniformisation et à la mise au pas de l’ensemble de la société par le régime totalitaire. Elle était motivée aussi par la conviction que le national-socialisme ne serait qu’une parenthèse dans la vie de l’Allemagne, qu’il suffisait donc de survivre en attendant de pouvoir reprendre le cours normal de la vie, voire en attendant de pouvoir recueillir l’héritage de la dictature nazie (attitude des organisations communistes). Mais comme le temps passait et que le Troisième Reich se stabilisait au lieu de se défaire, ce type de résistance s’est progressivement étiolé pour faire place à d’autres formes à partir de 1935-1936.

          À la recherche d’alternatives de vie dans la société totalitaire

          Stabilisation du régime

           La période de 1936 à 1939, est une sorte de palier. Sur la scène internationale, le Reich a effacé en grande partie la « honte » du traité de Versailles et retrouvé sa liberté d’action. La dénonciation du traité de Locarno et la remilitarisation de la Rhénanie ne provoquent, de la part des puissances occidentales, que de vaines protestations. Bien au contraire, à l’occasion des Jeux Olympiques qui se tiennent cette année-là à Garmisch et à Berlin, le monde entier est l’hôte du dictateur. La voie est libre désormais pour la deuxième phase. Encouragé par l’adhésion massive de la société allemande (qui, aux élections du 29 mars 1936, donne 99 % des voix à Hitler), le régime peut poursuivre son entreprise de mobilisation des forces matérielles et humaines : le service militaire est porté à 2 ans, le plan quadriennal est proclamé. Le remodelage de la société allemande est intensifié et peut se concentrer maintenant sur les dernières « poches de résistance ».

           La loi du 1er décembre 1936 fait officiellement de la Hitler-Jugend la Jeunesse d’État ayant pour mission « d’éduquer la totalité de la jeunesse allemande physiquement, intellectuellement et moralement dans l’esprit du national-socialisme pour la préparer à servir le peuple et la communauté. » Les décrets d’application préciseront plus tard que c’est un honneur de servir dans la Hitler-Jugend (Ehrendienst am Deutschen Volk), mais aussi que c’est pour tous les jeunes Allemands entre 10 et 18 ans une obligation à laquelle ils ne peuvent se soustraire sous peine de poursuites. Ce degré supplémentaire franchi dans la mobilisation de la jeunesse fait de l’entrée dans la Hitler-Jugend un service obligatoire, à l’instar du service militaire.

           La nouvelle cohorte de jeunes ainsi mobilisée est en grande partie déjà façonnée par plusieurs années de propagande national-socialiste. Les plus jeunes ne connaissent la période de Weimar qu’à travers le tableau tout en noir que le national-socialisme propage au sujet des « années du système », de ce « système pourri » que le « mouvement » nazi se glorifiait d’avoir définitivement éradiqué. Malgré cela, malgré les succès du régime et l’adhésion de la population, l’opposition au sein de la jeunesse survit. Si l’on en juge par le nombre de cas qui apparaissent dans les dossiers de la police et de la justice allemandes, on pourrait même parler de recrudescence, mais c’est peut-être seulement le signe d’une intensification de la répression. Les services du nouveau Chef de toutes les polices du Reich Heinrich Himmler, créent même une section spéciale pour réprimer ce qu’ils appellent « bündische Umtriebe ».

          De la liberté surveillée à la clandestinité

           Soumises à des pressions de plus en plus fortes et à une répression de plus en plus rigoureuse, les organisations anciennes qui avaient réussi à survivre en limitant strictement leurs activités aux domaines autorisés rencontrent de plus en plus de difficultés et périclitent. C’est le cas notamment des organisations de jeunesse catholiques : même en respectant scrupuleusement les limitations que le Reichskonkordat avait fixées pour leurs activités, elles se trouvèrent confrontées à une recrudescence rapide des mesures de répression et de surveillance. À partir de 1935 le nombre de réunions ou d’excursions interdites par la police se multiplie. Les lieux de réunions et les sièges des associations sont occupés, et généralement les perquisitions mettent au jour des « documents compromettants ». Les incidents sur la voie publique, les heurts et les bagarres avec des groupes de la Hitler-Jugend deviennent monnaie courante. En 1936, le principal journal de ces groupes Junge Front (Michael) est définitivement interdit, des responsables de mouvements de jeunesse catholiques sont arrêtés, accusés de « conspiration » (voire de complicité avec la résistance communiste)11. Tant et si bien que toutes les organisations de jeunesse catholiques furent progressivement interdites entre 1937 et 1939. 

           Renvoyés à la clandestinité, tous ceux qui voulaient continuer à placer les activités associatives dans le cadre de leur appartenance à l’Église catholique devaient rejoindre les groupes « illégaux » de jeunes qui camouflaient leurs activités « subversives » sous des apparences de pratiques religieuses. Leur situation, dès lors, est exactement la même que celle des groupes de jeunes protestants qui, notamment dans la mouvance de la Bekennende Kirche, avaient pris l’habitude d’utiliser des réunions de jeunes destinées en principe à l’approfondissement des connaissances religieuses pour en faire une sorte d’antidote à l’endoctrinement nazi de la Hitler-Jugend. Ces réunions, par exemple les Bibelfreizeiten ou les activités du Jungenwerkkreis, ne se limitaient pas à des lectures, des discussions ou des échanges de vues mais pouvaient aussi satisfaire les besoins de sociabilité et de jeux des jeunes gens et offrir ainsi un refuge pour tous ceux qui ne trouvaient pas leur patrie dans la Hitler-Jugend – même s’ils ne pouvaient pas éviter de participer, du moins en apparence, aux activités de cette dernière.

           Comme chez les jeunes catholiques, cette opposition vise principalement à offrir une alternative à l’embrigadement de l’État nazi, à maintenir dans la jeunesse d’autres valeurs que celles propagées dans les jeunesses hitlériennes, à combattre l’athéisme du national-socialisme, son hostilité à l’égard de la religion et des Églises. Elle ferme les yeux sur les crimes nazis, sur la terreur policière contre les ennemis du régime, sur les persécutions raciales, les mesures d’euthanasie et bientôt les massacres de populations civiles dans les territoires occupés à l’Est ; elle reproduit, en fait, la « résistance des Églises », celle de la hiérarchie comme de la grande majorité des ecclésiastiques, bien que les possibilités d’action fussent infiniment plus grandes pour ce qui est de ces adultes investis d’une certaine autorité, du moins morale. Les jeunes dissidents, quant à eux se contentaient de trouver un environnement où ils pouvaient vivre selon leurs idées, même si cela devait se faire en secret. Cette dissidence inquiétait en tout cas suffisamment les autorités du parti pour les pousser à intensifier leurs efforts pour y mettre fin, ce qui fut le cas pour l’essentiel à la veille de la guerre. 

          Nouvelles dissidences

           D’autres formes de dissidence sont apparues au sein de la jeunesse allemande, qui reproduisent cette recherche d’un environnement social et de modes de vie permettant d’échapper à l’éducation officielle. Contrairement aux groupes que nous venons de mentionner, on ne se référait pas ici à des convictions religieuses, à des valeurs morales ou à des idées politiques précises. Cela ne signifiait pas cependant que toute référence idéologique ou politique était absente. Mais ces motivations n’étaient pas l’élément déclenchant : les références à des valeurs autres que celles propagées par le régime nazi et l’adoption de langages ou de modes de comportement dissidents, ainsi que, le cas échéant, des actions de résistance politique active étaient des motivations secondaires permettant de justifier cette opposition. Ces motivations « secondaires » variaient selon la composition et l’origine des membres de ces groupes et formaient au total un mélange d’éléments très hétérogènes.

           Un exemple bien connu de ces groupes est constitué par les « Leipziger Meuten » : à leur apogée ces « meutes » (nom qui leur fut donné par la police) comptaient environ 500 membres. C’étaient des groupes de jeunes gens et jeunes filles, apparus spontanément dans différents quartiers ouvriers de Leipzig entre 1937 et 1939. Véhiculant pêle-mêle des traditions issues des anciens mouvements de jeunesse communistes ou sociaux-démocrates, « Faucons rouges », ou « Jeunes Pionniers », ainsi que des formes de vie et de particularités vestimentaires empruntées à la Bündische Jugend, ils développèrent également une certaine activité résistante, modeste certes, mais réelle et risquée : distribution de tracts réalisés de façon artisanale, lacération de drapeaux à croix gammée ou bris de vitrines de propagande nazie. Après leur arrestation en 1939 il y eut 33 condamnations.12 Des groupes identiques ont été observés dans d’autres villes : Berlin, Hambourg, Cologne, Wuppertal, Francfort/M., Chemnitz, etc. La majeure partie des garçons et filles composant ces groupes était âgée de 12 à 18 ans et issue de familles ouvrières, mais n’avait guère de rapports avec le mouvement ouvrier. En fait, s’il y avait toujours des responsables des mouvements de jeunesse prolétariens (par exemple Erich Ollenhauer) dans les directions des partis dans l’exil pragois ou parisien, ceux-ci n’accordaient qu’un rôle très négligeable à la mobilisation des jeunes pour la résistance à Hitler.

           Un autre cas intéressant de résistance politique de jeunes issus des milieux ouvriers est celui de la Schwarze Schar qui existait à Berlin depuis 1934 mais intensifia son action à l’approche de la guerre. Ces jeunes provenaient des anciens mouvements d’éclaireurs aussi bien que des jeunes pionniers communistes. Arborant comme symbole un drapeau noir portant la devise « Malgré tout » (Trotz alledem), ils pratiquaient d’une part les formes traditionnelles de la Bündische Jugend (randonnées, chants, réunions, etc.) en y ajoutant des activités du combat politique (rédaction et diffusion de tracts antifascistes dans les quartiers ouvriers de Berlin, plus tard aussi parmi les soldats permissionnaires). Malgré plusieurs vagues d’arrestations à partir de 1937, le mouvement a survécu jusqu’à la fin de la guerre.13

          Au nom des valeurs de la jeunesse

           Sauf dans le cas des groupes de jeunes catholiques ou protestants qui restent sous l’aile tutélaire de leurs Églises respectives, même et surtout lorsque leurs activités collectives sortent du cadre légalement autorisé, les autres formes de dissidence jeune se font désormais sans lien organique et même sans référence idéologique à un parti ou à une idéologie politique précise. Le syncrétisme de la « pensée » de ces groupes reflète l’hétérogénéité de leur recrutement. Malgré cela on retrouve, sous des formes et dans des combinaisons diverses, certaines constantes : une forte proportion de jeunes ayant connu les mouvements de jeunesse d’avant 1933, soit pour en avoir fait partie, soit par des proches ; une forte proportion de jeunes ouvriers ; un recrutement principalement concentré sur les grandes villes, une prédilection pour des formes empruntées à la Bündische Jugend. Ce dernier point permet de mieux saisir une des spécificités de ce type de résistance : en effet le principal moteur de la Bündische Jugend a été le principe d’autonomie de la jeunesse. C’est au nom de cette revendication centrale, même si elle n’est pas souvent formulée de façon explicite, que les groupes spontanés se retrouvent et « résistent » à l’uniformisation sous les couleurs du régime. Ce dernier ne s’y trompe pas puisqu’il désigne par Bündische Umtriebe la totalité des activités résistantes de groupes de jeunes.

           Qu’en est-il des héritiers « légitimes » de la Bündische Jugend ? Pas plus que les mouvements de jeunesse des Églises, des partis ou des syndicats, les mouvements autonomes n’ont réussi à maintenir leurs structures au-delà des premières années du Troisième Reich. Comme dans les autres secteurs, l’activité des membres qui refusaient de se fondre dans la masse de la jeunesse mise au pas, se situait en dehors de toute structure, même régionale, dans le cadre de petits groupes d’amis14 où ils rejoignaient des jeunes issus d’autres mouvements. On trouve aussi des groupes clandestins composés de « déçus de la Hitler-Jugend» : anciens membres de la Bündische Jugend qui avaient cru pouvoir retrouver dans la jeunesse hitlérienne un lieu conforme à leur idéal d’une vie juvénile enrichissante et libre.

           Nous retrouvons parmi eux Hans Scholl : sa sœur décrit comment une suite d’expériences traumatisantes lui ont fait saisir la nature réelle du national-socialisme, son mépris de la dignité humaine. 

          
            «  [...] à son retour [d’un Congrès du parti à Nuremberg] il [Hans] était méconnaissable. Il semblait dégoûté, et son visage reflétait une déception profonde. [...] L’idéal de la jeunesse qu’on lui avait présenté là bas, était tout différent du sien. L’exercice militaire formait la base de l’éducation et l’uniforme marquait l’asservissement total de l’homme. Il aurait voulu, lui, que tout garçon pût tirer le meilleur de soi-même, que chaque individu coopérât, par son imagination, ses idées et son caractère, à enrichir le groupe. »15

          

           Après un ultime incident, il abandonne ses fonctions dans la Hitler-Jugend et rejoint les rangs d’un groupe clandestin, appelé simplement la Jungenschaft, qui cherche à préserver les traditions de la Bündische Jugend d’avant 1933, et à maintenir le contact par lettre avec les anciens chefs de celle-ci, maintenant en exil, notamment avec Eberhard Koebel. 

          
            « Ce fut à cette époque là que Werner, mon frère cadet, et Hans connurent un nouvel enthousiasme qui marqua leur vie. »16

          

          se rappelle Inge Scholl. Et elle décrit la vie exaltante et riche de ce surgeon de la Bündische Jugend. À la fin de 1937 une vague d’arrestations mit brutalement un terme à ce rêve. Le groupe de Hans Scholl comme beaucoup d’autres fut découvert, ses membres arrêtés. Hans Scholl passera plusieurs semaines en prison, et cette expérience fut une étape importante sur son chemin vers la prise de conscience politique et la résistance active. Mais le choc décisif fut constitué par l’expérience de la guerre.

          Radicalisation et politisation : les années de guerre

           Les premières années de la guerre ont apporté au régime une série de triomphes qui ont démenti toutes les mises en garde des « spécialistes » militaires et ont porté au paroxysme l’adhésion de la population allemande. Ces années semblaient être la continuation de la marche triomphale du Troisième Reich vers la puissance. Les sacrifices exigés pour l’effort de guerre paraissent largement compensés par l’éclat des victoires et le butin des pillages systématiquement organisés dans les pays occupés. Mais à partir de 1942, les revers se succèdent, les pertes humaines se multiplient, la population civile est de plus en plus durement touchée par les privations et les rigueurs de la guerre (bombardements). En même temps l’appareil répressif du régime devient de plus en plus impitoyable et de plus en plus meurtrier. Tout cela finit dans l’apocalypse de 1945.

           La jeunesse de ces années là n’a guère connu autre chose que la société totalitaire nazie : mais précisément parce qu’elle en a connu la période de triomphe, elle accepte mal d’en partager les malheurs et les privations, la mobilisation croissante au sein de la Jeunesse d’État qui devient de plus en plus caporaliste et surtout de plus en plus instrumentalisée pour l’effort de guerre. Le « Jugenddienst » n’est plus qu’une corvée. En même temps l’encadrement des jeunes souffre de l’absence de nombre de ses anciens chefs, mobilisés au front. Dans des milieux où l’influence des Églises restait forte, les crimes monstrueux commis par le régime au nom de l’Allemagne, dans la mesure où ils étaient connus, par exemple l’euthanasie, les massacres de populations civiles, les déportations, les camps de concentration puis d’extermination, provoquaient aussi des phénomènes de rejet et d’opposition au sein de la jeunesse.

          Bandes et « cliques »

           Dans ce contexte d’une société de guerre, des formes d’opposition de la jeunesse déjà apparues à la fin des années trente se répandent et se radicalisent. Il se développe, surtout dans les grandes villes, une subculture juvénile présentant une palette assez large d’activités et de formes de résistance, sans que les motivations idéologiques ou politiques soient toujours clairement identifiables. C’est le phénomène que la police et les tribunaux poursuivaient et condamnaient en vertu de lois répressives ou d’interdictions datant souvent des premiers temps du régime. Les condamnations prononcées étaient variables, depuis le placement en maison de redressement (Fürsorgeanstalten) ou quelques semaines de prison, en particulier de prison pour jeunes (Jugendarrest), jusqu’à la peine de mort. Tout dépendait évidemment de la qualification donnée au délit.

           Lorsqu’il ne s’agissait que de « menées » rappelant les traditions de la Bündische Jugend dissoute (chansons, randonnées, tenues, réunions) ou de comportements anticonformistes dans l’habillement, la coupe de cheveux, le langage, la musique (jazz) ou d’infractions aux règlements sur la tenue des jeunes sur la voie publique, les peines restaient bénignes (surtout pour l’époque et le régime). Dès qu’à ces comportements s’ajoutaient des activités de nature politique et, surtout dans les dernières années de guerre, de tendance « défaitiste » (atteinte au moral des forces armées : Wehrkraftzersetzung) ou de sabotage, les peines de prison devenaient plus dures et les « meneurs » étaient souvent condamnés à mort et exécutés.

           La limite entre les activités de résistance et la délinquance juvénile, phénomène courant dans les grandes villes, surtout en temps de guerre, n’est pas facile à établir dans le cas de ces groupes spontanés. Par principe, le régime criminalisait toutes ces formes de comportement dissident et en niait le caractère de contestation politique ou de révolte morale. Mais d’un autre côté, dans une société totalitaire, surtout lorsque le parti unique au pouvoir a veillé avec un soin tout particulier à embrigader la jeunesse, toute tentative pour se soustraire à cet embrigadement est un geste d’opposition politique. Il était lié à un risque personnel certain, et les jeunes en étaient conscients. D’autre part ces groupes se sont trouvés forcément, malgré eux le plus souvent, en conflit avec les représentants de l’ordre nazi et de la jeunesse d’État (HJ-Streifendienst) et impliqués dans des bagarres contre ceux-ci. C’est ainsi que des actions apolitiques pouvaient déboucher, par une escalade de provocations et de réactions, sur une résistance politique proprement dite (rédaction et diffusion de tracts, inscriptions murales, etc…)

           L’étude des archives de la police ou des tribunaux montre que la dimension politique antinazie était très largement présente dans la plupart des cas connus de groupes de jeunes opposants. Lorsqu’elle ne présidait pas à la naissance des groupes, elle est venue se superposer aux motivations initiales au cours de la lutte pour la survie de ces groupes. Globalement on peut se faire une idée de la progression de ces phénomènes par la multiplication des instructions par lesquelles la direction du parti prescrit une sévérité accrue. Le renouvellement des décrets interdisant les mouvements de jeunesse et le renforcement de la législation spécifique sur la jeunesse sont aussi des indices de l’aggravation du fossé qui se creuse entre le régime et sa jeunesse.

           Dans le cadre de cette étude nous ne pouvons mentionner que quelques cas représentatifs des principales variantes de cette nouvelle opposition de la jeunesse. 17

           • Le premier est celui de ces bandes de jeunes qui, à la manière des « Meuten » leipzigoises d’avant la guerre apparaissent, sous des noms et avec des arrière-plans divers, dans beaucoup de grandes villes allemandes. C’est ainsi qu’à Hambourg les autorités ont été confrontées au phénomène de la Swing-Jugend. Contrairement aux Meuten, il s’agit ici principalement de jeunes gens d’origine bourgeoise cultivant par provocation des modes de vie, de langage, d’habillement aux antipodes de l’idéal de la « jeunesse allemande ». Comparables aux « zazous » français, ces jeunes non-conformistes se réunissaient dans des caves pour écouter du jazz, fumaient en public et affichaient leur anglomanie par le vêtement et le langage.

           • À l’inverse de cette « jeunesse dorée » qui trouvait dans cette dissidence un moyen pour tromper son ennui, la clandestinité était une question de vie ou de mort pour les jeunes Juifs cherchant à échapper aux rafles de la police qui se multipliaient à partir de 1942 dans le cadre de la mise en œuvre de la « solution finale ». Composé au départ (en février 1943) de onze jeunes Juifs berlinois, ce groupe a ceci de remarquable qu’il essaie de maintenir une vie communautaire inspirée par la tradition des mouvements de jeunesse sioniste, d’où le nom qu’il se donne : Chug Chaluzi (Cercle des Pionniers). Réduits à vivre dans la clandestinité totale, ces jeunes (ils seront une quarantaine vers la fin) arrivèrent néanmoins à se réunir régulièrement pour prier ou célébrer les fêtes juives. Cette vie clandestine, qui se poursuivit jusqu’à la fin de la guerre, n’était possible que grâce à l’aide de réseaux de soutien non-juifs, surtout issus de la Bekennende Kirche.

           • Le groupe Herbert-Baum. Ce nom désigne en réalité plusieurs cercles a priori indépendants les uns des autres, mais ayant des contacts étroits entre eux. Au total ce groupe englobait près d’une centaine de personnes et se caractérisait par le jeune âge de ses membres. Beaucoup d’entre eux étaient issus de mouvements de jeunesse juifs (Deutsch-Jüdischer Wanderbund Kameraden, Deutschjüdische Jugendgemeinschaft, etc.)., mais l’influence communiste était également très marquée chez les membres les plus actifs. Le noyau de ce groupe s’était déjà constitué dans les premiers temps du national-socialisme, mais c’est seulement au début des années 40 qu’il s’est lancé dans des actions de résistance, pour répondre à l’aggravation des persécutions contre la communauté juive et à l’attaque allemande contre l’Union soviétique. Son action d’éclat fut l’incendie d’une exposition de propagande anti-bolchévique « Le paradis soviétique » (Das Sowjetparadies). le 19 mai 1942. Quatre jours après, les membres du groupe furent arrêtés. Une suite de procès démantela tout le réseau dont beaucoup de membres furent exécutés. De surcroît cet attentat fournit un prétexte pour l’exécution de plus de 250 otages juifs.18

           • Le phénomène des « pirates à l’edelweiss » (Edelweißpiraten) est sans doute un des cas les plus connus de l’opposition spontanée de la jeunesse urbaine au cours des années de guerre. Ces groupes, qui par leur recrutement et leur implantation urbaine sont proches des « Meuten » de Leipzig, sont nés à la fin des années trente et se sont surtout développés au cours des dernières années de guerre, principalement dans la région de Cologne. Ce qui les distingue de leurs prédécesseurs c’est leur évolution vers la résistance active, qui devait conduire un certain nombre de ces jeunes gens dans les geôles de la Gestapo et à l’échafaud. Le nom sous lequel ils étaient connus indique bien que le motif initial de leur dissidence était une révolte romantique contre le caporalisme et la monotonie de l’existence juvénile « normale » sous le Troisième Reich. Mais progressivement certains groupes (au total il s’agissait d’un réseau très lâche de groupes indépendants) ont été entraînés dans l’action directe, cachant des prisonniers évadés, cambriolant des magasins pour obtenir des denrées alimentaires ou de l’argent, se procurant des armes pour se défendre ... 

           Ce fut le cas notamment du groupe de Köln-Ehrenfeld auquel s’étaient joints plusieurs jeunes adultes politiquement engagés. Des heurts sanglants avec la police, mais aussi des actes de sabotage ont finalement provoqué l’arrestation de la plupart des membres et l’exécution sommaire, sans procès, de treize d’entre eux par la Gestapo le 10 novembre 1944. Parmi ces 13 personnes, 5 étaient âgées de 16 à 17 ans, trois autres de 22 à 24 ans. Officiellement ils étaient considérés comme une bande de criminels et de « terroristes ».19 Le groupe d’Ehrenfeld fut sans conteste le plus radical, et les autres groupes de « pirates à l’edelweiss » avaient des activités moins violentes. Il n’empêche que tous leurs membres furent progressivement arrêtés et condamnés à des peines de prison.

           • Les « groupes de quatre » : vers 1941, on vit apparaître simultanément – et de façon tout à fait indépendante – dans trois grandes villes, Hambourg, Munich et Vienne, des groupes de jeunes qui présentent des caractéristiques très semblables. Dans les trois cas, il s’agit de groupes composés de quatre jeunes gens de 16 à 18 ans (d’où le nom de Jugendliche Vierergruppen que leur donne l’historiographie) issus de familles de la petite et moyenne bourgeoisie. Une de leurs activités principales était l’écoute des émissions des « Feindsender » surtout de la BBC. Ils ne gardaient pas pour eux les informations qu’ils obtenaient ainsi, mais les reproduisaient et les diffusaient par des tracts glissés dans les boîtes à lettre. Reprenant un mot d’ordre lancé par la BBC ils entreprirent aussi de dessiner le V de la victoire sur les murs de la ville. Le troublant parallélisme qui présida à la naissance et à l’activité de ces groupes se manifesta aussi en ce qui concerne leur fin. À très peu de temps d’intervalle les trois groupes furent dénoncés, arrêtés et condamnés au cours du printemps et de l’été 1942. Les chefs de file des groupes de Hambourg (Helmuth Hübener) et de Munich (Walther Klingenbeck) furent exécutés, les autres membres condamnés à de lourdes peines de prison. Nous sommes là en présence de véritable résistants, qui ne se bornent pas à des actions défensives pour maintenir la survie du groupe et qui échappent aussi à toute dérive vers la délinquance. Ces jeunes gens, animés par des motifs moraux plus que politiques voulaient avant tout contribuer à hâter la fin du national-socialisme.

           • C’est cette même motivation que l’on découvre dans le groupe de la Rose Blanche. Mais, alors que les « groupes de quatre » se situaient dans un milieu petit-bourgeois d’employés et d’artisans, la « Rose Blanche » est typique du milieu universitaire : son noyau comprend des professeurs et surtout un groupe d’étudiants autour de Hans Scholl. Nous avons déjà rappelé deux étapes de l’existence de ce dernier. Après son arrestation en 1937, il accomplit son service du travail (Arbeitsdienst) puis son service militaire et commença des études de médecine. Mobilisé au début de la guerre, il participa à la campagne de France, puis put rentrer à Munich pour finir ses études. Ce fut alors qu’il rencontra des maîtres (Carl Muth , Theodor Haecker, plus tard Kurt Huber) et des camarades (Willi Graf, Alexander Schmorell, Christoph Probst) au contact desquels mûrit sa résolution de lutter pour hâter la fin d’un régime qu’il méprisait autant qu’il le haïssait. Tous avaient leurs racines dans la tradition des mouvements de jeunesse d’avant 1933 et étaient animés par un profond idéalisme d’inspiration chrétienne et humaniste. C’est en juin-juillet 1942 que furent rédigés et diffusés les quatre premiers tracts signés La Rose Blanche (Flugblätter der Weißen Rose). Après une interruption de quelques mois au cours desquels Hans Scholl et plusieurs de ses amis furent appelés sur le front de l’Est, l’agitation reprit avec plus de détermination encore lors de leur retour à l’université. Le cinquième et le sixième tract, beaucoup moins littéraires et plus directs (Stalingrad est passé par là), furent réalisés fin 1942 et en février 1943. Ils étaient désormais intitulés « Flugblätter der Widerstandsbewegung in Deutschland. Aufruf an alle Deutsche ». C’est en distribuant le 6e tract que les membres du groupe, auquel s’est jointe Sophie Scholl la sœur de Hans, alors âgée de 21 ans, furent découverts et arrêtés le 18 février 1943. Au cours de plusieurs procès publics, les principaux conjurés furent condamnés à la peine de mort (Sophie et Hans Scholl, Chr. Probst, W. Graf, K. Huber, A. Schmorell) les autres à des peines de prison.

           Quelles furent les caractéristiques de cette résistance ? Il faut remarquer d’abord que la Rose Blanche s’élève contre le national-socialisme non pas pour pouvoir lui substituer un autre régime, mais pour restaurer des valeurs humaines intemporelles que le national-socialisme a perverties et niées. Ces valeurs sont aussi celles dont les plus grands esprits de l’Allemagne se sont réclamés, et c’est au nom de ces grands Allemands et à l’aide de citations tirées de leurs œuvres que les conjurés en appellent à la conscience de leurs compatriotes, pour qu’ils se rendent compte à quel point le nazisme a perverti l’âme du peuple allemand et l’a exclu, par ses crimes, de la communauté humaine. Ils dénoncent clairement les crimes abominables du régime contre l’humanité notamment les massacres de la population juive en Pologne et ils appellent à la résistance, par le refus d’obéissance et le sabotage, pour « abattre le national-socialisme » (3e tract).

           Le cas de la Rose Blanche est sans aucun doute exemplaire. Il eut un retentissement considérable en Allemagne suscitant des émules, notamment à Hambourg. Dès juin 1943, Thomas Mann mentionna le groupe de la Rose Blanche dans une de ses allocutions radiodiffusées, et leur appel fut également repris dans un tract diffusé sur le front de l’Est par le Nationalkomitee Freies Deutschland.

          Mérites et limites de la résistance des jeunes

           En défintive, quelle réponse peut-on donner à la question : y a-t-il eu une « résistance de la jeunesse » ? 

           Remarquons d’abord que l’attitude de la jeunesse a reproduit celle de la moyenne de la population allemande. Les choix extrêmes, comme, d’un côté l’adhésion fanatique à la Weltanschauung national-socialiste, la foi aveugle en son Führer et le dévouement allant jusqu’au sacrifice de la vie20 ou, de l’autre côté, l’opposition ouverte et l’acceptation du sacrifice suprême en un geste expiatoire comme celui de Hans et Sophie Scholl, ont été minoritaires. Mais, entre les deux extrêmes se situèrent une très grande variété de choix.

           Si dans la première phase, celle de la prise du pouvoir 1933-1936, la résistance des jeunes s’est surtout manifestée par des tentatives pour échapper à la Gleichschaltung et maintenir des liens associatifs et des formes de vie communautaire menacés par les nazis, dans l’espoir que le règne de ce dernier serait de courte durée, dans la deuxième phase, cet espoir ayant été déçu, les jeunes « dissidents » cherchèrent à se créer des espaces de vie communautaire à l’écart de la société totalitaire, soit en se référant à des modèles antérieurs à 1933 (Bündische Jugend), soit au nom de principes moraux et religieux supérieurs (groupes confessionnels), soit sans références extérieures précises et en cultivant la provocation. Dans les deux cas, la motivation principale était de résister autant que possible à un embrigadement ressenti comme une aliénation. C’est seulement dans la troisième phase, en même temps que la répression se durcit, que dans un certain nombre de ces groupes, la résistance devient plus active et cherche à combattre le régime pour en hâter l’effondrement. Mais même dans ce cas, la résistance n’est pas portée, généralement, par un projet et une volonté politiques précis.

           Si on cherche à caractériser ce type de résistance on peut dabord procéder par élimination. Ce n’était pas, bien entendu, la résistance armée. Celle-ci n’a pour ainsi dire pas existé en Allemagne. De nombreux Allemands ont pris les armes contre le régime qui s’est emparé de leur pays et qui l’a asservi pendant douze ans, mais c’était au sein des mouvements de résistance à l’étranger, par exemple en France21. De nombreux Allemands ont également servi dans les forces armées alliées en guerre contre l’Allemagne hitlérienne, mais ce n’était pas sous l’uniforme allemand. À l’évidence, il n’y a pas eu de résistance armée des Allemands en Allemagne. 

           Ce n’était pas non plus une véritable résistance « politique ». Celle-ci signifie qu’on s’oppose à un système politique donné au nom d’autres principes politiques, d’une autre vision de l’État et des rapports du citoyen à la cité. La résistance politique identifie clairement l’adversaire et lui oppose un contre-modèle, une alternative politique qui a vocation de remplacer le plus vite possible le système installé au pouvoir, le cas échéant après avoir tout fait pour abréger l’existence de celui-ci, fût-ce par la force, le soulèvement ou le coup d’État. Cette forme de résistance a bien existé dans l’Allemagne national-socialiste, dans des secteurs très différents du spectre politique, à gauche comme à droite. Elle s’est manifestée notamment dans les différents projets d’une nouvelle Allemagne, d’une autre Allemagne pour l’après-Hitler. La résistance des jeunes n’entre pas dans cette catégorie. 

           En revanche, elle constitue un important élément de ce mouvement plus diffus que fut la résistance « à la base », la résistance que des Allemands de tous âges et de toutes conditions ont opposée à l’entreprise de mise au pas totalitaire de la société allemande par le national-socialisme – au nom des valeurs auxquelles ils étaient attachés. Cette résistance pouvait se fonder sur des motivations très différentes, sur des principes religieux ou éthiques, sur une certaine idée de l’homme et de sa dignité. Elle pouvait aussi viser à préserver simplement des espaces de liberté pour échapper à l’aliénation totale par l’État. Cette résistance, si elle n’était pas politique au sens esquissé ci-dessus, n’en prenait pas moins rapidement une signification politique. Dans un système totalitaire, toute dissidence est inévitablement un acte politique.

           Faut-il se poser la question de l’efficacité de ce type de résistance, en particulier de la résistance des jeunes ? Il est presque certain qu’elle n’a pas abrégé d’un jour la durée de vie de la dictature. Mais ne peut-on pas dire la même chose de la résistance des Églises, ou de celle des milieux politiques de gauche comme de droite, et même de la résistance militaire, après l’échec sanglant de la tentative de coup d’État du 20 juillet 1944.

           La résistance juvénile ne pouvait avoir que des effets directs modestes. N’étant pas intégrés dans le système, ne disposant d’aucun levier de commandement, comme ce fut le cas pour l’opposition militaire, les jeunes qui se sont dressés contre le régime n’en avaient que plus de mérite. Pour être modeste leur résistance a suffisamment gêné le régime pour qu’il lance contre ces groupes tout son appareil policier et répressif et pour qu’il condamne d’innombrables jeunes à l’échafaud ou à l’emprisonnement.

           L’opposition des jeunes n’a pas pu bloquer la machine à opprimer et à tuer que le national-socialisme a installée en Allemagne, mais elle y a jeté quelques grains de sable qui ont fait grincer les rouages du système. Au fond les actions des militaires, des partis politiques clandestins ont-elles eu plus d’effets concrets ? 

           Mais l’essentiel n’est pas là. Avec Peter Steinbach nous pensons que la simple existence de la résistance au national-socialisme, même si elle s’est révélée impuissante en fin de compte, a été une condition sine qua non pour que l’Allemagne puisse renaître après la guerre et retrouver sa place dans la communauté humaine. La part que les jeunes ont eue dans cette entreprise, même si elle a été modeste, est essentielle parce qu’ils ont montré ainsi qu’ils ne s’identifiaient pas tous au régime criminel qui prétendait représenter la nouvelle Allemagne. 

           Cette responsabilité n’est nulle part mieux exprimée que dans le dernier tract de la Rose Blanche. Celui que Sophie et Hans Scholl distribuaient à l’université de Munich le jour où ils ont été découverts et arrêtés. En lisant ces mots on ne peut s’empêcher de penser qu’ils ont fait le sacrifice de leur vie, pour que puisse survivre le peuple allemand. 

           Voici ce qu’on peut lire dans leur ultime message :

          Der deutsche Name bleibt für immer geschändet,
wenn nicht die deutsche Jugend endlich aufsteht,
 rächt und sühnt zugleich, ihre Peiniger zerschmettert
und ein neues geistiges Europa aufrichtet.

        

        
          Notes

          1 On trouve des études à ce sujet dans la plupart des ouvrages collectifs consacrés à la résistance allemande. Citons, en particulier, Peukert, Detlev, « Protest und Widerstand von Jugendlichen im Dritten Reich », in : Richard Löwenthal u. Patrick zur Mühlen (Hrsg.), Widerstand und Verweigerung in Deutschland, Neuausgabe, Bonn, Dietz 1997 (Dietz Taschenbuch 78) ; Klönne, Arno, Jugend im Dritten Reich. Die Hitler-Jugend und ihre Gegner, Düsseldorf, Diederichs 1982 ; Freyberg Jutta von/ Bromberger, Barbara/Mausbach Hans (e.a.), Wir hatten andere Träume. Kinder und Jugendliche unter der NS-Diktatur, Frankfurt/Main, VAS, 1995 ; Hellfeld, Matthias v./Klönne, Arno : Die betrogene Generation. Jugend in Deutschland unter dem Faschismus, Köln 1987 ; Jahnke, Karl H./ Buddrus, Michael, Deutsche Jugend 1933-1945. Eine Dokumentation, Hamburg 1989 ; Jahnke, Karl H., Jugend im Widerstand 1933-1945, Frankfurt/Main 1985.

          2 Des études sur la Weiße Rose figurent dans la plupart des ouvrages ou volumes collectifs consacrés à la résistance allemande. Deux livres de poche concernent spécifiquement ce mouvement : Die Weiße Rose und das Erbe des deutschen Widerstandes, München, Beck 1993, (Becksche Reihe Nr. 497) et Inge Scholl, Die Weiße Rose, Frankfurt, Fischer 1955 (Fischer TB 88). Trad. française, Paris, Les Editions de Minuit 1992.

          3 Sur ces questions on lira avec profit, Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus. Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler, herausgegeben von Jürgen Schmädeke und Peter Steinbach, München, Piper 1985 (en particulier les contributions de Hans Mommsen, p. 3 et les chapitres 7 et 9), ainsi qu’une excellente introduction dans : Peter Steinbach, Widerstand gegen den Nationalsozialismus in der zeitgeschichtlichen Auseinandersetzung, Berlin, Gedenkstätte Deutscher Widerstand, 1995.

          4 Cette appellation née au cours des années vingt pour désigner ce type de mouvements de jeunesse (Bünde), se rapporte à une attitude plus qu’à un ensemble précis d’organisations. Sur l’ensemble du phénomène de la Jugendbewegung il existe de très nombreuses études. Nous n’en citerons que deux : Walter Laqueur, Die deutsche Jugendbewegung. Eine historische Studie, Köln, 1962 et l’ouvrage de Werner Kindt (Hrsg), Die deutsche Jugendbewegung 1920 bis 1933. Die bündische Zeit, Düsseldorf 1974, qui est une véritable somme, avec ses 1840 pages.

          5 Ordonnance du Reichsjugendführer en date de 21 juin 1933. Ces interdictions des principaux mouvements de la Bündische Jugend furent réitérées à la veille de la guerre (Deutscher Reichs- und Preußischer Staatsanzeiger du 20. 7. 1939).

          6 Après son retour en 1948 de l’exil londonien, Koebel s’installe en zone soviétique et cherche – vainement cela va de soi – à influencer l’organisation de jeunesse communiste (FDJ, Freie Deutsche Jugend) dans le sens de la tradition bündisch. Signalons, en passant, que la Freie Deutsche Jugend avait déjà été créée à Paris par la direction du KPD en exil vers 1936-1937. Mais il s’agissait d’une structure politique destinée à rassembler communistes et socialistes dans la perspective de la création du Volksfront, sans effets directs sur la résistance des jeunes en Allemagne. —Un florilège de textes d’Eberhard Koebel a été publié par Werner Helwig, tusk. Gesammelte Schriften und Dichtungen, Heidenheim a.d. Brenz, 1962. Biographie : Kai Tjaden, Rebellion der Jugend, 1958.

          7 Cf. Hans Ebeling u. Dieter Hespers, Jugend contra Nationalsozialismus, 2. Aufl. Frechen, Bartmann Verlag, 1968.

          8 Revenu en Allemagne au lendemain de la guerre, K. O. Paetel consacra à l’histoire de la Jugendbewegung avant et pendant le national-socialisme plusieurs livres fortement marqués par ses expériences personnelles. Signalons, en particulier, K.O. Paetel, Jugend in der Entscheidung 1913 - 1933 - 1945, Bad Godesberg 1963.

          9 Cf. Barbara Schellenberger, « Katholischer Jugendwiderstand », in : Jürgen Schmädeke und Peter Steinbach, Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus, op. cit. p. 314 sqq.

          10Jahnke, Karl H. : Schwere Jahre. Arbeiterjugend gegen Faschismus und Krieg (1933-1945), Essen, Neue Impulse-Verlag, 1995.

          11 Il s’agit de ce qu’on a appelé l’« Affaire Rossaint », ou Volksfrontprozeß. Joseph Rossaint, prêtre catholique en milieu ouvrier (Oberhausen), s’occupait spécialement de jeunes chômeurs et avait dès avant 1933 des contacts avec de jeunes communistes. Il a maintenu ces contacts et poursuivi ses activités après 1933. C’est à cause d’un tract contre la réintroduction du service militaire en Allemagne que Rossaint fut arrêté en janvier 1936 et condamné en avril 1937, en même temps que sept autres dirigeants de mouvements de jeunesse catholiques, à de lourdes peines de prison. 

          12 Cf. Jahnke, Schwere Jahre, op. cit. p. 15 sq.

          13 On peut lire le « journal de bord » de ce groupe dans Arno Klönne, Gegen den Strom. Bericht über den Jugendwiderstand im Dritten Reich, Hannover, 1960, p. 59 sqq.

          14 Nous ne parlons pas ici de ceux des anciens membres de la Bündische Jugend qui, du fait de leur âge, ont manifesté leur opposition dans d’autres cadres que les mouvements de jeunesse. Le plus illustre d’entre eux est sans aucun doute le comte Stauffenberg, l’auteur de l’attentat du 20 juillet 1944, mais on peut aussi citer dans ce contexte un éminent membre du Cercle de Kreisau, Adolf Reichwein.

          15 Inge Scholl, La Rose blanche, trad. française, p. 26.

          16 ibid. p. 33. 

          17 Sur l’ensemble de ces mouvements, cf. entre autres : Breyvogel, Wilfried (Hrsg.), Piraten, Swings und junge Garde. Jugendwiderstand im Nationalsozialismus, Bonn 1991 ; Hellfeld, Matthias v., Edelweißpiraten in Köln. Jugendopposition gegen das 3. Reich, Köln, Pahl-Rugenstein, 1981 ; Klönne, Arno (Hrsg.), Jugendkriminalität und Jugendopposition im NS-Staat. Ein sozialgeschichtliches Dokument, Münster 1981 ; Peukert, Detlev, Edelweißpiraten. Protestbewegung jugendlicher Arbeiter im Dritten Reich, Köln 1988.

          18 Voir aussi, ci-dessous p. 141 la contribution de J.H. Schoeps.

          19 Dans les années soixante et soixante-dix encore les survivants et ayants droits de ce groupe se heurtaient à des fins de non recevoir de la part des autorités administratives et judiciaires lorsqu’ils voulaient faire reconnaître la qualité de résistants et de « victimes du national-socialisme » des Edelweißpiraten condamnés et exécutés. Ils restaient prisonniers du qualificatif de criminels de droit public qui leur avait été donné par la Gestapo.

          20 Le 9 mars une ordonnance de police sur la protection de la jeunesse émanant des services de Heinrich Himmler tente de limiter les risques en instituant le couvre-feu pour les jeunes de moins de 18 ans. On peut citer à cet égard la fameuse « Division Hitlerjugend » que les alliés baptisèrent « Baby Division ». Recrutée vers la fin de la guerre presque exclusivement dans les rangs de la HJ et lancée dans la bataille en 1944 sur le front de l’Ouest, elle fut anéantie presque entièrement.

          21 Sur la participation des Allemands à la Résistance française voir entre autres B. Vormeier, « Les Allemands dans la résistance en France » pp. 293-309, in : Lévisse-Touzé Christine/Martens Stefan (éd.), Des Allemands contre le nazisme. Oppositions et résistance 1933-1945. Actes du colloque franco-allemand Paris 27-29 mai 1996, Paris, Albin Michel, 1997.
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           Les Juifs d’Europe se sont-ils effectivement entre 1936 et 1945 laissés mener à l’abattoir comme des moutons sans opposer la moindre résistance ? Cette opinion qui revient sans cesse sous des formes variées et dont ont fait en règle générale un usage irréfléchi continue d’être aujourd’hui comme hier largement répandue. Elle correspond à la célèbre parabole biblique [livre de Jérémie 11.19] qui dit : 

          
            « J’étais comme un agneau candide qu’on mène à la boucherie. Et j’ignorais les mauvais desseins qu’ils méditaient contre moi ». 

          

           On cite cette opinion chaque fois qu’il s’agit de caractériser l’apparente passivité des Juifs à l’époque du génocide national-socialiste et de trouver une explication à ce qui paraît inexplicable.

           À cette opinion est le plus souvent associée l’idée que si les Juifs n’ont pas opposé de résistance, c’est parce que, par le jeu de processus d’adaptation, ils ne possédaient plus dans les pays où ils habitaient aucune conscience d’eux-mêmes, c’est-à-dire pour employer le jargon des sociologues, qu’ils n’avaient plus d’identité de groupe. On en tire fréquemment argument pour expliquer le fait qu’ils n’aient pas été capables d’opposer une résistance collective à la terreur national-socialiste. Est-on fondé à admettre ce point de vue ? Ou bien n’a-t-on pas affaire, une fois de plus à l’une de ces théories élaborées par des historiens, apparemment plausibles dans un premier temps mais n’ayant que peu de rapports avec la réalité historique ?

           Les faits sont compliqués dans la mesure où certains historiens tels que R. Hilberg, le célèbre spécialiste des recherches sur l’Holocauste, contestent fortement qu’il ait pu y avoir quelque chose qui ressemblât à une résistance juive. Les Juifs, dit-il, n’ont pas pu se défendre pour la bonne raison qu’ils n’ont pas été en mesure de le faire. Hilberg ajoute que, tout au long de l’histoire des persécutions qu’ils ont subies, ils ont pour ainsi dire intégré passivité et résignation. Ils n’auraient survécu aux croisades, aux massacres commis par les Cosaques et aux pogroms que parce qu’ils avaient appris que le meilleur moyen pour amener l’agresseur à cesser de les harceler était de reculer et de céder. Incontestablement, la thèse de Hilberg comporte une idée centrale qui est exacte mais qui est formulée de façon si rigide qu’on ne peut faire autrement que de la rejeter. Sans doute la vérité se situe-t-elle, comme c’est presque toujours le cas en pareilles circonstances, quelque part entre les deux extrêmes.

          Les Juifs se sont-il suffisamment défendus ?

           Il ne manque pas de survivants de la Shoah pour ressentir cette accusation de passivité pour ainsi dire comme une obscénité. En effet, elle suggère – et cela de manière subliminale – que les Juifs sont eux-mêmes responsables de leur destin. C’est pourquoi beaucoup ont du mal à supporter cette accusation de passivité. On comprend que celui qui a survécu à la clandestinité, aux camps de concentration ou d’extermination se pose la question de savoir comment il se fait qu’il ait survécu, lui, mais pas la grande masse des autres. Beaucoup demandent s’il n’y aurait pas eu quand même des possibilités d’éviter Auschwitz et le génocide organisé. Questions sans doute légitimes, mais qui ne changent rien au fait que la résistance n’est possible que là où existe un ensemble de conditions qui permettent une résistance de quelque nature que ce soit. Mais tel ne fut pas le cas.

           Ce qui est indispensable pour que s’organise une défense collective faisait défaut à la grande masse des Juifs d’Europe. Et comment aurait-il pu en être autrement ? Peut-on attendre d’une communauté plus âgée que la moyenne, politiquement éparpillée et adaptée, de réelles actions de résistance ? Il y faudrait cette identité de groupe déjà évoquée qui n’existait ici que de façon relative : davantage en Europe de l’Est, moins dans les pays d’Europe de l’Ouest.

           Que Hilberg et d’autres historiens n’admettent que l’insurrection et la résistance comme formes effectives de résistance pose problème. C’est là une vision traditionnelle des choses et, de surcroît, une acception très étroite du concept de résistance, difficile à maintenir aujourd’hui. Assurément il n’y a pas eu de la part des Juifs, sur une grande échelle, de résistance armée contre le national-socialisme. Mais en revanche les Juifs se sont défendus de différentes manières et cette résistance a revêtu les aspects les plus divers et s’est manifestée dans les domaines les plus variés.

           Résister, cela pouvait signifier par exemple enfreindre certaines lois, contourner certaines dispositions ou bien développer des activités culturelles destinées uniquement à affirmer son identité. La tentative d’échapper par la fuite aux persécutions pouvait être une forme de résistance de même que le fait qu’il y eut des Juifs pour aller rejoindre dans les bois des groupes de partisans ou bien pour combattre comme soldats dans les armées alliées contre l’Allemagne de Hitler.

           Arno Lustiger, dans un livre remarquable Zum Kampf auf Leben und Tod plaide pour un élargissement de ce type de concept de résistance, qui ne signifie pas seulement la résistance armée mais inclut toutes les formes de résistance opposées aux Allemands et ainsi autorise aussi certaines réponses à la question hypothétique de savoir si la population juive d’Europe avait tout simplement une chance de pouvoir s’opposer à l’extermination dont elle était menacée.1

           Si l’on tient compte du fait qu’il était difficile pour les Juifs d’avoir accès à des armes, qu’ils n’étaient pas libres de se déplacer, entourés qu’ils étaient d’ennemis, et de plus découragés et démotivés par des manœuvres de diversion, on peut s’étonner qu’il y ait cependant eu des résistants qui se sont défendus activement par tous les moyens en leur possession. Ils avaient pour devise : nous ne nous battons pas pour vaincre, mais pour l’honneur du peuple juif, pour avoir le droit à quelques lignes dans les livres d’histoire.

           Ce que demande Lustiger, lui-même survivant des camps d’extermination et qui vit aujourd’hui à Francfort sur le Main où il exerce le métier d’écrivain, est parfaitement compréhensible. Il s’agit pour lui de réduire à néant le mythe qui donne l’impression que les Juifs ne se seraient pas défendus ou bien ne l’auraient fait que dans une faible mesure. Il n’est pas aberrant d’affirmer, comme il le fait, que ce mythe constitue l’un des derniers « mensonges historiques », une légende tenace qui a survécu aux différentes phases de la « sympathie active » et du « travail de mémoire » qui ont été le fait de l’historiographie allemande récente.

          Les armes à la main

           En fait, on ne sait guère que dans presque cent ghettos de Pologne, de Lituanie, de Russie Blanche et d’Ukraine se sont produits de véritables soulèvements. Il est extrêmement rare que les insurgés aient eu des armes à leur disposition. On s’est battu, tantôt avec des couteaux, des haches et des gourdins, tantôt à main nue. Les soulèvements dirigés contre les SS dans les camps d’extermination de Treblinka, Sobibor et Auschwitz-Birkenau, attestés et décrits en détails par les survivants, documents à l’appui, sont souvent considérés par les historiens comme de purs actes de désespoir.

           Cette appréciation n’est pas juste. Car ces actions furent autre chose qu’un dernier sursaut, elles étaient plutôt une dernière tentative de préserver la dignité humaine dans une situation désespérée et sans issue. Si l’on songe que la plupart des détenus qui attaquaient leurs tortionnaires étaient à demi morts de faim, totalement épuisés par les travaux forcés et qu’ils n’avaient pratiquement plus d’espoir de survivre, alors on ne fera jamais assez cas des actes de résistance accomplis dans les camps.

           Le courage des insurgés du ghetto de Varsovie est entre-temps devenu presque légendaire. Au printemps 1943 a commencé la résistance contre un adversaire brutal et armé jusqu’aux dents. Vingt-deux groupes de combat se constituèrent. On construisit plus de mille abris et caches souterrains. Combat sans perspective, mais qui fut livré, non parce que l’on croyait pouvoir en sortir vainqueur, mais parce que l’on voulait témoigner devant l’histoire.

           Communistes, membres du Bund, sionistes de droite et gauche avaient scellé dans le ghetto une communauté de combat. M. Amelevicz, le commandant de l’organisation combattante juive, qui tomba le 8 mai 1943, au quinzième jour du soulèvement, observait dans une lettre écrite peu de temps avant sa mort :

          
            « Nos derniers jours approchent. Mais aussi longtemps que nous aurons encore une balle, nous continuerons à nous battre et nous nous défendrons »2

          

           Dans les pays d’Europe de l’Ouest, en particulier en France, la résistance juive était le plus souvent partie intégrante de la résistance générale. Certes il existait des associations juives, comme l’armée juive fondée à Toulouse par A. Polonski et L. Lublin dont les membres, avant d’être formés au maniement des armes, prêtaient serment sur la Bible et sur le drapeau sioniste bleu et blanc. Mais normalement les Juifs de France se considéraient comme membres de la résistance nationale, qui combattaient au coude à coude avec d’autres adversaires de la terreur national-socialiste contre les occupants allemands et ceux qui collaboraient avec eux. Ils effectuaient des attentats, sauvaient des enfants et aidaient des Juifs et des non-Juifs par des moyens partiellement aventureux à fuir pour trouver la liberté.

           Le fait que certains chefs de la résistance française étaient des Juifs est relativement ignoré du public. En France aujourd’hui encore leurs noms sont honorés. Citons par exemple le Colonel Gilles, le stratège militaire qui s’appelait en réalité Joseph Epstein et qui commandait les groupes de résistance dans la région de Paris. Ou bien encore Jacques Bingen qui, après que Klaus Barbie, sbire au service des SS, eut torturé à mort Jean Moulin devint chef des mouvements unifiés de résistance sur le territoire français. Ou bien Lazare Rachline qui reçut en mai 1944 du Général de Gaulle la mission de restructurer la résistance mais qui démissionna dès septembre de cette même année parce qu’il réprouvait les actes de vengeance exercés contre certains collaborateurs et parce que certains aspects brutaux de l’épuration lui répugnaient.

           Il ne faudrait cependant pas passer sous silence telle page sombre de l’histoire de France qui aujourd’hui encore suscite de violentes controverses. Je veux parler des tentatives faites alors pour « aryaniser » la résistance. Le fait par exemple que parmi les résistants du groupe des « 23 » (dit de « l’affiche rouge »), recherchés par les nazis et exécutés par eux, figuraient douze Juifs, ne cadrait pas, dans la France d’après-guerre, avec le mythe de la « libération nationale ». Le parti communiste français, en particulier, s’efforça après 1945 de minimiser le rôle des Juifs dans la résistance.

           Le P.C.F. intervint également en mai 1945 lorsque devait être projeté le film documentaire Terroristes en retraite qui est un reportage sur les survivants Juifs du groupe Manouchian, sans doute le plus célèbre groupe de combat de la résistance. S. Signoret qui a raconté son passé de résistante dans Adieu Volodia, s’est exprimée à cette époque avec amertume sur le fait que depuis 1943 on oubliait systématiquement les Juifs qui avaient combattu dans la résistance et qu’une fois encore ils devaient être sacrifiés par le biais de la censure cinématographique. Le scandale déclenché par l’intervention du P.C.F. eut pour effet que la télévision fut finalement obligée de diffuser cette contribution. L’affaire laissa néanmoins un arrière-goût d’amertume.

           Nul ne conteste aujourd’hui que dans les territoires occupés d’Europe de l’Est des Juifs se sont joints aux unités de partisans. Mais c’est également un fait que de la part des états-majors on s’efforça fortement d’empêcher la constitution d’unités de combat composées de Juifs. Cependant, cela n’empêcha pas des hommes et des femmes d’origine juive d’aller rejoindre dans les bois les groupes de résistance armée. Il leur fallait cependant souvent dissimuler leur identité, car il n’était pas rare qu’ils soient dénoncés ou assassinés par ceux de leurs compagnons de combat qui n’étaient pas Juifs.

           La plupart de ceux que l’on peut citer dans ce cadre sont aujourd’hui pour une large part oubliés. Mais cet oubli n’est cependant pas total car leur héritage survit entre autres dans certaines mélodies que les chanteurs folkloriques chantent aujourd’hui encore telles que Sog mit keynmol qui non seulement rappelle les exploits des partisans Juifs, mais rappelle aussi le souvenir du poète yiddisch, auteur de ce chant de combat, le jeune H. Glick, qui avait 22 ans lorsqu’il tomba en 1944 les armes à la main.

          De l’incapacité à se défendre

           En Allemagne les Juifs avaient du mal, ne serait-ce que pour des raisons de mentalité, à développer des stratégies défensives contre Hitler et la terreur national-socialiste. Après qu’en 1933 la bourgeoisie libérale eut procédé à sa propre mise au pas et après l’écrasement du mouvement ouvrier organisé, les Juifs n’avaient plus rien sur quoi s’appuyer et ils ne savaient plus très bien comment ils devaient se comporter. Quiconque n’était ni marxiste révolutionnaire, ni pacifiste radical n’avait guère la possibilité de trouver le moyen de s’opposer fondamentalement à l’État.

           À ce titre les Juifs ne se distinguaient pas de la majorité des Allemands à qui, comme tout le monde le sait, n’est pas venue l’idée de se dresser contre l’État qu’ils savaient certes très imparfait et entre les mains de brutes qui ne connaissaient que la force, mais qu’ils continuaient à considérer comme leur État. Pour reprendre la formule de l’historien hambourgeois W. Jochmann, il était hors de question que l’on se représentât l’État comme l’instrument du crime et de l’extermination.

           Dans la manière grotesque dont ils ont méconnu la situation réelle, de nombreux Juifs allemands se crurent même, au moment de la déclaration de guerre, obligés de se porter volontaires. J. Schoeps par exemple qui durant la Première Guerre mondiale avait atteint le grade de médecin-chef d’état-major et qui était fier d’être le seul juif à appartenir au 2e régiment de dragons « Impératrice Alexandra de Russie »3, était on ne peut plus profondément convaincu de devoir remplir ses devoirs d’Allemand. Qu’il l’ait très sérieusement pensé, une lettre que son épouse écrivit à leur fils, alors exilé en Suède, l’atteste :

          
            « On a dissuadé papa de se mettre à la disposition de l’autorité militaire, cela n’aurait aucun sens. Je crains aussi qu’il ne soit trop âgé »4

          

           À l’automne 1939, J. Schoeps avait 75 ans. C’était un patriote, un patriote juif allemand, qui ne pouvait pas comprendre pourquoi sa qualité d’Allemand n’avait plus aucun sens et pourquoi on ne voulait plus de son patriotisme.

           On pose souvent la question de savoir s’il a tout simplement existé en Allemagne une résistance active. À supposer que cela ait été le cas, on pourrait citer l’organisation Neu Beginnen (Nouveau départ) ou le groupe clandestin de tendance communiste autour d’H. Baum. Celui-ci, le 18 mai 1942, mit le feu à l’exposition Au paradis des soviets organisée par la propagande antisoviétique.

           À la suite de cet attentat, 250 Juifs furent exécutés comme otages à Berlin, cependant qu’H. Baum était torturé à mort et que 27 membres du groupe étaient exécutés après avoir été jugés par le Volksgerichtshof.5

           La raison pour laquelle certains Juifs ont rejoint les organisations clandestines antifascistes et éventuellement communistes tient en premier lieu au fait que, même s’ils l’avaient souhaité, il n’y avait pas de place pour eux dans la résistance émanant de la bourgeoisie conservatrice. Les programmes politiques et idéologiques qui y étaient représentés les en excluaient. Les hommes du 20 juillet se dressaient certes contre Hitler, mais leur attitude envers les Juifs et envers ce qu’on appelait la « question juive » allait de l’indifférence au refus de la prendre en compte.

           Les célèbres mémorandums de C.F. Goerdeler, par exemple, qui élaboraient des plans pour l’Allemagne post-hitlérienne, sont imprégnés de projets qui se situent dans la tradition de la politique de puissance, d’accents rappelant le nationalisme völkisch et de ressentiments qui sont à l’opposé des idées libérales. On s’efforce aujourd’hui d’oublier que, pour la résistance d’origine bourgeoise, le destin des Juifs – pour autant qu’on l’évoquât – n’avait de signification que marginale. Certes il y a eu des protestations et des exemples d’aide individuelle de nature humanitaire, mais ils furent isolés et on n’y trouve pas de condamnation fondamentale de l’antisémitisme et de la politique menée par le national-socialisme.6

           Il est indiscutable que des Juifs ont pris part individuellement à la résistance antifasciste organisée. Certains Juifs ont agi en accord avec des groupements politiques, ils se sont en exil politiquement engagés et ont combattu les armes à la main durant la guerre d’Espagne. Arnold Paucker, qui fut pendant de longues années directeur de l’Institut Leo Baeck à Londres, a même calculé qu’en pourcentage il y eut davantage de Juifs que d’Allemands non-Juifs dans la résistance antifasciste. Pour l’Allemagne, il parvient à un nombre de 2000 jeunes Juifs qui eurent une activité clandestine et qui peuvent être comptés au nombre des résistants.

           Mais il est également certain qu’il n’y a pas eu en Allemagne de résistance juive spécifique – mis à part le groupe Baum qui représentait un cas particulier – pour cette raison déjà que le PC dès 1935 avait donné la directive que les camarades Juifs et non-Juifs devaient s’organiser dans des cellules clandestines séparées. Cela eut pour résultat que les Juifs engagés dans le combat contre Hitler et contre la terreur national-socialiste ne pouvaient compter que sur eux-mêmes. Ce n’est pas en tant que Juifs mais en tant qu’individus qu’ils se battaient.

           C’est une erreur que d’accepter l’idée qu’après 1933 les Juifs allemands dans leur grande majorité devaient nécessairement avoir un rapport positif à la résistance et à ses entreprises. Ils ne le pouvaient pas et ne le voulaient pas non plus. Pour cela ils étaient pour la plupart trop adaptés, trop loyaux envers l’autorité de l’État. L’idée de résister les armes à la main était proprement impensable et était en dernière analyse en contradiction avec le comportement traditionnel des Juifs, qui est de céder, de prendre son parti de situations dangereuses dans l’espoir, de cette manière, de survivre sans trop de dommages.

          Formes non actives de résistance

           Quand on parle de résistance dans l’État national-socialiste, on pense en premier lieu à des actions qui se sont traduites par l’utilisation ouverte de la violence contre la puissance publique, c’est-à-dire à des attentats individuels ou à la bombe, à des actes de sabotage. Mais il y a eu également d’autres formes de résistance qui ne présentaient aucun lien avec l’emploi concret de la violence. Elles relèvent d’une conception élargie de la notion de résistance, telle que nous l’avons brièvement évoquée au début de cet article ; y ressortissent des formes de résistance telles que le refus de collaborer ou de faire certaines choses, la dérision, la protestation, mais aussi les efforts faits pour affirmer son identité.

           Le célèbre article « Portez-la fièrement, l’étoile jaune », dû à la plume de R. Welsch et qui parut le 4 avril 1933 dans la Jüdische Rundschau a valeur d’exemple pour cette forme de résistance. Il y exhortait les Juifs allemands à revendiquer leur judaïté en même temps qu’il les exhortait à affirmer fièrement leur identité face à la terreur grandissante exercée par le national-socialisme. Cet appel était le symbole de toute une gamme de comportements et d’actions par lesquels les Juifs réagissaient de façon solidaire à la prise de pouvoir par les nationaux-socialistes et à la manière dont ils se trouvèrent, à la suite de celle-ci, exclus de la société et de la culture allemande.

           Comme relevant de la forme non-active de résistance à l’époque national-socialiste, on peut également considérer le cas du commerçant juif Abraham Adolf Kaiser de Duisburg. Pendant les Jeux Olympiques de Berlin, auxquels en leur temps on prêta attention dans le monde entier et qui contribuèrent largement à ce que le système national-socialiste fût reconnu à l’étranger, Kaiser avait, le 6 août 1936, envoyé une lettre de protestation à Jesse Owens qui participait à ces jeux ; il ne signa pas cette lettre mais la fit suivre de la mention « civis german » (un citoyen allemand). Cette lettre constitue un exemple éloquent.

           La Gestapo qui, en perquisitionnant chez Kaiser, trouva un double de cette lettre retint dans son rapport le fait que celle-ci était pleine des attaques et des offenses les plus graves dirigées contre l’Allemagne national-socialiste. Dans ce même rapport de la Gestapo on peut lire que Kaiser qualifiait l’Allemagne de pays où régnaient la barbarie et la terreur, où des criminels étaient aux commandes, où deux millions de prisonniers politiques moisissaient dans les prisons et où des magistrats allemands consentaient à se faire les valets des bourreaux qui étaient au pouvoir. Kaiser, ajoutait le rapport de la Gestapo, avait exhorté J. Owens à jeter à la figure d’Hitler sa médaille olympique et à quitter ostensiblement le pays afin de donner à ces barbares et à ces assassins une leçon pour leur orgueil et leur arrogance.7

           Il est hors de doute qu’il fallait alors du courage pour s’exprimer et pour prendre publiquement position, pour dire ce avec quoi l’on était d’accord et ce que l’on désapprouvait. Si l’on venait à être dénoncé par des gens qui vous en voulaient, cela signifiait en règle générale l’arrestation ou l’internement dans un camp de concentration. Abraham Adolf Kaiser de Duisburg fut, à cause de sa lettre à Jesse Owens, condamné à dix-huit mois de prison par un tribunal spécial de Düsseldorf. Après ce qu’on a appelé la « Nuit de Cristal », il fut à nouveau incarcéré pour huit mois, au camp de concentration de Dachau cette fois, « par mesure de sécurité ». Relâché, il se refusa à porter l’étoile jaune lorsque celle-ci fut introduite à l’automne 1941. Il fut arrêté en octobre 1941 et le 13 janvier 1942 il fut évacué en direction de Riga : c’est ce qu’indique la dernière mention figurant dans son dossier personnel. Nous perdons ensuite sa trace.

           Comment se présentait la menace dans la vie de tous les jours ? Quelles possibilités s’offraient aux Juifs ? La plupart ressentaient leur existence comme une vie en sursis. L’angoisse de faire partie du prochain transport dominait chacun des instants dont on disposait encore. Face à cette situation les intéressés n’avaient plus que deux issues : l’illégalité ou le suicide. L’illégalité signifiait que l’on disparaisse sans laisser de trace ou bien que l’on s’enfuie dans l’un des pays qui n’étaient pas occupés par les nazis ; ces deux solutions comportaient d’assez grandes difficultés et seuls quelques-uns parmi les plus jeunes, qui ont mis cette chance à profit, ont réussi à quitter l’Allemagne par des voies clandestines.

           Pour les moins jeunes, le « suicide » restait le dernier acte permettant de déterminer soi-même son destin. En 1942, un quart des décès parmi les Juifs de Berlin est imputable au suicide. Les historiens débattent de savoir dans quelle mesure le suicide peut être interprété comme un acte de résistance. Quelques uns estiment même que fuir ou se dérober par le suicide n’a certes pas constitué un acte de résistance, mais a été comme une espèce de « comportement non conforme » qui perturbait la machine à exterminer dans son fonctionnement technico-bureaucratique, c’est-à-dire n’était pas conforme à « l’itinéraire prescrit » de la « solution finale ». Ceux qui pensent ainsi ajoutent que les nazis ont tout essayé pour empêcher les suicides de Juifs (à l’époque des déportations, 3.000 environ ont mis fin à leurs jours). Les SS s’efforcèrent de faire cesser les tentatives de suicide. Si celles-ci avaient lieu nonobstant, ceux qui avaient tenté de se suicider étaient châtiés. Au procès de Sobibor, on constata ce qui suit :

          
            « Quant aux détenus qui tentaient de se suicider et qui manquaient à l’appel du matin, mal leur en prenait ; victimes d’un cynisme sans exemple, ils étaient fusillés pour dissuader les autres prisonniers, qui travaillaient au camp et qui étaient rassemblés là, de les imiter ; et il n’était pas rare qu’on leur tînt à ce moment-là une harangue leur rappelant que le droit de tuer revenait aux seuls Allemands, les Juifs n’ayant même pas le droit de se tuer ».8

          

          Les Juifs ont-ils contribué à leur propre extermination ?

           Dans son livre publié en 1963 sous le titre Eichmann à Jérusalem, H. Arendt déclarait que les Juifs d’Europe s’étaient rendus complices de leur propre extermination à laquelle ils auraient contribué. Si les chefs des communautés juives, les dirigeants d’associations et d’organisations de bienfaisance s’étaient refusés à collaborer avec les autorités national-socialistes, cela aurait conduit, aux dires de la philosophe connue pour sa combativité, à une situation chaotique et aurait provoqué une immense misère, mais il n’est pas certain que le nombre total des victimes aurait été compris entre 4,5 et 6 millions.

           Une avalanche de protestations violentes s’est abattue sur la thèse d’H. Arendt, qui avait fait sensation. On a insisté à plusieurs reprises sur ce que les hypothèses qu’elle énonce ont d’indéfendable. On lui a objecté d’avoir méconnu les conditions réelles et d’avoir donné de la situation dans laquelle vivaient alors les Juifs une image erronée. Il n’est pas possible de parvenir à un accord dans cet ensemble de controverses. Une seule chose est sûre – et il ne saurait y avoir de discussion sur ce point – : c’est que du côté juif il était probablement impossible de se dérober au processus de marginalisation et de s’opposer activement à la menace de déportation.

           Pour nous aujourd’hui se pose la question de savoir si H. Arendt n’a pas formulé sa thèse en exagérant à dessein. Peut-être faut-il nous demander si elle n’a pas trop jugé les choses d’un point de vue intellectuel et évalué tout le processus à l’aune de ses propres critères moraux et éthiques. Quand H. Arendt affirme que dans certaines situations il faut résister, cette exigence est-elle juste ? Celui qui ne sait pas se défendre se rend-il effectivement coupable ? Et faut-il condamner celui qui ne fait rien contre ce qui lui arrive ? Autant de questions qui sans cesse en appellent de nouvelles.

           Rétrospectivement on peut se demander s’il est possible de reprocher quelque chose à ceux qui n’étaient pas en mesure de résister. Et du reste, comment auraient-ils pu faire ? La plupart des Juifs d’Allemagne, comme nous l’avons constaté dès l’abord, en étaient incapables, ne serait-ce qu’en raison de leur attitude mentale en face de l’Allemagne. Ils aimaient ce pays et jusqu’à l’arrivée au pouvoir des nazis (et peut-être au-delà) ils vivaient dans la conviction que le pouvoir ne pouvait rien commettre qui fût absolument contraire au droit et qu’il fallait obéir aux décisions des autorités. Beaucoup auraient pu sauver leur vie et s’en seraient peut-être tirés s’ils avaient vu qu’avec Hitler et les nazis c’est au mal radical qu’ils avaient affaire. Ce qui est tragique, c’est que seule une petite minorité s’en est aperçue.

           En fin de compte, ce dont il s’agit dans le débat qui entoure la résistance juive, ce n’est pas tant de savoir si la résistance est possible dans certaines situations d’exception, mais si l’homme, dans certaines situations de non-droit, peut encore se réclamer de principes juridiques traditionnels. Nous savons qu’en règle générale, cela ne sert pas à grand chose. Il en résulte pour l’individu placé dans une situation concrète deux possibilités. Il peut en prendre son parti ou bien, s’il a la conviction que certains principes de l’État de droit sont vidés de leur substance, ou encore, comme à l’époque national-socialiste, pervertis, résister.

           Dans certaines conditions précises, la résistance est non seulement requise, mais aussi légitime. Mais il y faut préalablement une certaine manière de voir les choses qui se rencontre davantage chez les plus âgés que chez les plus jeunes. D’autre part, le citoyen normal croit au fonctionnement de l’État de droit, au principe duquel il s’en remet, même en période difficile. Les Juifs d’Allemagne ne firent pas exception. Ils faisaient confiance à l’État de droit et ne comprenaient pas, pour la plupart, comment la majorité de leurs compatriotes qui n’étaient pas Juifs pouvaient s’incliner devant Hitler et les nazis et renoncer volontairement à des droits et à des libertés qu’il avait fallu conquérir difficilement au long des siècles contre de violentes résistances.

           On n’a jusqu’à présent pas encore tiré suffisamment au clair les raisons pour lesquelles les Allemands ont eu ce comportement douteux. Des questions demeurent, qui sont sans réponse.
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           Le cadre qui nous est fixé n’autorise qu’une approche très schématique, fortement simplificatrice, d’un problème dont les strates et les dimensions sont multiples. À vrai dire, il faudrait inscrire notre question dans une approche globale du Widerstand1 et dans l’histoire de la Deuxième Guerre mondiale2.

           Nonobstant sa complexité, nous nous efforcerons d’esquisser notre sujet en trois étapes :

          
            	
              la première permettra de considérer les tentatives allemandes en vue d’établir des contacts sous l’angle de leurs objectifs et de leurs fonctions3 ;

            

            	
              la seconde sera consacrée aux réactions des Alliés ;

            

            	
              la troisième autorisera l’appréhension d’un aspect spécifique de ces contacts, leur dimension œcuménique européenne.

            

          

          I. Objectifs et fonctions des contacts de l’opposition « national-conservatrice »4 avec l’étranger

           D’un point de vue exclusivement chronologique, on peut distinguer trois phases, la première, active, entre 1938 et 1940, la seconde de 1940 à 1942, la troisième enfin, de 1942 à 1944, marquée par une recrudescence de l’activité.

           Dans la première période, les Britanniques furent pour ainsi dire l’interlocuteur unique de la résistance allemande, dans la dernière ce furent les Etats-Unis.

          1. La phase initiale.

           Les premières tentatives visant à établir des contacts se firent pendant la crise des Sudètes qu’Hitler provoqua en été 1938. À cette époque se constitua une sorte de « parti » d’opposition à la guerre, une Anti-Kriegs-’Partei’5, constitué de hauts dignitaires de l’armée et de la diplomatie, ainsi que d’un certain nombre de personnes issues de cercles conservateurs qui étaient déjà dans l’opposition depuis quelques temps.

           Dans l’armée, il s’agissait d’un groupe qui s’était constitué dans les services secrets, l’Abwehr, et autour du général Beck, chef d’état-major général de l’armée de terre, puis de son successeur Halder ; à l’Auswärtiges Amt, de jeunes diplomates appartenant au cercle autour du secrétaire d’État von Weizsäcker s’étaient regroupés. Tous entendaient s’opposer à la politique belliqueuse d’Hitler. Les liens entre eux étaient parfois lâches. Leur but était d’empêcher une guerre à l’échelle européenne que, selon eux, le Reich allemand n’était pas en mesure de gagner. Pour faire obstacle aux aléas de la politique guerrière d’Hitler, ils voulaient inciter les Britanniques à prendre clairement position contre celle-ci, tandis que certains songeaient déjà à un coup d’État de dernière minute6.

           Afin d’empêcher la guerre, ils tentèrent de prendre secrètement contact avec le gouvernement britannique. L’ancien maire de Leipzig, Goerdeler, que des liens unissaient depuis quelques temps déjà aux opposants militaires au régime, prit contact avec un industriel britannique influent, Arthur P. Young, qu’il rencontra à Rauschen (Prusse orientale, 6 et 7 août 1938) et à Zurich (le 11 septembre), et à qui il remit, sans en avoir reçu mandat, un message au gouvernement britannique contenant des propositions sur la manière d’inciter Hitler à des concessions dans la question tchèque ; si le dictateur ne se laissait fléchir, les généraux l’empêcheraient de provoquer la guerre7. À la même époque, Ewald von Kleist, homme de confiance du chef d’état major général de l’armée de terre et de l’Abwehr, se rendit à Londres (du 17 au 24 août 1938). L’ambassadeur britannique à Berlin l’avait annoncé à son gouvernement comme « émissaire de modérés de l’état-major général allemand » et un journaliste, Ian Colvin du News Chronicle, avait informé de sa venue. Il ne rencontra certes aucun membre du gouvernement, mais des adversaires en vue de l’appeasement policy tels Churchill, Vansittart et Lord Lloyd. Il leur fit part des projets guerriers d’Hitler, qu’il présenta comme le véritable extrémiste du Troisième Reich, et il incita Londres à une attitude de fermeté face au dictateur, affirmant que les généraux seuls ne pourraient l’arrêter8.

           À cette même époque des diplomates, tels les frères Kordt, transmirent directement au gouvernement, à Horace Wilson ou à Lord Halifax, un mémorandum des milieux d’opposition (7 septembre 1938), dans lequel il était dit que si le gouvernement britannique était disposé à adresser à Berlin une mise en gardé dénuée d’ambiguïté les généraux résistants s’opposeraient par les armes à la politique martiale d’Hitler9. Il est toutefois notoire qu’à cette époque les Britanniques misaient sur des négociations directes avec le Reich (cf. les accords de Munich).

           Au printemps 1939 – Hitler était entré dans Prague et la crise germano-polonaise se dessinait – le lieutenant-colonel comte von Schwerin se rendit à Londres. Ses supérieurs de l’état-major général étaient informés. Il y rencontra des diplomates de haut rang et des hommes des services secrets, à qui il tenta de faire prendre conscience de la nécessité de la fermeté britannique face aux projets de guerre hitlériens10. D’autres émissaires, l’avocat von Schlabrendorff notamment, établirent également des contacts secrets avec des hommes politiques et des membres des services secrets britanniques, ainsi qu’avec des membres du gouvernement. Tous tentaient d’éviter la guerre. L’idée centrale était d’inciter Londres à une prise de position suffisamment univoque pour qu’elle ait des effets dissuasifs sur le dictateur dès qu’on lui ferait comprendre que les Britanniques déclareraient sans tarder la guerre s’il attaquait la République tchécoslovaque11. Ces contacts constituaient de la sorte une forme de contre-politique étrangère conspiratrice à fin d’empêchement de la guerre et, simultanément, une prise de garanties étrangères dans la perspective d’un éventuel coup d’État.

           Mais dès cette phase initiale apparaissait l’une des faiblesses de ces démarches : leur manque de coordination chronologique et conceptuelle. Cela n’avait certes pas de quoi surprendre dans une dictature fondée sur le monopartisme, mais l’effet était déplorable. Les uns – les frères Kordt ou Schwerin, par exemple – conseillaient de faire preuve ouvertement et publiquement de fermeté, affirmant que c’était là la seule manière dissuasive. D’autres par contre – le secrétaire d’État von Weizsäcker par exemple, encore loyal en principe, soucieux d’éviter une guerre, mais qui s’efforçait d’obtenir une dissolution de la République tchécoslovaque par d’autres moyens – firent savoir12 qu’il incombait certes à Londres de mettre en garde Hitler contre la guerre par des pressions massives, mais que celles-ci devaient être discrètes, afin de ne pas offenser ouvertement le dictateur13.

           Qui plus est, les conceptions de politique étrangère que présentaient certains des émissaires étaient très différentes les unes des autres. C’est ainsi que Goerdeler exposa à Londres, à la fin de l’été 1938 puis au début de l’année 1939, des exigences de compensation pour la chute d’Hitler englobant Danzig, le Corridor, des colonies outre-mer et un crédit de plusieurs millions, sans intérêt, pour l’assainissement de l’économie allemande.

           La situation était compliquée de surcroît par le fait que de telles démarches étaient l’œuvre à la fois d’opposants, tels l’amiral Canaris ou le général Beck, et de personnalités qui étaient en principe toujours loyales ; leurs visites à l’étranger pouvaient encore être considérées comme tout à fait orthodoxes. Ainsi activités légales et conspiratrices se déroulèrent-elles simultanément.

           La double fonction de ces démarches était évidente : elles visaient d’une part, en suscitant la fermeté britannique, à dissuader Hitler de faire la guerre, d’autre part à assurer aux yeux du peuple une légitimité à un coup d’État en détenant la preuve que l’on avait ainsi évité le conflit armé. Mais on faisait ainsi dépendre ce coup d’État de l’action d’autres puissances. Leur insuccès avait en outre une autre raison : Londres ne parvenait pas à se faire une image précise de l’opposition allemande à la guerre, ni de ses conceptions – nous y reviendrons.

          2. La période 1940-1942.

           Le début de la guerre rendit toute prise de contact avec l’étranger en général, avec des Etats ennemis en particulier, extrêmement aléatoire. Les voyages à l’étranger étaient déjà compliqués avant 1939, à cause de l’obligation de visa et de l’encadrement des devises. La guerre les rendit extraordinairement difficiles. En fait, on ne pouvait quitter le pays qu’en mission officielle. Que de nombreux opposants aient pu être affectés à des postes de la Wehrmacht ou de l’Auswärtiges Amt, en qualité de diplomates (Trott), d’officiers de réserve (Müller), ou dans des spécialités diverses (Moltke, Dohnianyi, Gisevius, Frhr. von Guttenberg), s’avéra très favorable. L’Abwehr disposait des meilleures possibilités d’organisation de voyages à l’étranger. Un certain nombre d’émissaires se déplacèrent sous couvert de missions d’agents (de V[ertrauens]-Leute) de l’Abwehr ; ils devaient assumer officiellement, outre leurs missions d’opposants, des tâches de renseignement14, ce qui avait évidemment le don d’irriter leurs interlocuteurs étrangers. Quoi qu’il en soit, ce moyen permit, en dépit de toutes les difficultés, de tisser ou de préserver des contacts extérieurs d’une ampleur surprenante – ce que Moltke appelait « des liens avec le vaste monde »15.

           Mais cette période s’accompagna nécessairement d’un glissement des objectifs : il ne s’agissait plus d’empêcher la guerre, mais d’y mettre un terme, ce qui constitua un nouveau départ pour la conspiration en hiver 1939/1940. Le but était, en provoquant un renversement du pouvoir en Allemagne, d’éviter la poursuite et l’extension de la guerre qui résulteraient inévitablement de l’offensive contre les puissances occidentales que venait d’ordonner Hitler. 

           Les différentes démarches secrètes à l’étranger s’étaient diversifiées, elles s’étaient enrichies de trois fonctions :

          
            	
              d’une part elles devaient couvrir, du point de vue militaire et international, la période de mutation politique, c’est-à-dire qu’elles devaient viser à obtenir de l’autre camp des garanties en vertu desquelles il n’utiliserait pas à son profit la période de faiblesse du Reich qui accompagnerait un tel renversement ;

            

            	
              d’autre part l’assurance d’un moratoire militaire et des concessions diplomatiques devaient inciter les opposants à agir, surtout ceux qui, dans l’armée, hésitaient encore ;

            

            	
              enfin ces contacts devaient constituer l’anacrouse de négociations sur une réorganisation de l’Europe centrale de l’après-Guerre, laquelle ne devait pas seulement garantir la position de grande puissance qu’avait obtenue l’Allemagne, mais l’asseoir, par exemple au moyen d’acquisitions coloniales. On attendait aussi de cette préservation maximale des intérêts allemands qu’elle libère le coup d’État de toute connotation de trahison dans la perception que pouvait en avoir le peuple.

            

          

           À cette époque, il y eut de nombreuses tentatives de prise de contact et d’échanges16. Les plus importantes étaient le fait d’officiers d’opposition radicale de l’Abwehr sous l’égide de l’amiral Canaris et du général Ludwig Beck. Elles passaient par le Vatican17. Un homme de confiance de la hiérarchie catholique, l’avocat bavarois et officier de réserve Josef Müller, avait été envoyé à Rome par l’Abwehr, où il parvint, par l’entremise de collaborateurs immédiats du Souverain pontife, à obtenir une médiation de ce dernier et à établir des contacts indirects avec le gouvernement britannique18. Le pape lui-même s’engagea de manière remarquable dans ces contacts – que Londres accueillit avec un intérêt réel : certaines personnalités en vue dans les milieux gouvernementaux britanniques semblent n’avoir au moins pas considéré comme vouée à l’échec d’entrée la possibilité d’abréger la guerre au moyen d’un renversement du pouvoir en Allemagne. En tout cas, les conspirateurs de l’Abwehr estimèrent avoir reçu des signaux encourageants de Londres, via le Vatican19. Usant de ce que l’on appelait le « rapport X », qu’ils dramatisèrent manifestement un peu, ils tentèrent de pousser à l’action le général Halder, qui hésitait20. Mais il ne put s’y résoudre21.

           Deux facteurs ont alors jeté le discrédit sur le Widerstand aux yeux des Britanniques : d’abord le fait que le coup d’État annoncé par ses émissaires n’eut pas lieu. Au lieu d’un renversement du pouvoir à Berlin, le monde assista le 10 mai 1940 au début de la campagne à l’Ouest, contre la France, la Belgique et les Pays-Bas. Aussi une note du Foreign Office affirmait-elle que les membres de l’opposition allemande avaient toujours omis « de livrer la marchandise promise »22. En outre, les Britanniques et leurs alliés étaient surpris que, simultanément, divers contacts aient été initiés en direction de Londres par d’autres centres d’opposition23. Qu’un certain nombre d’émissaires du Widerstand aient été envoyés en qualité d’hommes de confiance des services secrets – ce que le Royaume-Uni n’ignorait pas – entraîna méfiance et confusion. La capitale britannique discernait difficilement qui était à l’origine des contacts ou qui se trouvait derrière les émissaires. N’étaient-ils pas l’instrument d’une tentative de désinformation de la part de leurs services secrets ? L’enlèvement aux Pays-Bas de deux officiers des services secrets britanniques, par ceux de la SS – feignant une prise de contact avec des officiers d’opposition – (affaire « Venlo », du 9 novembre 1939), acheva de jeter le discrédit sur les contacts avec le Widerstand24.

           Mais dans cette phase l’opposition allemande eut aussi des contacts d’une autre nature, lesquels avaient une quatrième fonction : certaines personnalités du Widerstand, parmi elles le colonel Oster, de l’Abwehr, l’un des chefs de file de l’aile radicale de l’opposition25, transmit aux puissances occidentales, de sa propre initiative dans un premier temps, et par l’intermédiaire de l’attaché militaire hollandais à Berlin, les dates prévues pour les attaques allemandes. Plus tard, des démarches identiques furent entreprises avec l’accord du général Beck, par l’intermédiaire de Josef Müller et du Vatican26. Cet acte, formellement de trahison, était perçu comme répondant à un impératif patriotique et moral. Le coup d’État qu’ils avaient annoncé n’ayant pas eu lieu, et l’Allemagne se préparant à envahir des pays neutres, il fallait que les opposants apportent à leurs interlocuteurs étrangers la preuve que le Widerstand était moralement solide et qu’il était décidé. Il fallait aussi faire un geste de loyauté en direction du pape qui s’était engagé si fortement. Ces contacts informatifs étaient conçus comme preuve de la rigueur morale du Widerstand27, c’était là une fonction nouvelle28.

           La victoire étonnamment rapide de la Wehrmacht à l’Ouest marqua le début de la seconde phase. Le Widerstand se trouvait dans l’impossibilité d’agir. Bien qu’il survécût au plan personnel, l’enthousiasme que déchaînaient dans l’opinion les succès militaires d’Hitler semblait repousser dans un futur lointain tout renversement du dictateur.

           Cependant, certains opposants ne se contentèrent pas de maintenir leur unité, ils entretinrent leurs contacts à l’étranger. À Berne et Genève, les diplomates d’opposition proches du secrétaire d’État von Weizsäcker (à partir de 1941 de plus jeunes aussi, tels Selzam, Kessel, Kordt), gardèrent des liens avec des diplomates américains. Parallèlement des individus soucieux de se pousser du col, sans mandat du Widerstand, tel l’ancien chancelier du Reich Wirth, qui vivait en exil en Suisse, ou des hommes de bonne volonté mais dépourvus de contacts avec le « noyau dur » de la résistance allemande – l’ancien ministre de la Reichswehr Gessler, par exemple, qui eut plusieurs occasions de se rendre en Suisse – prirent contact avec les Britanniques. Ceux-ci ne tardèrent cependant pas à comprendre que ces interlocuteurs n’avaient aucune représentativité, bien qu’ils affirmassent parler au nom de l’opposition militaire29.

          3. La reprise

           Les contacts sérieux avec l’étranger ne reprirent qu’avec la troisième phase, lorsqu’à Berlin, à Paris et à l’état-major de la Heeresgruppe Mitte, sur le front oriental, de nouvelles forces de résistance se rapprochèrent, qui entendaient préparer un coup d’état30

           Entreprises à partir de la fin de l’année 1942, ces démarches s’adressaient de plus en plus aux Etats-Unis, qui étaient entrés en guerre depuis décembre 1941, car les Britanniques s’étaient montrés inaccessibles depuis quelques temps31. Aussi le groupe de résistance de l’Abwehr entra-t-il en contact avec les services secrets américains de Berne, que dirigeait Allen W. Dulles. Parmi d’autres (Louis P. Lochner d’Associated Press), ce canal permit à Washington d’être très convenablement informée des développements que connaissait la résistance en Allemagne. Trott, Bonhoeffer et Schönfeld tentaient, via Genève et la Suède, d’user de contacts que rendaient possibles les Eglises, afin de faire parvenir des messages aux Américains et aux Britanniques (Stafford, Cripps, l’évêque Bell). Les membres du Cercle de Kreisau s’efforçaient aussi d’établir des discussions secrètes avec les Etats-Unis en Suède, en Espagne et au Portugal, en Turquie et en Suisse ; Goerdeler essayait une voie suédoise ; Otto John, un proche à la fois de Goerdeler et de Stauffenberg, entra en contact avec les Britanniques et les Américains à Madrid32.

           Qu’il me soit permis d’inclure ici une parenthèse sur les méthodes auxquelles le Widerstand avait recours pour ses contacts à l’étranger. Avant et pendant la guerre, nombre de ces relations étaient le fruit d’amitiés personnelles, d’accointances sociales ou commerciales. Tel était le cas de Trott, qui usa des amitiés nouées à Oxford, ou bien de Goerdeler ou Otto John, qui s’appuyèrent sur des liens commerciaux et d’autres relations professionnelles à l’étranger. Une autre voie impliquait des liens touchant au domaine de la religion – Moltke et Bonhoeffer en usaient par exemple.

           Que l’exil ait contribué à tisser bien des liens revêt une importance particulière dans le cadre de notre colloque – qui lui est principalement consacré. On a pu qualifier l’exil de « maillon entre la résistance allemande et l’étranger »33. Avant la guerre, l’ancien chancelier du Reich Brüning, qui avait émigré en Grande-Bretagne, puis aux U.S.A., avait tenté de mettre Goerdeler en contact avec Churchill. À l’automne 1939, il se montrait soucieux de permettre à Adam von Trott de rencontrer le président Roosevelt. Trott lui-même prenait alors de nombreux contacts avec des émigrés aux Etats-Unis (tels Alexander Böker, Kurt Riezler, Hans Simon, Paul Scheffer et Hasso von Seebach). Ce fut le prélat Kaas, ancien haut responsable du Zentrum qui avait émigré à Rome, qui établit en hiver 1939/1940 des contacts avec l’homme de confiance de l’Abwehr et le pape et, partant, avec l’ambassadeur de la Grande-Bretagne au Saint-Siège. Réfugié en Grande-Bretagne, le constitutionnaliste Leibholz, un beau-frère de Bonhoeffer, assista de ses conseils l’évêque Bell dans son engagement en faveur du Widerstand. En Turquie, les scientifiques Alexander Rüstow et Hans Wilbrandt apportèrent leur aide aux contacts du comte Moltke avec les Américains.

           Revenons à la fonction des contacts dans cette période34. D’une part, elle était inchangée : le Widerstand cherchait à obtenir du camp adverse la garantie qu’il ne profiterait pas de la période de faiblesse qui accompagnerait un renversement du pouvoir en Allemagne35, mais d’autre part la détérioration de la situation allemande sur le front et l’annonce par les puissances occidentales de la politique de l’unconditional surrender entraînaient un glissement substantiel des contacts extérieurs des conspirateurs. Ils demandaient d’abord un renoncement à cette politique, ou du moins son atténuation au cas où ils parviendraient à renverser Hitler. L’enjeu principal n’était plus la préservation de la puissance qu’avait récemment gagnée l’Allemagne, mais de plus en plus la survie-même de l’État-national allemand en dépit de sa défaite. Mettre fin rapidement à la guerre avait également pour objet d’éviter une occupation du Reich par les troupes soviétiques36.

           En outre, les opposants au régime étaient désireux de faire connaître leurs conceptions de l’ordre européen d’après-guerre, de la place qui y reviendrait au Reich, et de contribuer ainsi à la conception d’une Europe future. Kreisau surtout, mais pareillement des leaders conservateurs de la résistance allemande – pas tous – avaient renoncé à l’idée longtemps entretenue d’une hégémonie allemande en Europe centrale et souscrivaient de plus en plus à la conception fédéraliste d’une Europe de l’égalité entre les peuples.

           Mais, à ce stade de la guerre, c’était là une illusion qui portait à faux par rapport aux réalités mondiales. Les Alliés n’étaient pas disposés à des conversations constructives avec les opposants allemands. Même des tentatives occasionnelles d’imposer indirectement aux Occidentaux des entretiens, en arguant du risque de voir l’Allemagne se tourner vers l’Est, n’eurent pas de succès. De même, les offres de coopération militaire (en organisant une perméabilité du front de l’Ouest ou en permettant une pénétration du territoire par la voie des airs) ne furent-elles pas couronnées de succès. Les partenaires alliés qui acceptaient la discussion se montraient passifs ou s’avéraient déroutants. Finalement, il ne resta aux opposants à Hitler que l’attentat en tant que manifestation de portée symbolique, fondée sur une motivation exclusivement éthique, telle que l’a formulée le général von Tresckow : 

          
            « Il faut que cet attentat ait lieu, coûte que coûte. Même s’il ne devait pas réussir, il faudra néanmoins agir à Berlin. Car la finalité pratique n’importe plus. Ce qui compte, c’est que le mouvement résistant allemand ait osé sauter le pas décisif, devant le monde et devant l’Histoire. Tout le reste est indifférent »37.

          

          II. L’attitude des Alliés face aux contacts extérieurs du Widerstand

           Ceci nous conduit à évoquer, trop brièvement, la question : pourquoi les Alliés ont-ils fait la sourde oreille face au Widerstand ?

           La réponse à cette question a longtemps été sous-tendue par de fortes considérations morales. On a fait aux puissances occidentales le reproche d’avoir provoqué par le silence avec lequel elles ont accueilli les démarches de la résistance allemande l’échec de tous les efforts en vue de renverser Hitler, d’avoir prolongé la guerre, voire d’avoir ouvert à l’Union soviétique la voie de l’Europe centrale38. À la résistance allemande, on a fait grief d’avoir provoqué son propre échec en s’en tenant longtemps à ses conceptions d’une politique étrangère hégémonique et expansionniste39 qui n’aurait pas moins effrayé les Alliés que la perception d’une volonté allemande de les jouer les uns contre les autres.

           Peu à peu la recherche s’est forgé une conception plus équilibrée et qui fait cas des intérêts des puissances occidentales et de leur perception d’ensemble de la situation internationale. 

           Dans l’attitude de l’Occident aussi, il convient de distinguer plusieurs phases.

           Dans un premier temps, en 1938, le gouvernement britannique, soucieux non seulement de la crise d’Europe centrale, mais aussi des développements que connaissaient l’Asie orientale et le Bassin méditerranéen, avait engagé sur le vieux Continent une politique d’appeasement, une politique de changement pacifique (peaceful change). On persistait à croire qu’Hitler restait accessible malgré tout à des arguments rationnels – du moins voulait-on tout mettre en œuvre pour parvenir à un accord dans la paix. C’est pourquoi l’on n’inclina pas, d’abord, à se montrer accueillant envers n’importe quel émissaire allemand. On y était d’autant moins disposé – c’était là une seconde raison – que l’on n’était pas en mesure de situer avec précision qui ces émissaires représentaient, et que leurs messages ou propositions étaient souvent contradictoires. Etait-il vraiment concevable qu’une grande puissance comme la Grande-Bretagne appuyât sa politique allemande sur un petit groupe de conspirateurs mal identifiés ? Le risque semblait trop important40.

           La troisième raison était que Londres avait le sentiment que l’opposition intérieure au national-socialisme entendait se servir du Royaume-Uni exclusivement à ses propres fins. Une note du Foreign Office portait sur les propositions de Goerdeler le jugement suivant : 

          
            « On attend de nous la livraison d’une bonne marchandise, et les Allemands n’entendent payer qu’avec des obligations sans valeur. Il faut déjà qu’ils fassent eux-mêmes ce qu’ils ont à faire ».

          

           Quatrièmement : on ne croyait pas que l’arrivée au pouvoir des opposants au régime apporterait une solution aux conflits. Certes, il ne s’agissait pas de nazis, mais néanmoins d’expansionnistes. Le premier diplomate anglais estimait que Goerdeler n’était qu’un représentant « des idées militaristes de l’armée allemande par opposition à celles du parti nazi ». Il ajoutait : « the same sort of ambitions are sponsored by a different body of men, that is about all ». Pour lui donc, les idées de Goerdeler étaient trop voisines de celles d’Hitler41, il pensait avoir affaire à ces mêmes forces auxquelles Londres avait déjà été confrontée en 1914. En d’autres termes, pour les Britanniques, la différence était tout au plus dans la méthode.

           Le problème de fond était donc que la Grande-Bretagne n’était pas disposée à se laisser impliquer dans un conflit de pouvoir interne à l’Allemagne. Ces objectifs de politique étrangère que l’opposition allemande tenait pour légitimes et raisonnables n’étaient aux yeux des Britanniques qu’un autre habillage des aspirations hégémoniques allemandes sur le Continent.

           La guerre fit surgir une cinquième raison, capitale pour le Royaume-Uni, qui devait devenir un facteur déterminant de la politique (britannique d’abord, puis anglo-saxonne à partir de l’entrée dans le conflit des Etats-Unis) : le respect des alliances militaires. La distinction que Chamberlain avait établie entre le peuple allemand et les nazis avait déjà suscité des inquiétudes à Paris en 1939. Londres rectifia aussitôt42 et ne se montra jamais plus disposée à mettre en péril ses alliances, dans un premier temps avec la France, puis avec l’Union soviétique et les U.S.A., au profit de discussions secrètes ou d’accords avec le Widerstand. 

           Ajoutons cependant immédiatement qu’en hiver 1939/1940 Londres n’excluait pas encore totalement qu’un renversement de régime à Berlin soit en mesure d’écourter la guerre – cette conception constituait l’arrière-plan des contacts déjà évoqués, qui se firent par l’intermédiaire du Vatican.

           Mais, en fin de compte, cette politique ne tarda pas à s’imposer que Lord Vansittart résumait ainsi : 

          
            « Il est illusoire de croire que nous ne luttons que contre Hitler. Nous combattons contre le vieil Adam [...] plus l’hitlérisme. Nous combattons l’armée allemande et le peuple allemand sur lequel elle s’appuie »43

          

           Cette perception restrictive qui caractérisait l’image britannique de l’Allemagne devait désormais largement déterminer la politique de Londres.

           Enfin s’ajoutait un sixième déterminant : en dépit de multiples annonces, le coup d’État n’eut jamais lieu. La diplomatie britannique en conclut finalement, résumant par là même les raisons essentielles de la réserve occidentale envers le Widerstand : 

          
            « Ces messieurs n’ont jamais proposé de base de discussion circonstanciée ni apporté la moindre preuve de leur aptitude [...] à provoquer en Allemagne les changements promis ; simultanément, ils n’ont jamais fait la preuve qu’ils étaient plus dignes de crédit que le gouvernement »44.

          

           Logiquement, lors de contacts avec Goering par des intermédiaires suédois45, Churchill prit une décision de principe, le 20 janvier 1941 : « Notre attitude face à tous les sondages de cette nature sera désormais un silence absolu »46. Cette consigne d’« absolute silence » marquait, dans la pratique, la fin de toute forme substantielle de contact extérieur pour la résistance allemande.

           À l’arrière-plan de la décision de Churchill, en premier lieu, l’idée que la Grande-Bretagne devait ne pas paraître fatiguée de la guerre ; une telle impression eût suscité des effets catastrophiques – aux Etats-Unis avant tout. En outre, nous l’avons évoqué, la confiance dans le Widerstand avait fondu. Enfin, les exigences transmises par les émissaires avaient cru au rythme des victoires allemandes47. C’est pourquoi la finalité de la position britannique (puis anglo-saxonne) qui se dessinait pour l’après-guerre était l’anéantissement définitif de toute puissance allemande en Europe. Les buts qu’avait annoncés la résistance allemande n’étaient pas compatibles avec cet objectif.

           Après l’attaque contre l’U.R.S.S. et l’entrée en guerre des Etats-Unis, la prise en compte de l’allié soviétique fut déterminante pour la politique occidentale envers le Widerstand : 

          
            « [...] ne nous écartons pas de notre politique de silence absolu. Rien n’inquiéterait davantage nos amis des Etats-Unis ni ne menacerait plus nos relations avec notre nouvel allié russe que l’idée que nous puissions entretenir de tels contacts », 

          

          écrivait Churchill48. Cette position se renforça encore. Quelle qu’en fût l’origine, ordonnait Churchill, les tentatives allemandes de prise de contact ne devaient plus être considérées que sous l’angle de leur importance pour la conduite alliée de la guerre – quête d’informations et, le cas échéant, désinformation49.

           Au fond, l’alliance avec l’Union soviétique resta fragile jusqu’aux conférences de Moscou et de Téhéran, fin 194350. Britanniques et Américains croyaient Staline d’autant plus capable d’une paix séparée avec Hitler et l’Allemagne qu’eux-mêmes n’étaient pas en mesure de concrétiser leur promesse d’ouverture d’un second front à l’Ouest. Ces craintes atteignirent leur paroxysme à Londres et à Washington lorsqu’on y eut vent, en juin 1943, de contacts germano-soviétiques secrets à Stockholm et lorsqu’en juin Staline, en créant le « Comité national Allemagne libre » (N.K.F.D.) et l’Association des officiers allemands (Bund Deutscher Offiziere - B.D.O.), s’engagea manifestement dans une nouvelle politique allemande51. Les anglo-saxons se montrèrent d’un empressement des plus scrupuleux à informer les soviétiques de toutes les tentatives de contact venues d’Allemagne et à préciser chaque fois qu’ils ne donneraient pas suite. C’est pourquoi ils firent en fin de compte la sourde oreille à toutes les démarches en 1943 et 1944, en dépit des mises en garde de quelques membres des services secrets américains qui, soucieux de la puissance qui pourrait être celle de l’U.R.S.S. en Europe après la guerre, plaidaient pour des rapports moins rudes avec le Widerstand52. Quoi qu’il en soit : la cause essentielle de l’absence totale de communication entre la résistance allemande et les puissances occidentales était la définition diamétralement opposée de leurs intérêts, tels que les concevaient les uns et les autres. 

           Le Widerstand avait le sentiment de constituer un front commun avec les Occidentaux dans le combat contre Hitler, mais ceux-ci ne voyaient là aucune unité d’intérêts. Pour eux, l’ennemi était l’aspiration allemande à une situation de grande puissance hégémonique – aspiration qu’ils retrouvaient, fût-ce à des degrés différents, dans le système national-socialiste comme dans la résistance national-conservatrice.

           Par ailleurs le Widerstand partait de l’idée que la destruction du Reich allemand et la progression soviétique qui s’ensuivrait ne pouvait pas être de l’intérêt des Occidentaux. L’Ouest par contre ne percevait pas l’U.R.S.S. à cette époque comme un facteur potentiel de menace, mais comme un partenaire dans l’organisation d’un ordre d’après-guerre fondé sur un équilibre global des intérêts.

           Partant, il n’y avait, pour ainsi dire, aucune identité de vues entre le Widerstand et l’Occident, ni dans leur définition de l’ennemi, ni dans la détermination de leurs intérêts. Dès lors, les chances de dialogue constructif étaient réduites à néant. On s’en tint à un traitement des contacts avec la résistance allemande strictement calculé en fonction de leurs avantages pour la conduite alliée de la guerre, dans le respect de l’alliance militaire Est-Ouest53.

          III. La dimension œcuménique et européenne de la « politique étrangère » du Widerstand.

           Loin de la retenue des Occidentaux, qui reposait sur des considérations de puissance, les opposants allemands ont trouvé auprès des Eglises chrétiennes et des mouvements de résistance de l’Europe occupée ouverture et solidarité54. Celles-ci sont nées d’une communauté des valeurs et des objectifs qui n’ont cessé de croître dans le combat contre l’ennemi totalitaire.

           Dans la deuxième partie de la guerre, des hommes tels que Adam von Trott, Bonhoeffer, Moltke ou le colonel Staehle prirent des contacts avec des représentants de l’œcuménisme et avec des mouvements de résistance hors d’Allemagne. Depuis Genève, ils incitèrent le secrétaire général du Conseil mondial provisoire des Eglises, le hollandais Visser’t Hooft, et le directeur de l’Institut œcuménique nordique Harry Johanson, en Suède, à aider le Widerstand, et ils furent entendus55. En Grande-Bretagne, l’évêque de Chichester, Bell, avec qui les contacts avaient été précoces, grâce à l’entremise d’amis scandinaves de Trott et de Moltke, ne cessa de déployer des efforts pour susciter de la compréhension pour la résistance allemande auprès du gouvernement britannique. 

           Visser’t Hooft a exprimé les raisons d’une telle solidarité lorsqu’il a dit que les opposants allemands faisaient « une guerre au-delà de la guerre » en s’engageant en faveur d’un ordre mondial chrétien pour l’avenir, et en essayant d’obtenir des engagements des belligérants dans ce sens. C’est pourquoi lui et d’autres œuvrèrent pour trouver chez les Alliés des interlocuteurs pour Trott, Bonhoeffer et Moltke, et pour établir des contacts. Mgr. Bell a déclaré plus tard à propos des hommes du Widerstand que la « dimension morale » avait été « la force qui les poussait ». En cela, ils se savaient aussi en accord avec Mgr Berggrav, l’âme de la résistance norvégienne.

           À l’occasion de l’une de ces rencontres, Bonhoeffer a souligné que, pour lui, résister était un « acte d’expiation » : dans une lettre du 26 septembre 1942 à Johanson, Trott écrivait : 

          
            « Nous voulons porter témoignage de la nécessité d’un mouvement d’hommes de même conviction [...] dans toute l’Europe chrétienne, qui seraient susceptibles de rendre possible le salut ».

          

           À partir de 1943, le groupe Trott-Moltke était parvenu, par l’intermédiaire d’un résistant allemand, le colonel Wilhelm Staehle, à entrer en contact avec la résistance hollandaise56. Celle-ci transmit au gouvernement des Pays-Bas en exil à Londres, un mémorandum comportant certaines propositions de négociations57, ainsi que quelques informations sur le Widerstand et une note approuvant ces propositions.

           Le premier ministre néerlandais en exil transmit le texte au gouvernement britannique. Le ministre des Affaires étrangères Eden écrivit fin janvier 1944 que jusqu’alors de telles démarches avaient toujours été le fait des services secrets allemands, et que c’était là la raison pour laquelle elles avaient été ignorées – à la suite de quoi le gouvernement hollandais informa le groupe de résistance qu’il convenait désormais de s’abstenir.

           En dépit d’un tel échec, les contacts entre résistants allemands et néerlandais ne furent pas interrompus jusqu’à l’arrestation de Staehle. Les résistants hollandais assumèrent délibérément cette tentative d’action commune avec le groupe allemand, dans l’esprit d’un nouveau départ de la politique européenne dans la solidarité. Dans une lettre à son épouse, Moltke parla dans ce contexte de « traduction [des efforts des résistants allemands] au plan européen »58. Et Klemens v. Klemperer qualifia cet épisode de 

          
            « cas particulièrement noble de politique étrangère de la résistance, [de] coopération de groupes de résistants de nationalité différente s’orientant vers un dépassement de la pensée nationale et l’édification d’un fédéralisme européen »59. 

          

           Quoi qu’il en soit, les réalités de la politique internationale restèrent les plus fortes.

           Ceci est valable pour toutes les tentatives de prise de contact du Widerstand à l’étranger. La résistance allemande n’échoua pas seulement lors de la tentative de soulèvement du 20 juillet 1944, elle fut également écrasée par les rapports internationaux de puissance, leur dureté et leurs froids calculs. Mais ceci ne devrait faire oublier, en dépit de leur inefficience politique, ni les manifestations de solidarité courageuses et idéalistes qu’elle dut à l’esprit œcuménique, ni l’aide que lui apportèrent les mouvements de résistance néerlandais et norvégien au nom de l’idéal européen.
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           L’entité politique sarroise et son statut particulier sous l’autorité de la Société des Nations étaient nés à Versailles, après la Première Guerre mondiale, d’un compromis entre les visées économiques et territoriales françaises en Allemagne (« buts de guerre »), et le souci du président américain Wilson de veiller au respect du droit des peuples à l’autodétermination. Dans les faits, la Sarre échappait à l’autorité du Reich, mais ses habitants restaient allemands. Ils devaient décider eux-mêmes de leur sort, par référendum, à l’issue d’une période de quinze ans. Trois possibilités devaient leur être offertes : le rattachement à la France, le maintien du statu quo, le retour à l’Allemagne.

           Dans ce contexte, ce territoire germanique en situation d’exterritorialité a constitué deux années durant, à partir de 1933, le cadre d’une résistance structurée d’Allemands au national-socialisme, et la gauche y a réalisé, dans la période qui précéda le référendum de 1935, une unité que n’avaient pas su mettre sur pied les partis allemands, et qu’ils ne connurent que contextuellement dans l’émigration. A fortiori la lutte commune de ces partis et du christianisme politique d’opposition à Hitler fut-elle une première. Simultanément, la Sarre a été le lieu géographique d’une forme d’exil sui generis dans lequel des groupes sociaux ou des partis politiques de type weimarien purent prolonger deux ans durant leur existence et les écrivains en exil trouver une partie de leur public2. Des émigrés allemands apportèrent une aide au Front unitaire contre le rattachement à l’Allemagne national-socialiste (Einheitsfront) en s’engageant à ses côtés.

           Dans une première partie, nous présenterons la Sarre en tant que terre à la fois d’asile et d’opposition entre 1933 et 1935. Puis nous examinerons les réactions à la victoire de la Deutsche Front, le 13 janvier 1935, et enfin nous verrons qu’après avoir été terre d’accueil, la Sarre devint elle-même le point de départ d’un exil non dénué de particularités.

          1. La Sarre, terre d’opposition et d’asile entre 1933 et 1935

          A. La Sarre, terre d’asile

          a) Les raisons d’un choix

           Les Sarrois avaient ressenti la séparation de l’Allemagne comme une mutilation de leur identité nationale et les maladresses de la France ou de la S.D.N. avaient été autant de rappels de leur situation d’Allemands de second ordre. L’espoir d’affirmer, au terme des quinze ans, en un même vote, leur appartenance et leur dignité nationales avait mûri une situation dans laquelle nul ne doutait à l’aube de 1933 qu’elle aboutirait au retour au Reich.

           Contrairement à Danzig, la frustration patriotique n’avait pas profité au N.S.D.A.P. qui était encore de peu d’importance électorale en 19323 et la presse, en particulier celle du parti le plus important, le Zentrum, avait marqué sa déception face à l’entrée d’Hitler à la Chancellerie. La commission internationale de gouvernement (Regierungskommission ou « Reko ») prit des mesures pour garantir le calme et la sécurité publics qui lui permirent d’assurer jusqu’en 1935 des espaces de liberté que le parti national-socialiste ni son prolongement, la Deutsche Front, ne purent totalement violer. Ainsi ce territoire apparut aux victimes de la Gleichschaltung comme « un îlot de liberté en terre allemande »4. À mesure que la Machtergreifung les contraignait à l’exil, nombreux furent ceux qui y cherchèrent refuge.

           L’identité linguistique et culturelle germano-sarroise fut un facteur aussi déterminant que la proximité – nombre d’émigrés souhaitant s’installer « le plus près possible des frontières »5. Les uns, croyant le pouvoir d’Hitler éphémère, souhaitaient pouvoir rentrer au plus vite. À quoi bon une destination lointaine pour une brève période dès lors que le statut S.D.N. offrait la protection d’une instance internationale ? Pour d’autres c’était là un moyen de marquer qu’« en partant pour l’exil, [ils n’avaient] pas opté contre l’Allemagne »6 mais seulement réagi à une situation créée par son gouvernement. Ces derniers considéraient qu’ils pouvaient ainsi transporter l’« autre Allemagne » en terre germanique (et non à l’étranger), et bénéficier d’une base favorable à leur lutte.

           C’est ainsi que la direction en exil du parti social-démocrate allemand transita par la Sarre. En mai 1933 en effet, contre l’avis de Paul Löbe (partisan de la poursuite d’une action légale en Allemagne), le S.P.D. envoya Otto Wels, réélu à la tête du parti (le 26 avril), le trésorier Siegmund Crummenerl, Paul Hertz, spécialiste des questions économiques, Erich Ollenhauer, en qualité de secrétaire (entre 1928 et 1933) de la Sozialistische Arbeiterjugend, Friedrich Stampfer, rédacteur en chef de Vorwärts, et Hans Vogel, membre du comité directeur, à Sarrebruck, avec mission d’ouvrir une représentation du Comité directeur (Parteivorstand) à l’étranger. La composition de ce groupe, largement dictée par la personnalité de ses membres, montrait que le parti entendait privilégier la gestion des fonds et la pénétration journalistique du Reich. Le 14, ses membres recommandèrent aux députés de leur groupe restés à Berlin de s’abstenir de participer au débat parlementaire sur la conférence de Genève sur le désarmement, et le 21 ils décidèrent de partir pour Prague (dont la situation géographique était moins excentrée par rapport aux centres décisionnels et aux hauts lieux de la gauche allemands), et d’y constituer une organisation illégale de résistance au national-socialisme (la Sozialdemokratische Partei Deutschlands ou Sopade). La querelle de la légitimité socialiste était déjà manifeste lorsqu’ils s’installèrent en Tchécoslovaquie.

           Outre leur direction en exil, nombre de sociaux-démocrates (587, d’après la Sopade, auxquels il convient d’ajouter, selon la même source, 282 membres d’organisations proches : Reichsbanner, syndicats, etc.7) y cherchèrent au moins provisoirement refuge, parmi lesquels Philipp Scheidemann, qui avait dirigé, à la demande de Friedrich Ebert, le premier gouvernement de coalition de Weimar, Rudolf Breitscheid qui, au sein du PV, s’était opposé à la thèse selon laquelle il fallait laisser les nazis arriver au pouvoir pour qu’ils s’y discréditent, etc. L’Internationaler sozialistischer Kampfbund y tint sa première réunion organisationnelle en juillet 1933.

           C’est aussi à Sarrebruck que l’influent homme de presse communiste Münzenberg apprit, le 28 février 1933, la fermeture de ses journaux par les autorités allemandes, ou bien que Wilhelm Pick organisa la Rote Hilfe destinée à aider les membres du K.P.D. restés en Allemagne. Le Comité central élargi du parti communiste y siégea, et une partie du matériel de propagande destiné à être introduit clandestinement dans le Reich y fut imprimé dès 1933, la Rote Fahne à partir de 19348.

           Les partis interdits en Allemagne restaient autorisés en Sarre. Ceux de gauche y installèrent des centres de formation en vue de la lutte dans la clandestinité en Allemagne, et le territoire servit de base à l’introduction de tracts destinés à des déçus supposés du nazisme ou à des opposants9.

           Ces activités politiques préoccupaient Berlin. En avril 1933, le Reichsinnenministerium interrogeait l’Auswärtiges Amt sur la possibilité d’interdire l’émigration politique et raciale allemande en Sarre, « sans entraver pour autant la circulation qui présente un intérêt pour l’Allemagne » ; les Affaires étrangères, estimant minime le danger de la contestation depuis la Sarre parce que la Reko ne tolérerait pas que soient accrus les troubles, n’entreprirent rien, si bien que l’Intérieur, qui ne manquait pas d’informateurs, plaça les émigrés sous surveillance. La Gestapo tint des dossier individuels précis. Un sentiment d’insécurité se propagea parmi les réfugiés allemands, que n’entamèrent qu’à peine les garanties que la Regierungskommission donna aux émigrés politiques (Polizeiverordnung du 7 avril 1934)10.

           Dans une note de l’automne 1933 le secrétaire d’État aux Affaires étrangères von Bülow estimait que la présence d’émigrés allemands en Sarre constituait un handicap majeur à l’affirmation du front irrédentiste11. En novembre 1934, Joseph Bürckel, successeur de von Papen aux fonctions de chargé des Affaires sarroises (Saarbeauftragter), tenta une nouvelle fois de faire intervenir la Wilhelmstraße pour obtenir une interdiction de séjour en Sarre pour tous les émigrés politiques12 : la perspective du référendum plaçait la Sarre sous les projecteurs de la presse internationale et la présence d’Allemands qui avaient fui leur patrie pouvait nuire à l’image du Reich à l’étranger.

          b) La vie quotidienne des émigrés allemands en Sarre entre 1933 et 1935

           Les émigrés arrivaient par la Suisse, la Belgique, le Luxembourg ou la France, ou bien directement, le passage de la frontière n’étant pas très difficile en dépit d’un renforcement de la surveillance à partir de juin 1933. Certains étaient munis de faux papiers, d’autres se glissèrent dans les groupes de pèlerins qui rentraient de l’exposition du Saint-Suaire à Trèves en été 1933 (et que les autorités allemandes négligeaient de contrôler pour des raisons de propagande13).

           Le nombre des arrivants crût avec les persécutions qui suivirent l’incendie du Reichstag et connut une nouvelle poussée avec l’introduction du monopartisme, en juillet 1933. Mais toute estimation numérique est aléatoire, car tous ne se présentaient pas aux autorités afin de régulariser leur situation. Une disposition de la Reko (d’abord réservée à l’égard de l’immigration allemande) leur faisait certes obligation de solliciter sous huit jours un document d’identité, le Emigrantenpaß, qui apportait certaines garanties contre l’expulsion. Mais ceux qui arrivaient sous une fausse identité ne satisfaisaient pas à cet impératif et ceux qui s’installaient chez des parents ou des amis ne s’y soumettaient que rarement - par manque de confiance. Comme l’opinion, les autorités de police ou les organismes sociaux furent rapidement et largement gagnés par le national-socialisme. Zur Mühlen estime que, sur quelque 65 000 Allemands qui partirent en 1933, 7 000 environ se rendirent en Sarre14.

           La plupart s'en étaient allés dans la précipitation et disposaient de faibles moyens ; le chômage que connaissait le territoire les empêcha de trouver un travail. Le Reich se servait de la pression fiscale pour priver les émigrés de moyens de subsistance, bloquant notamment leurs comptes bancaires (sous prétexte que cet argent était destiné à des fins anti-allemandes). Les services de renseignement allemands cherchaient parfois à profiter du dénuement ainsi provoqué pour faire de certains émigrés des agents (V[ertrauens]-Leute) à leur service15.

           Quelques-uns furent employés par la branche sarroise de leur parti. L’ancien ministre de l’Intérieur du Reich Wilhelm Sollmann fut l’un des principaux rédacteurs du journal sarrois Deutsche Freiheit, le député et ancien Ministerialrat prussien Emil Kirchmann ou Hanna Kirchner devinrent de proches collaborateurs du leader social-démocrate Max Braun, etc.

           Les capacités d’accueil furent bientôt dépassées. Parmi les émigrés sans appartenance politique, que les partis n’aidaient que modérément, faute de moyens, quelques-uns se logèrent dans des hôtels ou des pensions de famille, d’autres trouvèrent des locations ou tombaient aux mains de véritables marchands de sommeil, d’autres enfin s’en remirent à des organisations caritatives, à la très active Ligue des droits de l’Homme en particulier, et demeurèrent dans des centres d’accueil, des Emigrantenlager créés à l’initiative de partis, de syndicats, etc.

           L’affaiblissement numérique des partis, dû à la séduction ou aux pressions du mouvement irrédentiste, ne leur permettait que difficilement de faire face aux besoins des arrivants de leur propre chapelle. Une demande d’aide financière des sociaux-démocrates au Parteivorstand à Prague fut rejetée avec recommandation de s’adresser à l’Internationale (fonds Matteotti à Zurich)16, et le journal Deutsche Freiheit dut appeler dès juin 1933 à des dons de particuliers pour soutenir le fonds spécial d’accueil créé au lendemain de l’interdiction du S.P.D.

           Comme dans d’autres régions d’exil, des restaurants à prix réduit furent créés pour combattre la sous-alimentation. Ils remplirent une fonction à la fois alimentaire et sociale : ils autorisaient à un prix modique une consommation minimale, ce qui fit d’eux des lieux de rencontre - et plus simplement, des abris du froid ou de la solitude de la rue. Le plus connu à Sarrebruck était probablement celui qu’avait créé Marie Juchacz, une Allemande qui avait été membre du Parteivorstand du S.P.D. et député au Reichstag.

           Mais la conjoncture allait se dégradant : 

          
            « La situation des réfugiés est plus désespérée de jour en jour, écrivait Emil Kirchmann en mars 1934. Les organisations qui aidaient jusqu’à présent ne parviennent plus à réunir les moyens nécessaires »17.

          

          B. L’opposition sarroise au national-socialisme

           L’intention des Sarrois, notoire avant Hitler, de voter massivement pour le retour à l’Allemagne entraînait pour Berlin une situation dans laquelle tout succès limité au référendum était assimilable à une défaite politique. Tous les moyens furent mis au service d’une victoire écrasante, selon les méthodes qui avaient fait leurs preuves en Allemagne : pressions médiatiques et humaines, individuelles et collectives, à fin de priver l’électorat de son libre arbitre18. La République de Weimar détenait des actions des organes de presse sarrois qui permirent au Reich d’imposer sa ligne éditoriale et, à la faveur de purges, ses journalistes. Cinquante des cinquante-cinq journaux sarrois se mirent au service de la cause irrédentiste. Le territoire fut plongé dans une grande agitation politique dès l’été 1933. La Deutsche Front, sous le contrôle du Propagandaministerium de Berlin et du Gauleiter du Palatinat Josef Bürckel, disposait de moyens considérables. L’effervescence politique fit que le sentiment national(iste) ne tarda pas à effacer toute aspiration démocratique.

           Face à la débauche de moyens mis en œuvre par les tenants du retour au Reich, les opposants sarrois étaient dans une situation sans issue. Il y avait perversion du débat puisque la question essentielle de l’appartenance nationale de la Sarre faisait l’unanimité, mais qu’elle était tronquée par la Deutsche Front qui la réduisait tantôt à un choix entre l’Allemagne et la France, tantôt à une expression de fidélité patriotique. Et puis, réunir sous une même bannière les partis d’une gauche divisée et des chrétiens n’était pas chose facile.

          a) Les sociaux-démocrates sarrois

           Les sociaux-démocrates n’étaient jamais parvenus à s’imposer en Sarre. Aux élections de 1932, ils avaient rassemblé moins de 10 % des suffrages, alors que le K.P.D. avait dépassé 23 %19. Leurs relations avec le S.P.D. puis avec la Sopade ne furent jamais dénuées d’ambiguïté, et ils saluèrent ouvertement le soulèvement du Republikanischer Schutzbund autrichien contre le fascisme comme une forme de rachat socialiste de la capitulation allemande de janvier 193320. 

           La décision de la Regierungskommission d’imposer aux associations et aux partis une autonomie par rapport à leurs correspondants allemands, afin de les mettre à l’abri de l’alignement, lui offrit l’occasion d’une séparation institutionnelle de la Sopade. Le changement de nom – en Sozialdemokratische Landespartei des Saargebietes, qui permit de solliciter son admission au sein de l’Internationale socialiste21 – traduisait des distances tangibles. Une coopération existait par exemple autour de la Deutsche Freiheit que créa le parti sarrois en juin 1933, à la suite d’une décision prise par la direction en exil avant son départ pour Prague, et dont la Sopade finança la parution, mais les désaccords tactiques et même idéologiques étaient nombreux.

           Face à l’arrivée d’Hitler à la chancellerie, le parti social-démocrate sarrois avait d’abord adopté une attitude de wait and see hostile. Le 7 août, la stabilité allemande s’étant confirmée, Max Braun, appela officiellement à refuser le retour au Reich hitlérien, sans recommander encore un autre vote. Le 12, il estimait que le temps de l’opposition parlementaire était révolu. Cette radicalisation social-démocrate s’accompagna de diverses mesures, notamment –afin de se protéger contre les « gros bras » de la Deutsche Front – de la décision de transformer le Reichsbanner en formation paramilitaire, le Sozialistischer Schutzbund, sur le modèle du Republikanischer Schutzbund autrichien22.

           Quand le Reich quitta la S.D.N., en octobre 1933, le parti sarrois s’efforça, en une démarche qui n’avait pas l’appui de la Sopade23 (laquelle craignait que l’accusation de trahison qui pourrait s’ensuivre ne mette en péril les socialistes restés en Allemagne), d’obtenir un report du référendum à une date ultérieure à la chute d’Hitler. L’échec de cette tentative l’obligea à renoncer à la tradition nationale qu’il avait héritée de Lassalle et, l’option allemande ne permettant pas de distinguer gouvernement et nation allemands, à appeler à son corps défendant à voter pour le statu quo. Cette mutation douloureuse conféra à la discussion interne des accents plus révolutionnaires, glissement à gauche qui eut pour effet d’accentuer l’éloignement de la Landespartei d’une Sopade très majoritairement réformiste. 

          b) Le parti communiste

           Plus encore que les socialistes, et bien que leur organe Bolchevist se fût interrogé dès janvier 1933 sur l’attitude qu’il convenait d’adopter, les communistes sarrois tardèrent à renoncer à la thèse du retour à l’Allemagne quel que soit le chancelier au pouvoir. La base souscrivait largement à l’idée que les partis allemands avaient échoué, et les témoignages des émigrés confirmaient l’impossibilité d’en rester à la ligne que la direction sarroise maintenait, qui appelait tout à la fois à lutter « contre le fascisme hitlérien et le séparatisme » sans pour autant préciser laquelle des trois options offertes aurait ses faveurs pour le référendum. Elle s’appuyait sur la formule d’une peu probable « Sarre rouge dans une Allemagne socialiste soviétique » (« Es lebe das rote Saargebiet in einem sozialistischen Rätedeutschland ! »24). L’hémorragie de ses membres - en avril, le parti était passé de plus de 5 000 à 2 600 adhérents - ne suffit pas, dans un premier temps, à provoquer une inflexion. De même la direction communiste maintint-elle longtemps, comme elle l’avait fait sous Weimar, ses thèses sur le « social-fascisme » du S.P.D. par lesquelles elle faisait des sociaux-démocrates l’ennemi privilégié de la classe ouvrière et l’allié objectif de la prise du pouvoir national-socialiste. En janvier 1934, l’Arbeiter-Zeitung accusait toujours Max Braun de duper le peuple et d’être un agent de l’impérialisme français. Cette attitude s’expliquait largement par le pari communiste sur un renversement du national-socialisme par un soulèvement ouvrier. La Rundschau ne parlait-elle pas en mars de la même année de « la forte progression de l’élan révolutionnaire en Allemagne et la montée de la lutte des classes en Sarre »25 ?

           Le renoncement à la thèse du retour inconditionnel à l’Allemagne se fit sous l’influence d’émigrés, Herbert Wehner entre autres26. Mais le parti communiste sarrois ne renonça qu’en juin 1934 à la thèse du front uni à la base, tactique qui visait à séparer les militants sociaux-démocrates de la direction de leur parti.

          c) Le camp chrétien

           La géographie confessionnelle et électorale de la Sarre conférait au catholicisme politique une dimension majeure. Deux éléments firent obstacle à son opposition institutionnelle au rattachement à l’Allemagne nazie : l’engagement contraire de la hiérarchie de tutelle, et en particulier celle des évêques Bornewasser (Trèves) et Sebastian (Spire)27, voire le silence du Vatican, et pour la plupart des catholiques, des convictions religieuses plus empreintes de culture régionale que des valeurs humanistes du christianisme, d’où leur répulsion à l’idée de faire cause électorale commune avec des sociaux-démocrates et des communistes28.

           Néanmoins, une opposition chrétienne prit corps, tardivement et en rupture de hiérarchie, dont la figure de proue fut le journaliste Johannes Hoffmann, rédacteur en chef licencié de la Saarbrücker Landeszeitung pour ses opinions, qui s’engagea à la tête de la Neue Saarpost, créée pour les besoins de la campagne par des chrétiens d’opposition, et qui participa, aux côtés des syndicalistes Fritz Kuhnen et Heinrich Imbusch, et du directeur des Chemins de Fer sarrois Nicklaus à la création du Deutscher Volksbund für christlich-soziale Gemeinschaft an der Saar, lequel se donna pour devise, afin de bien marquer qu’il ne manquait pas au devoir de patriotisme tout en prenant ses distances du catholicisme irrédentiste, « Pour le Christ et pour l’Allemagne ». La défense de l’Eglise face au Reich était son but. 

           Mais deux mois à peine avant le référendum, le Deutscher Volksbund affirmait encore un égal rejet du néo-paganisme nationaliste et du « marxisme sous ses diverses formes ». Lorsqu’il s’avéra en décembre qu’il n’y aurait pas de second référendum, c’est-à-dire lorsqu’il devint évident que le retour à l’Allemagne serait voté le 13 janvier ou pas du tout, nombre de ses membres quittèrent le Deutscher Volksbund, parmi eux le charismatique curé Bungarten.

          d) L’engagement en faveur du statu quo

           Quand la Société des Nations refusa de reporter le référendum sur l’avenir du Territoire, l’anachronisme de fait des trois solutions prévues en 1920 apparut pleinement. La lutte des antifascistes dans une même direction – à défaut d’être vraiment commune – devint impérative, mais ils ne disposaient d’aucune bonne solution. Après leur violente critique du détachement de la Sarre de l’Allemagne par le Traité de Versailles et leur engagement passé en faveur du retour, l’option statu quo à laquelle ils se résignèrent apparaissait comme un pis-aller – mais l’électorat ne vote pas pour de moindres maux, surtout lorsqu’ils s’opposent à une campagne fondée sur le rêve et sur l’irrationnel. Une partie importante des Sarrois ne comprit pas le renoncement au dogme de l’appartenance nationale, fût-ce, selon la formule de l’opposition catholique, pour que la Sarre retourne « à l’Allemagne lorsque l’Allemagne sera de nouveau libre »29. En outre, l’imprécision des dispositions de Versailles ne permit pas de savoir précisément ce qui se passerait en cas de victoire du statu quo. Alors que la Deutsche Front promettait tout et son contraire, les partisans du statu quo étaient condamnés au flou. 

           L’argumentaire des partis sarrois qui s’engagèrent en faveur du statu quo était très voisin de celui des émigrés allemands que nous examinerons ultérieurement. Notons cependant dès à présent que, nonobstant l’exterritorialité de la Sarre, l’opposition voulut être aussi un aspect du Widerstand allemand, comme le montrent les affiches « Schlagt Hitler an der Saar ! » ou encore « Wir halten die Saar - Status quo - bis Deutschland frei ist ».

           Le Front antifasciste ne fut jamais un mariage d’amour : même la tardive Einheitsfront (juin 1934) de la gauche, qui n’avait été rendue possible que par la radicalisation du socialisme sarrois après sa prise d’autonomie par rapport à la Sopade et par des pressions de communistes allemands sur leurs homologues sarrois30, se présentait ouvertement comme une union de circonstance. À côté des manifestations unitaires, chaque parti du front uni continuait d’ailleurs à mettre sur pied ses propres réunions. 

           Il n’en demeure pas moins que la Sarre connut dans les mois qui précédèrent le 13 janvier un engagement antifasciste commun dans le cadre duquel des partis jusqu’alors opposés les uns aux autres s’engagèrent, au prix du sacrifice de bien des oppositions préexistantes, dans une opposition politique effective au national-socialisme – qu’il convient de ne pas juger à ses seuls résultats.

          C. L’intervention d’émigrés allemands

           Après l’incendie du Reichstag, les incidents violents se multiplièrent entre nationaux-socialistes et « Antifas ». Pour les émigrés allemands, la Sarre était une terre d’exil plus qu’une terre d’accueil. Les pressions auxquelles ils étaient exposés, que ce fût du fait de campagnes diffamatoires ou bien d’une hostilité croissante des autochtones (qui les qualifiaient de « Hergeluffene » - ceux qui venaient on ne sait d’où), firent qu’ils eurent les pires difficultés à porter témoignage31. Comme le soulignera plus tard Gustav Regler :

          
            « Le hasard m’avait fait naître ici [en Sarre] et je pouvais parler. À tous les autres émigrés [...] on pouvait faire le reproche de se mêler de questions qui ne les regardaient pas »32. 

          

           Enfin, certains sociaux-démocrates proches de la ligne de leur Comité directeur en exil, réprouvèrent la création du front uni socialo-communiste33 et lui refusèrent leur soutien. Tant et si bien que les émigrés allemands qui vivaient en Sarre ne se montrèrent pas très actifs.

           Parmi ceux qui s’engagèrent néanmoins, le nom du leader syndical chrétien Heinrich Imbusch est incontournable. Son engagement public ne fut pas immédiat. Il fut retardé par une démarche visant à l’obtention de garanties pour son retour en Allemagne34. Ensuite il ne disposa d’une liberté d’action réelle que quand sa famille l’eut rejoint. Enfin, son action sous Weimar avait reposé sur l’axiome d’un syndicalisme chrétien national, idée à laquelle il lui fallut renoncer formellement tout en se plaçant, ce qui renforça la difficulté de sa démarche, en contradiction avec les évêques des deux diocèses dont dépendait la Sarre.

           L’activité oppositionnelle d’Imbusch face au national-socialisme se situa à deux niveaux. D’une part, avec l’aide des métallurgistes (Otto Pick), il tenta de contrecarrer l’influence du responsable syndical régional Peter Kiefer, rédacteur en chef du Saarbergknappe qui se fit dès la mi-mai 1933 le chantre de l’alignement spontané, la Selbstgleichschaltung. Imbusch, s’appuyant sur sa qualité de président élu, s’adressa aux instances syndicales chrétiennes internationales afin de garantir l’indépendance du mouvement ouvrier local. Mais le rapport de force lui fut totalement défavorable lorsque la Reko imposa l’indépendance des mouvements sarrois par rapport à l’Allemagne (juin 1933), et il échoua.

           Il soutint d’abord la demande de report du référendum, puis il apporta son appui à Johannes Hoffmann et à la cause du statu quo. Il fut en particulier l’un des principaux orateurs lors de la création du Deutscher Volksbund, le 30 novembre 1934, mettant en évidence dans son intervention tout ce en quoi les idées national-socialistes n’étaient pas compatibles avec le christianisme. Il s’engagea publiquement (et fut blessé lors d’une réunion électorale). Mais il le fit avec les ambiguïtés du camp chrétien : dans un message que lut Max Braun peu avant le référendum, Imbusch souhaitait bon succès à la manifestation de la gauche bien qu’il fût « de tout temps un adversaire des partis marxistes »35.

           La Sopade se tint à l’écart du débat sarrois. Si l’on se fonde sur les comptes-rendus de ses débats, publiés par Marlis Buchholz et Bernd Rother, le Vorstand en exil n’aborda que rarement cette question, sinon sous l’angle organisationnel36. L’apport social-démocrate fut donc essentiellement individuel, bien que le journal Westland, créé en novembre 1933, fût largement rédigé par des émigrés, sous la direction de Gustav Stern. Ce journal connut un destin inhabituel. Lorsque son propriétaire Siegfried Thalheimer le vendit (pour des raisons financières dues à la mévente), en novembre 1934, il fut abusé par un intermédiaire de Goebbels et il céda au national-socialisme. La rédaction créa alors un « hebdomadaire allemand indépendant », Grenzland, dans le cadre duquel elle poursuivit le combat37. Mais, si cet organe de presse joua un rôle important auprès des intellectuels antifascistes, son caractère théorique fit qu’il eut peu d’influence sur les milieux ouvriers.

           Fidèle à sa ligne de conduite, la direction extérieure du parti communiste, installée en France, opta pour une implication directe. À sa demande, un certain nombre d’émigrés communistes, dont Wehner, évoqué plus haut, prirent en charge des fonctions clés au sein du parti sarrois ; toutefois leur alignement rigoureux sur les positions de l’Internationale créa une dichotomie entre les instances et la base, dont les responsables méconnaissaient le fort attachement national. Maria Zenner pense que ce malentendu poussa de nombreux membres sarrois du parti vers le camp irrédentiste38.

           Mais la centrale parisienne prit aussi la décision de solliciter des intervenants sur le terrain. Au printemps, des communistes libérés des camps de concentration – Fritz Nikolay, par exemple – portèrent témoignage dans des réunions publiques. Ralph Schock estime à une demi-douzaine le nombre des auteurs émigrés qui s’engagèrent sur le sol sarrois : Gustav Regler, Theodor Balk, Hanns Marchwitza, Max Schröder, Bruno von Salomon, Georg K. Glaser et, vraisemblablement, Manes Sperber39.

           Le compositeur Hans Eisler, le premier, effectua en janvier 1934 une tournée en Sarre ; il y opposait la musique bourgeoise, dont la fonction était de détourner l’ouvrier de la lutte contre l’exploitation et la misère, à la musique révolutionnaire et à son aspiration à une révolution prolétarienne ; puis le Arbeitersängerchor de Dudweiler interprétait quelques unes de ses compositions.

           Certains firent preuve d’une grande activité : Erich Weinert, collaborateur de la Weltbühne et de la Rote Fahne, membre du Bund proletarisch revolutionärer Schriftsteller, et futur président du « Comité national de l’Allemagne libre » arriva en février de son exil en Suisse, à la demande de son parti. Bien que la Reko lui eût fait savoir à son arrivée qu’il n’était autorisé à présenter que des textes apolitiques, il écrivit plus de cent poèmes et il participa à quelque 200 rassemblements ou réunions, dont le fil rouge était celui d’une Sarre « dernière barricade » contre Hitler. Le ton était souvent martial :

          
            « Saisissez le marteau et la faucille
Réalisez la libération 
Et créez dans l’Allemagne soviétique rouge
Une Sarre libre et rouge ! »40.

          

           La plupart de ses textes furent publiés en 1934 sous le titre Pflastersteine. Gedichte gegen den Feind. Des poèmes mis en musique par Paul Arma, un élève de Bartok, parurent sous le titre Alles singt mit ! – Sammlung neuer und alter Kampflieder41. 

           La mise en musique de poèmes visait à en faciliter la mémorisation et la diffusion. Eisler composa un rythme de marche, sous une forme permettant son interprétation en groupe, pour le poème de Brecht « Der 13. Januar », lequel fut publié pour la première fois dans la Arbeiterzeitung du 27 octobre, et prit, un mois plus tard, dans Unsere Zeit, le titre « Das Saarlied ». 

           Le premier vers, 

          
            « De la Meuse à la région de Klaïpeda »

          

          se référait immédiatement à un passage de « Deutschland, Deutschland über alles » dont le national-socialisme faisait un usage abondant dans la campagne électorale, pour introduire aussitôt l’image d’une terre d’oppression,

          
            « court un fil de fer barbelé »

          

          mais aussi d’une terre d’espoir par l’allusion à la lutte qu’était censé y mener le prolétariat, d’où la forme d’appel pressant du refrain

          
            « Tenez la Sarre, Camarades,
 Camarades, tenez la Sarre
Alors nous tournerons la page
Le 13 janvier »,

          

          allusion au registre martial sur lequel le front irrédentiste promettait de « tenir » la Sarre comme on tient une position ; l’industriel Hermann Röchling avait d’ailleurs intitulé Wir halten die Saar ! le livre paru en juin 1934 au Volk und Reich Verlag de Berlin, et par lequel il invitait à voter pour le retour à l’Allemagne. La référence brechtienne était un rappel de la thèse d’un national-socialisme – forme d’oppression née de la démocratie bourgeoise pour permettre au capitalisme d’échapper à la décadence – mais, simultanément, rampe de lancement d’un mouvement d’émancipation ouvrière dont la Sarre pouvait être le socle.

           Ajoutons pour l’anecdote que Hans Eisler raconta plus tard que Brecht aurait traité ce texte de « pacotille » (Kleinigkeit), ce à quoi Stefan Zweig aurait répondu avec quelque ironie : « ne dites pas pacotille, Monsieur Brecht, c’est peut-être ce que vous avez écrit de meilleur »42.

           Par défi, Gustav Regler, né en Sarre mais qui avait vécu en Allemagne, se présenta le 13 mars 1933 à la mairie de Merzig pour s’y faire enregistrer comme immigrant politique. Il s’engagea vigoureusement dans le combat anti-nazi, mais nous retiendrons surtout de lui qu’il fut l’auteur en 1934, vraisemblablement à la demande du Comité central du parti, du seul roman destiné à servir la cause communiste. Publié par les Editions du Carrefour – Münzenberg avait déjà publié Regler sous Weimar – Im Kreuzfeuer. Ein Saarroman était conçu comme contrepartie à la Heimatliteratur que favorisait le national-socialisme ; il mettait surtout en scène des Sarrois sur fond événementiel de Machtergreifung que chacun des sept chapitres présentait en fonction de la Sarre. L’histoire s’achevait sur la manifestation communiste du 27 août 1933, symbole du combat du monde ouvrier contre le national-socialisme exploiteur43. Mais ce roman n’eut, comme le souligne Günter Scholdt44, qu’une influence minime. Il était devenu anachronique au moment de sa parution, car il défendait avec une orthodoxie scrupuleuse la thèse communiste – dépassée au moment de sa parution – d’une « Sarre rouge dans une Allemagne soviétique », et les attaques contre Max Braun, désormais allié du K.P., n’y manquaient pas plus que les références à l’unité de la gauche par la base.

           Le débat politique sarrois suscita de part et d’autre des écrits qui donnèrent lieu à une forme de guerre civile des publications. Ce phénomène n’était pas nouveau mais, depuis son occupation par les troupes françaises, le 22 novembre 1918, les écrits que connaissait la Sarre étaient des protestations patriotiques, (Deutsch ist die Saar !45 de Hanns Maria Lux ou Saar-Delegation werde hart !46 de Friedrich Thamerus). En vers ou en prose, la Deutsche Front produisit des textes patriotiques en une quantité qui confinait à l’incontinence. À l’image de Wir halten die Saar !, ils alliaient souvent distorsion de la vérité historique et indigence stylistique, manques que compensait un surcroît de pathos. 

           Mais les conditions de l’affrontement étaient aussi inégales dans ce domaine que sur le terrain. Günter Scholdt note que « la quasi totalité des auteurs sarrois se mit au service de la Deutsche Front »47. Qui plus est, faute de moyens locaux, les conditions de travail des opposants étaient difficiles – celles par exemple dans lesquelles le poète Hanns Marchwitza, la journaliste Lore Wolf et le critique littéraire (et futur rédacteur en chef du Aufbau-Verlag) Max Schröder composaient et imprimaient des tracts, souvent des chansons et des pamphlets contre Hitler. C’est pourquoi, en décembre 1934, le Comité central du K.P.D. envoya Arthur Koestler à Sarrebruck avec mission de publier (sous la responsabilité officielle du Schutzverband Deutscher Schriftsteller) un journal humoristique, la Saar-Ente. Celle-ci entendait démystifier par le ridicule des slogans nationalistes. Le front irrédentiste disait volontiers, dans cette région minière, que « chacun porte le diamant noir de sa patrie ». Par allusion à la silicose, la Saar-Ente publia ce quatrain :

          
            « Ce signe - il est bien choisi
il a un sens, mon ami
les pontifes du parti le portent sur la poitrine
les mineurs de fond dans leurs poumons »48,

          

          allusion à l’image répandue à gauche d’un national-socialisme forme ultime de l’exploitation capitaliste. Mais un seul numéro parut ; Koestler a toujours affirmé que la direction parisienne, trouvant le ton trop polémique, avait pris cette décision.

           Afin d’ouvrir les yeux des Sarrois aux réalités allemandes, Max Schröder inaugura, en novembre 1934, dans les locaux de la Arbeiterwohlfahrt de Sarrebruck, une exposition préparée à Paris, Das Dritte Reich in Wort und Bild, dont l’objet était de montrer que Hitler voulait la guerre. Le peintre communiste Heinz Lohmar et le rédacteur en chef du Gegen-Angriff Bruno Frei publièrent fin 1934 / début 1935 aux Editions du Carrefour, à Paris, un livre intitulé Deutschland vom Feind besetzt, avec une préface de Heinrich Mann. Le titre de cet ouvrage était la reprise partielle d’un vers d’Erich Weinert49.

           Bref, une grande activité dont le talon d’Achille était, plus encore que l’anticommunisme majoritaire, la peur croissante des gens de se compromettre, ne serait-ce qu’en se renseignant sur des thèses autres que celles du Front.

           Il y eut des manifestations hors de Sarre, la réunion de la Mutualité, le 4 janvier 1935 par exemple, à laquelle participèrent notamment Heinrich et Klaus Mann, Brecht, Kantorowicz, etc. Mais le moyen de diffusion le plus couramment utilisé par les émigrés était le journal ou la revue. Peter de Mendelssohn demanda ainsi aux Sarrois de faire de leur territoire une terre d’espoir, Golo Mann appela à l’union des chrétiens et des socialistes, Klaus Mann disait à l’électorat que voter pour le rattachement serait une forme de patriotisme mal compris50, (notamment dans le Gegen-Angriff du 3 octobre et dans la Neue Weltbühne du 8 novembre 1934), l’invitant à se servir de l’arme de la consultation populaire pour donner un « signal salvateur ». Il écrivit aussi dans la Volksstimme social-démocrate sarroise : 

          
            « Votre décision contre l’horreur pourrait être le signal de la délivrance »51.

          

           Comme ses compatriotes en exil, Klaus Mann s’efforçait de la sorte non seulement de démystifier le régime national-socialiste en en disant l’horreur, mais aussi de proposer un idéal, de charger les électeurs d’une mission susceptible de les mobiliser, qu’il s’agît de libérer l’Allemagne de l’oppression, d’affirmer la liberté et la dignité individuelles ou bien de préserver la paix en Europe contre les visées guerrières d’Hitler que l’exil dénonça très tôt. C’était là le seul moyen de rendre séduisante ce qui était la seule arme véritable du statu quo : dénoncer la situation allemande telle que l’avaient vécue les émigrés avant leur départ ou telle qu’ils la connaissaient par leurs proches restés dans le Reich.

           On retrouve cette démarche dans l’intervention qui demeure la plus connue, l’appel aux Sarrois (Saar-Aufruf ) que signèrent entre autres Heinrich et Klaus Mann, Lion Feuchtwanger, Alfred Kerr, Erwin Piscator, Anna Seghers, Theodor Plivier ou encore Leopold Schwarzschild, et que publia la Volksstimme du 21 septembre 1934 sous le titre « Des Allemands vous parlent ». Ce texte, qui ambitionnait d’attirer l’attention des électeurs sur une réalité allemande susceptible de devenir une réalité sarroise, était aussi une exhortation à refuser la barbarie, la mort de la liberté de pensée, le mépris de la foi et la persécution du clergé, la guerre, etc. et d’adhérer à une Sarre « tête de pont du combat pour la liberté en Allemagne » et au droit à l’autodétermination pour un retour à une Allemagne libérée d’Hitler. La vilenie de la réponse du Völkischer Beobachter (du 26) fut telle52 qu’elle entraîna des prises de position individuelles qui furent elles-mêmes au moins partiellement à l’origine de la déchéance de la nationalité allemande qui fut prononcée, en vertu de la loi du 14 juillet 1933, à l’égard d’une partie d’entre eux53 - et qui constitua en quelque sorte la seconde étape de la campagne du régime contre les intellectuels après l’autodafé.

           Approche et convictions similaires ou alignement délibéré : l’identité argumentaire entre les émigrés et les partisans sarrois du statu quo est évidente. Tous partageaient la conviction qu’exprimait Max Braun lorsqu’il déclarait, en 1933 : 

          
            « Toute bataille perdue en Sarre est un revers pour la démocratie européenne [...] Si Hitler obtenait jamais la Sarre, il ne s’arrêterait pas à ses frontières, mais, avec les clés de la Ludwigskirche, il essayerait d’entrer dans les cathédrales de Strasbourg et de Metz »54. 

          

           En raison du référendum, les regards convergeaient vers ce territoire, ce qui offrait non seulement une possibilité de diffuser ses propres arguments bien au-delà du petit territoire, mais aussi l’occasion unique, face au monde, d’une victoire démocratique sur le fascisme à qui l’échec des partis avait, aux yeux du plus grand nombre, ouvert l’accès au pouvoir. Il fallait d’une part dire les réalités du Reich, ouvrir les yeux de l’électorat. Tous mirent en avant les mêmes arguments : la liberté et la dignité, le danger de guerre que de trop nombreux Allemands ne percevaient pas encore. À cette fin, il convenait qu’ils s’adressent à la raison de l’électorat, qu’ils dénoncent devant lui la réalité. C’est ce que firent Gustav Regler dans Im Kreuzfeuer ou Theodor Balk dans le reportage qu’il publia sous le titre Hier spricht die Saar. Ein Land wird interviewt. Sur le ton de l’objectivité, ce dernier parvint à mettre à jour les objectifs de personnalités en vue tels Pirro, meneur nazi au petit pied, ou le sidérurgiste Röchling. Comme dans l’article qu’il publia dans la Deutsche Volkszeitung (« Röchling ohne Maske »), Balk s’efforça par exemple de démasquer, derrière les déclarations patriotiques de l’industriel de Völklingen, l’excellence de ses relations commerciales avec les sidérurgistes et l’industrie de guerre de cette France qu’il honnissait dans ses écrits. Mais les opposants au national-socialisme savaient que mettre en garde ne suffisait pas ; qu’il fallait proposer des idéaux. Souffrant du handicap de plaider contre l’espoir de retour à l’Allemagne qui avait longuement mûri, dans la dernière partie de Hier spricht die Saar, Theodor Balk lançait un appel pathétique :

          
            « Abandonnez le calme de vos maisons
Abandonnez votre mollesse prudente
Abandonnez la quiétude de votre quotidien
Car c’est la guerre
Criez fort à tout le pays
Il y va de votre liberté et de celle de vos enfants
Il y va de votre pain et de celui de vos enfants
Il y va de votre vie et de celle de vos enfants
Mettez à profit les dernières secondes
Il est minuit moins une »55.

          

           On constate que le pathos et le style en point d’exclamation ne furent pas le monopole de la Deutsche Front. L’impératif était : séduire. Les écrits communistes multipliaient les citations bibliques tandis que régressaient celles de Marx, et Regler rappelle dans son autobiographie que la Sopade avait demandé que soient ménagés les valeurs et les sentiments chrétiens56 – mais en matière de démagogie, les partisans du statu quo n’avaient ni l’art éprouvé ni les moyens de diffusion de leurs adversaires. Ils ne trouvaient pas toujours le ton approprié57.

           Surtout, il ne fallait pas laisser à la Deutsche Front le monopole du patriotisme, mais convaincre que le statu quo ne signifierait qu’un report du rattachement, et que le véritable amour de la patrie imposait de différer le retour. Tandis qu’Erich Weinert écrivait

          
            « rentrer au pays de la liberté- j’y suis prêt à tout moment
Mais jamais au pays d’Hitler »58,

          

           Hubertus Prinz zu Löwenstein, qui avait créé le journal Das Reich, y déclarait :

          
            « Le Reich est là où règne la liberté allemande. S’il opte pour le statu quo, ce n’est pas le peuple sarrois qui se séparera du “Reich”. C’est le régime hitlérien qui s’est détaché de la communauté de droit et de destin allemande et occidentale »59.

          

           Mais cette attitude indispensable n’eut pas l’effet escompté. La distinction que les émigrés pouvaient établir entre nation et régime allemands ne convainquait que ceux qui étaient déjà acquis à la cause du statu quo. Au-delà des valeurs de liberté, de démocratie, d’humanisme, de dignité humaine, etc., sur lesquelles pariaient les défenseurs du statu quo, la situation revenait in fine aux yeux de nombreux Sarrois à ce que des hommes qui avaient quitté l’Allemagne appellent des Allemands, au nom du patriotisme allemand, à se prononcer pour un refus du retour immédiat à l’Allemagne à fin de combattre un adversaire qui n’avait à la bouche que l’unité du peuple allemand et l’amour de la patrie.

           Les pressions sur l’opinion étaient telles que seuls les convaincus osaient encore acheter des livres ou des journaux et fréquenter les réunions favorables au statu quo. Dès lors, la pertinence du fond et de la forme des écrits devenait secondaire. Le front irrédentiste avait créé le doute et semé la peur, il avait réussi à perturber l’entendement. Si l’on en croit les mémoires de Gustav Regler (Das Ohr des Malchus) même des manifestations concrètes s’avérèrent peu efficientes. Evoquant une réunion électorale dans laquelle le public avait rejeté un communiste émigré en Sarre qui avait montré, pour authentifier son témoignage, les cicatrices des tortures qu’il avait subies, l’auteur commente : 

          
            « Ils [les ouvriers] pouvaient voir en [lui] ce frère qui avait souffert comme eux. Pourquoi ne voyaient-ils pas qu’il avait aussi souffert pour eux ? Ou bien la proximité de cette réalité les effrayait-elle ? [...] Ils ne supportèrent pas l’Ecce homo. Ils lui en voulaient d’avoir tant souffert, ils le condamnaient parce qu’il était vaincu. Précisément parce qu’il était l’un des leurs, ils se défendirent encore plus vigoureusement contre son message ; il était porteur de contagion. <Non, pas lui, libérez Barrabbas ! »60. 

          

          2. Le résultat du référendum du 13 janvier 1935

           L’adhésion populaire tardive au national-socialisme en avait masqué l’ampleur. Lors du référendum du 13 janvier 1935, l’option allemande l’emporta avec près de 91 % des suffrages exprimés. Moins de 9 % des voix se portèrent sur le statu quo, loin derrière les espoirs de ses défenseurs61. Qui plus est, la proclamation des résultats s’accompagna de scènes de liesse qui dépassèrent ce qu’avait connu l’Allemagne, mais aussi d’exécutions en effigie des adversaires, voire de violences physiques qui montraient qu’il n’y avait plus de place désormais que pour la pensée unique. Le 17 janvier, le Conseil de la S.D.N. prenait acte du résultat du vote et, sur la recommandation du baron Pompeo Aloisi, il fixait au premier mars la date de la réunification. Ce vote populaire et cette décision internationale privèrent nombre d’émigrés allemands de leur terre d’accueil provisoire, les contraignant à un exil plus lointain.

           Dans l’immédiat, le vote sarrois fut surtout source de perplexité et de déconvenue pour les émigrés : le référendum marquait la seconde expérience de leur impuissance et de celle des partis face au nationalisme et au totalitarisme. Dans une lettre à sa mère, Klaus Mann écrivait le 15 janvier : « Comment est-il possible que des hommes soient aussi bêtes ? »62, et il évoquait dans son journal « notre pire défaite » ; dans la Neue Weltbühne Hermann Budzilawski estimait que le monde entier pouvait comprendre qu’un territoire séparé souhaite son retour à la mère patrie, mais que pour les émigrés la décision sarroise de se jeter librement dans les bras de la barbarie demeurait inévitablement incompréhensible63. 

           Les opposants au nazisme avaient mis en œuvre la totalité de leurs faibles moyens. Devant le comité directeur du S.P.D. en exil, Curt Geyer soulignait que le bon combat des anti-nazis n’avait pas suffi à mobiliser la classe ouvrière en faveur d’un combat pour la liberté64. Dans le dernier discours qu’il prononça en Sarre, Max Braun déclara non sans justesse :

          
            « Nous avons fait notre devoir, avec désintéressement, portés par un sentiment fort de la responsabilité qui nous incombait d’avertir le peuple et le monde. [...] Les Sarrois ont cru combattre pour l’Allemagne, mais ils ont donné le pouvoir au bourreau de leur patrie. La grande prise de conscience ne viendra que lorsque tout sera en ruines »65.

          

           Rien n’avait été négligé pour ouvrir les yeux de l’électorat. Le sentiment dominant était néanmoins celui d’une campagne abusive, d’un vote tronqué. Les tentatives de lecture classique du vote furent rares. Si Curt Caro, évoquant dans le Pariser Tageblatt du 17 l’exploitation des mines de charbon et la mainmise de la France sur une large part de l’économie du territoire, vit dans le résultat du référendum la traduction du refus de la domination étrangère, et si la Sopade l’interpréta entre autres comme l’échec de la collaboration socialo-communiste, les méthodes de manipulation et de terreur auxquelles avait eu recours le front irrédentiste étaient largement mises en cause. Assurément, le référendum lui-même s’était déroulé sous surveillance internationale et dans des conditions convenables, mais la campagne qui l’avait précédé avait appelé bien des réserves, de la part de la Reko elle-même qui, évoquant les pressions irrédentistes, notait dès 1933, avant que les tensions atteignent leur paroxysme : « il n’y a plus [...] d’opinions privées »66. Pourtant, même relativisé, les nombreux démocrates de l’exil ne pouvaient ignorer le démenti au moins partiel qu’apportait la Sarre à l’image du national-socialisme conçu comme une « minorité qui avait réussi à conquérir le pays, pas les hommes »67. Partant, il fallait au contraire remettre au moins ponctuellement en cause l’espoir en une large résistance populaire passive, concéder que Berlin avait officiellement remporté un succès. 

           Le 13 janvier constituait une étape importante dans la politique de révision du Traité de Versailles et les autorités allemandes ne se privèrent pas de le souligner : après avoir mis en avant la dimension nationale et patriotique pendant la campagne, elles interprétèrent le résultat du vote comme un succès pour le national-socialisme. Le 15 janvier, le Völkischer Beobachter affirmait qu’une fois de plus l’« autre Allemagne » avait été vaincue.

          3. 1935 : des Sarrois sur le chemin de l’exil

           Ainsi, les partisans du statu quo pouvaient-ils interpréter la défaite, non la nier. Mais simultanément, les mois de lutte contre le Front irrédentiste national-socialiste avaient créé entre les minoritaires une solidarité plus profonde que celle que l’on pouvait observer parmi les émigrés allemands : il n’est pas abusif de dire que, chez ces nouveaux émigrés, identité sarroise et identité allemande coexistèrent. Cela se traduisit notamment dans deux domaines : l’entraide et, conséquence de l’expérience du front unitaire, l’engagement en faveur d’une union de la gauche antifasciste.

           Il fallait s’aligner, opter pour une résistance qui était avant tout une persévérance hostile dans l’attente de la chute du régime, ou bien partir - bien qu’une cour internationale (Oberster Abstimmungsgerichtshof), installée à Sarrebruck en vertu des accords de 1934, garantît les droits des opposants (qui étaient en Sarre depuis trois ans au moins, ce qui excluait les émigrés venus d’Allemagne en 1933-193468). On estime à quelque 4500 à 6000 le nombre des Sarrois qui quittèrent le territoire entre le plébiscite et le rattachement, plus mille émigrés69. Fin février, la Gestapo s’était installée dans les locaux des syndicats libres, dans ses bagages les dossiers des opposants70, et le 8 mars, une loi excluait de l’administration tous ceux qui n’avaient pas appartenu à la Deutsche Front.

          A. Naissance d’une résistance clandestine en Sarre.

           Les rêves suscités par le front irrédentiste firent bientôt la place à la déception. Les problèmes économiques, qui avaient contribué au désaveu des partis politiques, le 13 janvier 1935, s’aggravèrent. Contrairement aux recommandations de la S.D.N., aucune disposition particulière ne fut prise pour assurer la poursuite des relations économiques franco-sarroises, essentielles jusqu’alors, mais qui tombèrent à 6 % de leur volume antérieur71. Entre mars et juin 1935, le nombre des chômeurs passa de 50 500 à 52 000, approchant 40 % de la population active. Le Reich réagit notamment par le lancement de travaux d’intérêt public, l’introduction du service militaire obligatoire et du Arbeitsdienst, ou encore l’emploi de Sarrois sur des chantiers en Allemagne. Les résultats furent piètres, et les salaires restaient bas tandis que les prix des denrées alimentaires (qui ne venaient plus de Lorraine) augmentaient72. Les mécontents, bientôt qualifiés d’adversaires du régime, se trouvèrent particulièrement exposés à la perte d’emploi, voire à la déportation. Mais dans le Saargebiet devenu Saarland et placé sous l’autorité du Gauleiter Bürckel, cette situation ne suscita que peu de vocations de résistance. Les Sarrois organisèrent leur vie en fonction des réalités nouvelles, se réfugiant pour la plupart dans la sphère privée73. Sur les quelque 40 000 votants pour le statu quo qui restèrent, quelques centaines résistèrent74.

           Les départs constituaient également un obstacle à la mise en place d’une résistance, car tous les réseaux « antifas » s’en trouvaient déstructurés. Le mauvais climat de la campagne électorale avaient généré une méfiance générale qui ne facilitait pas les contacts. Comme dans le reste de l’Allemagne, le soutien populaire faisait défaut. Gerhard Paul et Klaus-Michael Mallmann parlent de « Widerstand ohne Volk »75.

           Alors que, nous le verrons, l’expérience unitaire embryonnaire de 1934 eut des effets sur l’exil, la résistance sarroise hérita surtout du manque d’homogénéité de cette même période. La branche sarroise de la « Rose blanche » autour de Willi Graf et des frères Bollinger sembla plus disposée à recourir éventuellement à la violence76 qu’à s’associer à la résistance de gauche, laquelle n’était pas non plus cohérente : contrairement au Widerstand communiste (quelque 350 personnes contre une cinquantaine de socialistes77), la résistance socialiste fut peu organisée (à la différence de ce qui se passa par exemple dans la Ruhr) ; ses relations avec l’émigration constituaient son principal ciment78. D’ailleurs l’étroitesse du territoire faisait que socialistes et communistes étaient connus de tous, ce qui handicapa grandement leur action. Celle-ci consistait souvent à garder le contact79. Au total, plus une attitude d’attente que d’opposition80. Toutefois Paul et Mallmann citent les Aciéries de Völklingen où un groupe de résistants réunissant communistes, socialistes et chrétiens, parvint à distribuer des tracts le premier mai 193581. Mais les risques étaient grands ; l’ancien conseiller municipal de Steinbach Otto Biehl fut arrêté pour avoir déclaré : 

          
            « Autrefois, c’était bien, maintenant c’est mieux. J’aimerais que tout soit de nouveau bien ».

          

          B. Une solidarité sarroise particulière en exil

           Avant la proclamation des résultats du référendum, la France avait pris des dispositions. Des centres d’accueil pour réfugiés avaient été installés à Forbach, à Sarreguemines ou à Strasbourg-Neudorf, mais aussi à Montauban ou Ancenis-sur-Loire. Les arrivants y étaient répartis après avoir été enregistrés. Ils restèrent à la merci des tracasseries policières jusqu’au mois d’août, quand Paris décida d’étendre aux Sarrois la validité du passeport des réfugiés, créé à l’initiative de la S.D.N. (initialement pour des Russes et des Arméniens) et connu sous le nom de « passeport Nansen ». Au total, quelque 1200 personnes en bénéficièrent.

           Tout indique que les leaders chrétiens ne séjournèrent que peu de temps dans l’Est de la France ; Johannes Hoffmann ou Heinrich Imbusch partirent pour Luxembourg où l’évêque et les syndicats leur apportaient leur appui. Il est vrai que les catholiques sarrois en exil ne cherchèrent pas à mettre sur pied une organisation spécifique, encore moins à s’intégrer à la résistance de la gauche en exil. Le lien qu’établissait entre eux les Deutsche Briefe était lâche.

           À Forbach, Emil Kirchmann, Max Braun et Johanna Kirchner installèrent un bureau chargé d’assister les arrivants. Le 24 janvier, cette Beratungsstelle entreprit la diffusion, sous forme ronéotypée, des Nachrichten aus dem Saargebiet. Les bureaux forbachois connurent des périodes difficiles. Le 3 avril 1936, ils furent fermés sur décision du gouvernement français, leur présence n’étant guère compatible avec son appeasement policy. Le travail se poursuivit de façon clandestine dans les locaux de la C.G.T. et dans un appartement privé. Elu en mai, Léon Blum créa en novembre un « Office pour les réfugiés sarrois ». Max Braun en devint le président, à ses côtés Edgar Hector et le communiste Philipp Daub. Une telle assise légale, dont n’avaient pas disposé les structures de Forbach, permit d’améliorer les conditions de vie des émigrés sarrois, tant au plan administratif que professionnel. Mais avec la chute du cabinet Blum (1937), le contexte se dégrada à nouveau, pour aboutir à l’internement des immigrés allemands, à partir de septembre 1939. Parlant des Sarrois, Feuchtwanger écrivit : 

          
            « La France leur avait promis une protection particulière, désormais elle les parquait dans des camps de concentration »82. 

          

           À vrai dire, les mauvaises conditions d’hébergement et de nourriture, les difficultés linguistiques, etc. avaient fait qu’au bout d’un an 20 % environ des émigrés sarrois avaient regagné le territoire.

           Les bureaux de Forbach assumaient également le rôle de secrétariats frontaliers (Grenzsekretariate), chargés de collecter des informations et d’en introduire en Allemagne. Une partie des éléments recueillis par la Beratungsstelle était transmise aux services secrets français qui, en contrepartie, se montraient peu attentifs aux activités des émigrés83. Des renseignements furent échangés avec le bureau que le parti communiste avait installé à Forbach pour accueillir des réfugiés et favoriser la reconstitution de groupes oppositionnels en Sarre.

           De telles structures avaient déjà été créées pour le Reich avant le référendum – en octobre 1934, un bilan social-démocrate faisait apparaître qu’elles couvraient 24 des 33 régions allemandes (on avait gardé la répartition de la période weimarienne), les neuf autres étant suivies tant bien que mal depuis Berlin. On avait veillé à la proximité géographique: depuis Bruxelles, Gustav Ferl était en contact avec la région Ruhr-Cologne, à partir d’Anvers, Ernst Schumacher tissait des liens vers Oldenbourg et la Basse Rhénanie, Richard Hansen, à Copenhague, avait en charge les relations avec Hambourg, le Schleswig-Holstein et la Poméranie. Le Pays de Bade, le Palatinat et la Hesse, ainsi qu’une partie du Wurtembourg relevaient de Georg Reinbold, qui quitta Hanweiler, près de Sarrebruck, pour l’Alsace. Tous les responsables de ces relais, les Grenzsekretäre, étaient des hommes expérimentés, traduction de l’importance que la direction accordait à leur rôle.

           Les responsables politiques avaient compris que le Widerstand ne pouvait exister qu’au prix d’une information aussi complète que possible sur ce qui se passait à l’intérieur et hors des frontières allemandes. Cette communication était simultanément une manifestation de solidarité, une forme de lutte contre l’isolement. Enfin, elle permettait d’aider à décrypter la nature du totalitarisme – un point sur lequel les approches journalistique et littéraire étaient complémentaires – et d’entretenir une conscience et une pérennité idéologiques. Ainsi le parti communiste se préoccupa-t-il après le vote du 13 janvier 1935 de montrer que les conflits sociaux pouvaient encore être conçus comme une dimension d’une lutte des classes à laquelle le prolétariat restait disposé ; cela lui faisait obligation, selon Herbert Wehner, 

          
            « [d’]affirmer que les masses qui ont voté pour le rattachement à l’Allemagne n’ont pas, ce faisant, exprimé leur foi en Hitler »84. 

          

           En 1936 encore on pouvait lire dans l’Arbeiterzeitung que l’essentiel du mouvement ouvrier était absolument hostile au national-socialisme : exploiteur capitaliste d’un visage nouveau, Hitler ne pouvait échapper aux lois de l’histoire85.

           Aux écrits ponctuels (en janvier 1936, par exemple, les sociaux-démocrates sarrois introduisirent plus de 4 000 exemplaires d’un bilan, Deutsch ist die Saar ! Ein Jahr daheim !), parfois maquillés en Tarnschriften (Merkblatt der deutschen Sozialversicherung, édité à Forbach et introduit à 1 000 exemplaires en Sarre) s’ajoutaient des écrits plus réguliers – trois types de presse dont nous pouvons dégager les lignes de force à partir de l’exemple social-démocrate  : les Deutschland Berichte (ou « Grünen Berichte ») portaient surtout sur la vie quotidienne en Allemagne, la Sozialistische Aktion, distribuée en Allemagne, était d’inspiration moins théorique que, par exemple, la Zeitschrift für Sozialismus (publiée pour le Vorstand par Rudolf Hilferding).

           Leur importance n’échappait pas à ceux qui étaient sur le terrain. À diverses reprises, des demandes furent adressées, par exemple à Prague, Johanna Kirchner demandant depuis Forbach davantage d’exemplaires de Sozialistische Aktion ou Emil Kirchmann s’inquiétant du bruit qui courait sur l’arrêt de la publication de ce même journal86. Mais, en dépit de mille précautions, les passeurs étaient exposés à de grands risques, et les opposants intérieurs n’étaient pas épargnés, au point que certains groupes préférèrent, pour des raisons de sécurité, se fermer à l’information extérieure87.

           Les rivalités entre les sociaux-démocrates sarrois et la Sopade firent qu’il y eut dans l’Est de la France, après le référendum, deux secrétaires frontaliers, Georg Reinbold (pour la direction pragoise) et Emil Kirchmann. Ce dernier, proche de Neu Beginnen et installé à Mulhouse à partir de 1936, y publiait la Freiheit-Korrespondenz dont l’information de qualité inspirait fréquemment la Deutsche Freiheit, la Pariser Tageszeitung ou encore, à partir de 1939, Deutsche Sozialdemokraten berichten.

           En 1935, le secrétariat communiste de Forbach poursuivit la publication de la Arbeiterzeitung sarroise mais, à partir de la conférence de Bruxelles (qui prit la décision de noyauter les organismes nationaux-socialistes – technique dite « du cheval de Troie »), il privilégia des écrits plus spécifiques : Der Sturm, par exemple, ronéotypé à quelques dizaines d’exemplaires, s’adressait prioritairement à des opposants possibles au sein même du N.S.D.A.P. (il se définissait comme « l’organe de la S.A. révolutionnaire en Sarre »).

           Gerhard Paul a pu montrer que le secrétariat communiste forbachois, qui était en relation avec 68 groupuscules de résistance en Sarre, y infiltrait entre cinq cents et mille imprimés par mois88. Il introduisait aussi de l’argent pour aider les membres du parti ou leurs familles en difficulté. La Beratungsstelle sociale-démocrate était moins active sur ce point.

          C. L’engagement unitaire sarrois

           Le statut particulier des années passées, la campagne électorale, l’exposition aux pressions de la Deutsche Front et la défaite communs avaient créé des liens. D’entrée, les Sarrois constituèrent un groupe à forte spécificité régionale.

          a) L’aspiration à une unité politique

           Point n’est besoin de revenir ici sur les divisions politiques, largement héritées de Weimar, dont souffrit d’entrée l’exil. Observons toutefois qu’à la suite du référendum, le 16 janvier 1935, le Comité central du K.P.D. affirma que l’unité socialo-communiste devenait particulièrement impérative à un moment où la Sarre entrait à son tour dans la clandestinité89. Mais cette position n’était pas dénuée d’ambiguïté. La majorité de la Sopade90 s’y opposa. Les dispositions communistes de Bruxelles, qui visaient à la constitution d’un front uni des forces antifascistes, circulèrent clandestinement en Sarre et y furent largement approuvées91, mais l’hostilité entre les directions socialiste et communiste subsistait : la rencontre de Prague du 23 novembre 1935 n’aboutit à aucune décision et le Vorstand appela les secrétaires de frontière à ne pas coopérer avec leurs homologues communistes. En janvier 1936 la direction social-démocrate rejetait à l’unanimité tout « lien structurel avec les communistes »92 ; tout au plus prit-elle en compte la réalité sur le terrain d’une telle collaboration et décida-t-elle de tenter d’en prendre le contrôle. L’hostilité réciproque n’était pas seulement la traduction d’une lutte de pouvoir ; elle participait surtout du souci d’imposer des valeurs différentes dans une Allemagne libérée du joug nazi. Le refus de renverser un totalitarisme pour le remplacer par un autre fondait le rejet social-démocrate de toute forme de coopération. Curt Geyer écrira en 1939, dans Le parti de la liberté, 

          
            « Nous ne savons pas ce qui sera, mais nous savons que nous voulons être libres »93. 

          

           C’est pourquoi la direction pragoise entendait limiter la coopération avec le parti communiste à des actions humanitaires.

           Les recommandations du Vorstand furent sans effet à Forbach, où l’on considérait que la lutte contre le national-socialisme requerrait l’union de tous les opposants. Richard Kirn et le communiste Wilhelm Frisch poursuivirent ouvertement leur travail commun, notamment à la Bergarbeiter-Zeitung. De la même manière, la Grenzstelle de Forbach protesta-t-elle énergiquement contre le silence de Prague sur la guerre civile d’Espagne – au point qu’Ollenhauer dut faire le voyage pour expliquer la position de la direction.

           Les manifestations contestataires de sociaux-démocrates sarrois n’étaient pas seulement contextuelles. Elles traduisaient des divergences profondes et anciennes, accrues par des maladresses (la tentative de Georg Reinbold, par exemple, de recruter dès 1934 des opposants sarrois pour la clandestinité) et par le prestige que valait aux socialistes sarrois leur affrontement direct avec le national-socialisme. Et surtout, les orientations idéologiques et tactiques des responsables sarrois n’étaient pas en accord avec celles de la Sopade.

           Le parti sarrois était derrière son chef charismatique Max Braun, y compris lorsqu’avant même que soit créée la Sopade, il avait dénoncé les responsabilités du groupe parlementaire social-démocrate dans la montée du national-socialisme. Lié à Léon Blum depuis 1924, il se rapprocha pendant l’exil de Breitscheid et de Heinrich Mann, mais aussi de Willy Münzenberg. La Sozialistische Aktion qu’il publiait avec un proche de Neu Beginnen, Paul Hertz, renforçait son influence et les 400 à 500 membres de l’« Office sarrois » donnaient une assise ferme à son action contestataire. Si bien qu’un certain nombre de sociaux-démocrates (non sarrois, mais en désaccord avec leur direction) le rejoignirent.

           Braun refusait toute forme de déterminisme historique marxiste (auquel souscrivait encore largement la social-démocratie) au bénéfice de la « volonté de liberté », qu’il considérait comme le moteur de l’action humaine, ce qui le situait au voisinage de Richard Löwenthal et du groupe « Renouveau ». L’expérience et le résultat de la campagne de 1933-1935 l’avaient convaincu qu’il ne suffisait pas d’attendre l’effondrement spontané du national-socialisme. Il pensait que la liberté devait se donner les moyens de sa défense, au besoin par la force. Cette conviction, qui l’avait déjà poussé vers le Reichsbanner et vers la Eiserne Front, l’avait incité à créer en 1933 le Sozialistischer Schutzbund. Dans cette logique il préconisa en 1938 la formation d’une « Légion allemande » destinée à combattre aux côtés de la France en cas de guerre et il appela (sans succès) ses compatriotes, en avril 1940, à s’engager dans l’armée française94.

           Les sociaux-démocrates sarrois considéraient le « pacte d’unité d’action » qu’avait signé la gauche française en juillet 1934, à fin d’asseoir son opposition à l’extrême droite, comme un modèle, de même qu’ils estimaient que le Front populaire français ou le Frente popular espagnol avaient ouvert la voie. C’est pourquoi, autour de Braun, ils appuyèrent les tentatives d’unification de l’exil. Après le congrès des écrivains de Montreuil (Internationaler Schriftstellerkongreß zur Verteidigung der Kultur) Conrad Heiden, ancien rédacteur en chef de la Volksstimme, appela à sortir de l’atomisation et son collègue de Westland August Stern co-signa avec le communiste Wilhelm Koenen un article intitulé « En avant vers l’unité ! »95. Le 15 décembre 1935, la social-démocratie sarroise adressa une résolution à Prague dans laquelle elle plaidait l’unification de la gauche en vue de combattre efficacement Hitler96.

           Dès qu’avaient été connues les nouvelles orientations communistes, Max Braun avait demandé la création d’un « Bund Freies Deutschland » ou d’un « Bund Kommendes Deutschland », formulations suffisamment souples pour offrir une marge de manœuvre et permettre de faire progresser l’union. Il participa aux travaux de la Commission pour la préparation d’un front populaire allemand (Ausschuß zur Vorbereitung einer Deutschen Volksfront), et il signa avec le communiste Wilhelm Koenen, Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger et le rédacteur en chef du Pariser Tageblatt Georg Bernhard une lettre à Johannes Hoffmann l’invitant à s’associer, au titre de ses responsabilités au sein du Christlich-Sozialer Volksbund97, à la naissance d’un front antifasciste. Il participa aussi, en tant que représentant socialiste aux côtés de l’ancien ministre prussien de l’Intérieur Albert Grzesinski, au journal Information von Emigranten zu Emigranten, qui dépendait de la « Fédération des émigrés d’Allemagne en France » (laquelle réunissait quelque vingt groupes d’aspirations différentes98), née du Cercle Lutetia99.

           En février 1937, Max Braun rencontrait le communiste Philipp Daub et le catholique Alois Hermann à Metz. Leur entretien aboutit à la rédaction de l’appel « Saarvolk höre ! » que Mallmann considère comme le manifeste le plus important de la résistance sarroise100. En décembre de la même année, lors de la première conférence de sociaux-démocrates émigrés en France, il critiqua la sclérose que les options de la Sopade imposaient à l’opposition à Hitler, et il appela à la fois à un rapprochement avec le K.P.D. et à un renouveau idéologique. Cette démarche contribua largement à la naissance de la Landesgruppe deutscher Sozialdemokraten in Frankreich, qui constitua le premier acte effectif de regroupement socialiste allemand en exil. Braun en devint le président et, à ce titre, il conduisit des négociations (infructueuses) avec la Sopade en 1938.

           Mais cela n’impliquait pas un philocommunisme inconditionnel. Le 30 janvier 1936, par exemple, Braun s’opposa à la proposition que le K.P. fit au S.P.D., avant la création de la commission de front populaire (Volksfrontausschuß) de publier un journal en commun. Il estimait qu’une telle entreprise nécessitait une identité de vues qui n’était pas encore arrivée à maturité et que la création d’un organe de presse devait se faire indépendamment de la politique des partis. Le lendemain, en collaboration avec Münzenberg, et avec l’approbation de Heinrich Mann, il créa un « bureau d’information antifasciste » dans le cadre duquel naquirent les Deutsche Informationen, dont une version française fut publiée sous le titre Nouvelles d’Allemagne (éditeurs Heinrich Mann, Rudolf Breitscheid, Max Braun et Bruno Frei101).

           Cependant, pendant la guerre, le Comité « Allemagne libre » réunit encore des communistes sarrois (Otto Niebergall, par exemple) et des sociaux-démocrates (Luise Schiffgens, Karl Mössinger ou Ernst Roth102). 

           Mais l’échec des tentatives unitaires entama le prestige de Max Braun.

          b) L’engagement espagnol.

           En janvier 1935 l’ampleur de l’échec du combat en faveur du statu quo avait montré que les seuls moyens démocratiques ne suffisaient pas à combattre le national-socialisme. Pour nombre de pacifistes de la gauche allemande en exil, il fut le début d’une prise de conscience : la lutte armée pouvait s’avérer indispensable. L’occasion de s’engager vint en juillet 1936, quand l’insurrection militaire nationaliste du général Franco contre l’autorité du gouvernement républicain de Frente popular, soutenue par Rome et par Berlin, marqua le début de la guerre civile espagnole. Max Braun et Johanna Kirchner multiplièrent les appels, contribuant à mobiliser les quelque 300 à 500 émigrés sarrois, socialistes et communistes, qui s’engagèrent côte à côte, aux côtés des Républicains – ce qui constitue une proportion importante. Pour Gustav Regler, qui fut blessé, Madrid constituait une étape indispensable sur le chemin du retour en Allemagne103.

          Conclusion

           En 1933, la Sarre semblait être à l’abri des idées qui avaient conquis le Reich et elle fut choisie comme destination par de nombreux Allemands obligés de fuir, en particulier par ceux qui voulaient combattre le nazisme depuis un territoire germanique afin de marquer que leur opposition n’allait ni à la nation, ni à son peuple, mais à leur seul gouvernement. Mais la Sarre se comporta en terre d’exil plutôt qu’en terre d’accueil car, si le nazisme la conquit tardivement, il s’y propagea avec célérité.

           Son statut S.D.N. en fit néanmoins un carrefour où se rencontrèrent ceux qui avaient été contraints de fuir et ceux à qui l’exterritorialité permettait de résister encore officiellement, les partis ou syndicats de Weimar et ceux du cru. Ces derniers furent la clé de voûte d’un débat perverti par le camp irrédentiste. Ils s’engagèrent avec courage en faveur d’un report du référendum, puis pour un statu quo qu’ils avaient refusé eux-mêmes jusqu’à la prise de pouvoir par Hitler, préconisant une solution qu’ils considérèrent jusqu’au bout comme un pis-aller. Le déséquilibre des moyens et leurs réticences à s’unir constituèrent dès lors un obstacle insurmontable.

           Avec la prudence qu’imposait leur statut particulier, des émigrés allemands s’engagèrent à leurs côtés, des communistes, notamment, que la direction de leur parti avait invités à se rendre sur place, mais aussi des intellectuels de tous les camps, souvent depuis la France. Tous le firent selon leur conception du principe énoncé par Hellmut von Gerlach dans un article paru dans la Neue Weltbühne sous le titre « Röchling et la Sarre » :

          
            « Hitler ne peut vaincre en Sarre que si la vérité sur l’Allemagne hitlérienne reste ignorée »104. 

          

           Mais la démystification n’était pas chose facile et, face à l’engagement de moyens énormes par Berlin au service d’une campagne émotionnelle, ce souci d’ouvrir les yeux des Sarrois en même temps que d’informer le monde occidental de la situation dans le Reich ne pouvait suffire : il fallait offrir des idéaux à l’électorat. Pariant sur l’attachement à la liberté et à la dignité humaine, les partisans du statu quo s’efforcèrent de convaincre que le patriotisme authentique imposait l’expression d’un refus du national-socialisme, lequel pouvait constituer une première étape vers une libération de l’Allemagne. Mais une telle démarche n’était crédible que s’ils affirmaient eux-mêmes un patriotisme qui servait, en fin de compte, les desseins de la Deutsche Front et ils échouèrent. Comme l’écrira plus tard Gustav Regler, 

          
            « Le peuple ne voulut pas de [leur] vérité ».

          

           L’écrasante victoire du retour à l’Allemagne signifia aux uns qu’un départ vers un nouvel exil s’imposait, aux autres qu’ils allaient grossir le nombre des émigrés ; elle marqua aussi, par un nouveau triomphe du totalitarisme sur les défenseurs de la démocratie, la remise en cause des moyens qu’ils avaient crus suffisants. L’engagement ultérieur d’un certain nombre d’entre eux aux côtés du Frente popular espagnol participa de la prise de conscience, après le 13 janvier 1935, de la nécessité de combattre le fascisme par la force.

           Dans l’immédiat, les Sarrois constituèrent un groupe d’émigrés à part, qui affichaient une solidarité particulière. La Beratungsstelle installée à Forbach ou, plus tard, la création de l’« Office pour les réfugiés sarrois » par le gouvernement Léon Blum la concrétisèrent. Nonobstant les faiblesses de leur engagement commun de 1934, mais convaincus par l’expérience, ils se firent les défenseurs d’une unification de l’exil, en particulier de la gauche. Les sociaux-démocrates, autour de Max Braun, déployèrent une activité qui accentua les tensions au sein de l’exil socialiste en raison des réticences de la Sopade. Ils furent représentés dans la quasi totalité des entreprises unificatrices.

           Entre 1920 et 1933 les partis qui s’engagèrent ensuite pour le statu quo n’avaient cessé de clamer l’appartenance de la Sarre à l’Allemagne. Le refus du rattachement à l’Allemagne national-socialiste fit qu’entre 1933 et 1935, ils se trouvèrent dans l’obligation de choisir entre leur patrie et des valeurs telles que liberté, dignité humaine, démocratie ; leur foi dans l’attachement de l’électorat à de telles valeurs fut déçue ; dès lors, leurs militants n’avaient le choix qu’entre l’alignement, l’opposition dans la clandestinité ou l’exil. La décennie 1935-1945 vit la plupart de ceux qui avaient choisi de lutter contre le national-socialisme combattre sous des formes et à des degrés divers aux côtés des démocraties occidentales. Ce parcours, expression paradoxale d’une fidélité, était en définitive l’une des traductions de la complexité de la situation dans laquelle se trouvèrent ces Allemands qui refusèrent le totalitarisme.
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           Jusqu'à ces dernières années les très nombreux ouvrages traitant de la résistance ou plus exactement des résistances allemandes au national-socialisme ne faisaient pas la part belle à la résistance du mouvement ouvrier (parti communiste, parti social-démocrate, petits partis ou réseaux socialistes tels que SAP, Neu Beginnen, ISK, KPD(O), syndicats, etc.), une résistance d'ailleurs longtemps niée ou ignorée, même si, pour reprendre ce que dit Detlev Peukert du parti communiste et qui vaut A fortiori pour l'ensemble du mouvement ouvrier allemand, celui-ci a constitué, « nach Zahl der Illegalen, Umfang der Aktivitäten, Zahl der gebrachten Opfer », la plus importante organisation de résistance en Allemagne1. Si les historiens parlaient peu des résistances ouvrières, ils passaient à peu près complètement sous silence celle des émigrés allemands. Lacune d'autant plus regrettable que cette résistance est, selon moi, la seule qui ait remporté quelques succès, modestes certes, mais réels dans sa lutte contre le gouvernement national-socialiste.

           Dans mon exposé, je me limiterai aux activités des émigrés allemands en France, et évoquerai brièvement la participation des Allemands et des Autrichiens à la guerre civile espagnole.

           Les émigrés allemands qui ont choisi la France comme pays d'accueil ne sont pas très nombreux. Leur nombre, qui a varié en fonction des vagues d'émigration et des retours dans le Reich, n'aurait jamais atteint les 50 0002. Parmi eux, celui des « politiques » aurait été inférieur à 10 000. Ursula Langkau-Alex aboutit aux estimations suivantes pour 1935 et 1936 : communistes 4 000 à 4 500, sociaux-démocrates 3 000 à 3 500, SAP et autres groupes qui se situent à la gauche de la social-démocratie 300, démocrates et pacifistes 500-600, catholiques 2503.

           En dépit de ces chiffres modestes, ces émigrés antifascistes ont déployé en France des activités considérables. Ils ont trois objectifs principaux.

           Ils vont s'efforcer

          
            	
              d'informer la population française sur la situation réelle de l'Allemagne après l'arrivée au pouvoir des nationaux-socialistes et de combattre la propagande hitlérienne.

            

            	
              de maintenir le contact avec leurs camarades restés en Allemagne et de participer – à leur façon – au combat que ceux-ci mènent dans le Reich contre le nouveau régime.

            

            	
              de s'adresser à tous les réfugiés allemands en France pour essayer de les faire participer à leurs activités résistantes.

            

          

           Les premiers réfugiés politiques sont arrivés au lendemain de l'incendie du Reichstag, échappant ainsi à la vague d'arrestations qui a frappé communistes et socialistes dès le lendemain. Très vite ils fondent des organes de presse, Die Aktion (sous-titre : Organe de combat antihitlérien, tirage 15 000 exemplaires) et une agence de presse (Inpress) qui diffuse des informations dactylographiées en trois langues.

           La Sopade ne va pas tarder à diffuser ses Deutschland-Berichte et Neu Beginnen, de son côté, des Berichte über die Lage in Deutschland (qui viennent d'être réédités et que les historiens considèrent comme fiables). Ces deux organisations, tout comme le KPD, ont installé aux frontières du Reich des Grenzsekretariate qui reçoivent des informations de leurs camarades restés en Allemagne et leur font parvenir en retour leurs directives.

           Leopold Schwarzschild fait paraître dès 1933 Das Neue Tagebuch à Paris, tandis que le Neuer Vorwärts (SPD) et Der Gegen-Angriff (KPD) ou Die Neue Weltbühne, édités à Prague, sont diffusés également en France. Les émigrés réussissent dès la fin 1933 à faire paraître un quotidien, le Pariser Tageblatt (devenu par la suite le Pariser Tageszeitung), rédacteur en chef Georg Bernhard (ex-député au Reichstag et journaliste renommé), tirage du Pariser Tageblatt 14 000 exemplaires4.

           Parmi les premiers émigrés qui se réfugient à Paris en mars 1933, il y a Willi Münzenberg, qui a construit sous la République de Weimar un véritable empire de presse, utilisant avec succès toutes les techniques modernes de la communication5. Il a compris tout de suite que les nazis allaient utiliser l'incendie du Reichstag pour leur propagande. Outre le Hollandais Van der Lubbe, avaient été arrêtés Ernst Torgler, président du groupe communiste au Reichstag et, le 9 mars, les Bulgares Dimitrov, Tanev et Popov6. L'objectif des dirigeants hitlériens est clair : il s'agissait moins de faire le procès de ces cinq détenus, qu'à travers eux, celui du communisme. Or, dès le début de l'instruction, il apparaît que ni Torgler, ni Dimitrov, représentant clandestin de l'Internationale communiste à Berlin, ne sont ni de près ni de loin mêlés à l'incendie du Parlement allemand.

           C'est ce que Münzenberg va tenter de démontrer à l'opinion publique mondiale. D'une part il rassemble une équipe d'écrivains et de journalistes qui réunit une documentation impressionnante sur le Reichstag (découvre qu'un couloir souterrain relie le Parlement à l'immeuble du Président de l'Assemblée, Göring en l'occurrence), sur les accusés, sur les conditions de l'instruction. En même temps il alerte la presse (française et anglaise en particulier) et un groupe d'intellectuels : Romain Rolland, André Gide, André Malraux, Paul Langevin entre autres, ainsi que des avocats et des juristes connus.

           Une commission d'enquête internationale composée de juristes renommés, venus de dix pays et dont aucun n'était communiste, recueillit force témoignages et annonça en juin qu'elle disposait « de preuves solides de l'innocence des accusés ». Le retentissement de ces déclarations se mesure au fait que le procureur Werner, chargé de l'accusation au procès de Leipzig où allaient comparaître les prétendus incendiaires du Reichstag, demanda officiellement à deux membres de la commission d'enquête de lui fournir les documents dont elle disposait.

           En France, si c'était, au début, essentiellement la presse communiste et socialiste qui informait ses lecteurs sur le déroulement de l'affaire, un tournant se produisit le 11 septembre. Ce jour-là, salle Wagram à Paris, Me de Moro-Giafferi, célèbre avocat d'assises, prononça la plaidoirie « qu'il aurait prononcée à Leipzig si le gouvernement allemand lui avait permis d'assurer la défense des inculpés ». Après avoir apporté des preuves de l'innocence de Torgler et des trois Bulgares, l'avocat conclut par la phrase restée fameuse « Göring, l'incendiaire c'est toi ! » Toute la presse rendit compte de ce meeting, du Temps, à Paris-Soir, au Petit Parisien (le plus fort tirage des journaux du matin) qui concluait son article par « cette soirée fut d'une qualité rare », tandis que Paris-Soir affirmait « la cause est entendue ».

           La commission d'enquête se réunit à Londres sous la présidence de l'avocat de la couronne britannique, Denis N. Pritt, le 14 décembre. Le point de vue de l'accusation fut exposé par Sir Stafford Cripps, de la Chambre des Lords, futur ministre des Affaires étrangères de Grande-Bretagne. Parmi les témoins entendus par la Commission, il y avait trois dirigeants sociaux-démocrates, Paul Hertz, membre de la SOPADE, Rudolf Breitscheid, ancien ministre, Albert Grzesinski, ex-préfet de police de Berlin et ex-ministre de l'Intérieur de Prusse. Le 18, ce « tribunal » international rendit ses conclusions. Conclusions prudentes mais qui affirmaient l'innocence de Torgler et des Bulgares7.

           La presse mondiale, et même en Allemagne la Frankfurter Zeitung, évoqua la tenue du contre-procès. L'opinion publique étrangère fut ainsi d'avance prévenue contre le procès qui s’était ouvert à Leipzig le 21 septembre. Hitler avait commis l'erreur – qu'il ne répétera pas – d'organiser un procès public, auquel la presse étrangère avait été conviée. Celle-ci relata en détail les affrontements qui mirent aux prises Dimitrov et Göring et qui ne tournèrent pas à l'avantage du second. Au cours du procès il fut fait allusion à plusieurs reprises au Livre Brun que l'équipe réunie par Münzenberg avait rédigé et publié en un temps record puisqu'il fut diffusé dès le mois d'août. Traduit en quinze langues, son tirage total aurait dépassé les 500 000 exemplaires.

           La version originale du Braunbuch über Reichstagsbrand und Hitlerterror fut même introduite clandestinement en Allemagne. Le ministère de l'Intérieur du Würtemberg, dans une note du 15 octobre, parle de cent exemplaires confisqués dans la seule ville de Stuttgart. Le Völkischer Beobachter avait invectivé une semaine plus tôt « la douzaine de gredins qui l'avaient rédigé » et Hitler lui-même, au cours d'un meeting au Sportpalast de Berlin, le 26 octobre, y avait fait allusion en affirmant « nous ne sommes pas décidés à nous laisser insulter par ces canailles » qui « vilipendent le peuple allemand tout entier en la personne de son gouvernement ».

           Je pense que si les quatre accusés de l'incendie du Reichstag ont été acquittés le 23 décembre (Van der Lubbe lui, condamné à mort, sera exécuté le 10 janvier) et si les Bulgares ont été libérés, cela tient, pour une part, à la mobilisation de l'opinion publique internationale par les émigrés antifascistes réfugiés en France. C'est, à mon avis, une victoire de la résistance allemande. À peu près la seule d'ailleurs.

           La presse des émigrés se proposait d'informer les Français sur la répression hitlérienne. Plus de la moitié du Livre Brun exposait les mauvais traitements et les assassinats dont étaient victimes dans le Reich les militants des partis ouvriers, mais aussi les Juifs. Ce qui convainquit sans doute nombre de lectrices et de lecteurs français, ce furent les récits de témoins relatant les atrocités commises par des SA dans les premiers mois de l'arrivée au pouvoir des nazis. Gerhart Seger (SPD), Wolfgang Langhoff, Willi Bredel avaient connu tous trois les camps de concentration, tous trois avaient réussi à s'évader et à fuir le Reich. Ils avaient rendu compte aussitôt des expériences qu'ils venaient de vivre. À peine parus, leurs ouvrages furent traduits et publiés en France par des éditeurs connus, Plon et Gallimard notamment.

           L'événement qui produisit sans doute la plus forte impression sur le public cultivé – Thomas Mann le notera plus tard – ce fut l'autodafé du 10 mai 1933. En France on peut le constater à la lecture de l'Illustration, une revue fort lue à l'époque. Son numéro de juin, l’Illustration le consacre aux bûchers de livres, publie de grandes photos et condamne sans ambages cet autodafé « indigne d'un pays de haute culture ». La revue revient sur le même sujet le mois suivant, énumérant les auteurs dont les ouvrages avaient été voués aux flammes par les hitlériens.

           Dans les semaines qui suivirent, les intellectuels français qui s'engagèrent aux côtés des émigrés allemands furent de plus en plus nombreux8. Un comité international dont faisaient partie André Gide, Heinrich Mann, Romain Rolland, H.G. Wells décida de créer une Bibliothèque des libres brûlés (Freiheitsbibliothek en allemand) qui sera inaugurée, boulevard Arago à Paris, le jour anniversaire de l'autodafé, le 10 mai 1934. Outre les ouvrages interdits ou censurés par les nationaux-socialistes, la bibliothèque proposait aux chercheurs deux cent mille coupures de presse (pour la seule année 1933) provenant pour l'essentiel de journaux paraissant en Allemagne. Dans les locaux de la bibliothèque furent organisées des expositions : la première, en juillet-août 1934, était intitulée « L'Allemagne après le 30 juin ».

           Toujours soucieux de fournir au public français des informations sur l'Allemagne hitlérienne, des émigrés (à vrai dire l'initiative émanait de l'Internationale communiste) fondèrent à la fin de 1933 à Paris un Institut pour l'étude du fascisme, à la création et aux activités duquel Arthur Koestler et Manès Sperber, tous deux communistes à l'époque, participèrent activement9. Sur la proposition de Koestler, réalisée ensuite par Sperber, fut organisée une exposition parrainée par un comité très large allant de Levy-Brühl à Bernard Lecache, de Jean Painlevé à Paul Signac et Franz Masereel et qui, utilisant des techniques modernes (schémas lumineux, constructions plastiques entre autres), s'efforçait de montrer les divers visages des fascismes européens. L'exposition ouvrit ses portes le 9 mars 1935 Galerie de la Boétie. Presque chaque soir jusqu'à sa fermeture (15 mai) des conférences ou des manifestations artistiques accompagnèrent l'exposition.

           Le gouvernement allemand avait en 1936 présenté dans une librairie du quartier latin à Paris une exposition d'ouvrages récemment parus. Pour contrer cette manifestation, des résistants allemands présentèrent sous le titre Das Freie deutsche Buch, une sélection d'ouvrages interdits en Allemagne hitlérienne ou publiés par les émigrés. Plus importante et plus fréquentée fut une seconde exposition installée dans les locaux de la Société d'encouragement, rue de Rennes. Placée sous le patronage de Romain Rolland, Paul Langevin, H.R. Lenormand et Edmond Vermeil, coïncidant avec le 140e anniversaire de la naissance de Heinrich Heine, mais aussi avec l'Exposition universelle qui venait d'ouvrir ses portes, elle connut un succès réel. Le Figaro, Le Temps, Paris-Soir en rendirent compte ainsi que des débats littéraires qui eurent lieu en marge de celle-ci. Das deutsche Buch in Paris 1837-1937, tel était son titre, reçut la visite de nombreux touristes allemands venus visiter l'Exposition universelle où se faisaient face les pavillons du Troisième Reich et de l'Union soviétique.

           En 1935, un événement culturel suscita beaucoup d'intérêt de la part des médias, ce fut le Congrès international pour la défense de la culture dont le Schutzverband der deutschen Schriftsteller avait pris l'initiative et qui se tint salle de la Mutualité à Paris en juin.

           Des écrivains de grand renom venus d'Europe et d'Amérique y participèrent. Bien sûr les plus gros contingents furent fournis par la France. André Gide et André Malraux, qui présidèrent la séance d'ouverture, mais aussi Aragon, Henri Barbusse, Julien Benda, Jean Cassou, Paul Eluard, Jean Guehenno entre autres. Johannes R. Becher, Ernst Bloch, Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger, Thomas et Heinrich Mann, Robert Musil, Anna Seghers, Ernst Toller étaient les principaux représentants des lettres allemandes. L'entrée était payante. Le premier jour, il fallut installer des haut-parleurs à l'extérieur pour les auditeurs qui n'avaient pu trouver place dans la grande salle. Des journalistes du monde entier assistèrent aux séances ; thème central du congrès : le rôle de l'écrivain dans la société. Le dernier jour (25 juin), sous la présidence d'André Malraux, on traita du « fascisme et de la situation des exilés ».

           Toutes ces manifestations prouvent à la fois la solidarité d'une grande partie des intellectuels français, leur appui aux manifestations de résistance des émigrés allemands. C'est ce soutien, sans doute, qui explique un autre succès, plus modeste, de la résistance allemande en France.

           En mars 1935, la Gestapo avait réussi à attirer près de la frontière allemande, en Suisse, un journaliste émigré qui dénonçait en particulier les préparatifs de guerre du Troisième Reich, Berthold Jacob. Il avait été kidnappé et emmené en Allemagne : on pouvait craindre pour sa vie. Or Berthold Jacob fut relâché six mois plus tard, le 19 septembre. La campagne déclenchée par les émigrés allemands en France, ses répercussions dans la grande presse n'ont sans doute pas été étrangères à la libération de ce journaliste.

           Ces « victoires » ne doivent cependant pas faire illusion. En deux ans de pouvoir, le gouvernement hitlérien s'était affermi et avait ancré la notion de Volksgemeinschaft au cœur de la société allemande. Les succès dans le domaine de la politique extérieure vont encore accroître l'adhésion populaire au régime.

           On l'a constaté lors du vote des Sarrois pour ou contre le rattachement de leur pays au Reich. Le scrutin était prévu pour le 13 janvier 1935. En août 1934, Hitler présenta le retour de la Sarre au Reich comme la dernière étape de la réconciliation franco-allemande. Les Églises – catholiques et protestantes – par la voix des évêques de Trèves et de Spire ainsi que par celle de Martin Niemöller au nom de l’Église confessante firent du vote pour le Reich « un devoir des chrétiens ».

           Tardivement, communistes et sociaux-démocrates sarrois sous la direction de Max Braun conclurent un pacte d'unité d'action – que la SOPADE condamna – et lancèrent un appel commun aux électeurs à qui l'on demandait de voter pour le statu quo. On connaît le résultat. Plus de 90 % des votants se prononcèrent pour le retour « dans la mère patrie ».

          ***

           Dès leur arrivée en France en 1933, les émigrés politiques s'étaient donné pour tâche, non seulement de maintenir le contact avec leurs camarades restés en Allemagne, mais de les aider dans leur lutte contre le nazisme.

           Or à partir de 1935-1936, la Gestapo avait réussi à disloquer la résistance communiste, à l'émietter, ne laissant subsister que des groupes pour la plupart isolés. En octobre 1935, à la conférence dite de Bruxelles, Wilhelm Pieck avait évoqué le bilan de la répression. Sur 422 dirigeants communistes (membres du Comité central et collaborateurs du CC, secrétaires fédéraux), 219 avaient été arrêtés, 24 assassinés, 125 avaient réussi à émigrer, 41 avaient quitté le parti, il en restait 13 en liberté, c'est-à-dire, dans la clandestinité en Allemagne. De France néanmoins, des contacts avaient pu être maintenus avec quelques groupes qui subsistaient dans le Reich. Grâce aux syndiqués de la Fédération internationale des Transports, cheminots et mariniers, les résistants émigrés faisaient parvenir à leurs camarades du matériel de propagande ou organisaient, pour les plus menacés, leur passage à l'étranger. Le roman d'Anna Seghers, La Septième croix, illustre à la fois les difficultés que rencontre l'évadé d'un camp de concentration pour se faire héberger par d'anciens camarades – tant sont grands les risques encourus – et pour s'enfuir d'Allemagne sur une péniche, grâce à l'aide de mariniers.

           Le seul fait d'avoir chez soi un tract ou un ouvrage subversif entraînait, en cas de perquisition, l'arrestation de l'intéressé et son envoi en camp de concentration. Aussi les émigrés s'ingénièrent-ils à camoufler le matériel de propagande expédié dans le Reich. Ainsi naquirent les Tarnschriften qui témoignent d'une imagination et d'une ingéniosité surprenantes. Les textes subversifs, qu'il s'agisse d'un discours d'un leader communiste, d'un appel de Heinrich Mann, ou d'appels à l'unité des partis ouvriers étaient dissimulés dans des sachets de shampooing ou de graines de tomates, dans un plan de Düsseldorf édité par la Dresdner Bank ou un prospectus invitant à passer des vacances dans les Alpes bavaroises ou la Forêt Noire. L'extérieur était parfaitement identique à celui de ces sachets ou de ces prospectus qu'on pouvait se procurer en Allemagne. À l'intérieur, au lieu des graines de tomates ou du shampooing on trouvait les textes subversifs. Pour des textes plus longs, on utilisait les couvertures d'ouvrages des Éditions Reclam, si répandus en Allemagne.

          Volksfront et guerre d'Espagne

           Les partis ouvriers allemands étaient restés divisés, on le sait, même après l'arrivée de Hitler au pouvoir. Or, en 1935, l'Internationale communiste, révisant son analyse de la situation en Allemagne et sa stratégie, conclut que seule l'union de toutes les forces antifascistes pourrait s'opposer victorieusement au fascisme. Cette union réalisée en France en 1935 aboutit l'arnnée suivante à la victoire du Front populaire.

           Pendant la tenue du Congrès pour la défense de la culture, le 23 juin 1935, au cours d'un meeting qui réunit à Montreuil plusieurs dizaines de milliers de personnes, les organisateurs, partis de gauche, syndicats, Ligue des droits de l'homme, etc. avaient adjuré les antifascistes allemands d'unir leurs forces contre le fascisme. Cette union avait été réalisée en Sarre, on l'a vu. Deux mois plus tard avait lieu à l'Hôtel Lutetia, sous la présidence de Heinrich Mann, une réunion à laquelle assistèrent des membres de tous les courants de l'émigration allemande en France10.

           En quelques mois, dans le climat roboratif du Front populaire français, les conversations progressèrent rapidement. Au point que, le 2 février 1936, une centaine de personnalités réunies de nouveau à l'Hôtel Lutetia adoptèrent à l'unanimité un Manifeste, un Appel au peuple allemand et confièrent à un groupe restreint le soin d'élaborer, à partir des différents projets présentés au cours de la réunion, un programme pour l'Allemagne post-hitlérienne, envisagée sous les traits d'une République démocratique et pacifique.

           Des sociaux-démocrates émigrés à Paris, tels Rudolf Breitscheid, ou des représentants de réseaux proches des socialistes, ainsi que le SAP dont faisait partie Willy Brandt, participèrent activement aux travaux du Comité Lutetia – chargé de définir le programme du futur Volksfront. Ce comité s'était en même temps doté de moyens d'expression. Sous la direction de Heinrich Mann et Rudolf Breitscheid, Max Braun (socialiste) et Bruno Frei (communiste) publièrent trois fois par semaine des Nouvelles d'Allemagne en deux versions, française et allemande.

           Entre temps, cependant, la guerre avait éclaté en Espagne. Dès le début du conflit, la presse des exilés avait envoyé sur place des journalistes, qui rendaient compte de l'enthousiasme des Républicains espagnols qui avaient fait front contre les putschistes. Aux antifascistes allemands la tentative de prise du pouvoir de Franco rappelait 1933 et l'arrivée de Hitler aux commandes de l’État. Très vite il fut avéré que l'Italie fasciste et l'Allemagne nazie fournissaient une aide militaire aux putschistes espagnols.

           Dès lors les antifascistes allemands furent convaincus qu'en s'engageant aux côtés des Républicains espagnols c'est contre Hitler, par Franco interposé, qu'ils allaient se battre. Du coup, quand en octobre fut décidée la création des Brigades internationales, Allemands et Autrichiens s'engagèrent en nombre pour aller se battre en Espagne. Après les Français, ils constituèrent le détachement le plus nombreux (7 000 au total, dont 5 000 Allemands selon les estimations les plus fiables).

           La plupart de ces engagés volontaires transitèrent par la France. Ce furent des émigrés allemands qui organisèrent la logistique, accueillant les volontaires venus de tous les pays européens, d'Allemagne aussi, et les aidant à gagner Barcelone. Les plus actifs et les plus nombreux étaient les communistes et les petits partis ou réseaux socialistes, SAP, KPD-O entre autres. Engagées sur les fronts de Madrid (où fut tué Hans Beimler), de Teruel, de l'Ebre, les brigadistes réussirent à contenir les attaques franquistes et même parfois à contraindre les troupes de Franco à la retraite. Au prix de lourdes pertes. On estime en effet à près de 30 % le pourcentage des combattants allemands et autrichiens tués au cours de ces combats.

           Revenons en France et au Comité Lutetia. La belle unanimité constatée en février 1936 n'allait pas tarder à se lézarder. Les divergences entre le directeur de Das Neue Tagebuch (Schwarzschild) et les communistes, un temps masquées, éclatèrent de nouveau, tandis que le SAP et d'autres socialistes de gauche reprochaient au programme envisagé pour l'après-Hitler de ne pas fixer comme objectif une Allemagne socialiste. Ils accusaient les communistes de faire trop de concessions à l'aile « bourgeoise » du Comité Lutetia.

           Les premiers procès de Moscou et l'accusation de trotskisme lancée par les communistes, non sans légèreté, contre certains membres du SAP, tandis qu'en Espagne communistes et adhérents du POUM (Parti ouvrier de l'unification marxiste) proche du SAP, s'affrontaient à Barcelone dans un combat sans merci, tout cela n'était pas de nature à renforcer la cohésion du Comité. Au cours de la réunion du 10-11 avril 1937 du Comité Lutetia, éclata la profondeur des divergences entre les diverses composantes du Comité. En vain Heinrich Mann redoubla-t-il d'efforts pour sauver le Volksfront.

           L'année suivante, l'éviction de Münzenberg, en qui ses partenaires avaient confiance, et son remplacement par Walter Ulbricht, accusa encore la fracture et scella en fait la mort du projet de Front populaire allemand en France. Cette tentative avait suscité des espoirs chez les groupes de résistants encore actifs dans le Reich (voir le texte de Hermann Brill dans le recueil de textes Steinbach-Tuchel). Cependant, même si les émigrés avaient réussi à se mettre d'accord sur un programme, on peut s'interroger sur les résultats qu'aurait pu obtenir ce Volksfront ohne Volk et comment il eût pu mettre en danger un régime national-socialiste qui enregistrait victoire sur victoire.

          ***

           À partir de 1937, la situation des émigrés allemands réfugiés en France va empirer rapidement. On constate cette année-là de profonds changements dans l'opinion publique et dans la politique du gouvernement. En mai 1938, le ministère de l'Intérieur promulgue une série de décrets qui limitent les libertés de mouvement des émigrés et prévoient la création de camps d'internement à leur intention.

           En même temps s'effrite la crédibilité de ces résistants allemands. Dans leurs publications, ils avaient certes sans cesse révélé que le Troisième Reich réarmait et préparait la guerre – ce que rien n'était venu démentir –, mais ils annonçaient aussi régulièrement que l'Allemagne était en proie à une crise économique sans issue, que la pénurie alimentaire aggravait le mécontentement, bref que le régime ne tarderait pas à s'effondrer. Or les nombreux reporters qui avaient assisté aux Jeux Olympiques de 1936, les journalistes qui parcouraient l'Allemagne les années suivantes en rapportaient l'image d'un pays calme, ordonné et dont la population semblait satisfaite de son régime.

           Enfin et peut-être surtout, ces opposants à la dictature hitlérienne apparaissaient à une partie de l'opinion française comme des fauteurs de guerre, alors que celle-ci très majoritairement, ayant toujours présente à l'esprit la terrible saignée qu'avait subi la France en 1914-1918, inquiète par la guerre qui se prolongeait en Espagne, n'aspirait qu'à une chose, la paix. D'aucuns préconisant la paix à tout prix, dût-elle être acquise par des concessions importantes à l'Allemagne hitlérienne.

           Cependant que la SOPADE quittait la Tchécoslovaquie pour s'installer (provisoirement) dans la région parisienne, la capitulation du gouvernement français à Munich fut ressentie comme une trahison des démocraties occidentales et comme une menace directe pour les antifascistes allemands et autrichiens résidant en France. Une partie de la presse française les dénonçait. L'hebdomadaire Gringoire qui tirait à plus de 500 000 exemplaires, menait une campagne féroce contre ces juifs, ces étrangers et en particulier contre Heinrich Mann.

           Et quand le gouvernement français au lendemain de l'invasion de la Pologne par la Wehrmacht se résigna à déclarer la guerre au Troisième Reich, on interna la quasi totalité des antifascistes allemands et autrichiens de sexe masculin qui avaient choisi la France comme terre d'asile. Quant aux Allemands et Autrichiens des Brigades internationales, ils avaient été internés dans des conditions souvent inhumaines, au fur et à mesure de leur franchissement des Pyrénées à partir d'avril 1939, dans les camps d'Argelès-sur-Mer, de Saint-Cyprien et de Gurs11.

           La signature du pacte germano-soviétique avait ébranlé de nombreux communistes et creusé le fossé qui séparait de nouveau les communistes de la très grande majorité des non-communistes.

           Jusqu'ici les femmes des antifascistes allemands avaient été laissées en liberté. Elles furent arrêtées à leur tour au moment de l'offensive allemande et internées massivement au camp de Gurs (mai 1940).

           La défaite de la France et l'armistice vont aggraver la situation des émigrés allemands et autrichiens et singulièrement celle des militants antifascistes. Par l'article 19 de la Convention d'armistice, le gouvernement français s'était engagé à livrer au Reich tous les réfugiés allemands et autrichiens qu'il réclamerait. D'où les tentatives désespérées de beaucoup d'entre eux pour quitter la France au plus vite. Ce n'était guère facile. Dans Transit, Anna Seghers a décrit les difficultés sans nombre que devaient résoudre les candidats à l'émigration. Le désespoir, la peur d'être livrés à leurs bourreaux expliquent la vague de suicides : Walter Benjamin, Walter Hasenclever, Ernst Weiss, Carl Einstein. Quelques intellectuels, dont Heinrich Mann, purent quitter la France grâce à l'aide de plusieurs comités américains, entre autres l'Emergency Rescue Committee (Varian Fry) et l'Unitarian Service Committee (Noël Field), d'autres grâce au Consul général du Mexique à Marseille, Gilberto Bosques, qui leur procura des visas pour le Mexique12.

           L'article 19 de la Convention d'armistice ne resta pas lettre morte. Le gouvernement de Vichy livra aux Hitlériens les deux ex-ministres sociaux-démocrates, Rudolf Hilferding et Rudolf Breitscheid et des communistes détenus au camp du Vernet, Franz Dahlem, Heinrich Rau, Siegfried Rädel, pour n'en citer que quelques-uns.13

           Difficile d'évaluer le nombre des résistants antifascistes qui, par la force des choses ou de propos délibéré, restèrent en France. Après le chaos, difficilement imaginable pour qui ne l'a pas vécu, qu'avait entraîné l'exode de mai-juin 1940, des contacts se rétablirent, en zone libre, puis en zone occupée, entre militants antifascistes. Pour les communistes allemands et autrichiens, la situation devint plus claire à partir de juin 1941, lorsque la Wehrmacht envahit l'Union soviétique. L'URSS reprenait à leurs yeux son rôle naturel de puissance antifasciste.

           Avec le concours de la MOI (main-d'œuvre immigrée) et du PCF, des réfugiés allemands vont mettre sur pied, à partir de 1941, une organisation de résistance originale, le TA (travail allemand ou travail antinazi) auquel participeront de nombreux émigrés allemands, autrichiens, sarrois de toute obédience politique. L'objectif du TA était triple : diffuser du matériel de propagande antihitlérien au sein des troupes d'occupation, essayer de gagner des soldats et des officiers à la lutte contre le national-socialisme, enfin recueillir des informations précises sur les déplacements des diverses unités, sur l'horaire des trains, sur les faits et gestes de la Gestapo ou des SS pour en informer la Résistance.

           Rares d'abord, les succès du TA augmentèrent pourtant en 1943 lorsque les revers subis en Italie et surtout en URSS démontrèrent que la Wehrmacht n'était plus invincible. Craignant par-dessus tout d'être expédiés sur le front de l'Est, des soldats allemands stationnés en France se montraient plus réceptifs. Pourtant les arrestations dans les rangs du TA étaient toujours nombreuses (une centaine de résistants au total ont ainsi péri entre 1941 et 1944). Les résultats ne furent pas négligeables. Dans un document remis à la presse le 13 novembre 1944 par les antifascistes allemands, il est fait état de 70 unités ou services de l'armée d'occupation avec lesquels le TA avait réussi à établir des contacts réguliers. Pour la Résistance française, les renseignements recueillis étaient précieux : employé au service allemand des chemins de fer à Toulouse, Gerhard Leo fournissait les horaires des trains allemands que les résistants faisaient dérailler ; Dora Schaul, à Lyon, signalait les transferts d'unités ; Peter Gingold, entré dans un service de la Luftwaffe, donnait l'emplacement exact des nouveaux aérodromes...14

           À l'automne 1943, à la suite de la constitution en URSS du Comité national de l'Allemagne libre (NKFD), fut fondé en France le CALPO (Comité de l'Allemagne libre pour l'Ouest) qui regroupait des émigrés allemands de toutes tendances politiques et multiplia l'édition de bulletins, de journaux, de tracts. Depuis l'été 1941 paraissait régulièrement le journal Soldat im Westen (Soldat à l'Ouest). D'autres bulletins s'y ajoutèrent en 1944 avec le débarquement des Alliés en Provence comme Soldat am Mittelmeer. Le CALPO éditait aussi régulièrement un journal : Volk und Vaterland15. Par ailleurs des Allemands ont parfois constitué les premiers noyaux des maquis dans les montagnes de Lozère et dans les Cévennes, avant que le STO et les mesures de réquisition n'incitent de jeunes Français à entrer massivement dans la clandestinité pour échapper aux rafles et à constituer des groupes de résistance.

           Quand s'organiseront dans les maquis des groupes de combat, les antifascistes allemands y seront intégrés... et y joueront parfois, comme en Cévennes, un rôle capital16. C'est que ces Allemands avaient souvent une solide expérience de la lutte armée. Beaucoup d'entre eux avaient pendant deux ans participé en Espagne à la guerre contre Franco, dans les rangs des Brigades internationales, tandis que leurs jeunes compagnons français devaient tout apprendre : le maniement des armes et l'art d'utiliser le terrain. Cette expérience, cette facilité avec laquelle ils s'adaptaient aux conditions de vie difficiles, leur habileté à résoudre les petits problèmes quotidiens leur valurent le respect et l'amitié de leurs camarades. Ainsi fut rendue possible leur intégration au sein des maquis français. Car celle-ci n'allait pas de soi. Un antifasciste allemand n'était-il pas d'abord un Allemand? Sa langue, ses habitudes de vie faisaient de lui non seulement un étranger, mais un étranger singulièrement proche de l'ennemi. On peut imaginer la somme de préjugés qu'il fallut jeter par-dessus bord avant que ne règne dans le groupe une camaraderie franche et loyale.

           Écrire, voire esquisser une histoire de la participation des antifascistes allemands aux combats de la Résistance est une tâche impossible. On estime à plus de mille les Allemands qui ont combattu dans la Résistance. Dans les maquis, l'union des antinazis s'était réalisée. Dans la liste des soixante Allemands et Autrichiens du maquis des Cévennes identifiés, il y a des sociaux-démocrates et des communistes, des juifs et des non juifs. La plupart sont d'origine ouvrière.

           Auparavant des combattants avaient saboté des voies de chemin de fer (dans le Sud-Ouest surtout), des lignes à haute tension, libéré des détenus de la prison de Gaillac, détruit ou endommagé 18 camions de l'armée d'occupation, et procuré à la Résistance des armes soustraites à la Wehrmacht.

           La très grande majorité de ces combattants antifascistes aspiraient à participer à la construction d'une autre Allemagne. La guerre finie, ils s'efforcèrent de rentrer dans leur pays. Mais dans quelle zone ? Ici commençait pour eux une autre histoire.
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          Remarque liminaire

           On peut dire, en simplifiant, que la période 1933-1939 met en présence trois forces politiques principales qui agissent en porte-drapeau de l'Europe. 

          
            	
              Les démocraties libérales, notamment la France et la Grande-Bretagne, et, plus loin à l'arrière-plan, les États-Unis d'Amérique ;

            

            	
              Les États fascistes sous la conduite de l'Italie et de l'Allemagne du IIIe Reich ;

            

            	
              L'Union soviétique, le seul pays où le communisme est au pouvoir, mais qui s'appuie sur de nombreux partis communistes dans la plupart des pays européens. 

            

          

           Ces trois forces politiques adoptent la même stratégie en matière de représentation de soi et de propagande : dans le but plus ou moins affirmé d'étendre leur hégémonie en Europe, elles cherchent à s'assurer la loyauté de leur propre population en présentant notamment un amalgame négatif de chacune des deux autres forces. 

           1°) Du point de vue des démocraties bourgeoises, le fascisme et le communisme se rejoignent dans le totalitarisme : la dictature rouge et la dictature brune se ressemblent. L'une et l'autre vouent un culte au chef charismatique (Mussolini, Staline, Hitler), le gouvernement est dirigé par un parti unique d'État et la politique d'endoctrinement définie par le pouvoir central et hostile au pluralisme entraîne le collectivisme et la militarisation de la société.

           2°) Du point de vue fasciste et national-socialiste, le libéralisme et le marxisme sont des frères jumeaux, encore qu'ils soient nés à des époques différentes. Ils ont en commun le matérialisme abstrait (l'argent/les masses). La source première du Mal se trouve dans les idées de 1789 et leurs conséquences maléfiques, l'émancipation des Juifs, des femmes et des ouvriers.

           Les Juifs jouent logiquement un rôle de premier plan dans ces deux camps (ploutocratie, bolchévisme) qui se nourrissent l'un de l'autre. L'unité organique, la croissance harmonieuse, le sang, le peuple et la nation se trouvent sous la menace d'une dégénérescence imminente. 

           3°) Pour la doctrine marxiste, le fascisme représente la forme extrême et ultime du libéralisme parvenu dans sa crise finale et qui, antérieurement, se parait aussi d'habits pseudo-démocratiques. Les deux idéologies sont hostiles à la classe ouvrière et au peuple. Elles défendent la propriété privée, vestige du monde bourgeois du XIXe siècle, ce monde dont on sait, au moins depuis la crise économique mondiale de 1929, qu'il est condamné à disparaître. Le fascisme est défini comme « la dictature ouvertement terroriste des éléments les plus réactionnaires, les plus chauvins et les plus impérialistes du capital financier » (Dimitroff, 1935).

           Rarement, les espoirs, les illusions, les analyses et les spéculations sur l'avenir de l'Allemagne se sont autant cristallisés en un point que dans la controverse de l'été 1939 à Paris sur « les lendemains de la guerre ». Un certain nombre de journalistes français sont intervenus directement dans le débat entre émigrés allemands. C'est que, personne ne doutant de la défaite de l'agresseur allemand, la probabilité d'une nouvelle guerre entre l'Allemagne et la France mettait pour la première fois au premier plan le problème du sort de l'Allemagne « après Hitler ». Les « querelles d'Allemands », ces discussions entre exilés que la plupart des commentateurs politiques français avaient jugées jusqu'alors sans intérêt, étaient devenues un sujet politique d'intérêt national, voire international2. 

           L'occasion de discuter à nouveau de l'antagonisme entre le fascisme et la démocratie fut donnée non seulement par l'échec manifeste de la politique d'apaisement (appeasement policy) vis-à-vis de Hitler, mais aussi par le 150e anniversaire de la Révolution française qui tombait cet été-là. L'antifascisme de la plupart des intellectuels allemands en exil était fondé sur les « idées de 1789 » et la notion centrale des droits de l'homme3. En France, l'opinion publique considérait ces idées (encore) majoritairement comme allant de soi – la supériorité des idées républicaines semblait confirmée par la seule durée de la IIIe République. Cependant, on ne put s'empêcher de voir un mauvais présage dans l'anéantissement des Républicains espagnols par les Phalangistes quelques mois plus tôt. Quand ils regardaient vers l'Espagne, les émigrés vivaient dans la résignation d'un été d'après-guerre et quand ils regardaient vers l'Allemagne, ils vivaient un été d'avant-guerre. 

           On peut, en prélude au débat amorcé en juillet par Leopold Schwarzschild dans son hebdomadaire Das Neue Tage-Buch, lire un article intitulé « Nach dem Sturz Hitlers » (Après la chute de Hitler), que Klaus Mann avait publié en avril dans le Deutsche Volkszeitung, qui paraissait aussi à Paris. Il considérait le Front unique de toutes les forces antifascistes, y compris les communistes, comme une nécessité évidente. Il ajoutait :

          
            « Il faudrait établir un programme précis, approuvé par tous les groupes allemands d'opposition, pour dire quelle idée nous nous faisons de l'Allemagne, ce que nous souhaitons la voir devenir et comment nous comptons l'organiser après la chute de Hitler »4. 

          

           Les conclusions d'un article intitulé « After Hitler what ? » (Qu'adviendra-t-il après Hitler ?), que Dorothy Thompson, la journaliste la plus influente des états-Unis, venait de publier dans le New York Herald Tribune, lui paraissaient intéressantes. Elle imaginait que « l'Allemagne adopterait dans l'avenir un système démocratique de type américain plutôt que britannique ou français ». L'exécutif « serait doté de pouvoirs importants ». Dorothy Thomson souhaitait voir « le capitalisme d'État jouer un rôle considérable » à côté de l'indispensable « initiative économique privée ». 

          
            « L'objectif est de diviser l'Allemagne en un certain nombre d'États [...]. Il faudrait, pour cela, faire de la Prusse un des États de la Fédération allemande et la réduire à la superficie approximative des autres États ». 

          

           En exigeant un « désarmement total, acte symbolique au plus haut degré vis-à-vis de l'étranger », Dorothy Thomson se référait aux résistants allemands qui étaient persuadés que les autres nations d'Europe suivraient cet exemple et qu'il en résulterait « une ère de prospérité économique et de paix véritable ». Peut-être pourrait-on même créer une « Fédération des États européens », idée pour laquelle notre époque serait prête depuis longtemps. Là aussi, une Allemagne libérée du joug de Hitler pourrait jouer un rôle de pionnier comme république sociale.

           Quel que soit notre sentiment sur la clairvoyance de Dorothy Thomson en un tel moment, l'idée d'une éventuelle division du Reich après Hitler touchait à un tabou que les émigrés politiques ne brisèrent pas, à quelques exceptions près, aussi longtemps que dura la guerre. 

           Au même moment, Heinrich Mann faisait imprimer5 sous un pseudonyme son appel « Einig gegen Hitler ! » (Tous unis contre Hitler !). Dans une lettre à son frère Thomas, il faisait part à celui-ci du but qui était encore le sien fin mai 1939 : « Les Allemands doivent se soulever avant que n'éclate la guerre6 ». On peut se rendre compte de la rapidité avec laquelle la situation évolua durant ces quelques mois grâce à l'appel que Heinrich Mann avait lancé en avril, quand il écrivait encore : 

          
            « Globalement, la situation actuelle indique que l'Allemagne et toutes ses masses laborieuses sont hostiles à Hitler. [...] L'opposition offre un front qui est moralement uni et qui pourrait aussi le devenir politiquement ». 

          

           Selon lui, tous les ouvriers, les paysans et la classe moyenne doivent s'allier à « l'armée nationale » et aux « officiers nationaux » pour balayer Hitler. En revanche, Heinrich Mann écrivait en août à Klaus Pinkus : 

          
            « Mes encouragements, et notamment ceux que j'adresse aux Allemands, n'ont rien à voir avec un optimisme béat. Tant que j'écrirai, je devrai donner une chance au dénouement le plus favorable et travailler dans ce sens (...). Il n'est pas indispensable de savoir ce qu'il adviendra après une guerre. (...) Ce qui est dramatique, c'est d'ignorer même à quoi pourrait ressembler un avenir sans guerre – et sans Hitler7 ». 

          

           Le rôle du doyen et porte-parole de l'émigration allemande en France était devenu difficile, voire paradoxal. D'une part, Heinrich Mann croyait qu'il fallait maintenir la fiction d'un fort potentiel de résistance à l'intérieur du IIIe Reich – les intellectuels exilés pour des raisons politiques trouvaient en quelque sorte leur raison d'être dans le fait qu'il parlât en leur nom – et il savait pertinemment que son optimisme n'était rien d'autre qu'un faux espoir. D'autre part, il considérait aussi qu'il en allait de sa responsabilité de soutenir ses compatriotes le plus longtemps possible et, en exposant sa propre personne, de représenter l'opposition morale. 

           Par cette obligation d'agir « comme si le jour était proche », alors que l'avenir s'annonçait obscur, Heinrich Mann s'opposait à Leopold Schwarzschild. Celui-ci avait déjà fait son deuil de l'opposition intérieure allemande et ne croyait plus à l'existence de forces démocratiques en Allemagne. Il pensait en revanche être capable de prévoir l'évolution future de celle-ci.

           Il semble utile d'opérer ici un bref retour en arrière pour donner quelques précisions qui permettront de mieux comprendre le débat sur « les lendemains de la guerre ». Le hasard des circonstances veut que, le 10 novembre 1938, le jour même où l'association des écrivains allemands, Schutzverband deutscher Schriftsteller (SDS), fêtait à Paris son double jubilé (elle avait été fondée à Berlin 30 ans plus tôt et recréée en exil à Paris cinq ans auparavant, en 19338), les principaux dirigeants du IIIe Reich avaient quitté Berlin pour Munich afin de participer à « une soirée organisée à l'intention des journalistes » dans la Maison Brune. Pendant que l'association présentait à Paris son cahier spécial intitulé Der Deutsche Schriftsteller (L'écrivain allemand) – comportant des articles de presque tous les auteurs de renom de l'époque, la liste allant de Heinrich et Thomas Mann à Anna Seghers, Oskar Maria Graf et Stefan Zweig, en passant par Bertolt Brecht et Alfred Döblin – Hitler, flanqué de Goebbels, Hess, Rosenberg et Dietrich, tenait devant la presse, à Munich, son discours tristement célèbre contre les intellectuels. C'est là que l'on trouve pour la première fois la phrase souvent citée : 

          
            « Lorsque je regarde les milieux intellectuels de notre pays, je dois malheureusement reconnaître qu'ils sont nécessaires. Sinon, on pourrait bien (...) les exterminer un jour ou quelque chose comme ça9 ». 

          

           Remarquons que cette menace ne s'adressait pas aux émigrés : on ne parlait déjà plus d'eux, contrairement à ce qui se passait encore en 1935 et ils n'étaient plus, selon Goebbels lui-même, que des cadavres en vacances. La menace visait au contraire ces fonctionnaires, juristes et journalistes du Reich, qui étaient susceptibles de nourrir encore des doutes, voire des scrupules à l'encontre des décisions qu'il prenait, lui, Hitler. Pour lui, on ne pouvait faire confiance à cette bande de poules mouillées. En revanche, il disait : 

          
            « C'est là toute la différence [...], nous avons reçu la mission merveilleuse [...] de faire l'histoire [...]10 ».

          

           En réalité, nous touchons là aussi au point faible des émigrés : leurs possibilités d'action étaient devenues quasiment nulles. D'un côté, il y avait Hitler qui, dans son discours contre le scepticisme et le « défaitisme », annonçait aux éditeurs, rédacteurs en chef et directeurs de radio que c'en était maintenant fini des discours de paix, que le peuple devait désormais être préparé psychologiquement à la guerre et que la propagande devait viser essentiellement à forger l'unité de la nation derrière ses chefs. D'autre part et au même moment, il y avait Heinrich Mann qui, en ouverture du Congrès de l'association de protection des écrivains allemands, parlait, avec une conviction qui n'avait d'égale que son impuissance, de ces gens qui gouvernaient l'Allemagne depuis 1933, de ces ennemis de l'esprit qui n'imposent leur loi « que par la terreur ». Il ajoutait que, pourtant, la victoire reviendrait à long terme à ces penseurs et artistes créateurs qui étaient capables d'exprimer les aspirations du peuple et de le convaincre et qui, « se révélant d'authentiques intellectuels », ne sauraient être des « étrangers »11.

           Dans sa façon de considérer les grandes idées comme les forces réellement agissantes de l'Histoire, Heinrich Mann restait le disciple inconditionnel des Lumières. La raison, la liberté d'expression, l'assurance de la supériorité de son raisonnement et la capacité de celui-ci à convaincre caractérisaient à ses yeux « l'esprit de 1789 », thème sur lequel il avait publié de nombreux articles, y compris dans des revues françaises. L'un d'eux s'appelait La Révolution française continue12. Dans son discours, Hitler prenait quasiment le contre-pied des propos de Heinrich Mann. Il [Hitler] voulait, en quelque sorte, pour effacer Napoléon auquel il se comparait, annuler toute l'évolution fondée sur les idées de la Révolution française. Pour lui, la liberté d'expression relevait de l'anarchie et du galimatias. Certain de sa victoire, pensant manifestement déjà à sa future entrée dans Paris, il ajoutait : 

          
            « Si nous regardons la politique suivie ces dernières [...] années par la presse française, il est absolument indéniable que l’incohérence et la déchéance de cette presse portent une grande part de responsabilité dans l'effondrement de la France ». 

          

           Alors que lui, le Führer, avait obtenu que, dans l'avenir, les principaux « glaives obéissent à un seul et même commandement et frappent dans une seule et même direction »13.

           Dans ledit cahier du jubilé du Schutzverband deutscher Schriftsteller, Oskar Maria Graf anticipa sur un des points essentiels du débat de l'été 1939. Il mit en garde ses collègues, les écrivains en exil, contre la tentation de ne plus vouloir écrire dans leur propre langue, l'allemand. Un tel auteur « n'a pas idée », dit Graf, 

          
            « de la rapidité avec laquelle il entre dans le terrible cercle d’opinions pour qui l'Allemagne et Hitler se confondent. Ne jamais laisser pareille opinion naître dans le monde, voilà une de nos tâches essentielles, à nous, écrivains14 ! ». 

          

           L'opposition entre « Hitler est l'Allemagne » et « Hitler n'est pas l'Allemagne » formait en quelque sorte l'axe autour duquel gravitaient les arguments du débat sur « les lendemains de la guerre ». Le déclenchement du débat fut un rappel historique. Leopold Schwarzschild avait utilisé le 25e anniversaire de l'attentat de Sarajevo, qui avait déclenché la Première Guerre mondiale durant l'été 1914, pour une comparaison avec la situation actuelle, annonciatrice d'une nouvelle guerre. Quels étaient les buts à atteindre ? Comment pouvait-on éviter le retour éventuel d'une dictature ? Quelles oppositions d'intérêts pouvait-on prévoir dans la politique extérieure mise en œuvre par les puissances victorieuses et la vision ou plutôt les visions d'avenir des exilés ? C'est que, comme nous l'avons déjà dit, les journalistes émigrés et les journalistes français étaient tous optimistes et pensaient que si Hitler déclenchait une guerre, il la perdrait. Effectivement, on pouvait encore espérer pendant l'été 1939 que la ligne Maginot et la puissance de l'armement français permettraient de sortir vainqueur d'une guerre défensive et de déplorer moins de victimes que lors de la Première Guerre mondiale. 

           La « priorité » des exilés, qui ne participeront pas à cette guerre, c'est, selon l'affirmation provocante de Schwarzschild dans son premier article, non pas « la libération de l'Allemagne », mais « la défaite de l'Allemagne afin de conserver ce qui existe de liberté dans le monde15 ». Nous voulons bien être des patriotes, mais des patriotes qui voient dans l'Allemagne « une patrie spirituelle » et non pas une patrie « du sol et du pays natal ».

           Pour Schwarzschild, il est prévisible que la fin de la guerre entraînera en même temps « la défaite du Reich et la chute de Hitler ». La grande question reste celle des dirigeants « qui succéderont à Hitler en Allemagne ». On doit s'attendre à l'écroulement total de toutes les autorités existantes. Les hommes politiques d'avant 1933, tels les représentants des anciens partis, ne jouiront plus d'aucun crédit. On peut supposer que, le moment venu, « des noms comme Breitscheid ou Brüning ne mobiliseront pas les masses allemandes et ne représenteront rien pour elles ». Il faut s'attendre à une période de chaos, mais aussi de « vide politique ». Le pouvoir sera alors à prendre. Néanmoins, que se passera-t-il si, dans la « course de vitesse » qui s'engagera pour le pouvoir, les « premiers arrivés doivent être les communistes », (...) qui « bénéficieraient du soutien d'une grande puissance étrangère » ? Pour empêcher que ceux-ci n'imposent à leur tour leur dictature, il faudra, selon la conclusion de Schwarzschild qui provoqua l'indignation et des répliques cinglantes de presque tous les groupes d'exilés, qu’une « administration pédagogique » des puissances victorieuses ait la charge de gouverner l'Allemagne. Ces États devront en outre assurer ce rôle de « mentors et de curateurs pendant longtemps » car il pèse « depuis toujours une lourde hypothèque » sur ce peuple, une accumulation d’« anomalies et d'envies destructrices et auto-destructrices », un manque de mesure et le penchant pour des idées par trop autoritaires et dominatrices. Tout cela exige que l'Allemagne « soit enfin soumise à une pédagogie de démocratie, de libéralisme et de tolérance » qui lui est indispensable pour vivre à l'avenir en paix en Europe16. 

           Dès 1936, Schwarzschild, en réaction contre les procès de Moscou et l'échec à son avis déjà prévisible du Volksfront, avait opéré, dans son Neues Tage-Buch de tendance libérale et jusque-là antifasciste, un revirement marqué entre autres par un anticommunisme virulent. Sa vision du national-socialisme s'était peu à peu transformée. Comme de nombreux journalistes bourgeois en exil, il avait d'abord été d'accord pour adopter la thèse d'une crise ou d'un accident de l'histoire. Cependant, plus les années d'exil passaient, plus il lui semblait que la majorité des Allemands s'identifiait au national-socialisme : le IIIe Reich était pour ainsi dire le résumé et l'apothéose de ces « travers » qui représentaient, disait-il, l'aboutissement des inclinations collectives et de l'éducation séculaire du peuple allemand17. Lorsque, fin juillet 1939, il tira un premier bilan de ce débat devenu rapidement houleux, on pouvait déjà sentir à travers le ton particulièrement acerbe de son résumé que, manifestement, il était prêt à rompre avec son pays et à cesser toutes relations avec la communauté d'intérêts des exilés allemands qui, de toute façon, se désagrégeait déjà. L'Allemagne, et pas seulement l'Allemagne nazie 

          
            « est à maints égards, tant par sa situation intérieure que par son rapport au monde, tant par sa pratique que par son idéologie politiques, une nation dont l'histoire est un échec : sous-développée, anormale, handicapée et ratée »18. 

          

           Telle était, selon lui, la véritable prémisse dont devaient partir toutes les réflexions sur « les lendemains de la guerre ». 

           Il ne fallut guère attendre plus de trois jours pour trouver dans la presse française un premier écho au titre de cet éditorial. Le directeur de L'époque, Henri de Kérillis, qui était à la fois un conservateur de droite et un antifasciste, publia les thèses de Schwarzschild19. Curt Geyer résuma ainsi dans le Neuer Vorwärts cette prise de position polémique sans nuance : 

          
            « Kérillis a soutenu dans L'époque la thèse selon laquelle le peuple allemand ne peut s'amender. Il ne faut plus, selon lui, se faire aucune illusion sur l'Allemagne. Son histoire et son organisation politique ont prouvé que le peuple allemand est un animal sauvage. Hitler n'est pas un hasard de l'histoire, mais l'incarnation de l'âme allemande. C'est le peuple allemand qui a voulu Hitler et il n'existe pas d'autre Allemagne à côté de l'Allemagne hitlérienne. C'est pourquoi, après la défaite de Hitler, il faudra détruire une fois pour toutes la puissance allemande et réduire définitivement l'Allemagne à l'impuissance20 ».

          

           Et Geyer de poursuivre par cette question rhétorique : 

          
            « Comment, il n'y a pas d'autre Allemagne... ? En vérité, c'est nous qui sommes la voix de cette autre Allemagne ! Nous ne sommes pas qu'un petit bataillon d'émigrés, nous sommes les continuateurs du combat intellectuel et politique qui a été mené en Allemagne, depuis que vivent dans le monde entier les idées de la Grande Révolution française ». 

          

           Il ajoutait que Léon Blum et Séverac avaient, dans Le Populaire, réfuté brillamment les thèses de Kérillis. 

           L'affirmation de Kérillis selon laquelle « la dynamique de l'agression » avait son origine dans l'« Allemagne éternelle », dans le pangermanisme et qu'elle était pour ainsi dire une constante de la mentalité allemande avait tellement irrité Léon Blum qu'il fit campagne contre lui, six jours durant, en publiant à la une du Populaire un article intitulé Racisme à rebours21. Selon Blum, celui qui croyait alors que tous les Allemands étaient des nazis partageait du même coup, consciemment ou inconsciemment, le délire racial national-socialiste qui attribuait des qualités ou des défauts à des groupes entiers comme les « Aryens » ou les « Juifs ». Pour Blum, la solution du problème se trouvait non pas dans la référence à un caractère national présumé, mais dans l'analyse politique et sociale. Il était impossible de dire que le Traité de Versailles, comme l'affirmait Kérillis, avait eu le tort de trop ménager encore l'Allemagne. Au contraire, il l'avait accablée et livrée ainsi aux sirènes de l'extrémisme politique. 

           Séverac, camarade de parti de Blum, résumait ainsi l'opinion des socialistes : 

          
            « Nous croyons que, derrière l'Allemagne de Hitler, de ses acolytes et de son parti, il se cache une autre Allemagne que l'on peut découvrir, l'Allemagne qui reste fidèle aux grands idéaux et sentiments exprimés par ses poètes et ses penseurs [...], l'Allemagne de tous les opposants internés dans les camps de concentration, l'Allemagne des démocrates qui ont essayé de créer après la guerre une république allemande et en furent empêchés principalement par l'incompréhension des vainqueurs, l'Allemagne des [...] ouvriers dont une partie a sans nul doute péri assassinée par les forces réactionnaires de Hitler, mais dont la majorité a survécu [...]22 ». 

          

           On vit apparaître au cours du débat ce qui ne semblait plus possible depuis longtemps chez les exilés allemands de France : une attitude commune de presque tous les groupes politiques, au moins pour éviter que les opinions de Schwarzschild ne soient considérées comme représentatives des émigrés allemands23. Ce front allait de Hubertus zu Löwenstein à Manès Sperber en passant par Alexander Schifrin, Konrad Heiden et beaucoup d'autres. Hubertus zu Löwenstein écrivait dans Die Neue Weltbühne de Budzislawski que celui qui, comme Schwarzschild, identifiait le peuple allemand au régime national-socialiste « partageait au fond le point de vue de Hitler »24. Quant à Manès Sperber, il attaquait Schwarzschild justement par son point sensible : la peur qu'éprouve le bourgeois libéral établi devant la révolution25. Lion Feuchtwanger intervint en rédigeant l'éditorial de la Deutsche Volkszeitung. Il écrivit en substance que Schwarzschild faisait le jeu de Hitler et de sa presse26. En effet, Das Schwarze Korps, l'hebdomadaire des SS, s'était fait un plaisir de rapporter les opinions de Schwarzschild et de déclarer maintenant levées les dernières incertitudes qui planaient sur le sort de l'Allemagne en cas de défaite militaire. Il laissait à ses lecteurs le soin de déduire que l'unité du « peuple » derrière ses dirigeants était une question de vie ou de mort. 

           Indigné et révolté, Heinrich Mann écrivit dans une lettre à Klaus Pinkus qu'il voulait prendre position, mais sans mentionner le nom de Schwarzschild, car il aimait rester poli, ce qui, en la circonstance, ne lui semblait pas possible27. La rédaction de L'Ordre publia le grand article de Heinrich Mann en l'opposant à celui d'Emil Ludwig qui ne démordait pas de ses stéréotypes bien connus sur la mentalité allemande et soutenait ainsi Schwarzschild. Dans cette controverse, que la rédaction avait intitulée Les deux Allemagnes, Heinrich Mann assurait de nouveau que l'« énorme majorité des Allemands n'était plus avec Hitler, mais avec l'opposition28 ». Il aurait été bien en peine d'apporter le moindre commencement de preuve à cette assertion. Celle-ci montre combien il est difficile, dans ce débat, de tirer un profit autre que polémique et pragmatique de l'opposition entre « L'Allemagne, c'est Hitler » et « L'Allemagne, ce n'est pas Hitler ». Certes, cette contre-affirmation était le credo politique fondamental des exilés29, mais, en affirmant implicitement que la masse des Allemands ne soutenait pas Hitler, leur thèse était presque aussi fausse, ou du moins aussi invérifiable que celle selon laquelle toute l'histoire allemande convergeait vers Hitler. 

           Schwarzschild, ce solitaire libéral, qui savait argumenter de façon si claire et si brillante, développa à ce moment-là, en plus de sa crainte permanente des communistes, une haine féroce de l'Allemagne dont il n'excepta que la culture passée. Assurément, la faiblesse de ses perspectives était due à sa conception personnifiée de la politique. Ce qui l'intéressait, c'étaient les milieux politiques et leurs chefs. Quelques années plus tard, Arnold Zweig fit, à ce sujet, ce commentaire pertinent : 

          
            « Pour Schwarzschild, l’expression des partis politiques est contenue tout entière dans l’analyse de ses ministres et fonctionnaires. Nulle part, il ne réussit à analyser les forces profondes que ces dirigeants et ministres ont déformées et mal utilisées. [...] Quant à son jugement sur le peuple allemand, il n'est pas différent de celui qu'il porte sur les personnes d'Ebert et de Hitler »30. 

          

           Ne sachant plus s'identifier à sa propre nation, il pouvait faire abstraction de l'opposition et de la résistance, une abstraction qui ne pouvait que le déconsidérer. Les souffrances des victimes étaient passées sous silence, elles ne comptaient pas. 

           À Paris, durant l'été 1939, la majorité des émigrés politiques pensait que l'Allemagne serait à l'avenir une nouvelle république démocratique, multipartite comme elle l'avait toujours été et qui ne devrait pas répéter les erreurs de Weimar. Ils rejetaient aussi bien l'idée d'un « super-Versailles » des puissances occidentales que l'éventualité d'un dépeçage de l'Allemagne31. « Hitler n'est pas l'Allemagne », tel était l'axiome de cette majorité d'Allemands. Ils repoussaient la thèse « du caractère national incapable de s'amender », autoritaire, agressif, antidémocratique. Au contraire, ils exigeaient une certaine égalité des chances : après la chute de Hitler, il faudra, pensaient-ils, donner à la nation allemande la possibilité de créer les conditions générales qui lui permettront de développer ses propres potentialités démocratiques. Il existait en effet à l'intérieur même du IIIe Reich une « autre Allemagne » qui, malgré l'ampleur de la répression, cherchait à se réaliser. 

           Concrètement, Schwarzschild n’avait guère autre chose à proposer en 1939 que le rétablissement futur du libéralisme économique, ce libéralisme qui semblait justement discrédité et historiquement condamné à nombre d'émigrés encore sous le coup de la crise économique mondiale. Certains d'entre eux changeront d'avis pendant leur exil des années quarante aux USA. Pourtant, à la fin des années trente, beaucoup estimaient que le rôle joué par la Grande-Bretagne durant la guerre d'Espagne et la politique d'apaisement menée complaisamment (du point de vue des exilés) vis-à-vis de Hitler par les puissances libérales occidentales excluaient toute forme d'économie et de société qui reposerait sur de telles bases. 

           Heinrich Mann considérait le « monde du capital » comme un système économique saisi par la panique et la décrépitude. Le fascisme serait « le dernier état du capitalisme [...]. Bien que tous les moyens lui soient bons pour se maintenir en vie, il se pose en sauveur de la civilisation32 ». Selon Max Horkheimer, le totalitarisme du IIIe Reich marque « l'aboutissement du libéralisme » et n'a fait que « perdre ses scrupules ». L'« économie de marché » est dépassée et l'illusion de l'« échange équitable et juste » s'est dissipée. Pour lui, les démocraties occidentales en sont encore au « dernier stade du libéralisme », alors que le fascisme représente au fond « la forme actuelle » d'une économie en voie de concentration monopolistique. 

          
            « Peut-être verrons-nous, après plusieurs années de guerre, le rétablissement pour un temps de l'ancien système économique dans tel ou tel pays. Ce sera le retour de la même évolution économique : le fascisme n'est pas apparu par hasard. Depuis l'échec de l'économie de marché, les hommes sont obligés de choisir une fois pour toutes entre la liberté et la dictature fasciste33 ».

          

           Horkheimer aussi corrigea sa position aux états-Unis. On vit triompher non pas les intérêts et les objectifs des émigrés, mais ceux des puissances victorieuses. Personne ne pouvait prévoir en 1939 que le monde se scinderait après la guerre en deux blocs antagonistes, l'Est et l'Ouest, et que l'Allemagne serait partagée entre eux. Personne ne pouvait davantage prévoir que cette division durerait presque un demi-siècle, jusqu'en 1989. 
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           Au centre des réflexions qui suivent ne se situent pas l'émigration germanophone de 1933 à 1945 en Union Soviétique, en général, sa vie quotidienne (dans la mesure où elle existait pour les émigrants en Union Soviétique), ses réalisations culturelles, etc.1 Il s'agit bien plutôt, et à la lettre, de la résistance contre le national-socialisme au départ du territoire de l’Union soviétique2, encore qu'à ce sujet s'imposent un certain nombre de remarques sur la situation des émigrants allemands en Union soviétique. L'analyse à suivre portera donc avant tout sur ces trois points majeurs : 

          
            	
              Les directives données à la résistance communiste en Allemagne, de 1935 à 1945, par le comité central, le bureau politique et la direction opérationnelle du KPD (Parti communiste allemand) à Moscou, ce qui n'a cessé d'être présenté jusqu'il y a peu comme un fait avéré par l'historiographie de l'ex-R.D.A.

            

            	
              Les tentatives soviétiques de prendre de l'influence sur la résistance intérieure allemande et/ou d'exécuter des missions de sabotage et de diversion au moyen de « parachutistes », c’est-à-dire d'agents germanophones déposés par avions sur le territoire d'occupation allemande.

            

            	
              Le « Comité national de l'Allemagne libre » (NKFD).

            

          

          
            I
          

           Au départ, il paraît néanmoins nécessaire de jeter un bref regard sur l'émigration germanophone en URSS. Elle se composait de toute une série de groupes très différents selon leur format et leur origine.

           Un premier faisceau, il est vrai d'une importance numérique très relative, se composait de descendants d'anciens colons allemands en Russie ou de prisonniers de guerre allemands en Russie à la fin de la Première Guerre mondiale qui avaient pris fait et cause pour la révolution : dans leurs rangs furent recrutés nombre de responsables de haut rang du Komintern, tel par exemple, Manfred Stern, alias le général Kléber dans la Guerre d'Espagne.3 S'y ajoutait un nombre respectable de travailleurs émigrés, venus en Union soviétique à partir de la fin des années vingt : quelques milliers d'ouvriers spécialisés allemands et autrichiens, venus en URSS en raison du chômage dans leurs pays et des possibilités apparemment favorables de salaire et de promotion, mais aussi par idéalisme pour contribuer à la « construction du socialisme». Beaucoup d'entre eux rentrèrent chez eux, déçus, dès avant 1933 ou peu après4 ; de ceux qui restèrent, un grand nombre furent pris, au milieu des années trente, dans les rouages des épurations staliniennes.

           Pour les Allemands persécutés par le régime nazi à partir de 1933, l’Union soviétique ne joua qu'un faible rôle comme pays d'asile, en dépit de sa constitution, qui promettait d'accorder l'asile à tous les étrangers poursuivis pour leur appartenance au « mouvement de libération révolutionnaire ». Abstraction faite de quelques centaines d'activistes de la Ligue de défense républicaine (Republikanischer Schutzbund), l'organisation de défense de la social-démocratie autrichienne, après la révolte de février 1934 en Autriche, ainsi que de quelque deux cents familles communistes de Tchécoslovaquie après l'Anschluß des Sudètes et l'occupation du reste de la Tchéquie en 1938-39, à qui l'URSS accorda démonstrativement l'asile, seuls, ou presque, les membres des appareils des partis communistes d'Allemagne et d'Autriche, au sens étroit du terme, trouvèrent refuge en Union soviétique. De plus, les Autrichiens du Schutzbund, en compagnie de nombreux communistes allemands et autrichiens, furent pris en grand nombre dans les rouages de épurations staliniennes dans la deuxième moitié des années trente. Bon nombre de ceux qui y avaient échappé furent, à partir de 1937, et plus encore durant la phase entre la signature du pacte germano-soviétique en août 1939 et l'agression allemande de l’Union soviétique en juin 1941, livrés officiellement par l'URSS à l'Allemagne nazie : le cas le plus connu est celui de Margarete Buber-Neumann, la femme de Heinz Neumann, haut responsable du KPD, disparu en 1937 en captivité soviétique5.

           Il est bon, toutefois, de faire ici quelques remarques sur les épurations staliniennes. Les années 1934-1939 constituent une des phases les plus sombres du pouvoir de Staline en Union soviétique, l'époque des procès-spectacles et des épurations. Beaucoup de ceux venus en Union soviétique par idéalisme et/ou pour cause de persécution directe allaient être les témoins ou les victimes de la politique de Staline, chef admiré de la « patrie de tous les travailleurs » et des exactions de sa police secrète, qui eurent pour effet d'éclaircir aussi les rangs des émigrés germanophones. La traque de prétendus déviationnistes, d'opposants, saboteurs et trotskistes, les procès-spectacles et condamnations à mort, les arrestations nocturnes, la peur des mouchards et dénonciateurs, les disparitions, sans laisser de traces, de camarades avec qui l'on avait encore travaillé la veille, créaient un climat de terreur, d'insécurité et d'hystérie. Il est vrai que les émigrants de Moscou étaient, à cette époque, prédisposés à être à la fois coupables et victimes : l'intériorisation de la discipline du parti, l'engagement quasi religieux dans la mission universaliste de la classe ouvrière et le patriotisme soviétique inconditionnel, lié au culte illimité de Staline, y contribuèrent tout autant que l'angoisse de la persécution à la suite des procès-spectacles, les pratiques d'arrestation du NKVD, les contrôles internes permanents des cadres et les rituels de critique et d'autocritique devant les membres du parti. Ne pouvait survivre que celui qui, tel un hamster faisant tourner sa petite roue, participait à la dynamique de la machine de la terreur et la logique de ses persécutions meurtrières ; qui ne voulait pas devenir victime, était forcé à être complice, à participer au système barbare des dénonciations réciproques. Les accusations ne pouvaient être réfutées que par des contre-accusations, tout en gardant à l’esprit que les accusations se retournaient contre leurs auteurs. Dans la « logique » du NKVD, la question d'une accusation ou d'un verdict public ne se décidait pas selon les notions de « culpabilité » ou d’« innocence », mais uniquement sous l'aspect de l'efficacité politique et de la concurrence hiérarchique. Il pouvait donc apparaître comme relativement futile de porter des accusations, quelles qu'elles fussent, contre autrui. D'autre part, la plupart des individus concernés étaient devenus des soldats du parti, par un dressage et une intériorisation prolongés, engagés à une critique, autocritique et un respect de la vérité impitoyables face au parti, dont la « ligne générale » devait s'appliquer contre les « déviationnistes ».

           Le quatrième groupe, enfin, qui nous intéresse dans ce contexte, ne se compose pas d'émigrés au sens propre du terme, mais provient des prisonniers de guerre allemands très nombreux en détention soviétique, en particulier après la défaite de Stalingrad.

          
            II
          

           Le KPD n'avait transféré à Moscou son siège principal que peu à peu. Dans la forme, la direction se trouvait, dans un premier temps, entre les mains de la « direction intérieure » à Berlin, mais, en pratique, c'est la « direction extérieure » qui s'en chargea, sise d'abord à Paris, puis à Prague6. En fait, depuis début 1935 et surtout depuis la « conférence de Bruxelles » qui s'était tenue en octobre 1935, immédiatement après le 7e Congrès mondial du Komintern dans les environs de Moscou, ce sont les membres du comité central et du bureau politique du KPD établis à Moscou qui se chargèrent de la direction générale du KPD, sous l'égide de Wilhelm Pieck, le nouveau président du parti, même si la sanction officielle n'intervint qu'en 1939. Dès lors, il exercèrent une influence immédiate sur la conduite de la résistance communiste, même si, dans la pratique, cela se révéla être aussi illusoire que totalement irréaliste là où cela réussit malgré tout.

           Depuis l'été 1933, la direction extérieure avait assuré la publication de l'organe central, Die rote Fahne (Le drapeau rouge) et d'autres ouvrages ; à cette fin, elle avait construit un système de postes frontaliers tout autour du Reich, chargés d'organiser le transport vers l’Allemagne des publications illégales, d'assurer le franchissement des frontières par les fugitifs et les courriers et de régler le flux des membres du parti émigrés dans les divers pays d'asile. Après l'élimination de la dernière direction intérieure au printemps 1935, ainsi que de la modification des propositions tactiques de principe lors du 7e Congrès mondial du Komintern en été 1935 et de la « conférence de Bruxelles » en octobre de la même année, où l'on renonça avant tout à la tactique du « social-fascisme » au profit du Front unitaire et populaire, le KPD misa sur la décentralisation : on fit des postes frontaliers des directions de secteur, chargées de diriger le futur travail illégal. En réalité, cela signifiait un renforcement supplémentaire de l'influence directe de la direction centrale du parti à Moscou.

           À la conférence « de Bruxelles », Wilhelm Pieck avait déjà rendu publics les résultats catastrophiques de la politique intérieure menée jusqu'alors : sur 422 cadres supérieurs enregistrés par la direction du parti (membres du comité central, des directions de district et des organisations de masse), 219 avaient été arrêtés à ce jour, 14 assassinés, 125 avaient émigré et 10 % environ avaient quitté le parti ; un tiers à peu près était encore en liberté, pour la plupart à l'étranger.7 Ces chiffres ne tenaient pas compte des responsables communistes subalternes arrêtés et assassinés, dont le nombre s'élevait à plusieurs dizaines de milliers. À force de tentatives incessantes de réorganisation des directions de district, immédiatement démantelées par la Gestapo, les ressources en personnel du KPD s'épuisèrent à vue d'œil. La raison primordiale de cette politique suicidaire était la conviction des cadres et de la masse des membres du parti que l'on se trouvait déjà dans la dernière phase avant l'inévitable révolution prolétarienne, et que la mise en illégalité du KPD n'était qu’une retraite tactique avant la victoire finale : d'où la tentative de maintenir le parti sous la forme d'une organisation de masse conspiratrice, après le reflux de la première vague de terreur et de persécution. La croyance à l'imminence de la crise révolutionnaire entraîna les activistes du parti dans les grandes villes et les sites industriels à des activités conspiratives fiévreuses et éperdues qui faisaient perdre de vue tout sens des proportions entre mobilisation des forces et résultats.

           Le KPD illégal des années 1933 à 1935, organisation à structure hiérarchique aux multiples liaisons entrelacées et systèmes de direction parallèles, réussit, jusqu'à l'érosion quasi totale du personnel, à remplacer rapidement les cadres arrêtés en ayant recours à des canaux parallèles, et à réparer les liaisons interrompues. Cette structure offrait inversement aux persécuteurs des conditions favorables pour s'infiltrer dans de tels réseaux à l'aide de dénonciations, de mouchards, d'espions spécialement sélectionnés et d'observation systématique, et pour les détruire de bas en haut.

           La force de régénération des partisans du parti communiste, qui avait permis d'abord de colmater constamment les brèches occasionnées par les arrestations incessantes et de remplacer les groupes illégaux détruits à partir de nouveaux noyaux organisationnels, était largement épuisée au milieu de années trente. Au cours des seules années 1936 et 1937, furent arrêtés environ 20 000 communistes ; les rapports de la Gestapo s'accordent, à partir de début 1936, à signaler la forte baisse de la propagande communiste par tracts, encore que la Gestapo, par justification de ses propres activités, ne manquait jamais de souligner la persistance du danger.

           Les chiffres des arrestations de communistes ne cessaient de reculer d'environ 8 000 en 1937 à 4 000 en 1938. Les causes ne s'en trouvent pas seulement dans l'affaiblissement du milieu communiste des grandes villes et des régions industrielles, voire dans une prudence renforcée ou une modification tactique en faveur d'une action offensive moins aveugle. La raison essentielle était avant tout qu'à partir du milieu de la décennie le régime avait atteint le sommet de sa popularité, grâce à l'élimination du chômage et l'obtention du plein-emploi, ainsi qu'à des succès manifestes de politique étrangère, depuis le retour de la Sarre jusqu'aux conquêtes des guerres-éclair de la première année des hostilités. Pendant ces années, Hitler pouvait être assuré de l'assentiment enthousiaste d'une énorme majorité de la population allemande, y compris une partie non négligeable de l'ancien mouvement ouvrier. L'année 1936 représente à plus d'un point de vue une nette césure : la résistance se réduisit par la suite au maintien prudent de relations personnelles avec des connaissances et des amis politiques, un comportement qui, il faut le dire, s’est avéré malgré tout d’une remarquable solidité. 

           L'échec patent de la ligne du Front populaire suivie depuis 1935 força la direction du KPD à Moscou, une année avant le début de la guerre, à une nouvelle réorientation tactique. À la conférence dite de « Berne » du KPD, qui eut lieu début 1939 aux environs de Paris, la direction du parti proclama de nouveau la « création d'une direction unique de la résistance des masses » et réclama la constitution rapide d’« organisations illégales autonomes dans les entreprises, les localités » et les grandes régions. 

          
            « On envoya dans le pays le plus grand nombre possible d'instructeurs chargés de mobiliser les forces en jachère. Les directions des secteurs furent renforcées à l'aide de combattants de la Guerre d'Espagne qui avaient pu échapper à l'internement dans les camps français8. » 

          

           Les différentes directions devaient, elles aussi, préparer leur entrée illégale en Allemagne. Au lieu de l'appel au Front populaire, on propageait à nouveau celui de l’« unité d'action des masses travailleuses », prétendument sabotée par les sociaux-démocrates et les socialistes, ainsi que la tactique du « Front unique par le bas » : une réédition de la tactique du social-fascisme, mais, dans la pratique, à peine plus qu'un front uni du KPD « avec lui-même ».

           Le début de la guerre, le ler septembre 1939, ne changea rien à l'image du marais apparemment asséché du mouvement clandestin communiste, d'autant que le pacte germano-soviétique, signé une semaine auparavant, était aussi un choc pour le KPD : tous les souvenirs authentiques de participants, et non enjolivés par la suite, en attestent et rendent compte du degré de confusion que l'inversion du front entraînait même pour les militants communistes. Au cours des mois suivants, toutefois, l'acceptation du pacte sur la base de l'affirmation de la Realpolitik stalinienne s'imposa largement auprès des cadres communistes ; cette attitude était renforcée par des spéculations infondées sur la prétendue concession par l’État national-socialiste d'une marge légale plus grande pour le parti et d'une amnistie pour les prisonniers communistes.9

           Après l'élimination définitive de la direction extérieure du KPD à Paris en septembre 1939 par suite de l'internement de ses dirigeants, la responsabilité de la résistance allemande intérieure revint au bureau politique à Moscou qui, les années d'avant, ne disposait plus de contacts directs à l'étranger. Fin décembre 1939, fut élaborée une « plate-forme politique du KPD » qui fut, par la suite, la plus importante orientation d'organisation politique du comité central ; toutefois, pour ce qui concernait les conditions réelles en Allemagne, elle était d'un irréalisme difficile à dépasser. Implicitement, comme dit précédemment, non seulement on reconduisit la tactique du social-fascisme, mais on renonça aussi à la conception, pourtant pleine de sens, d'une décentralisation de l'activité illégale.

           Pendant les deux premières années de guerre, l'activité de résistance du KPD tomba à son point le plus bas. Malgré tout, la « direction opérationnelle » à Moscou, espérant des conditions de travail plus aisées après la signature du pacte germano-soviétique, décréta en décembre 1939 la dissolution des directions sectorielles à l'étranger. À la mi-décembre 1939, il fut décidé de reconstruire à Stockholm une nouvelle direction intérieure pour l'Allemagne autour de Karl Mewis, Heinrich Wiatrek et Herbert Wehner, qui devait entrer illégalement dans le Reich. En raison d'événements militaires et d'obstacles bureaucratiques à Moscou, le voyage de Wehner de Moscou à Stockholm fut reporté à plusieurs reprises, ce qui retarda la constitution de ce groupe de travail. Cependant que Mewis, dépassé par le travail illégal à Stockholm, envoya des instructeurs en Allemagne, qui, en peu de temps, tombèrent, quasiment sans exception, aux mains de la Gestapo, Wiatrek fut arrêté à Copenhague, occupée par les Allemands, en mai 1941 et « retourné » ; par la suite, il collabora étroitement avec la Gestapo. Quant à Wehner, il put, à partir de début 1941, travailler une année entière sans être découvert. Il était entre autres chargé d'examiner l'activité de Mewis, mais fut arrêté en février 1942 par la police suédoise, ainsi que, peu après, Karl Mewis. Ce fut la fin de toutes les tentatives de la direction du KPD à Moscou pour prendre de l'influence sur la résistance intérieure allemande.

           L'agression de l'Union soviétique par Hitler, le 22 juin 1941, eut sur la résistance communiste l'effet d'un électrochoc. Amis et ennemis étaient à nouveau clairement reconnaissables ; l'on échappait à la nécessité de manœuvres épuisantes qui avaient créé d'énormes difficultés aux communistes dans leurs propres rangs. À présent qu'il y allait de la survie de l'Union soviétique, beaucoup de cadres communistes qui s'étaient retirés de l'activité illégale étaient de nouveau prêts à répondre à la demande de Staline d'ouvrir un « deuxième front » en Europe, après les rapides succès initiaux des armées allemandes : on songea, par conséquent à établir un « front intérieur ». À côté de cadres traditionnels du KPD de Weimar, on trouve, dans ce nouvel alliage de forces communistes et d'autres sympathisants de l'Union soviétique, de nouvelles constellations à ce point de la guerre.

           Il importe, dans ce contexte, de se référer avant tout à l'organisation de Harnack et Schulze-Boysen, connue généralement sous le nom d’« Orchestre rouge »10. Elle appartient aux groupements de résistance les plus importants et se distingue d'autres groupes, plus fortement liés à un milieu ou une organisation donnés, par les origines, biographies, professions et traditions intellectuelles très diverses de ses membres, allant de liens politiques avec les communistes et la social-démocratie jusqu'à des influences de la révolution nationale, en passant par l'éthique chrétienne, le libéralisme du Bildungsbürger et d'autres tendances. 

          
            « Les idées politiques du groupe ..., qui s'accrochaient à la perspective d'une renaissance d'un État national allemand, liée toutefois à l'option d'une entente avec la Russie soviétique, déplacent les délimitations classiques entre la résistance communiste pro-soviétique et la résistance militaire... orientée vers l'Ouest.11 » 

          

           Le groupe fut détruit en été et automne 1942 par l'Abwehr et la Gestapo. De ce cercle de résistance très ramifié faisaient partie plus de 130 hommes et femmes, jeunes et vieux, ouvriers et intellectuels, employés et artistes, officiers et hommes de troupe, chrétiens, athées, socialistes, communistes. Plus de 150 membres berlinois furent condamnés à mort par le Tribunal de guerre du Reich.

           La prétendue direction de ce groupe par le comité central à Moscou, toutefois, appartient tout bonnement au domaine de la fiction rétrospective. La direction du KPD à Moscou ne retrouva le contact avec les réalités allemandes internes qu'en 1945, lors de son retour dans les fourgons de l'Armée rouge, c’est-à-dire sur les talons des « libérateurs » soviétiques, pour jouer le rôle de satrapes dans la zone occupée des Soviétiques en Allemagne. Son rôle en tant qu'exécutante de la politique d'intérêts soviétiques avait été planifié à l'avance dès 1944-45.12

          
            III
          

           Ce qu’on appelle les « parachutistes », constitue un cas particulier dans le cadre de la résistance allemande à partir de l'Union soviétique. Les archives soviétiques étant d’une façon générale difficilement accessibles jusqu’à un passé récent – elles le sont encore aujourd'hui dans une certaine mesure pour des domaines sensibles concernant les services secrets –la recherche historique connaît jusqu'à présent peu de choses sur cette question ; ce sujet constitue encore aujourd’hui une lacune fondamentale dans la recherche sur la résistance.13

           Il s'agit-là en tout de plusieurs douzaines d'hommes et de femmes qui furent parachutés sur l'Allemagne ou des pays européens sous occupation allemande, tantôt directement par des avions soviétiques, tantôt, après détour par la Grande-Bretagne, par la Royal Air Force. Ils agissaient sur mission de la direction du KPD et du Komintern, ou des services de renseignements soviétiques (la distinction n’est pas toujours aisée) pour faire la liaison avec la résistance communiste intérieure en Allemagne et/ou exécuter des missions d'information et de sabotage. Ils se recrutaient d'un côté dans les cadres des partis communistes émigrés en URSS, de l'autre, parmi les anciens membres du Schutzbund républicain autrichien, les anciens combattants de la Guerre d'Espagne rentrés en URSS, d'élèves allemands et autrichiens de l'Ecole Lénine à Moscou, une école de cadres pour révolutionnaires professionnels, et d'autres écoles pour spécialistes en Union soviétique, ainsi que, sur la fin, de soldats de la Wehrmacht prisonniers de guerre.

           Cependant, l'exécution de leurs missions se révélait le plus souvent être une entreprise totalement désespérée, ce qui était largement dû au fait qu'après une absence de plusieurs années, la mentalité de la société allemande, nettement transformée par le pouvoir national-socialiste et la guerre, leur était devenue étrangère, et que, très souvent, ils échouaient pour des problèmes tout à fait pratiques, comme les bonnes cartes d'alimentation etc.

          
            « Avant notre intervention en Allemagne, nous avons été [...] informés à Moscou de la situation politique en Allemagne par des représentants allemands du Komintern, (Wilhelm) Pieck, (Anton) Ackermann, (Wilhelm) Florin et (Walter) Ulbricht. Mais il s'est avéré plus tard que la situation en Allemagne était tout à fait différente de celle que nous avaient décrite ces gens. D'après ce qu'ils disaient, nous aurions dû facilement trouver des contacts en Allemagne avec des sympathisants politiques.14 » 

          

           Cette déclaration de la « parachutiste » Erna Eifler, à l'issue d’« une odyssée téméraire entre la Prusse orientale, Berlin et Hambourg » éclairera brutalement les problèmes élémentaires, non seulement techniques, mais sociaux et psychologiques, auxquels furent confrontés la majorité des agents parachutistes à leur arrivée en Allemagne : même quand les conditions de base, comme des papiers impeccables etc., étaient remplies, ils étaient obligés d'agir dans une « société d'auto-surveillance »15 de plus en plus forte, dont les formes de vie et de communication leur étaient devenues étrangères. 

          
            « Aucun autre groupe clandestin communiste, sans doute, n'agissait dans le même isolement social et politique, aucun autre n'était exposé en même temps à une pression aussi massive de poursuite dont ont été les victimes tous les agents autrichiens, sans exception, et presque tous les agents allemands, souvent après quelques jours ou semaines seulement ... d'activité illégale16. »

          

           S'y ajoute que leurs forces étaient entièrement mobilisées pour «  assurer leur simple survie », ce qui excluait de songer à remplir les missions politiques ou de renseignement confiées par Moscou, par manque d'une infrastructure illégale en état de fonctionnement. La plupart des agents échouaient déjà à cause des problèmes d'hébergement – situation déprimante, mais qui est obscurcie dans les études en RDA par les mythes de la « solidarité antifasciste ».17 Le RSHA (Office central de la sécurité du Reich/SS) utilisait les agents parachutistes capturés, qui avaient été « retournés » ou avaient accepté de coopérer sous la pression, pour des émissions de renseignement par radio destinées à l'adversaire. Mais le succès en paraît avoir été plutôt minime – en dehors du fait que l'on parvenait ainsi à capturer dès après leur arrivée de nombreux parachutistes nouvellement activés. Mais c'est un fait courant dans les intoxications des services de renseignement.

          
            IV
          

           À côté de l’« Orchestre rouge », c'est le Nationalkomitee 'Freies Deutschland' (NKFD ; Comité national pour une Allemagne libre) qui est un des groupes de résistance les plus contestés. Entaché de l'opprobre de trahison, le NKFD fut ostracisé d'entrée de jeu dans l'historiographie de la République fédérale, cependant qu'il fut promu en zone d'occupation soviétique, puis en RDA, au rang de « coalition antihitlérienne universelle » et, d'un point de vue idéologique, conquit, au cours des années et décennies d'après 1945, une position particulière en tant que manifestation d'une politique d'entente antifasciste. Si les dirigeants communistes – et avec eux les communistes allemands exilés en Union soviétique – avaient encore, dans les années 1941 et 1942, cru pouvoir pousser les soldats et les ouvriers allemands de l'armement au sabotage, à la désertion et la résistance par de simples devises de lutte des classes, ils devaient comprendre au plus tard après la crise de l'hiver 1941 et les succès des offensives de la Wehrmacht dans le Sud et le Sud-est du théâtre des opérations qu'une telle agitation monocausale ne pouvait guère être efficace. L'on supputait déjà qu'Hitler avait réussi à « éteindre complètement la conscience de classe des ouvriers allemands »18. 

           Cette situation fut modifiée doublement en 194319 : d'une part, après la catastrophe de Stalingrad fin janvier-début février 1943, pour la première fois se trouvèrent entre les mains des Soviétiques des centaines de milliers de prisonniers de guerre allemands ; d'autre part, Staline semble, à ce moment-là, en raison de l'absence de l'ouverture de ce « second front » qu'il ne cessait de réclamer, avoir de nouveau misé sur la carte d'une possibilité de paix séparée avec l'Allemagne (modèle Tauroggen 1812 ...). La direction du KPD à Moscou, qui s’était impliquée depuis longtemps dans l'assistance aux prisonniers de guerre et dans le travail de propagande auprès d'eux, saisit la chance qui lui était ainsi offerte. En juillet 1943, à l'initiative directe de Staline, fut créé le NKFD avec 25 officiers prisonniers de guerre et 13 émigrés communistes allemands, dont e.a. Wilhelm Pieck, Walter Ulbricht et Wilhelm Florin20. Le manifeste voté lors de la réunion de fondation21 avait été rédigé par les communistes allemands Rudolf Herrnstadt et Alfred Kurella : par des devises nationalistes et patriotiques, tous les Allemands y étaient appelés à la lutte contre Hitler, pour faire cesser la mort absurde de centaine de milliers de soldats allemands ; on s’y référait aussi aux principes de l’État démocratique, de la liberté et de la dignité humaine. Furent élus président du NKFD l'écrivain communiste Erich Weinert, vice-présidents le commandant Karl Hetz, le lieutenant comte Heinrich von Einsiedel et le soldat Max Emendörfer. Deux mois après, fut créé le Bund Deutscher Offiziere (BDO/Fédération d'officiers allemands), composé d'environ une centaine d'officiers prisonniers de guerre, sous la direction de plusieurs généraux - dont le plus connu et le plus attractif était sans aucun doute l'ancien général commandant le 2e corps d'armée sous le maréchal Paulus à Stalingrad, Walther von Seydlitz. Celui-ci avait cru, lors de sa décision, aux assurances d'officiers du NKVD, promettant que la lutte contre Hitler se ferait sans pratiques de « pourrissement » du front et que l'Allemagne serait maintenue en tant que facteur de puissance en Europe dans ses frontières de 1937. Peu après la création, le BDO et le NKFD fusionnèrent au plan de l'organisation et du personnel. Bien qu'en minorité, les émigrés communistes n'en exercèrent pas moins une influence décisive sur la formulation des positions politiques et la présentation du NKFD à l'extérieur, d'autant qu'eux seuls avaient les contacts politiques avec la direction du parti soviétique et, de plus, contrôlaient les possibilités d'action du NKFD vers l’extérieur, face au front et à l'opinion publique : l'émetteur permanent Freies Deutschland (Allemagne libre) était sous la direction des émigrés communistes Anton Ackermann et Hans Mahle ; le rédacteur en chef et le rédacteur en chef adjoint de l’hebdomadaire Freies Deutschand étaient Rudolf Herrnstadt et Alfred Kurella ; le travail pratique était dirigé par l’« Institut 99 » du Komintern, supervisé par Walter Ulbricht. Mais avant tout les communistes étaient nettement supérieurs aux militaires dans le NKFD par leur expérience pratique dans la conduite des négociations et des réunions. La direction soviétique, comme souvent, poursuivait deux objectifs en même temps. D'un côté, le NKFD et le BDO pouvaient être utilisés comme moyens de pression sur les alliés occidentaux, qui, d'après l'opinion soviétique, hésitaient par trop à ouvrir un « second front »22 De l'autre, en cas d'un coup d’État réussi en Allemagne, l'URSS – malgré l’engagement ferme des alliés à n’accepter qu’une reddition sans conditions – aurait pu faire des offres de discussion et de négociation par l'entremise du BDO au gouvernement allemand issu de la résistance militaire, gagnant ainsi un coup d'avance sur les puissances occidentales. Le rôle des communistes dans le NKFD pouvait aussi assurer au KPD une position particulière dans l'Allemagne future.23 La direction du NSDAP et le haut-commandement de la Wehrmacht réagirent à la création et aux activités du NKFD et du BDO avec inquiétude et une contre-propagande massive. Seydlitz fut condamné à mort par contumace pour trahison en temps de guerre ; les familles des chefs du NKFD et du BDO furent jetées en prison au nom de la « Sippenhaft »24 après l'attentat du 20 juillet 1944.

           Cependant, les possibilités d'action réelles du NKFD restaient réduites ; il n'y avait que la voie extérieure : appeler, à l'aide des moyens de propagande soviétiques tels la radio et les tracts jetés au front, la Wehrmacht à renverser Hitler et à se retirer sur les frontières du Reich, afin d’arrêter l’effusion de sang. Début janvier 1944, les chefs militaires membres du NKFD/ BDO cédèrent aux pressions en faveur d'une propagande directe au front : des « plénipotentiaires » du NKFD furent alors engagés au front en grand nombre, en particulier auprès d'unités encerclées, pour appeler les officiers à la capitulation et les soldats à la désertion. En février 1944, eut lieu une action d'envergure de cette nature dans la poche de Cherkassy (Korsun), au cours de laquelle Seydlitz et d'autres officiers de haut rang s'efforcèrent en personne, mais en vain, d'inciter les troupes encerclées à déserter. 

           Dans la première moitié de 1944, il semble que Staline, face à la perspective de pouvoir l'emporter militairement, perdit tout intérêt pour le NKFD/BDO. Des propositions de réorganisation de Seydlitz, ainsi que des propositions de création d'une unité de volontaires allemands aux côtés de l'Armée rouge furent rejetées par les soviétiques ; seule fut autorisée la création de commissions et de cercles de travail chargés de dresser des plans pour la future Allemagne. Le changement d'attitude soviétique devint très évident quand, après l'échec du putsch du 20 juillet 1944, l'espoir longtemps nourri en un tournant militaire et politique devint obsolète. Que de plus en plus de généraux prisonniers se rallièrent au NKFD ou au BDO, en partie au moyen d'appels spectaculaires, et que le maréchal Paulus, longtemps sollicité en vain, rejoignit officiellement le NKFD, n'y changea plus rien. Il est vrai que la très grande majorité des prisonniers de guerre allemands resta à l'écart du NKFD.

           Jusqu'à leur auto-dissolution, le 2 novembre 1945, le NKFD et le BDO n'eurent plus, pour les Soviétiques, qu'une « fonction d'alibi à des fins de propagande politique » ; leurs membres 

          
            « durent apprendre, à la fin, que leur tentative de résistance à partir des camps de prisonniers [...] n’avait conduit à aucun succès politique, et que les chefs soviétiques en avaient usé et abusé politiquement25. » 

          

           La « coalition à temps » entre officiers de la Wehrmacht prisonniers de guerre et émigrés communistes montra ce qu'elle était en réalité dès avant la fin de la guerre : rien qu'un des nombreux instruments de la politique allemande du pouvoir soviétique. Il est symptomatique de l'insignifiance politique du NKFD que Staline, dans un simulacre de procès, fit condamner à la peine maximale de 25 ans de détention pour de prétendus crimes de guerre le général von Seydlitz, président du BDO et vice-président du NKFD.26

           L'évaluation historique et biographique de la résistance à partir des camps de prisonniers de guerre en URSS est objet de débats jusqu'à aujourd'hui. Là se recoupent et se brisent des lignes de conflit de l’époque ou nées de la confrontation ultérieure entre l'Est et l'Ouest. Il s'agit-là de prendre en compte les 

          
            « motifs honorables, en particulier des membres militaires du mouvement Freies Deutschland, [...] sans omettre l'opportunisme largement répandu et la peur de mourir compréhensible, et sans passer sous silence les faits justifiant sans aucun doute le reproche de haute trahison27 ».

          

           Indiscutablement, le sacrifice de la 6e armée allemande à Stalingrad, absurde d'un point de vue militaire, représentait pour beaucoup des officiers et experts militaires concernés le dernier pas vers la reconnaissance de ce qu'un dilettante avait, en tant que commandant suprême de la Wehrmacht, mené l'Allemagne à la catastrophe ; et qu'il fallait donc tout faire pour arrêter son bras même de l'extérieur et à la dernière minute, même en rompant le serment prêté au Führer. C'était le même problème que celui qui ne cessait de se poser aux conjurés militaires du 20 juillet, sous de tout autres conditions, il est vrai, quant à la liberté d'action. C’est appliquer deux poids et deux mesures, estime un ancien officier d'active à propos du rôle du général Walther von Seydlitz, 

          
            « si l'on rend honneur aux combattants de la résistance intérieure allemande, mais si l'on met au ban, si on prive de son honneur un homme, qui, un an plus tôt, a agi pour les mêmes motifs, avec le même idéalisme, le même esprit de décision, dans les limites imposées par la détention28. » 

          

           Il peut tout aussi peu être mis en doute que du moins les membres militaires du NKFD et du BDO avaient des objectifs nationaux et patriotiques autonomes, quand bien même l'initiative de la fondation des deux organisations vint directement de Staline et qu'ils ne furent pour les Soviétiques rien de plus qu'un instrument de leur politique d'influence, dont les promesses de succès n'étaient qu'éphémères.
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           L'analyse du problème de l'unification des mouvements d'exil politique entre 1937 et 1945 en partant de l'exemple de l'Amérique latine nécessite au préalable un triple repérage introductif : conceptuel, politique et chronologique.

           Nous centrerons notre étude non sur l'ensemble de l'émigration, mais sur l'exil politique, c'est-à-dire les mouvements actifs de résistance au national-socialisme initiés par des personnalités contraintes, du fait de leur appartenance politique, à fuir l'Allemagne hitlérienne pour trouver refuge sur le continent latino-américain, terme que nous employons pour inclure le Mexique et l'Amérique centrale et non limiter l'analyse à la seule Amérique du Sud.

           Les fondements politiques de l'attitude des mouvements d'exil sont constitués par la position générale du parti socialiste et communiste en exil avant la guerre. L'attitude du SPD a été définie par le « manifeste de Prague » de la SOPADE du 28 janvier 1934 analysant « la lutte et l'objectif du socialisme révolutionnaire » et dont l'un des points portait sur l'unité du socialisme révolutionnaire en appelant à la constitution « d'un front de toutes les couches antifascistes » – ce qui ne signifie pas les partis – et en concluant : 

          
            « qu'il soit social-démocrate, communiste, partisan d'un des nombreux groupes dissidents, l'ennemi de la dictature deviendra par les conditions de la lutte le même socialiste révolutionnaire ».1

          

           La position du KPD évolua grandement : alors qu'en juin 1934, le Comité central parlait encore de la trahison de la social-démocratie qui resterait toujours un instrument de la contre-révolution, de la bourgeoisie et du capitalisme2, les résolutions de la conférence de Bruxelles d'octobre 1935 définirent les conditions de la mise en place d'un front unitaire nécessaire entre communistes et sociaux-démocrates3. Ces nouvelles positions trouveront un écho dans l'exil français par les tentatives de constitution d'un Volksfront en 1936/1937, qui se solderont toutefois par un échec. Le KPD redéfinira sa position en février 1939 dans la résolution de la Conférence de Berne appelant à la création d'un parti révolutionnaire unitaire et accusant les représentants sociaux-démocrates en exil d'être responsables de la faiblesse du front unitaire et populaire.4 Une fois dépassée la rupture radicale due au pacte germano-soviétique, ces décisions de la Conférence de Berne auront un impact sur la politique d'exil après 1941.

           Deux dates importantes de l'histoire du national-socialisme, août 1939 et juin 1941, déterminent les trois phases du problème d'unification en Amérique latine :

          
            	
              1937-1939. De 1937, année de fondation du premier mouvement d'exil politique en Argentine, Das Andere Deutschland (abrégé DAD), à la signature du pacte germano-soviétique en août 1939, socialistes et communistes collaborèrent au sein d'une organisation commune qui rassemblait toutes les tendances de gauche, même des opposants à Hitler non affiliés à un parti.

            

            	
              1939-1941. En 1939 intervint la rupture, les socialistes expliquant dans la revue Das Andere Deutschland que désormais pour les communistes, ce n'est plus Hitler qui est l'ennemi numéro 1, mais l'Angleterre, alors que les communistes reprochent aux dirigeants de DAD son anticommunisme. 

            

            	
              1941-1943. Après l'entrée en guerre de l'Allemagne contre l'Union soviétique le 22 juin 1941 se posa à nouveau la question d'une collaboration entre les mouvements d'exilés socialistes et communistes particulièrement actuelle en 1942/43 après la fondation du mouvement Freies Deutschland (abrégé FD) au Mexique en février 1942. 

            

          

           Après avoir présenté un panorama rapide des conditions d'émigration en Amérique latine, nous analyserons la fondation et le programme des deux grands mouvements d'exil politique pour étudier les raisons de l'échec des tentatives d'unification mises en œuvre en 1943.

          I) Panorama de l'émigration en Amérique latine

          1) L'Amérique latine : une terre d'accueil inespérée

          a) La place croissante de l'émigration allemande vers l'Amérique latine

           Les pays de destination des émigrés et des exilés évoluèrent progressivement après 1933. Si en 1933, les deux tiers des émigrés allemands trouvèrent refuge en Europe, en particulier en France, en 1937, seul un émigré sur quatre resta en Europe, 60 % gagnèrent l'outre-mer, 15 % la Palestine. Au sein de l'émigration outre-mer, la place de l'Amérique latine ne cessa de croître. Elle fut estimée à 3,7 % en juin 1935, à 11,3 % en mars 1936 et à 13,4 % en décembre 1937 mais la plupart des émigrés gagnèrent l'Amérique latine à partir de 1938, si bien que globalement, on peut estimer à environ 16 % de l'ensemble de l'émigration allemande le nombre d'émigrés ayant gagné l'Amérique latine.5

           À l'intérieur de l'Amérique latine où trouvèrent refuge environ 90 000 émigrés allemands,6 les divers pays jouèrent des rôles très différents. L'Argentine joua de loin le plus grand rôle (les estimations allant de 35 à 45 000), suivi par le Brésil (16 à 25 000), et le Chili (environ 12 000). L'Uruguay et le Paraguay accueillirent environ 6 000 émigrés, alors que les autres pays d'Amérique latine, y compris le Mexique qui joua un rôle politique important dans l'exil, tenaient une place statistique absolument secondaire (entre 2 800 et 500 émigrés). Les estimations concordent à affirmer que 90 % des émigrés trouvèrent refuge dans les pays de la Plata, l'Argentine ayant accueilli 30 à 40 %, le Brésil 20 % et le Chili entre 12 et 15 % de l'émigration en Amérique latine. Proportionnellement à la population, l'Argentine accueillit plus d'émigrés que les Etats-Unis.

           Ces estimations ne permettent pas de distinguer l'émigration juive de l'exil politique stricto sensu des membres du parti communiste et du parti socialiste en particulier. D'une part, les statistiques des pays d'accueil n'enregistrent que la catégorie « Allemands » et cette différenciation est totalement inopérante ; d'autre part, cette distinction est souvent factice, car il est évident que les deux catégories, qui sont plus des concepts de travail que des catégories en soi, peuvent se recouper. Globalement, on estime la part de l'exil proprement politique à 8-10 % de l'ensemble de l'émigration.

          b) Pourquoi choisir l'Amérique latine ?

           Rien ne prédestinait les émigrés allemands au choix de l'Amérique latine. Il est même difficile de parler de choix comme le montrent de très nombreux témoignages recueillis en Amérique latine qui concordent à établir que c'était tout simplement le seul pays dont il avait été possible d'obtenir un visa, souvent après un périple multiple qui les avaient chassés de plusieurs terres d'accueil pour des motifs politiques, en particulier après l'entrée en guerre de l'Allemagne7 Ce pouvait être le hasard d'une législation permettant de faire venir des parents par la procédure de la llamada après deux ans de résidence, le hasard d'un contrat comme certains futurs membres de DAD, enseignants qui furent appelés à fonder à Buenos Aires une école antinazie, le hasard d'une corruption fort répandue en Amérique latine, qui permettait de légaliser rétrospectivement un visa de touristes ou une entrée en fraude d'un pays limitrophe.

           Si les pays latino-américains, en particulier les pays de La Plata, ont accueilli tant de réfugiés allemands, c'est qu'ils étaient des pays d'immigration par excellence menant une politique migratoire libérale. L'Argentine, pays à la densité extrêmement basse et aux potentiels économiques importants renforcés par la vitalité d'une capitale relativement européanisée, offrait depuis le milieu du XIXe siècle des garanties importantes aux immigrants, même si après 1938 des restrictions rendirent plus difficile l'accueil des émigrés allemands. Si le Brésil et la Colombie menaient également une politique migratoire libérale, des restrictions furent introduites respectivement en juillet 1937 et octobre 1938, entravant l'immigration juive allemande. Dans ce domaine, le Mexique constitue une exception puisque toute immigration, quelles que soient la race et le pays d'origine, restait en théorie possible même après 1941, et l'intervention du consul du Mexique à Marseille qui délivra de nombreux visas en particulier à des exilés communistes, contribua à singulariser l'exil au Mexique.

          2) la diversité de l'émigration en Amérique latine

          a) la place spécifique de l'exil politique

           L'émigration vers l'Amérique latine est loin de représenter un ensemble homogène et l'exil politique y tient une place spécifique. Quelles furent leurs relations mutuelles ?

           La très grande majorité des émigrés ayant trouvé refuge sur le continent latino-américain (plus de 90 %) étaient des émigrés juifs ayant été contraints de fuir l'Allemagne soudainement pour des raisons racistes. Même s'il faut se garder de considérer l'émigration juive allemande en Amérique latine comme un groupe homogène alors que, socialement, culturellement et religieusement, elle constitue un ensemble complexe, on peut dégager un certain nombre de caractéristiques structurelles nouvelles par rapport aux vagues d'émigration antérieures. D'une manière générale, il s'agit d'une immigration presqu'exclusivement citadine8, les colons n'étant qu'une infime minorité parmi les immigrants, de l'ordre de 5 % maximum, regroupés dans quelques rares tentatives de colonisation agricole proprement juive allemande comme à Avigdor en Argentine ou à Sosua en République Dominicaine.9 L'émigration n'est plus un phénomène à prépondérance masculine ni un phénomène de jeunes, elle est devenue une émigration de famille.10 Sur le plan social, la plupart des émigrés étaient issus de la petite et moyenne bourgeoisie, un tiers étaient commerçants, beaucoup diplômés de l'enseignement supérieur qui durent effectuer une reconversion professionnelle ou repasser l'ensemble de leurs diplômes. La très grande majorité était dénuée de tout engagement politique en Allemagne. Ces caractéristiques rendirent particulièrement délicate l'adaptation au pays d'accueil où le choc climatique, culturel et linguistique fut beaucoup plus important qu'aux Etats-Unis ou qu'en Europe, et elles expliquent en partie les relations parfois difficiles entre les exilés politiques et les émigrés juifs aussi bien en Argentine qu'au Mexique. En effet, ces derniers constituèrent des groupements juifs allemands propres, qu'ils soient culturels, religieux ou de bienfaisance, et ils se tinrent globalement à l'écart de tout engagement politique, ce qui engendra une incompréhension mutuelle.

           La petite minorité des exilés politiques proprement dits ne constitue pas non plus un ensemble homogène, et le continent latino-américain offrit refuge à toute la palette des tendances politiques. La plupart de ces exilés étaient de gauche, une majorité de socialistes de toutes tendances, essentiellement regroupés à partir de 1937 en Argentine autour du mouvement Das Andere Deutschland, une minorité de communistes refugiés avant tout au Mexique autour de l'organisation Freies Deutschland. C'est sur ces deux mouvements principaux et leurs tentatives d'unification que nous centrerons notre analyse et ne mentionnons que brièvement deux formes spécifiques d'exil.

           L'exil de droite était également représenté en Amérique latine autour du mouvement de Otto Strasser Schwarze Front regroupant des partisans déçus du national-socialisme. Si Otto Strasser, qui fonda le mouvement en 1931, s'installa après diverses étapes au Canada, c'est en Amérique latine, et en particulier dans les pays de La Plata, que fut situé le centre du mouvement qui s'y établit dès le début des années 30. L'organisation, dirigée du Paraguay par Bruno Fricke, publia deux revues, Die Schwarze Front puis Die Zeit, une fois réorganisé le mouvement intitulé à partir de 1941 Frei-Deutschland-Bewegung. Les tendances conservatrices, autoritaires, cléricales et nationalistes du mouvement d'opposition rendirent toute collaboration avec les exilés de gauche et les émigrés juifs impossible.11

           Le cas de l'exil autrichien, qui connut deux vagues principales, février 1934 marquant la fin de la démocratie, mars 1938 l'Anschluß et qu'il est très difficile de chiffrer puisque les pays d'accueil les considéraient comme exilés allemands, est très différent. Globalement, l'exil autrichien est beaucoup plus varié que l'exil allemand. Si ce dernier est à prédominance de gauche, l'exil politique autrichien comportait de nombreuses personnalités conservatrices, chrétiennes et monarchistes, outre des représentants de la gauche autrichienne. Jusqu'en 1941, les exilés autrichiens s'intégrèrent dans les instances allemandes d'exil préexistantes, ce n'est qu'à partir de 1941 qu'ils créèrent des instances propres. C'est ainsi que fut fondé en Argentine le Comité Austriáco rassemblant l'ensemble des tendances à l'exception des socialistes autrichiens rattachés à DAD, de même en Uruguay, à Cuba, au Paraguay, au Mexique. Même si dans certains pays, les Autrichiens parvinrent à la mise en place d'un front unitaire contrairement aux Allemands, les relations entre les deux types d'exil furent globalement bonnes.12

          b) les différences de conditions politiques entre les centres d'exil

           Contrairement à l'ensemble de l'émigration où les pays de La Plata, et en particulier l'Argentine, dominent totalement, l'exil politique se regroupa autour de deux grands centres qui rayonneront sur l'ensemble du continent, Buenos Aires et Mexico. Or les conditions politiques de ces deux grands centres d'exil étaient très dissemblabes.

           En Argentine, pays manquant de traditions démocratiques, les conditions politiques n'étaient pas très favorables aux activités de mouvements politiques d'exil. Le gouvernement conservateur modéré de Augustin Justo mis en place en février 1932 fut remplacé en 1938, à la suite de manipulations électorales, par les conservateurs Ortiz, puis Castillo. Ce dernier fut renversé le 4 juin 1943 par un putsch militaire qui interdit de nombreux partis et associations et introduisit une censure rigoureuse. Sur le plan international, le gouvernement argentin resta neutre dans le conflit mondial, et ce n'est qu'en avril 1944 qu'il rompit les relations diplomatiques avec l'Allemagne et en mars 1945 qu'il déclara la guerre à l'Allemagne. Les conditions politiques rendirent difficiles en particulier le travail des communistes, mais elles furent moins restrictives qu'en Bolivie où la vie politique intérieure était très divisée ou qu'au Brésil où les organisations politiques et même pour un temps l'usage de la langue allemande furent interdits.

           En revanche, le Mexique, comme dans une moindre mesure les régimes libéraux et démocratiques du Chili et de l'Uruguay, jouissait de conditions politiques très favorables aux exilés. Depuis la grande révolution de 1911-1917, le gouvernement et l'élite intellectuelle étaient orientés à gauche, en particulier sous la présidence du général Làzaro Càrdenas entre 1936 et 1940 et celle de Manuel Avila Camacho entre 1940 et 1946. Le Mexique fut le premier pays latino-américain à rompre ses relations diplomatiques avec les pays de l'Axe et entra en guerre aux côtés des alliés en mai 1942. Le gouvernement témoigna une grande sympathie pour tous les réfugiés politiques, en particulier les Espagnols républicains fuyant le régime de Franco et les Allemands de gauche fuyant la dictature hitlérienne à qui il ouvrit grand ses portes. Le Mexique est certainement le seul pays d'exil où le gouvernement et l'opinion publique soutinrent le travail des exilés politiques, où la presse put se développer sans aucune contrainte et où la collaboration avec les instances politiques du pays fut active. Ces données conditionnent largement l'action des deux grands mouvements d'exil politique que nous voudrions étudier à présent.

          II) Les deux principaux mouvements d'exil

          1) Les socialistes et l'organisation Das Andere Deutschland

          a) La fondation et l'organisation du mouvement

           Le mouvement Das Andere Deutschland fut fondé le 7 juin 1937. Au départ, le mouvement prit exclusivement la forme d'un comité d'assistance qui diffusa le 18 juillet 1937 un tract très violent intitulé « Appel à tous les bons Allemands, aux amis honnêtes de l'Allemagne » et signé par dix personnalités d'horizon politique différent : libéraux antinazis non affiliés à un parti, (des) socialistes, (des) sociaux-démocrates, un membre du Vorwärts affilié à l'ISK (Internationaler Sozialistischer Kampfbund), un sympathisant communiste.13 Le tract, qui visait un large éventail parmi les opposants à Hitler résidant en Argentine et connut un grand retentissement à Buenos Aires, dénonçait l'Allemagne nazie et appelait à soutenir toutes les victimes de l'hitlérisme. 

           Fondé à l'origine uniquement comme comité d'aide improvisé, le mouvement DAD évolua progressivement : outre une aide purement matérielle, il apparut bientôt qu'un soutien moral et politique était absolument nécessaire par l'intermédiaire d'une revue qui parut de 1937 à 1947, date à laquelle elle disparut du fait de problèmes financiers, une grande partie de ses lecteurs ayant quitté l'Amérique du Sud.14 Son tirage devait se situer autour de 4 000 exemplaires.15

           DAD prit la forme d'une organisation d'exil qui resta du début à la fin très lâche : elle n'était pas enregistrée officiellement, n'avait pas de statuts, ne recensait pas ses membres et ne prélevait pas de cotisations obligatoires, en ce sens, il faudrait davantage parler de « sympathisants » que de membres. Le mouvement se finançait à 80 ou 90 % par des abonnements à la revue et des dons pour lesquels la revue lançait des appels réguliers. 

           Même sans structure officielle, le mouvement était dirigé par une personnalité principale : le Dr. August Siemsen. Après avoir été président du groupement des enseignants sociaux-démocrates et de la commission chargée des affaires scolaires et éducatives au sein du SPD, il devint député en 1930. Il se sépara du SPD en 1931 et participa en octobre 1931 à la fondation du S.A.P. (Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands) dont il devint membre dirigeant, mais qu'il quitta pour des problèmes internes en 1933. En avril 1933, il s'exila en Suisse, puis gagna l'Argentine avec son épouse en janvier 1936 où il enseigna à l'école Pestalozzi, fondée pour les enfants d'émigrés juifs ou d'opposants à l'hitlérisme.16 Les autres exilés actifs étaient pour la plupart membres du SPD ou de l'ISK ou syndicalistes de gauche.17 Il est très difficile de chiffrer le nombre de membres de l'organisation : il semblerait qu'on puisse estimer à une soixantaine le nombre d'exilés actifs en Argentine et à environ deux cents les personnes vraiment intéressées.18

           À ces exilés vivant en Argentine, il faut ajouter les diverses représentations de l'organisation Das Andere Deutschland dans les autres pays latino-américains. À la fin de la guerre, DAD possédait quinze groupements officiels en Amérique latine.19 Tout en gardant un contact régulier avec la centrale de Buenos Aires à laquelle ils communiquaient diverses informations sur les membres, sur leur action, les activités de la cinquième colonne, ou adressaient des critiques et remarques pratiques ou plus théoriques sur les activités et prises de position, les groupements sud-américains avaient une vie propre. 

          b) Les positions politiques de Das Andere Deutschland

           Quelles furent les principales positions politiques de Das Andere Deutschland ? 

           Du fait de sa conception fondamentalement socialiste, le mouvement analyse la situation politique, car « Hitler n'est pas un phénomène tombé du ciel. »20 En sont responsables les milieux financiers, les grands propriétaires, le militarisme, qui profitèrent des luttes fratricides du prolétariat allemand et des faiblesses de la République ruinée avec l'aide de la bureaucratie et de la justice réactionnaires.21 C'est donc le capitalisme comme « racine économique du fascisme » que combat DAD « pour proposer une nouvelle organisation socialiste du monde en luttant contre tous les systèmes d'oppression ».22

           DAD avait également, contrairement à l'hebdomadaire juif allemand fondé en 1940 à Buenos Aires, Jüdische Wochenschau, une interprétation politique de l'antisémitisme qu'elle ne considérait pas comme typiquement allemand : seul un dépassement du système économique capitaliste et des idéologies réactionnaires pouvait à son avis permettre de résoudre la question juive. 

           Le mouvement d'exilés proposait de régler les problèmes du passé allemand sans vouloir condamner l'ensemble des Allemands, mais en comprenant qu'il a existé une « autre Allemagne ».23 Il ne suffit pas de condamner les responsables principaux dont font partie tous les représentants des milieux économiques, militaires, administratifs, juridiques et intellectuels qui ont soutenu le régime, il faut également arracher les racines du système en mettant en place un système d'organisation socialiste.24 Les problèmes allemands ne pourraient être résolus petit à petit que dans le cadre d'une organisation européenne socialiste, unie et pacifique, dont l'Allemagne serait membre à part entière.25

           L'orientation des dirigeants et de la revue est donc socialiste, de diverses tendances. Jusqu'au pacte germano-soviétique, la revue a rassemblé l'ensemble des exilés de gauche – sociaux-démocrates, socialistes et communistes – et elle était lue également par des émigrés juifs ou non affiliés à un parti. Après la rupture avec les communistes en août 1939, ceux-ci fondèrent leur propre revue, Volkblatt, en 1941 et la mise en place d'un « front unitaire » devint difficile, comme nous le reverrons.

          c) L'action du mouvement Das Andere Deutschland

           L'action du mouvement Das Andere Deutschland revêt quatre aspects :

          
            	
              aider les émigrés politiques ;

            

            	
              rassembler tous les antifascistes en Argentine d'abord, puis dans toute l'Amérique du Sud ;

            

            	
              dévoiler la propagande et les activités nazies et lutter contre elles ;

            

            	
              révéler le danger nazi à l'opinion publique.

            

          

           Si l'action caritative à la fois individuelle et collective fut la première fonction de DAD,26 l'action proprement politique prit de plus en plus d'importance : il s'agissait avant tout de dénoncer le national-socialisme et ses répercussions en Amérique latine, et d'informer politiquement un public de plus en plus large. Des réunions proposant des exposés ou des discussions visaient à informer et activer les sympathisants de l'organisation, le cercle touché était élargi par l'organisation de rencontres à la fois politiques et culturelles.27 Pour intéresser un public plus large, la revue DAD était organisée selon diverses rubriques, l'une générale et trois destinées chacune à un groupe spécifique : le public autrichien, la jeunesse et les lecteurs latino-américains. De plus, DAD diffusa lors d'événements politiques importants des tracts envoyés directement aux Allemands vivant en Amérique du Sud qui prenaient directement position face à un fait international comme l'attaque de l'Union soviétique, la défaite de Stalingrad, ou analysaient la situation en Allemagne : les violences, la position de l'Eglise, l'opposition à l'hitlérisme.28 Enfin, le travail d'information tenta de toucher les milieux latino-américains beaucoup plus larges par un service de presse gratuit : Informaciones para la prensa sudamericana.29 Ces feuillets étaient envoyés gratuitement aux agences de presse, aux journaux, aux revues et aux stations de radio de l'ensemble de l'Amérique latine.30 

           Outre le travail d'information et d'éducation, il s'agissait de lutter activement contre le national-socialisme. Dans ce but, tous les lecteurs étaient appelés régulièrement à transmettre des informations permettant de dénoncer les activités de la cinquième colonne ou à transmettre des rapports détaillés non anonymes sur les nazis qu'ils savaient coupables de méfaits graves : ces listes furent transmises aux alliés après la défaite.31 De plus, DAD aida les entreprises alliées à établir des « listes noires » recensant les magasins, entreprises, journaux ayant des liens directs avec le national-socialisme et soutint la commission parlementaire Comisión investigadora de actividades antiargentinas dans son travail d'enquête sur les activités du parti national-socialiste en Argentine32 ; l'organisation participa par ailleurs à des manifestations antinazies en collaboration avec les milieux argentins.33 L'action de DAD était donc bien également un engagement concret.

           Si le mouvement Das Andere Deutschland a su rassembler jusqu'au pacte germano-soviétique en 1939 des socialistes, des sociaux-démocrates et des communistes, un autre mouvement d'exil verra le jour fin 1941, Freies Deutschland qui présente un certain nombre de similitudes, mais aussi de divergences.

          2) Le mouvement d'obédience communiste

          a) La fondation du mouvement Freies Deutschland

           l'origine du mouvement FD n'est pas limitée à la seule Amérique latine, il en exista peu après en Grande Bretagne, en Suisse, et sous une forme quelque peu différente en Union Soviétique. Le nom Freies Deutschland fait écho aux discussions sur le Volksfront menées à Paris en 1936/1937 où les déclarations de la Deutsche Freiheitsbibliothek avaient porté le nom de Das Freie Deutschland.34 L'origine décisionnelle de la fondation du mouvement est constituée par la conférence de Berne du KPD de février 1939 dont le secrétariat chargé de l'étranger à Paris avait adressé à tous les groupements et cellules réfugiés à l'Ouest les résolutions, entre autre concernant le front unitaire. En 1939, ces directives furent envoyées au Mexique avec certitude, sans doute dans d'autres centres d'exil latino-américain.35 Si cette volonté d'unité subit un grave revers avec la signature du pacte germano-soviétique, et si de 1939 à 1941, on vit naître dans la plupart des centres d'exil plusieurs groupements et revues en concurrence, les communistes saisirent une nouvelle chance après 1941.

           Tous les groupements FD, fondés en 1942/43, présentent un certain nombre de points communs. Le mouvement est à l'origine une fondation du KPD et poursuivit la politique de front populaire (Volksfrontpolitik) déterminée par le parti dans les années 30. Le but du mouvement était de rassembler un éventail politique aussi large que possible pour organiser la lutte contre le régime hitlérien, incluant les mouvements libéraux, chrétiens et conservateurs, même si le but non déclaré officiellement était d'accorder un rôle de représentation et de direction déterminant au parti communiste dans la lutte politique de l'exil. Pour des raisons tactiques, le programme restait formulé de manière très générale, mais les positions clé dans l'organisation ou les publications étaient occupées par des membres du parti, alors que des personnalités connues des milieux littéraires bourgeois non affiliées à un parti se voyaient attribuer des tâches de représentation décoratives.36 En revanche, d'autres mouvements de gauche susceptibles de faire de la concurrence au mouvement FD lui posaient problème, les groupements dits « trotskistes » (Trotski fut assassiné à Mexico en août 1940) ou les socialistes comme nous le reverrons dans le cas de DAD.

           Contrairement à DAD fondé d'abord comme organisation dès 1937, ce n'est qu'en octobre 1941 que le mouvement FD prit naissance au Mexique tout d'abord, sous forme d'une revue du même nom. Cette revue politico-littéraire qui avait pour rédacteur en chef le communiste autrichien Bruno Frei, puis Alexander Abusch, défendit d'emblée une politique de front unitaire. De nombreux écrivains de renom exilés en Amérique du Sud et du Nord y participèrent : Anna Seghers, Ludwig Renn, Bodo Uhse, Egon Erwin Kisch, André Simone, réfugiés au Mexique, mais la revue publia également des textes de Heinrich et Thomas Mann, Ernst Bloch, Oskar Maria Graf, Paul Tillich. La revue, qui comportait 32-36 pages, tirait à 3 500 exemplaires, lus au Mexique et en Amérique du Sud. Elle a une autre portée littéraire que DAD, comparable à celle des Deutsche Blätter à Santiago de Chile.37

           En 1942, les activités de la revue s'élargirent par la fondation d'un supplément en espagnol, Alemania Libre, destiné à l'opinion publique mexicaine ou aux Allemands installés au Mexique, fonctions reprises en 1943 par deux organes séparés, un service de presse Servicio de Prensa y de informaciòn Alemania Libre et une publication bi-hebdomadaire pour les germano-mexicains, Demokratische Post. 

           Parallèlement, le club politico-littéraire Heinrich Heine, à visée culturelle, fut fondé et dirigé par le même personnel politique avec Anna Seghers à sa tête. Renforcé à la fin de l'année 1941 par l'arrivée de quarante communistes sur le Serpa Pinto, le mouvement FD se constitua à Mexico le 1er février 1942, date où il apparut pour la première fois en public. Le nombre des membres a été estimé à 124 en 1942, environ 400 fin 1944, et si l'on ajoute ceux que l'on pourrait qualifier de « amis du mouvement », le chiffre aurait atteint 700-800.38 Le mouvement jouit d'un succès certain auprès de l'opinion publique mexicaine.

          b) Programme et tâches du mouvement

           Le programme appelait à une unité de tous les Allemands démocrates dans la lutte contre Hitler et à la solidarité avec tous les oppposants du régime. Les huit points du programme restaient très généraux et ne déterminaient en rien l'avenir concret de l'Allemagne, si bien que le mouvement sut gagner des écrivains, artistes et scientifiques d'Amérique latine et des Etats-Unis, de toutes tendances. Le mouvement se déclarait ouvert à tous les Allemands antifascistes quels que soient leur parti, leur race ou leur religion, il s'affirmait défenseur de la démocratie, soutenant les Alliés et les mouvements de résistance en territoires occupés, luttant contre la 5e colonne.39

           FD se fixa deux buts principaux : organiser le mouvement au Mexique et établir des liens avec d'autres pays d'Amérique latine. Dirigé à partir de juin 1942 par Paul Merker, fonctionnaire du parti communiste, FD acquit rapidement une position de quasi monopole au Mexique, face à d'autres tendances faibles. Le mouvement pouvait compter en 1942 sur la sympathie de groupements dans six autres pays du continent latino-américain. 

          III) Les difficultes d'unification (1942-1943)

           La question d'une unification des divers groupements d'exilés, exclue après la rupture due au pacte germano-soviétique, se posa à nouveau après l'entrée des troupes allemandes en Union soviétique le 22 juin 1941, et le problème fut particulièrement à l'ordre du jour en 1943.

          1) les positions de départ

           Les positions de départ des deux grands mouvements d'exil sont divergentes.

          a) en Argentine

           En Argentine, on note deux positions différentes. Dans le journal Volksblatt d'obédience communiste fondé en novembre 1941, la revendication d'un « front unitaire » revient très régulièrement, en particulier à partir d'août 1942,40 alors que Das Andere Deutschland se montrait au départ réservé quant aux possibilités d'un front unitaire tel que l'entendait Freies Deutschland, comme l'exposa August Siemsen dans un long éditorial en juin 1942, affirmant que si l'on réclame un front unitaire contre Hitler, il répond qu'un « tel front n'a pas besoin d'être proclamé puisqu'il existe depuis longtemps », DAD ayant réalisé dans la pratique le front unitaire jusqu'au pacte germano-soviétique où il fut déchiré :

          
            « Notre revue avait réussi ce que nulle part ailleurs on avait atteint dans l'émigration allemande : grouper autour de soi toutes les forces démocratiques et socialistes actives de l'opposition allemande en Amérique du Sud. Ainsi, on avait réalisé dans la pratique le front unitaire – même si ce n'était que de manière lâche et sans lien d'organisation. Ce n'est qu'après le pacte germano-soviétique que cela a changé.[…] Le front unitaire était déchiré, mais pas par nous. Depuis quelque temps, on voit naître toute sorte de comités locaux qui appellent au front unitaire. De telles actions ne favorisent pas le front unitaire, mais déchirent celui qu'a créé Das Andere Deutschland. Le slogan de front unitaire, venu récemment de Mexico, méconnaît malheureusement, lui aussi ,que nous avons déjà réalisé en Amérique du Sud cette unité à laquelle on aspire. »41

          

           Pour August Siemsen, critiquant l'attitude de FD, il ne peut y avoir d'accord entre tous les opposants au nazisme que dans la haine envers la dictature nazie, mais on ne pourrait s'entendre ni sur les méthodes, ni sur les buts à atteindre, et c'est pourquoi DAD prônait un front unitaire des forces de tendance socialiste :

          
            « À côté de la conviction antifasciste, il faut au moins une conception fondamentale anticapitaliste, la volonté d'une nouvelle organisation du monde sur une base socialiste est un présupposé pour l'appartenance à un front unitaire méritant ce nom. Les slogans actuels d'unité sont peu clairs et confus. Personne ne sait d'après quels critères le front unitaire doit être constitué ». 

          

           La revue Freies Deutschland ignora cet article de Siemsen et ne mentionna plus désormais Das Andere Deutschland.42

           Malgré les réticences premières de DAD, des négociations eurent lieu entre les divers groupements d'opposition au nazisme de Buenos Aires, et le 1er décembre 1942 fut fondée une sorte de fédération appelée Arbeitsausschuß Deutscher Demokraten in Argentinien (Comisión Coordinadora de los Alemanes Democráticos en la Argentina, abrégée fréquemment Comisión Coordinadora).43 Sous la présidence de Balder Olden, elle rassemblait sept organisations et revues d'exil en Argentine, dont DAD et Volksblatt qu'elle avait pour tâche de rassembler et de représenter. 

           Les statuts de l'organisation prévoyaient un congrès qui rassemblait au moins une fois par an les délégués, un comité central composé de deux représentants de chaque organisation membre et un comité exécutif. Les questions de procédure restaient peu claires dans ces statuts, alors qu'elles auraient été importantes, vu l'hétérogénéité des associations représentées, pour éviter des conflits qui ne tarderont pas à survenir.44

          b) La position de Freies Deutschland

           Dès sa fondation, postérieure de quatre ans à celle de DAD, FD aspira à constituer un front unitaire, sous l'égide des communistes dans les faits. Fin décembre 1942, Paul Merker fonda un comité d'organisation pour mettre en place un comité interrégional des Freie Deutsche. Le 11 janvier 1943, des invitations furent adressées aux organisations d'exil d'Amérique latine pour rejoindre le LAK (Lateinamerikanisches Komitee der Freien Deutschen). 

           Le 30 janvier 1943, le LAK adressa un tract appelant à l'unité, et c'est le 12 février 1943 que le comité fut fondé officiellement. Le Comité était dirigé par Ludwig Renn, avec comme secrétaires les communistes Paul Merker et Henriette Begun. Heinrich Mann et Anna Seghers avaient accepté une présidence d'honneur, de même que deux conservateurs, Hubertus Prinz zu Löwenstein et Karl von Lustig Prean. Le LAK, dont le siège était à Mexico, rassemblait des associations de diverses tendances, le programme étant à même de rassembler tous les milieux d'exil, à l'exception du mouvement de Strasser qui en était exclu.45

          2) La tentative d'unification de Das Andere Deutschland

           La première tentative d'unification des mouvements d'exil fut initiée par August Siemsen qui organisa un congrès à Montevideo du 29 au 31 janvier 1943 pour « créer une plate-forme politique autour de laquelle l'opposition allemande en Amérique du Sud puisse se rassembler ». Le congrès, présidé par August Siemsen, Balder Olden, président de la Comisión Coordinadora, Rudolf Ladendorf, représentant du Vorwärts et Otto Heumann, dirigeant du Freier Deutscher Klub Montevideo, rassembla, outre cent-soixante-dix invités, 50 à 70 délégués dont la grande majorité venait de Montevideo et de Buenos Aires. 

           On peut distinguer deux buts fondamentaux du congrès dont l'un fut atteint, l'autre non. D'une part, témoigner qu'il existe un mouvement actif d'antifascistes allemands au niveau de l'ensemble de l'Amérique du Sud, en affirmant leur loyauté absolue face aux pays d'accueil, en proclamant les principes fondamentaux du mouvement concernant le national-socialisme, la cinquième colonne, la liquidation du passé et la préparation de l'avenir. D'autre part, appeler à l'unité de tous les antifascistes d'Amérique du Sud en mettant à l'arrière-plan leurs divergences d'opinion.

           Les exilés se rassemblèrent autour d'une déclaration commune solennelle publiée le 30 janvier 1943 pour le dixième anniversaire de l'arrivée au pouvoir d'Hitler, intitulée « Manifeste des antifascistes allemands d'Amérique du Sud ». Ce manifeste était complété par divers textes publiés sous forme de déclaration officielle46 et d'une « déclaration radiophonique au peuple allemand », diffusée également le 30 janvier 1943 de Moscou, New York et Londres. Des textes importants furent diffusés en Amérique du Sud et en Europe, sous forme d'appels.47 La presse d'Amérique du Sud fit un large écho à ces divers appels qui constituèrent donc un succès. 

           Cependant, la tentative de donner une structure unitaire à l'ensemble des mouvements d'exilés en Amérique latine ou même simplement en Amérique du Sud échoua. Deux attitudes s'opposèrent au congrès qui, d'après les comptes rendus même du congrès, donnèrent lieu à de « vives discussions » :

          
            « Les délibérations des délégués ont montré que malgré un accord parfait […], il existe deux divergences :

          

          
            1. DAD s'oriente dès maintenant vers une reconstruction d'une Allemagne démocratique et socialiste, alors que l'autre groupe considère que c'est inopportun.

          

          
            2. en conséquence, DAD veut limiter le front unitaire à l'opposition socialiste et fondamentalement démocratique alors que les autres veulent inclure tous les opposants à Hitler dans le front unitaire ».48

          

           On retrouve parfaitement définie l'opposition entre les conceptions du front unitaire de DAD et FD. Ces deux lignes politiques apparurent dans les deux manifestes politiques, celui de la majorité présenté par DAD et celui de la minorité présenté par le Volksblatt qui ne demandait pas le rattachement au LAK, mais reprenait la déclaration de Paul Merker concernant la coresponsabilité allemande publiée en novembre 1942 par FD. Le texte de la minorité fut signé par quinze délégués. Si les deux ouvrages consacrés à l'exil au Mexique présentent deux versions opposées concernant le congrès et les propositions de fondation du LAK49 – auxquelles nous avons pu apporter des correctifs en nous fondant sur l'analyse de documents inédits qui dépasserait le cadre de cette étude – il ressort que les propositions du LAK, même si elles étaient connues au congrès, ne trouvèrent l'assentiment que d'une très petite minorité.50

           Le compromis établi au congrès de Montevideo consista en la création d'un comité provisoire rassemblant trois délégués élus, August Siemsen (DAD), Heinrich Grönewald (DAD) et Erich Sieloff (Volksblatt) et dont les buts étaient les suivants : supprimer les luttes internes et les oppositions existantes, renforcer la lutte contre la cinquième colonne, coordonner les diverses aides, exiger qu'après la guerre une différence soit faite entre antifascistes et nazis. Le comité, intitulé Alemania Democrática, Comité Central Sudamericano devait organiser trois instances :

          
            	
              un comité central dont le siège était Buenos Aires et qui, jusqu'au congrès suivant, devait représenter les démocrates allemands de l'Amérique du Sud, correspondre avec les comités nationaux, déterminer les lignes à suivre pour appliquer les décisions prises par le congrès, régler les problèmes entre les différents groupes.

            

            	
              un comité central élargi, comprenant un délégué de chaque comité national, qui devait contacter le comité central avant de prendre des décisions importantes.

            

            	
              les comités régionaux constitués d'après le modèle de la Comisión Coordinadora d'Argentine pour représenter les démocrates allemands devant les autorités, correspondre avec le comité central, coordonner le travail décidé au congrès, entreprendre des actions communes, établir des tribunaux.51

            

          

           Si un compromis a pu être trouvé lors du congrès, il ne fonctionnera que très peu puisqu'au bout de trois mois eut lieu une scission entre les membres de Das Andere Deutschland et ceux du Volksblatt : le 2 mai 1943, la rupture était effective. Comment s'effectua si rapidement cette rupture et quels furent les griefs mutuels ?

           Au départ, les instances prévues au congrès de Montevideo fonctionnèrent avec le soutien du Volksblatt et de son délégué Erich Sieloff52. Mais dès la mi-mars, le journal met en avant les « problèmes de l'unité », début avril, le Volksblatt fait paraître un article reproduisant l'appel du LAK mais prônant encore un « combat commun contre un ennemi commun »53 alors que à partir de la mi-avril, l'évolution du Volksblatt est manifeste en faveur du LAK et donc de Freies Deutschland.54 À l'initiative des membres du Volksblatt et de Balder Olden, intervint le 2 mai un vote au sein de la Comisión Coordinadora décidant son rattachement au LAK.

           FD et DAD analysèrent différemment les motifs de cette rupture. Pour FD, la politique de Das Andere Deutschland engendra une division des opposants à l’hitlérisme. En effet, même si August Siemsen était subjectivement un socialiste honnête et s'il ne faisait pas ouvertement de propagande anticommuniste, en refusant la stratégie qu'avait établie le KPD pour l'unité de tous les opposants à Hitler, il œuvra dans les faits contre elle.55 Le congrès, organisé au dernier moment, imposa une plate-forme dirigée contre la politique du KPD et le compromis adopté fut douteux : ignorant la formation du LAK, il voulut limiter ce dernier à l'Amérique Centrale et exclure du front unitaire les communistes. Or le « comité central », considéré comme une invention de August Siemsen et Heinrich Grönewald, refusa la proposition du LAK du mois d'avril 1943 de réunir tous les mouvements sous son égide, le LAK s'entendant avec le comité et lui envoyant un délégué. Pour les partisans de Freies Deutschland, l'unité de toutes les organisations allemandes antihitlériennes d'Amérique du Sud fut réalisée en novembre 1943, les partisans de Das Andere Deutschland n'étant qu'un « sous-groupe » rassemblant « pour la plupart des anticommunistes notoires ».56

           Das Andere Deutschland considérait de son côté que la création du Comité central provisoire rassemblant des partisans des deux tendances constituait la première étape vers une unification de l'ensemble de l'émigration de gauche dans le monde. Cette unité établie par le Comité central devait se limiter à l'Amérique du Sud, le groupe de Mexico Freies Deutschland devant se charger de l'Amérique centrale en formant une centrale propre, qui collaborerait avec celle de l'Amérique du Sud. Seul le « comité de trois élu » était habilité en tant qu'instance centrale à établir des rapports avec la centrale de Mexico, et non des groupes ou personnes en Amérique du Sud qui, s'ils se rattachaient au comité d'organisation de Mexico contrairement aux décisions de Montevideo, se mettaient automatiquement en dehors du front unitaire.57 Or d'après DAD, le groupe du Volksblatt, « pour des raisons inconnues et en contradiction avec les décisions prises à l'unanimité à Montevideo », décida son rattachement au mouvement FD auquel DAD adressa diverses critiques. D'une part, il lui reproche d'être exclusivement un organe du parti communiste dépendant du Komintern, les écrivains rédigeant la revue, en partie remarquables, étant des membres du parti 

          
            « qui brandissaient, fidèles à la ligne politique, le mot d'ordre opportuniste du front unitaire national le plus large et, pour pouvoir le réaliser, le slogan du camouflage démocratique ».58

          

           Même les diverses personnalités qui font partie du présidium d'honneur ne peuvent influencer, selon l'article de DAD, les « membres du parti bien installés » qui font du mouvement « une section de parti camouflée, fidèle à la ligne politique ». D'autre part, le mouvement FD se voit reprocher par August Siemsen de lutter ouvertement contre Das Andere Deutschland et de toute façon, à la fois par sa composition et sa situation géographique, de n'être pas en mesure d'assurer la direction du mouvement d'opposition.59

           Quoi qu'il en soit, après le 2 mai 1943, Erich Sieloff quitta le Comité central provisoire et la dernière instance commune cessa d'exister. DAD considéra désormais que « Das Andere Deutschland est le front unitaire » – titre d'un article du 15 mai 1943 – alors que Freies Deutschland proclama que l'ensemble des mouvements d'opposition en Argentine étaient rattachés à son mouvement. 

          3) L'initiative de Freies Deutschland

           Juste après l'échec de l'unification en Argentine, FD organisa le 8 et 9 mai 1943 son congrès à Mexico, qui trouva un grand écho dans l'opinion publique mexicaine. Parmi les 200 personnes présentes, 88 délégués du mouvement rédigèrent un « appel au peuple allemand », un autre « aux Allemands en Amérique latine ». Le congrès eut un grand écho puisque de nouveaux groupements rejoignirent le mouvement et qu'en juin 1943, FD comptait des vice-présidents représentant les mouvements de onze pays d'Amérique centrale et d'Amérique du Sud.60

           Le LAK atteint pour ainsi dire son apogée l'année de sa fondation. Ses relations furent difficiles avec le Nationalkomitee Freies Deutschland fondé à Moscou durant l'été 1943. Des relations de concurrence, des dissensions quant aux liens avec Moscou, à la présence d'anciens généraux de Hitler expliquent cette distance. Au Mexique, une partie des membres conservateurs ou libéraux se détachèrent du mouvement, et les deux conservateurs, le prince Löwenstein et Karl von Lustig Prean, abandonnèrent la présidence d'honneur début 1944.61

           L'évolution entre février et mai 1943 est manifeste : on passa d'une tentative de rattachement de Das Andere Deutschland à Freies Deutschland à laquelle les dirigeants du LAK semblaient croire, à une séparation d'avec les ennemis traités de « perfides » sur lesquels Freies Deutschland considérait alors avoir triomphé avec succès. Globalement, plus d'associations étaient rattachées à FD qu'à DAD, mais DAD resta très largement majoritaire en Argentine, au Chili et en Bolivie. Jusqu'à ce que le LAK cesse d'exister en 1946, les rivalités restèrent vives dans tous les pays latino-américains. 

          Conclusion

           L'analyse des difficultés d'unification des mouvements d'exil politique permet d'ouvrir une triple perspective : pour l'exil en Amérique latine, pour d'autres mouvements d'exil et pour l'avenir politique de l'Allemagne.

           Les différences de stratégie entre l'exil socialiste et communiste aboutirent sur le continent latino-américain à un échec de toute tentative d'unification puisqu'aucun des deux grands mouvements ne parvint à rassembler l'ensemble de l'exil en Amérique latine. Les rivalités restèrent vives jusqu'en 1945, et d'après le témoignage d'un rédacteur de la revue communiste Volksblatt, on parlait de « l'autre camp » pour désigner DAD, les deux groupes étant, selon un autre témoignage, « comme deux hérissons ».62 Certes, s'ils avaient pu unifier leurs forces, les deux mouvements d'exil auraient pu avoir un autre impact en Amérique latine et en Europe, mais ils parvinrent malgré tout à témoigner aux yeux des pays latino-américains qui leur offrirent refuge, mais aussi de bien des pays étrangers, qu'il existait bel et bien, en dehors de l'Allemagne national-socialiste, une « autre Allemagne », une « Allemagne libre ».

           Ces difficultés d'unification ne sont pas limitées à la seule Amérique latine, le cas de l'Union soviétique et du Nationalkomitee Freies Deutschland 63 étant un cas à part. 

          
            	
              en France, nous avons évoqué l'échec des tentatives antérieures de 1936/1937. En effet, les efforts de constitution du Volksfront dont témoignent la conférence du Lutetia du 2 février 1936 et l'appel Bildet die Volksfront signé le 14 janvier 1937 par des sociaux-démocrates, des communistes, des membres du SAP et des intellectuels non affiliés à un parti, se solderont par un échec puisque le comité préparatoire au Volksfront cessera toute activité en octobre 1937.64

            

            	
              Si en Suisse les groupements Freies Deutschland et la revue du même nom sous l'égide du KPD tentèrent en août 1943 de constituer un grémium commun, ils n'y parvinrent qu'en juillet 1944, mais Freies Deutschland ne collaborait en rien avec le mouvement Demokratisches Deutschland et reprochait au SAPD (Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands), à ISK (Internationaler Sozialistischer Kampfbund), à IKD (Internationale Kommunisten Deutschlands) et au KPO (Kommunistische Partei Deutschlands-Opposition) de lutter contre le Volksfront.65

            

            	
              En Grande Bretagne, le FDB (Freie Deutsche Bewegung), fondé en novembre 1943, connut une grave crise à propos des résolutions de la Conférence de Téhéran, et plusieurs responsables non communistes quittèrent le Comité exécutif en avril 1944.66

            

          

           Enfin, ces dissensions de l'exil auront des prolongements difficiles même après 1945. D'une part, les exilés socialistes et communistes eurent tendance à regagner les uns la RFA, les autres la zone d'occupation soviétique, puis la RDA, même s'il y eut des exceptions. D'autre part, les tensions entre Freies Deutschland au Mexique et Freies Deutschland à Moscou conduisirent à de grandes difficultés des exilés communistes rentrés du Mexique en RDA après 1945.67 L'arrestation en RDA de Paul Merker ou de Walter Janka, l'exécution de André Simone à Prague témoignent que ces dissensions eurent bien des prolongements à long terme. 
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            Il est souvent très difficile de proposer des dénominations qui, en particulier dans le domaine de la politique, rendent fidèlement compte des réalités d’un autre pays. C’est le cas précisément quand il s’agit de proposer, en français, des concepts pour désigner les Allemands qui, entre 1918 et 1933, s’étaient reconnus dans les idées de 1789. Si nous avons choisi, pour désigner les « républicains » en exil dont il va être question ici la dénomination de « démocrates libéraux », ce n’est pas parce que nous voulons souligner nécessairement une parenté qui les unirait à d’anciens partis politiques d’avant 1933, mais pour rendre compte prioritairement de deux aspects solidaires de leur idéologie : leur adhésion à des valeurs qui, à leurs yeux, avaient été représentées dans leur pays par la République de Weimar ainsi que de leur souci constant, conforme à la tradition du libéralisme politique, de défendre la liberté individuelle et le pluralisme; en matière économique, en revanche, les « démocrates libéraux » dont il va être question étaient souvent favorables à des solutions autres que le laisser-faire libéral hérité d’Adam Smith.

          

           Entre 1933 et 1939, la situation des exilés allemands de tendance démocrate libérale fut certainement encore plus inconfortable que celle des groupes qui se réclamaient de la gauche. À la différence des communistes ou des socialistes de toutes obédiences, ces opposants au IIIe Reich ne disposaient pour ainsi dire pas d’états-majors, de comités ou autres structures opérationnelles sur lesquelles ils auraient pu s’appuyer. Ils n’étaient représentés que par quelques hommes politiques et très peu de militants au sens strict du terme. Encore que la chose soit difficile à quantifier de façon précise, on peut dire qu’ils ne représentaient, parmi les quelque trente mille exilés allemands réellement actifs sur le plan politique jusqu’au début de la guerre, qu’une minorité de quelques centaines de personnes.2

           L’absence d’une véritable infrastructure politique constituait pour les démocrates libéraux en exil assurément un handicap. Toutefois, si on veut se faire une idée réelle des possibilités qu’ils avaient en comparaison de leurs homologues de gauche, il convient d’emblée de relativiser l’importance de cet inconvénient. Car, très souvent, ils pouvaient le compenser largement grâce à des relations nouées en général avant 1933 et qui leur permettaient de continuer à évoluer dans des cercles influents. Par ailleurs, malgré leur faible nombre, ils disposaient d’avantages dont était privée la masse des Allemands qui avaient quitté leur pays après le 30 janvier 1933. L’un des plus importants de ces avantages était le renom dont jouissait une grande partie d’entre eux, qu’il s’agisse d’hommes de presse comme Georg Bernhard, Leopold Schwarzschild, d’intellectuels comme Karl Mannheim, Albert Einstein et naturellement d’écrivains comme Alfred Döblin, Thomas Mann, Klaus Mann, Hermann Kesten ...

           Compte tenu à la fois du discrédit qui avait frappé une partie de la classe politique après la faillite de la République de Weimar et de la politisation de la littérature amorcée avant 1933 et amplifiée après, en exil, ces hommes ont été conduits en grande partie à assumer le rôle qui, généralement, dans la cité est dévolu prioritairement à d’autres qu’eux. Car on sait que pendant les années du IIIe Reich, les journalistes et écrivains allemands exilés ont contribué de façon nettement plus large que les politiques proprement dits à manifester aux yeux de l’opinion internationale la réalité d’une opposition allemande au national-socialisme.

           Par ailleurs, au cours de la période qui nous intéresse, ces écrivains, journalistes et intellectuels ont pu s’appuyer sur une presse culturelle et politique dont la qualité était reconnue. Dans le contexte issu de la prise du pouvoir par Hitler, par la force des choses, cette presse fut pour les exilés le lieu d’expression quasiment unique de tous les débats et constitua aussi bien le trait d’union entre les adversaires du IIIe Reich réfugiés à l’étranger que le moyen pour eux de prouver aux yeux de l’Europe et du monde l’existence effective d’une opposition allemande à Hitler.3 Au sein de cette presse, certains organes parvinrent à acquérir un véritable crédit aussi bien auprès des exilés que de certains représentants de l’opinion des pays qui les avaient accueillis, tandis qu’en Allemagne leurs prises de positions étaient suivies avec beaucoup d’attention par les responsables nazis. Ce fut le cas à des degrés divers pour les trois revues choisies comme supports prioritaires de la présente étude : Das Neue Tage-Buch, l’hebdomadaire libéral publié à Paris de 1933 à 1940 sous la direction de Leopold Schwarzschild, Die Sammlung, le mensuel littéraire édité à Amsterdam de 1933 à 1935 par Klaus Mann, et Maß und Wert, la revue culturelle bimestrielle qui parut de 1937 à 1940 à Zurich et dont le spiritus rector fut Thomas Mann. Ces trois périodiques peuvent être considérés comme représentatifs de la diversité propre aux exilés qui adhéraient aux valeurs de la démocratie libérale. Cette diversité n’empêchait pas, sur des questions de fond, l’existence d’un consensus, mais elle se traduisait aussi, en certaines occasions, par des échanges qui pouvaient prendre un tour assez âpre, en particulier lorsqu’ils avaient trait au combat politique contre le nazisme. Ces échanges étaient organisées autour de quatre points essentiels : 

          
            	
              le débat sur la nature du national-socialisme,

            

            	
              la discussion sur le problème allemand et les « deux Allemagnes »,

            

            	
              la question de l’union des adversaires d’Hitler et

            

            	
              l’interrogation sur les perspectives qui s’offriraient à l’Allemagne après la chute du IIIe Reich.

            

          

          * * 

           Le débat sur la nature du national-socialisme comme variante du fascisme ou comme phénomène spécifique ne datait pas de l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Mais les événements de 1933 occasionnèrent une amplification considérable de la réflexion sur les racines de la crise qui avait abouti à la nomination du chef nazi comme chancelier du Reich. Dans un premier temps, ce furent les thèses de la IIIe Internationale et de certains auteurs socialistes qui constituèrent le fondement essentiel de l’explication du phénomène. Ces thèses, rappelons-le en quelques mots, assimilaient le national-socialisme à une variante du fascisme, plaçaient au centre de l’interprétation l’idée selon laquelle l’apparition de celui-ci était provoquée par l’évolution du capitalisme et assimilaient les chefs de file de ce mouvement à des hommes de paille qui agissaient au nom des détenteurs réels du pouvoir, les possesseurs du capital.4

           Chez les démocrates libéraux, cette thèse a connu aussi une certaine fortune, mais elle fut loin de constituer l’élément majeur de l’explication fournie par ceux-ci du phénomène dont l’Allemagne était le théâtre depuis 1933. Pris dans leur ensemble, les auteurs publiés dans Die Sammlung, Das Neue Tage-Buch et Maß und Wert ont procédé dans leurs analyses d’une manière nettement moins doctrinaire que leurs homologues de gauche, et on en trouve le reflet dans la pluralité des interprétations qu’ils ont proposées.

           La thèse la plus répandue qu’on trouve chez eux correspond à celle qui forme l’idée centrale du texte de présentation de Die Sammlung dû à la plume de Klaus Mann et qu’on peut résumer ainsi : contrairement à ce que prétendent ses partisans, le phénomène dont Hitler est l’incarnation n’a rien de moderne ; il ne constitue qu’un amalgame des éléments les plus malsains d’idéologies dépassées, remises au goût du jour par les ennemis absolus de la raison. Ces personnages sont, nous dit toujours Klaus Mann, d’une bêtise abyssale et d’une « brutalité hystérique » doublées d’un « antihumanisme érigé en programme » qui les pousse à rejeter par-dessus bord toutes les valeurs de la civilisation et, en particulier, à s’ériger en adversaires irréductibles de l’« esprit », seul capable de promouvoir le progrès réel et l’émancipation de l’homme auxquels doit se vouer tout intellectuel digne de ce nom.5

           L’appréciation portée par Klaus Mann en septembre 1933 au sujet du nazisme repose sur une évocation en raccourci des événements dont l’Allemagne était alors le théâtre depuis plusieurs mois. Elle contient déjà un essai d’explication, mais elle est fondée en priorité sur le désir de susciter la réprobation et le mépris à l’égard d’Hitler et de ses partisans. Celle que Leopold Schwarzschild avait portée quelques semaines auparavant reflétait le même état d’esprit, mais, par rapport à celle de Klaus Mann, elle ouvrait davantage de véritables pistes pour une analyse. L’idée de base de Schwarzschild était qu’on simplifiait abusivement les choses si on assimilait le nazisme à l’une des « autres formes de la réaction, de l’autocratie ou de la dictature » comme par exemple le fascisme italien. Par ailleurs, à ses yeux, on commettait une erreur si on voyait dans le nazisme un mouvement politique au sens classique du terme ; car le parti d’Hitler était une formation atypique dont l’objectif était, au moins à l’échelle d’une nation, de faire régresser l’« homo sapiens » au stade d’évolution du « pithécanthrope ».

           Il faut naturellement faire la part dans la définition de Schwarzschild d’un désir évident de polémique, et reconnaître que ses commentaires étaient susceptibles d’entraîner une diabolisation du IIIe Reich avec les conséquences contreproductives propres à ce type d’option ; on pourrait reprocher également au directeur de Das Neue Tage-Buch qu’en qualifiant d’atypique le mouvement nazi, il ne contribue pas à faire avancer l’analyse de la situation politique de son pays après le 30 janvier 1933. Cette critique n’est cependant fondée qu’en partie, car elle conduit à passer sous silence que le texte de Schwarzschild contient aussi – au moins à l’état d’esquisse – des éléments d’une explication du national-socialisme concurrente de celle des marxistes. En particulier, lorsque l’auteur développe l’idée selon laquelle les nazis sont animés par une agressivité qui sécrète chez eux un véritable activisme qui ne connaît pas de limites, il ouvre la voie à une interprétation dont le bien-fondé a été reconnu depuis lors : celle de l’assimilation du national-socialisme à une sorte de « révolution permanente ». Car, nous dit-il à la fin de son texte, ce qui caractérise le mieux les partisans d’Hitler « est l’agression dans toutes les directions et en permanence » et, de ce fait, le système mis en place en Allemagne depuis le printemps de 1933 « n’a rien à voir avec un système de gouvernement ou la construction d’un État ».6

           Quelle que soit la famille de pensée dont ils se réclamaient, les exilés mettaient inlassablement en garde contre les tendances belliqueuses du régime d’Hitler. La manière dont il procédaient en la circonstance différait cependant selon leur appartenance politique. Les marxistes orthodoxes, pour leur part, faisaient découler directement de leur théorie de l’évolution du capitalisme le danger auquel Hitler exposait la paix. Les démocrates libéraux, quant à eux, optèrent dans leur interprétation pour une démarche qui reléguait au second plan les considérations théoriques et qui, si on prend comme point de repère Das Neue Tage-Buch, comportait deux aspects essentiels. 

           Les collaborateurs de l’hebdomadaire procédèrent tout d’abord à des analyses très concrètes afin de démontrer que depuis 1933 l’Allemagne était le théâtre d’une véritable mutation économique dont la finalité ne pouvait être que la préparation d’une aventure militaire. Comme l’a montré une thèse soutenue récemment,7 c’est en effet Das Neue Tage-Buch qui, le premier parmi les journaux de l’exil, dès 1933, a apporté la preuve qu’à partir de l’arrivée d’Hitler au pouvoir, la consommation de minerai de fer et d’aluminium de l’industrie allemande était en train d’augmenter de façon suspecte.

           En plus de leurs investigations sur le développement de certains secteurs de la production en Allemagne, les exilés de tendance démocrate libérale s’interrogèrent sur l’évolution des structures de l’économie sous Hitler. Et on a affaire ici au second aspect qui distingue leur analyse de celle des marxistes. Car à la différence de ceux-ci, Das Neue Tage-Buch défendait la thèse selon laquelle sous le régime nazi, le politique primait sur l’économique. C’est ce que notait un chroniqueur dès le 21 octobre 1933 quand il soulignait que, loin de continuer à se développer selon une authentique logique capitaliste, peu à peu, l’industrie allemande se transformait en un simple « outil du pouvoir » politique.8 De ce phénomène, dès ce moment également, les journalistes de Das Neue Tage-Buch tiraient la conclusion que le régime nazi, considéré sous l’angle économique, présentait avec la Russie communiste plus de similitudes que d’aucuns ne voulaient le reconnaître.

           Comme on le voit à travers les analyses de Das Neue Tage-Buch, pour une partie des démocrates libéraux en exil il n’existait pas de tabous quand il s’agissait d’opérer certains rapprochements entre les structures de l’Allemagne d’après 1933 et celles de la Russie de Staline. Cette assimilation partielle l’un à l’autre du nazisme et du communisme, on l’observe, en dehors des analyses économiques, aussi à travers le recours à la notion de totalitarisme qui connaît déjà une certaine fortune entre 1933 et 1939. Dès 1934, dans Die Sammlung, le IIIe Reich est décrit comme un « État total qui a pour seule finalité lui-même ».9 Toutefois, il ne faut pas exagérer la portée du texte évoqué ici et y voir l’esquisse d’une véritable théorie du totalitarisme : le chroniqueur utilise en effet à des fins polémiques tout simplement le vocabulaire qui avait cours à ce moment en Allemagne même dans les déclarations des responsables nazis et ne procède en aucune manière à un amalgame avec l’URSS. Ce pas est franchi en revanche par Leopold Schwarzschild au moment des procès de Moscou.10 Et dans Maß und Wert, plusieurs articles vont dans le même sens, sans toutefois conclure à une identité complète entre tous les régimes totalitaires. Le modèle de raisonnement utilisé en la circonstance est toujours le même : les auteurs constatent que l’évolution de l’Europe depuis la Révolution française a abouti à une perte du sens de la liberté individuelle au profit de doctrines telles que le socialisme et le nationalisme. Ces doctrines ont entraîné, explique Hermann Steinhausen, une régression de l’autonomie de la personne au profit de la recherche de la « sécurité ».11 Ceci, toujours selon le même raisonnement, aurait eu pour conséquence que des personnages à tendances messianiques aient pu conquérir les masses. Et le résultat, constate Steinhausen, est qu’un « clan » peu nombreux s’est approprié comme en Allemagne, en Italie ou en URSS les rênes du pouvoir et a fait régresser l’homme du stade de l’être pensant à celui de simple « spécimen d’une espèce ».12

          * *

           Au sein de tous les milieux de l’exil, et en particulier parmi les démocrates libéraux, l’analyse du national-socialisme s’inscrivait dans le cadre d’un combat destiné à éradiquer le système mis en place par Hitler et à restaurer aux yeux du monde l’image de l’Allemagne. D’où l’insistance avec laquelle, dès le départ, les journalistes et intellectuels dont il est prioritairement question ici affirmèrent qu’il existait deux Allemagnes et que l’Allemagne « réelle » se trouvait soit en exil ou bien empêchée de s’exprimer sur le territoire du Reich par ceux que Schwarzschild qualifiait dans le premier numéro de Das Neue Tage-Buch de « chefs de bande » et d’« occupants ».13

           En tant que porte-parle de l’« autre Allemagne », les exilés faisaient tout ce qui était en leur pouvoir pour accréditer l’idée que l’Allemagne dont ils se réclamaient correspondait bien à une réalité et que nombreux étaient parmi leurs compatriotes ceux qui refusaient les nouveaux maîtres de leur pays. Les chefs de file du mouvement du « front populaire » comme Heinrich Mann n’hésitaient pas, sans apporter toutefois la preuve de leurs affirmations, à déclarer que les « masses » manifestaient de manière de plus en plus décidée leur rejet d’Hitler.14Das Neue Tage-Buch, Die Sammlung et Maß und Wert ont également, à certains moments, été tentés par ce type de discours, mais cela est demeuré exceptionnel dans leur cas. Car si on examine de près leurs textes relatifs à cette question, on est plutôt frappé de la prudence dont témoignaient la majorité de leurs auteurs et rédacteurs. À titre d’exemple à cet égard, citons ce qu’écrivait en septembre 1934 et juin 1935 le chroniqueur politique de Die Sammlung. En septembre 1934, dans un bref compte rendu du congrès nazi de Nuremberg, d’une manière tout à fait générale, il affirmait sa conviction que 

          
            « la tentative d’ancrer le régime dans le consentement d’un peuple qu’on est contraint sans cesse d’abreuver dans ce but de mensonges [...] tout en le soumettant à la répression ne [pouvait] pas réussir ».15

          

           Quelques mois plus tard, dans une chronique sur la campagne en vue du référendum sarrois, le même auteur s’exprimait d’une manière qui était nettement en retrait par rapport à ses propos de l’automne. Il notait que les opposants à Hitler ne devaient pas espérer grand-chose de l’Eglise catholique, car autant auparavant « elle se rebellait contre l’État quand il n’était pas comme elle le désirait », autant à présent « elle rest[ait] au sein de l’État, n’entrep[renait] rien contre l’État quoi qu’il advienne ».16 Par ailleurs, toujours dans le même texte, l’auteur relevait que malgré tout ce qu’on pouvait prétendre de différent, la technique du plébiscite dans laquelle les nationaux-socialistes étaient passés maîtres ne manquait pas d’efficacité et que le régime parvenait à recueillir grâce à sa politique sociale une certaine adhésion.

           La prudence dont s’entouraient les revues qui nous intéressent lorsqu’il s’agissait d’évoquer des actes réels d’opposition au national-socialisme accomplis en Allemagne trahit en fait toutes les hésitations qui, rapidement, s’étaient installées au sein des milieux dont elles étaient représentatives quand il était question d’ évaluer l’attitude des Allemands face à Hitler. On peut voir un témoignage de ces hésitations qui ont grandi au fil des années dans un point de vue émis par Leopold Schwarzschild le 12 août 1939. À quelques semaines du début de la guerre, le directeur de Das Neue Tage-Buch était d’avis qu’il aurait été tout à fait « sot » d’affirmer que les Allemands soutenaient réellement le IIIe Reich, mais il ajoutait immédiatement qu’il aurait été « tout à fait aussi sot » d’approuver l’« image trompeuse » diffusée pour parler de leur pays par certains exilés qui se réclamaient de la « prétendue ‘autre Allemagne’ ».17

           Les doutes quant à la perception de l’« autre Allemagne » qui s’installent progressivement parmi les démocrates libéraux reflètent un aspect fondamental de la position adoptée par ceux-ci relativement au problème allemand. Car, à la différence par exemple des marxistes orthodoxes qui insistaient sur l’idée selon laquelle le fascisme – donc le national-socialisme – était avant tout le résultat d’une sorte de complot capitaliste, les exilés publiés par Das Neue Tage-Buch, Die Sammlung et Maß und Wert portèrent aussi – et parfois prioritairement – leur attention sur une analyse des causes spécifiquement allemandes des événements de 1933.

           Das Neue Tage-Buch par exemple défendit en 1933 la thèse selon laquelle l’Allemagne s’était trouvée livrée à une clique d’aventuriers à la suite d’intrigues tramées par l’entourage du maréchal-président. Mais à cette explication propre à écarter d’emblée toute réflexion en profondeur sur les causes structurelles de l’installation du IIIe Reich, les rédacteurs en ajoutèrent d’emblée une autre, destinée à souligner que ce qui s’était passé en janvier 1933 en Allemagne attestait la faillite complète des élites qui avaient été au pouvoir depuis 1918.18 Pour Schwarzschild, cette faillite avait des racines relativement anciennes et, dans le cas de la social-démocratie, il la faisait remonter au plus tard à l’été de 1914. Parce qu’entre le 25 juillet et le 4 août 1914 les héritiers de Bebel avaient trahi leurs idéaux, estimait le directeur de Das Neue Tage-Buch, ils ne furent pas capables après la fin de la guerre de rompre avec le passé de l’Allemagne et d’inciter leurs compatriotes à renoncer aux idéologies de domination qui leur avaient été proposées comme credo politique sous le régime wilhelmien. Ceci eut, toujours selon Schwarzschild, en particulier pour conséquence qu’après 1918 tout débat sur les responsabilités du conflit mondial fut escamoté en Allemagne et favorisa l’instauration d’une « indifférence morale » désastreuse pour le déroulement de toute la vie publique pendant les quatorze années que dura la République, avec les conséquences que l’on sait.19

           Dans leurs réflexions, nos auteurs ne se cantonnèrent cependant pas dans un examen critique de l’évolution de leur pays après 1918. C’est en fait à un passage en revue de toute l’histoire d’Allemagne et des principaux aspects de la mentalité de leurs concitoyens que les incita la prise du pouvoir par Hitler. Ici, il n’est pas possible de rendre compte de tous les détails de cette analyse. Mais on mentionnera surtout un point, l’importance qu’ils accordaient aux aspects négatifs à leurs yeux des mentalités héritées de la Prusse et à l’absence de traditions démocratiques en Allemagne. C’est ce que met par exemple en relief dans Das Neue Tage-Buch Hermann Wendel qui, en la circonstance, s’appuie sur un schéma tout à fait classique pour affirmer que si les Allemands ne sont pas devenus de véritables « citoyens » c’est parce que, à la différence de leurs voisins français, ils n’ont pas connu aux XVIIIe et XIXe siècles de véritable révolution.20

          * *

           Le débat sur l’existence d’une « autre Allemagne » et sur le problème allemand s’est déroulé parallèlement à celui qui était relatif aux possibilités et à la manière pour l’« autre Allemagne » en exil de faire entendre sa voix dans le combat contre Adolf Hitler. 

           Pour la majorité des exilés engagés politiquement, la nécessité de s’unir afin d’affronter avec le plus d’efficacité possible le pouvoir national-socialiste ne faisait pas de doute. Ceci explique que les démocrates libéraux ne furent pas insensibles aux campagnes lancées par la gauche sur le thème du « front commun » et, plus tard, du « front populaire ». Ainsi, dès septembre 1933, Die Sammlung inscrivit dans son programme son désir de constituer, sans aucune exclusive, une tribune mise à la disposition de tous ceux qui formaient la « véritable Allemagne ». Cette volonté de rassembler qui – conformément à sa conception de la littérature – se situait à mi-chemin entre des préoccupations culturelles et des impératifs politiques, Klaus Mann est parvenu réellement à la mettre en œuvre pendant la brève histoire de sa revue. Ceci a peut-être nui à l’homogénéité de Die Sammlung, mais, compte tenu du programme annoncé lors de son lancement, son créateur a effectivement rempli le contrat qu’il s’était fixé. Si on se réfère simplement à la liste des collaborateurs de son mensuel littéraire, on relève en effet dans celle-ci, parmi d’autres, les noms de Johannes R. Becher, Ernst Bloch, Alfred Döblin, Lion Feuchtwanger, Alfred Kerr, Heinrich Mann, Rudolf Olden, Gustav Regler etc... Die Sammlung n’a pas pris part directement aux débats qui débouchèrent sur l’idée de constituer un « front populaire allemand » mais, à plus d’une reprise, l’accent y fut mis sur les interrogations des intellectuels non communistes quand il s’agissait pour eux de savoir s’ils pourraient soutenir une telle entreprise. Ces interrogations se résumaient surtout à une question : les communistes allaient-ils être prêts à reconnaître certaines de leurs erreurs et surtout à respecter et à considérer comme de vrais partenaires ceux qui n’adhéraient pas à leur système de pensée ? C’est cette question que Klaus Mann évoqua à la tribune du Congrès international des écrivains pour la défense de la culture de juin 1935 lorsqu’il souligna que, par manque de tolérance, la gauche avait certainement contribué à affaiblir la cause des adversaires d’Hitler.21 Les interventions que Klaus Mann avait entendues pendant le congrès eurent pour résultat d’apaiser au moins partiellement ses craintes ; car, à l’entendre, tous les propos tenus à la tribune de la Mutualité, par leur diversité même et l’esprit de discussion qui avait animé les congressistes, constituaient « la plus belle manifestation de la bonne volonté qui anime ceux qui désirent se rassembler ».22

           Das Neue Tage-Buch se montra plus nuancé que Klaus Mann quant aux conclusions des débats qui venaient d’avoir lieu et prédisait que « bien des congrès » seraient encore nécessaires avant que ne se trouve un terrain d’entente entre les « deux mondes » qui s’étaient rencontrés à Paris.23

           Les positions différentes adoptées par Das Neue Tage-Buch et Die Sammlung à l’issue du Congrès international des écrivains pour la défense de la culture mettent bien en valeur les hésitations que suscitait chez une partie des exilés non communistes l’idée même de « front populaire ». Ces hésitations et ces réserves ne les empêchèrent cependant pas en 1935 de poursuivre le dialogue ; et on sait que, dès le départ, des hommes qui n’étaient ni communistes ni socialistes ont fait partie du comité créé à l’hôtel Lutetia. Parmi eux figuraient en particulier Georg Bernhard et Leopold Schwarzschild.24

           Si on prend comme point de repère Das Neue Tage-Buch, on peut dire qu’à la fin de 1935 et pendant une partie de l’année 1936, l’esprit du « front populaire » a prévalu aussi chez les démocrates libéraux, c’est-à-dire que pendant ces mois, parmi eux, le désir de mettre entre parenthèses ce qui les séparait des communistes l’a emporté sur d’autres considérations. C’est ce sentiment qu’on peut retirer de l’éditorial publié par Leopold Schwarzschild le 3 août 1935 et dans lequel, tout en demeurant prudent, celui-ci plaide, au nom de l’efficacité, pour le renoncement par les différents groupes d’opposants à leurs « programmes particuliers ».25

           On sait que jusqu’à la fin de 1936 le comité qui s’était constitué à l’hôtel Lutetia en septembre 1935 tint plusieurs réunions qui donnèrent lieu notamment à l’adoption de manifestes. Chacune de ces réunions, pour lesquelles Willi Münzenberg s’était beaucoup dépensé, se déroula avec la participation d’opposants qualifiés, dans la terminologie communiste, de « bourgeois ». Comme pour la séance inaugurale de l’automne 1935, lors de la conférence du 2 février 1936, Leopold Schwarzschild était présent et il fut l’un des signataires du document rédigé à cette occasion. Ce texte fut publié dans Das Neue Tage-Buch, assorti d’un commentaire qui le présentait comme le « début d’un processus [...] susceptible de renfermer en germe » des « choses importantes ».26 Le 11 avril 1936, le journal réaffirmait sa volonté de croire que les communistes étaient animés par un désir effectif de respecter leurs partenaires.27

           À la fin de 1936, les espoirs nourris au cours de l’année 1935 quant à la réalisation d’un « front populaire allemand » avaient pour ainsi dire disparu de l’esprit de la majorité des démocrates libéraux. Et pour s’en rendre compte, on peut à nouveau avoir recours à Das Neue Tage-Buch : le 26 décembre 1936, l’hebdomadaire constatait l’échec des discussions amorcées depuis un an en raison, tel était l’avis de Schwarzschild, du manque d’imagination des opposants allemands en exil.28

           Les commentaires de Das Neue Tage-Buch à la fin de 1936 reflétaient en fait qu’au sein des milieux de l’exil était en train de se nouer une véritable crise qui devait conduire une bonne partie des intellectuels non communistes à se détacher de l’idée de « front populaire ». On sait que la crise en question avait en partie des raisons internes dues à l’affaire du Pariser Tageblatt 29 et que la campagne menée à la même époque par les communistes contre André Gide après la parution de Retour de l’URSS poussa certains exilés à se poser des questions sur la sincérité des représentants de la IIIe Internationale quand ils parlaient de démocratie. Une raison encore plus fondamentale du regain de méfiance à l’égard des communistes dont Das Neue Tage-Buch se fit l’interprète était liée directement à l’évolution en cours en URSS à cause des purges ordonnées par Staline. Dès que des indices convergents permirent d’établir que les procès qui se déroulaient en Union Soviétique tenaient de la parodie de justice, Das Neue Tage-Buch choisit sans hésiter son camp : pour Leopold Schwarzschild – c’est ce qu’il écrivait le 9 juin 1937 à la suite de la mise en accusation de Karl Radek – ce qui était en train de se passer à Moscou confortait les convictions de ceux qui estimaient que la dictature d’Hitler et celle de Staline étaient des « sœurs jumelles ». 30

           En juin 1937, alors que Schwarzschild procédait déjà depuis plusieurs mois à l’amalgame entre le IIIe Reich et l’URSS, les exilés proches de son journal s’apprêtaient à tirer, à leur façon, les conséquences de la crise dont viennent d’être évoquées les causes : ils fondèrent le « Bund freie Presse und Literatur ».31 Parmi les membres de cette association figuraient, notamment, Bernhard von Brentano, Alfred Döblin, Bruno Frank, Konrad Heiden, Hermann Kesten, Klaus Mann, Walter Mehring, Joseph Roth, Hans Sahl et Leopold Schwarzschild. Le nouveau climat dont témoigne l’annonce de la création de cette organisation – prise très au sérieux par Heinrich Mann32 – trouva sa traduction jusque dans la critique littéraire. Ainsi, le 10 juillet 1937, au nom de la défense de l’« autonomie de la littérature », dans les colonnes de Das Neue Tage-Buch, Hermann Kesten refusait d’établir la moindre différence entre les variantes « prolétarienne » et « fasciste » de ce qu’il appelait le» roman collectif » ; car, à son avis les productions des écrivains allemands soumis à Hitler tout comme celles de leurs homologues soviétiques n’étaient que 

          
            « des marchandises de bazar, des succédanés de nourriture, des articles de solde tels qu’on les trouve dans la grande braderie de la culture organisée par les dictateurs d’aujourd’hui ». 33

          

           Les propos très tranchés de Kesten, comme ceux de Schwarzschild en matière politique, ne doivent cependant pas faire oublier qu’une partie des démocrates libéraux se trouvait à l’époque quelque peu en retrait par rapport à des prises de position de ce type. C’était le cas de Klaus Mann qui, par exemple, tout en marquant sa sympathie pour André Gide dans la polémique ouverte par les communistes contre l’écrivain français, s’efforçait de ne pas rompre les ponts avec ceux-ci afin, pensait-il, de ne pas affaiblir les adversaires d’Hitler. En conclusion de son article, il soulignait cependant très nettement les inquiétudes que lui inspiraient les procédés utilisés contre Gide.34 Thomas Mann, pour sa part, était resté distant à l’égard du « front populaire » et, fidèle au style qui lui était propre, dans une lettre adressée à l’association des écrivains soviétiques le 5 avril 1937, il avait marqué son refus de toute dictature.35 Lors du lancement de Maß und Wert, intervenu à l’automne 1937, c’est-à-dire à un moment où personne parmi les exilés allemands ne croyait plus au « front populaire », dans le texte très connu écrit pour la présentation de sa revue, Thomas Mann se disait à la fois partisan d’une « révolution conservatrice » destinée à restaurer la « totalité de l’humain » ainsi que d’un « socialisme » fondé sur le refus du matérialisme et de la lutte des classes, mais décidé à reconnaître « le politique et le social comme [parties intégrantes] de l’humain ».36

          * *

           Parmi les démocrates libéraux allemands en exil, comme parmi leurs compagnons qui se situaient à gauche, le débat sur les modalités – unitaires ou non – de l’action contre le IIIe Reich s’insérait dans une réflexion plus vaste et dont l’objet était l’avenir même de l’Allemagne et de la société moderne.

           Les exilés auxquels Die Sammlung, Das Neue Tage-Buch ou Maß und Wert ont servi de tribunes n’ont pas élaboré comme les partis de gauche ou le « comité pour un front populaire allemand » de plates-formes ou de programmes véritablement structurés. Mais cela ne signifie nullement qu’une réflexion approfondie ait été absente de leurs discussions. Les enjeux de ces discussions sont mis en relief en particulier par les articles de Maß und Wert relatifs à une troisième voie entre capitalisme et socialisme ainsi que par une polémique sur la manière d’entrer dans l’ère post-hitlérienne dont Das Neue Tage-Buch a été le théâtre à l’été de 1939.

           Conformément aux orientations définies par Thomas Mann lors de la présentation de sa revue, Maß und Wert se situe à un niveau qui n’est pas celui de la politique quotidienne. C’est le cas en particulier de l’article signé par Hermann Steinhausen sous le titre Die Zukunft der Freiheit publié dans son premier numéro.37 Contrairement à ce que prétend Hans Albert Walter, ce texte n’est pas marqué par la proximité de la « Kulturkritik » ou par le simple désir de rendre plus supportable le système économique libéral. 38 Les questions et les craintes que formule l’auteur après avoir décrit l’évolution de la société européenne vers une dépersonnalisation de l’homme ont pour but en effet surtout de susciter la réflexion des intellectuels. D’où la proposition qu’il leur fait de centrer leur intérêt sur la manière d’empêcher que la « domestication hautement nécessaire des forces économiques qui prolifèrent de manière anarchique ne conduise à un enchaînement de l’esprit et par là même de la liberté de décision de l’individu ».39 Et Steinhausen estime que si l’on ne parvient pas à trouver une solution qui combine un certain dirigisme économique et la « liberté de pensée », on pourrait arriver au paradoxe que 

          
            « le combat des masses pour la liberté, qui était dirigé contre la dépendance trop grande à l’égard de l’économie conduise à [...] un culte idolâtre voué à un collectif étatique à l’intérieur duquel il ne peut pas y avoir de liberté pour la simple raison que l’individu dégradé ici au niveau de représentant d’une espèce, ressemblerait, quand il voudrait manifester son exigence personnelle de liberté, à quelqu’un qui présente un titre de transport périmé depuis longtemps ».40

          

           Steinhausen met en relief un problème capital de la société moderne, mais son propos a malgré tout le défaut de demeurer très général. Cette critique ne peut pas être adressée en revanche à Karl Mannheim qui, dans le même numéro de Maß und Wert, s’attache à établir un « diagnostic de [notre] époque » et à suggérer des solutions pour sortir de la crise qu’il décrit.41 À son sens, si les Etats libéraux traversent une mauvaise passe, la chose est due à leur retard par rapport à leurs adversaires dans la maîtrise des « techniques sociales », et ce retard a pour conséquence qu’ils ne sont pas encore parvenus à structurer correctement la société de masses et la communication en son sein. À partir de cette constatation, Mannheim souligne que, pour que le développement de la société reparte de l’avant, il faut éviter tout nivellement et parvenir enfin à une véritable « coordination » entre les domaines qui sont du ressort de la famille, de l’école et des loisirs.42 Cette coordination, inséparable d’une véritable planification sociale, devrait empêcher par ailleurs que les différents groupes sociaux n’entrent dans des conflits générateurs de chaos. Et, nous dit Mannheim, seul le « libéralisme authentique » pourrait sauver le monde de l’impasse. Car, « à notre époque de collectivisme », il n’y aurait pas d’autre philosophie politique capable d’ouvrir des pistes susceptibles de permettre la mise en place d’un « ordre » véritablement respectueux des aspirations légitimes de l’individu et fondé sur la « liberté coordonnée ».43 La « liberté coordonnnée » que Mannheim appelle de ses vœux n’est susceptible de s’épanouir, pense-t-il, que si on parvient, au sein de la société, à laisser se créer des « espaces » à l’intérieur desquels l’individu peut continuer à être un individu. Selon Mannheim, qui s’exprime ici comme plus tard certains membres du cercle de Kreisau,44 ces « espaces » ne peuvent être constitués que par des « petits groupes » dont l’existence ne lui paraît pas contradictoire avec celle des structures de la société moderne. À propos de ces « petits groupes », il s’exprime ainsi : 

          
            « Dans ces petits groupes, au niveau desquels chacun retrouve le sentiment que ce qu’il fait est important, au niveau desquels chacun apprend à agir de façon autonome au lieu de perdre son moi complètement dans l’anonymat de la masse, dans ces petits groupes voient le jour ces constellations sociales au sein desquelles selon la plus grande vraisemblance l’individualisation de l’homme peut se développer. »45

          

           Les propositions de Mannheim sont destinées prioritairement à faire avancer la réflexion sur le dépassement des tendances totalitaires propres aux sociétés industrielles et ne concernent pas spécifiquement l’Allemagne. Elles s’inscrivent tout à fait dans le cadre que s’était fixé Maß und Wert, mais correspondent aussi à la manière dont les réseaux qui nous intéressent essayaient de définir l’avenir de l’Allemagne. Pour eux, celui-ci ne pouvait être envisagé qu’à l’échelle de la planète ou au minimum de l’Europe. C’est dans cette perspective aussi que se plaçait Das Neue Tage-Buch en juillet 1939 lors d’une discussion qui fit cependant ressortir également avec netteté les différences d’appréciation que suscitait parmi des hommes de sensibilité proche par ailleurs le cas de l’Allemagne envisagé dans ce cadre.

           Les deux protagonistes principaux de la discussion, Leopold Schwarzschild et Konrad Heiden, étaient d’accord quand il s’agissait d’envisager l’avenir à long terme de l’Allemagne : à leur avis, leur pays ne pourrait réintégrer la communauté internationale que le jour où il aurait renoncé à toute visée expansionniste pour devenir un partenaire fiable dans une Europe apaisée. Par ailleurs, Heiden et Schwarzschild intégraient dans leurs raisonnements respectifs l’éventualité d’un conflit armé à l’issue duquel Hitler serait vaincu.

           C’est en fonction essentiellement de cette hypothèse que Schwarzschild lança la discussion dans son article du 15 juillet 1939.46 À son sens, il était exclu qu’après une défaite du Reich le redressement du pays soit conduit par des hommes qui avaient incarné avant 1933 l’appareil d’État. De même, il était d’avis que les chefs de file des anciens partis avaient fait faillite définitivement. Par ailleurs, il pensait que le crédit moral des autorités religieuses était trop atteint pour qu’elles puissent prétendre jouer un rôle de premier plan en vue de la réintégration des Allemands au sein de la communautés des peuples. Enfin, Schwarzschild estimait que la perspective évoquée par d’aucuns de l’émergence en Allemagne après la chute d’Hitler, comme en 1918 après celle du Reich wilhelmien, d’une situation insurrectionnelle n’avait rien d’engageant. Dans pareil cas, sa crainte était que, pour une durée relativement longue, une dictature s’installe dans son pays ; or, ce dont ses compatriotes avaient le plus besoin à ses yeux était la démocratie.

           Compte tenu des problèmes que ne pourrait manquer de soulever le vide du pouvoir après la chute d’Hitler telle qu’il l’envisageait, mais aussi en raison de l’incapacité à se gouverner seuls qui caractérisait selon lui les Allemands, Schwarzschild ne voyait qu’une solution propre à garantir que son pays ne mettrait pas en cause à nouveau la paix du monde : pendant une « période très longue », il faudrait, expliquait-il, que les vainqueurs « avec leur administration et leurs troupes assument un rôle de mentors et de curateurs »47 au sein d’une Allemagne dont l’intégrité territoriale serait sauvegardée. Cette indispensable mise en tutelle était pour Schwarzschild de l’intérêt de toute la planète et devait s’inscrire dans le cadre d’un programme destiné à promouvoir l’union de l’Europe.

           Les points de vue de Schwarzschild sur les Allemands furent combattus de manière catégorique par Konrad Heiden. Heiden commençait par rejeter résolument l’idée que ses compatriotes ne seraient pas éduqués politiquement et seraient, sur un plan collectif, potentiellement dangereux. À son avis, le directeur de Das Neue Tage-Buch commettait une erreur fondamentale, celle d’isoler le problème posé par son pays, alors qu’en fait, par-delà certaines spécificités allemandes, c’était bien à un « problème de dimensions universelles » que le monde de la fin des années trente était confronté, « celui du combat entre liberté et despotisme ».48 De plus, Heiden estimait inexact de prétendre que les Allemands – et eux seuls – feraient preuve de tendances dominatrices à l’égard des autres peuples. À ceux qui pensaient ainsi, il rétorquait qu’« une fois ou plusieurs fois dans leur histoire, tous les grands peuples d’Europe avaient tenté de dominer le monde ou d’installer une hégémonie ressemblant à une domination de l’univers ».49 Enfin, sans nier que l’Allemagne du IIIe Reich « constituait un péril pour le monde », Heiden faisait valoir tous les dangers inhérents à son avis à la position de ceux qui considéraient que le national-socialisme constituait une suite véritablement logique du déroulement antérieur de l’histoire allemande. Cela revenait, pensait-il, non seulement à considérer abusivement l’Allemagne comme un cas particulier parmi les nations, mais également à se priver des moyens de combattre à l’échelle de la planète les défauts qui avaient entraîné la crise qui remplissait d’inquiétude tous les observateurs.50 En fonction de toutes ces considérations, Konrad Heiden affirmait que le danger réel pour le monde n’était pas l’Allemagne en tant que telle, mais bien le nazisme et lui seul. Et c’est en s’appuyant sur cette distinction qu’il rejetait l’idée qu’une mise en tutelle de ses compatriotes serait certainement nécessaire après la destruction du régime hitlérien. Pour réfuter le point de vue de son collègue, anticipant le cours de l’histoire, Heiden mettait en parallèle la situation de l’Allemagne au temps de Napoléon et après la chute d’Hitler. À l’époque napoléonienne, disait-il, les provinces de la rive gauche du Rhin avaient connu un régime de modernisation qui, par certains côtés, était même libéral. Or, que se passa-t-il ? L’action de l’administration mise en place dans ces territoires par les Français aboutit à « une explosion de haine patriotique de ceux qu’on éduquait contre leurs éducateurs ».51 Cela prouvait, telle était son opinion, que par définition « des peuples civilisés »52 devaient prendre en mains eux-mêmes leur éducation. Et il estimait qu’en 1939, tous les peuples sans exception se trouvaient en fait confrontés à la même nécessité : repenser l’idée de démocratie.

           La discussion ouverte par l’article de Leopold Schwarzschild prit une ampleur que le directeur de Das Neue Tage-Buch n’avait certainement pas soupçonnée : non seulement d’autres revues de l’exil réagirent vivement à ses propos, mais certains journaux français prirent également part à la controverse et même l’hebdomadaire SS Das schwarze Korps évoqua sur le ton qu’on imagine les échanges dont les milieux de l’exil étaient le théâtre.53 Le caractère contradictoire et passionné des réactions suscitées ici par les déclarations d’un journaliste antinazi est à coup sûr la preuve que les questions posées par celui-ci étaient cruciales. Mais cette discussion n’est pas sans importance non plus pour qui essaie de donner une idée de l’impact des prises de position des exilés politiques allemands de tendance démocrate libérale : sans qu’on puisse généraliser à cet égard, elle prouve que ce qu’écrivaient certains d’entre eux ne passait pas inaperçu. On notera pour conclure qu’à la fin du mois d’août 1939, la discussion lancée dans les colonnes de Das Neue Tage-Buch n’était pas encore finie ; le début de la guerre – la confirmation même d’une partie de l’hypothèse de départ de Schwarzschild – y mit cependant un terme en raison des préoccupations plus immédiates qui s’imposaient désormais à tous.

        

        
          Notes

          2 Pour ces aspects quantitatifs, cf. prioritairement Werner Röder, Herbert A. Strauss (et alii) : Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigration nach 1933. Bd. 1 : Politik, Wirtschaft, öffentliches Leben. Munich, New York, Londres, Paris 1980, p. XIII-LVIII.

          3 Sur la presse de l’exil, on pourra consulter notamment Lieselotte Maas : Handbuch der deutschen Exilpresse 1933-1945. Bd. 4 : Die Zeitungen des deutschen Exils in Europa von 1933 bis 1939. Munich 1990 ; Hans Albert Walter : Deutsche Exilliteratur 1933-1950. Bd. 4 : Exilpresse. Stuttgart 1978.

          4 Sur cette question cf. Pierre Ayçoberry : La question nazie. Les interprétations du nazisme 1922-1975. Paris 1979.

          5 Cf. Die Redaktion [=Klaus Mann] : « Die Sammlung ». In : Die Sammlung (= DS), 1(1933-1934)1, septembre 1933, p. 1-2.

          6 Cf. Leopold Schwarzschild : « Rückbildung der Gattung Mensch ». In : Das Neue Tage-Buch (= NTB ), 1(1933)3, 15.07.1933, p. 61 sqq. Tous les passages empruntés à Schwarzschild cités ici renvoient à ce texte.

          Sur l’idée de « révolution permanente » sous le IIIe Reich, cf. notamment l’ouvrage de Karl Dietrich Bracher : Die deutsche Diktatur. Entstehung Struktur Folgen des Nationalsozialismus. Cologne 1969, p. 250 sqq.

          7 Gérard Brousseau : Un journal libéral en exil. Das Neue Tage-Buch de Leopold Schwarzschild. Contribution à l’étude de la presse en exil. Université de Bordeaux III 1996.

          8 Joachim Haniel : « Die Wirtschaft unter der Diktatur. » In : NTB, 1 (1933) 17, 21.10.1933, p. 405 sqq.

          9 G. : « Um das Saargebiet. » In : DS, 2(1934-1935)4, décembre 1934, p. 221.

          1 0 Cf. à ce sujet notamment : Brousseau (note 7), p. 426-464 et Walter (note 3), p. 72 sqq.

          1 1 Hermann Steinhausen : « Die Zukunft der Freiheit ». In : Maß und Wert (= MuW ), 1(1937-1938)1, septembre-octobre 1937, p. 65.

          1 2 Ibid., p. 71.

          1 3 « Die Woche ». In : NTB , 1(1933)1, 01.07.1933, p. 3.

          1 4 Cf. à ce sujet le recueil d’articles de Heinrich Mann : Verteidigung der Kultur. Antifaschistische Streitschriften und Essays. Berlin/Weimar 1971.

          1 5 G. : « Politische Chronik, September. Nürnberg und Genf ». In : DS , 2(1934-1935)1, septembre 1934, p. 106.

          1 6 G. : « Politische Chronik im Januar ». In : DS, 2(1934-1935)6, février 1935, p. 328-330.

          1 7 Leopold Schwarzschild : « Zwischenbemerkung ». In : NTB, 7(1939)33, 12.08.1939, p. 783 sq.

          1 8 Cf. à ce sujet Brousseau (note 7), p. 298 sqq.

          1 9 Cf. Leopold Schwarzschild : « Der rote Faden von 1914 und 1939 ». In : NTB , 7(1939), p. 780.

          2 0 Leo Parth [=Hermann Wendel] : « Geschichte einer Republik ». In : NTB , 3 (1935) 29, 20.07.1935, p. 686.

          2 1 Cf. Klaus Mann : « Der Kampf um den jungen Menschen ». In : Zahnärzte und Künstler. Aufsätze, Reden und Kritiken 1933-1936. Herausgegeben von Uwe Naumann und Michael Töteberg. Reinbek 1993, p. 299 sqq.

          2 2 K[laus] M[ann] : « Die Schriftsteller in Paris ». In : DS , 2(1934-1935)12, août 1935, p. 725.

          2 3 (non signé) : « Schriftsteller in Paris ». In : NTB , 3(1935)26, 29.06.1935, p. 622.

          2 4 Sur la question du « front populaire » allemand en exil, cf. notamment Ursula Langkau-Alex : Volksfront für Deutschland ? Francfort/M 1977 ; Dieter Schiller (et alii) : Exil in Frankreich. Leipzig 1981.

          2 5 Cf. Leopold Schwarzschild : « Eine Aufgabe wird sichtbar ». In : NTB , 3(1935)31, 03.08.1935, p. 729 sq.

          2 6 (non signé) : « Ein Manifest ». In : NTB , 4(1936)7, 15.02.1936, p. 151.

          2 7 (non signé) : « Die demokratische Parole der Kommunisten ». In : NTB, 4(1936)15, 11.04.1936, p. 345 sq. 

          2 8 (non signé) : »Lehren aus einer Erfahrung ». In : NTB , 4(1936)52, p.1231 sq.

          2 9 Au sujet de cette « affaire » cf. Walter F. Peterson : The Berlin Liberal Press in Exile : A History of the Pariser Tageblatt - Pariser Tageszeitung 1933-1940. Tübingen 1987.

          3 0 Cf. « Die Woche ». In : NTB, 5(1937)2, 09.01.1937, p. 28.

          3 1 Cf. notamment les communiqués publiés par NTB le 24.07.1937 [5(1937)30, p. 720] et le 14.08.1937 [5(1937)33, p. 792].

          3 2 Cf. à ce sujet en particulier la correspondance échangée entre Klaus Mann et son oncle. In : Klaus Mann : Briefe und Antworten. Bd.1. Munich 1975, p. 308-316. 

          3 3 Hermann Kesten : « Die Auflösung des Romans ». In : NTB , 5(1937)28, 10.07.1937, p. 666 sq.

          3 4 Cf. Klaus Mann : « Der Streit um André Gide ». In : Klaus Mann : Prüfungen. Schriften zur Literatur. Herausgegeben von Martin Gregor-Dellin. Munich 1968, p. 109 sqq.

          3 5 Cf. Thomas Mann : Briefe 1937-1947. Frankfurt/M 1963, p. 18 sqq.

          3 6 Thomas Mann : « Maß und Wert ». In : MuW , 1(1937-1938)1, septembre 1937, p. 13.

          3 7 Cf. note 11.

          3 8 Cf. Hans Albert Walter (note 3), p. 525 sqq.

          3 9 Cf. Steinhausen (note 11), p. 74.

          4 0 Ibid., p. 72.

          4 1 Karl Mannheim : Zur Diagnose unserer Zeit ». In : MuW , 1 (1937-1938) 1, septembre 1937, p. 112.

          4 2 Ibid., p. 117.

          4 3 Ibid., p. 118 sq.

          4 4 Cf. à ce sujet en particulier : Hans Mommsen : « Gesellschaftsbild und Verfassungspläne des deutschen Widerstandes ». In : Hermann Graml (Hrsg.) : Widerstand im Dritten Reich. Francfort/M 1984, p.14 sqq.

          4 5 Mannheim (note 41), p. 120.

          4 6 Leopold Schwarzschild : « Der Tag danach ». In : NTB , 7 (1939) 29, p. 682 sqq.

          4 7 Ibid., p. 685 sq.

          4 8 Konrad Heiden : « Deutschland und seine Erzieher ». In : NTB, 7(1939)34, 19.08.1939, p. 801.

          4 9 Ibid., p. 802.

          5 0 Ibid., p. 803.

          5 1 Ibid., p. 805.

          5 2 Ibid.

          5 3 Toute cette controverse et les réactions auxquelles elle donna lieu sont retracées de manière détaillée par Hans Albert Walter (note 3), p. 113 sqq.

          NTB se fit, quant à lui, largement l’écho des réactions de la presse parisienne, en publiant notamment des traductions des articles de Léon Blum, Henri de Kérillis et J.B. Séverac. Ainsi, le 29 juillet (p. 737-741), l’hebdomadaire publiait successivement les prises de position de Henri de Kérillis (L’époque, 18.07.1939), Léon Blum (Le Populaire, 19 et 20.07.1939) et J.B. Séverac ( Le Populaire , 19.07.1939) ; le 5 août (p. 761-764), NTB ouvrait à nouveau ses colonnes à Léon Blum (Le Populaire, 21 et 22.07.1939) et Henri de Kérellis (L’époque , 22.07.1939). Cf. aussi, en plus des textes de Schwarzschild et Heiden déjà mentionnés : Konrad Heiden : « Gegen Hitler – für Deutschland », et Leopold Schwarzschild : « Zwischenbemerkung ». In : NTB, 7(1939)33, 12.08.1939, p. 781-784 ; Leopold Schwarzschild : « Erste Sichtung ». In : NTB , 7(1939)34, 19.08.1939, p. 806-810.

        

        
          Auteur

          
            Michel Grunewald

            
	Université de Metz

          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Le « Discours aux Allemands » dans la littérature de l'exil : un nouveau genre littéraire ?
          

        

        Valérie Robert

      

      
        
          Introduction

           Les intellectuels émigrés allemands, dans leur lutte contre le régime nazi, s'adressent à trois publics différents : l'opinion publique internationale, l'émigration elle-même – dans une sorte de discours à usage interne – et les Allemands du Reich. Il est clair que toute la production de l'exil est in fine dirigée vers l'Allemagne, le public allemand étant le public naturel de ces émigrés. Cependant, un certain nombre de textes, qui sont surtout des textes non-littéraires, lui sont explicitement adressés : le destinataire allemand, qu'il s'agisse d'un individu ou d'un collectif, est présent dans le texte, par le biais d'un titre au vocatif ou encore d'apostrophes directes. Il s'agit donc de textes qui, ayant un destinataire particulier, ont aussi une intention particulière, et les émigrés font d’ailleurs eux-mêmes cette distinction par publics.

           L'on ne connaît la plupart du temps, de ces « Discours aux Allemands », que les célèbres Deutsche Hörer ! de Thomas Mann, qui semblent en être l'exemple le plus typique, d’une part parce qu'ils sont très nombreux1 ; d'autre part, parce que Thomas Mann est sans conteste l'émigré allemand le plus célèbre, et cette célébrité en fait en quelque sorte l'arbre qui cache la forêt. 

           Or il existe de nombreux autres textes de ce type. Mais sont-ils suffisamment nombreux, et présentent-ils suffisamment de similitudes, pour que l'on puisse parler d'un genre ? Et s'il s'agit bien d'un genre, celui-ci est-il nouveau ? Il faut ici nuancer selon les auteurs. En effet, pour les auteurs marxistes, il est tout à fait naturel de s'adresser au peuple, et en particulier à la classe ouvrière ; cela fait partie de la conception marxiste d'une littérature-outil au service d'une cause. Ce genre ne peut donc être nouveau que pour les auteurs non marxistes, un collectif que l'on connaît sous les noms les plus divers : bourgeois de gauche, libéraux démocrates – nous les nommerons ici les intellectuels indépendants, et ce sont eux que nous étudierons.

           Mais les émigrés ont-ils réellement les moyens de toucher les Allemands ? Mis à part le cas particulier de la campagne pour le référendum en Sarre, ils ne peuvent espérer toucher les Allemands qu'indirectement, par le biais de leurs livres ou de la presse de l'exil, introduits clandestinement dans le Reich sous forme de Tarnschriften et Tarnbroschüren. Mais il faut noter que ces brochures camouflées ne comportent presque pas de textes écrits spécifiquement dans ce but. Il semble que les émigrés aient rédigé ce type de textes en espérant certes pouvoir toucher les Allemands, mais sans aucune certitude de succès. Ces textes existent donc indépendamment des conditions matérielles permettant de les acheminer vers l'Allemagne, même si l'arrivée de « nouveaux » médias – nouveaux pour les émigrés – comme la radio, multiplie ce type de textes. 

           Mais tous ces textes ne sont pas identiques ; et pour les distinguer et établir des sous-groupes, il s'impose de tenir compte également de l'intention de l'auteur par rapport au destinataire visé. En effet, le langage étant ce qu'il est, une règle de base de la communication est qu'il n'y a pas nécessairement identité entre destinataire affiché et destinataire réel d'un message. Il ne faut donc pas toujours prendre les indications données par l'auteur au pied de la lettre, et il s’impose de distinguer entre un discours qui, « sous couvert » d'un destinataire annoncé, s’adresse en fait à un autre public, et un discours réellement destiné au public annoncé. 

           La fonction du discours est donc un élément primordial, et l'on peut, en répondant à la question : « l'interlocuteur affiché est-il réellement interpellé ? », dégager deux grands types de « Discours aux Allemands » durant l'exil, types qui d'ailleurs se suivent dans le temps. Le premier grand type est un discours adressé fictivement à un ou des Allemands, c'est-à-dire un discours qui, simulant un dialogue avec un destinataire qui est lui, par contre, bien réel, vise en fait un autre public. Ce type de textes, qui utilise l'apostrophe uniquement comme moyen rhétorique, est très différent du deuxième type de textes, que nous appellerons « Discours aux Allemands » réels, c'est-à-dire qui s'adressent avec une réelle intention de communiquer au destinataire qu'ils apostrophent. 

          I. Préambule : 1933

           La mise en place du « Discours aux Allemands » se fait dès 1933, mais d'une manière qui augure nettement de l'évolution qui va suivre ; et dès cette première année de l'exil, la différence est très nette entre les deux types de discours, tels que nous les avons décrits ci-dessus. Durant cette année, le « Discours aux Allemands » est certes un genre mineur au sens où il ne concerne que quelques émigrés, mais son impact est très important, puisque plusieurs de ces textes, comme « Verbrennt mich ! » de Oskar Maria Graf2, « Gerhart Hauptmanns Schande »3 de Alfred Kerr ou encore « Rede auf dem P.E.N.-Klub Kongreß in Ragusa »4 de Ernst Toller seront considérés par les émigrés eux-mêmes comme autant de textes fondateurs. 

           La plupart de ces textes s'adressent à des intellectuels en Allemagne, qu'il s'agisse d'individus ou d'organisations. L'année 1933 est donc placée sous le signe de la réorganisation de la vie culturelle, à la fois en Allemagne et en exil, et l’on assiste à un règlement de comptes au sein d'un groupe, celui des intellectuels, entre émigrés et non-émigrés. Il semble donc que s'installe en ce début d'exil le genre du « discours aux intellectuels en Allemagne ». Pourtant, cette impression est trompeuse, et ce « genre » s’avère n'être qu'une fausse piste.

           L'échange entre Klaus Mann et Gottfried Benn en est un exemple très révélateur. Klaus Mann s'adresse à Benn, par une lettre privée5, pour le ramener à la raison et l'appeler à se désolidariser des nazis. Or Benn répond, publiquement, par une allocution radiophonique publiée ensuite et intitulée « Antwort an die literarischen Emigranten »6. Il s'agit donc d'une lettre ouverte, dans laquelle c'est un intellectuel resté en Allemagne qui s'adresse aux émigrés, ce qui est précisément le contraire des textes que nous étudions. Quelle est donc la réaction des émigrés ? À part Egon Erwin Kisch, qui répond par une lettre ouverte7, les autres émigrés ne suivent pas Benn sur ce terrain. Ainsi, Klaus Mann et Joseph Roth réagissent eux aussi à ce qui a été perçu par tous comme une agression, mais ils le font par des textes non pas adressés à Benn, mais par des textes au sujet de Benn8. Et à ce changement dans la forme correspond un changement dans l'intention : si la première lettre de Klaus Mann était porteuse d'un certain espoir, le jugement qui tombe désormais est sans équivoque. Benn étant considéré comme un « traître », la réponse de Klaus Mann est une déclaration de guerre, qui exclut tout possibilité de dialogue et donc également tout texte qui s'apparenterait à une tentative de dialogue. Il s'agit donc désormais de dénoncer les intellectuels qui collaborent avec les nazis ; et même si cela peut se faire sous forme de lettre ouverte, celle-ci n'a plus pour fonction que de clouer au pilori, au vu et au su de l'opinion publique. L'année 1933 est donc finalement l'année de la rupture du dialogue entre émigrés et intellectuels en Allemagne, ce qui ne signifie pas pour autant que ceux-ci ne font plus l'objet de textes ; mais ces textes ont pour fonction de refuser le dialogue et d'exprimer ce refus, qui ne saurait se contenter d'être muet. Ce sont, selon l'expression de Klaus Mann, des textes d'adieu (Abschiednehmen9).

           On assiste au même phénomène pour le texte par lequel Alfred Kerr manifeste sa rupture avec Gerhart Hauptmann, ou encore pour les différents échanges de Graf avec le S.D.S. ou avec le P.E.N.-Klub Deutsche Gruppe10 : il s’agit de condamner, de dénoncer et donc de rejeter publiquement, par des textes très ironiques et agressifs.

           Pourtant, parmi les textes adressés à des organisations d'écrivains, le discours prononcé par Toller lors du Congrès du P.E.N. Club à Raguse, le 28 mai 1933, semble à première vue différent, tout d'abord parce qu'il aurait dû être prononcé en présence des délégués allemands. Ceux-ci ayant quitté la salle, le dialogue n’a pu avoir lieu. Mais il est clair, dans le texte, qu'il ne s'agissait en aucun cas d'une tentative de dialogue : il s'agissait d'une accusation publique, proférée devant le reste des délégués. Encore une fois, le discours est certes ouvertement adressé à un destinataire précis, mais vise en fait un autre public. D'ailleurs, la similitude de contenu et de structure entre ce texte et le « Offener Brief an Herrn Goebbels »11, du même Toller, montre bien que le destinataire n'est qu'un prétexte permettant de varier la forme avec un contenu semblable.

           Pour résumer cette année 1933, le terme de « Discours aux intellectuels allemands » est donc erroné dans la mesure où il s'agit soit de discours sur ces mêmes intellectuels, soit de textes qui leur sont adressés sans intention de dialogue, de lettres ouvertes de rejet, de condamnation, qui relèvent donc plutôt du premier type de textes, les discours fictivement adressés à un destinataire affiché.

           L'on constate, d'autre part, que l'émigration n'est pas encore constituée comme un collectif. En effet, c'est Benn qui, en s'adressant « an die literarischen Emigranten », constitue l'émigration comme une communauté ; mais si tous les émigrés se sentent effectivement attaqués, ils réagissent individuellement. Car si la concomitance chronologique peut donner une impression d'attaque groupée contre Benn (ainsi, Kisch et Klaus Mann lisent tous deux leur réponse lors d'une réunion du S.D.S. le 9 juin 3312), il ne s'agit en fait que de l’addition de réponses individuelles – ce qui est le cas également lors des autodafés de livres, auxquels chaque émigré réagit individuellement et à sa manière. Les intellectuels émigrés indépendants n'en sont donc pas encore au stade de textes collectifs.

          II. 1934-1936 : Lettres ouvertes « fictives » 

           La suite confirme cette constatation, et les années 1934-35 voient apparaître exclusivement des textes individuels et relevant du type de la lettre ouverte « fictive », adressée à un destinataire qui est en général un individu, relevant le plus souvent de deux groupes : les dignitaires nazis ou les opportunistes de tout poil, ceux qui profitent du régime. Le destinataire a donc changé mais le procédé et l'intention restent les mêmes.

           Parmi les dirigeants nazis, Goebbels, comme responsable de la Gleichschaltung dans le domaine de la culture, est le plus souvent visé, suivi par Hitler, bien sûr, et Frick en sa qualité de ministre de l'intérieur13. En ce qui concerne les opportunistes, Klaus Mann s'adresse à Emmy Sonnemann-Göring, l'épouse de Göring14 ; Feuchtwanger s'adresse, pour sa part, au nouvel occupant de sa maison15, ou encore, mais ce beaucoup plus tard, en 1941, aux sept comédiens qui jouent dans la version filmée par les nazis de Jud Süß16. 

           Mais ici encore, c'est un texte de Thomas Mann qui est le plus célèbre : il s'agit de son échange de lettres en décembre 1936 avec le doyen de l'université de Bonn, suite au retrait de son doctorat honoris causa17.

           Tous ces textes ont en commun d'être adressés explicitement à un destinataire, alors que celui-ci n'est qu'un prétexte – ce que Thomas Mann exprime d'ailleurs clairement après quelques pages : « Ich habe wahrhaftig vergessen, Herr Dekan, daß ich noch immer zu Ihnen spreche »18, aveu sans ambages du peu d’importance réelle de ce destinataire. L'auteur, en l'attaquant et en le condamnant, s’en sert afin de se situer lui-même, d’indiquer quelle est sa propre position ou encore afin d’informer un autre public. C'est le cas également dans ce qui est le premier texte de ce genre, le célèbre « Verbrennt mich ! » adressé par Graf aux nazis le 12 mai 33. Certes, Graf y réclame que ses livres soient eux aussi brûlés et interdits – message que les nazis entendront fort bien puisqu'ils organiseront en juin 1933 un autodafé spécialement consacré à Graf 19 ; mais le message essentiel est adressé à un public plus vaste, pour l'informer sur les actes de terreur des nazis.

           Dans d'autres textes, il s'agit pour les émigrés de se mesurer verbalement à leur adversaire, et ces lettres ouvertes se signalent souvent par leur côté démonstratif. Le but est alors d'occuper l'espace public par des morceaux de bravoure dans lesquels la rhétorique se désigne elle-même, et où l'ironie occupe une large place – ironie qui cache cependant mal un sérieux absolu, voire rancœur et aigreur, en particulier chez Feuchtwanger.

           Ces textes ne sont donc pas de véritables « Discours aux Allemands », dans la mesure où l'intention est différente. Quel est donc l'intérêt de simuler ainsi un dialogue avec un destinataire qui est pourtant bien réel ? Ce procédé permet d'ancrer le discours dans la réalité, de le rendre plus concret, plus personnel, voire plus drôle et agréable à lire, tout cela par le biais d'un bouc émissaire que l'on attaque et/ou que l'on tourne en ridicule. Mais il n'est à aucun moment question de débattre réellement avec ce destinataire.

           Après cette description, examinons ce type de textes sous l'angle du genre. Ces lettres ouvertes sont légion durant les premières années de l'exil ; c'est donc un phénomène quantitativement assez important pour que l'on puisse considérer qu'il s'agit d'un genre. D'ailleurs, le fait que les émigrés se citent mutuellement – ainsi Roth qui, dans « Brief an einen Statthalter »20, en mars 1938, cite indirectement le « Verbrennt mich ! » de Graf – montre bien qu'il s'agit d'un genre avec ses modèles et ses textes fondateurs, ses « classiques » qui font référence.

           Mais ces textes ne sont que la continuation de genres très pratiqués sous Weimar, par exemple dans la Weltbühne. D'autre part, le procédé rhétorique qui consiste à centrer une argumentation sur un destinataire est somme toute assez classique. Enfin, ce type de textes n'est pas marqué politiquement ; il est utilisé indifféremment par communistes et indépendants. Ce genre, même s'il est typique des premières années de l'exil, n'a donc rien de nouveau.

           Durant ces premières années, les émigrés semblent donc tourner quelque peu en rond, prisonniers d'habitudes et de formes anciennes ; ce n'est que plus tard que se met en place un « Discours aux Allemands » au sens propre, dans lequel le dialogue n'est plus fictif ni simulé. Mais ce nouveau genre est par contre marqué politiquement ; en effet, pendant la période durant laquelle les indépendants ne pratiquent que la lettre ouverte fictive, il suffit de consulter la presse d'obédience marxiste pour trouver à presque toutes les pages des appels adressés véritablement aux Allemands, et signés d'auteurs marxistes. 

          III. Les véritables « Discours aux Allemands »

          1. 1934 : La campagne pour le référendum en Sarre

           C'est à l'occasion de cette campagne qu’apparaît le premier texte de ce type : il s'agit du fameux appel « Deutsche sprechen zu Euch ! », lancé par 28 intellectuels émigrés et paru le 19 septembre 1934 dans le Gegen-Angriff. Ce texte est fondateur puisqu'il s'agit d'une part du premier texte collectif réunissant des indépendants, et d'autre part du premier véritable appel aux Allemands signé par ces mêmes indépendants. Infin, il réunit des indépendants et des communistes et constitue en cela une première étape vers un front uni des émigrés. 

           Mais l'origine de ce texte est également importante : il est en effet très probable qu'il ait été suscité par la rédaction du Gegen-Angriff, dont l'éditeur, Münzenberg, était un spécialiste de ce type de campagnes réunissant communistes et non-communistes pour un but précis. Cet appel est donc vraisemblablement la conséquence d'une initiative communiste.

           Quoi qu'il en soit, on voit déjà apparaître dans la liste des signataires des noms qui se feront une spécialité de ce type de textes collectifs, en premier lieu Heinrich Mann, suivi par d'autres fervents défenseurs et acteurs d'un front uni, comme Lion Feuchtwanger, Emil J. Gumbel, Leonhard Frank, Alfred Kerr, Oskar Maria Graf, Georg Bernhard, Ernst Toller, Balder Olden, Leopold Schwarzschild ou encore Klaus Mann. 

           Ce texte a donc une autre fonction que sa fonction primaire, qui est d'appeler les Sarrois à voter pour le statu quo : il sert également de symbole, en particulier vis-à-vis des émigrés, pour démontrer qu'il est possible pour des intellectuels de tendances politiques différentes de s'engager ensemble contre leur ennemi commun.

           Mais à côté de ce texte clé, on ne trouve presque pas de prises de position ou d'appels individuels adressés aux Sarrois, à part deux petits textes de Klaus Mann21 et des prises de position du Prince Max-Karl zu Hohenlohe-Langenburg et de Theodor Plievier dans le Gegen-Angriff22, c'est-à-dire encore une fois des textes probablement suggérés par les communistes.

           Or le peu d’exemples de « Discours aux Allemands » durant la campagne de Sarre n'est pas représentatif de l'engagement réel des émigrés en général, puisque les communistes, eux, fournissent en Sarre le gros du travail, et s’adressent sans discontinuer à la population locale. Ce fait témoigne par contre, en ce qui concerne les indépendants, d'une difficulté à se mettre à l'action directe, c'est-à-dire à rédiger, individuellement et indépendamment d'une sollicitation extérieure, des textes qui soient une intervention directe dans la vie politique. 

          2. Les années Volksfront

           Les textes suivants, qui accompagnent les tentatives de Front populaire dans l'émigration, corroborent cette interprétation. On assiste en effet à deux phénomènes simultanés : d'une part un rapprochement entre indépendants et communistes, et d'autre part toutes sortes d'appels au peuple allemand signés entre autres par les émigrés indépendants. La relation de cause à effet est évidente : l'essor du genre « Discours aux Allemands » est très nettement dû au rapprochement d’avec les communistes au sein du mouvement pour le Volksfront. 

           De plus, le vote en Sarre a probablement eu comme conséquence de montrer, par la négative et par la défaite, l'importance et la nécessité de s'adresser davantage au peuple, pour tenter de l'influencer et de le convaincre. Ce traumatisme est très certainement à l'origine d'un changement dans les pratiques textuelles des émigrés, de même que la collaboration avec les communistes entraîne une « contamination », sinon idéologique, du moins formelle, c'est-à-dire l'adoption de formes, de modes d'écriture qui font partie du bagage traditionnel des auteurs marxistes. 

           Mais cette forme devient vite naturelle aux indépendants, au sens où ils en prennent ensuite « spontanément » l'initiative : et de même que l'on a pu dire que les indépendants étaient devenus durant ces années des élèves ultra-zélés du marxisme, avides de rattraper leur retard idéologique, on assiste pour quelques-uns d'entre eux, en particulier Heinrich Mann, au même phénomène sur le plan du genre.

          a) Textes collectifs

           Les années 1936-1939 sont l'âge d'or des textes collectifs ; mais la liste des signatures que réunissent ces textes est particulièrement révélatrice de l'évolution du Volksfront dans l'émigration. En effet, les individus changent, tout comme les organisations qui produisent ces textes.

           Ainsi, les premiers textes sont signés par des individus qui se réunissent sans pour autant faire partie d'une organisation : c'est la phase de mise en place. Dans une deuxième phase, les appels aux Allemands ne sont plus signés que par un collectif dont le nom change. On passe ainsi de Pariser Volksfront en 193523 à des désignations moins optimistes, et qui révèlent bien qu'il ne s'agit que de tentatives, comme Lutetia-Konferenz en février 193624, Mitglieder und Freunde des Ausschusses zur Schaffung der deutschen Volksfront en mars 193625. Avec le temps, ces organisations cèdent la place aux derniers avatars du Volksfront, qui réunissent de moins en moins d'émigrés, comme le Büro des Deutschen Friedenskomitees qui réunit en 1937 Heinrich Mann, Rudolf Leonhard et Willi Münzenberg26, ou encore le Aktionsausschuß Deutscher Oppositioneller au nom duquel Heinrich Mann publie quelques textes en 1938 et 193927.

           Enfin, on retrouve, avec l'essoufflement du Volksfront, des textes signés de nouveau par des individus occasionnellement réunis. Cela montre bien que, si les tentatives organisationnelles sont moribondes, certains n'ont pas encore renoncé aux actions communes ; et l'on retrouvera ce type de textes jusque durant la guerre.

           Les différents comités préparatoires à un Volksfront publient donc en 1936 et 1937 de nombreux appels aux Allemands, mais dont le but évolue : s'il s'agit au début d'appeler l'opposition en Allemagne à s'unifier et à oublier les vieilles querelles, s'ajoutent à cela en 1937 des appels qui s'adressent plus particulièrement aux soldats allemands envoyés en Espagne, pour les exhorter à faire cesser cette guerre28. L'appel à l'unité s'accompagne donc désormais d'un appel à sauvegarder la paix, appel qui deviendra de plus en plus pressant entre 1937 et 1939. 

           La liste des signataires de ces appels collectifs – lorsqu'elle apparaît – comporte presque toujours les mêmes noms : on retrouve ainsi Heinrich Mann, Rudolf Leonhard, Georg Bernhard, Emil J. Gumbel, Ernst Toller et Lion Feuchtwanger. L'appel « Bildet die deutsche Volksfront ! Für Frieden, Freiheit und Brot ! » paru en décembre 193629 est l'apogée de ce type de textes, puisqu'il présente le plus de signatures. Mais, et c'est caractéristique du Volksfront, cette apogée annonce déjà le déclin qui suivra : il manque en effet déjà des noms, qui étaient présents depuis la première heure. Ainsi, Leopold Schwarzschild, qui a pris ses distances d'avec les communistes, ne signe pas cet appel.

           Enfin, dans les textes suivants, les rangs s'éclaircissent très nettement autour des figures tutélaires que sont Heinrich Mann et Rudolf Leonhard.

          b) Le rôle de Heinrich Mann

           Heinrich Mann est celui des émigrés indépendants qui a signé le plus de textes collectifs, et ce jusqu'à la fin de la guerre, ce qui correspond parfaitement à la manière dont il concevait lui-même son rôle d'organisateur et d'unificateur de l'émigration, rôle auquel il n'a pas renoncé même après l'échec patent des tentatives parisiennes d'unité. On retrouve en effet encore son nom dans les textes collectifs publiés durant la guerre par le Lateinamerikanisches Komitee der Freien Deutschen, organisation dominée par les communistes, qui tentent encore de poursuivre une politique de front populaire. Et le fait que Heinrich Mann soit la plupart du temps le seul signataire indépendant de ces appels montre bien, d'une part que les autres émigrés ont depuis longtemps renoncé à collaborer avec les communistes, et d'autre part à quel point Heinrich Mann, pour sa part, s'accroche à cet espoir.

           Mais parallèlement aux textes collectifs du mouvement pour le Volksfront, qu'il signe tous sans exception, Heinrich Mann rédige également des appels aux Allemands en son nom propre, et il est, entre 1935 et 1937, le seul à le faire. Ces textes paraissent souvent à peu près au même moment que les textes collectifs, et leur message est à peu près le même : appel à l'unité, à la résistance et à la désobéissance. 

           Il est difficile d'évaluer concrètement l'influence réelle de Heinrich Mann sur le mouvement pour le Volksfront, mais la concomitance de textes signés soit d'organisations pour le Volksfront, soit par Heinrich Mann uniquement, datant à peu près du même moment, traitant des mêmes thèmes et adressés à un même public, montre bien que Heinrich Mann, s'il n'est pas le maître à penser du Volksfront, puisqu'il est vraisemblablement manipulé, en est au moins le porte-plume. 

           Et ces textes en quelque sorte doubles montrent également à quel point il est convaincu, en ces années, d'une part qu'il est de son devoir de s'adresser inlassablement au peuple allemand, et d'autre part qu'il est possible que ces textes produisent un effet. Il se sent donc investi d'une mission, qu'il remplit à la fois seul et au sein d'un collectif. Il s'adresse pour cela indifféremment au peuple allemand dans son ensemble30 ou à différents groupes plus restreints. Ainsi, des deux textes qui appellent à faire cesser l'intervention allemande en Espagne, l'un est adressé aux mères allemandes31 et l'autre aux soldats envoyés en Espagne32. 

           Mais ce type de textes adressés aux Allemands n’apparaît qu'à partir de 1936 ; avant cela, Heinrich Mann se consacre plutôt à l'information du public français, ainsi qu'à la définition théorique du rôle de l'intellectuel. Il semble donc que chez Heinrich Mann, comme chez beaucoup d'autres, une réflexion théorique sur les modalités de l'engagement ait précédé et conditionné l'engagement direct lui-même. 

          3. L'engagement contre la guerre

           À partir de 1937, le Volksfront s'essouffle, ce que signale bien le fait que les textes que publie Heinrich Mann le sont de plus en plus uniquement sous son nom seul. Mais on constate également, à partir de 1937, l'apparition de « Discours aux Allemands » signés par des auteurs qui pratiquent pour la première fois ce type de textes. Il y a plusieurs raisons à cette émergence de « nouveaux » auteurs.

           Tout d'abord, 1937 est l'année de la création du Deutscher Freiheitssender, radio émettant d'Espagne, contrôlée par le KPD, mais mise par celui-ci à la disposition du comité pour la création du Volksfront. La possibilité de toucher enfin directement les Allemands, par la radio, est nouvelle et n'est pas sans conséquences pour la production des émigrés. C'est incontestablement un tournant pour le genre qui nous occupe ; mais il faut cependant relativiser son importance. En effet, d'une part, les émigrés invités à collaborer sont ceux qui sont partisans d'un front uni avec les communistes, et ils sont de moins en moins nombreux. D'autre part, si de nombreux textes sont écrits pour être lus sur les ondes du Freiheitssender, ils ne prennent pas nécessairement la forme de « Discours aux Allemands » tels que nous les avons définis. 

           Mais il est intéressant de constater que les intellectuels émigrés qui s'adressent pour la première fois directement et individuellement aux Allemands le font sur le Freiheitssender – comme par exemple le Prince Hubertus zu Löwenstein, Alfred Kerr ou Arnold Zweig. Il y a donc encore une fois une relation directe de cause à effet entre les circonstances et les textes, qui sont probablement des textes de commande ; et encore une fois, cette commande, ou du moins cette suggestion, émane d'une organisation contrôlée par les communistes.

           Mais les années 1937, 1938 et à plus forte raison 1939 sont aussi celles où la menace d'une guerre se fait de plus en plus évidente ; et si les émigrés ont dès 1933 tenté de prévenir l'opinion publique internationale que l'Allemagne nazie préparait une guerre, la situation devient plus tard autrement plus urgente. Cela explique donc, chez certains émigrés, un changement paradigmatique dans le choix du public visé : il s'agit désormais d'éviter la guerre en s'adressant aux Allemands, en les appelant à renverser Hitler, puisqu'il semble que cela soit la dernière chance de préserver la paix.

           Les textes appellent donc toujours à la résistance, en interpellant le peuple en général, mais plusieurs s'adressent à des groupes bien particuliers, en particulier aux jeunes, pour les sensibiliser, en tant que futurs soldats, au problème de la guerre. Ainsi Löwenstein et Heinrich Mann s'adressent-ils tous deux, à deux semaines d'intervalle, à la jeunesse en Allemagne33. Heinrich Mann s'adresse également à « l'opposition de l'intérieur », pour l'appeler à s'allier avec l'armée dans une résistance commune34. Les émigrés tentent donc de toucher tous les publics possibles. C'est le cas également des textes collectifs émanant de la nébuleuse Volksfront – laquelle est encore agitée de quelques soubresauts – comme par exemple le texte titré « Deutsche Arbeiter ! Ihr seid die Hoffnung ! », signé par Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger, Gustav Regler et Rudolf Leonhard, mais rédigé en fait par Heinrich Mann pour le Deutscher Freiheitssender35. Dans ce texte, également diffusé illégalement en Allemagne et qui fait suite aux accords de Munich, apparaît clairement l'idée que les Allemands pourront être tenus comme responsables de la guerre qui va probablement se déclencher – la guerre qui est donc le thème central de ces textes, ce qui va s’accentuer l’année suivante, en 1939.

           Mais en 1939, seuls deux auteurs maintiennent encore le flambeau : Heinrich Mann et Klaus Mann. Heinrich Mann s'adresse aux Allemands dans des textes qui se font d'une part de plus en plus rapprochés dans le temps, et dont le ton est d'autre part de plus en plus pressant, voire désespéré. Le titre de l’un de ces textes en donne le leitmotiv : « Es ist Zeit »36. Pour Heinrich Mann, il est grand temps que les Allemands se soulèvent, mais il est encore tout juste temps, et les conséquences seront terribles si cela ne se produit pas. Ces appels deviennent de plus en plus impatients après l'entrée des troupes allemandes en Tchécoslovaquie, et Heinrich Mann adresse alors un appel aux soldats allemands qui laisse transparaître son agacement : les tournures se font plus agressives, avant d'encourager les soldats à utiliser leurs armes contre le régime37. 

           Il est par contre plus surprenant de voir réapparaître Klaus Mann dans notre corpus ; mais il s'adresse ici spécifiquement aux intellectuels en Allemagne, ce qui n'a rien d'étonnant, dans la mesure où c'est lui qui avait, en 1933, donné à la fois le coup d'envoi et le coup d'arrêt de ce type de textes. La définition du rôle de l'intellectuel est chez Klaus Mann une préoccupation constante, et c'est pourquoi il tente en 1939, par deux fois, de renouer le dialogue. Mais chez lui aussi, c'est la menace d'une guerre qui agit comme aiguillon. 

           Klaus Mann adresse donc deux textes aux intellectuels allemands : le premier en mai 1939 et le deuxième en septembre de la même année, c'est-à-dire juste avant et juste après le début de la guerre38. Ces textes s'inscrivent dans un projet collectif : certains émigrés avaient prévu d'adresser clandestinement une série de textes aux habitants du Reich. Klaus Mann s'adresse donc pour sa part aux intellectuels, et joint d'ailleurs à ses textes la liste de ceux à qui il souhaite que ses textes soient personnellement envoyés, comme par exemple Gottfried Benn. 

           Il s'adresse à ses « collègues » dans une tentative de conciliation, les appelant à mobiliser les Allemands contre Hitler, et donc à remplir enfin leur rôle, qui est de former l'opinion publique. Il ressort de ces textes une sorte de partage des tâches : les émigrés ont pour fonction d'alerter l'étranger, et les intellectuels en Allemagne de s'adresser aux Allemands. Cette conception explique pourquoi Klaus Mann ne s'est pas, durant toutes ces années, adressé directement aux Allemands. 

           Ce qui marque cette période n’est pas tant le déclenchement des hostilités en septembre 1939, que, avant cela, le pacte germano-soviétique signé en août ; et cela confirme que l'existence même du genre « Discours aux Allemands » est pratiquement subordonnée à l'influence communiste. En effet, après la signature de ce pacte, les communistes n'ont plus de raisons de s'adresser aux Allemands pour les appeler à la résistance. Par ailleurs, les indépendants qui croyaient encore pouvoir coopérer avec ces mêmes communistes restent prostrés, sous le choc. On peut donc considérer que la césure se produit dès août 1939, même s'il existe quelques textes postérieurs.

           Fritz von Unruh, en particulier, s'adresse aux soldats allemands avec deux textes dans lesquels, auréolé de son prestige d'ancien combattant, il tente de leur révéler la vraie nature de cette guerre39. Le premier de ces textes sera diffusé en 1940 par l'armée française sous forme de tract40 – ce qui marque le début d'une nouvelle époque. En effet, à partir de l'entrée en guerre de la France et de l'Angleterre, et a fortiori celle des États-Unis et de l'Union soviétique, les émigrés ne s'adressent plus réellement aux Allemands en leur nom propre : ils sont en effet, nolens volens, dépendants des moyens techniques des Alliés et donc en quelques sorte à leur service.

           La collaboration de Unruh, émigré allemand, avec le service de contre-propagande français, dirigé par Giraudoux, signale le début de ce phénomène. Fritz von Unruh n'est pas le seul à avoir ainsi interpellé les Allemands dans ce cadre ; les Français ont également utilisé les services d'émigrés allemands pour des émissions de radio diffusées en Allemagne. Malheureusement, ce chapitre a été jusqu'à maintenant peu étudié, et l'on ne dispose donc que de peu d'indications à ce sujet.

          4. Les années de guerre : 1941-1945

           Au plus tard à partir de septembre 1939, le mutisme gagne les autres émigrés, qui sont par ailleurs occupés à assurer rien de moins que leur survie. Le « Discours aux Allemands » ne reprend qu'à partir de 1941, faisant suite à plusieurs évolutions.

           Tout d'abord, la situation des émigrés s'est « normalisée », dans la mesure où ils ont pour la plupart trouvé un nouveau lieu d'asile, et se sont progressivement faits ou du moins tentent de se faire à leurs nouvelles conditions de vie. D'autre part, l'attaque allemande en URSS a clarifié les choses et les camps sont de nouveau bien établis : Alliés d'un côté, nazis de l'autre. Mais ces éléments ne suffisent pas à expliquer la reprise du « Discours aux Allemands » ; en effet, un autre problème se pose, et de manière de plus en plus aiguë au fil des années : le problème du jugement que portent les Alliés sur les Allemands, car les Alliés occidentaux semblent accorder de moins en moins de crédit à l'idée d'un peuple allemand opprimé par les nazis. Il s'agit donc désormais pour les émigrés d'appeler les Allemands à manifester leur opposition à la guerre et au régime, afin d'éviter d'être assimilés aux nazis et donc traités comme tels par la suite.

           Ainsi, le premier texte que publie Heinrich Mann à destination des Allemands après 1939, « Aufruf an die Deutschen », cosigné par Feuchtwanger et Brecht41, montre bien quelle est désormais la priorité. Il s'agit d'un « Rettungsruf », ce qui souligne l'urgence du problème : les Allemands doivent démontrer au monde entier qu'ils ne soutiennent pas Hitler, et il faut donc absolument qu'ils renversent le régime. 

           Les textes suivants tiennent le même discours, qu'ils émanent de communistes, d'auteurs qui ne se sont que peu exprimés jusque là, comme Annette Kolb s'adressant aux Allemands par le biais de la radio américaine42, ou encore d'un collectif comme le Lateinamerikanisches Komitee der Freien Deutschen qui s'adresse en juin 1943 au peuple allemand43, avec pour seules signatures d'indépendants celles de Heinrich Mann et de Hubertus zu Löwenstein, pour appeler les Allemands à renverser Hitler, afin de pouvoir décider eux-mêmes de leur destin après-guerre.

           Cependant, la deuxième vague d'émigration a changé la donne en ce qui concerne les moyens techniques dont disposent les émigrés pour toucher le public allemand. La presse de l'émigration, telle qu'elle existait en Europe, a été détruite ; et si quelques journaux et magazines ont été créés aux États-Unis et en Amérique latine, ils n'ont pas la même envergure. D'autre part, il n'est plus question de les introduire illégalement en Allemagne. Quant à la radio, la situation est là aussi différente. En effet, les émigrés ne peuvent plus participer qu'à des émissions de radio de pays qui sont presque tous en guerre avec l'Allemagne, ce qui est tout de même une situation particulière.

           En URSS, l'appareil de propagande soviétique s'est redéployé dès l'attaque par l'Allemagne, et les soviétiques sont ainsi les premiers à mettre en place, sur une grande échelle, des émissions de radio régulières destinées aux Allemands, et plus particulièrement aux soldats du front, et pour lesquelles les émigrés sont réquisitionnés. Les émigrés, communistes (comme par exemple Friedrich Wolf, Ernst Fischer, Alexander Abusch, Erich Weinert) ou non-communistes (comme Theodor Plivier), qui vivent en Union soviétique et ont survécu aux purges staliniennes, reprennent donc le même travail que précédemment, mais cette fois-ci pour l'effort de guerre : il y a ici une nette continuité.

           Mais pour les émigrés « indépendants » qui séjournent ailleurs qu'en URSS, la situation est différente. Certains d'entre eux collaborent aux radios des Alliés occidentaux, mais ils sont peu nombreux. Ils disposent par contre de moyens considérables ; la majeure partie des émigrés n'accède cependant pas à ce média, et ne dispose alors d'aucun moyen de toucher les Allemands.

           Bien sûr, comme nous l'avons vu, Thomas Mann, qui, de 1942 à 1945, s'adresse une fois par mois aux Allemands sur l'antenne de la BBC, est l'exemple le plus célèbre d’un émigré s’adressant aux Allemands par le biais d’une radio étrangère.

           Mais il n'est pas le seul : ainsi, Leopold Schwarzschild collabore à partir de 1942 aux émissions destinées aux Allemands produites par l'OWI (Office of War Information) et émises par la station Voice of America44, de même que Ludwig Marcuse45. Enfin, Paul Tillich, théologien émigré aux États-Unis, prononce, de mars 42 à mai 44, 109 discours dominicaux sur Voice of America, c'est-à-dire encore plus que Thomas Mann. Il le fait lui aussi probablement à la demande de l'OWI46.

           Mais le cas le plus extrême de collaboration avec les services de contre-propagande alliés est celui de Klaus Mann qui, engagé en décembre 1942 dans l'armée américaine, naturalisé américain en septembre 1943, travaille au front pour la Psychological Warfare Branch, rédigeant des textes qu'il lit ensuite lui-même par haut-parleur ou à la radio afin d'inciter les soldats allemands à se rendre47. 

           Pour tous ces textes, plusieurs remarques s'imposent. Tout d'abord, pour tous ces auteurs, ces textes sont la conséquence d'une sollicitation extérieure ; par ailleurs, ces mêmes auteurs n'ont pour la plupart pas rédigé de textes de ce genre précédemment. Encore une fois, c'est un concours de circonstances qui suscite ce genre, et non pas une volonté délibérée. Cependant, si ces intellectuels émigrés acceptent cette « commande », c'est bien qu'ils estiment avoir quelque chose à dire, une mission à accomplir ou une influence à exercer : tous pensent en effet devoir intervenir avant que la situation ne soit encore plus grave.

           Enfin, ces auteurs se trouvent dans une situation assez particulière dans la mesure où ils se retrouvent servir la propagande de pays qui sont en guerre avec leur propre pays. La question se pose donc : dans quelle mesure leur demande-t-on de servir les buts de guerre alliés ? D'une part, il est clair qu'ils ont été choisis justement parce que leurs positions s'accordent avec ces mêmes buts de guerre ; mais d'autre part, Ludwig Marcuse témoigna que le service de propagande américain ne lui avait pas imposé de conditions particulières48. 

           Par contre, la manière dont chacun de ces auteurs s'adresse aux Allemands varie. Thomas Mann souligne dans ses allocutions, de manière de plus en plus exaspérée, à quel point il est urgent d'agir, de prouver que Hitler n'est pas l'Allemagne, même s'il en est lui-même de moins en moins convaincu : « Auch heißt, ein Volk zur Erhebung aufzurufen, noch nicht, an seine Fähigkeit dazu im tiefsten Herzen zu glauben. »49 Il se définit lui-même comme une « voix dont la fonction est d'avertir »50 ; ce n'est donc pas une voix amicale, au contraire de Tillich, qui s'adresse pour sa part à ses « amis allemands », c'est-à-dire à l'opposition en Allemagne, qu'il encourage à la résistance, ouverte ou silencieuse. 

           Klaus Mann enfin ne s'adresse plus qu'aux soldats allemands du front. Il est clair que le fait même qu'il se soit engagé dans l'armée américaine témoigne de sa position : il estime désormais que l'Allemagne ne pourra plus être libérée que par les armes. Et les discours qu'il adresse aux soldats allemands sont d'un type très particulier, puisqu'ils sont, eux, directement subordonnés à des buts de guerre. Ils sont l'exemple parfait de textes absolument fonctionnels, dans la mesure où l'action qu'ils visent à provoquer est clairement définie et circonscrite ; il ne s'agit pas ici d'appeler à résister – ce qui est assez vague – mais d'appeler à jeter son fusil et à courir : un but limité et un langage adéquat. Klaus Mann semble donc, depuis ses dernières missives aux intellectuels allemands de 1939, avoir abandonné tout espoir. Et son travail dans l'armée américaine est précisément de transmettre cette idée, d'appeler à la capitulation sans conditions et de présenter les Américains non pas comme des libérateurs mais comme des vainqueurs51. Il est donc parfaitement logique qu'il se détourne également des Allemands comme public, et ne cherche à leur faire passer que cet unique message. Son travail pour l'armée américaine est donc le prolongement extrême de cette attitude.

          IV. Épilogue : 9 mai 1945

           Au lendemain du 8 mai, plusieurs intellectuels en exil s'adressent au peuple allemand, parmi lesquels, bien sûr, Thomas Mann et Paul Tillich. Mais le 9 mai 1945 paraît également, dans le journal Freies Deutschland, un texte adressé aux habitants de Berlin, et signé Heinrich Mann, pour le compte du Lateinamerikanisches Komitee der Freien Deutschen .

           Ces trois textes, datés du même jour, résument en quelque sorte le genre entier du « Discours aux Allemands » durant l'exil : leurs auteurs sont en effet les plus prolifiques pour ce genre particulier. Mais la différence est également très nette, et montre bien à quel point l'exil peut se diviser en deux parties : la prédominance de Heinrich Mann tout d’abord, et le règne quasi impérial de Thomas Mann ensuite. Or nous avons montré que Heinrich Mann est celui qui, parmi les émigrés indépendants, a en quelque sorte porté à bout de bras le genre du « Discours aux Allemands », donnant l'exemple à d'autres. Et ce dernier texte montre à quel point il aurait certainement voulu poursuivre dans cette voie durant la guerre, si les circonstances le lui avaient permis. L'alternance Heinrich Mann/ Thomas Mann semble donc causée non pas tant par un renoncement de la part de l'aîné – même s'il est vrai que son second exil aux États-Unis l'a considérablement déstabilisé – que par des conditions et possibilités matérielles. Il apparaît donc encore une fois clairement que le « Discours aux Allemands » des émigrés obéit à une règle que l'on peut formuler trivialement ainsi : c'est l'occasion qui fait le larron. Heinrich Mann étant l’exception qui confirme la règle.

          Conclusion

           La mise en place d’un véritable « Discours aux Allemands » révèle chez les émigrés une certaine difficulté à se mettre en train, à s'adapter aux nouvelles conditions de l’exil ; mais cette lenteur même montre que le concept de l'engagement politique de l'intellectuel, que tous s’accordent à considérer comme le concept clé de l’exil, ne s'impose en fait pas si vite, du moins dans les textes ; c’est-à-dire qu’il ne se traduit pas immédiatement dans la pratique. L’on constate donc que la théorie, c’est-à-dire la discussion au sein de l’émigration au sujet du rôle de l’intellectuel, précède de quelques années la pratique.

           Mais l’émergence d'un véritable « Discours aux Allemands » prouve bien que le concept d’engagement finit par s’imposer, puisque les émigrés se mettent à utiliser ce type de textes, qui signalent une certaine fonctionnalisation de l’écriture. 

           Qu’en est-il, au terme de ce survol, de la question du genre ? Nous avons rencontré suffisamment d'occurrences, pour chaque type, autant pour la lettre ouverte que pour le « Discours aux Allemands » réel, pour pouvoir considérer qu'il s'agit bien d'un genre typique de l'exil. D’autre part, le terme même de genre suppose une série de figures imposées à exécuter, un ensemble de traits qui se retrouvent ; et c’est bien le cas pour ce type de textes. L’impression d’uniformité qui se dégage des ces textes, en particulier à cause de titres, de moyens rhétoriques et de chutes souvent semblables, confirme qu’il s’agit bien d’un genre spécifique.

           D’autre part, ce genre, s'il n'est pas nouveau dans l'absolu, s'impose à un moment donné, et l’étude chronologique de sa mise en place témoigne de l’apparition d’un type de textes peu pratiqué précédemment, du moins par les indépendants, pour lesquels l’adoption de ce genre coïncide avec le rapprochement d’avec les communistes.

           Il est donc possible d’affirmer que ce genre est bien caractéristique de la littérature de l'exil ; cela permet de conclure que le concept même de « littérature de l’exil » est pertinent, puisque celle-ci possède ses formes propres, même si elles ne sont pas nouvelles.

           Plus généralement, ces formes traduisent, sur le plan du texte, deux phénomènes qui sont concomitants : politisation de l’écrivain et fonctionnalisation du texte. La politisation de l’activité de l’écrivain est visible dans la manière dont ces textes sont liés à l’actualité, puisqu’ils sont presque tous suscités par un ou des événements précis que l’on peut souvent reconstituer. Ils représentent donc autant d’interventions ponctuelles de l’intellectuel dans la vie politique. D’autre part, l’apparition, dans le discours des émigrés sur eux-mêmes, du champ sémantique de l’action coïncide avec l’utilisation de textes qui sont à la fois eux-mêmes des actions, et visent à entraîner une action chez leur destinataire : les aspects illocutoire et perlocutoire sont donc très présents dans ces textes qui relèvent de la pragmatique.

           Ces textes deviennent avec le temps de plus en plus fonctionnels et subordonnés à un but pratique, pour arriver au cas extrême de Klaus Mann ; ils sont donc la concrétisation, sur le plan des modes d’écriture, de la formule « agir par l'écriture », dans laquelle la composante d'action prend de plus en plus d’importance pour finalement devenir concrète, comme chez Klaus Mann. 

           Mais au-delà de la forme elle-même, ces textes présentent d'autres caractéristiques typiques de cette période et de cette littérature, en particulier en ce qui concerne l'attitude des intellectuels indépendants par rapport à leur environnement. On constate tout d’abord qu’ils sont très dépendants d’une situation donnée, d’une influence extérieure ou plus généralement des circonstances. Ainsi, la plupart du temps, les « Discours aux Allemands » apparaissent suite à une sollicitation extérieure. 

           D’autre part, cette dépendance s’étend au discours lui-même. Ainsi, les lettres ouvertes « fictives » présentent essentiellement une structure de réfutation de la propagande nazie, qui relève d’une attitude défensive, marquée et dominée donc par le discours de l’ennemi. Par rapport à cette première phase, le « Discours aux Allemands » réel traduit une volonté de reprendre l’offensive, de se libérer du carcan de la contre-propagande pour élaborer un discours plus constructif, qui ne soit plus seulement de rejet. Mais cette évolution conduit les écrivains indépendants à adopter un discours et des formes qui sont ceux des communistes, et leur discours est donc de nouveau sous influence, même s’il s’agit cette fois-ci d’un modèle perçu comme positif. Enfin, durant la guerre, ils se mettent « au service » de discours qui leur sont encore une fois étrangers, ceux des puissances alliées, pour les transmettre. Les indépendants sont donc toujours dans une relation de dépendance par rapport à un autre discours, que ce soit pour le rejeter ou pour s’en inspirer.

           Cette dépendance vis-à-vis de discours extérieurs est précisément ce qui fait, à notre avis, la caractéristique principale de la littérature de l’exil, ou du moins de la production des intellectuels « indépendants » – on voit que c’est un peu par goût du paradoxe que nous avons choisi de les désigner ainsi. Il semble que la situation nouvelle qu’est l’exil entraîne chez eux certes un changement, mais surtout un repli vers des discours préexistants ; ce qui même si ce n’est pas une révolution, est tout de même une évolution. Or c’est précisément cet aspect qui est intéressant dans cette littérature : nous nous trouvons en effet face à un groupe d'intellectuels, soumis au même moment et pour une même durée, aux mêmes contraintes, qui sont ici d'ordre politique. Voilà un échantillon idéal pour étudier si et comment une situation historique donnée laisse des traces dans la littérature, en particulier au niveau des modes d’écriture. Il semble donc que les « Discours aux Allemands » des émigrés permettent d’ébaucher une réponse à cette question, et ce n’est pas là leur moindre mérite. 
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           Le choix de Thomas Mann s’explique, à nos yeux, par son exemplarité : le plus grand, le plus connu internationalement des écrivains allemands de la République de Weimar, il devint, de ce fait, la figure la plus représentative de l’exil. L’un des premiers exilés volontaires, il se distingue par la durée, la constance et le poids de ses prises de position contre le Troisième Reich, le national-socialisme et Hitler. L’importance de son témoignage est supérieure à ce qui, pour certains de ses critiques et de ses adversaires, fut le contrepoids de ses hésitations, ambiguïtés ou contradictions.1

           Il paraît nécessaire de rappeler brièvement, pour commencer, le point de départ et les phases d’un exil qui n’eut, au fond, pas de fin. Le point de départ en fut, sans conteste, son ralliement à la république : l’on aura montré2 que dès son Journal de 1918-1921 il avait pris ses distances par rapport à son attitude nationaliste des Considérations d’un apolitique3 et que l’engagement en faveur de la république qui s’en suivit n’eut alors de cesse. L’on y reviendra plus loin. Mais il est de fait que c’est ce ralliement qui, dès 1933, provoqua son exclusion de la « nouvelle » Allemagne qui s’installait.

           L’exil de Thomas Mann sous le Troisième Reich connut deux phases : la phase initiale en Suisse, suivie de la phase américaine, aux États-Unis. L’exil en Suisse fut à la fois délibéré et subi. En février 1933, Thomas Mann choisit de ne pas rentrer à Munich d’une tournée internationale de conférences, suivie d’un repos en Suisse. Les raisons en furent, au plan politique, l’incendie du Reichstag, le 27 février 1933, et surtout, dans le domaine culturel et personnel, la cabale orchestrée contre lui, à Munich, après sa conférence Souffrances et grandeur de Richard Wagner, par des nazis, dont Max Amann, et certains de ses anciens amis musiciens, tels Hans Knappertsbusch, Hans Pfitzner et Richard Strauß, le 16-17 avril 1933.4 La décision de Thomas Mann fut renforcée et confirmée la même année par une série de mesures coercitives des nazis : ordre d’arrestation signé par Heydrich (12 juillet 1933), confiscation des biens, blocage des comptes. Les ponts étaient coupés, l’exil était inévitable et irrévocable. Le 19 novembre 1936, il obtint la citoyenneté tchécoslovaque5. Le 4 décembre 1936, il fut privé de la nationalité allemande, en compagnie des membres de sa famille qui ne l’avaient pas encore perdue.6 En conséquence, la Faculté des Lettres de l’Université de Bonn le priva, le 19 décembre 1936 du doctorat honoris causa7 ; cet épisode sera commenté plus loin. Après la guerre, dans une lettre ouverte datée du 7 septembre 1945 à Walter von Molo, qui lui demandait de rentrer en Allemagne, Thomas Mann décrivit ainsi cette période difficile :

          
            « Ce fut un choc plutôt rude, plutôt angoissant, lorsqu’en 1933, je perdis tout ce qui constituait le fondement de ma vie, maison et patrie, livres, souvenirs et fortune, pour ne pas parler de la série de tracasseries déplorables, exclusions, interdictions, dont je fus victime dans mon pays. Je n’oublierai jamais la campagne aussi analphabète qu’assassine menée par la radio et la presse contre mon essai sur Wagner, qui fut organisée à Munich, et qui m’a vraiment fait comprendre que tout retour m’était interdit... »8

          

           Après des activités de création littéraire, de conférences et d’écrits politiques en Suisse, il se fixa définitivement aux États-Unis en automne 1938, après plusieurs voyages préalables ; il s’établit d’abord à Princeton, puis, en 1942, à Pacific Palisades, en Californie. Il y devint citoyen américain, le 23 juin 1944. Pour raisons politiques, il devait quitter définitivement les États-Unis pour la Suisse, le 24 juin 1952, où il resta jusqu’à sa mort. Il choisit, malgré de nombreux voyages, de ne jamais se réétablir en Allemagne : l’expatriation avait bien été définitive.

           Deux aspects sont à considérer pendant ce déracinement : celui de l’engagement politique contre le national-socialisme, en Suisse et en France d’abord, puis aux États-Unis, en tenant compte de l’interaction entre la création littéraire et les écrits politiques. Dans un deuxième temps, il est nécessaire d’aborder les réticences et les critiques qui ont pu accompagner cette action parfois controversée.

          I. L’engagement de Thomas Mann pendant l’exil

          A. La phase européenne

           Comme la plupart des écrivains et journalistes de renom, peut-être plus qu’eux encore, Thomas n’a manqué, durant les quelque cinq années de son exil en France et en Suisse, ni d’éditeur, ni de tribune, ni d’audience : la presse suisse, dont largement la Neue Zürcher Zeitung, sa propre revue Maß und Wert, la presse d’émigration en France et aux États-Unis, souvent éphémère, les publications de son éditeur Gottfried Bermann Fischer, à Vienne d’abord, puis à Stockholm, étaient à sa disposition. Il s’imposa deux années de silence, diversement appréciées, y compris par certains membres de sa famille ; l’on y reviendra. Mais quand, en 1935, il prit la décision d’informer, de protester, de militer au moyen de sa plume, il ne s’arrêta plus, devenant un des plus engagés et des plus prolixes des intellectuels émigrés. 

           On citera dans un premier temps, les publications politiques majeures de cette première période et l’on se concentrera, dans un second, sur deux des écrits essentiels de Thomas Mann.

           En 1935 paraît une circulaire collective (entre autres avec des contributions de Heinrich Mann et Konrad Heiden) appelant le comité Nobel d’Oslo à décerner le Prix Nobel de la paix au publiciste Carl von Ossietzky, détenu successivement dans plusieurs camps allemands ; après une campagne mondiale, il l’obtient le 24 novembre 1936.9 En novembre 1936 paraît à Prague dans le mensuel Jüdische Revue une lettre à la défense du peuple juif10 ; elle sera suivie de bien d’autres publications allant dans le même sens. Le 27 novembre 1936, il adresse à Egon Erwin Kisch, journaliste communiste, un message de solidarité à l’occasion d’un congrès à Paris de la « Commission permanente pour une amnistie politique totale » : il en appelait à la disparition des camps de concentration, dans la première d’une longue série de prises de position.11 Le 3 février 1936, il répond dans la Neue Zürcher Zeitung à un article venimeux d’Eduard Korrodi, rédacteur littéraire du même journal, contre les écrivains allemands émigrés, en particulier ceux d’origine juive. Cette lettre ouverte trouva un large écho et fit taire pour un temps certaines critiques et dissensions dans le camp tristement divisé des émigrants allemands ; mais elle affaiblit sa position dans une Suisse frileuse et pointilleusement neutraliste.12 En février 1937, il prend la défense de l’Espagne républicaine contre le totalitarisme fasciste dans une brochure éditée par les groupes suisses de femmes social-démocrates, Spanien : Menschen in Not.13 Enfin, dans un discours du 21 février 1938, à son débarquement dans le port de New York, il proteste contre la prise de pouvoir des nazis en Autriche, craignant du même coup un envahissement de la Tchécoslovaquie.14

           L’orientation et l’extension de ce faisceau de textes sont évidentes : les centres névralgiques du totalitarisme nazi, les points stratégiques de son avancée en Europe y sont analysés et attaqués avec constance et lucidité. Deux écrits centraux illustrent, à notre avis, la position de Thomas Mann en cette première phase de son activité de protestataire.

           Le premier des deux textes choisis est le célèbre Briefwechsel (Un échange de correspondance) publié en Suisse à 20 000 exemplaires en 1937 après que le doyen de la Faculté des lettres de l’Université de Bonn lui eut retiré son doctorat honoris causa.15 L’écho de cette lettre ouverte fut considérable, y compris, malgré la censure, dans certains milieux allemands. Le texte devint rapidement le manifeste le plus célèbre et efficace de l’émigration littéraire et intellectuelle allemande. Il contient la plupart des grands thèmes des écrits protestataires de Thomas Mann. Le premier est l’affirmation constante par l’écrivain de sa fonction de représentant de la culture allemande. Situé au début de la lettre, le thème est ironiquement exprimé sous la forme d’une citation tirée du diplôme du doctorat honoris causa que lui décerna l’Université Harvard le 20 juin 1935 :

          
            « ...Thomas Mann, le célèbre écrivain qui, interprète de l’existence pour beaucoup de nos concitoyens, maintient en compagnie de très peu de contemporains la haute dignité de la culture allemande ... »16

          

           L’importance de ce thème sera affirmée plus directement par deux fois aux États-Unis en 1938. À un reporter du New York Times, il déclare lors de son arrivée à New York : « Là où je suis est l’Allemagne. Je porte en moi ma culture allemande. » Ces termes, cités aussi dans les mémoires de son frère Heinrich, sont repris dans son Journal :

          
            « Qu’est donc la perte de sa patrie ? Ma patrie est dans les travaux que j’emporte avec moi. Plongé en eux, j’éprouve toute l’intimité familière du chez-soi. Ils sont la langue, la langue et l’expression de la pensée allemandes, la tradition personnellement élaborée de mon pays et mon peuple. Là où je suis est l’Allemagne »17

          

           Pourtant, cette fière identification est contrebalancée par le thème élégiaque lancinant de la tristesse de l’exil :

          
            « En ces quatre années d’un exil qu’appeler volontaire serait sans doute l’embellir, puisque, resté ou revenu en Allemagne, je ne serais vraisemblablement plus en vie, la singulière destinée de ma situation n’a cessé de me préoccuper. Je n’ai pu m’imaginer [...] que je passerais la fin de ma vie comme émigrant, dépossédé de mes biens, mis au ban de ma patrie, occupé à une protestation politique d’une profonde nécessité. Depuis mon entrée dans la vie intellectuelle, je me suis senti en sécurité dans les traditions spirituelles de ma nation, en un heureux accord avec les dispositions de son âme. Je suis né bien plus pour la représentation que le martyre... »18

          

           Ce double thème, apparemment contradictoire, est alors mis en rapport avec un troisième, qui en explique la nécessité : l’opposition de la totalité culturelle de l’humanité au totalitarisme politique de l’État :

          
            « cette vraie totalité qui est l’humanité même et que violerait de manière criminelle celui qui entreprendrait de rendre totalitaire un domaine humain partiel, la politique, l’État.

          

          
            Un écrivain allemand, de par la langue familier de la responsabilité ; un Allemand dont le patriotisme se manifeste... par la foi en l’importance morale incomparable de ce qui se passe en Allemagne devrait-il donc se taire, se taire complètement devant tout le mal inexpiable qui fut et sera commis quotidiennement dans son pays aux corps, âmes et esprits, au droit et à la vérité, aux hommes et à l’homme ? »19

          

           C’est à partir de ce fondement moral inaliénable et de l’idée de la prééminence totale de la paix face à la guerre20 que Thomas Mann en vient alors à son dernier thème qui en découle nécessairement, la condamnation du système nazi :

          
            « Le sens et le but du système national-socialiste n’est et ne saurait être que celui-ci : organiser le peuple allemand pour la ‘guerre à venir’ au moyen de l’impitoyable exclusion, répression, extermination de tout mouvement contraire ; faire de lui un instrument de guerre totalement docile, qui ne fût saisi d’aucune pensée critique, figé en ignorance aveugle et fanatique. Ce système ne peut avoir d’autre sens et but, d’autre excuse ; tous les sacrifices de liberté, droit, bonheur humain, y compris les crimes secrets et ouverts dont il s’est chargé sans scrupules, ne se justifient que par l’idée de l’entraînement inconditionnel à la guerre. »21

          

           On notera que s’il fut « un grand moraliste de la politique »22, il ne manquait pas de jugement historique : bien des historiens contemporains soutiennent la thèse que le système nazi était orienté dès le départ vers la guerre.23

           Tel est le soubassement thématique de la position de Thomas Mann face au système national-socialiste ; il sera enrichi et renforcé par la suite, mais ne changera guère. De même, la focalisation de l’auteur sur la critique d’Hitler apparaît dès ce moment-là. L’expression caractéristique en est un de ses essais les plus célèbres, écrit en 1938, Bruder Hitler (Hitler, mon frère).24

           L’essai n’est ni une analyse historique, ni une satire d’Hitler. Il est plutôt de nature esthétique et philosophique, se rattachant par là à des nouvelles et récits de jeunesse, tels Fiorenza ou Mort à Venise. Le fascisme et le « chef », son porteur, sont des avatars décadents des mythes héroïques de jadis, dont le temps est passé et dépassé. Hitler, dans cette perspective, est un « frère » au négatif : « artiste » abâtardi, « grand homme » raté. Le Hitler de Thomas Mann, écrit Hermann Kurzke, « est un décadent mû par la nostalgie d’une nouvelle vitalité25 ». Mais, comme toutes les grandes idées se sont, pour Thomas Mann, dissoutes au XXe siècle, « l’idée de nation, le socialisme, le mythe, la philosophie de la vie, l’irrationnel, la foi, la jeunesse, la révolution »26, le chef fasciste et ses séides, tel Goebbels, ne sont plus que des charlatans, de redoutables trompeurs et manipulateurs des masses, des peuples et des hommes politiques « classiques ». Un artiste sans foi ni loi, qui, croit en une apparence de « vie » et a perdu toute relation à « l’esprit ».27 On retrouve dans cet essai les thèmes et idées majeures de Thomas Mann, et que Nietzsche appliquait à Wagner, concentrées cette fois-ci sur Hitler, comme Mario et le magicien était centré sur Mussolini. À travers une interaction entre l’œuvre littéraire préalable de l’auteur, et la réalité politique du moment, on en arrive à une forme originale de la prise de conscience et de l’appréhension de l’actualité.

          B. La phase américaine

           Après sa décision de quitter la Suisse pour les États-Unis en automne 1938, on aurait pu craindre que Thomas Mann ne fût exposé à la vie difficile de tant d’émigrants allemands ou autrichiens. Il n’en fut rien. Il fut, en fait, un émigrant privilégié, à tous égards.28 Le prestige du prix Nobel, le doctorat honoris causa de Harvard, l’amitié et l’influence d’Agnes Meyer, sa sympathie connue pour le président Roosevelt et les démocrates firent que sa situation matérielle et sa position intellectuelle étaient assurées tout au long de son séjour. « Lecturer » à Princeton avec l’aide de la Fondation Rockefeller, puis « consultant » à la prestigieuse Library of Congress à Washington avec rang de professeur, il cumula par la suite les doctorats honoris causa des grandes universités et eut dès 1938 ses archives à Yale (Thomas Mann Collection). Cela lui ouvrit le circuit des conférences universitaires, fort bien honorées, les colonnes de la presse et lui assura la sympathie de certains anciens étudiants des grandes institutions (Alumni/alumnae) à l’influence reconnue. Il vivait bien, en des lieux plaisants de la côte Est, puis de la côte californienne. Chose importante pour un écrivain, il avait ses lecteurs : certains lisaient l’allemand, les autres les belles traductions de Helen Lowe-Porter. Il n’eut donc pas le sort d’autres émigrés privés de lecteurs et vivant difficilement. Il s’était largement et aisément intégré dans le système démocratique et son idéologie. 

          
            « Personne, déclarait-il le 23 mai 1941 dans un discours prévu pour l’American Rescue Committee, ne peut passer ici pour un étranger, qui soutient la démocratie et la liberté et a souffert pour elles. »29

          

           Outre les revues américaines, mais aussi sud-américaines et soviétiques, ainsi que son éditeur Bermann-Fischer à Stockholm, Thomas Mann eut à sa disposition un nouvel organe pour les produits de son militantisme. Il s’agit des émissions radiophoniques aux Allemands via la BBC, enregistrées par la NBC et publiées dans la presse sous le titre Aux auditeurs allemands ! Il y en eut 58, d’octobre 1940 à mai 1945 et, en supplément, une émission pour le Nouvel An de 1946.30 De plus, bon nombre de ces textes furent lancés sur le territoire allemand par les bombardiers de la RAF et de l’USAF sous forme de feuilles volantes. On en ignore l’effet précis sur les Allemands. Mais cette tentative d’influence directe est l’action de propagande la plus prolongée et la plus massive de la part d’un auteur allemand de l’exil. Elle ne fut possible que grâce à son prestige ; mais elle est aussi la preuve de son engagement permanent.

           De cette production, on choisira ici de citer quelques textes essentiels pour se concentrer dans un second temps sur les idées centrales du faisceau.

           Les textes majeurs s’adressent à deux grandes catégories d’auditeurs ou de lecteurs, aux Allemands, qu’ils soient restés dans leur pays ou émigrés, et aux Américains. C’est, bien entendu, aux Allemands restés au pays, à la grande majorité des Allemands, par conséquent, que sont destinées les émissions radiophoniques de la BBC. En ce sens, elles sont rédigées dans une langue nerveuse, sèche, parfois outrancière, qui puisse porter les deux fonctions principales de ces textes, l’information et l’éveil par l’exhortation et l’agression. L’information vise soit à contredire la propagande nazie dans le domaine militaire et politique, soit à transmettre des nouvelles occultées par la censure. L’agression satirique, à charge souvent grossière, a pour objectif la critique des chefs nazis. Celle contre Hitler procède de la technique de l’essai Bruder Hitler ; quant à ses séides, on citera, dans l’émission de juillet 1941, la galerie évoquée par l’auteur :

          
            « Voyez la galerie de ses représentants, les Ribbentrop, Himmler, Streicher, Ley, ce Goebbels à la gueule de menteur grand ouverte, le Führer lui-même, ce mal inspiré, et son grand, archi-maréchal du Reich de la Grande Allemagne ! Quelle ménagerie ! »31

          

           On sait, dans la satire, l’usage des comparaisons aux animaux. L’un des effets recherchés en est l’opposition des nazis, des mauvais Allemands, aux vrais et bons Allemands, les résistants, ou la masse de ceux qu’il appelle à résister. Le contraste établi est entre la terreur et l’horreur des persécutions nazies, en particulier contre les juifs, et l’honneur des résistants. Aux textes À la mémoire d’un bourreau (émission du 26-27 juin 1942) sur la mort de Heydrich et les représailles de Lidice32, ainsi que La terreur contre les juifs (26-27 septembre 1942) à propos du ghetto de Varsovie et des camps d’extermination en Pologne33, s’opposent l’appel en faveur du pasteur Niemöller en 194134 et l’hommage aux victimes des nazis, aux résistants allemands, et singulièrement ceux de la Rose Blanche (Une foi nouvelle, émission du 26 et 27 juin 1943)35 :

          
            « Qui dira le nombre de ceux qui, dans l’État d’Himmler, ont payé de torture et de leur vie leur idéalisme et leur foi inébranlable dans le droit et la liberté ? Au début de la guerre, il y avait en Allemagne 200 000 détenus politiques, et dans la presse allemande s’égrènent sans interruption les publications de condamnations à mort et d’emprisonnement pour haute trahison, sabotage etc... Voilà donc l’Allemagne unie derrière le Führer ! »36

          

           On regrettera à ce sujet la longue pause dans la conception des émissions, de juin à décembre 1944, qui nous prive de l’opinion de Thomas Mann sur le cercle de Kreisau et l’attentat contre Hitler du 20 juillet 1944.

           Les discours principaux adressés aux Américains sont au nombre de quatre ; ils étaient destinés à des tournées de conférences dans les universités et villes américaines importantes et avaient pour objectifs d’expliquer aux auditeurs les problèmes de l’Allemagne, historiques et actuels. C’est donc là que l’on trouvera les idées centrales qui préoccupaient Thomas dans ces domaines en cette phase de sa vie d’exilé. On citera, entre autres, Le problème de la liberté (1939), La voie de l’Allemagne après la chute d’Hitler (1941), Destin et devoir (1943) et Allemagne et Allemands (1945).37

           Le fondement de la plupart des essais, à la fois captatio benevolentiae et préoccupation politique première de Thomas Mann en cette période d’exil militant, est l’absolue condamnation du système hitlérien. La base morale et parfois théologique de cette position n’a guère varié depuis la phase suisse de son émigration ; il n’est donc pas utile d’y revenir. On y relèvera néanmoins un enrobement mythique, dû, sans doute, au travail à Joseph et ses frères et au Docteur Faustus. Ainsi, dans sa lettre à un éditeur de 1939, « À la défense de Wagner » :

          
            « Le national-socialisme, dans toute sa vulgarité empirique inexprimable, est la conséquence tragique du caractère mythique, étranger à la politique, de l’esprit allemand. »38

          

           Cependant, afin d’éviter toute confusion avec le détournement de la pensée mythique par le national-socialisme, il précise, dans l’essai Joseph et ses frères (1942) :

          
            « Le mot ‘mythe’ a aujourd’hui une mauvaise odeur – il suffit de penser au titre que le ‘philosophe’ du fascisme allemand, Rosenberg, le précepteur d’Hitler, a donné à son méchant traité : Le mythe du XXe siècle. Trop souvent, ces dernières décennies, le mythe fut utilisé abusivement comme moyen d’une contre-révolution obscurantiste... Dans mon Joseph..., le mythe fut enlevé au fascisme et humanisé jusque dans le dernier recoin de la langue .... »39

          

           L’autre préoccupation nouvelle – et qui a longtemps, de par ses interprétations contradictoires, nourri les polémiques – est la délimitation du totalitarisme nazi et du totalitarisme soviétique. Présente dans de nombreux essais de la période américaine, la distinction est formulée le plus clairement dans une lettre écrite le 15 novembre 1946 à David Mac Coy, vice-président des Étudiants pour un gouvernement fédéral mondial :

          
            « Les différences entre socialisme russe et fascisme dans leur rapport à l’humanité et à l’idée de l’homme et de son avenir sont incommensurables. La paix qui ne se divise pas ; le travail comme activité constructive et l’équité des salaires ; une jouissance commune des biens de la terre ; plus de bonheur, moins de souffrance inévitable causée par l’homme ; l’élévation du peuple par la culture tels sont les buts qui sont diamétralement opposés à ceux de la misanthropie fasciste, du besoin fasciste d’humilier et de la pédagogie fasciste visant à l’abêtissement. Le communisme, tel qu’essaie de le réaliser la révolution russe dans des conditions humaines données, est, malgré toutes ses manifestations sanglantes, qui peuvent égarer les esprits, au fond – et en opposition radicale au fascisme – un mouvement humaniste et démocratique. Tyrannie ? C’en est une. Mais une tyrannie qui élimine l’analphabétisme ne veut pas dans son cœur, qu’elle le sache ou non, rester une tyrannie. »40

          

           Texte étonnant, dont les illusions et rêves idylliques dépassent même les envolées de l’essai Destinée et devoir, où Thomas Mann s’arrogeait le privilège de donner à ses hôtes américains et au gouvernement démocrate du président Roosevelt – qu’il admirait pourtant41 – une leçon à propos du communisme. Son idée centrale, répétée fièrement dans une lettre à Brecht du 10-12-194342, y était la suivante :

          
            « ... je crois être préservé du soupçon d’être un militant du communisme. Pourtant je ne puis m’empêcher de considérer comme superstition et enfantillage la terreur du monde bourgeois devant le mot de communisme, cette terreur dont le fascisme s’est si longtemps nourri, et comme la bêtise majeure de notre époque. »43

          

           On reviendra sur les réactions soulevées par ces idées. Mais elles s’insèrent dans un contexte idéologique plus vaste qui doit être maintenant analysé.

           Thomas Mann appliquait à l’Allemagne une triple clé historique. La première, exposée dans l’essai La voie de l’Allemagne après la chute d’Hitler, appartient à l’histoire des idées. Elle consiste à situer le national-socialisme dans le sillage d’un romantisme décadent : 

          
            « Ce qu’on appelle national-socialisme est la forme de dégénérescence virulente d’idées qui, certes, ont toujours porté en elles le germe d’une décadence meurtrière, mais étaient familières dans ‘the old Germany of culture and learning’. Elles y vivaient dans la distinction, étaient appelées ‘romantisme’ et fascinaient grandement tout le monde cultivé. Il est sans doute juste de dire qu’elles sont épuisées, et destinées à l’être, puisqu’elles sont arrivées jusqu’à Hitler. »44

          

           La lignée post-romantique esquissée va de Fichte, Hegel et Jahn jusqu’à Wagner, Nietzsche, Chamberlain, Spengler, Carl Schmidt et Rosenberg. On reconnaît-là certains raisonnements de penseurs marxistes, Lukacs en particulier ; mais la présence, pourtant évidente, des Considérations d’un apolitique dans cette évolution est soigneusement occultée.

           Les deux autres clés sont d’ordre historique. Dans l’essai Le problème de la liberté, Thomas Mann cherche à esquisser un vaste panorama de l’évolution politique, du féodalisme au libéralisme bourgeois et à la démocratie moderne. De là, il projette dans l’avenir deux utopies à réaliser, et qui sont des constantes dans ses essais. L’une est la « totalité de l’humain », opposée à la « politique totalitaire ».45 L’autre est la « démocratie sociale »46, dont la forme spirituelle serait « une liberté mûrie en social » et le contenu nécessaire la « justice sociale ».47 La difficulté de réaliser cette utopie à notre « époque morale »48 est atténuée par le fait même que le monde est passé d’une phase esthétique, qui fut aussi celle de la jeunesse de Thomas Mann, à une phase éthique.

           La seconde clé historique est constituée de deux antithèses. L’une d’elles, et qui se recoupe avec les théories de l’historiographie contemporaine49, est celle de la divergence temporelle dans l’histoire de l’Allemagne entre unité et liberté. C’est ce que l’auteur expose dans Allemagne et Allemands :

          
            « Pourquoi l’aspiration allemande à la liberté doit-elle toujours déboucher sur l’absence de liberté interne ? Pourquoi faut-il même, en fin de compte, qu’elle devienne attentat à la liberté de tous les autres, à la liberté elle-même ? La raison en est que l’Allemagne n’a jamais eu de révolution, ni appris à unir la notion de nation à celle de liberté.[...] Il est permis d’affirmer que l’idée même de ‘nation’, en son rapport historique avec celle de liberté, est étrangère à l’Allemagne. »50

          

           L’autre antithèse, maintes fois relevée par lui, est celle entre liberté et égalité. C’est dans Le problème de la liberté que ce problème est analysé avec le plus d’acuité :

          
            « L’opposition entre démocratie et socialisme est celle entre liberté et égalité, – contradiction logique, sans aucun doute, car, en bonne logique et dans l’absolu, liberté et égalité s’excluent l’une l’autre, comme s’excluent l’un l’autre individu et société. La liberté est l’exigence de l’individu, l’égalité, au contraire, est une exigence sociale ; et l’égalité sociale limite, bien entendu, la liberté individuelle. »51

          

           Or, l’avenir de l’Allemagne appelle à une synthèse entre ces deux oppositions après la disparition du national-socialisme. Thomas Mann s’inspire ici de Heine, qu’il avait beaucoup pratiqué. La solution se trouve dans ce qu’il appelle tantôt la « conscience sociale » (Destinée et devoir)52, tantôt, comme dans L’appel aux auditeurs allemands du 28 mars 1944, « l’humanisme social ».53 Déjà en 1938, dans l’essai De la victoire future de la démocratie, il en appelait dans le même sens à une nouvelle démocratie.54 Son contenu ? 

          
            « [...] l’idée fondamentale du droit commun à la propriété et la jouissance des biens de cette terre, [...] la disparition progressive des différences de classe, [...] le droit au travail et l’obligation du travail pour tous. »55

          

           C’est ce qu’il pensait retrouver dans le « communisme eschatologique » des mouvements populaires religieux de la fin du Moyen-Age.56 On le voit, l’idée d’un communisme ancien et œcuménique n’avait cessé de le séduire.

           Quant à la manière de réaliser cet humanisme social, elle reste chimérique, tant il est évident que Thomas Mann n’avait guère la tête politique. On citera néanmoins ce dernier aperçu de Destinée et devoir :

          
            « Ne croyez pas qu’à travers tout ce que je tente de vous exposer ici je ne cherche qu’à parler en faveur de ce qui est nouveau et inexpérimenté. Car je renierais par là ma nature d’artiste, puisque jamais l’artiste n’est que le défenseur et l’annonciateur de la nouveauté, mais aussi l’héritier et le représentant de l’ancien. II ne cesse de créer le nouveau à partir de la tradition. De même que je suis loin de renier les valeurs de l’époque bourgeoise, dont fait partie la plus grande part de ma vie personnelle, de même je sais que les exigences de ce temps et les devoirs de la paix à venir ne sont pas seulement d’ordre révolutionnaire, mais aussi reconstructif, voire restauratif. Un tumulte historique, tel que nous le vivons en ce moment, a toujours été suivi par un mouvement de restauration. »57

          

           Telles sont donc les idées majeures et constantes d’un des plus illustres des écrivains exilés allemands. On aura remarqué, d’un côté, le militantisme farouche et continu contre le national-socialisme, analysé avec perspicacité. Mais il est apparu, de l’autre côté, au-delà d’une éthique fondamentale, une pensée politique « socialisante » plutôt vague, illusoire et impossible à réaliser. Cela expliquera les divergences devant l’action de Thomas Mann, dont il sera question plus loin, ainsi que les malentendus et l’exploitation de certains de ses écrits.

          C. L’interaction entre les écrits politiques et la création littéraire

           Il ne saurait être question ici d’analyser le contenu des romans et des essais littéraires, mais simplement d’en souligner la complémentarité avec les écrits politiques. Rappelons que pendant son séjour en Suisse, puis aux États-Unis, il acheva la tétralogie Joseph et ses frères (1926-43), écrivit Lotte à Weimar (1939), entama Docteur Faustus (1947) et L’élu (1951) et composa plusieurs nouvelles, dont La loi (1944) ; une production à laquelle s’ajoutent plusieurs essais littéraires dont certains, comme Schopenhauer (1938), Anna Karenina (1939), Défense de Wagner (1939), prolongent des considérations antérieures à l’exil ; d’autres, comme Le ‘Werther’ de Goethe (1938), Du ‘Faust’ de Goethe (1938), Joseph et ses frères (1942) accompagnent ses romans, ou encore servent de cours, comme L’art du roman (1940).

           On remarquera tout d’abord que l’exil, où il fut plutôt heureux, et pour le moins à l’aise et en sécurité58, n’a en rien interrompu sa création littéraire, ni ne l’a-t-elle amoindrie ; un projet gigantesque, comme celui de Joseph et ses frères y a même été poursuivi et achevé. De même, la rédaction des essais et appels politiques et ses activités militantes n’ont pas entravé ses travaux littéraires ; ils les ont plutôt stimulés. Mais il est indiscutable que l’écriture remplit pour Thomas Mann d’autres fonctions en ces temps difficiles. Elle crée des éléments constitutifs et constructifs de cette culture allemande et de sa dignité dont l’Université Harvard l’avait considéré comme garant. Il importait donc pour l’écrivain de ne pas vivre seulement de son passé. Qui plus est, la résistance de Thomas était en partie fondée sur une certaine conception de la culture allemande, non point celle d’avant 1914, mais celle élaborée sous Weimar : la modification de l’image de Goethe est, à ce titre, caractéristique.59 Dans son grand essai sur Goethe comme représentant de l’époque bourgeoise (1932), il exhausse son modèle par rapport à cette époque et le situe dans l’universalisme d’une communauté à l’échelle du monde ; il le place même, à la fin, dans le contexte de sa vision démocratique.

           Mais en même temps la production littéraire permet à Thomas Mann de prendre quelque distance par rapport à sa vision positive du Bildungsbürgertum d’avant 1918 et même d’avant 1933. Même si son image de Goethe n’était pas sans contradictions en 1932, elle l’est bien moins que dans le roman d’exil Lotte à Weimar. Certains de ses passages sont plutôt une rupture avec l’idéologie des Bildungsbürger dans leur assujettissement à l’autorité représentée par Goethe. Quant au grand modèle lui-même, il est présenté en ses multiples contradictions. Dans l’essai cité de 1932, les contradictions de Goethe étaient encore sublimées, parce qu’il devait encore rester le modèle pour le Bildungsbürgertum que Thomas Mann pensait pouvoir rallier à la république.60 Dans le roman goethéen de l’exil, la synthèse n’est plus faite. Outre l’ironie sur la raideur du vieux monarque de la culture, empruntée, après tout, à l’Autobiographie du jeune Grillparzer61, c’est surtout l’attitude politique de Goethe qui est relativisée. Dans les opinions conservatrices du vieil écrivain, malgré son humour, dans ses palinodies multiples, c’est surtout l’autorité du modèle qui est mise en question : « le grand homme » n’est-il pas, après tout, comme le disait son frère Heinrich et comme Thomas Mann le fait dire à son Goethe, « un malheur public »62 ?

           Il apparaît donc que, dans cette sorte d’intertextualité privée entre essais politiques et romans au temps de l’exil, les textes littéraires, en leur ambiguïté profonde, corrigent parfois le ton visionnaire des essais. Cela peut aussi jouer en sens contraire, comme le montre Børge Kristiansen dans son étude sur La loi, « Liberté et puissance. Structures totalitaires dans l’œuvre de Thomas Mann ».63

          II. Ambiguïtés, réticences, critiques

           Même si la stature et l’orientation fondamentale de Thomas Mann pendant l’émigration ne sont guère contestables, son attitude n’en a pas moins provoqué des réticences et critiques de la part de milieux et d’individus divers et parfois opposés. Il est possible de réduire à quatre les faisceaux de ces critiques, qui seront ici examinées brièvement et successivement.

           1. La première et la plus irritante en sa persistance, même parmi les commentateurs éclairés64, est la continuité du mythe littéraire des Considérations d’un apolitique qui range son auteur du côté des idées d’un nationalisme farouche ou, à tout le moins, de l’aile conservatrice du Bildungsbürgertum du XIXe siècle. Nous pensons avoir prouvé dans une communication précédente qu’il n’en est rien65 ; nous ne jugeons donc pas utile d’y revenir.

           Cependant, la querelle ayant rebondi pendant son exil américain, il convient d’aborder succinctement cet aspect circonstanciel. L’occasion en fut un débat épistolaire de la réputée revue Atlantic Monthly, initié par des lettres de lecteurs du 1er et 2 juillet 1944, à la suite de la publication de l’essai Destinée et devoir. C’est la lettre du Français Henri Peyre, professeur de littérature française à Yale, qui suscita la réplique de Thomas Mann, en octobre 1944 sous le titre Les citations de M. Peyre.66. L’accusation contre Thomas Mann était qu’il voulait se faire le défenseur d’une ‘paix douce’ avec l’Allemagne, ce pour quoi il n’était pas habilité, en raison de ses publications antérieures à la Première Guerre mondiale. Il s’agissait, en particulier, d’un article militariste publié en 1914 dans la Neue Rundschau, « Pensées en guerre ». Se référant à Georg Lukacs qui, lui, avait compris son évolution, Thomas Mann répond entre autres dans les termes suivants :

          
            « [...] le vieil article [...] se situe au tout début d’un long processus intellectuel qui mena à travers les Considérations et La montagne magique jusqu’au discours De la victoire future de la démocratie, processus qui, bien entendu, ne se situait pas en vase clos, mais eut lieu pendant les situations variables de la réalité historique et où je réussis à compléter politiquement ma conception de l’humanité et à trouver ma vraie place dans le combat humain. »67

          

           Citant ensuite le discours berlinois De la république allemande (1922) et la lettre au doyen de la Faculté des lettres de l’Université de Bonn, Thomas Mann décrit brièvement son évolution :

          
            « [...] pendant dix années, avant qu’Hitler ne vint au pouvoir, j’ai fait face aux flots montants du national-socialisme en Allemagne ; pendant une décennie, j’ai tenté d’écarter le malheur que je voyais venir, au prix des attaques les plus venimeuses, de sacrifices continuels de ma quiétude et joie de vivre ; j’ai payé cet accomplissement de mon devoir du prix de mon exil, de la perte de mes lecteurs allemands, de la perte de ma maison, mon pays et ma fortune. »68

          

           Il parait évident que le ralliement à la république, voire à la démocratie, est indiscutable, quelles qu’en soient les méandres et les nuances. On considérera donc ce point comme réglé, ce que fit d’ailleurs Henri Peyre.69

           2. La seconde série de critiques est bien plus justifiée. Elle porte sur les hésitations, les refus et les silences de Thomas Mann durant l’exil. Chronologiquement, la première affaire, complexe et pénible, fut son refus de participer à la revue Die Sammlung, dirigée à Amsterdam par son fils Klaus, alors qu’il avait préalablement donné son accord. Son éditeur, G. Bermann-Fischer l’y avait incité pour assurer la publication en Allemagne du premier volume de sa tétralogie Joseph et ses frères. Une lettre de Thomas Mann du 25 octobre 1933 à l’éditeur de l’Arbeiter-Zeitung de Vienne tente sans grande conviction d’expliquer sa position.70 Ce fut un des nombreux différends avec ses enfants Klaus et Erika, bien plus engagés et radicaux que lui. Il y apparaît toutefois une explication lui tenant à cœur, puisqu’elle figure dans la lettre précitée à Henri Peyre, la « perte de (ses) lecteurs allemands ».

           L’argument s’insère dans un faisceau d’autres tendant à faire comprendre son attitude dans l’émigration suisse de 1933 à 1936, jusqu’à sa lettre ouverte à Korrodi. À part sa lettre au Comité du prix Nobel de la paix en faveur d’Ossietzky, il resta, en effet, silencieux, malgré les objurgations de ses enfants, son frère et ses amis. Qui plus est, une lettre d’avril 1934 « Au ministère de l’intérieur du Reich/Berlin » parle de retrait de toute activité militante :

          
            « Mais depuis que l’histoire a dit son mot, je me suis tu et m’en suis tenu strictement à la déclaration faite lors de ma démission de l’Académie des Arts et Lettres de Prusse : J’ai décidé d’ôter de ma vie tous les aspects officiels qui s’y sont accrochés au cours des ans et de me consacrer dans une retraite totale à mes tâches personnelles.

          

          
            J’ai appris à comprendre que je réussirai le mieux à réaliser cette intention – conséquence de mon engagement antérieur en faveur d’idées défaites par l’histoire – au-delà des frontières du Reich et que ce genre de vie est le mieux à même de me garantir la quiétude dont j’ai besoin pour achever mon œuvre poétique – une œuvre dont il est prouvé qu’elle continue même aujourd’hui à ne pas être indifférente à la nation. Il ne m’a pas été facile d’en arriver à cette décision »71

          

           Il y eut, pour ce silence, de nombreux arguments : le choc des événements historiques, le manque de réaction des autres puissances et de bien des Allemands, le traumatisme dû à l’échec de ce qu’il considérait comme sa fonction et mission publique d’écrivain, la perte de sa situation et de ses biens à un âge avancé (il avait près de soixante ans), l’incertitude générale liée à l’exil, l’ébranlement culturel et vital.72 Mais il n’empêche que, pour sa famille, ses collègues et bon nombre de ses lecteurs en Allemagne et à l’étranger, ce retrait, ce mutisme produisaient un choc en retour.

           Il sera en partie surmonté, on l’a noté plus haut, dès qu’il se sera ressaisi et aura repris sa plume de militant en 1937. Mais dès 1938 en France73, puis aux États-Unis, les dissensions sont telles que ses hésitations le reprennent. Dans ce dernier pays, il est d’abord exposé aux difficultés de la plupart des immigrants, aux tensions avec certains intellectuels et hommes politiques, à la surveillance du F.B.I., ce qui était, certes, courant, mais qu’il prenait mal ; l’amitié d’Agnes Meyer ne pouvait suffire à le guider à travers les us et coutumes d’un pays qu’il connaissait mal.74 Les tensions politiques et humaines entre émigrés allemands n’arrangeaient rien, en particulier celles entre sociaux-démocrates et communistes : Thomas Mann se sentait souvent pris entre eux. Les démêlés les plus sérieux eurent lieu avec les divers comités pour une Allemagne libre, en particulier le ‘Nationalkomitee Freies Deutschland’ créé le 13 juillet 1943 à Moscou par 38 communistes allemands exilés, dont W. Ulbricht, W. Pieck et J.R. Becher, et qui fut étendu aux États-Unis avec la collaboration de B. Brecht, L. Feuchtwanger, L. Marcuse, H. et Th. Mann le 1er août 1943 ; le 2 août Th. Mann retira sa signature à la suite d’un désaccord sur le sort de l’Allemagne vaincue – l’on y reviendra plus bas. De même, comme les États-Unis se désintéressaient de la création sur leur sol d’un gouvernement d’exil, il se retira le 29 novembre 1943 du ‘Free German Committee’ créé par le théologien Paul Tillich et B. Brecht.75 Ces hésitations, qui sont de nature politique, s’expliquent par les deux derniers problèmes qui seront abordés successivement.

           3. Il a déjà été question des relations de Thomas Mann avec le communisme. En une formule simplifiée, on pourrait dire qu’il avait des sympathies d’ordre idéologique pour un système qu’il refusait d’assimiler au national-socialisme, mais qu’il se défiait des hommes qui se chargeaient ou étaient chargés de l’appliquer. Ainsi, il adressa en 1943 des vœux de Nouvel An au peuple russe et à l’Armée Rouge, mais sans citer Staline ou le parti communiste.76 De même, lors des discussions à propos de la création du ‘Council for a Democratic Germany’, il écrivit à Agnes Meyer qu’il avait préservé sa liberté,

          
            « en dépit de la remarque du Professeur Tillich, selon lequel j’aurais ‘condamné l’Allemagne à mort’ et du visage amer et sarcastique de Bert Brecht, ce Party liner qui, si les Russes lui donnent le pouvoir en Allemagne, me fera tout le mal possible. »77

          

           Russophile depuis toujours, sympathisant intellectuel d’un socialisme idéalisé, il ne trompait pas les communistes comme Brecht, pas plus que ... le F.B.I. qui le soupçonnait, certes, d’être communiste, mais, avant tout, d’être un compagnon de route. Avouons qu’à tout le moins ses contorsions répétées étaient difficiles à suivre. Cette attitude ambiguë, dans laquelle entrait une part de jeu ironique, se prolongera après 1945.

           4. Le second problème est celui de la culpabilité allemande à l’issue de la défaite. Les déclarations et opinions de Thomas Mann sont nombreuses à ce sujet dans son Journal, ses essais, ses lettres, et souvent diverses, selon ses humeurs ou ses interlocuteurs. Il y a pourtant une constante : d’avoir, malgré les objurgations et exhortations, laissé venir et laissé faire un système inhumain, le peuple allemand ne saurait échapper à certaines conséquences. Sans doute les plus claires sont-elles dans les réponses à Clifton Fadiman à propos du ‘Council for a Democratic Germany’ et à Henri Peyre ; elles se recoupent souvent mot pour mot :

          
            « Il y a peu de danger, écrit-il à Cl. Fadiman, que l’Allemagne se tire de cette guerre sans trop de mal. Ni les plans de la European Advisory Commission à Londres, ni certaines déclarations russes ne permettent d’y conclure. Depuis longtemps, l’Allemagne a commencé à payer et s’achemine sans aucun doute vers une expiation plus dure encore. Pour ma part, je n’ai rien à y objecter. [...] La catastrophe est là ... Même le peuple allemand aurait dû la prévoir. S’il lui arrive du mal, on ne peut que poser la question : mais que s’est-il donc imaginé ? Qu’il ne faut pas payer pour un excès, une ivresse du calibre de celle qu’elle s’est offerte ? [...] Aucune mesure ne saurait m’étonner que l’on tiendrait pour nécessaire. Mais pouvez-vous reprocher à un écrivain allemand de ne pas vouloir se dresser à jamais devant son peuple comme l’exécuteur de la némésis ? »

          

           Quant à l’attitude de ses collègues aux États-Unis, il y écrit les phrases suivantes, qui définissent sa position :

          
            « Autant je suis convaincu qu’il est trop tôt pour s’apitoyer sur l’Allemagne, autant je trouve d’une audace irresponsable que des émigrés allemands se portent aujourd’hui garants de la future bonne conduite démocratique de l’Allemagne – pays qui nous est à tous devenu étranger – et autant je trouve inacceptable que des Allemands se tiennent, bras écartés, devant leur pays, criant que rien ne devrait lui arriver, alors que d’autres ont dû subir des choses incroyables [...]. Mais il me semble tout aussi déplaisant et autodestructeur qu’un Allemand comme moi, qui pense aussi rester fidèle à la langue allemande en tant que citoyen américain [...] puisse aujourd’hui s’arroger devant le tribunal du monde de devenir l’accusateur de son pays égaré et coupable. »78

          

           On sait qu’il vise là les membres du Comité national, dont Brecht. Mais comment comprendre ses palinodies et provocations quant au communisme ou au sort de l’Allemagne ? À se déclarer tantôt non-communiste, tantôt à écrire à propos de Destinée et devoir : 

          
            « Souvent je dis des choses affreusement gauchistes, mais j’espère le préserver d’un effet scandaleux en l’arrosant de pas mal de sucre en poudre conservateur et traditionaliste »79, 

          

          il risquait d’irriter ses amis de tous côtés. Et que penser de sa lettre à Brecht du 10 décembre 1943 où il déclare sans « sucre en poudre » :

          
            « J’ai, certes, admis dans ma conférence qu’on ne pouvait récuser une certaine responsabilité collective pour ce qui est arrivé... Car, en un sens, un homme, un peuple est responsable de ce qu’il est et fait [...]. Mais j’ai déclaré qu’une certaine sagesse est recommandée en raison de la lourde co-responsabilité des démocraties du monde dans la naissance de la dictature fasciste [...]. Je me suis même moqué de la stupide panique du monde bourgeois devant le communisme [...]. J’ai dit que ce n’est pas l’Allemagne qu’il faut détruire et stériliser, mais la combinaison coupable de Junker, militaires et grands industriels qui est responsable de deux guerres mondiales. Et que tous nos espoirs reposent sur une révolution allemande vraie et purificatrice, que les vainqueurs ne devraient pas empêcher, mais favoriser et faire avancer. »80

          

           Que penser d’un tel manque de réflexion morale, quand on songe à Karl Jaspers81 ? Que penser de ces contradictions et incohérences, de certaines provocations indécentes, de cette volonté de ménager ceux que souvent il a insultés ? Que penser enfin de ce manque total d’information et de sens politique face au communisme ? À tout le moins que la pensée de Thomas Mann était bien ondoyante et que ces incohérences expliquent largement certaines critiques, d’où qu’elles viennent.

           Thomas Mann, un modèle d’écrivain en exil ? Guère, comme on vient de le voir. On prendra moins en compte les dissensions entre mouvements d’intellectuels et de politiques en exil. On est même tenté de comprendre les effets psychologiques du traumatisme de l’exil à la lecture de cette phrase de l’auteur à von Molo : 

          
            « ... vous n’avez pas vécu cet asthme du cœur que provoque l’exil, le déracinement, les frayeurs nerveuses de celui qui est arraché à sa patrie »82

          

           Mais cela ne doit pas faire oublier les incohérences et certains louvoiements sarcastiques indignes d’un homme considéré comme éminent par ses hôtes américains et ses collègues.

           Et pourtant il aura été, entre 1933 et 1945, au-delà de tout jugement partial, un exemple de ce que bien des Allemands, intellectuels ou non, auraient pu et dû faire. Il y a, certes, l’exemple de quelques-uns qui sont restés ou même revenus, comme Bonhœffer ou Niemöller, mais à grands risques ; ceux aussi qui sont partis et ont milité d’emblée comme Barth ou les enfants Mann. Mais il convient, en fin de compte, de reconnaître ce que Thomas Mann a fait et que seul il a pu faire, à cause de son renom à l’étranger. Il a tenté, malgré sa déception, de réveiller les pays d’accueil, en particulier les États-Unis, où l’engagement dans la guerre en Europe était loin d’être acquis : dans une certaine mesure il aura apporté son soutien au président Roosevelt dans cette tâche. Il a essayé, sans toujours persister, de contribuer à fédérer les clans divisés des émigrés. Enfin et surtout, personne n’est intervenu auprès des Allemands du pays aussi longuement et intensément que lui, de par ses émissions radiophoniques.

           Il aura apporté le poids d’un témoignage variable et même contestable en ses détails, mais constant pour l’essentiel. En ce sens, et quoi que d’aucuns, qui ont longtemps collaboré, auront le front de lui reprocher après 1945, il aura participé du mieux qu’il a pu à la résistance.83
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