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  Introduction


  
    

  


  Les trois dernières décennies du xxe siècle ont vu l’émergence d’un nouveau genre littéraire dans la mouvance éditoriale de la science-fiction, la fantasy, qui n’a pas tardé à lui faire concurrence.


  Le définir devrait donc être facile – il n’est pas si courant d’assister à l’émergence éditoriale d’un genre –, mais cette tâche se heurte à plusieurs difficultés dont la première est évidemment la définition du terme anglais fantasy lui-même.


  Comme le rappelle Jacques Goimard  [1], le mot fantasy désigne à l’origine l’imagination créatrice, ce qui est également l’un des sens du mot français “ fantaisie ” : “ Faculté de créer librement, sans contrainte. ” Au terme “ fantaisie ”, est souvent associée la notion d’originalité. Appliqué plus spécifiquement à la littérature, le terme fantasy s’avère plurivoque. Pour les Anglo-Saxons, il recouvre à la fois le territoire du merveilleux et celui du fantastique. Dans son essai Aspects of Fantasy  [2], Michael Moorcock répond à la question “ Qu’est-ce que la fantasy ? ” de la manière suivante : “ C’est bien sûr, un large territoire, mais il est, d’autre part, assez facile à définir. La fantasy est formée de fictions qui ont relation au fantastique, qui dépassent le cadre de l’expérience humaine ordinaire. ” Il n’est pas étonnant dès lors que, dans leur Fantasy : The 100 Best Books  [3], James Cawthorn et Michael Moorcock fassent figurer Le moine (1795) de M. G. Lewis, Les aventures d’Arthur Gordon Pym (1838) d’Edgar Poe, Le portrait de Dorian Gray (1891) d’Oscar Wilde, Le monde perdu d’Arthur Conan Doyle, Un nommé Jeudi (1908) de G. K. Chesterton ou Le procès (1925) de Franz Kafka. Pour aussi vague que soit cette définition, elle permet une première approche : la “ fantasy ”, comme la science-fiction, appartient au domaine des littératures de l’imaginaire, par opposition aux littératures du réel ou réalistes.


  Pour préciser plus avant ce qu’on entend aujourd’hui par fantasy, la tentation est grande de procéder par élimination, à rebours. “ La fantasy n’embrasse pas les ghost stories à la Edgar Allan Poe ou les fables animalières compilées par Ésope ou les textes satiriques de James Thurber et de G. K. Chesterton ”, écrivent dans l’introduction à leur anthologie The Fantastic Imagination  [4] les universitaires américains Marshall B. Thymm, Robert H. Boyer et Kenneth J. Zahorski.


  Pourtant, dans leur ouvrage Fantasy Literature  [5], l’un des tout premiers essais consacrés au genre, ils proposent la définition suivante : “ La fantasy est un genre littéraire composé d’œuvres dans lesquelles des phénomènes surnaturels, irrationnels jouent un rôle significatif. Dans ces œuvres, des événements arrivent, des lieux ou des créatures existent qui ne peuvent arriver ou exister selon nos standards rationnels ou nos connaissances scientifiques. ”


  Cela les amène à différencier deux types de fantasy :


  


  
    	la low fantasy, dont les intrigues se déroulent sur notre monde rationnel, physiquement familier. Les événements surnaturels s’y produisent de façon brusque, sans causalité, sans explications. Les auteurs donnent, comme exemple de low fantasy, Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde. Il apparaît que cette catégorie englobe ce qui relève pour nous du fantastique et d’une partie importante de son incarnation moderne, le roman d’horreur. Du fantastique, on donnera ici une définition simple : relèvent de ce genre des fictions réalistes ou d’apparence réaliste dans lesquelles le surnaturel, l’irrationnel ou le monstrueux font irruption ;



    	la high fantasy, dont les intrigues ont pour cadre un monde différent du nôtre (la Terre du Milieu en étant l’illustration la plus célèbre) – ce qu’ils appellent un “ monde secondaire ” – possédant ses propres lois naturelles qui diffèrent généralement de celles de notre monde.


  


  Thymm, Boyer et Zahorski recensent également, pour les en différencier, les formes proches de la fantasy : la science-fiction, qui en est, disent-ils, très voisine ; les textes oniriques ; les histoires gothiques dans lesquelles les événements qui paraissent de prime abord surnaturels reçoivent une explication logique ; les histoires de “ races perdues ”, qui relèvent de la science-fiction ou du roman d’aventures exotique.


  Mais tous les critiques ne restreignent pas ainsi le domaine de la fantasy. C’est le cas de Terri Windling, qui affirme : “ La fantasy couvre un large champ de la littérature classique et contemporaine, celle qui contient des éléments magiques, fabuleux ou surréalistes, depuis les romans situés dans des mondes imaginaires, avec leurs racines dans les contes populaires et la mythologie, jusqu’aux histoires contemporaines de réalisme magique où les éléments de fantasy sont utilisés comme des moyens métaphoriques afin d’éclairer le monde que nous connaissons. ”  [6]


  L’annexion du territoire du réalisme magique n’est pas sans intérêt : elle rend compte de l’existence, dans la littérature “ mainstream ” (la littérature générale), d’un courant utilisant lui aussi les ressources de l’imaginaire. Mais, de toute évidence cependant, les romans publiés aujourd’hui sous l’étiquette “ fantasy ” appartiennent à ce que Thymm, Zahorski et Boyer qualifient de high fantasy, même si l’œuvre d’un auteur comme Jonathan Carroll n’est pas très éloignée du réalisme magique.


  Allant plus loin dans l’analyse, Thymm, Zahorski et Boyer font la distinction entre deux types de high fantasy :


  


  
    	celle qui exploite une causalité surnaturelle – les pouvoirs divins – et qu’ils dénomment myth fantasy. Selon Terri Windling, la myth fantasy a des racines dans la mythologie – ou, plutôt, les mythologies ;



    	celle qui accorde à certains hommes (sorciers, mages) ou créatures le don de magie et qu’ils appellent fairy-tale fantasy. Celle-ci, si l’on en croit Terri Windling, prend source dans les contes populaires.


  


  On a souvent comparé la science-fiction et la fantasy en remarquant que le rôle joué par la magie dans la fantasy est équivalent à celui joué par la science dans la science-fiction.


  On se gardera bien ici de définir la magie, sinon de façon très large, en recourant au Petit Robert : “ Art de produire, par des procédés occultes, des phénomènes inexplicables ou qui semblent tels. ” Les auteurs du genre ont en effet fait preuve, en la matière, de beaucoup d’imagination. Tout au plus signalerons-nous la dichotomie entre magie blanche et magie noire dans les œuvres qui mettent en scène la lutte manichéenne entre les tenants du Bien et les sectateurs du Mal (Gandalf et Saroumane dans Le Seigneur des anneaux, par exemple).


  Avant d’aller plus loin, il convient d’examiner la notion de monde secondaire.


  Thymm, Boyer et Zahorski l’articulent par rapport à notre monde primaire. Soit il n’y a aucune communication entre les deux : c’est le cas de Terremer (1968-1972) d’Ursula K. Le Guin. Soit il y a des portes qui relient les deux et qui permettent le passage de l’un à l’autre. On en a de bons exemples dans Les enchantements d’Ambremer (2003) de Pierre Pevel et dans Faerie Hackers de Johan Heliot. Soit le monde secondaire est un lieu particulier du monde primaire, telle la forêt anglaise de Ryhope dans La forêt des mythagos de Robert Holdstock, inspirée à l’auteur par un lieu réel et qu’il transforme en lieu magique. Ainsi en va-t.il de A Fine and Private Place (1960) de Peter S. Beagle. Thymm, Boyer et Zahorski précisent que la création de ces mondes secondaires a pour fonction d’examiner les valeurs de notre monde primaire.


  André-François Ruaud, l’un des grands spécialistes du genre en France, objecte que dans certains romans il n’y a pas de monde secondaire  [7] et cite Le merveilleux voyage de Nils Holgerson à travers la Suède (1906) à l’appui de sa remarque. Toutefois, la Suède de Selma Lagerlöf nous semble relever indéniablement du troisième cas de figure énoncé par Thymm, Boyer et Zahorski : le monde secondaire, lieu particulier du monde primaire.


  Dans le même ouvrage, Ruaud propose sa propre définition de la fantasy : “ Une littérature qui se trouve dotée d’une dimension mythique et qui incorpore dans son récit un élément d’irrationnel au traitement non purement horrifique, notamment incarné par l’utilisation de la magie. ”


  La formulation est habile et recouvre, à quelques exceptions près, la plupart des ouvrages appartenant au genre.


  On s’arrêtera sur “ un élément d’irrationnel au traitement non purement horrifique ”. Il y a entre la fantasy et l’horreur quelque familiarité. Leur surgissement en tant que catégories éditoriales à la fin des années 1960 et au début des années 1970 est concomitant. Ce qui explique peut-être leur association dans les anthologies annuelles d’Ellen Datlow et Terri Windling : The Year’s Best Fantasy and Horror ou dans le Who’s Who in Horror and Fantasy Fiction de Mike Ashley. Plus profondément, le texte de fantasy doit provoquer chez le lecteur, selon J. R. R. Tolkien lui-même, awe and wonder, effroi et émerveillement. Le texte d’horreur ne vise qu’à susciter le premier : la peur, l’épouvante, la terreur. En fantasy, comme dans le conte de fées, les deux effets, opposés, sont requis.


  Si la science-fiction s’adresse à l’intellect, la fantasy joue sur une gamme d’émotions bien plus étendue que celles suscitées par le fantastique ou l’horreur. Il est d’ailleurs intéressant de constater que, lorsque l’étiquette “ horreur ” a commencé à être moins vendeuse est apparue celle de dark fantasy.


  Quoique d’un développement récent, la fantasy a une histoire et puise ses racines dans le passé. Il importe donc, avant d’en dresser la géographie actuelle, de retracer sa généalogie.


  

  Chapitre I


  Aux sources de la fantasy


  



  Les spécialistes anglo-saxons de la fantasy s’accordent pour reconnaître deux sources principales à la fantasy contemporaine : les mythologies et les contes.


  I. Les mythologies


  
    Thymm, Zahorski et Boyer caractérisent la myth fantasy par la présence de phénomènes irrationnels d’origine surnaturelle ou divine. Ils utilisent le terme « mythe » dans un sens très large, puisqu’ils citent comme exemple de substrat mythologique aussi bien Les métamorphoses du latin Ovide et La théogonie du poète grec Hésiode que la Bible et le Coran, le Mabinogion, récit gallois, ou l’Elder Edda islandais, mélangeant ainsi les œuvres littéraires antiques ou moyenâgeuses à contenu mythologique et les textes sacrés.

  


  
    Dans son anthologie Dragons, Elves and Heroes [1], Lin Carter a rassemblé des extraits du Mabinogion, du Beowulf, poème épique moyenâgeux en vieil anglais, du Kalevala finlandais et d’autres sagas nordiques, illustrant ainsi le lien entre la fantasy et certaines formes de littérature médiévale inspirées des mythes germaniques ou celtiques.

  


  
    Thymm, Zahorski et Boyer – utilisant les travaux d’Elizabeth Cook sur les occurrences du mythe dans la littérature moderne [2] – distinguent trois catégories de myth fantasy.

  


  
    La première est la réécriture plus ou moins fidèle. Ils citent comme exemple celle du Mabinogion par Evangeline Walton (avec ses quatre romans The Prince of Annwn, The Children of Llyr, The Song of Rhiannon, The Island of the Mighty, 1971-1974).

  


  
    La deuxième est l’adaptation moderne, telle celle du Mabinogion dans le cycle des chroniques de Prydain (1964-1968) de Lloyd Alexander, où l’auteur n’utilise que certains éléments originaux et construit sa propre intrigue. On peut également citer l’utilisation des mythes grecs dans le cycle de Zimiamvia d’E. R. Eddison (Mistress of Mistresses, 1935 ;A Fish Dinner in Memison, 1941 ;The Mezentian Gate, 1958).

  


  
    La troisième est la création pure et simple de mythologies. C’est ce que fit Lord Dunsany dans Les dieux de Pegana (1905), exemple qui incita Lovecraft à fonder le mythe de Cthulhu. J. R. R. Tolkien, dans Le Silmarillion, détaille également les mythes de la création de la Terre du Milieu.

  


  
    D’une manière plus générale et plus diffuse, la fantasy emprunte couramment aux diverses mythologies. La mythologie grecque imprègne une bonne partie de l’œuvre de Thomas Burnett Swann (Au temps du Minotaure, 1964 ; La forêt de l’éternité, 1971 ; Le labyrinthe du Minotaure, 1977). Poul Anderson a utilisé la mythologie nordique dans The Broken Sword (1954) et Hrolf Kraki (1973). D’autres auteurs ont puisé dans les mythologies arabes et les contes des Mille et Une Nuits comme Diana Wynne Jones (Le château des nuages) ou Margaret Weis (la trilogie Rose of the Prophet). Tout récemment, l’auteur indien Ashok K. Banker a entamé la rédaction d’un cycle de fantasy qui est une réécriture du poème épique indien, le Râmâyana, dont le personnage central, le prince Râma, est une incarnation du dieu Vishnou : le premier volume est paru en France sous le titre Le prince d’Ayodiâ.

  


  II. Le conte populaire et le conte de fées


  1. Le conte populaire


  
    Les folkloristes désignent par l’expression « conte populaire » un « certain type de récit en prose d’événements fictifs transmis oralement » ainsi que le rappelle Michèle Simonsen, dans Le conte populaire français [3]. Elle définit également dans son essai-anthologie Le conte populaire [4] plusieurs autres genres narratifs populaires dont on trouve des échos dans la fantasy, comme les légendes – récits d’événements tenus pour véridiques, même quand il y est question d’êtres surnaturels – ou les « histoires de peur » qui semblent avoir joué un grand rôle dans les veillées paysannes.

  


  
    Ces contes populaires, dont l’origine reste mystérieuse, appartiennent au folklore verbal et se sont transmis de génération en génération par l’intermédiaire de conteurs.

  


  
    Ces contes populaires ont fait, au xixe siècle, l’objet de collectes suivies de publications écrites effectuées par des lettrés. L’exemple des frères Jakob et Wilhelm Grimm qui, à partir de 1812, publièrent les contes recueillis en Allemagne (Kinder- und Hausmärchen) fut suivi dans de nombreux pays d’Europe. En France, quelques écrivains de l’époque romantique s’intéressèrent à la culture populaire : Gérard de Nerval et George Sand, notamment. Mais les grandes collectes de contes populaires furent effectuées dans les trois dernières décennies du xixe siècle par des folkloristes à la démarche plus scientifique. Ces contes furent transcrits dans des revues comme Mélusine ou La Revue des traditions populaires, ou dans la fameuse collection des « Littératures populaires de toutes les nations » des Éditions Maisonneuve et Larose.

  


  
    Le matériau ainsi recueilli, en France et dans d’autres pays du monde, fit l’objet de tentatives de classement. Le folkloriste finlandais Antti Aarne proposa en 1910 un premier essai de classification du conte populaire. Ce travail, complété avec l’aide de Stith Thompson, devait aboutir en 1928 à la parution de The Type of the folktale, catalogue systématique international de tous les contes populaires du monde. La classification Aarne-Thompson fut adoptée par le folkloriste français Paul Delarue qui entreprit en 1957 la publication du Conte populaire français : catalogue raisonné des versions de France et des pays de langue française d’outremer, poursuivie avec la collaboration de Marie-Louise Ténèze.

  


  
    La classification d’Aarne-Thompson distingue quatre grands types de contes populaires : les contes proprement dits, les contes facétieux, les randonnées, les contes d’animaux. La première catégorie se ramifie en quatre subdivisions dont la première nous intéresse au premier chef puisqu’il s’agit des « contes merveilleux » dont on peut détailler les motifs principaux : adversaires surnaturels, époux enchantés, tâches surhumaines, aides surnaturelles, objets magiques, pouvoirs ou connaissances surnaturels.

  


  
    Michèle Simonsen donne de ces contes merveilleux la définition suivante : « De structure complexe, ils comportent des éléments surnaturels non chrétiens à l’origine (enchanteurs, métamorphoses, objets magiques). » [5].

  


  
    Elle affirme qu’ils ne constituent qu’une petite partie du répertoire. Peut-être, mais il s’agit sans conteste de la part la plus marquante de celui-ci. Il n’est pas indifférent que les deux premiers tomes du catalogue Delarue-Ténèze soient consacrés aux contes merveilleux. Il n’est pas innocent non plus que la collection lancée par Paul Delarue aux Éditions Érasme au début des années 1950 s’intitule « Contes merveilleux des provinces de France ». Et on pourra juger de leur importance dans les collectes bretonnes de Paul Sébillot et de François-Marie Luzel ou les Contes populaires de Lorraine (1886) d’Emmanuel Cosquin, dont la moisson s’est effectuée dans un seul et même village de Haute-Marne, Montiers-sur-Saulx. Les contes merveilleux constituent l’ensemble le plus nourri de la partie anthologique du Conte populaire de Michèle Simonsen elle-même.

  


  
    Quoi qu’il en soit, ces contes merveilleux – comme d’ailleurs les histoires d’ogres stupides ou de diables bernés (qui constituent une subdivision de la classification Aarne-Thompson) et nombre de légendes – témoignent de la croyance populaire en des êtres et des événements « surnaturels ». Sans doute cela traduit-il la difficulté d’appréhender le monde, malaisément déchiffrable avec le savoir d’alors. Mais peut-être aussi le besoin d’enchanter le quotidien rude d’une société essentiellement rurale.

  


  
    Quelle valeur attribuer à ces contes populaires ? Laissons Wilhelm Grimm y répondre : « Leur existence seule suffit à les défendre. Une chose qui a, d’une façon si diverse et toujours renouvelée, charmé, instruit, ému les hommes, porte en soi sa raison d’être nécessaire. Ce n’est peut-être qu’une petite goutte de rosée retenue au creux d’une feuille, mais cette goutte étincelle des feux de la première aurore. » [6].

  


  
    Le conte populaire n’a pas attendu la collecte des folkloristes pour passer de l’oralité à l’écrit. « On retrouve aussi des éléments de merveilleux populaire dans la littérature hagiographique du Moyen Âge ou bien dans les contes fantastiques des romantiques. Lorsque des récits littéraires tout entiers semblent être des adaptations de contes populaires, ce qui est fréquent jusqu’au xvie siècle, le passage à l’écrit, et donc le changement ainsi effectué dans la fonction sociale de ces récits, implique forcément une altération de leur sens initial. De plus, les interférences entre tradition littéraire et tradition orale peuvent être très nombreuses, et il est difficile de déterminer dans quel sens l’influence s’est effectuée », explique Michèle Simonsen [7].

  


  
    Pendant la Renaissance, la tradition orale nourrit quelques œuvres littéraires d’importance. C’est le cas en France de Rabelais dont le Gargantua fut inspiré par une figure de géant populaire (cf. le chapitre sur « Le vroy Gargantua » dans La France mythologique d’Henri Dontenville [8]) et par un livret de colportage [9].

  


  
    Le fonds populaire italien est d’une extrême richesse, comme en témoignent les Contes populaires italiens rassemblés par Italo Calvino pour l’éditeur Einaudi en 1956. Giovan Francesco Straparola en a nourri Les nuits facétieuses (1550), recueil de 75 contes qui relèvent pour la plupart du merveilleux, avec des infiltrations dialectales.

  


  
    Publié posthumément de 1634 à 1636, Le conte des contes ou le divertissement des petits enfants de Giambattista Basile est décrit par Calvino comme « le rêve d’un Shakespeare napolitain difforme, obsédé par tout ce qui est effroyable, n’ayant jamais son compte de sorcières et d’ogres » [10]. Là aussi, la majeure partie des contes, enchâssés dans un récit qui sert de prétexte à leur narration, est d’origine populaire. Terri Windling voit dans Le conte des contes, l’œuvre fondatrice de la littérature moderne de contes de fées [11].

  


  2. Le conte de fées littéraire


  
    Même si Mme d’Aulnoy fit paraître en 1690 L’île de la Félicité [12], il est d’usage d’attribuer l’ « invention » du conte de fées littéraire à Charles Perrault qui fit paraître en 1697 les célèbres Contes de ma mère l’Oye. Sur les huit contes en prose – seules, les moralités sont rimées – qui le composent, six sont des versions de contes populaires (Le petit chaperon rouge, qui est un conte d’avertissement, La Barbe bleue, Le maître chat ou le chat botté, Les fées, Cendrillon ou la petite pantoufle de verre, Le petit Poucet). Mais « Perrault a remanié profondément les récits dont il s’est inspiré pour les adapter au public mondain auquel il les destinait. D’une façon générale, Perrault a supprimé tout ce qui pouvait choquer le sens de la bienséance, fléchi l’intrigue dans un sens plus réaliste, atténué le merveilleux et l’absurde chaque fois que c’était possible » [13].

  


  
    Le succès des contes de Perrault lança une véritable mode des contes de fées qui se développa à la fin du xviie siècle avec les écrits de Mme d’Aulnoy, de Mlle Lhéritier, de Mlle de la Force, de la comtesse de Murat ou d’autres auteurs parfois anonymes.

  


  
    « Les contes de Perrault et ceux de Mme d’Aulnoy nous permettent d’observer le moment précis où du folklore on passe au livre, où la tradition orale appelle l’écriture pour se perpétuer. Perrault transcrit les contes de ma mère l’oye parce qu’il est sensible à leur beauté, mais surtout parce qu’il avait conscience de leur utilité, de leur actualité. Il ne propose pas de nouveaux modèles ; il fixe une tradition présente. Quant à Mme d’Aulnoy, elle imagine librement à l’intérieur du domaine féerique, sans se soucier de respecter la lettre des histoires entendues », avance Michel Butor [14].

  


  
    Raymonde Robert, auteur d’un remarquable ouvrage, Le conte de fées littéraire en France de la fin du xviie siècle à la fin du xviiie [15], y démontre que de nombreux contes de fées littéraires prennent source dans des contes populaires, mais aussi que les auteurs se sont inspirés des grands contes italiens (Straparola, Basile) ou ont fait preuve d’invention.

  


  
    Elle analyse la façon dont les auteurs adaptent les contes populaires : « Intégration des éléments narratifs empruntés à la tradition dans un schéma romanesque dont toutes les situations, toutes les relations entre personnages sont codées et témoignent de la classe sociale des narrateurs ; élimination ou modification parallèle des motifs qui portent trop notamment la marque de leur origine populaire. »

  


  
    Le conte lettré diffère profondément dans son écriture du conte populaire, même s’il joue parfois d’une pseudo-oralité. Son style est précieux, ses péripéties chantournées. Comme l’écrit avec justesse Élisabeth Lemirre : « Là où le conte populaire avec une économie austère traite à l’épure, le conte lettré se perd dans des entrelacs s’enroulant et se déroulant à l’infini. » [16].

  


  
    Raymonde Robert observe enfin que le conte de fées, après le premier âge d’or des années 1690, connaît au xviiie siècle, à partir des années 1730, un très net regain, dû pour partie à des rééditions et pour une autre à l’apparition de nouveaux auteurs.

  


  
    « Les contes de fées du xviiie siècle ne reproduisent pas exactement les modèles du xviie siècle dont ils s’inspirent. La première différence tient d’abord au fait que les précautions dont devaient s’entourer Mme d’Aulnoy, Perrault et les auteurs de leur temps sont devenues inutiles. La voie est frayée. » [17] Mlle de Lubert, Mme de Villeneuve, le comte de Caylus, Mme Leprince de Beaumont en furent les principaux représentants, mais des auteurs importants comme Diderot, Rousseau, Rétif de la Bretonne ou Crébillon ne dédaignèrent pas de s’y frotter.

  


  
    Entre 1785 et 1788, alors que le conte de fées a pratiquement disparu de la panoplie des genres littéraires en usage, un érudit, le chevalier de Mayer, entreprend de réunir le corpus de ces œuvres, mêlées à des contes orientaux ou parodiques, au sein d’une collection intitulée « Le cabinet des fées » qui fut publiée à Amsterdam en 41 volumes. Élisabeth Lemirre [18] en a publié la quintessence, accompagnée d’un dictionnaire des objets magiques, des lieux et des personnages de tous les contes rassemblés, qui est un précieux instrument d’exploration du domaine féerique Cela a rendu de nouveau accessible un corpus dont seuls quelques textes – Perrault, Mme d’Aulnoy notamment – avaient franchi la barrière du temps.

  


  
    Le conte de fées, s’il n’a jamais retrouvé le lustre de son âge d’or, a néanmoins perduré au xixe siècle : Charles Nodier, Gérard de Nerval, Alexandre Dumas, Émile Zola, Balzac, George Sand, Catulle Mendès, Jean Lorrain, Remy de Gourmont en ont écrit occasionnellement [19].

  


  
    Mais le conte de fées prendra pour l’essentiel au xixe siècle une « direction strictement pédagogique et donc lourdement moralisatrice », selon l’expression de Raymonde Robert, suivant ainsi l’évolution amorcée par Mme Leprince de Beaumont dont La belle et la bête parut dans un recueil intitulé Magasin des enfants ou dialogue d’une sage gouvernante avec ses élèves de la première instruction... le tout rempli de réflexions utiles et de contes moraux (1757).

  


  
    C’est que le public visé par les recueils de contes de fées est désormais le seul public enfantin. Les contes de Perrault et de Mme d’Aulnoy deviennent des classiques de la littérature pour la jeunesse. Et il est tout à fait symptomatique qu’en 1857 la comtesse de Ségur écrive ses Nouveaux contes de fées, dont Michel Butor affirme que « ce sont les seuls contes de fées du xixe siècle qui méritent d’être comparés aux classiques » [20].

  


  
    Le phénomène n’est d’ailleurs pas spécifiquement français. Mike Ashley, dans l’introduction de son Mammoth Book of Fairy Tales, écrit : « Les contes de fées ont perdu une part importante de leur signification durant la période victorienne, quand les enfants sont devenus leur audience principale. » On sait, par exemple, le succès remporté auprès des jeunes Britanniques par les anthologies d’Andrew Lang (publiées entre 1889 et 1910 : The Blue Fairy Book, The Red Fairy Book, The Green Fairy Book, etc.) qui proposaient des contes traditionnels choisis de façon très éclectique à partir d’un large éventail de sources.

  


  
    Au xxe siècle, peu d’écrivains ont composé des contes de fées. Francis Lacassin [21]signale Guillaume Apollinaire, Anatole France et Jean Cocteau qui filma La belle et la bête. Tout au plus peut-on ajouter à cette liste restreinte l’admirable La fée caradine de Frédérick Tristan.

  


  
    Mais l’apparition de la fantasy a changé la donne de manière radicale. Aux États-Unis, Ellen Datlow et Terri Windling ont initié une série d’anthologies (Snow White, Blood Red, Black Thorn, White Rose, Black Swan, White Raven, Silver Birch, Blood Moon, etc.) dans lesquelles elles ont proposé aux auteurs de réécrire des contes traditionnels ou de revisiter des motifs de contes populaires. Le résultat, si l’on en juge par les textes de Blanche neige, rouge sang [22], la seule qui ait été traduite en France, est des plus intéressants : on y remarque notamment une réécriture saisissante de Hansel et Gretel due à Lisa Goldstein.

  


  
    En France, Léa Silhol a publié en 2000 une anthologie intitulée Il était une fée [23] qui mélange textes anglo-saxons (Nancy Kress, Esther Friesner) et nouvelles de jeunes auteurs français. Elle a « récidivé » en 2004 avec un numéro spécial de la revue Emblèmes dédié aux fées qui contient notamment une très belle nouvelle de Charles de Lint sur les fées urbaines, Les fantômes du vent et de l’ombre.

  


  
    De façon paradoxale, la diffusion des contes de fées littéraires dans la Bibliothèque bleue et la littérature de colportage mais aussi dans les versions modernisées ou adaptées des ouvrages pour la jeunesse a assuré la pérennité des contes de Perrault et de quelques autres contes lettrés, alors que les contes traditionnels qui leur ont donné naissance ont disparu de la mémoire collective.

  


  
    Quels sont les rapports entre contes traditionnels, contes de fées littéraires et fantasy ? Un exemple est particulièrement éclairant. Il s’agit du conte de Mme Leprince de Beaumont, La belle et la bête, qui adapte un roman de Mme Gabrielle de Villeneuve, en y introduisant quelques modifications, notamment en rendant la bête attachante malgré sa monstruosité. On sait moins que le thème du conte est en fait celui de nombreux contes populaires dont Fabienne Raphoz a réuni un large éventail dans son anthologie Des belles et des bêtes. Anthologie de fiancés animaux [24] et qui relèvent du conte type 425 dans la classification Aarne-Thompson. Fabienne Raphoz a adjoint à son anthologie le conte de Psyché, tiré de L’âne d’or d’Apulée, qui traite du même thème et qui pourrait être une source savante du conte populaire.

  


  
    Le conte de Mme de Beaumont a également suscité de nombreuses réécritures aux xixe et xxe siècles (dont celle d’Angela Carter : The Courtship of Mr. Lyon).

  


  
    Les dernières en date sont l’œuvre de l’auteur de fantasy américaine Robin McKinley qui a tiré du conte un fort joli roman : Belle (1978), très fidèle à l’esprit de l’œuvre de Mme de Beaumont. Robin McKinley a repris, quinze ans après Belle, le thème de la belle et de la bête dans un second roman, Rose daughter.

  


  
    D’une manière générale, le conte traditionnel merveilleux et le conte de fées littéraire ont été parmi les sources d’inspiration de la fantasy.

  


  
    J. R. R. Tolkien a d’ailleurs consacré une étude aux contes de fées dans laquelle on trouve cette saisissante analyse : « Les contes qui s’occupent avant tout de “fées”, c’est-à-dire d’êtres que l’on pourrait aussi bien appeler, en anglais moderne, “elfes”, sont relativement rares et, en règle générale, sans grand intérêt. La plupart des bons “contes de fées” racontent les aventures d’hommes dans le Royaume Périlleux ou les marches ténébreuses. Ce qui est tout naturel, car si les elfes sont véritables, s’ils existent réellement en dehors de nos contes à leur sujet, il est aussi certainement vrai qu’ils ne s’occupent pas avant tout de nous, non plus que nous nous intéressons avant tout à eux. Nos destins sont séparés et nos chemins se rencontrent rarement. » [25]

  


  
    Dans la préface de son Anthologie du fantastique [26], Roger Caillois écrivait : « Le féerique est un récit situé dans l’univers fictif des enchanteurs et des génies. Les premiers mots de la première phrase sont déjà un avertissement : en ces temps-là ou il y avait une fois. »

  


  
    La remarque s’applique parfaitement à la fantasy qui est peut-être, pour partie, la manière moderne de conter Peau d’âne.

  


  III. Les autres formes de merveilleux littéraire


  1. La littérature médiévale


  
    Une large part de la littérature médiévale utilise le merveilleux. Il y a d’ailleurs, à l’époque, plusieurs formes de merveilleux comme en témoigne l’inventaire dressé par Daniel Poirion dans Le merveilleux dans la littérature française du Moyen Âge [27] : merveilleux hagiographique chrétien (Le voyage de saint Brandan), merveilleux épique des chansons de geste avec leurs prodiges, contes merveilleux inspirés des lais bretons (Marie de France) qui mettent en scène des fées, des métamorphoses en loup ou en cerf, des sorts jetés.

  


  
    Mais c’est la « matière de Bretagne » qui présente pour nous le plus d’intérêt. Jean Bodel, un auteur de la fin du xiie siècle, a écrit : « Il n’y a que trois matières pour toute personne intelligente : celle de France, de Bretagne et de Rome la grande. Et ces trois matières ne se ressemblent pas. Les contes de Bretagne sont tellement irréels et séduisants. » [28]

  


  
    Cette matière, c’est, pour l’essentiel, la légende arthurienne. Elle prend naissance dans l’Historium regum Britanniae (1136) de Geoffroi de Monmouth, qui évoque les hauts faits des rois bretons, du roi Brut, descendant supposé d’Énée, jusqu’au viiie siècle, en passant par le roi Arthur (ve siècle). Cette « histoire » n’est en rien un travail d’historien, mais bien plutôt une œuvre d’imagination puisant à différentes sources. Robert Wace, écrivain anglo-normand, la traduira en français sous le titre Le Roman de Brut (1155), avec quelques additions de son cru : la fondation de la Table ronde, l’île d’Avalon. Cette légende arthurienne sera reprise par Chrétien de Troyes dans une suite de cinq romans en vers octosyllabiques où il fait d’Arthur un roi mythique vivant en un temps indéterminé, tout en donnant le premier rôle aux chevaliers errants : Érec, Yvain, Lancelot, Perceval et Gauvain. On assiste là à une christianisation de la légende avec la quête du Graal. Et c’est dans l’Estoire dou Graal de Robert de Boron, auteur également d’un Merlin, que se réalise la fusion de la tradition chrétienne et de la mythologie celtique.

  


  
    Le Lancelot-Graal en prose (aussi appelé Vulgate) anonyme écrit entre 1215 et 1225, qui comprend cinq parties : L’estoire del saint Graal, L’estoire de Merlin, Lancelot du lac, La queste del saint Graal, La Mort le roi Arthur, fixe la légende : il est considéré comme « le chef-d’œuvre des romans français médiévaux en prose ».

  


  
    Plus tard, Sir Thomas Malory utilisera les sources françaises pour écrire La morte d’Arthur (1485), roman courtois, qui rendait Arthur à sa patrie d’origine.

  


  
    La légende arthurienne a depuis inspiré de très nombreux auteurs, tout particulièrement de nombreux auteurs de fantasy au point de constituer un rameau fertile du genre.

  


  2. William Shakespeare


  
    Dans l’œuvre théâtrale de Shakespeare où interviennent des fantômes (Hamlet, 1600) ou des sorcières (Macbeth, 1605), il est deux pièces dans lesquelles le merveilleux joue un rôle important. La première, La tempête (1611), met en scène le mage Prospero qui, réfugié dans une île dont il a soumis les habitants, le génie Ariel et le monstrueux Caliban, doit affronter la révolte de Caliban. Dernière pièce du dramaturge, elle s’achève sur la célèbre tirade de Prospero : « Nous sommes l’étoffe dont on fait les rêves, et notre brève vie s’achève par un sommeil. »

  


  
    La seconde, Le songe d’une nuit d’été (1595), se déroule dans le décor de la Grèce antique – d’où la métamorphose de Bottom en âne – mais met en scène le royaume de Faërie, ses souverains Obéron et Titania, et le malicieux lutin Puck (que Kipling fera revivre dans Puck lutin de la colline, 1906, et Retour de Puck, 1910).

  


  L’œuvre de Shakespeare a inspiré plusieurs auteurs de fantasy. Garry Kilworth imagine, dans La compagnie des fées (1996), que tous les elfes de la forêt de Sherwood, toute la cour de Titania et d’Obéron décident de quitter la forêt immémoriale dont la superficie s’est fort réduite pour une forêt plus vaste du sud de l’Angleterre, et raconte leur périple picaresque. Poul Anderson, dans Tempête d’une nuit d’été (1974), a voulu rendre hommage tout à la fois à La tempête et au Songe d’une nuit d’été, et l’on y croise Titania, Obéron, Puck, Ariel, Caliban, Miranda et un certain William Beaux Jours. Quant à T. A. D. Williams, il a choisi de s’intéresser aux rapports de Miranda et Caliban dans Caliban’s Hour (1994). Et ce ne sont pas là les seules œuvres où le lecteur peut croiser l’ombre de William Shakespeare.


  


  Chapitre II


  La fantasy avant Tolkien


  



  I. En Grande-Bretagne


  La fantasy a pris véritablement naissance en Grande-Bretagne à l’époque victorienne. De nombreux auteurs de la seconde moitié du xix e siècle ont situé leurs intrigues dans des pays ou mondes imaginaires ou ont eu recours au surnaturel.


  Le premier d’entre eux à avoir développé dans le domaine une œuvre notable est peu connu en France, où seuls quelques contes, la plupart « librement » traduits par Pierre Leyris, ont été publiés dans une collection pour la jeunesse. Il s’agit du poète écossais George MacDonald (1824-1905) qui, en 1858, a publié Phantastes : A Faerie Romance for Men and Women, que Paul Di Filippo [1] définit comme une dream romance et qui voit le jeune Anodos explorer, sur un autre plan d’existence, un bizarre pays des merveilles. On lui doit aussi une autre fantasy pour adultes, Lilith (1895), dans leaquelle un jeune homme combat la mythique première femme d’Adam avec l’aide de ce dernier, et d’une tribu naine. Il écrivit également une série de contes de fées de facture originale : The Princess and the Goblin (où Curdie, un jeune mineur qui a sauvé la princesse des gobelins, refuse d’aller à la Cour), The Princess and Curdie, At the Back of the North Wind qui conte l’histoire du jeune Diamond et de son ami secret, le vent du Nord, personnifié par une femme. Dans La clef d’or, il est question d’un pays des fées et on y trouve cette phrase : « Le poisson des airs nagea droit à la marmite et se jeta dans l’eau bouillante où il se tint tranquille. » On est ici très proche de l’univers non sensique de Lewis Carroll.


  Lewis Carroll (1832-1898). Il peut sembler abusif d’inclure l’œuvre de Lewis Carroll parmi les premières œuvres de fantasy, mais Alice au pays des merveilles et De l’autre côté du miroir introduisent le lecteur dans des mondes secondaires, celui dans lequel pénètre Alice à la suite du lapin blanc dans le premier, la maison du miroir pour le deuxième. Et une certaine forme de magie y est à l’œuvre, ne serait-ce que dans les « objets » qui font grandir et rétrécir Alice. Sans compter la faune particulière du Wonderland !


  On connaît la genèse d’Alice au pays des merveilles : le révérend Charles Lutwidge Dodgson rencontra la petite Alice Liddell, fille d’un de ses confrères d’Oxford, en 1856. Six ans après, il écrivit, en reprenant une histoire contée à Alice au cours d’un pique-nique, Alice’s Adventures under Ground, qui deviendra dans une version augmentée Alice in Wonderland (1865). Le livre, écrit pour la jeunesse, connaîtra un destin inverse à nombre de classiques dont la survie passa par leur inscription au catalogue de collections pour enfants : il est considéré aujourd’hui comme un ouvrage phare de la littérature et son influence a été notable, sur les surréalistes ou les écrivains de l’absurde notamment. Elle l’a été également dans le domaine des littératures de l’imaginaire : un Alice’s Journey beyond the Moon (par J. Carter et Lucy Wright) vient de paraître en Angleterre et une anthologie française, Mission Alice [2], rend hommage tant au personnage qu’à son créateur.


  L’intérêt des deux romans de Lewis Carroll est double. « Avant Carroll et Lear, les textes destinés à la jeunesse prônaient obéissance, conformisme, sens du devoir et fustigeaient la sottise et les mauvaises manières. Depuis, ils sont du côté de la contestation et du changement », écrit Jackie Wullschläger dans Enfances rêvées [3].


  D’autre part, « en plaçant la littérature pour la jeunesse sous le signe de l’imaginaire, ils définissent la nature même de toute littérature enfantine ultérieure » [4].


  Les auteurs de l’époque édouardienne poursuivront dans cette voie. James Matthew Barrie (1860-1937) ajoutera le Neverland – le Pays de nulle part – au Wonderland dans sa pièce de théâtre Peter Pan ou l’enfant qui ne voulait pas grandir (1904), écrite pour être jouée à Noël. Il en tirera un roman, Peter et Wendy, en 1911. Le succès de la pièce fut immense. Il s’agissait à la fois d’un récit d’aventures dominé par la terrible figure du chef des pirates, le capitaine Crochet, et d’un conte merveilleux élégiaque d’une féerie intense. Cet hymne à l’enfance, incarnée par Peter Pan qui, à la fin de la pièce, décide de rester au pays de Nulle Part alors que les enfants Darling et les garçons perdus reviennent dans le monde réel, doit sans doute son retentissement à ce que l’auteur s’y était livré tout entier. L’enfant qui ne voulait pas grandir, c’était lui, et nul mieux que lui ne savait ce qu’il en coûtait. C’est pourquoi la figure de Peter Pan est au bout du compte une figure tragique et solitaire.


  Dans Et Wendy devint grande, un acte que James Barrie ajouta en 1908, Wendy devenue adulte évoque, pour sa fille Jane, Peter Pan et dit sa déception de ce que Peter n’ait pas tenu sa promesse de venir chaque année la chercher pour faire son ménage de printemps. Mais elle remarque aussi qu’à sa première visite il avait déjà oublié la fée Clochette ! Si, à la fin de l’acte, Peter s’envole avec Jane pour le « très cher pays de Jamais-Jamais », Wendy, qui ne sait plus voler, reste à la maison. Quitter l’enfance, devenir adulte, c’est subir une perte. James Barrie le sait bien : Peter Pan, l’éternel enfant, n’a pas de mémoire. « Il croit que tout le passé, c’est juste hier. » Chaque état a son prix. Né tout comme Alice in Wonderland d’une relation particulière, unique, de son auteur à l’enfance, Peter Pan est devenu une sorte de mythe. Steven Spielberg l’a revisité dans son film Hook (1991), Fabrice Colin l’a décliné sur le mode de la science-fiction dans Cyberpan (2003) et Xavier Mauméjean a fait de Peter dans L’ère du dragon (2003) un personnage ambigu, capricieux, avec des comportements à la Caligula qui règne sur une Faërie conquérante et cruelle.


  Kenneth Grahame (1859-1932). Avec Le vent dans les saules (1908), Kenneth Grahame est considéré comme le père fondateur d’un type très particulier de fantasy, la fantasy animalière. Écossais d’origine comme James Barrie, élevé par sa grand-mère maternelle dans le Berkshire à proximité de la Tamise, Kenneth Grahame fut toute sa vie un « promeneux ». Au cours de l’une de ses promenades au bord de l’eau, Grahame montra à un visiteur le trou d’un rat d’eau et lui déclara : « C’est l’un de mes amis, voyez-vous. De toute évidence, il est parti faire un tour. Il me racontera ses aventures un de ces jours. » [5].


  Cette connaissance du monde animal des bords de la Tamise, acquise dès l’enfance, lui fut fort utile quand, pour calmer son fils Alastair un soir, il dut « inventer des récits de taupes, de girafes et de rats d’eau ». C’est ainsi qu’est née la première version orale du Vent dans les saules dont les héros sont un crapaud, une taupe et un rat d’eau. Pour répondre au souhait de son fils, Kenneth Grahame en donna une première version écrite sous la forme de lettres en 1907. Puis, à l’instigation d’une journaliste, il lui donna la forme d’un roman publié en 1908, The Wind in the Willows.


  « Dans son livre, il exprime les déceptions, les passions, les espérances et les craintes de l’homme adulte, presque quinquagénaire, qu’il est désormais. Il fait le bilan douloureux de sa propre existence compromise, dont la seule échappatoire est l’imaginaire, en même temps qu’il déplore de voir autour de lui changer l’environnement à mesure que le chemin de fer, l’automobile et l’urbanisation l’éloignent de plus en plus du havre de paix de son enfance », déclara Jackie Wullschläger [6].


  En créant les paisibles bords de la rivière, le Bois sauvage, la Maison Crapaud, en les peuplant d’animaux parlants et quelque peu anthropomorphes, c’est bien une nouvelle Arcadie qu’a imaginée Kenneth Grahame, dans un texte typiquement édouardien, qui rend compte de l’engouement de l’époque pour la vie au grand air.


  Mettre en scène des animaux parlants n’était pas nouveau : les contes d’animaux du folklore, le Roman de Renart, nombre de fables (dont celles de La Fontaine) l’avaient déjà fait. Ce que Kenneth Grahame apporte de nouveau, c’est la description d’une société animale mêlant diverses espèces, qui n’emprunte que certains traits à la réalité éthologique, à l’observation et doit bien plus à la seule invention de l’auteur.


  Le Vent dans les saules aura une nombreuse descendance dans la littérature enfantine, mais aussi dans la fantasy animalière. La magie n’y joue aucun rôle ; mais il nous semble qu’elle est un présupposé : c’est elle qui ouvre au lecteur la compréhension de ces univers animaliers singuliers.


  Parmi les auteurs qui se sont distingués en ce domaine, il convient de citer Richard Adams avec Les garennes de Watership Down (1972) et Les chiens de la peste (1977). William Horwood, avec Le bois Duncton (1980) et ses suites, Journeys to the Heartland (1995) qui met en scène des loups intelligents. Il a également écrit des suites de l’œuvre de Kenneth Grahame (The Willows in the Winter, 1993 ; The Willows and beyond, Toad Triumphant, 1995). Citons également T. A. D. Williams avec La légende du noble chat Piste-Fouet (1985), Garry Kilworth avec Hunter’s Moon (1989), Midnight Sun (1990) et Frost Dancers (1992), David Martin Hocke (The Ancient Solitary Reign, The Lost Domain), Mary Stanton (The Heavenly Horse from the Outermost West, 1988) ou Henry Wilson, auteur du très curieux The Coachman Rat (1985).


  Avec Lewis Carroll, James Barrie, Kenneth Grahame, la fantasy s’élabore dans des œuvres d’une extrême singularité, adossées de façon essentielle à l’enfance. Il n’est pas de notre propos ici d’analyser le rapport de ces ouvrages à leur époque, à ses préjugés et à ses aspirations, pas plus que de scruter la biographie des auteurs pour éclairer certains aspects troublants (l’absence criante de sexualité, par exemple) : le lecteur se référera à l’étude de Jackie Wullschläger qui le fait remarquablement. Mais on ne peut manquer ici de souligner une évidence : la naissance de la fantasy a partie liée avec les paradis secrets de l’enfance.


  C’est aussi à un écrivain de l’époque victorienne que l’on doit d’avoir abordé le territoire le plus central de la fantasy : William Morris.


  William Morris (1831-1896). Poète (The Defence of Guenevere and other Poems, 1858), artiste et designer associé au mouvement des préraphaélites, il est l’incontournable précurseur de la fantasy épique, voire de l’heroïc fantasy dans une suite de romans inspirés des Eddas islandais. Le premier s’intitule The Story of the Glittering Plain (1891), et son héros Hallblithe, un guerrier, part pour le pays fabuleux de la plaine étincelante à la poursuite de ravisseurs. Il atteindra en bateau cette contrée dont les habitants sont immortels. Suivront The Wood beyond the World (1894), dont le héros Golden Walter gagne au terme d’un long voyage un royaume dirigé par une sorcière qui a pour serviteur un nain difforme. The Well at the World’s End (1896) conte l’histoire de la quête et des amours de Ralph, le fils du roi d’Upmeads. Dans The Water of the Wondrous Isles (1897), il est question d’un lac magique, d’une jeune fille enlevée par une sorcière et de rois à la recherche de leurs épouses prisonnières de la sorcière. W. Morris écrivit également The Sundering Flood (1897).


  William Morris a exercé une influence sur des auteurs comme J. R. R. Tolkien ou C. S. Lewis qui a écrit : « Nulle montagne en littérature n’est aussi lointaine que les montagnes lointaines de William Morris. » [7].


  L’étape suivante dans l’établissement de la fantasy britannique se situe dans les années 1920 avec l’émergence de deux auteurs importants.


  Eric Rucker Eddison (1882-1945) s’inscrit dans la lignée de William Morris. Comme lui, il s’intéressa aux sagas nordiques et traduisit l’Egil’s Saga de Snorri Sturlson. Son œuvre maîtresse, The Worm Ouroboros (1922), se déroule sur Mercure – laquelle a ici un statut de monde secondaire peuplé de sorcières, démons, gobelins, lutins et diablotins – et a pour principal protagoniste un Anglais du nom de Lessingham qui est le témoin d’un conflit : « La grande guerre entre les démons et les sorciers est le thème de cette moderne Iliade. Personne n’a chroniqué une guerre comme cela avant. Il y a des batailles sur mer et sur terre, des journées périlleuses, de viles trahisons et des actions d’éclat menées par d’authentiques héros et de majestueux vilains... Et Eddison a forgé un style unique pour raconter leur histoire. » [8]. Si le roman se boucle de façon cyclique, on retrouve Lessingham dans la trilogie de Zimiamvia, qui se déroule dans un curieux monde secondaire, un « univers de poche » créé par le roi Mezentius. Appréciée de façon très divergente par la critique, la trilogie aborde le thème fascinant des identités multiples et est imprégnée d’un érotisme païen, justifié in fine par la révélation que deux principes (ou dieux) gouvernent l’univers : un principe masculin (Zeus) et un principe féminin (Aphrodite).


  Lord Dunsany (1878-1957). Sous ce nom de plume qui est, en fait, un titre nobiliaire, John Moreton Drax Plunkett a écrit à partir de 1905 un nombre important d’ouvrages qui relèvent de la fantasy. Les dieux de Pegana (1905), son premier livre, est composé d’une trentaine de nouvelles courtes qui forment, réunies, une cosmogonie très originale et une mythologie de style extrême-oriental qui ne l’est pas moins. Son second recueil, Le temps et les dieux (1906), est de la même veine. Avec L’épée de Welleran (1908), il élargit sa palette. L’une des nouvelles du recueil, La forteresse invincible, sauf pour Sacnoth, est décrite par John Clute comme l’ancêtre de la sword and sorcery, tandis que Max Duperray y voit un pastiche des lais médiévaux [9]. Suivront Le livre des merveilles et Le dernier livre des merveilles, d’une tonalité plus parodique : « À la place de combats cosmiques entre hommes et dieux, il y a des petits voleurs faisant leur réapparition ou des petits demi-dieux se chamaillant entre eux. » [10].


  Déçu par la réception de ses nouvelles, Lord Dunsany se tourna dans les années 1920 vers le roman. La fille du roi des elfes (1924) est le plus accompli de ceux qu’il a écrits : il y conte l’histoire de deux royaumes, celui d’Erl et celui d’Elfland. Parce que son peuple désire un souverain doté de pouvoirs magiques, le roi d’Erl envoie son fils Alveric enlever la fille du roi des elfes, Lirazel. Grâce à une épée magique, Alveric triomphera de diverses épreuves et maléfices et fera la conquête de Lirazel. Ils auront un fils, Orion. Mais le roi des elfes réussira à convaincre sa fille de revenir au Elfland et déplacera son royaume pour le mettre hors d’atteinte d’Alveric. Abandonné par ses deux parents, Orion deviendra un fameux chasseur de licornes... Tous les ingrédients de la fantasy sont là : peuple et bestiaire féerique, monde secondaire, magie à l’œuvre.


  Lord Dunsany a également écrit plusieurs autres romans contenant des intrigues (The Chairwoman’s Shadow, 1936) ou des éléments (The Chronicles of Rodriguez, 1922) de fantasy. Le plus curieux est sans doute The Strange Journeys of Colonel Polders qui narre les successives transmigrations dudit colonel dans le corps de différents animaux pour le punir d’avoir offensé un Indien. On lui doit également quelques pièces de théâtre relevant du genre (King Argimenes and the Unknown Warrior, The Gods of the Mountain).


  Terence Hanbury White (1906-1964). T. H. White est l’auteur d’un des chefs-d’œuvre de la fantasy arthurienne dont la publication s’est étalée sur presque quarante ans et qui porte le titre générique de The Once and Future King. Le premier volume de ce cycle inspiré par La morte d’Arthur (1485) de Malory s’intitule Excalibur, l’épée dans la pierre. La passion de l’auteur pour le Moyen Âge et son goût pour l’histoire naturelle sont les principaux ressorts de ce roman où le jeune Arthur effectue un bien curieux apprentissage sous la houlette d’un enchanteur, Merlin, présenté de façon assez drolatique. Il s’agit moins, en effet, de se former au métier des armes et de la suzeraineté que de percer les secrets de la nature : quelques-uns des plus beaux passages du livre voient Arthur se métamorphoser en poisson, en rapace, en blaireau. Le Moyen Âge de T. H. White n’a aucune prétention à la vérité historique. Il y joue de l’anachronisme avec une telle ostentation qu’on ne saurait y voir rien d’autre que la volonté de créer, avec la distance de l’humour, son propre espace médiéval romanesque. Dans le second volume, La sorcière dans la forêt, Arthur a été couronné et il fait l’apprentissage de son métier de roi. Le troisième, Le chevalier (1939), est centré sur le personnage de Lancelot et sur sa liaison avec la reine Guenièvre : T. H. White s’est attaché plutôt à la personnalité, à la psychologie des deux amants qu’aux diverses péripéties de leur liaison. Il a fait de Lancelot une figure tragique et hantée. La quête du Graal y est évoquée par les récits des chevaliers qui y ont échoué. Le quatrième volume, The Book of Merlyn, fut refusé en 1941 par l’éditeur en raison de son pacifisme. En 1958, T. H. White a fait paraître une version révisée des trois premiers romans accompagnée d’un nouveau segment, The Candle in the Rain. The Book of Merlyn a finalement été publié en 1977. T. H. White a écrit également un roman de fantasy pour la jeunesse, Mistress Masham’s Repose (1946), où il imagine que Gulliver a ramené à Londres quelques Lilliputiens et que leurs descendants vivent encore, deux cents ans après, sur une île écartée du duché de Malplaquet.


  En sus de ces auteurs, il convient d’ajouter que de nombreux auteurs anglais ont signé, plus ou moins occasionnellement, des œuvres de fantasy d’une grande diversité : il faut citer Mopsa the Faery (1869) de Jean Ingelow, Living alone (1919) de Stella Benson, Lud-in-the-Mist (1926) de Hope Mirrlees, Flower Phantoms (1926) de Ronald Fraser, The Midnight Folk (1927) et The Box of Delight (1935) de John Masefield, The Fates of the Princes of Dyfed (1914) et Book of the Three Dragons (1930) de Kenneth Morris, The Crock of Gods, The Demi-Gods et In the Land of Youth de James Stephens, Mr. Godly beside Himself de Gerald Bullett.


  II. La fantasy aux États-Unis


  Si Washington Irving adapta des contes populaires et des légendes germaniques dans ses nouvelles fantastiques (Rip van Winkle, 1819), Nathaniel Hawthorne se livra à une réécriture des mythes grecs à destination des enfants dans Le premier livre des merveilles et Le second livre des merveilles (1852-1853), et signa une nouvelle sur Merlin (The antique ring, 1842).


  Quant à Frank Richard Stockton (1834-1902), pionnier des histoires de fantômes comiques, il écrivit pour la jeunesse de nombreux contes de fées ou des textes de fantasy recueillis dans Ting-a-ling (1870), The Floating Prince and other Fairy Tales (1881) ou The Bee-Man of Orn and other Fanciful Tales (1887). André-François Ruaud fait grand cas de deux d’entre eux traduits en français : Le griffon et le petit chanoine et La femme ou le tigre ?.


  Comme ce fut le cas en Angleterre, la fantasy américaine fit d’abord florès dans les œuvres pour la jeunesse. Frank Lyman Baum (1856-1919) commença à produire des contes de fantasy dès 1897 avant de passer au roman en 1900 avec The New Wonderland, référence évidente à Lewis Carroll à qui on l’a souvent comparé. Sans doute parce qu’il a créé lui aussi un monde imaginaire qui connut un succès considérable : Oz. Commencé en 1900 avec The Wonderful Wizard of Oz, qui donna lieu en 1939 à une adaptation cinématographique avec Judy Garland dans le rôle de Dorothy, la jeune fille entraînée par un typhon jusqu’à ce pays magique, la saga se poursuivit sur une quinzaine de volumes. Frank L. Baum fit preuve, tout au long de son œuvre, d’une « imagination infatigable », selon l’expression de Gary Westfahl. Oz, gouverné par la princesse Ozma, situé au cœur des États-Unis mais bordé de déserts et de sables mouvants qui en empêchent l’accès, est peuplé d’une faune bizarre qui ne doit rien au conte de fées traditionnel : un épouvantail animé, une chatte de verre, un lion peureux, etc. Le succès des romans de Frank L. Baum fut tel qu’après sa mort d’autres auteurs prirent le relais : Ruth Plumpy Thompson, John Rea Neill, Jack Snow ou Rachel Cosgrove (alias E. L. Arch). Parmi les continuateurs d’Oz, on note Philip José Farmer ou Joan D. Vinge. Mais Oz ne fut pas la seule contribution de Frank L. Baum à la fantasy : il écrivit aussi des contes de fées (American Fairy Tales) et des romans du genre (The Master Key : An Electrical Fairy Tale, The Sea Fairies).


  James Branch Cabell (1879-1958) a fondé, lui, la fantasy pour adultes avec la série romanesque qu’il a intitulée The Biography of the Life of Manuel, composée de huit romans, de The Soul of Melicent (1913) à The Way of Echen (1929). Il y met en scène Dom Manuel le rédempteur et la province française médiévale imaginaire du Poictesme. « Dom Manuel est un porcher stupide mais ambitieux qui, dans une suite d’aventures fort peu héroïques, réussit à chasser des envahisseurs nordiques et devient une sorte de légende. » [11]. Le roman le plus célèbre de la suite, qui fut poursuivi en justice par les ligues de vertu, Jurgen (1919), raconte les aventures d’un prêteur sur gages de l’époque médiévale dans divers pays imaginaires dont le Ciel et l’Enfer où il courtisera de légendaires beautés comme Guenièvre et Hélène de Troie. L’influence de Lewis Carroll est par ailleurs sensible dans sa trilogie Smirt : An Urban Nightmare, Smith : An Urban Interlude, Smire : An Acceptance in the Third Person (1929-1935), récit d’un long rêve étrange, souvent autobiographique.


  Mais c’est dans les pulps [12] que la fantasy américaine va connaître son véritable avènement. Ou, pour être plus précis, dans l’un des plus célèbres d’entre eux : Weird Tales, consacré à l’horreur, au fantastique et à la fantasy. Plusieurs des écrivains vedettes de cette revue écrivirent de la fantasy. H. P. Lovecraft, grand admirateur de Lord Dunsany, donna plusieurs textes dans cette veine (The Dream Quest of Unknown Kadath, 1943 ; The Doom that came to Sarnath). Clark Ahston Smith imagina plusieurs contrées magiques : l’Hyperborée, l’Averoigne, province de la France médiévale, Zothique. E. Hoffmann Price, Frank Owen, spécialiste des « fantasy orientales », Manly Wade Wellman avec les histoires du ménestrel John the Balladeer, Henry Kuttner avec les nouvelles sur Elak d’Atlantis contribuèrent également à Weird Tales.


  Mais celui qui se distingua en créant un nouveau type de fantasy – qu’on a appelé par la suite heroïc fantasy ou sword and sorcery – fut Robert Edwin Howard (1906-1936). Écrivain précoce (sa première nouvelle fut publiée dans Adventure quand il avait 15 ans), il débuta dans Weird Tales en 1925. En août 1929, il publiait sa première nouvelle de sword and sorcery, The Shadow Kingdom, mettant en scène un barbare, Kull d’Atlantis, qui devient roi de Valusia après avoir défait une race d’hommes-serpents. Kull devait laisser la place en décembre 1932 à un autre personnage du même type, Conan le cimmérien, dans la nouvelle The Phoenix and the Sword qui était en fait une réécriture d’une nouvelle mettant Kull en scène et refusée par l’éditeur. Les aventures de Conan, un barbare aux dons guerriers indéniables, qui finira par monter sur le trône d’Aquilonie après avoir été brigand et mercenaire, se situent à l’âge hyborien, douze mille ans après la chute d’Atlantis, un âge où la sorcellerie est omniprésente.


  Robert E. Howard publia dans Weird Tales 17 aventures de Conan, dont un roman, The Hour of the Dragon (1935-1936, cinq épisodes) : elles furent rapidement parmi les plus aimées des lecteurs de la revue. Le suicide de Robert Howard à 30 ans, à la suite du coma de sa mère Hester, mit fin temporairement aux exploits de Conan.


  Mais, au début des années 1950, l’éditeur Gnomes Press réédita le roman sous le titre Conan the Conqueror et rassembla les nouvelles en plusieurs recueils (The Sword of Conan, The Coming of Conan, King Conan, Conan the Barbarian et Tales of Conan contenant des textes réécrits par L. Sprague de Camp). À partir de 1966, la saga de Conan fut reprise par L. Sprague de Camp (Conan the Adventurer, Conan the Warrior, etc.) puis par L. Sprague de Camp et Lin Carter (Conan the Wanderer) chez Lancer Books, avec des couvertures de Frank Frazetta qui assurèrent pour une bonne part le succès de l’entreprise. Dans ces recueils et romans, Lin Carter et L. Sprague de Camp publièrent des textes d’Howard révisés ou complétés (on trouva dans les manuscrits d’Howard près de 200 fragments d’histoires), mais aussi des textes de leur cru. Ils s’efforcèrent de combler les trous de la biographie du Conan d’Howard. Le duo la poursuivit jusqu’au début des années 1980. À partir de 1982, le personnage passa entre les mains d’une suite d’auteurs plus ou moins talentueux pour une longue série d’aventures apocryphes. Les plus notables de ces auteurs sont Robert Jordan et John Maddox Roberts. Le cinéma, la télévision et la bande dessinée ajoutèrent chacun leur pierre à la légende du Cimmérien. D’autres personnages de Robert E. Howard furent ressuscités par Karl Edward Wagner : Bran Mak Morn, Solomon Kane.


  Robert E. Howard doit être considéré comme le père fondateur de la sword and sorcery. L’Encyclopedia of Fantasy lui donne des précurseurs qui appartiennent soit au champ du roman d’aventures (Rider Haggard, Talbot Mundy), soit à celui de la science-fiction primitive (E. Rice Burroughs, Abraham Merritt). L. Sprague de Camp donne la définition suivante du sword and sorcery : « C’est le terme par lequel les aficionados qualifient affectueusement cette école de la fiction fantastique dans laquelle les héros sont plus héroïques, les vilains tout à fait infâmes et où l’action prend totalement le pas sur le commentaire social ou sur l’introspection psychologique. » [13].


  Les principaux praticiens de cette succursale de la fantasy furent, outre Sprague de Camp lui-même, Lin Carter, Gardner F. Fox et John Jakes qui mirent en scène des guerriers barbares : Thongor de Lemuria, Kothar et Kyrik, Brak the barbarian respectivement, dans la seconde moitié des années 1960.


  Thymm, Zahorski et Boyer caractérisent ce sous-genre par quatre points :


  


  
    	le héros est un guerrier barbare charismatique ;



    	l’emphase est mise sur l’action ;



    	le style est simple, prosaïque, familier ;



    	la violence y est gratuite et sensationnelle.


  


  Ils lui reprochent son manque de substance thématique.


  D’autres critiques plus sévères furent formulées à son encontre. Hans Joachim Alpers (dans un article de Science Fiction Studies en mars 1978) soulignait son goût pour la violence et l’oppression, son idéologie douteuse, dont n’est pas exempt Robert E. Howard, en raison de sa croyance en la supériorité de la race aryenne.


  Weird Tales ne fut pas le seul pulp à publier de la fantasy. Il faut citer aussi Strange Tales, qui fut son concurrent le plus sérieux dans les années 1930 ou Fantastic Adventures (par exemple, The Return of Jongor de Robert Moore Williams).


  Un autre magazine, dirigé par John Campbell Jr., joua un rôle important dans le développement de la fantasy au début des années 1940 : il s’agit d’Unknown. C’est dans ses pages que L. Sprague de Camp et Fletcher Pratt publièrent les nouvelles mettant en scène Harold Shea (recueillies dans The Incomplete Enchanter), que le génial illustrateur Hannes Bok fit paraître The Sorcerer’s Ship. C’est également dans ses pages que Fritz Leiber donna la première nouvelle, Two Sought Adventures de son cycle Fafhrd et le souricier gris, qui marque une nouvelle étape de la fantasy américaine.


  Fritz Leiber (1910-1992). C’est l’un des auteurs américains majeurs des littératures de l’imaginaire, dont la redécouverte s’impose. Fafhrd et le souricier gris, les personnages du Cycle des épées, sont nés d’une correspondance avec son ami Harry Fischer : Fafhrd est un géant venu du Nord, doté d’une intelligence aiguë ; le souricier gris est un citadin voleur à la tire, de petite taille mais d’une redoutable habileté. Ce sont des personnages de sword and sorcery, bien sûr, mais Fritz Leiber a pris un malin plaisir à se jouer des codes. De ses personnages, il a écrit : « Ils boivent, ils festoient, ils courent les filles, ils sont tapageurs, ils volent, ils jouent, et s’ils louent leur épée, c’est à des puissances qui sont les meilleures protections. »


  Piliers de taverne, ils font néanmoins preuve d’un indéniable courage pour survivre dans la cité de Lankhmar qui accueille une bonne part de leurs exploits. Leurs aventures qui se sont rapidement teintées d’ironie ont un caractère nettement picaresque ; on se ralliera volontiers à la formule de Randy Broecker : « Imaginez Butch Cassidy et le Kid dans le monde de l’heroïc fantasy... » Le cycle des épées (1970-1988) comprend un roman (Le royaume de Lankhmar) et six recueils de nouvelles (Épées et démons, Épées et mort, Épées et brume, Épées et sorciers, La magie des glaces, Le crépuscule des épées). Fritz Leiber y a démontré que la sword and sorcery n’était pas vouée par essence à n’être qu’une littérature primaire mais qu’on pouvait lui conférer une certaine sophistication littéraire.


  Chapitre III


  Tolkien et Peake, deux pères fondateurs


  



  Les deux écrivains anglais furent contemporains. Ils ont l’un et l’autre donné à la fantasy une œuvre maîtresse, même si l’influence qu’ils ont exercée sur le genre n’est pas comparable.


  I. John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973)


  J. R. R. Tolkien est né à Bloemfontein, en Afrique du Sud, mais, en raison de sa santé fragile, sa mère le ramena en Angleterre à l’âge de 3 ans. Son enfance fut marquée par des lectures qui suscitèrent sans doute son intérêt pour les contes de fées : la série des Curdie de George MacDonald, les anthologies d’Andrew Lang et surtout le Red Fairy Book « dont les pages recelaient la plus belle histoire qu’il ait jamais lue : celle de Sigurd qui tue le dragon Fafnir » [1]. Élevé dans une école catholique, Tolkien apprit le grec, le français, l’allemand et commença à manifester de l’intérêt pour la philologie. Il découvrit aussi les poèmes épiques en vieil anglais comme le Beowulf ou Sire Gauvain et le chevalier vert. Avec sa cousine Mary Incledon, il inventa une langue nouvelle, le Nevbosh, puis, seul, un langage qu’il appela Naffarin, avant de créer des mots d’un vocabulaire néo-gothique. Plus tard, à l’Université d’Oxford, il apprit un peu de finnois et commença à travailler sur un langage inventé plus complexe, le quenya, qui allait devenir le langage des elfes. Parallèlement, il s’intéressa à un ouvrage de William Morris, qui était la traduction d’une saga nordique et écrivit une histoire inspirée du Kalevala, une épopée finnoise. L’expérience traumatisante des tranchées de la Première Guerre mondiale, la perte de plusieurs de ses camarades qui lui étaient chers eurent comme conséquence qu’il se lança dans l’écriture d’une mythologie pour l’Angleterre : « Il y eut un jour où j’eus l’idée de construire un corps de légendes plus ou moins étroitement reliées, allant de vastes cosmologies jusqu’aux contes de fées romantiques et que je pourrais dédier simplement à mon pays. » [2]. En 1917, il rédigea la première d’entre elles, La chute de Gondolin, qui voit l’assaut de la dernière citadelle des elfes par Morgoth, un esprit malfaisant. Il travailla toute sa vie sur ce corps de légendes, parallèlement à une paisible carrière d’universitaire à Oxford où il fut pendant vingt ans professeur d’anglo-saxon, puis de langue et de littérature anglaise. Cet énorme manuscrit intitulé Le livre des légendes perdues, accumulé au fil des ans, ne fut pas publié de son vivant et donna la matière du Silmarillion (1977) et des Contes et légendes inachevées que son fils Christopher mit en ordre et fit éditer après sa mort.


  Au début des années 1930, Tolkien corrigeait des copies d’examen : « Un des candidats avait eu la bonté de laisser une page blanche et j’ai écrit dessus : “Un hobbit vivait dans un trou dans la terre.” Un nom fait toujours naître une histoire dans ma tête. Puis je pensai qu’il vaudrait mieux que je sache comment les hobbits étaient faits. Mais ce n’était que le début. » Il commença donc à rédiger l’histoire. Elle fut publiée en 1937 sous le titre The Hobbit (Bilbo le hobbit) chez Allen & Unwin. Ce roman destiné à la jeunesse devint rapidement un best-seller et obtint le prix du meilleur livre pour enfants du New York Herald Tribune aux États-Unis. Sur le conseil de son éditeur Stanley Unwin qui lui écrivit : « J’espère toujours que vous aurez l’inspiration d’écrire un autre livre sur les hobbits », Tolkien se décida à écrire ce qui allait devenir Le seigneur des anneaux. Il eut bientôt l’idée d’introduire un nouveau personnage, Frodon, le fils de Bilbo Baggins, et de traiter comme thème le retour de l’anneau magique, donné à Bilbo par le Gollum. L’aventure de Bilbo se déroulait sur la Terre du Milieu dont Tolkien avait fait le décor de ses légendes perdues. Tolkien souhaitait que la nouvelle histoire s’insère de façon bien plus étroite dans la vaste mythologie qu’il était en train de construire. Il ne lui fallut pas moins de douze années pour mener à bien la rédaction de l’ouvrage. Le roman parut finalement chez Allen & Unwin découpé, en raison de sa taille, en trois volumes : La communauté de l’anneau, Les deux tours, Le retour du roi (1954-1955). À ce troisième volume était jointe une série d’appendices comprenant l’histoire du troisième âge (époque où se déroule l’action du Seigneur des anneaux), les arbres généalogiques des familles régnantes, le calendrier de la Terre du Milieu, les cartes du pays, les langues et les alphabets des peuples qui l’habitent. Ces appendices montrent avec quel soin, quelle précision Tolkien avait bâti non seulement son histoire, mais tout l’arrière-plan de celle-ci. Dès 1956, Le seigneur des anneaux commença à être traduit à l’étranger (en France, il fallut attendre 1972) et connaissait un honnête succès quand il fut publié au format de poche aux États-Unis en 1965. Il obtint alors un retentissement considérable auprès des étudiants américains ; des badges apparurent avec des slogans tel que « Gandalf président » ou « Frodo lives ». Une société est fondée en 1967, la Mythopoetic Society, pour étudier les œuvres de Tolkien, Charles Williams et C. S. Lewis. Elle absorbera en 1972 The Tolkien Society of America. En 1969, The Tolkien Society sera fondée en Angleterre qui éditera une revue, Mallorn, et un bulletin, Amon Hen, voués à l’actualité tolkienienne. L’œuvre de Tolkien – essentiellement Bilbo le hobbit et Le seigneur des anneaux – faisait dès lors l’objet d’un culte. Depuis quelques années, Le seigneur des anneaux est l’un des romans les plus lus dans les pays anglo-saxons.


  Dans une interview de 1968 accordée à la bbc, Tolkien a affirmé que, quand il écrit, il part toujours d’un nom. C’est la première clé, celle de la linguistique. Il y déclare également que, lorsqu’on analyse les histoires qui passionnent les hommes, on s’aperçoit qu’il s’agit toujours d’histoires traitant de la mort. Et il ajoute que l’idée de la mort est la clé du Seigneur des anneaux.


  II. L’influence de Tolkien


  La fantasy épique – dont la vogue s’est déclenchée dans les années 1970 – a beaucoup emprunté au Seigneur des anneaux, notamment les éléments qui la caractérisent le plus souvent :


  


  
    	la description d’une société de type médiéval, au sein de laquelle une élite ou une caste possède des pouvoirs magiques ;



    	le thème structurant de la quête ou de la mission qui fait de la fantasy une littérature de la pérégrination ;



    	la lutte manichéenne entre le Mal et le Bien, entre magie blanche et magie noire ;



    	l’utilisation des personnages issus du folklore, des contes de fées ou de la mythologie : elfes, dragons, licornes, etc.


  


  Poul Anderson note, à propos des traditions nordiques : « Tolkien y a puisé lui-même, non comme un simple imitateur mais avec créativité. Il a gardé les trolls et les orques antipathiques. Il a rendu les nains moins ambigus, plus serviables et plus fiables que dans les vieilles histoires. Les elfes ont subi une transfiguration totale. Bien sûr, il savait parfaitement ce qu’il faisait et il y a magnifiquement réussi. Ses elfes sont aussi réels que tous les autres personnages de ce récit épique, graves et braves, poétiques et puissants, nostalgiques et magiques, idéal inaccessible mais incontestable. Ici, à mes yeux, sa source était manifestement la Bible et il exprimait sa propre foi. Comme le remarque mon épouse Karen, les elfes ressemblent à des séraphins. » [3].


  Les auteurs de fantasy doivent beaucoup à Tolkien. George R. R. Martin l’a reconnu d’une superbe formule : « Nous ne devrions jamais oublier que le voyage a commencé à Cul-de-Sac et que nous marchons tous, toujours, dans les pas de Bilbo. » [4].


  III. Mervyn Peake (1911-1968)


  André Dhôtel, dans sa belle préface à Titus d’Enfer  [5], qualifiait le roman de Mervyn Peake d’ « événement littéraire considérable ». Mais c’est le cycle entier de Gormenghast qu’on peut qualifier ainsi. Considérable parce que d’une singularité, d’une bizarrerie admirables que la critique eu quelque mal à cerner, si on en juge par les définitions qu’elle en a données : roman gothique, roman grotesque, roman épique ou les rapprochements qu’elle a cru bon de faire avec Kafka ou Rabelais. Cette abondance de désignations ou de références ne fait que rendre compte de la singularité de l’œuvre.


  Mervyn Peake est né en Chine, où son père, médecin missionnaire, était en poste. Mervyn Peake y a grandi, d’abord dans les montagnes à Kuling, puis à Tien-Tsin où il écrivit à l’âge de 10 ans sa première nouvelle, The White Chief of the Unzimbooboo Kaffirs. Cette enfance chinoise a laissé son empreinte tant dans les dessins de Peake que dans la citadelle de Gormenghast dont certains commentateurs pensent qu’elle a pu être inspirée par la cité interdite de Pékin. La famille retourna en Angleterre alors qu’il était âgé de 12 ans. Il fit ensuite des études de peinture à la Royal Academy School de Londres et devint un peintre et un dessinateur reconnu. Il illustra notamment Alice au pays des merveilles, les Contes de Grimm, Robert Louis Stevenson, Coleridge.


  Entre 1938 et 1940, il écrivit une première version de ce qui allait devenir plus tard, modifié, Titus d’Enfer, The House of Darkstones (publié dans Peake’s Progress). En 1946 paraissait Titus Groan, suivi en 1950 de Gormenghast, puis en 1959 de Titus alone dans une version tronquée et fragmentaire (Langdon Jones en donnera en 1970 une version restaurée à partir du manuscrit original de l’auteur).


  Le cycle de Gormenghast appartient au registre de la fantasy. Le comté d’Enfer n’est visiblement pas de ce monde, il appartient de plein droit à la précieuse géographie de l’imaginaire. Il n’y a nul magicien à Gormenghast, sinon, peut-être, la comtesse Gertrude qui sait parler le langage des oiseaux et des chats. Nul être légendaire non plus, mais une humanité en proie aux sentiments qui agitent la nôtre, quoique la manière dont ils se manifestent échappe souvent à la commune mesure.


  À la place, il y a une citadelle, Gormenghast, que l’auteur ne décrit que par fragments, mais dont les deux caractéristiques sont le gigantisme et l’enchevêtrement labyrinthique des différents corps de bâtiment. Sur cette gigantesque bâtisse, située dans une contrée indéterminée à une période indécise, règne la famille d’Enfer.


  Dans le premier tome de la trilogie, Titus d’Enfer, un événement important secoue la routine de Gormenghast, la naissance d’un héritier mâle, Titus, fruit de l’union de lord Tombal, 76e comte d’Enfer, et de la comtesse Gertrude. Au cours des fêtes qui la célèbrent, un second événement d’apparence anodine se produit : le jeune marmiton Finelame échappe au joug du chef cuisinier Lenflure. Le reste de l’ouvrage, qui s’achève alors que Titus n’a que 2 ans, raconte l’ascension sociale de l’ambitieux Finelame qui accède à la position d’aide du maître du Rituel, un poste important car les jours du comte d’Enfer et la vie à Gormenghast sont réglés par un rituel imprescriptible et d’une extraordinaire complexité.


  La comtesse Gertrude est la figure dominante du second tome, Gormenghast. Elle a conscience que le Mal est à pied d’œuvre dans la citadelle sans savoir qui l’incarne et elle surveille, de loin, l’enfance rebelle de Titus qui entreprend d’explorer minutieusement le château et, grâce à la découverte d’un souterrain, son au-dehors. D’une veine plus satirique et grotesque, Gormenghast voit se poursuivre l’ascension de Finelame qui s’est attaqué avec rouerie à la hiérarchie de la citadelle. Le roman se termine par l’affrontement entre Titus et l’usurpateur potentiel sur fond de cataclysme.


  Titus errant est un roman d’apprentissage : Titus quitte le château et part à la rencontre du monde. Écrit alors que la maladie de Parkinson commençait à se manifester chez l’auteur, c’est un roman futuriste et anti-utopique qui confronte le jeune homme à des lois très différentes de celles de Gormenghast. C’est également le récit d’une éducation sentimentale qui apprendra à Titus que la haine n’est jamais très loin de l’amour. À la fin du roman, devant l’incrédulité de tous quant à l’existence du comté d’Enfer, Titus reprend le chemin de Gormenghast, mais, une fois le château en vue, il s’en éloigne à nouveau et à jamais : « Il n’avait plus besoin de sa demeure, car il portait en lui son Gormenghast. »


  Mervyn Peake projetait un quatrième volume où il devait y avoir « des neiges, des montagnes, des îles, des rivières, des archipels, des monstres, des hypocrites, des anges, des démons, des mendiants, des vagabonds... ». Il n’eut jamais le temps de l’écrire. L’une de ses nouvelles, Boy in the Darkness, publiée en France sous le titre Titus dans les ténèbres, appartient à cet ensemble qui est l’un des très grands monuments de la littérature d’imagination contemporaine. Contrairement au Seigneur des anneaux, l’œuvre de Mervyn Peake n’a pas eu de descendance. Mais l’avenir de la fantasy, en tant que genre adulte et accompli, est peut-être de se glisser dans son sillage.


  

  Chapitre IV


  La fantasy après Tolkien


  



  I. Le « boom » éditorial


  
    En 1965, aux États-Unis, Ace Books publie au format poche une édition pirate du Seigneur des anneaux. La même année, Ballantine édite en livre de poche une édition autorisée du même ouvrage. L’impact du livre va alors être considérable, comme en témoignent les articles de plusieurs écrivains de fantasy parmi les plus importants, réunis par Karen Haber dans le livre-hommage Méditations sur la Terre du milieu [1].

  


  
    « Je suppose qu’il doit être difficile, pour des lecteurs qui ont grandi à une époque où Bilbo le hobbit et Le seigneur des anneaux étaient reconnus comme des classiques, de comprendre l’impact stupéfiant qu’ils ont eu sur des lecteurs comme moi. Je n’avais tout simplement rien lu de pareil... Le commentaire le plus fréquent que j’aie entendu chez les lecteurs de ma génération, c’est celui de n’avoir jamais rien lu de semblable et d’avoir immédiatement essayé de trouver d’autres livres “comme celui-là”. Certains se sont même aussitôt assis pour essayer d’écrire des livres “comme celui-là” dans l’espoir d’apaiser leur propre appétit. Si bien que, dans un sens, il a envoyé toute une génération en quête.

  


  
    « Il a laissé son empreinte sur moi. Même après toutes ces années, la barre qu’il a surélevée pour mon écriture demeure toujours aussi haute. Je m’efforce toujours de la franchir avec autant d’aisance et de précision qu’il l’a fait. J’en reviens toujours avec les tibias meurtris mais le désir d’essayer n’a pas diminué », écrit Robin Hobb dans le témoignage le plus émouvant.

  


  
    Le succès est tel que, en 1969, Ballantine confie à Lin Carter le soin de diriger une collection de fantasy pour adultes, reconnaissable à la tête de licorne qui tamponne la couverture. Lin Carter y accomplira un remarquable travail de défrichage du territoire en publiant d’excellentes anthologies qui s’attachaient à recenser les précurseurs et les praticiens du genre, des plus anciens aux plus récents (Dragon, Elves and Heroes, The Young Magicians, Discovery in Fantasy, New Worlds for Old, etc.) et en rééditant George MacDonald, William Morris, Lord Dunsany, Clark Ashton Smith, Lovecraft, E. R. Eddison, James Branch Cabell, Mervyn Peake et Fletcher Pratt, leur donnant ainsi un statut de classiques de la fantasy. Il ne se contenta pas de ce travail d’archéologie littéraire et publiera également des auteurs contemporains comme Poul Anderson, Evangeline Walton ou Joy Chant.

  


  
    La collection perdura jusqu’en 1975. Puis Ballantine confia à Judy Linn Del Rey et à Lester Del Rey la direction d’une nouvelle collection de fantasy adulte, cette fois-ci marquée du griffon et qui proposa à la fois des textes d’heroïc fantasy et de high fantasy. Elle publia Poul Anderson, Patricia McKillip, Tim Powers (The Drawing of the Dark), Phyllis Eisenstein (Sorcerer’s Son), James Blaylock puis, plus tard, Stephen Donaldson, David Eddings, Piers Anthony, Barbara Hambly. Contrairement à la collection de Lin Carter, elle obtint un important succès commercial. La publication du premier roman de Terry Brooks, The Sword of Shannara, d’inspiration très tolkienienne, déclencha ce succès : le roman entra dans la liste des best-sellers (phénomène qui s’est reproduit depuis pour bien d’autres romans de fantasy).

  


  
    Si, à l’orée des années 1980, la collection des Del Rey est la seule sur le marché en direction des adultes, d’autres éditeurs ne tarderont pas à l’imiter. Terri Windling développera chez Ace Books une collection où elle publiera Emma Bull, Charles de Lint, Jane Yolen, Megan Lindholm, Midori Snyder ou Steven Brust. Durant les années 1980, la plupart des éditeurs de science-fiction ajouteront des titres de fantasy à leur catalogue. Terri Windling remarque, dans la préface de The Fourth Year’s Best Fantasy and Horror [2], que, « depuis deux décennies, les éditeurs et les libraires ont utilisé le label “fantasy” comme un moyen commode de classer ensemble des romans de type similaires (mais en fait très différents) dans un même rayon. Cela représente l’avantage marketing de permettre l’identification par le lecteur de romans dont les intrigues jouent sur des éléments magiques ».

  


  
    Dans les années 1990, la fantasy allait poursuivre inexorablement son développement et prendre l’ascendant sur la science-fiction.

  


  
    L’autonomie de la fantasy par rapport à la science-fiction – son établissement en tant que genre à part entière – n’est pas uniquement passée par la création de collections et de labels éditoriaux. Elle s’est accompagnée de phénomènes annexes mais significatifs. Le premier a été la création en 1975, chez daw Books (éditeur qui publiait par ailleurs des romans de fantasy comme ceux de John Norman, Michael Moorcock, Tanith Lee), d’une série d’anthologies annuelles, The Year’s Best Fantasy Stories, sous la houlette de Lin Carter puis, à partir de la septième (il y en eut 14), d’Arthur W. Saha. En 1987, Ellen Datlow et Terri Windling lançaient chez St. Martin Press leur premier The Year’s Best Fantasy and Horror au sommaire autrement plus éclectique, qui en est aujourd’hui à sa dix-septième édition, Kelly Link et Gavin G. Grant venant de remplacer Terri Windling. Depuis quatre ans, David G. Hartwell et Kathryn Cramer publient également une anthologie du même type, Year’s Best Fantasy.

  


  
    Le deuxième phénomène a été la création de revues spécialisées. Si les grandes revues de science-fiction – The Magazine of Fantasy and Science-Fiction et Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine – ont accueilli bon nombre de nouvelles de fantasy, l’apparition d’une revue comme Realms of Fantasy en octobre 1994 sous la direction de Shawna McCarthy, en format magazine et non digest, est symptomatique. Cette revue publia des nouvelles (d’auteurs de renom comme Connie Willis, Neil Gaiman, Tanith Lee, Charles de Lint, Martha Wells, Lisa Goldstein) et proposa des critiques de livres (par Gahan Wilson), de films, de jeux, des articles sur l’illustration de fantasy ou les passionnants essais de Terri Windling, les folkroots. À elle seule, elle est la preuve de l’existence d’une « culture fantasy ». Notons aussi la publication, pendant quelques années, du Marion Zimmer Bradley’s Fantasy (1988-2000).

  


  
    Le troisième événement a été la création en 1975 des World fantasy awards, présentés lors des World fantasy conventions. Ces prix attribués annuellement couronnent le meilleur roman, les meilleures nouvelles, les meilleurs recueils de nouvelles ou anthologies. Il existe aussi un « Lifetime achievement award » qui a été attribué entre autres à Fritz Leiber, Italo Calvino et Evangeline Walton. Il s’agit là des plus hautes distinctions dans le domaine.

  


  
    Les Anglais, pour leur part, attribuent depuis 1973 les British fantasy award du meilleur roman et de la meilleure nouvelle à des auteurs anglais ou américains.

  


  
    Le même phénomène de développement de la fantasy s’est produit en Angleterre dans les années 1980 et 1990, annoncé, il est vrai, par une œuvre d’importance : celle de Michael Moorcock qui, avec les personnages de Corum et d’Elric de Ménilboné, a donné à l’heroïc fantasy ses lettres de noblesse.

  


  II. Les différents types de fantasy


  1. La fantasy humoristique


  
    La fantasy humoristique (ou light fantasy) a sa vedette en Terry Pratchett : cet auteur anglais fait l’objet au Royaume-Uni d’un véritable culte, à cause de sa série du Disque-Monde, mais aussi de son hilarant Le grand livre des gnômes écrit pour la jeunesse ou du délirant De bons présages (1990), fruit d’une collaboration avec Neil Gaiman. Le Disque-Monde est un système cosmogonique très particulier composé d’un disque posé sur le dos de quatre éléphants portés eux-mêmes par une tortue géante. Ce disque est un monde avec ses villes comme Ankh-Morpork, ses paysages variés, ses royaumes se succédant jusqu’au bout du monde, jusqu’à la grande cataracte. Il est peuplé d’une kyrielle de personnages savoureux dont certains reviennent de façon récurrente comme le cataclysmique magicien Rincevent ou la Mort sur son fringant coursier. Dans la bonne vingtaine de romans que comporte le cycle, Terry Pratchett pratique l’humour avec jubilation et le comique avec virtuosité, jouant de toutes ses gammes, du non sense à l’humour noir en passant par l’autodérision, la satire, la parodie (l’un de ses personnages s’appelle Cohen le barbare), la référence culturelle et son détournement. Pour lui, en bon émule de Chesterton, la fantasy est le moyen de regarder d’un autre œil des choses si familières qu’on n’y prête plus attention.

  


  
    Piers Anthony a imaginé, dans son cycle de Xanth, que tous les êtres qui peuplent cette presqu’île de type floridien ont un don magique, un pouvoir : ce peut être de changer la couleur de son urine à volonté, celui de faire jaillir du sol un rire dément ou quelque chose de plus important. Ces êtres sont d’une très grande variété : centaures, dragons, basilics, ogres, fantômes, zombies... Le comique de situation – provenant ou non de l’utilisation de ces pouvoirs magiques – est renforcé par une utilisation abondante du jeu de mots et du calembour. Si la quête est la figure structurante de la plupart des intrigues (sinon de toutes), elle est ici de nature joyeuse et s’accommode aisément de péripéties burlesques ou même égrillardes. Hors de Xanth, c’est la Vulgarie où les pouvoirs magiques disparaissent : l’auteur a su jouer de cette opposition entre ces deux mondes.

  


  
    D’autres auteurs américains ont aussi pratiqué la fantasy humoristique : Esther Friesner, Craig Shaw Gardner, Robert L. Asprin, tandis qu’en Angleterre Tom Holt et Robert Rankin (Le livre des vérités ultimes, Les aventuriers du parking perdu) chassent sur les mêmes terres.

  


  2. La fantasy urbaine


  
    On appelle ainsi un type de fantasy dont les œuvres ont pour décor une ville contemporaine dans laquelle se manifeste d’une manière ou d’une autre la magie. C’est le cas du Seattle de Megan Lindholm dans Le dernier magicien dont le personnage principal, un ancien combattant du Vietnam à la dérive, affronte une force maléfique infiltrée dans la cité. C’est le cas du Londres de Neil Gaiman dans Neverwhere (1996) sur un mode plus excentrique. C’est le cas d’Ottawa ou de la ville imaginaire de Newford (qui lui ressemble beaucoup) pour Charles de Lint qui y a situé beaucoup de ses romans et nouvelles. Parmi les auteurs qui ont œuvré dans cette veine, on peut citer Stephen Brust, Emma Bull (War for the Oaks, 1987), Elizabeth Ann Scarborough (Le clan des fées) ou Peter S. Beagle (Lila the Werewolf). C’est le seul type de fantasy qui permet un commentaire social explicite.


    3. La fantasy exotique ou oriental fantasy

  


  


  
    Elle a pris naissance dans les années 1930 dans les pulps (avec Frank Owen et E. Hoffmann Price), mais elle attire régulièrement des auteurs séduits par les possibilités de renouvellement qu’elle offre. Le plus notable d’entre eux est Barry Hughart qui obtint le World fantasy award en 1985 pour La magnificence des oiseaux (1984), premier roman du cycle de Master Li, poursuivi avec La légende de la pierre (1988) et Huit honorables magiciens (1991). Ce cycle a pour décor la Chine ancienne, mais une Chine revisitée par l’imagination chatoyante de l’auteur.

  


  
    On peut également citer Grania Davis (Moonbird, The Rainbow Annals) ou Kara Dalkey (Goa, 1996) parmi les autres praticiens du genre. Une variété de l’oriental fantasy a connu une certaine fortune, celle que la critique anglo-saxonne qualifie d’arabian fantasy et qui lorgne du côté des Mille et Une Nuits. Esther Friesner (Chronicles of the 12 Kingdoms), Elizabeth Ann Scarborough (The Harem of Aman Akbar) ou Craig Shaw Gardner (A Bad Day for Ali Baba) s’y sont adonnés.

  


  4. La fantasy arthurienne


  
    La légende arthurienne a inspiré de nombreux auteurs très différents, de John Cowper Powys à Léonard Wibberley, d’Edison Marshall à Victor Canning, de Robert Nathan à Bernard Cornwell. Après T. H. White, d’autres auteurs de fantasy y ont puisé une riche matière traitée de façon très diverse. Les auteurs féminins ont souvent pris le parti d’examiner la légende du point de vue des femmes, à commencer par Vera Chapman (dans le cycle The Three Damosels). Elle a été suivie par Marion Zimmer Bradley qui a choisi de la raconter du point de vue de la fée Morgane (Les dames du lac, 1982 ; Les brumes d’Avalon), par Sharan Newman qui s’est intéressée à la reine Guenièvre en portant un regard iconoclaste sur la geste arthurienne (Guinevere, The Chessboard Queen, Guinevere evermore) ou par Nancy MacKenzie (L’enfant reine, Guenièvre).

  


  
    Mary Stewart s’est, elle, concentrée sur le personnage de Merlin (The Crystal Cave, The Hollow Hill, The Last Enchantment) tout en consacrant un roman à Mordred (The Wicked Day).

  


  
    Bien d’autres auteurs ont illustré différents aspects de la légende : Gillian Bradshaw et sa trilogie Gawain, Parke Goodwin, Dino Attanasio (Arthur), Fay Sampson, David Drake (The Dragon Lord), etc.

  


  
    Le plus connu en France est Stephen Lawhead. Avec son cycle de Pendragon, il a effectué sur la geste arthurienne une transformation paradoxale : s’il a situé ses romans dans une Grande-Bretagne du vie siècle très réaliste (plutôt qu’au xiie siècle), il a christianisé tous les personnages, y compris Merlin, et transformé Morgane en un personnage monstrueux. Ce cycle (Taliesin, Merlin, Arthur, Pendragon, Le graal), publié par un éditeur de livres religieux, doit son succès, pour partie, à cette christianisation.

  


  
    Un auteur français s’est distingué dans cette veine. Il s’agit de Jean-Louis Fejtaine. Après un premier cycle de fantasy celtique mettant en scène Merlin, Uter Pendragon, Morgane et le tout jeune Arthur (Le crépuscule des elfes, La nuit des elfes, L’heure des elfes), il s’est attaché à ressusciter les figures historiques qui ont donné naissance aux personnages de la légende dans Le pas de Merlin et Brocéliande.

  


  5. La science fantasy


  
    L’expression définit, selon le critique de Locus, Gary K. Wolfe, un type de fictions dans lesquelles les moyens de la fantasy sont déployés dans un contexte de science-fiction. C’est alors une planète qui devient le monde secondaire et nombre de romans de science fantasy sont des planet romances. Parmi les auteurs qui ont réalisé cette hybridation, il faut citer Marion Zimmer Bradley avec certains romans de son cycle de Ténébreuse, Ann McCaffrey avec son cycle de Pern qui accorde tant de place aux dragons, Jack Vance (Cugel l’astucieux, Un monde magique) et Roger Zelazny.

  


  
    On notera que certains auteurs entretiennent sciemment la confusion en laissant au lecteur le soin de classer leurs œuvres dans la fantasy ou dans la science-fiction : c’est le cas de Robert Silverberg avec son cycle de Majipoor ou, plus méphistophéliquement, de China Miéville avec Perdido Street Station.

  


  6. La fantasy épique


  
    C’est le type de fantasy qui dérive directement de l’œuvre de Tolkien. Située à l’époque médiévale, elle constitue le continent le plus important de ce territoire protéiforme qu’est la fantasy mais c’est elle qui donne trop souvent l’impression d’une littérature répétitive, peu novatrice et – ce qui est un comble – médiocrement imaginative, figée dans ses archétypes et ses motifs.

  


  
    Les anthologies de Robert Silverberg, Legends et Legends II, rassemblent ceux des auteurs qui se sont distingués en devenant des best-sellers, donc en recueillant l’adhésion d’un vaste public. Chacun d’entre eux a participé à l’entreprise en fournissant une longue nouvelle appartenant à leur cycle majeur, car la fantasy épique présente la particularité de se construire en véritables sagas, la trilogie étant généralement le mode de préférence.

  


  
    On trouve à leurs sommaires les noms de : Terry Goodkind, auteur de L’épée de vérité (La première règle du magicien) ; Terry Brooks, qui a signé les cycles de Shannara et de Landover ; T. A. D. Williams, avec un fragment de L’arcane des épées (1988-1994) que d’aucuns tiennent pour la plus réussie des sagas post-Tolkien des années 1990 ; Raymond E. Feist, l’auteur des Chroniques de Krondor (à qui l’on doit le joli Faërie, la colline magique, 1988) ; Robert Jordan, qui décrit dans le vaste cycle de La roue du temps un monde où coexistent deux formes de magie complémentaires.

  


  
    N’y figure pas celui qui incarne peut-être le mieux, avec ses cycles de la Belgariade (1982-1986) et de la Mallorée (1987-1991), cette veine épique : David Eddings, qui mérite bien le titre de « feuilletonniste du merveilleux » que lui décerne André-François Ruaud. Il y a chez Eddings (qui signe maintenant avec sa femme Leigh) une véritable jouissance à conter, sur un rythme de roman de cape et d’épée, un cortège incessant de chevauchées, de duels, de batailles, de trahisons, de guet-apens, d’intrigue de palais ou de cour des miracles.

  


  
    N’y figure pas non plus celui qui, le premier, a entrepris de sortir des canons du genre : Stephen Donaldson. Dans les Chroniques de Thomas l’incrédule, d’une tonalité sombre, il mettait en scène un certain Thomas Covenant, écrivain de notre époque atteint de la lèpre et devenu pour cela un paria, qui passe dans un autre monde, le Territoire, à chaque fois qu’il s’évanouit.

  


  
    Mais George R. R. Martin y figure bien, lui, avec le cycle du Trône de fer (1996), saga de grande ampleur, qui n’est pas centrée sur un personnage ou un groupe de personnages, mais conduit de front, en parallèle, plusieurs intrigues de natures différentes, dont la principale concerne la conquête du pouvoir au royaume des sept couronnes. George R. R. Martin fait preuve, dans cette vaste fresque enchevêtrée, d’un véritable souffle épique.

  


  
    D’autres auteurs méritent ici mention : Guy Gavriel Kay, par exemple, qui, après sa trilogie de La tapisserie de Fionavar, d’inspiration tolkienienne, s’est éloigné peu à peu de la fantasy traditionnelle pour se rapprocher du roman historique (Tigane, 1990 ; Les lions d’Al-Rassan, 1995) ; Tom de Haven, avec sa trilogie Jack le marcheur du roi (D’un monde l’autre, Le mage de l’Apocalypse, Le dernier humain), qui passe de l’univers poétique de Lostwithal à l’utopie grise du Moment d’en bas et met en scène des personnages de marginaux ; James Blaylock, avec son truculent et pittoresque cycle de l’Oriel où le Mal se manifeste à la façon d’une mauvaise farce canularesque.

  


  
    En Angleterre, la fantasy épique a comme chef de file David Gemmell, auteur du cycle de Drenaï (Légende, Waylander). À ces romans d’aventures vifs mais convenus, on préférera sa suite située dans l’Antiquité grecque, Le lion de Macédoine (1990) et Le prince noir, son œuvre la plus achevée.

  


  
    On pourrait retirer de l’énumération ci-dessus l’impression que la fantasy est un genre masculin. Il n’en est rien et de nombreuses femmes écrivains ont illustré le genre. À commencer par Ursula K. Le Guin, qui figure également au sommaire de Legends. Auteur de science-fiction reconnu, elle fut aussi l’une des premières à investir le territoire de la fantasy avec son cycle de Terremer (1968-1972) où elle manifeste le même talent ethnographique que dans ses romans de science-fiction. Dans les trois premiers romans de ce cycle (Le sorcier de Terremer, Les tombeaux d’Atuan, L’ultime rivage), elle raconte l’apprentissage d’un jeune homme, Ged, qui veut devenir sorcier et qui découvre la magie et ce qu’il en coûte de la pratiquer. À cette trilogie et pour répondre à certaines critiques, elle a ajouté plus tard un quatrième roman, Tehanu (1990) et plusieurs nouvelles (réunies dans les Contes de Terremer).

  


  
    Elle fut bientôt suivie, mais dans une veine plus traditionnelle, par Katherine Kurtz qui a débuté en 1970 avec Le triomphe des magiciens, le cycle des Derynis, fantasy celtique dans l’orbe tolkienienne. Jennifer Roberson, avec sa Chronique des Cheysuli, développe l’idée d’une race métamorphe qui entretient un lien télépathique avec ses animaux familiers. Margaret Weis, avec Tracy Hickman, a composé les cycles de La rose et le prophète et des Portes de la mort. Judith Tarr a commencé son cycle d’Avaryan en 1986 avec L’héritier du soleil. Mercedes Lackey a situé la plupart de ses romans dans le monde de Valdemar.

  


  
    Il s’agit là d’œuvres de fantasy générique de qualité moyenne, dont on peut penser qu’elles ont été choisies, en France, par les éditeurs en raison de leur organisation en longues séquences, assurant la fidélisation d’un public. Plus intéressant est le cycle des Fey de Kristine Kathryn Rusch, écrivain d’une tout autre envergure, dont l’univers s’éloigne des canons habituels du genre par sa noirceur, par sa description des effets corrupteurs du pouvoir et par son « inhumanité ». Plus intéressante aussi est l’œuvre de Barbara Hambly (Fendragon, 1986 ; le cycle de Darwath, 1982-1983). Mais il ne fait aucun doute que le grand auteur féminin de fantasy épique est Robin Hobb. Son cycle de L’assassin royal tranche sur le reste de la production par la qualité de l’écriture (ce qui n’est pas si courant en fantasy), par la richesse psychologique des personnages, par l’originalité de la figure qui est au centre de l’intrigue, Fitzchevalerie, bâtard de la famille régnante de Castelcerf, élevé à la Cour et assigné à des tâches meurtrières, par l’invention de deux types différents de magie, l’Art et le Vif. Conteuse hors pair, Robin Hobb a bâti les trois tomes de sa trilogie sur des structures narratives différentes, réservant celle de la quête au dernier tome. Elle a repris le personnage de l’assassin royal, plus anti-héros que jamais, dans un nouveau cycle The Tawny Man, qui se déroule quinze ans après la première trilogie et qui n’est pas une simple suite : les protagonistes ont subi l’épreuve du temps et en portent le poids.

  


  
    Avant de connaître le succès sous ce pseudonyme androgyne de Robin Hobb, elle avait publié sous son patronyme, Megan Lindholm, des romans de fantasy de facture très différente et d’une grande qualité : Le dernier magicien, Le peuple des rennes, fantasy préhistorique, et l’extraordinaire Le dieu dans l’ombre qui conte l’histoire d’une jeune femme ayant eu dans son enfance un compagnon de jeu imaginaire ; quand plus tard, adulte, cette femme se retrouve en difficulté, l’ami imaginaire réapparaît en chair et en os.

  


  
    Les romans de fantasy épique sont majoritairement situés dans l’époque médiévale, une époque médiévale indécise, réinventée, mais qui emprunte au Moyen Âge historique son organisation politique et sociale, son état de civilisation (parfaitement symbolisé par les armes utilisées : armes blanches, arcs et arbalètes...). Écrire un roman de fantasy médiévale permet de mettre en scène une société de type médiéval sans s’encombrer des contraintes de véracité qui brident les romans historiques. C’est aussi avoir la totale latitude de composer l’intrigue et d’en agencer les péripéties selon son seul bon vouloir.

  


  
    Certains auteurs de fantasy se sont affranchis de cette période pour utiliser d’autres temps : la Renaissance pour Lisa Goldstein (Les jeux étranges du soleil et de la lune, 1993) ou Midori Snyder (Les Innamorati, 1998), l’époque des pionniers américains pour Orson Scott Card dans son cycle Alvin le faiseur ou l’Antiquité (Thomas Burnett Swann).

  


  
    De la même manière, d’autres ont délaissé le roman de chevalerie pour le roman de cape et d’épée (Martha Wells avec La mort du nécromant ou Le feu primordial, Dave Duncan), le western (Mark Sumner) ou l’histoire de pirates mâtinée de mythologies marines (Robin Hobb dans son cycle Les aventuriers de la mer).

  


  7. Les « francs-tireurs »


  
    Il s’agit là des écrivains qui occupent sur la carte de la fantasy les positions les plus excentriques, les plus singulières. Est-ce un hasard s’il s’agit des plus remarquables d’entre eux ?

  


  
    John Crowley : il est l’auteur d’un chef-d’œuvre couronné par le World fantasy award, Le parlement des fées (1981), roman hors norme qui brasse plusieurs thèmes : celui du domaine enchanté avec la description d’Edgewood, l’incroyable maison composite des Drinkwater, située en pleine nature, comme hors du temps, dans une sorte d’aura magique. Ce roman évoque également à demi-mot, de façon feutrée, le thème de la survivance, dans les forêts jouxtant Edgewood, d’êtres légendaires. Il s’agit également d’une chronique familiale accordée au caractère insolite des lieux qui l’abritent, avec ses rituels champêtres, ses disparitions mystérieuses, ses secrets enfouis aux tréfonds des bibliothèques et ses vagabondages amoureux. John Crowley voulait redonner à certains clichés de la fantasy leurs dimensions originelles et avait envie de laisser apercevoir à ses personnages qu’ils faisaient partie d’une histoire en train de se raconter. Ce roman enchanteur, devenu livre-culte, se termine par ces mots : « Il était une fois. »

  


  
    Peter S. Beagle : de l’œuvre de Peter S. Beagle, nous ne connaissons en France qu’un roman, La dernière licorne (1968), au sujet intrigant : apprenant qu’elle est la dernière de son espèce, une licorne entreprend de découvrir ce qui est arrivé à ses sœurs. Cette fantasy poétique dont le charme tient tout à la fois dans la nature insolite des personnages rencontrés par l’animal mythique au cours de son périple et à l’écriture ciselée de l’auteur qui sait teinter son récit de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, du gris des maléfices au mauve de la nostalgie en passant par le vert du renouveau, est unique en son genre. Malheureusement les autres romans de l’auteur sont encore inédits en France : A Fine and Private Place (1960), The Folk in the Air (1986), The Innkeeper’s Song (1993). Son recueil de nouvelles, Le rhinocéros qui citait Nietzsche (1997), contient quelques textes tout à fait remarquables.

  


  
    Robert Holdstock : on lui doit le cycle le plus étonnant, le plus fort de la fantasy britannique : celui de la Forêt des mythagos qui compte quatre romans (La forêt des mythagos, 1984 ; Lavondyss, 1988 ; Le passe-brousaille, 1994 ; La porte d’ivoire, 1998) et une longue nouvelle (La femme des neiges). Il a pour décor une forêt d’implantation très ancienne – une forêt primitive de l’après-dernière glaciation demeurée inviolée – dotée de plusieurs particularités étranges, dont celle d’abriter des « mythagos », c’est-à-dire les incarnations des personnages mythiques des légendes celtiques générées par l’inconscient collectif. Les différents ouvrages du cycle racontent les expéditions s’enfonçant de plus en plus profondément sous les futaies de la forêt de Ryhope et les rapports étranges noués entre les mythagos et les membres d’une même famille. Après avoir signé deux romans traitant de thèmes analogues (Merlin’s Wood, 1994 ; Ancient Echoes, 1996), Robert Holdstock a entamé une trilogie tout aussi étonnante, le Codex Merlin, dans laquelle il entrechoque les époques historiques et met en scène Jason et ses argonautes et Merlin (qui « vit tout à la fois dans le Temps et hors du Temps ») dans une quête désespérée (Celtika, Le graal de fer).

  


  
    Neil Gaiman : Outre Neverwhere (1996), fantasy urbaine baroque, et le féerique Stardust (1998), Neil Gaiman est l’auteur d’un superbe roman American Gods dans lequel il répond à quelques questions : « Que sont devenus les dieux, les êtres légendaires, les mythes que les immigrants ont emmenés dans leurs bagages jusqu’au continent américain ? Ont-ils sombré dans la déchéance et l’oubli ? Ont-ils disparu, été éradiqués par les nouveaux dieux de la civilisation consumériste ? Ne se livrent-ils pas entre eux à une guerre secrète ? » La réponse à ces questions, Neil Gaiman la formule dans un road novel qui court d’un lieu magique à l’autre jusqu’à une paisible bourgade du Wisconsin en trompe l’œil. L’ouvrage, magnifique, a été couvert de prix.

  


  
    Jonathan Carroll : Son premier roman, Le pays du fou rire (1980), est à juste titre un livre-culte. Son argument est d’une rare originalité. Un jeune universitaire américain qui, dans son enfance, a été profondément marqué par les ouvrages d’un auteur pour la jeunesse du nom de Marshall France, décide d’écrire la biographie de ce dernier. Il s’installe à Galen, la petite ville où France a passé le plus clair de sa vie, et constate qu’il s’y produit des événements bizarres. Il finit par comprendre qu’à Galen l’imaginaire de France prend irrémédiablement le pas sur le réel, que la fiction s’épanche dans la réalité et en prend le contrôle.

  


  
    Il a signé plusieurs autres romans de fantasy tout aussi inclassables. Flamme d’enfer (1988) est une réécriture subtile et complexe du conte des frères Grimm Rumpelstilzchen qui traite lui aussi de l’invasion du réel par l’imaginaire. Dans Os de lune (1987), une jeune femme fait des rêves-feuilletons dans lesquels elle s’efforce, dans le monde onirique de Rondua, de sauver son fils (dont elle a avorté) des griffes d’un tueur maniaque. Mais Jonathan Carroll n’entend pas restreindre son territoire : il écrit aussi des romans et des nouvelles fantastiques (voir notamment son recueil Collection d’automne), des romans policiers et des romans de science-fiction. Et il n’écrit jamais le même livre...

  


  
    On ajoutera à cette liste quelques noms d’auteurs féminins dont l’œuvre sort des sentiers battus : Patricia McKillip (La magicienne de la forêt d’Eld, 1974 ; Le livre d’Atrix Wolfe, 1995), Ellen Kushner (Thomas le rimeur, 1990), Sheri S. Tepper (La belle endormie).

  


  III. Réflexions sur la fantasy


  
    Quelles sont les raisons du succès de la fantasy ? Terri Windling donne dans sa préface au The Fourth Year’s Best Fantasy and Horror une explication qui vaut pour les États-Unis. « Il n’est pas difficile de comprendre le goût pour la fantasy dans notre société postmoderne. Notre culture a subi un fort mouvement pendulaire en passant de l’extrême idéalisme des sixties et des seventies à l’attitude nihiliste des eighties, exprimé tant par l’esthétique punk que par l’individualime des yuppies. La popularité de la fantasy et de l’horreur, particulièrement auprès des jeunes lecteurs, me semble être une réaction contre la banalité des eighties, le désir de mettre un peu de mystère dans nos vies. » Elle y voit un recours contre une société consumériste à outrance et le vide philosophique d’une culture basée sur la publicité, un moyen d’enchanter les lectures à défaut des vies.

  


  
    Son succès en France s’explique partiellement par l’engouement d’une partie de la jeunesse, dans les années 1980, pour le jeu de rôles, qui est lié de façon étroite à la fantasy. Mais le fait que ce succès perdure nécessite d’autres analyses.

  


  
    Ce succès se fait, semble-t-il, aux États-Unis et en France, aux dépens de la science-fiction : il y a eu un très net déplacement d’intérêt du lectorat des littératures de l’imaginaire de la science-fiction vers la fantasy.

  


  
    Une première raison de ce déplacement est sans doute que la science-fiction devient, en raison du niveau des spéculations qu’elle développe aujourd’hui pour rendre compte des problématiques des sciences actuelles, de plus en plus complexe. Une autre raison serait que la science-fiction subit indéniablement depuis quelques années une crise d’inspiration que ne camouflent guère les quelques œuvres marquantes de la dernière décennie. Elle cherche aujourd’hui un nouveau souffle.

  


  
    Face à un futur indécidable et de plus en plus imprévisible, face à un monde en profonde mutation perçu aujourd’hui à l’échelle planétaire mais qui n’en est pas pour autant plus déchiffrable, il est tentant de trouver refuge dans un passé d’autant plus plaisant qu’il n’a aucun rapport, ou si peu, avec l’Histoire.

  


  Le roman de fantasy remplace aujourd’hui – en cumulant plusieurs de ses formes – le roman d’aventures, auquel il ajoute un ingrédient majeur, la magie, donc l’irrationnel sous une forme plus acceptable que l’astrologie ou les divagations new age.


  


  Chapitre V


  La fantasy en France


  



  I. L’introduction de la fantasy anglo-saxonne en France


  Les premiers romans de fantasy publiés en France le furent dans une collection jumelle du « Club du livre d’anticipation » (cla) aux Éditions Opta : la collection « Aventures fantastiques », dirigée d’abord par Alain Dorémieux, puis par Michel Demuth et enfin par Daniel Walther. C’est ainsi que parurent successivement Elric le nécromancien (1969), suivi en 1975 de Elric des dragons de Michael Moorcock, Le cycle des épées (1970) et Le livre de Lankhmar (1972) de Fritz Leiber, La forêt de l’éternité, Au temps du Minotaure (1973) de Thomas Burnett Swann, Corum (1973) de Michael Moorcock, L’étoile d’azur de Fletcher Pratt, le cycle de Terremer (1977) d’Ursula K. Le Guin, Les dieux demeurent et La forêt d’Envers-Monde (1982) de Thomas Burnett Swann. La collection publia aussi deux romans de Norwell Wooten Page (Les vents de flamme, Le fils du Dieu ours), parus originellement dans le magazine Unknown et mettant en scène le mythique Prêtre Jean sous les traits d’un certain Wan Tengui, gladiateur.


  Cette collection publia enfin – et cela ne saurait être porté à son crédit – la série des Gor de John Norman, une saga de sword and sorcery mettant en scène un Terrien, Tarl Cabot, transporté sur la planète Gor et confronté à une société féodale où ses talents de bretteur font merveille contre les monstres, les magiciens et les seigneurs de la guerre. D’abord ouvertement sexiste, la série, débutée en 1966, devint rapidement misogyne et sadique. Malgré le caractère très primaire et assez nauséabond de ses intrigues – ou sans doute à cause de cela –, elle obtint un énorme succès aux États-Unis et fut rééditée partiellement en France plusieurs fois. À la disparition d’ « Aventures fantastiques », le Club du livre d’anticipation prit le relais en publiant notamment l’excellent cycle de Darwath de Barbara Hambly en 1986-1987 (Les forces de la nuit, Les murs des ténèbres, Les armées du jour).


  L’étape suivante fut la traduction des premières œuvres de Robert Erwin Howard en France chez Lattès dans la collection de science-fiction grand format lancée en 1972 avec Conan, Conan : la fin de l’Atlantide et Conan : la naissance du monde. Le même éditeur devait poursuivre la publication des Conan à partir de 1980 dans sa nouvelle collection « Titres/sf », éditant les suites dues à Lin Carter, L. Sprague de Camp et Andrew J. Offutt, après épuisement des textes d’Howard. D’autres éditeurs publièrent les autres œuvres de Robert E. Howard. Néo édita dès 1979 dans sa collection « Fantastique/sf/Aventures » d’autres textes d’Howard : Kull, le roi barbare, Le pacte noir, Solomon Kane, Bran Mak Morn et le roman Almuric. La collection « Le Masque fantastique » fit du recueil L’homme noir d’Howard son no 1, avant de publier plusieurs œuvres de sword and sorcery, de la série Kothar de Gardner Francis Fox (Kothar le barbare, Kothar l’aventurier, Kothar et les démons) ou de la série Thongor de Lin Carter (Thongor et le magicien de Lémurie, Thongor et la cité des dragons).


  Les œuvres maîtresses de la fantasy anglaise haut de gamme furent traduites également dans les années 1970, mais chez des éditeurs de littérature générale : Le seigneur des anneaux de J. R. R. Tolkien chez Christian Bourgois à partir de 1972, le cycle de Gormenghast de Mervyn Peake dans la collection « Le cabinet cosmopolite » chez Stock à partir de 1974. Stock avait déjà publié en 1969 Bilbo le hobbit de Tolkien et publiera ensuite L’histoire sans fin de Michael Ende. Le seigneur des anneaux sera réédité au Livre de poche en 1976 et ce n’est que bien plus tard qu’il sera intégré à une collection de fantasy, bien que « J’ai lu sf » ait réédité Le Silmarillion dès 1980. Le seigneur des anneaux fut republié en 1991 dans la collection « Pocket science-fiction », consacrant ainsi en quelque sorte l’évolution de la collection commencée plusieurs années auparavant. En 1978, la collection « Le livre d’or de la science-fiction » avait accueilli une première anthologie de Marc Duveau consacrée à l’épopée fantastique : Le manoir des roses, qui sera suivie de trois autres titres : La citadelle écarlate, Le monde des chimères, La cathédrale de sang.


  Peu après, le directeur de la collection, Jacques Goimard, débuta des rééditions massives de romans d’heroïc fantasy : Michael Moorcock et la saga d’Elric, Fritz Leiber et le cycle des épées. Puis, en 1990, il inscrivit La Belgariade (1982-1984) de David Eddings à son catalogue. Il devait par la suite faire une place de plus en plus grande à la fantasy, réduisant au passage la science-fiction à une portion très congrue, en accueillant le cycle de Xanth de Piers Anthony, puis les œuvres de Margaret Weis seule ou en collaboration avec Tracy Hickman, Katherine Kurtz, Judith Tarr, Jennifer Roberson, Mercedes Lackey, etc. Ce faisant, il remporta un important succès public, dont on peut penser qu’il correspond à la génération des joueurs de jeux de rôles.


  Dans la collection concurrente, « J’ai lu - sf », Jacques Sadoul avait publié épisodiquement des titres de fantasy : les Conan de Robert E. Howard ou de Robert Jordan, le cycle de Thomas l’incrédule de Stephen Donaldson ou celui du Marcheur du roi de Tom de Haven, des romans de Nancy Kress et le remarquable Le pays du fou-rire (1980) de Jonathan Carroll. Pour lutter contre « Pocket fantasy », il créa une collection « J’ai lu - fantasy » en 1998-1999 qui publia R. A. Salvatore, Troy Denning, Terry Goodkind, Le livre de Mana d’Ian Watson sans parvenir à entamer la forteresse adverse.


  Entre-temps, des éditeurs d’ouvrages grand format commencèrent à publier des ouvrages de fantasy d’une ambition plus grande que les cycles balisés de « Pocket fantasy ». L’Atalante édita les annales du Disque-monde de Terry Pratchett et Guy Gavriel Kay. Les Éditions Pygmalion publièrent La tapisserie de Fionavar de Guy Gavriel Kay, les cycles de Robin Hobb, L’assassin royal et Les aventuriers de la mer, Le trône de fer (1996) de G. R. R. Martin ; Doug Headline, le directeur de collection, publia chez « Rivages fantasy » La roue du temps de Robert Jordan, L’arcane des épées (1988-1994) de T. A. D. Williams, le cycle des Fey de Kristine Kathryn Rusch, le cycle de l’Oriel de James Blaylock et Le parlement des fées (1981) de John Crowley.


  Aujourd’hui, de nouvelles collections sont nées aux Éditions du Rocher, au Pré-aux-Clercs. D’autres collections se sont réorientées vers la fantasy comme « Rendez-vous ailleurs » au Fleuve noir. D’autres éditeurs enfin se consacrent essentiellement à la fantasy : les Éditions Bragelonne, qui publient beaucoup de textes anglo-saxons ; les Éditions Mnémos, qui mélangent désormais science-fiction et fantasy ; les Éditions Nestiveqnen, qui éditent l’excellente revue Faërie.


  II. La fantasy française


  La première tentative d’auteurs français pour écrire un roman de fantasy n’a pas marqué les esprits. Ce roman était pourtant de qualité, mais il parut en 1978, hors collection chez Robert Laffont et il venait sans doute bien trop tôt. Pourtant, on aurait bien aimé connaître la suite des aventures du capitaine John Jackson sur le Grand océan et sous les treize étoiles de l’araignée du Sud. Quoi qu’il en soit, Sous l’araignée du Sud de Dominique Roche et Charles Nightingale est resté longtemps un livre unique.


  Une autre tentative d’acclimater la fantasy fut celle de Francis Berthelot avec le cycle de Khanaor en 1983 (Solstice de fer, Équinoxe de fer), qui se déroule sur une île imaginaire de l’Atlantique : l’auteur tentait d’y dépasser l’habituel cloisonnement manichéen.


  Il fallut attendre le début de la grande vague de la fantasy anglo-saxonne pour qu’apparaissent des romans français du genre en nombre suffisant pour qu’on y décèle un début d’acclimatation. Et c’est assez naturellement dans la collection « Anticipation » du Fleuve noir que le mouvement s’est développé. Un auteur en a été le porte-flambeau : Hugues Douriaux, chirurgien-dentiste de profession, qui a publié plusieurs cycles d’heroïc fantasy à la fin des années 1980 et au tout début des années 1990. Sa trilogie La biche de la forêt d’Arcande a obtenu en 1989 le prix Julia Verlanger, l’un des principaux prix français attribué à une œuvre de science-fiction ou de fantasy. Il devait par la suite écrire les sept volumes des Chroniques de Vonia (1990-1991) et la quadrilogie de L’anneau de feu de Gundhera (1992).


  Curieusement, c’est à la même époque que Le Fleuve noir publie dans la même collection un cycle parodique de Pierre Pelot intitulé génériquement Konnar et compagnie (Le fils du grand Konnar, Sur la piste des rollmops, Rollmops Dream, Gilbert le barbant, Ultimes aventures en territoires fourbes) qui est une satire féroce de l’heroïc fantasy et des héros à la Conan. Le succès des œuvres d’Hugues Douriaux devait amener Le Fleuve noir à créer une sous-section « Legend » où furent également publiés Valérie Simon et son cycle d’Arkem, ou Claude Castain. La disparition de la collection « Anticipation » devait mettre fin à cette première vague d’heroïc fantasy française. Le Fleuve noir avait également publié des auteurs qui, tout en utilisant les codes de la fantasy héroïque, s’étaient efforcés de faire un sort aux clichés du genre : c’est le cas par exemple de Jean-Claude Dunyach avec La guerre des cercles (1995).


  1995 fut également l’année de naissance d’une nouvelle maison d’édition, Mnémos, adossée à un éditeur de jeux de rôles qui, sous la direction de Stéphane Marsan, allait lancer une véritable école de jeunes auteurs français dont le modèle n’était plus l’heroïc fantasy mais plutôt la fantasy épique. Il est vrai que ces jeunes auteurs venaient pour la plupart du jeu de rôles, soit qu’ils en aient conçus, soit qu’ils aient été eux-mêmes des joueurs. La collection « Légendaires » révéla ainsi :


  


  
    	Matthieu Gaborit avec les Chroniques des crépusculaires, fantasy médiévale de tonalité lovecraftienne, suivie du cycle d’Abyme qui se déroule dans le même univers, les mondes crépusculaires, puis du cycle de Bohême qui ressortit aussi à l’uchronie (texte de fiction dans lequel l’auteur imagine un autre déroulement de l’histoire que celui que nous connaissons).



    	Pierre Grimbert avec le cycle du Secret de Ji, qui obtint le prix Julia Verlanger en 1997. Le canevas est des plus classiques : la figure de la quête, la lutte entre le bien et le mal, l’apprentissage de la magie structurent le récit. L’auteur a quelques belles trouvailles comme celle de cet autre monde entrevu qui obsède les protagonistes et celle d’un groupe plutôt hétéroclite, les « héritiers », décimés par une secte de tueurs fanatiques à la solde d’un mystérieux commanditaire et dont les survivants s’unissent pour échapper aux assassins.



    	Laurent Kloetzer, qui, avec Mémoire vagabonde (1997) et La voie du cygne (1999), a donné les intrigues les plus baroques, à la construction sophistiquée, empruntant au roman de cape et d’épée son panache et inventant avec la ville de Dvern une cité d’une fascinante étrangeté.



    	David Calvo, avec Délius, une chanson d’été (1997), fantasy victorienne mettant en scène un émule de Jack l’éventreur surnommé « le Fleuriste » et évoquant un mystérieux royaume féerique.



    	Fabrice Colin, qui mêla dans son cycle d’Arcadia (1998) une Angleterre uchronique à l’ambiance somnambulique peuplée de célébrités artistico-littéraires et la légende arthurienne. Dans le cycle de Winterheim (1999), il puisa plutôt son inspiration du côté des mythologies scandinaves et germaniques en renforçant leurs aspects sombres et telluriques.


  


  Stéphane Marsan fut également le compilateur de la première anthologie de fantasy française, Légendaire (1999), où figurent les auteurs précédemment cités. À la suite de différends, il quitta les Éditions Mnémos pour fonder, avec Alain Névant, les Éditions Bragelonne, spécialisées dans la fantasy. Ils y publient surtout des auteurs anglo-saxons, mais aussi quelques auteurs français. Matthieu Gaborit y publia une fantasy médiévale avec la Chronique des féals qui revisite le bestiaire mythologique. Fabrice Colin y a publié une heroïc fantasy barbare à souhait, Vengeance, et l’excellent À vos souhaits, fantasy légère et humoristique d’un charme peu commun. Ange y publia Les trois lunes de Tanjor (2001), sans aucun doute l’œuvre la plus réussie de la fantasy épique française.


  Un autre éditeur, les Éditions du Khom Heïdon, a publié une collection de romans français issus des jeux de rôles. C’est là que Pierre Pevel fit ses premières armes sous le pseudonyme de Pierre Jacq. Il a publié ensuite au Fleuve noir une trilogie de fantasy très originale dont le premier volume, Les ombres de Wielstadt, obtint le grand prix de l’imaginaire en 2002. Fantasy gothique, mâtinée de roman de cape et d’épée – son héros, le chevalier Kantz est un redoutable bretteur – se déroulant dans un Saint-Empire germanique uchronique où s’affrontent diverses sociétés secrètes, le cycle de Wielstadt est une véritable réussite.


  Enfin, les Éditions Nestiveqnen se sont elles aussi spécialisées dans la fantasy française. Mais le directeur littéraire n’a pas eu, hélas, les exigences de Stéphane Marsan chez Mnémos et la qualité de la production s’en ressent. Elles ont toutefois révélé en Catherine Dufour un auteur de fantasy humoristique très talentueux (Blanche-Neige et les lance-missiles, Merlin l’ange chanteur, L’ivresse des providers).


  Les meilleures œuvres de fantasy française sont le plus souvent des romans qui n’appartiennent pas au noyau central du genre, mais à ses marges. Elles opèrent une subversion de ses codes, pratiquent le métissage et apparaissent comme des objets littéraires d’une grande originalité (qui n’ont pas d’équivalents dans la fantasy anglo-saxonne).


  La première, Wonderful de David Calvo, a obtenu le prix Julia Verlanger en 2001. C’est une fiction d’une tonalité plutôt hivernale et nostalgique, qui développe ses méandres sous la menace d’un cataclysme définitif, mais que l’auteur a délibérément placée sous l’invocation d’Alice au pays des merveilles et de Peter Pan. Ce livre est un mélange, dans une ambiance déboussolée de fin du monde et de folie, d’aventures débridées et non sensiques qui ne sont pas sans évoquer Un nommé Jeudi de Chesterton, de carnaval dantesque hanté par des silhouettes maléfiques et d’errances dans un Londres néo-victorien.


  Dans la deuxième, Les enchantements d’Ambremer, Pierre Pevel a imaginé que les fées et d’autres personnages de Faërie vivaient dans un univers parallèle au nôtre et qu’un passage ouvert entre les deux mondes leur avait permis de faire irruption en pleine Belle Époque. Dans ce « Paris des merveilles », Pierre Pevel a mis en scène un mage et une aventurière de haut vol, dans une intrigue échevelée qui rend un hommage appuyé aux grands romanciers d’aventures et de mystère du début du xx e siècle, Gaston Leroux et Maurice Leblanc en tête.


  La troisième, Faerie Hackers de Johan Heliot, part d’un postulat proche de celui de Pierre Pevel : la Faërie est un monde parallèle au nôtre et l’auteur a imaginé entre les deux mondes des effets de résonance qui confèrent une certaine gravité au roman, car la Faërie est aussi sujette au Mal. Johan Heliot a choisi pour héroïne une fée rebelle, féministe et moderniste, exilée pour ces raisons dans notre monde où une société de jeux informatiques développe un projet de jeu révolutionnaire qui dissimule en fait une entreprise extrêmement destructrice.


  On le voit, ces trois romans s’écartent considérablement de la conception normative du genre : ils la dynamitent par la subversion politique chez Johan Heliot, la poésie et le non sense chez Calvo et par l’invention feuilletonnesque chez Pevel. Le reproche que l’on peut faire trop souvent à la fantasy, c’est, paradoxalement, son imagination trop bridée. Ce n’est pas le cas de ces trois romans qui ont, chacun à leur manière, agrandi le territoire et lui ont donné un peu plus de sens.


  On notera aussi deux tentatives moins excentriques, mais néanmoins intéressantes, celle de Gilles Servat, chanteur breton, avec le cycle des Chroniques d’Arcturus, fantasy celtique haute en couleurs, et celle de Denis Duclos avec le picaresque cycle de Longwor, situé dans un archipel du nord-est de la Guyane, isolé du reste du monde par les courants marins. Denis Duclos fait appel à un imaginaire différent : les histoires de pirates ou les légendes du bagne.


  

  Chapitre VI


  La fantasy en Allemagne


  



  Dans le domaine de la fantasy, la suprématie des auteurs anglo-saxons a été rarement contestée. Peu d’écrivains étrangers se sont risqués en effet à empiéter sur un territoire qui leur paraissait tout naturellement réservé. Et, moins encore, peuvent se vanter d’avoir battu en brèche leur hégémonie. L’Allemand Michael Ende y est pourtant parvenu avec un best-seller mondial, L’histoire sans fin (1979), qui est l’un des livres les plus importants du genre et qui vaut beaucoup mieux que ses pâles adaptations cinématographiques.


  I. Michael Ende (1929-1995)


  
    L’œuvre de Michael Ende ne se limite pas, tant s’en faut, à L’histoire sans fin. Après s’être spécialisé d’abord dans la littérature pour la jeunesse, il a ensuite écrit pour un public plus large en flirtant souvent de façon assez poussée et significative avec le fantastique et le merveilleux. De cette œuvre abondante et diverse, nous ne connaissons en France, outre L’histoire sans fin, que quelques petits contes pour l’enfance, un autre roman (Momo) et un recueil de nouvelles (Le miroir dans le miroir) qui sont aux franges de la fantasy.

  


  
    L’histoire sans fin est l’un des romans les plus riches de toute la fantasy, sans doute parce qu’y est à l’œuvre une véritable volonté synthétique dans la description du Pays fantastique. Mais aussi parce qu’on peut l’aborder par plusieurs entrées (et niveaux de lecture). Nous nous risquerons à en explorer deux.

  


  1. Le Pays fantastique


  
    La première entrée, c’est évidemment la cohabitation de deux univers. L’un est notre monde réel, représenté par un petit garçon du nom de Bastien Balthasar Bux. Orphelin de mère, élevé par un père rongé par le chagrin et qui a perdu le contact avec son fils, Bastien est de surcroît la cible de ses camarades d’école et de certains de ses professeurs, un souffre-douleur en échec scolaire, et dont le don pour inventer des histoires est presque unanimement moqué. De cette enfance triste et grise, il ne s’évade que par la passion de la lecture. Sans les livres, la vie lui paraîtrait « vide et dénuée de sens ».

  


  
    Le deuxième univers, c’est le Pays fantastique, le pays de légendes, des mythes, de l’imagination. C’est un pays à la géographie indécise : « Les terres et les mers, les montagnes et les cours d’eau n’y ont pas une localisation aussi fixe que dans le monde des hommes. Ainsi serait-il tout à fait impossible, par exemple, de dresser une carte du Pays fantastique. On ne peut jamais prévoir avec certitude quelle région va être voisine de quelle autre... Comme le Pays fantastique est illimité, son centre peut se trouver partout – ou, pour mieux dire, il est également proche ou lointain, où que l’on soit. »

  


  
    Il est peuplé d’une infinité de créatures venues de tous les horizons mythologiques : la mythologie grecque avec les Centaures et le cheval ailé, les mythologies orientales avec les Djinns (bleus), les mythologies nordiques avec les trolls et les kobolds, les mythologies celtiques avec les elfes, et les mythologies chinoises (de l’aveu même de Michael Ende [1], Fuchur le dragon de la fortune a un modèle, Fohi, le dragon porte-bonheur de la mythologie chinoise).

  


  
    Il est également peuplé de créatures issues de l’imagination de l’auteur comme les Sassafraniens qui naissent vieux et meurent quand ils sont devenus des nourrissons. Michael Ende s’est expliqué sur cette cohabitation des deux mondes dans son roman et sur le va-et-vient effectué par son héros entre l’un et l’autre :

  


  
    « Pour trouver la réalité, il faut lui tourner le dos en passant par le fantastique. Tel est le parcours qu’accomplit le héros de L’histoire sans fin. Pour se découvrir lui-même, Bastien doit d’abord quitter le monde réel où rien n’a plus de sens et pénétrer dans le Pays fantastique où tout, au contraire, est chargé de signification. Mais il y a toujours un risque lorsqu’on accomplit un tel périple. Entre la réalité et le fantastique, il existe, en effet, un subtil jeu de balancier qu’il faut se garder de perturber. Coupé du réel, le fantastique lui aussi se vide de son contenu. »

  


  
    Le Pays fantastique de Michael Ende se différencie de la plupart des territoires imaginaires de la fantasy, comme la Terre du Milieu de J. R. R. Tolkien, par son rapport au monde réel, comme par les échanges à double sens qui s’effectuent entre l’un et l’autre. Dans un grand nombre de romans de fantasy, l’intrigue principale prend la forme d’une quête. Dans L’histoire sans fin, Michael Ende raconte non pas le déroulement d’une quête, mais deux quêtes successives, de natures assez différentes.

  


  
    La première – la Grande Quête menée par Atréju, à la demande de la petite impératrice – a tout le paraître des quêtes archétypiques des récits du genre, la mission d’Atréju étant de trouver un moyen de contrer l’avancée du Mal – en l’occurrence, le Néant qui envahit peu à peu le Pays fantastique et le voue à la destruction. Mais, en vérité, cette quête a un autre but que la petite impératrice ne révèle à Atréju qu’au moment où il lui fait part de son échec. Ce n’est pas la quête en elle-même qui importe, mais l’effet qu’elle doit avoir sur un certain lecteur. Elle fonctionne en fait comme un piège romanesque.

  


  
    La seconde n’est pas tout à fait une quête, sinon dans sa partie terminale. Elle emprunte plutôt la forme d’un récit d’apprentissage initiatique au cours duquel Bastien subit une série d’épreuves. Jean-Louis de Rambures [2] parle d’une « quête philosophique », avec quelque justesse, puisque, à chaque étape de son périple à travers le Pays fantastique, Bastien est amené à faire preuve de sa sagacité ou de son courage avant de pouvoir passer à la suivante.

  


  
    Chaque étape de son voyage le transforme : le Bastien du Pays fantastique n’est plus le petit garçon enveloppé et couard. Grâce à l’Auryn, le talisman donné par la petite impératrice, il est devenu un héros – rien moins que le Sauveur – qui apprend peu à peu à mieux se connaître et à mesurer l’étendue de ses pouvoirs. Cet apprentissage a son revers : plus Bastien s’enfonce dans le cœur de Pays fantastique, plus ses souvenirs du monde réel s’estompent. Et ses pouvoirs sont corrupteurs : il finit par tenter de monter sur le trône de la petite impératrice et blesse son ami Atréju. Dès lors, sa trajectoire s’infléchit et il s’emploie avec anxiété à retourner d’où il est venu.

  


  
    L’histoire sans fin est une méditation sur le pouvoir, comme en témoigne le chapitre sur la visite dans la cité des empereurs déchus ou la parabole en deux temps des Acharai et des Schlamuffes. Toute L’histoire sans fin est pétrie de références. Michael Ende ne s’en cache pas et le revendique :

  


  
    « C’est un tissu d’allusions culturelles. Non par manque d’imagination, mais de propos délibéré. Ce qui est en péril, ce n’est pas en effet le seul univers mental de Bastien, mais le patrimoine culturel de l’humanité tout entière. J’ai emprunté à l’Odyssée, à Rabelais, aux Mille et Une Nuits, à Lewis Carroll et même, très peu à vrai dire, à Tolkien auquel les critiques allemands m’ont comparé (il est vrai que nous devons beaucoup l’un et l’autre aux légendes celtiques de la Table ronde). Je me suis inspiré des peintres (Bosch, Goya, Dali), de l’anthroposophisme, du bouddhisme zen (le principe de la porte sans clé que l’on ne peut franchir que sans désir en est un exemple). La kabbale, qui attache un sens métaphysique aux différents noms, m’a guidé dans le choix du nom des personnages. Atréju, c’est Atrée, le héros de la mythologie grecque, mais il y a dans ce nom une sonorité qui évoque les langues des Indiens d’Amérique. » [3].

  


  
    À ces références, on peut ajouter Borges et sa bibliothèque de Babel, Novalis et son Heinrich von Ofterdingen (1802), Magritte, son père le peintre surréaliste Edgar Ende, Arcimboldo et bien d’autres. Ainsi que le remarque le critique français Pierre Peju, l’univers composite créé par Michael Ende est moins un cosmos qu’une sorte de labyrinthe plurivoque et polyglotte.

  


  
    L’histoire sans fin est un conte : au terme de son voyage initiatique, Bastien retrouve son père et apprend de la bouche de M. Koreander le véritable sens de son aventure : « Il y a des hommes qui ne peuvent jamais aller au Pays fantastique, et il y en a d’autres qui le peuvent mais qui restent là-bas pour toujours. Et puis, il y en a aussi quelques-uns qui vont au Pays fantastique et qui en reviennent. Comme toi. Et ceux-là font beaucoup de bien aux deux univers. »

  


  
    L’histoire sans fin est donc une allégorie sur les vertus fécondantes de l’imaginaire.

  


  
    « Dans un système comme le nôtre, qui n’attache de valeur qu’à ce qui peut être compté, pesé ou mesuré, il ne reste plus qu’un ennui mortel. » [4].

  


  
    Contre cet ennui, Michael Ende ne voit qu’un remède : la fréquentation de ceux qui ont eu le privilège de passer d’un univers à l’autre et d’en revenir. Pour échapper aux fabriques de temps gris, il faut savoir ouvrir les portes du Pays fantastique. Et, comme le précise Karl Konrad Koreander, « il existe une foule de portes pour aller au Pays fantastique. Beaucoup de gens ne s’en rendent pas compte ».

  


  
    L’histoire sans fin est donc un formidable plaidoyer en faveur de l’imaginaire.

  


  2. Le livre des livres


  
    La seconde entrée, c’est évidemment le livre magique couleur de cuivre, frappé des serpents ouroboures yin et yang, qui est la clé du Pays fantastique. Il y a d’abord l’objet lui-même, trouvé chez le bouquiniste aux trois K, mais surtout la lecture du livre. C’est parce qu’il prend connaissance des aventures d’Atréju et de la situation désespérée du Pays fantastique qui ne peut être sauvé que par l’intervention d’un humain, que Bastien passera la frontière des deux univers et qu’il se retrouvera non seulement lecteur, mais aussi acteur de l’aventure. Cela accentue encore la dualité de l’ouvrage, avec une première partie où Bastien est extérieur au livre. L’auteur a utilisé une astuce typographique pour bien séparer les deux textes : celui de L’histoire sans fin et celui mettant en scène Bastien lisant cette dernière. Dans l’original allemand et dans les traductions anglo-saxonnes, il est fait usage d’encres de couleurs différentes ; dans la traduction française, d’un texte normal et d’un texte en gras. Dans la seconde partie, Bastien est à l’intérieur du livre et est le moteur principal de son intrigue, puisqu’elle épouse son parcours de Perelin le bois de la nuit, à la mine aux images.

  


  
    La nature du récit dans chacune de ces parties est différente. Dans la première, il prend la forme classique de la quête du roman de fantasy mâtinée d’une épreuve œdipienne : les aventures d’Atréju ont pour fonction de fasciner Bastien au point de l’amener à traverser le miroir. Dans la seconde, le périple de Bastien emprunte à l’Odyssée et aux chevaliers de la Table ronde. L’histoire sans fin est un grand conte syncrétique qui puise ouvertement dans l’attirail magique des récits merveilleux : l’épée Sikanda, le talisman aux mille pouvoirs qu’est l’Auryn, la ceinture Gemmai qui est un nouvel anneau de Gygès, facteur d’invisibilité, sont parmi les plus notables de ces accessoires.

  


  
    L’histoire sans fin est une formidable machine à histoires. L’auteur esquisse de nombreuses bifurcations romanesques, mais ne les exploite pas, coupant court d’une formule rituelle : « Mais cela est une autre histoire, qui sera contée une autre fois. » Nous ne saurons donc rien de l’histoire de Cairon le centaure, de l’histoire d’Engywuck le gnome, de l’histoire du chevalier Hynreck et du dragon Smarg, de l’histoire de la ceinture Gemmai et de la pie, de l’histoire du mulet blanc Pataplan. L’auteur fait ainsi la preuve que le titre de son roman n’est pas usurpé et qu’au Pays fantastique la fiction est proliférante.

  


  
    Rappelons, en outre, que Bastien n’est autorisé à quitter le Pays fantastique que parce qu’Atréju accepte en son nom de finir les histoires que son séjour a initiées.

  


  
    L’histoire sans fin est aussi un lieu de production de textes de natures très variées : les dialogues rimés d’Atréju et de la voix du silence, les poèmes en forme d’échelle du vieillard de la montagne errante, le jeu de dés des empereurs déchus : « Les habitants de cette cité de l’absurde en sont réduits à éparpiller au hasard, à longueur d’année, les lettres de l’alphabet dans l’espoir que, au cours de l’éternité, finiront par surgir tous les livres du monde, y compris, bien entendu, L’histoire sans fin... » [5].

  


  
    Enfin, le roman de Michael Ende obéit à une contrainte acrostiche : il se subdivise en 26 chapitres et chacun commence par une lettre de l’alphabet, déclinée dans l’ordre de ce dernier. Comble de raffinement, la première partie du roman occupe les 13 premiers chapitres ; la seconde, les 13 suivants. On pourrait donc croire que l’auteur a suivi un plan très précis. Il n’en est rien.

  


  
    « Ce que j’évite à tout prix, c’est précisément de faire un plan. Lorsque j’écris, je cherche à me découvrir moi-même. Ma méthode consiste à me laisser guider uniquement par les images. À condition de ne pas tricher, on s’aperçoit, après coup, que chaque histoire a une logique intérieure et qu’elle ne peut se dérouler autrement. Il est vrai qu’il y a là un exercice d’extrême concentration qui me mène parfois jusqu’aux bords de la folie. Jusqu’à l’avant-dernier chapitre, j’ai ignoré où se trouvait la sortie du Pays fantastique... » [6].

  


  
    À la toute fin de L’histoire sans fin, M. Koreander apprend à Bastien qu’il y a beaucoup de livres magiques, capables de transporter son lecteur au Pays fantastique. Mais cela dépend, bien sûr, du lecteur.

  


  II. Hans Bemmann


  
    Un second auteur allemand de fantasy intéressant a été traduit en France. Il s’agit d’Hans Bemmann, avec un ouvrage intitulé La pierre et la flûte (1983), qui comprend deux parties. Dans sa première partie, La pierre et la flûte est très proche du conte de fées, aussi bien dans sa thématique – un jeune homme, Tout-Ouïe, se met au service d’un flûtiste muet pour réparer une faute commise sous l’emprise d’un maléfice et l’aider à rentrer en possession d’un domaine perdu – que dans sa facture : une longue pérégrination prétexte à de nombreuses rencontres et à la narration de nombreux contes, enchâssés en abyme dans le roman et qui ont souvent une valeur prémonitoire. Dans la deuxième partie, il entre en possession d’une flûte dotée de quelques pouvoirs magiques, et retrouve sa liberté d’action. Mais que faire justement de cette liberté ? Comment trouver son propre chemin dans le monde ? Cette deuxième partie adopte la forme du roman d’apprentissage où le héros ne cesse de voir ses certitudes ébranlées, où la pensée de celui qu’il s’est donné pour maître lui apparaît toujours plus paradoxale et fuyante, où les voyages qu’il effectue ne lui apportent que des enseignements mitigés. Cela donne évidemment un ton particulier à ce roman de fantasy qui se singularise également par une appropriation intelligente des mythes nordiques et germaniques et un mélange savoureux d’humour et de féerie.

  


  III. La réception de la fantasy anglo-saxonne en Allemagne


  
    Fondée en 1968 par Michael Klett qui avait ramené d’un voyage aux États-Unis Le seigneur des anneaux et s’était enthousiasmé pour cette œuvre encore inédite en Allemagne, la Hobbit Presse des Éditions Klett-Cotta s’appuya sur l’œuvre de Tolkien pour lancer une collection de fantasy haut de gamme qui publia aussi bien des auteurs de fantasy classique : T. H. White, Lord Dunsany, George MacDonald, que des auteurs modernes : Peter S. Beagle, et même une traduction de L’âne Culotte (1937) d’Henri Bosco, petit chef-d’œuvre de merveilleux chrétien.

  


  
    Le relais fut pris par d’autres éditeurs publiant déjà les collections de science-fiction les plus importantes : Bastei, Goldmann et Heyne. Ces éditeurs, auxquels il faut ajouter Knaur, Ullstein et Moewig pour quelques titres, se firent l’écho de la montée en puissance de la fantasy américaine et de la fantasy anglaise, bien avant l’édition française et de manière beaucoup plus complète. En effet, des auteurs et des cycles furent traduits en allemand, alors qu’ils ne le furent pas en France : Alan Burt Akers, qui, avec la saga de Dray Prescott, fut la vedette de chez Heyne, Susan Dexter, Jane Gaskell, Lawrence Watt-Evans, Paula Volsky, Jonathan Wylie, Diana L. Paxson, Joel Rosenberg, Jenny Jones, etc.

  


  
    Il faut remarquer également que les séries issues des jeux de rôles – Dragonlance, Ravenloft, Shadowrun – trouvèrent rapidement place dans les collections de Goldmann ou Heyne, et qu’une série dérivée d’un jeu de rôles allemand, Das schwarze Auge, fut également publiée.

  


  Enfin, ces collections ne publièrent que peu d’auteurs allemands, sinon le prolifique Wolfgang Hohlbein, Ralf Winter et son cycle de Talavan ou Frank Rehfeld.


  


  

  Chapitre VII


  La fantasy pour la jeunesse


  



  Avec Lewis Carroll, James Barrie, Kenneth Grahame, mais aussi Charles Kingsley, l’auteur de The Water-Babies : A Fairy Tale for a Land-Baby (1863), la fantasy des époques victorienne et édouardienne s’adressait principalement aux enfants. Il en est résulté dans la littérature pour la jeunesse britannique une véritable tradition de fantasy.


  
    Edith Nesbit reprendra le flambeau dès 1902 avec des romans comme The Phoenix and the Carpet (1904), The Story of the Amulet (1906), The Enchanted Castle et des recueils de contes de fées modernes. A. A. Milne suivra la voie ouverte par Kenneth Grahame avec son Winnie l’ourson (1926), après avoir écrit un joli conte de fées ironique, Once upon a Time (1917).

  


  
    Cette veine de la fantasy pour la jeunesse s’est perpétuée jusqu’à nos jours en produisant régulièrement des œuvres marquantes comme Mary Poppins (1934) de l’Australienne P. L. Travers et ses suites. On peut également citer le cycle des Chroniques de Narnia écrit entre 1950 et 1956 par l’un des amis de Tolkien, membre comme lui des Inklings, C. S. Lewis. Signalons également les romans d’Alan Garner (The Moon of Gomrath, 1963 ; Elidor, 1965 ; The Owl Service) et son recueil Book of British Fairy Tales ; le cycle arthurien de Susan Cooper, The Dark is rising dont seul un titre, L’enfant contre la nuit, a été traduit en France, Tom et le jardin de minuit (1953) ; le remarquable roman de Philippa Pearce ; la série des Borrowers de Mary Norton, débutée en 1952, les contes de fées de Joan Aiken et sa série des James III, fantasy uchronique dont seul le premier volume a été traduit en France (Sylvia et Bonnie au pays des loups).

  


  
    Aux États-Unis, on notera surtout les Chroniques de Prydain (1964-1968) de Lloyd Alexander, fantasy épique inspirée du Mabinogion (Le livre des trois, Le chaudron noir, etc.).

  


  
    Le genre a commencé à reprendre du poil de la bête avec Diana Wynne Jones qui, à la fin des années 1970, a entamé la rédaction de deux cycles : celui de Dalemark et surtout celui de Chrestomanci qui se déroule dans un monde parallèle où la magie est parfaitement reconnue et légale (La chasse aux sorciers, Les magiciens de Caprona).

  


  
    Puis, au milieu des années 1980, Brian Jacques a renouvelé de fond en comble la fantasy animalière avec sa série Rougemuraille (Cluny le fléau, Martin le guerrier, Mattiméo, etc.) : il situe ses intrigues, hautes en couleurs, dans une Angleterre médiévale peuplée uniquement d’animaux, certains habitant des monastères ou des châteaux forts tandis que d’autres conservent leur habitat naturel.

  


  
    La révolution est arrivée en 1999 – du moins est-ce à cette date qu’elle a été perceptible en France – avec la publication chez Gallimard Jeunesse des deux auteurs qui l’incarnent : J. K. Rowling et Philip Pullman. Dans la saga des Harry Potter, qui a connu un succès prodigieux, J. K. Rowling a très astucieusement mêlé trois thèmes : la vie dans le collège de Poudlard (qui est la meilleure école de sorcellerie du monde) ; la lutte entre le bien et le mal incarnée d’un côté par Harry, de l’autre par le sorcier Voldemort ; l’opposition entre les « Moldus » et ceux qui ont le don de magie. Elle aborde les uns avec humour, les autres avec un sens indéniable de la dark fantasy (l’expression trouve ici tout son sens). L’engouement suscité par les premiers romans de la suite et les stratégies marketing de son éditeur ont déchaîné à son encontre les commentaires les plus délirants.

  


  
    Plus complexe, la trilogie de Philip Pullman, À la croisée des mondes (1995-2000), tient tout à la fois de la science-fiction et de la fantasy. Inspirée à l’auteur par le poème de John Milton Le paradis perdu (1667), la trilogie est une charge contre l’obscurantisme religieux et une leçon de liberté et de responsabilité adressée au jeune lecteur : « L’endroit où nous vivons est toujours l’endroit le plus important », affirme Will, l’un des héros du livre.

  


  
    Le formidable succès public concomitant et perdurant des œuvres de J. K. Rowling et de Philip Pullman a eu deux conséquences. La première a été un regain d’intérêt pour la fantasy jeunesse qui a provoqué une nouvelle vague d’auteurs : Elizabeth Kay avec le savoureux Felix et le monde à l’envers, Jonathan Stroud (L’amulette de Samarcande, L’œil du golem), Eoin Colfer et sa série Artemis Fowl, Catherine Webb (La guerre des rêves), Cliff McNish (Le maléfice), Chris Wooding (Qui veut tuer Alaizabel Cray ?).

  


  
    La traduction de ces ouvrages en France chez Gallimard Jeunesse ou dans la collection « Wiz » des Éditions Albin Michel a suscité l’apparition d’auteurs français qui se sont montrés aussi imaginatifs que les Anglo-Saxons : Erik L’Homme avec sa trilogie du Livre des étoiles, Laurent Genefort avec la saga primesautière et orientale d’Alaet, Patrick Delperdange avec L’œil du milieu, Marc Cantin avec Les maléfices d’Halequin, Pierre Bottero avec sa trilogie La quête d’Ewilan, et, pour les plus grands, Hervé Jubert avec son délirant Quadrille des assassins.

  


  La seconde conséquence a été de bouleverser en France les conceptions étriquées de la littérature pour la jeunesse : on recommandait aux auteurs de ne pas dépasser 150 pages pour ne pas lasser l’attention des petits lecteurs. Sous la plume de J. K. Rowling, ils en avalent 500 sans coup férir !


  


  Chapitre VIII


  La fantasy en images


  



  I. La fantasy au cinéma


  Dès sa naissance, le cinéma a eu partie liée avec l’imaginaire, grâce au magicien Georges Méliès. Créateur de spectacles d’illusionnisme au théâtre Robert-Houdin dont il était le propriétaire, il imagina des « scènes truquées à grande mise en scène » dont les titres disent bien le caractère merveilleux : Le miroir de Cagliostro, La fontaine de Jouvence ou la source enchantée, Le château de Mesmer. Fasciné par le cinématographe des frères Lumière, il vit immédiatement le parti qu’il pouvait tirer de cette nouvelle invention. Il créa à Montreuil le premier studio de cinéma et se lança dans la production et la réalisation de films à l’enseigne de la « Star Films ». Il se fit une spécialité de « films de fantaisie, d’imagination, diaboliques, magiques ou fantastiques », selon le mot de Maurice Bessy, et le catalogue de la « Star Films » compte quelques chefs-d’œuvre du genre : Le voyage dans la lune (1902), d’inspiration vernienne ; Le voyage de Gulliver à Lilliput et chez les géants (1902) ; Le voyage à travers l’impossible, qui met en scène l’institut de géographie incohérente ; Le royaume des fées, adaptation de La biche au bois, conte de Mme d’Aulnoy ; Le palais des Mille et Une Nuits (1905) ; Les 400 coups du diable (1906), grande féerie fantastique ; La fée Carabosse, Les aventures du baron de Münchausen. Méliès s’y dévoilait un artiste, un poète du trucage : « C’est le truc intelligemment appliqué qui permet de rendre le surnaturel, l’imaginaire, l’impossible même, visibles », écrivait-il, avec raison, dans Les vues cinématographiques en 1907. C’est en combinant la prestidigitation, le music-hall et le cinéma que Méliès l’inventeur a marqué l’enfance du septième art. Il était fatal que, né sous de tels auspices, le cinéma rencontre la fantasy. Il fallut longtemps, cependant, pour que leurs routes se croisent véritablement en dehors de quelques brèves et épisodiques rencontres.


  En 1923-1924, le grand réalisateur allemand Fritz Lang et sa scénariste Thea von Harbou adaptent la célèbre légende germanique Das Nibelungenlied (qui avait déjà inspiré le compositeur Richard Wagner) sous le titre Die Nibelungen en deux épisodes, Siefried (La mort de Siefried) et Kriemhilds Rache (La vengeance de Kriemhilde). Le succès de ses films précédents permit au réalisateur d’obtenir les moyens d’une mise en scène grandiose d’un univers mythologique.


  En 1924 également, Raoul Walsh tourne Le voleur de Bagdad, première incursion hollywoodienne dans l’univers de la fantasy avec Douglas Fairbanks et Anna May Wong. Adapté d’une histoire tirée des Contes des Mille et Une Nuits, bénéficiant pour l’époque de spectaculaires effets spéciaux, il devait initier une véritable veine Arabian nights du cinéma américain. Cette veine fut poursuivie avec Kismet, pièce d’Edward Knoblock adaptée trois fois, par William Dieterle (1930 et 1944) et par Vincente Minnelli sous la forme d’une comédie musicale, L’étranger au paradis. Citons également Arabian Nights (1942) de John Rawlins avec Sabu, Ali Baba et les 40 voleurs (1943) d’Arthur Lubin, Aladin et la lampe merveilleuse (1945) d’Alfred E. Green dans lequel Rex Ingram joue le rôle d’un génie, Sinbad le marin (1947) de Richard Wallace avec Douglas Fairbanks Jr., L’aigle rouge de Bagdad (1951) de Lew Landers, La princesse et le voleur (1952) de Lew Landers, Le fils de Sinbad (1955) de Ted Tezlaff, Le septième voyage de Sinbad (1958) de Nathan Juran, qui se distinguait par les remarquables effets spéciaux de Ray Harryhausen (et notamment l’animation d’un cyclope assez terrifiant), Capitaine Sinbad (1963) de Byron Haskin, L’épée d’Ali-Baba (1965) de Virgil Vogel, Les 1 001 nuits (1967) d’Henry Levin, Le voyage fantastique de Sinbad (1973) de Gordon Hessler et Sinbad et l’œil du tigre (1976) de Sam Wanamaker.


  Le voleur de Bagdad donna lieu en 1940 à un somptueux remake britannique réalisé par Michael Powell, Ludwig Berger, Alexander Korda et Tim Whelan, produit par Zoltan Korda avec Conrad Veidt dans le rôle du magicien Jaffar, Sabu, et Rex Ingram dans celui du génie. Le voleur de Bagdad, écrivit Raymond Lefèvre, spécialiste du cinéma anglais, « est un bon exemple des possibilités d’ouverture du cinéma vers un ailleurs imaginaire et singulièrement dépaysant ». Un autre film anglais appartient à ce corpus : Le trésor de la montagne sacrée (1979) de Kevin Connor avec Christopher Lee.


  Le cinéma français a produit trois illustrations peu mémorables de cette veine : Ali Baba et les quarante voleurs (1954) de Jacques Becker, comédie bouffonne et véhicule pour Fernandel, Les Mille et Une Nuits (1989) de Philippe de Broca et Shéhérazade (1963) de Pierre Gaspard-Huit.


  La seconde manière d’aborder le merveilleux à l’écran fut l’adaptation de classiques de la littérature enfantine. En 1933, Norman Z. McLeod portait Alice in Wonderland à l’écran sur un scénario de Joseph L. Mankiewicz et William Cameron Menzies. W. C. Fields y incarnait Humpty-Dumpty ; Cary Grant et Gary Cooper y faisaient des apparitions. Les costumes étaient très nettement inspirés des dessins de John Tenniel. Dès 1903, le roman de Lewis Carroll était adapté par le réalisateur Edwin S. Porter. Devaient suivre ensuite : Le magicien d’Oz (1939), de Victor Fleming, d’après le roman de Frank L. Baum ; Les aventures de Tom Pouce (1958), de George Pal ; Jack le tueur de géants (1962), de Nathan Juran, tiré d’un conte du folklore anglais ; Les merveilleux contes de Grimm (1962), de Henry Levin et George Pal ; et L’extravagant docteur Dolittle de Richard Fleischer, d’après Hugh Lofting.


  De nombreuses œuvres produites par Walt Disney relèvent de la fantasy et utilisent une forme cinématographique propice à l’expression du merveilleux : le dessin animé. La liste des longs-métrages sortis des studios Disney à son âge d’or est à cet égard on ne peut plus révélatrice : Blanche-Neige et les sept nains (1937), Pinocchio (1940), Cendrillon (1950), Alice au pays des merveilles (1951), Peter Pan (1953), La belle au bois dormant (1958), Merlin l’enchanteur (1963), Taram et le chaudron magique (1985). Ces deux derniers dessins animés présentent la particularité d’adapter des œuvres de « fantasy : le premier est tiré d’un roman de T. H. White ; le second, d’un roman de Lloyd Alexander.


  Le recours au merveilleux n’est cependant pas chez Disney, dont la production vise essentiellement un public enfantin, l’apanage du dessin animé ; il est aussi à l’œuvre dans de nombreux autres films de la firme. C’est notamment le cas dans Darby O’Gill and the Little People (1959) de Robert Stevenson où le personnage principal se voit accorder trois vœux par le roi des Leprechaums. Citons surtout Mary Poppins (1964) de Robert Stevenson également, avec Julie Andrews et Dick van Dyke, adapté du roman de P. L. Travers racontant comment une nounou dotée de pouvoirs magiques transforme la vie des deux enfants dont elle a la charge. Outre la remarquable séquence de la danse avec les pingouins qui mêle prises de vues réelles et dessin animé, Mary Poppins contient quelques brillants numéros musicaux, dont la célèbre chanson « Supercallifragilisticespiallidocious ».


  D’autres films d’animation ont fait la part belle au merveilleux. Citons Gulliver’s Travel (1939) de Max Fleicher, Thumbelina (1993) de Don Bluth adapté d’Hans Christian Andersen, ou The Swan Princess (1994) de Richard Rich... Sans oublier l’étrange version d’Alice au pays des merveilles réalisée en 1988 par le réalisateur tchèque Jan Svankmajer sous le titre Alice, qui mêle prises de vues réelles et animation.


  Il faut citer aussi quelques tentatives isolées, mais parfois fructueuses, d’aborder le champ du merveilleux. C’est le cas de l’adaptation de la pièce de Shakespeare, Le songe d’une nuit d’été (1935), réalisée par Max Reinhardt et William Dieterle. C’est également le cas de Ma femme est une sorcière, film américain de René Clair, d’après Thorne Smith, qui met en scène, sous les traits de Veronica Lake, une jeune et jolie sorcière. Le merveilleux se pare ici des atours de la comédie sophistiquée. C’est le cas enfin de Brigadoon qui conte l’histoire de deux touristes américains qui se retrouvent dans un village d’outre-monde, accessible seulement une fois par siècle.


  La fantasy mythologique, illustrée une première fois par Fritz Lang, trouvera des échos dans le péplum, qu’il soit italien (Les travaux d’Hercule, 1957, de Pietro Francisci ; Les Bacchantes, 1964, de Giorgio Ferroni ; Hercule contre les vampires, 1962, de Mario Bava ; Hercule à la conquête de l’Atlantide, 1962, de Vittorio Cottafavi, etc.) ou anglo-saxon (Jason et les argonautes de Don Chaffey, Clash of the Titans de Desmond Davis).


  À partir des années 1970, l’impact de la fantasy va commencer à se faire sentir de façon plus évidente dans les cinémas américain et britannique.


  En Angleterre, après une nouvelle version d’Alice au pays des merveilles (1972, de William Sterling) avec Peter Sellers dans le rôle du lièvre de Mars, deux films des Monty Python relèvent de la fantasy médiévale : l’un la traite par le burlesque et le non sense (Monty Python sacré Graal, 1975, réalisé par Terry Jones et Terry Gilliam), l’autre est l’œuvre du seul Terry Gilliam : Jabberwocky (1977). « Je l’ai fait juste après Sacré Graal, parce qu’il y avait beaucoup de choses que nous avions dû écarter de ce film et auxquelles j’étais très attaché : des détails d’atmosphère, un climat un peu rêveur. Jabberwocky n’est pas une comédie, mais plutôt un film mélancolique », explique Terry Gilliam dans un entretien [1] où il reconnaît l’influence de Lewis Carroll et de Mervyn Peake (dont il faillit tourner Gormenghast).


  La filmographie de Terry Gilliam montre des accointances particulières avec l’imaginaire au sens large et à la fantasy en particulier, à laquelle appartiennent trois de ses films : Bandits, bandits (1981), où six nains filous voyagent dans le temps à l’aide d’une carte magique ; Les aventures du baron de Münchhausen (1988), très supérieur au film allemand de Josef von Baky (1943) ; et, plus délirant, The Fisher King (1991), film trop sous-estimé qui a pour cadre le New York contemporain, mais qui fait référence à la légende du roi-pêcheur et à la quête du Graal et se termine « comme un vrai conte de fées », selon l’expression de Gilliam lui-même.


  Aux États-Unis, c’est un cinéaste d’animation, Ralph Bakshi, qui, après avoir réalisé Wizards en 1977, tourne l’année suivante la première adaptation cinématographique du Seigneur des anneaux de J. R. R. Tolkien – ou, plus exactement, du premier volume de la trilogie. Énorme succès public aux États-Unis, l’œuvre de Bakshi fut un échec artistique, et la suite envisagée ne fut jamais tournée. L’essentiel des critiques portait sur l’animation elle-même qui manquait singulièrement d’unité (en raison de la technique utilisée) et sur l’incapacité du script à restituer la complexité de l’œuvre littéraire.


  Notons que d’autres œuvres de fantasy firent à la même époque l’objet d’adaptations en dessins animés : Watership down (1978) de Martin Rosen d’après Richard Adams et The Last Unicorn (1982) d’Arthur Rankin et Jules Bass d’après Peter Beagle. Le film d’animation semblait alors le seul moyen de transposer cinématographiquement certaines œuvres d’imagination.


  Les années 1980 débutèrent par l’irruption en force de la sword and sorcery au cinéma (préfigurée en 1962 par L’épée enchantée de Bert I. Gordon), initiée par Hawk the Slayer (1980) de Terry Marcel en Angleterre et surtout par Conan le barbare de John Milius aux États-Unis en 1981. Le personnage créé par Robert E. Howard y était incarné de façon très monolithique par l’ex-culturiste Arnold Schwarzenegger, mais le script de John Milius et Oliver Stone, fidèle à l’esprit des nouvelles d’Howard, la mise en scène hiératique de Milius et la réussite des scènes d’action contribuèrent à faire du film une manière d’événement. Son succès entraîna une véritable vague de films du même type qui n’atteignirent jamais à son niveau et sombrèrent rapidement dans l’indigence. La veine howardienne se poursuivit avec Conan le destructeur (1984) et Red Sonja (1985, Kalidor la légende du talisman) réalisés par Richard Fleischer. On peut citer aussi dans cette lignée L’épée sauvage (1982) d’Albert Puyn, Dar l’invincible (1982) de Don Coscarelli ou le grotesque Les Barbarians de Ruggero Deodato. Signalons aussi Krull (1983) dont on s’étonne qu’il ait pu être signé par Peter Yates, d’habitude autrement talentueux. La grande majorité de ces films de sword and sorcery n’ont pas été distribués en France, ce qui laisse subodorer leur médiocrité.


  Mais ces années 1980 furent aussi celles où le cinéma de fantasy se fit remarquer par des films de qualité et par la diversité de son inspiration.


  Si Le dragon du lac de feu (1981) de Matthew Robbins, une production Walt Disney, n’est mémorable que par la qualité de ses effets spéciaux, The Dark Crystal, l’année suivante, de Jim Henson et Frank Oz est une véritable réussite. Le père des Muppets a créé pour l’occasion des marionnettes magnifiques évoluant dans de somptueux paysages surréalistes et dans une histoire qui raconte poétiquement la lutte du Bien – représenté par les Gelflings – contre le Mal dont les cruels Skeksès sont les hérauts.


  1984 et 1985 furent des années particulièrement fastes pour le cinéma de fantasy. En 1984, le réalisateur allemand Wolfgang Petersen adapte pour l’écran L’histoire sans fin de Michael Ende. Si le film n’a pas l’extraordinaire richesse thématique du roman, il en constitue une illustration très convenable qui, tout en jouant du caractère féerique de Fantasia, n’en oublie pas le sens profond de la fable : lutter contre le Néant, c’est garder l’esprit d’enfance, la capacité de s’enchanter... Ce n’est pas, hélas, le cas des deux suites qui furent tournées en 1990 et 1994 par d’autres réalisateurs.


  Ladyhawke, la femme de la nuit (1984) de Richard Donner, inspiré d’une légende du xiiie siècle, est une histoire de malédiction lancée par un confesseur jaloux à l’encontre de deux amants, Étienne de Navarre et Isabeau d’Anjou. Cette malédiction transforme l’un en loup la nuit et l’autre en faucon le jour. Mais cette malédiction qui les sépare chaque jour et chaque nuit ne réussira pas à briser l’amour qui les unit. Et ils finiront par la conjurer à la faveur d’une éclipse.


  Legend (1985) de Ridley Scott n’est pas seulement le « brillantissime exercice de style » qu’ont voulu y voir certains critiques. C’est une tentative très audacieuse – et la plupart du temps incomprise – de transposer à l’écran l’univers de la Faërie. Legend s’articule sur le thème majeur du genre : la lutte manichéenne du Bien – la vie, la lumière – et du Mal, incarné ici par le Maître des ténèbres à l’allure minotaurienne, qui ne cesse de répéter : « Il n’y aura plus jamais d’aube. » Il a pour décor deux lieux emblématiques : la forêt de la Faërie où vivent licornes, elfes et lutins, et le château de Darkness. Le film, d’une étonnante splendeur visuelle, ne propose pas d’interprétation du conte de fées : il le recrée, le refonde, en tire une matière de quintessence. Pour cela, Ridley Scott a fait appel à un alchimiste, William Hjortsberg, l’auteur de Matières grises et de Le sabbat dans Central Park : « J’aime la combinaison d’un bon écrivain américain avec un mythe plutôt européen. On aurait pu le faire plus celtique, mais on a décidé de ne pas aller dans cette direction. En ce sens, l’apport d’un Américain a été essentiel, parce qu’il a maintenu un esprit universel. Un Européen aurait été plus ésotérique, plus fermé, plus limité en termes publics. » [2]


  La rose pourpre du Caire (1984) de Woody Allen illustre un type particulier de fantasy : celui où la fiction fait irruption dans le monde réel. Ici, le héros d’un mélodrame exotique, La rose pourpre du Caire, Tom Baxter l’archéologue, quitte l’écran pour apparaître dans la salle de cinéma où l’on projette le film devant une spectatrice assidue, Cecilia, serveuse de bar fleur bleue, et quitte les lieux avec elle. À cette veine on rattachera le remarquable Pleasantville (1998) de Gary Ross dans lequel deux adolescents américains d’aujourd’hui se retrouvent par magie projetés dans une sitcom familiale noir et blanc de la télévision américaine des années 1950. Leur intrusion dans cet univers lisse et stéréotypé entraînera des bouleversements, symbolisés par l’envahissement progressif de la couleur.


  En 1986, Jim Henson signe un nouveau film de fantasy sur un scénario de Terry Jones, Labyrinth, qui mêle acteurs humains et marionnettes. Pour le design général du film, Henson a fait appel (comme pour The dark crystal) à l’un des illustrateurs les plus remarquables de la fantasy : Brian Froud. À l’instar de L’histoire sans fin, c’est un livre qui ouvre à l’héroïne, l’adolescente Sarah, les portes d’un autre monde. Elle s’y engage pour porter secours à son frère Toby enlevé par des lutins et subit toute une série d’épreuves au sein d’un tortueux labyrinthe. La parabole initiatique est ici transparente.


  L’intrigue de Princess Bride (1987) est introduite par un subterfuge sheherazadien : le grand-père d’un petit garçon grippé lui rend visite et décide de lui lire un conte de fées. Le garçonnet se laisse faire sans enthousiasme, mais ne tarde pas à se laisser prendre au récit des aventures débridées de la princesse Bouton d’or et de son valet d’écurie Westley. Adapté d’un roman de William Goldman par l’auteur lui-même et réalisé par Rob Reiner, Princess Bride est un pastiche d’une indéniable finesse et d’une belle légèreté de ton, illuminé par la présence de Robin Wright.


  En 1988, c’est au tour de George Lucas de donner dans la fantasy médiévale avec Willow, réalisé par Ron Howard. Une reine régnant par la terreur, une prophétie annonçant la naissance d’une petite fille qui mettra fin à son règne, des nains, les Nelwyns, qui, ayant recueilli l’enfant, la délivreront à nouveau des griffes de la reine Bavmorda, un duel final opposant magie blanche et magie noire : le script cultive les figures classiques de la fantasy, mais le film s’avère d’une belle efficacité, avec quelques morceaux de bravoure fort réussis.


  Qui veut la peau de Roger Rabbit ? de Robert Zemeckis, d’après un roman de Gary K. Wolf, est un film de fantasy très particulier puisque le monde secondaire ici utilisé est celui de Toontown, une ville peuplée de personnages de dessins animés, les Toons. Une intrigue de film noir met aux prises des humains et des Toons, un détective privé déchu, Eddie Valiant et le terrible juge Demort, mais aussi Roger Rabbit le lapin vedette accusé de meurtre et sa femme Jessica qu’on croirait sortie d’un cartoon de Tex Avery. Le mélange de prises de vue réelles et d’animation atteint ici à la perfection.


  Mais, dans cette prodigieuse décennie, le grand film de fantasy n’est aucun de ceux que nous venons de citer. Il s’agit d’Excalibur (1981), réalisé par John Boorman, sur un scénario qu’il a écrit avec Rospo Pallenberg et inspiré de La morte d’Arthur (1485) de Malory. Il fallait bien un cinéaste du calibre de Boorman pour prendre à bras le corps la légende arthurienne, dans toutes ses composantes, et en faire ce film tumultueux et incandescent.


  « Mon intention a toujours été de trouver une forme épique plutôt que de choisir un des épisodes, ce qui aurait été plus raisonnable. Mais je voulais aussi conserver toute l’ampleur de cette histoire et fondamentalement couvrir la période qui va de la naissance d’Arthur à sa mort. Donc les rapports entre l’enfant Arthur et Merlin, puis la formation des chevaliers de la Table ronde, puis la quête du Graal. » [3]


  Le seuil des années 1990 fut franchi avec un étonnant conte merveilleux noir d’une grande originalité : Edward aux mains d’argent de Tim Burton dont on retrouvera l’inspiration insolite dans un autre conte noir, L’étrange Noël de Monsieur Jack, un film d’animation réalisé par Henry Selick et dans Big Fish (2004), curieuse méditation sur l’imagination aux frontières du réalisme magique.


  Puis Steven Spielberg donna avec Hook (1991) une réécriture du Peter Pan de James Barrie rien moins qu’iconoclaste, mettant en scène un Peter Pan adulte, marié, ayant oublié son existence passée jusqu’à ce que le capitaine Crochet vienne, pour se venger des humiliations subies, kidnapper ses enfants.


  Inspiré d’un album pour la jeunesse de Chris Van Allburgh, le Jumanji de Joe Johnston inaugure un type de portail vers le monde secondaire inédit : celui d’un jeu de société par lequel, à chaque coup des joueurs, des habitants de ce monde secondaire font irruption dans une petite ville américaine.


  Le retour honorable de la fantasy médiévale avec Cœur de dragon (1996) de Rob Cohen prélude à la sortie de deux remarquables films britanniques de fantasy haut de gamme. Le premier, Le mystère des fées de l’excellent Charles Sturridge, avec Harvey Keitel et Peter O’Toole qui jouent respectivement Houdini et Conan Doyle, s’inspire de l’anecdote célèbre des fées de Cottingley, « photographiées » par deux petites filles, Elsie et Frances. Dans le second, Photographing Fairies (1997) de Nick Willing, dont l’intrigue se situe après la Première Guerre mondiale, un jeune photographe, spécialisé dans les trucages, dévoile de nombreuses supercheries, telle celle de Cottingley, mais est amené par l’étude d’une photo à reconsidérer sa position. C’est un film littéralement magique.


  Un nouveau type de cinéma d’animation va, dans la seconde moitié des années 1990, prendre le relais des dessins animés traditionnels dans l’expression du merveilleux, en utilisant les images de synthèse. La révolution viendra de la firme Pixar avec Toy Story (1995), Toy Story II ou Monstres et Cie (2002), mais les productions Dreamworks ne seront pas en reste avec Shrek (2001) et Shrek II (2004), deux parodies de contes de fées très réussies.


  Et si parallèlement la firme Disney fait montre d’un très net recul qualitatif dans ses adaptations de contes – les adaptations de La petite sirène (1989) d’après H. C. Andersen ou de Beauty and the Beast (1991) –, d’autres productions reprennent le flambeau dans le domaine des dessins animés traditionnels : Dreamworks avec Sinbad la légende des sept mers (2003) de Tim Johnson et Patrick Gilmore, ou Warner Bros avec Excalibur l’épée magique (1998) de Frederik du Chau.


  Mais c’est du Japon que viendront les œuvres les plus novatrices avec Le royaume des chats (2002) de Hiroyuki Morita et surtout avec les chefs-d’œuvre de Hayao Miyazaki, notamment Le voyage de Chihiro dans lequel une petite fille de 10 ans découvre, à l’occasion de la visite d’un temple abandonné, un univers fantasmagorique avec sorcières, fantômes, divinités étranges, et Le château ambulant, adapté d’un joli roman de Diana Wynne Jones, Le château de Hurle.


  La fin des années 1990 verra se multiplier les films appartenant au genre, dans une extrême diversité de style. Signalons Le secret de Roan Inish (1996) de John Sayles, dont l’intrigue se développe à partir de créatures du folklore irlandais, les Selkies. La guerre des fées (1998) de Michael Ritchie utilise le thème du vœu magique. Kull le conquérant de John Nicolella est un bref retour à l’heroïc fantasy. Au-delà de nos rêves (1998), de Vincent Ward, est une fantasy post mortem d’après le roman de Richard Matheson. Le petit monde des Borrowers (1998) de Peter Hewitt est une savoureuse adaptation du roman pour enfants de Mary Norton.


  Le début des années 2000 verra le triomphe du film de fantasy grâce au succès public de deux entreprises cinématographiques hors norme.


  La première est la mise en images du cycle des Harry Potter de J. K. Rowling, dont les scripts ont été confiés à un très grand scénariste, Steve Kloves. Si la production est américaine – Warner Bros –, elle a eu l’intelligence de conserver le caractère éminemment britannique de l’œuvre et d’engager le gratin des comédiens anglais (John Cleese, Richard Harris, Alan Rickman, John Hurt, Maggie Smith, Kenneth Branagh, Robbie Coltrane, Michael Gambon, Emma Thomson, David Thewlis, Gary Oldman), pour un générique des plus prestigieux. Les deux premiers films, Harry Potter à l’école des sorciers (2001) et Harry Potter et la chambre des secrets (2002), ont été réalisé par Chris Columbus ; le troisième, qui est le plus réussi, Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban, par Alfonso Cuaron.


  La seconde entreprise est le tournage de la trilogie de Tolkien, Le seigneur des anneaux, par le réalisateur néo-zélandais Peter Jackson. Profitant des progrès dus aux technologies du numérique, servi par un scénario qui n’a pas tenté d’embrasser la totalité des péripéties de l’œuvre littéraire, mais est d’une fidélité exemplaire à son esprit, disposant d’un casting impressionnant de Vigo Mortensen à Cate Blanchett en passant par Ian McKellen et Christopher Lee, Peter Jackson a donné à la fantasy épique son premier chef-d’œuvre cinématographique en trois volets (La communauté de l’anneau, Les deux tours, Le retour du roi).


  Et le cinéma français dans tout ça ? On lui savait la tête peu fantastique, il l’a encore moins merveilleuse... Tout juste peut-on citer la splendide adaptation du conte de Mme Leprince de Beaumont La belle et la bête (1945) de Jean Cocteau et les deux films de Jacques Demy : Le joueur de flûte de Hamelin (1971), d’après le poème de Robert Browning, et Peau d’âne (1970), d’après le conte de Perrault, « féerie psychédélique » dans laquelle la présence de Jean Marais est un hommage à Cocteau. Plus récemment, Olivier Dahan a donné une adaptation assez sombre d’un autre conte de Perrault, Le petit Poucet (2001).


  Il faut citer aussi ici le grand cinéaste Karel Zeman, surnommé le Méliès tchèque, à qui l’on doit un Sinbad (1971) et Le sortilège des trois lutins (1980).


  Ce panorama montre l’extrême diversité du film de fantasy, diversité qui est à l’image de la fantasy littéraire, contrée protéiforme aux frontières mouvantes. Ce continent cinématographique a rarement eu les honneurs de la critique, mal armée pour en apprécier réellement la valeur ou pour en effectuer l’analyse.


  La réussite de Peter Jackson ouvrira-t-elle une nouvelle ère au genre ? C’est ce que le futur nous dira.


  II. La fantasy à la télévision


  Il est amusant de comparer les programmes relevant du merveilleux et de la fantasy présentés à la télévision britannique et à la télévision française : on y trouve quelques titres communs qui sont des adaptations littéraires ou théâtrales.


  La télévision anglaise a produit plusieurs adaptations d’Alice au pays des merveilles, ainsi que la télévision française. Vivian Pickles jouait Alice dans une dramatique télévisée présentée à la bbc en 1946 : Alice or her Adventures in Wonderland, adaptation théâtrale pour la jeunesse de l’œuvre de Lewis Carroll, signée par Clemence Dane. L’une des premières dramatiques de la rtf fut le Alice au pays des merveilles réalisé par Bernard Hecht, l’un des pionniers de la réalisation télé en 1951 avec Josette Arno dans le rôle-titre.


  En 1960, la bbc proposait une version de Through the Looking Glass spécialement adaptée pour la télévision par Charles Lefeaux, avec Gilliam Ferguson. Puis, en 1966, elle diffusait une version que David Pringle qualifie de « très expérimentale », Alice in Wonderland, réalisée par Jonathan Miller, et dotée d’une distribution fort brillante, puisque, outre Anne-Marie Mallik (Alice), elle comprenait Ralph Richardson, John Gielgud, Michael Redgrave et Peter Sellers.


  Celle qu’a réunie Jean-Christophe Averty pour le Alice au pays des merveilles donné en décembre 1970 sur la deuxième chaîne ne l’était pas moins : Alice Sapritch, Francis Blanche, Hubert Deschamps, Annette Poivre, Maurice Baquet et Marie-Véronique Maurin dans le rôle de la petite fille. Averty, en s’inspirant pour les costumes des dessins de John Tenniel, fit de cette adaptation « un très grand moment de manipulation électronique » [4].


  La télévision anglaise donna en 1999 une nouvelle version, Alice à travers le miroir, dans une réalisation de John Henderson avec Kate Beckinsale, Ian Holm, Sian Phillips (diffusion en France sur Canal + en décembre 1999).


  Autre réalisation commune, la pièce de Shakespeare A Midsummer Night’s Dream fut représentée plusieurs fois à la télévision anglaise : en 1958 sur la bbc, en 1964 sur itv avec un surprenant Benny Hill et en 1981 dans la « bbc Shakespeare serie », avec Helen Mirren. Christophe Averty – qui déclara : « Le songe d’une nuit d’été me plaisait particulièrement parce que c’est une pièce ésotérique et initiatique qui participe du merveilleux » – en réalisa une version dans son style télévisuel original en 1969 avec Jean-Claude Drouot en Obéron et Christiane Minazzoli en Titania.


  Mais la catégorie du merveilleux n’a été que fort peu représentée à la télévision française. On peut signaler l’adaptation d’un conte d’Andersen par les frères Jacques et Pierre Prévert, Petit Claus et grand Claus (1964), un épisode du tribunal de l’impossible dédié à la légende de La cité d’Is réalisé par Michel Subiela (1970), le Lancelot du lac de Claude Santelli, d’après Chrétien de Troyes, qui ne méconnaît pas la dimension fantastique de l’œuvre ou un épisode de la Brigade des maléfices où le « Maigret de la féerie », l’inspecteur Guillaume-Martin Paumier joué par Léo Campion, enquêtait aux alentours d’une mare aux fées (Les disparus de Rambouillet ; la fée était incarnée par Sylvie Fennec). Citons également l’adaptation par Pierre Badel d’une pièce de Jules Supervielle, Shéhérazade (1971), La belle au bois dormant, adapté par Romain Weingarten du conte de Perrault avec Michel de Ré, Marie Dubois et Isabelle Weingarten, enfin le Christmas Carol de Charles Dickens, réalisé pour Noël 1984 par Pierre Boutron avec Michel Bouquet dans le rôle de Scrooge.


  C’est évidemment bien peu. Il n’en est pas de même à la télévision britannique où existe une tradition de feuilletons de fantasy pour la jeunesse, liée à l’omniprésence d’œuvres de fantasy dans la littérature enfantine britannique. Dès 1946, une version théâtrale de The Wind in the Willows de Kenneth Grahame, signée par A. A. Milne, était diffusée en dramatique à la bbc sous le titre Toad of Toad Hall. Puis, en 1951, Puck of Pook’s Hill d’après Rudyard Kipling inaugurait une longue suite de feuilletons : The Owl Service (itv, 1969-1970) d’après le roman d’Alan Garner, The Phenix and the Carpet (bbc, 1976-1977) d’après Edith Nesbit, King of the Castle (itv, 1977) sur un scénario original de Bob Baker et Dave Martin, The Moon Stallion (bbc, 1978), sur un scénario de Dorothea Brooking, The Enchanted Castle (bbc, 1979) d’après le roman d’Edith Nesbit, Into the Labyrinth (itv, 1981-1983) qui eut trois saisons avec Ron Moody dans le rôle du magicien Rothgo, The Box of Delights (bbc, 1984) d’après le roman de John Masefield, The Lion, the Witch and the Wardrobe (bbc, 1988) d’après le roman de C. S. Lewis (d’autres Chroniques de Narnia suivront), The Secret World of Polly Flint (itv, 1987) d’après le roman d’Helen Cresswell, The Snow Spider (itv, 1988) d’après le roman de Jenny Nimmo, qui fut suivi de Emlyn’s Moon et de The Chestnut Soldier, Tom’s Midnight Garden d’après Philippa Pearce (1989), Five Children and it (bbc, 1991) d’après le roman d’Edith Nesbit, Archer’s Goon (bbc, 1992) d’après le roman de Diana Wynne Jones, The Borrowers (bbc, 1992) d’après le roman de Mary Norton, Elidor (bbc, 1995) d’après le roman d’Alan Garner.


  Mais la production télévisuelle anglaise ne dédaigna pas non plus la fantasy pour adultes. En 1949, le romancier et dramaturge J. B. Priestley écrivit un scénario original pour la bbc, Whitehall Wonders, qui comporte une petite touche de fantasy : l’intervention perturbante de « fairies » dans un ministère. Dans les années 1980, on put voir, sur les petits écrans britanniques : un Gulliver à Lilliput réalisé par Barry Letts ; une adaptation en dessins animés de The Wind in the Willows ; un feuilleton en huit épisodes, The Legend of King Arthur, un très étrange téléfilm réalisé par Alastair Reid Artemis 81 que David Pringle qualifie de « fantasy fantasmagorique » ; une adaptation en quatre épisodes du Mr. Pye de Mervyn Peake avec Derek Jacobi. Avec Merlin of the Crystal Cave, adapté d’un roman de Mary Stewart, la bbc œuvrait dans la veine arthurienne, tandis que London Weekend Television proposait en 1995 l’adaptation d’un roman de Terry Pratchett, Johnny and the Dead. Channel Four, de son côté, produisait un dessin animé en six épisodes adaptant un roman de la série Discworld du même auteur : Wyrd Sisters (1997). La bbc diffusait un feuilleton d’après un scénario original de Neil Gaiman, Neverwhere. Déçu par la mise en scène et le manque de moyens de cette adaptation, Neil Gaiman tira de son scénario un remarquable roman homonyme.


  Mais la grande réussite de la bbc dans le domaine de la fantasy est l’adaptation qu’elle a produite du Gormenghast de Mervyn Peake et diffusée en 2000. Réalisé par Andy Wilson, sur un scénario de Malcolm McKay qui englobait les deux premiers tomes de la trilogie, Titus d’enfer et Gormenghast, ce feuilleton en quatre épisodes d’une heure bénéficia de moyens importants, d’une distribution prestigieuse (Christopher Lee, Ian Richardson, Zoe Wanamaker, Celia Imrie), de magnifiques décors et costumes. D’une indéniable beauté plastique, il réussissait à donner vie à l’univers singulier de Mervyn Peake.


  La télévision américaine produisit aussi son Alice in Wonderland sous la forme d’une minisérie de deux épisodes (cbs, 1985), réalisée par Harry Harris avec Lloyd Bridges, Karl Malden, Sid Caesar, Robert Morley (diffusé en France sur Teva en décembre 2000). Une autre version d’Alice au pays des merveilles a été réalisée par Nick Willing en 1999 avec Tina Majorino, Robbie Coltrane, Whoopi Goldberg dans le rôle du chat du Cheshire et Miranda Richardson (diffusé en France sur France 2 en décembre 1999).


  La télévision américaine s’est moins nettement consacrée à la fantasy que sa consœur britannique. Sa forme reine étant la série, on ne s’étonnera pas que les premières illustrations notables du genre furent deux sitcoms de fantasy légère : Bewitched (Ma sorcière bien-aimée, abc, 1964-1972), série inspirée du film de René Clair I married a Witch, et interprétée par Elizabeth Montgomery dans le rôle de Samantha la sorcière, mariée à un simple mortel, et Agnes Moorehead dans celui de sa mère, sorcière également ; I dream of Jennie (nbc, 1965-1970), créée par Sidney Sheldon, est une série dans laquelle Larry Hagman profitait des talents d’un génie qu’il avait libéré d’une bouteille et qui avait la plastique de Barbara Eden.


  Il fallut attendre 1987 et la série Beauty and the Beast, créée par Ron Koslow, pour que la fantasy fasse sa réapparition. Ron Koslow a repris l’argument du conte merveilleux de Mme Leprince de Beaumont, en n’en gardant que la situation de départ : la confrontation entre une jeune femme incarnant la beauté et un jeune homme qui dissimule une âme d’une grande beauté et d’une grande droiture sous un aspect monstrueux et bestial. Il a transposé cette situation dans le New York de la toute fin du xxe siècle. Mais, à la différence du conte, la bestialité physique de Vincent n’est pas de l’ordre du maléfice : elle a une cause toute rationnelle. Vincent est un mutant qui doit son faciès léonin à une modification accidentelle de ses gènes. Vincent est donc condamné pour la vie à la monstruosité et l’amour qu’il porte à Catherine Chandler ne peut être – même déclaré et réciproque – qu’un amour impossible. C’est Ron Koslow qui a eu l’idée également de faire de chacun des protagonistes le représentant d’un monde différent. La belle Catherine Chandler (Linda Hamilton) appartient au monde de la ville, de la surface. Vincent (Ron Perlman, qui arbore un maquillage superbe de Rick Baker), lui, vit dans un New York souterrain au sein d’une communauté de marginaux qui tente dans les profondeurs de la terre, loin de la jungle urbaine, de construire sa propre utopie. Entre science-fiction, fantastique social et fantasy, La belle et la bête (son titre français sur la Cinq) est tout simplement une série remarquable. On notera que la novelisation du pilote de la série a été confiée à un grand auteur de fantasy : Barbara Hambly. Elle fut classée par la spécialiste Terry Windling parmi les meilleurs romans fantasy de l’année 1989.


  Dans les années 1990, l’heroïc fantasy fit une apparition en force sur les chaînes américaines. Produite par Sam Raini et Robert Tapert, la série Hercules : The Legendary Journeys, créée en 1994 par Christian Williams, voyait Hercule, joué par Kevin Sorbo au physique très différent des Hercules bodybuildés des péplums, affronter des personnages mythologiques comme les centaures et les cyclopes, se rendre sur l’Olympe, croiser des dieux comme Zeus (joué par Anthony Quinn) ou Arès, aider Jason. La série fut diffusée en France dès 1996 sur M6 sous le titre Hercule.


  The Adventures of Sinbad, série créée par Ed Naha en 1996 et interprétée par Zen Gesner, Jacqueline Collen, George Buza, participe de la même veine heroïco-mythologique, mais dans un contexte orientalisant. Sinbad y affronte un cyclope, le géant Colossus, un démon, des sirènes, un jeteur de sorts et est chargé de retrouver des objets possédant des pouvoirs magiques. La série fut diffusée sur M6 en 2000 sous le titre Les aventures de Sinbad.


  En 1996, était lancé un spin-off [5] d’Hercule, Xena Warrior Princess, avec Lucy Lawless dans le rôle de cette guerrière et Renée O’Connor dans celui de Gabrielle, sa compagne. Xena était apparue dans un épisode d’Hercule, Xena la guerrière, avant que Sam Raini ne décide de produire une série dont elle serait l’héroïne. Bien lui en prit. Tournée en Nouvelle-Zélande, cette série de sword and sorcery féministe, à connotations lesbiennes, a obtenu un succès considérable. Xena y croise Aphrodite, les déesses de la folie et du chaos, Arès, Cupidon ou Ulysse. Elle a été diffusée en France sur tf1 sous le titre Xena la guerrière.


  D’autres occurrences de la fantasy à la télévision américaine méritent d’être signalées : The Hobbit (1977), un dessin animé d’Arthur Rankin et Jules Bass, d’après Bilbo le hobbit de Tolkien ; The Return of the King, des mêmes réalisateurs, d’après Tolkien (John Huston y prêtait sa voix à Gandalf) ; Gnomes (1979), d’après l’album de Will Huyghen et P. Poortvliet, sur un scénario de Ray Bradbury ; The Thief of Bagdad (nbc, 1979) de Clive Donner avec Peter Ustinov, Terence Stamp, Kedir Bedi, Dungeons and Dragons (cbs, 1983), une série en dessins animés produite par Gary Gygax, le créateur du jeu ; Arthur the King (cbs, 1985) de Clive Donner avec Malcolm McDowell, Candice Bergen et Edward Woodward dans le rôle de Merlin.


  La forme la plus intéressante de la fantasy télévisuelle est celle qui s’est imposée à la fin des années 1990 et qui a donné plusieurs grandes œuvres : celle de la minisérie. Les chaînes françaises ne s’y sont pas trompées qui ont eu l’intelligence de les programmer au moment où se manifeste la plus grande sensibilité au merveilleux : au moment des fêtes de Noël. On a pu ainsi voir successivement :


  


  
    	Les voyages fantastiques de Gulliver, coproduction anglo-américaine réalisée par Charles Sturridge avec Ted Danson, Mary Steenburgen, Geraldine Chaplin ;



    	Merlin, réalisation : Steve Barron, avec Sam Neil, Miranda Richardson, Isabella Rosselini, John Gielgud, Rutger Hauer, Helen Bonham-Carter, qui proposait une biographie de l’enchanteur partagé entre son amour pour Nimure, l’éducation reçue de sa tante Ambrosia, d’une part, et la volonté maléfique de sa mère, la reine des ténèbres Mab, de l’autre ;



    	Jason et les argonautes, réalisation : Nick Willing, avec Jason London, Frank Langella, Natasha Henstridge, Derek Jacobi, Dennis Hopper ;



    	L’odyssée fantastique, réalisation : Philip Spink ; scénario : Dan Levine, d’après James C. Christensen, avec Beau Bridges, Heather McEwen, Chantal Conlin, Kristian Ayre.Encore sous le choc de la mort de sa femme, un professeur d’université et ses deux filles, Cassie et Miranda, sont entraînés par le nain Malachi et l’elfe Sebastian jusqu’au royaume des fées pour remplir une mission peu ordinaire...



    	Le dixième royaume, réalisation : David Crason et Herbert Wise ; scénario : Simon Moore, avec Kimberly Williams, Dianne Wiest, Daniel Lapaine, Scott Cohen, Rutger Hauer, Ann-Margret.


  


  Il y a longtemps, les neufs royaumes étaient gouvernés par des souveraines légendaires : Blanche-Neige, Cendrillon, Gretel, Le Petit Chaperon rouge. Mais aujourd’hui ces royaumes magiques s’entredéchirent ; des bandes rivales de trolls, de lutins et de géants les dévastent... Une jeune serveuse new-yorkaise et son père sont propulsés dans cet univers à la suite d’un chien parlant qui n’est autre qu’un prince métamorphosé par une méchante reine. Ils vont vivre toute une série d’aventures d’où l’humour n’est jamais tout à fait absent. Sans doute, le chef-d’œuvre du genre.


  – Le monde magique des Leprechauns, réalisation : John Henderson ; scénario : Peter Barnes, avec Randy Quaid, Whoopi Goldberg, Roger Daltrey, Orla Brady, Colm Meaney, Zoe Wanamaker ;


  – Les Mille et Une Nuits de Steve Barron, scénario : Peter Barnes, avec Dougray Scott, Mili Avital, Alan Bates, Jim Carter, Tcheky Kario, Rufus Swell ;


  – Jack et le haricot magique de Brian Henson, scénario : James V. Hart et Brian Henson, avec Matthex Modine, Vanessa Redgrave, Daryl Hannah, John Voigt, Mia Sara, Jonor Blackman, Richard Attenborough.


  D’autres miniséries de ce style, souvent produites par Robert Halimi Sr. et Robert Halimi Jr., n’ont pas été montrées en France : A Christmas Carol de David Hugh Jones (1999), The Lost Empire de Peter MacDonald (2001).


  On prendra bien garde d’achever ce recensement de la fantasy à la télévision en mentionnant la soirée thématique d’arte conçue par Pierre Dubois et intitulée La nuit des fées (diffusée en 1997 et 1999).


  

  Chapitre IX


  La fantasy et le jeu


  



  Il y a entre la fantasy et l’univers ludique des rapports très étroits et qui ne sont pas univoques. De fait, la fantasy a irrigué de manière très féconde le monde du jeu dans les trois dernières décennies du xxe siècle. Elle est même à l’origine d’une véritable révolution dans le domaine : le jeu de rôles.


  I. Le jeu de rôles


  
    En 1973, une petite compagnie du Wisconsin dirigée par Gary Gygax et Donald Kaye, Tactical Studies Rules (tsr), lançait un jeu écrit par Gary Gygax et Dave Arneson. Ce dernier, qui pratiquait le wargame et s’était lassé de ses règles trop rigides, avait eu l’idée d’un jeu dans lequel les joueurs incarneraient des personnages de fantasy : guerriers, mages, princesses, elfes, etc., et qui se déroulerait dans un univers imaginaire, laissant ainsi une très grande liberté aux joueurs. Le résultat fut Donjons et dragons qui devint rapidement un succès. En 1977, tsr publiait de nouvelles règles, Advanced Dungeons and Dragons, qui rendaient le jeu plus facile à pratiquer et aidaient le contrôleur du jeu – le maître du donjon – à organiser les campagnes de jeu.

  


  
    Les créateurs de Donjons et dragons le définissaient ainsi : « Le jeu d’aventures Donjons et dragons est un jeu de mise en scène d’aventures. Selon ses règles, les joueurs jouent le rôle de personnages évoluant dans un monde fantastique où la magie est réelle et dans lequel les héros partent à l’aventure et entreprennent des missions dangereuses en quête de fortune et de célébrité. Les personnages acquièrent de l’expérience en surmontant les dangers et en rapportant des trésors. » Chaque partie – chaque aventure – se déroule conformément à un scénario imaginé par le maître du donjon qui conçoit également le cadre de l’aventure.

  


  
    Le succès de Donjons et dragons engendra la naissance d’autres jeux de rôles, utilisant des systèmes de jeu différents : Runequest, créé par Greg Stafford, qui présente la particularité de se dérouler dans un univers bien défini, Glorantha ; Call of Cthulhu, inspiré de l’œuvre de Lovecraft ; Dragonlance ; Forgotten Realms ; Ravenloft ; Dangerous Journeys, etc.

  


  
    Plusieurs de ces jeux de rôles furent basés sur des œuvres littéraires : Middle Earth Role Playing, d’après Tolkien ; Lankhmar d’après Fritz Leiber ; Elric et Hawkmoon, d’après Michael Moorcock ; Amber Diceless Role Playing, d’après Zelazny ; Elfquest, d’après la bd de Wendy et Richard Pini.

  


  
    Qu’est-ce donc, de façon générale qu’un jeu de rôles ? La revue Casus Belli a remarquablement formulé la réponse à cette question : « Le jeu de rôles est un jeu de société dans lequel des joueurs interprètent des personnages en train de vivre une aventure tandis qu’une autre personne, le meneur de jeu, se charge d’arbitrer et d’animer la partie. C’est principalement un jeu de dialogues, où des données chiffrées (les caractéristiques) permettent de définir les personnages et ainsi de résoudre par des règles les actions tentées au cours de l’aventure. »

  


  
    Autour de la plupart des jeux de rôles s’est développée une véritable floraison éditoriale. Il y eut d’abord la publication d’extensions ou de suppléments, comme par exemple, pour Donjons et dragons, Le manuel des monstres ou Le manuel des dieux, puis la publication de revues comme Dragon pour tsr ou White Dwarf dont les sommaires se composaient d’articles sur les différents aspects du jeu de rôles, des scénarios de jeu, des fictions, des critiques de jeux ou de livres. Enfin, il y eut la création de romans inspirés par un jeu de rôles et se déroulant dans son univers. Chez tsr, ce fut Forgotten Realms (Les royaumes oubliés, écrits par Douglas Niles, Éd. Greenwood et R. A. Salvatore), Lancedragon (Margaret Weis et Tracy Hickman) ; chez son concurrent fasa, Eathdawn, pour ce qui concerne la fantasy (il y a aussi des jeux de rôles science-fiction). Ces séries ont été publiées en France au Fleuve noir sous la direction de Jacques Goimard. Ces romans, qui n’ont pas ou peu de prétention littéraire, et fonctionnent sur un type de fantasy assez basique, constituent une nouvelle forme de la littérature populaire américaine. Seules, Margaret Weis et Tracy Hickman sont sorties du ghetto de la games fantasy pour accéder à un niveau romanesque plus élaboré. La littérature de fantasy a très nettement influencé la création du jeu de rôles qui a largement puisé ensuite son inspiration dans les œuvres du genre ; puis le jeu de rôles a généré lui-même une littérature romanesque.

  


  
    Mais les interactions entre les deux ne s’arrêtent pas là, comme en témoignent les revues spécialisées françaises. Graal, le mensuel des jeux de l’imaginaire, publia des hors-séries consacrés à Tolkien, à Lovecraft, à Jack Vance. Casus Belli, le magazine des jeux de simulation, publiait des pages intitulées « Inspi » dans lesquelles paraissaient des critiques de romans et de bd, mais aussi de revues documentaires. Multimondes, la revue de tous les imaginaires, consacra un dossier à Conan. On trouve également dans ces revues des articles sur des sujets qui ne sont pas directement liés aux jeux de rôles, mais peuvent nourrir les imaginations des maîtres du jeu ou des joueurs. Par exemple le dossier sur les mystères de la mer dans Dragon Magazine, no23, ou l’article sur les licornes dans Casus Belli, no70. Tout cela constitue une sorte de sous-culture rôliste, liée pour une bonne part aux littératures de l’imaginaire et principalement à la fantasy.

  


  
    En France, plusieurs auteurs – Matthieu Gaborit, Pierre Pevel – ont participé à la création de jeux de rôles. D’autres ont écrit des scénarios de jeu de rôles (Laurent Kloetzer) ou des articles dans les revues spécialisées (Fabrice Colin). D’autres enfin ont écrit des romans se déroulant dans l’univers d’un jeu de rôles : c’est le cas de Fabien Clavel avec les ouvrages de la série « Néphilim » chez Mnémos. Enfin, dernière interaction, et qui n’est pas des moindres, c’est sans aucun doute le public des rôlistes qui a assuré en France le succès de la fantasy.

  


  II. Les autres formes de jeux de fantasy


  
    Le jeu de rôles n’a pas été le seul à se laisser contaminer par la fantasy. Le wargame l’a été aussi, notamment avec le Warhammer de la firme Games Workshop. Il y eut également les jeux de plateau comme Talisman, Sword and Sorcery, Barbarian Kings, War of Ring (d’après Tolkien), Citadel. Leur principal avantage sur le jeu de rôles est la durée bien plus réduite des parties.

  


  
    Les jeux de cartes furent également contaminés par la fantasy, et de différentes manières. D’un côté, Once upon a Time est un jeu dans lequel le joueur doit composer une histoire à partir des cartes de sa main. De l’autre, on a les jeux de cartes à univers dont le plus célèbre est le Magic l’assemblée, créé par Richard Garfield et commercialisé par la firme Wizards of the Coast.

  


  
    « Dans le jeu Magic, les joueurs représentent les magiciens puissants luttant pour obtenir le pouvoir suprême sur l’un des plans de Dominia. Le but du jeu est de chasser votre adversaire du plan convoité et d’y exercer votre autorité absolue. Les cartes de votre paquet représentent les terrains, les sorts et les artefacts dont vous disposez. Chaque joueur confronte son paquet de cartes à celui de son adversaire dans un duel mystique », nous apprend la règle de ce jeu, qui comprend de nombreuses cartes différentes. La particularité de ces jeux, c’est que leurs cartes sont à la fois des cartes à jouer et des cartes à collectionner. Magic donna lui aussi naissance à une série de romans et généra l’apparition de nombreux jeux du même type : Spellfire chez tsr, Wyvern, Arabian Nights, Illuminati New World Order, etc.

  


  
    Enfin, il y eut aussi le livre-jeu de fantasy, inventé par les fondateurs de Games Workshop, Steve Jackson et Ian Livingstone, édité en France chez Gallimard Jeunesse avec ce slogan : « Un livre dont vous êtes le héros. » Cela n’était pas faux, puisque le lecteur était tout à la fois celui qui se frayait un chemin dans le cours du roman en choisissant à de nombreuses reprises l’une des bifurcations d’un récit dichotomique (sans atteindre cependant à la sophistication du roman en arbre de l’Oulipo) et qui relevait un certain nombre de défis, selon des règles proches de celles du jeu de rôles. Le premier titre de la série, Le sorcier de la montagne de feu (1983 en France), remporta un succès international et généra plusieurs autres séries signées par ses créateurs ou Joe Dever et Gary Clark (série Loup solitaire), J. H. Brenner (série Quête du Graal), etc.

  


  III. Les jeux pour ordinateurs


  
    L’univers ludique a été bouleversé par l’arrivée des micro-ordinateurs domestiques. Les premiers jeux micros ont souvent été des jeux d’aventures fantastiques, dans lesquels le texte jouait un rôle essentiel. Le pilotage se faisait par clavier et le principe du jeu était simple : l’ordinateur décrivait l’un des lieux de l’aventure avec les objets contenus et le joueur devait effectuer une action précise avec un de ces objets pour accéder au lieu suivant. Le premier role playing game pour ordinateur s’appelle Wizardry et exerça une grande influence sur le développement ultérieur du genre.

  


  
    Quelques-uns de ces jeux micros étaient inspirés de jeux de rôles : c’était le cas par exemple de Pool of Radiance et de ses suites (Pool of Darkness, Curse of the Azure Bonds, etc.) qui dérivaient de Forgotten Realms. Puis le développement des images de synthèse et des technologies du numérique a permis la création de jeux de plus en plus sophistiqués, tant au niveau de la qualité de l’image 3D qu’à celui des concepts de jeu, et de l’interaction, jusqu’à aboutir à des jeux dont l’action se déroule en temps réel.

  


  
    Il a plusieurs types de jeux de fantasy pour ordinateur. Il y a d’abord des jeux d’aventures qui proposent des énigmes à résoudre et invitent à la définition de stratégies à mettre en œuvre. Ils exigent observation et réflexion : observation des éléments du décor afin de trouver le bon usage des objets, permettant d’avancer dans le jeu. C’est le cas de jeux comme Myst, Riven ou The Longuest Journey. Il y a également des jeux d’action comme Diablo. Il y a enfin des jeux de rôles informatiques comme Might and Magic qui a eu de nombreuses versions, Baldur’s Gate ou Planescape Torment, dérivés de jeux de la gamme Donjons et dragons. À la différence du jeu de rôles « papier » ou grandeur nature qui est un jeu collectif, le jeu de rôles informatique n’a qu’un seul joueur qui accumule petit à petit de l’expérience, ce qui lui permet d’accroître son nombre de points jusqu’à passer d’un niveau du jeu à un niveau supérieur.

  


  
    La dernière révolution du jeu de rôles informatique est celle du jeu online qui réintroduit le collectif. Il en est de plusieurs natures. Avalon est un jeu de rôles multijoueurs entièrement textuel du type « mud » (multi users dungeon). Everquest et Asheron’s Call sont des jeux de rôles en images 3D.

  


  
    Quelle sera la prochaine étape de la ludotique ? On peut parier que la fantasy sera de la fête.

  


  
    Et comme il faut toujours revenir aux origines, on notera qu’un jeu micro intitulé Alice renvoie l’héroïne de Lewis Carroll au pays des merveilles. Mais celui-ci est en plein chaos...

  


  Enfin, on soulignera que Le seigneur des anneaux de J. R. R. Tolkien a inspiré de nombreux jeux de types différents : comme en littérature, il a joué un rôle crucial dans l’univers du jeu contemporain.


  


  Conclusion


  



  Née à l’époque victorienne d’une étroite relation à l’enfance, la fantasy littéraire s’est rapidement ramifiée et diversifiée en une sorte de résurgence moderne du merveilleux. Le succès public de l’édition américaine du Seigneur des anneaux a entraîné sa constitution, à la fois, en tant que genre autonome et en tant que segment « vendeur » du marché du livre. Le phénomène est trop récent pour qu’on puisse le juger véritablement : s’agit-il d’une vogue passagère ? (mais elle perdure depuis deux ou trois décennies). Ou bien assistons-nous à l’instauration d’un nouveau territoire littéraire ? Dans cette dernière hypothèse, on soulignera alors deux traits antagonistes. D’une part, le caractère protéiforme de la fantasy et, dans ses marges, l’existence d’œuvres d’une grande originalité et d’une grande qualité littéraire.


  D’autre part, en ce qui constitue son centre, son cœur – la fantasy épique –, l’existence de codes, de clichés, dont les auteurs ont, semble-t-il, de la peine à se déprendre. Il est frappant de constater à quel point le Moyen Âge imaginaire des romans de fantasy est politiquement très convenu, à quel point il ignore les jacqueries, les révoltes, les outlaws... De quel côté le lectorat finira-t-il par faire pencher la balance ? Du côté du conformisme ou de son contraire ? Du côté de la copie plus ou moins conforme ou de celui de l’aventure textuelle ?


  On notera aussi que, en raison de son caractère régressif, la fantasy a réintroduit dans la littérature d’aujourd’hui des catégories tombées en désuétude : le roman d’aventures historiques, le merveilleux, le mode épique, en leur donnant une forme nouvelle.


  La fantasy a trouvé asile également sur les écrans, grands et petits. Son apport n’est certes pas quantitativement très important ; mais certaines des œuvres audiovisuelles qui en relèvent sont à juste titre devenues cultes et montrent la souveraine liberté d’un cinéma de l’imaginaire.


  Elle a enfin fécondé de façon remarquable l’univers du jeu. Et c’est sans doute là le fait le plus notable : l’interaction que le genre autorise avec bonheur entre la littérature et le ludique.


  D’ailleurs, la fantasy n’est-elle pas elle-même une façon de jouer avec l’histoire, avec les mythes et légendes, avec la littérature même ?
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