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   Disponible :
 
  The Wolff Legacy. Stolen Secret

  Rien ne résiste à Noah Wolff ! Sa profession ? Cambrioleur de haut vol. Les coffres-forts les plus sophistiqués, les musées les mieux gardés et le cœur des femmes les plus inaccessibles sont son terrain de jeu. Son rôle ? Protéger sa famille. 

Suite à l’arrestation de son père, Noah s’oblige à anticiper chaque problème. Plus aucun drame ne doit venir perturber la machine bien huilée des frères Wolff. Mais lorsque son alter ego féminin, la belle Française Louise d’Almoncourt, croise sa route, le mécanisme s’enraye. Habituée à croquer les hommes qui se trouvent sur son chemin aussi vite qu’elle déverrouille les serrures, la jeune femme ne se laisse pas impressionner par le charme de Noah. D’ailleurs, quand celui-ci lui propose le casse du siècle, elle lui impose une règle : on ne mélange pas les sentiments et les affaires. 

L’attraction est chaque jour plus forte, mais le mensonge et le vol font partie de leur quotidien, et leurs émotions sont bien cadenassées à double tour. Lequel de ces deux fins stratèges dérobera le cœur de son ennemi en premier ? 



  
[image: The Wolff Legacy. Stolen Secret]




   Disponible :
 
  Drive Me Wild

  Charly Duncan, vétérinaire dans une clinique, peine à trouver sa place, jusqu’au jour où son oncle lui fait une proposition inattendue, celle d'apporter son aide à une fondation qui protège les animaux sauvages, en plein cœur de la réserve du Masai Mara. C’est l’occasion pour elle de fuir ses démons qui la hantent depuis ce jour où tout a basculé…

Maddox Jefferson est le fondateur de Wild Protect, et il ne voit pas d’un bon œil l’arrivée de Charly sur ses terres. Bourru et solitaire, l’homme de la savane va devoir composer avec le caractère impétueux de la jeune femme. Entre eux, c’est explosif dès le départ, mais l’attraction est irrésistible. Pourtant, Maddox a des engagements à tenir et Charly ne fait pas partie du plan.

Pour ces deux âmes en quête d’un autre chemin, le danger n’a jamais été aussi attirant. Mais entre petits secrets et gros mensonges, le Kenya leur réserve quelques surprises…
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   Disponible :
 
  Misdeed

  Luka Arino a toujours traité Cherry comme une petite sœur. Mais il ne l’a jamais vue comme telle. Chaque année, il passe ses vacances dans la maison familiale de son meilleur ami. Et chaque année, il se répète que la sœur de Teddy n’est pas pour lui, et surtout, qu’il n’est pas pour elle. Son quotidien est fait de violence et de désespoir, il traîne avec les mauvaises personnes, il est bien trop joueur. Mais jouer n’a jamais fait peur à Cherry. Elle est même prête à parier qu’elle va réussir à lui faire accepter ce qui crépite si fort entre eux depuis cette fois-là… Sur l’île de Key West, là où tout a commencé et où tout peut s’arrêter si brusquement, seront-ils assez imprudents pour oser perdre le contrôle ?
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   Disponible :
 
  Twisted Academy

  La vie de Harlow bascule le jour où elle se voit proposer un deal par le procureur pour éviter la prison. La seule chose qu’elle doit faire, c’est intégrer Heavenwood, l’école d’élite réservée aux privilégiés du pays. Elle doit tenir jusqu’à ses 18 ans, après elle pourra récupérer la garde de sa petite sœur. La tâche s’avère plus compliquée qu’il n’y paraît quand son chemin croise celui des Fallen Kings, un quatuor de sportifs. Et surtout celui d’Ace Blackwood, qui l’attire irrémédiablement. 

Mais une promesse faite à sa sœur l’oblige à maintenir ses distances avec les Blackwood. D’autant plus quand elle découvre un terrible secret qui l’obligera à choisir
entre la vérité et sa famille.
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   Disponible :
 
  Go Fast, Fall Hard

  		Le jour, Joséphine mène une vie tranquille ; la nuit, elle laisse libre cours à sa passion : la vitesse. Au volant de Bud, elle file à toute allure, participant à des go fast pour essayer d'oublier un vécu douloureux. 

Virgile Blake vit de l'argent qu'il gagne grâce à des paris. Il organise des combats et des courses de voitures illégales afin de le retrouver : retrouver celui qui a foutu sa vie en l'air et le lui faire payer. 

Lorsque son chauffeur commence à perdre la vue, Virgile se met en quête de son remplaçant. Et justement, ces derniers temps, il ne cesse de croiser une Mustang dans les rues de Portland, et son driver la maîtrise à la perfection, slalomant avec dextérité entre les autres voitures. Virgile le sait : c'est lui qu'il veut et personne d'autre ! Mais comment va-t-il réagir quand il va découvrir que le chauffeur qu'il convoite est une femme ? Comment Joséphine va-t-elle concilier sa vie professionnelle auprès de cet homme attirant et charismatique avec sa passion pour la vitesse ? Et s'ils avaient plus en commun que ce qu'ils s'imaginaient ? Et si, sans le savoir, ils étaient liés par leur passé ? 
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À tous nos cœurs qui n’oublient jamais.

Comme ils ont souffert.

Comme ils ont aimé.

 

Et à toutes nos sœurs : on vous croit.

On vous entend.

Le monde, bientôt, vous entendra.






Prologue

Anonyme

 

[Je vais te retrouver.]




 Dans la peau

Romeo

 

Une envolée de frissons.

Comme une onde de choc qui se propage sur et sous ma peau. Une irradiation dans tout mon corps. Des poils presque invisibles qui se dressent sur ma nuque comme si on y soufflait le chaud et le froid à la fois. Mon pouls qui tape un peu plus fort dans les veines sur mes poignets. Un truc qui s’anime au fond de mes tripes, comme un petit animal sauvage qui se réveille, tapi dans l’obscurité, aussitôt prêt à bondir. Les fourmillements d’excitation dans les jambes. Le souffle un peu court. Le sang qui afflue partout, trop vite. Le cœur qui s’emballe comme si c’était chaque fois la première fois : elle me procure toujours le même effet. Ça ne fait que trois mois mais son cri a plus de pouvoir sur moi que celui de n’importe qui. J’arrête ce que je fais. Ce que je mange. Ce que j’écoute. Je lâche tout et je cours. Juste pour elle.

L’alarme de la caserne me fait le coup à chaque fois. C’est trop bon. J’adore ça.

J’entends ce son résonner dans mes oreilles longtemps après qu’il s’est tu. Je l’entends le soir, quand je ne suis plus de garde. Je l’entends parfois la nuit, ça me réveille et je saute sur mes pieds comme si j’étais appelé, alors que personne ne m’a rien demandé. Je me rendors en souriant comme un con heureux d’avoir trouvé sa voie. Le boulot qui lui colle à la peau.

Un comble, pour un mec qui ne savait pas quoi faire de sa vie jusqu’à 20 ans. Et qui passait surtout son temps à la gâcher.

C’est terminé.

À la caserne 95, l’alarme s’éteint et la voix féminine de la régulation égrène dans le haut-parleur les numéros d’engins réquisitionnés. Camion de pompiers. Escouade de sauvetage. Ambulance. Ceux qu’on appelle les soldats du feu bossent dans un autre bâtiment de la caserne. On se retrouve parfois en intervention mais on ne se fréquente pas vraiment. Sauf histoire de cœur ou de cul. Pareil avec l’autre équipe de secouristes avec laquelle on tourne pour enchaîner les gardes. Cette fois, c’est à nous. À moi de jouer. Un coup d’œil à mon chef et son petit mouvement du menton me donne le top départ. En bon rookie, dernier arrivé, le bleu de la bande, je fais ce qu’on me demande. Si le commandant des services paramédicaux me dit de bouger : je bouge. Warren râle, comme d’habitude. Le chef n’aime pas trop mettre les mains dans le cambouis, mais cette fois, manque de personnel oblige, il doit venir aussi.

Le plus souvent, on part deux par deux. Si on est plus nombreux à être réquisitionnés, c’est qu’il doit y avoir des dégâts. Rafferty prend le volant. Bishop et Gibbs montent à l’arrière sur les strapontins et s’attachent. À l’avant, sur le siège passager, le chef Warren enclenche la sirène qui me vrille les tempes. Je grimpe en dernier à l’arrière et je claque la porte pendant que l’ambulance file déjà vers East Garfield Park. Le coup d’accélérateur me fait valser, je me cogne contre la vitre et Rafferty se marre.

– Problème d’équilibre, Cruz ? Tu devrais penser à t’attacher.

Je lui souris.

– J’y songerai quand tu penseras à mettre tes lunettes pour conduire, vieux… Chef, juste pour savoir, on a encore le droit d’être au volant quand on devient presbyte ?

Raffy ne doit avoir que 35 ou 36 ans mais ici, il fait partie des anciens. Et il a déjà plus de sel que de poivre dans les cheveux. On se charrie tous, c’est le jeu. Leur petit bizutage ne me dérange pas. Et mon esprit, mon cœur, mon corps sont ailleurs. Déjà dans l’intervention.

La vitesse, l’adrénaline, la nouveauté, l’inconnu qui nous attend : tous ces ingrédients ajoutent encore des frissons aux frissons. Sous mon uniforme, tout vibre. Je ne suis que stimulation, euphorie, impatience, extase totale.

Si seulement une femme pouvait me faire le quart de cet effet-là.

Warren éteint la sirène, le trafic est fluide devant nous. Il coupe aussi sa radio accrochée à son épaule, qui était en train de répéter l’ordre de mission. Il a besoin d’un auditoire pour rager contre le système, ça faisait longtemps.

– Trois départs en six mois, vous y croyez, vous ? grogne le chef. Trois femmes ! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de plus ? Un congé maternité, deux démissions. Si tu fais ce job, tu évites les mômes et les burn out, non ? M’enfin, il paraît que ça se fait plus de dire ça.

– Il paraît, chef.

Rafferty acquiesce mollement, puis prend un virage sec qui m’écrase contre la paroi de l’ambulance. Clin d’œil dans le rétroviseur, ça l’amuse. Gibbs et Bishop sont au spectacle. Je leur présente mon plus beau doigt d’honneur… et je vois Bishop tiquer en direction de mes mains tatouées.

– Tes tatouages, Cruz. Enfile tes gants.

– « Les tatouages visibles sont tolérés chez les secouristes et les pompiers tant qu’ils ne sont pas offensants. » Je ne suis pas obligé de les cacher, même pour tes beaux yeux, Bishop. Tu veux que je te donne le numéro de page du manuel où tu es censé avoir appris ça ?

– Je préfère être en binôme avec un mec qui respecte les règles, pas qui les contourne. Ta coupe de cheveux en bordel, ça aussi c’est réglementaire, j’imagine ?

– Lâche-le un peu, tente Gibbs.

– Cruz peut se défendre tout seul, non ?

– Si ça te fait plaisir, soupiré-je. Mais donc, ta coupe en brosse, on peut aussi s’en servir pour les chiottes ou pas ?

Ça ricane dans l’ambulance – excepté le principal intéressé. On m’a collé Casey Bishop comme binôme à mon arrivée et on ne m’a pas franchement demandé mon avis. J’ai vite compris que ça n’allait pas coller entre lui et moi, mais c’est comme ça, je n’allais pas pleurnicher pour demander à changer. C’est juste que pour mes trois premiers mois de secouriste, j’aurais bien aimé bosser avec quelqu’un d’autre qu’un robot sans âme, qui n’aime rien de plus que suivre les règles à la lettre et obéir au chef.

– Tout ce que je vois, moi, continue Warren dans un grognement, c’est que je suis encore obligé de recruter des rookies qui ne savent rien faire, pour combler les trous. Et des filles par-dessus le marché, pour ces foutus quotas.

Tranquille, il poursuit son monologue sorti du Moyen Âge. Je pensais qu’être un homme noir l’empêcherait de s’en prendre à d’autres minorités. Mais on se trompe souvent sur les gens.

– On va encore m’envoyer n’importe qui, des gamines qui ont eu leur diplôme de secouriste dans une pochette-surprise, des anciennes sur le retour qui ont fait une pause marmot ou qui auraient mieux fait de penser à une reconversion dans un joli petit bureau. M’enfin, on ne peut plus rien penser comme on veut, ces temps-ci. Et plus rien dire, ça va de soi.

Il est en boucle. À seulement 43 ans, mon supérieur a un peu de mal à raccrocher les wagons de l’évolution de la société. Et j’ai bien envie de lui répondre que pour un type qui ne peut plus rien dire, il en a déjà beaucoup dit. Mais je me la ferme. Je me concentre sur le job.

– Vous avez l’ordre de mission, chef ?

– Qu’est-ce que t’as, Cruz, tu trouves que je blablate trop, peut-être ? Tu nous dis si on te dérange là-derrière ?

Warren me lance un sale coup d’œil par-dessus son épaule. Il a toujours le blanc des yeux un peu injecté de sang, c’est flippant. Et pour son âge, il a encore une sacrée carrure. Je me la boucle d’autant plus. À l’arrière, Bishop me jette un regard réprobateur. En bon lèche-bottes, il déteste que j’énerve le chef. Trop peur d’en prendre pour son grade. Pour un secouriste qui risque sa vie tous les jours, ce mec manque sérieusement de cojones1. Alors qu’il est persuadé d’avoir la plus grosse paire qui soit, droit dans ses boots, tête haute et cheveux blonds coupés ras.

L’ambulance freine subitement et se gare en travers de la route, à côté d’une voiture de police déjà sur place. Plus de vannes, plus d’animosité, on redevient des pros à la seconde où les portes s’ouvrent. On s’éjecte tous et on marche groupés vers la victime qui crie à pleins poumons.

– Rencardez-moi ! beugle Warren aux policiers en service.

– Plaie par arme blanche à l’abdomen sur homme de 55 ans. C’est assez superficiel mais il braille tout ce qu’il peut. Les voisins s’en sont mêlés, mais ça ressemble surtout à une dispute conjugale qui a mal tourné.

– Bon Dieu, ils ne peuvent pas se taper dessus à l’ancienne sans foutre du sang partout ? ronchonne le chef.

C’est fou comme toute cette génération d’hommes semble trouver les violences domestiques presque normales. Ça me tend de les entendre banaliser ou minimiser sans scrupule ce qui vient de se passer. Mais pas le temps de réfléchir. Un nouveau coup du menton de Warren et le patient est à nous. Tout en enfilant mes gants, je m’approche de la victime allongée sur le trottoir. Je dépose mon énorme sac à dos à ses pieds. Bishop prend ses constantes, Gibbs examine la plaie, Raffy prépare les médocs, pendant que le chef pianote sur sa tablette reliée à la régulation pour mettre à jour le bilan du patient et notre prise en charge. Tout le monde sait ce qu’il a à faire. Je commence mon interrogatoire, même si mon rôle consiste surtout à parler à la victime, la rassurer, lui rappeler qu’on est là pour l’aider.

– Où est-ce que vous avez mal, monsieur ?

– À ton avis ? Une belle gueule et des gros bras mais rien dans le crâne, c’est ça ? Je pisse le sang par le nombril, ça te paraît normal ?

– Ce qui ne me paraît pas tout à fait normal, monsieur, c’est à quel point vous sentez le whisky et le vomi à la fois. Je vous conseille de me parler correctement si vous voulez qu’on vous aide…

J’enfouis mon visage dans mon coude pour chasser de mon nez l’odeur immonde de son haleine chargée.

– Cette connasse m’a planté ! Non mais c’est une vraie folle ! Vingt-deux ans de mariage et elle me fait le coup de l’hystérique qui dégaine son couteau de cuisine ? Dans mon bide ? ! Mais elle se prend pour qui, celle-là ? !

Le type tente de se relever pour cracher sur sa femme, menottée non loin de là. Une policière la tient fermement sous un bras mais elle n’a pas l’air de chercher à fuir où que ce soit. Elle pleure, renifle, tente de s’essuyer le visage en frottant sa joue contre son épaule. Je remarque un ancien bleu devenu jaune sur sa pommette, l’autre œil est cerné de violet, ses avant-bras sont couverts de vieilles cicatrices à peine visibles et sa chemise est en sale état. Je n’aime pas ce que je vois. J’échange un regard entendu avec Rafferty. Il s’approche d’elle pour aller vérifier qu’elle n’a pas besoin de soins.

Alors qu’il s’excite à nouveau, je plaque ma main gantée sur le torse nu de l’homme « blessé ». C’est un bien grand mot.

– Arrêtez de vous agiter. Vous vous êtes battus, tous les deux ?

– Elle a pété un plomb mais je ne l’ai pas touchée, moi ! Cette putain ne mérite pas que je me salisse les mains sur elle…

– Qu’est-ce qu’on a dit sur « parler correctement » ? Vous voulez qu’un de ces policiers vous menotte aussi ou je m’occupe de vous personnellement ?

Mon ton n’était pas exactement professionnel, mais cet ivrogne commence à me taper sur les nerfs. L’un de mes collègues me met une petite tape discrète dans le dos pour me faire comprendre de me tenir à carreau.

– Me menotter pour quoi ? J’ai rien fait, moi ! Vous n’êtes pas censés me soigner ? J’ai mal, bordel !

– Vous avez surtout mal à l’ego, je crois, monsieur, intervient Gibbs. C’est une petite entaille de rien du tout, calmez-vous un peu.

– T’es qui pour me dire ça, toi, le basané ? !

– Immobile, on a dit ! sifflé-je.

Je me rapproche un peu de son visage rougeaud pour lui murmurer entre mes dents serrées :

– Le racisme, ce n’est pas une opinion, abruti, c’est un délit. Tu as de la chance que mon coéquipier accepte encore de te soigner…

– Laisse tomber, Cruz, j’en ai fini avec lui ! me balance Gibbs en faisant claquer ses gants.

– Et t’as quoi, toi ? 25 ans à tout casser ? me demande le patient à l’élocution douteuse. Alors arrête de me faire la leçon et retourne faire mumuse. Laisse les vrais professionnels s’occuper de moi, mon petit gars !

Il éructe, ricane, postillonne et rote à la fois, le regard noir et les gestes désordonnés. J’esquive la petite tape condescendante qu’il essaie de me mettre sur la joue et j’applique de nouvelles compresses propres sur sa plaie qui ne saigne presque plus. Je prends sur moi pour ne pas appuyer bien fort là où ça fait mal. Mais je n’ai plus aucun doute : celui ou celle qui a tenté de le planter ne savait pas ce qu’il faisait. Ou n’a pas vraiment osé.

Sept minutes plus tard, mes collègues ont l’air aussi pressés que moi de se débarrasser de ce boulet.

– Bon, il est stable ? On peut l’embarquer ? demande Rafferty.

– Les antidouleurs sont passés, mais il faudrait peut-être le sédater si on ne veut pas qu’il nous foute le bordel dans le camion, réplique Gibbs.

– Et pour la femme, on fait quoi ?

– Les policiers s’en chargent, ce n’est pas notre problème, rétorque Bishop avec un haussement d’épaules.

Mon binôme me contourne tout en me fixant longtemps du regard pour me rappeler de la fermer. Il me connaît mal. Je me relève pour aller voir mon chef.

– Je pense que le mari bat sa femme et qu’elle a tenté de le poignarder pour se défendre, on ne peut pas la laisser comme ça.

Warren me regarde de travers, le menton en l’air, en signe de mépris.

– T’es enquêteur ou secouriste, Cruz ? Contente-toi de faire ton boulot, laisse le leur aux flics.

– Je voudrais juste pouvoir examiner la femme avant de rentrer, chef.

– Rafferty l’a fait, elle va bien et ce n’est pas pour elle qu’on a été appelés.

– On a peut-être loupé un truc.

– Tu restes à ta place, tu soignes le patient et on le transfère à l’hosto. Point barre. Fin de la mission.

Je me retourne vers le type alcoolisé qui bafouille de nouvelles insultes.

– Tu vas voir ce que je vais te faire en échange, espèce de tarée… Attends un peu que je sois sur pied.

– Il la menace devant nous et tout le monde s’en fout ?

Je m’agace, jette un œil à la femme tremblante, un autre vers les policiers qui nous entourent mais n’ont pas l’air de vouloir intervenir. Mes coéquipiers continuent de faire leur job et attendent que je me joigne à eux. À quatre, on place le patient sur une planche. Puis on la soulève et je la laisse tomber un peu brutalement sur le brancard qu’on fait rouler jusqu’à l’ambulance.

– Cruz, tu n’es pas censé faire de mal à un patient, me siffle mon binôme à voix basse. Même s’il ne te revient pas.

– Ce type n’a de respect ni pour sa femme, ni pour nous. On devrait le cajoler ?

J’ai répondu à voix haute. Bishop fulmine, Gibbs et Rafferty me font signe de laisser tomber. Le chef Warren termine sa discussion avec le chef des officiers, j’en profite pour aller dire deux mots à la femme qui pleure toujours sur le trottoir.

– Comment vous allez ?

– Je ne sais pas… J’ai eu peur… Il va s’en sortir ?

– Aucun organe n’est touché, votre mari aura juste un gros pansement et une petite cicatrice, le temps de décuver. Vous, vous avez mal quelque part ? Besoin d’aide pour autre chose ?

– Non, je… Je ne voulais pas lui… J’ai cru qu’il allait me…

Je m’approche un peu plus et baisse d’un ton.

– Madame, si vous l’avez poignardé en situation de légitime défense, le juge pourrait se montrer compréhensif. Si vous avez eu peur pour votre propre vie, vous devez vous protéger. Pas juste attendre qu’il rentre pour que ça recommence.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ? Ce n’est pas ce que…

La femme recule d’un pas, méfiante, tente de cacher son visage en tournant la tête et la policière la retient pour l’empêcher de se dérober à moi.

– Il y a des blessures de défense sur vos mains et sur vos bras. Ce coquard-là est ancien. Et cette épaule que vous ne bougez plus est probablement luxée, mais vu comme vous supportez la douleur, ça ne doit pas être la première fois. Tout comme ce n’est pas votre première dispute, n’est-ce pas ?

– …

– Vous avez un avocat ?

– …

– Vous pouvez porter plainte et faire en sorte que ça s’arrête. Si vous ne parlez pas, on n’aura que sa version à lui.

Elle ouvre la bouche pour prendre une grande inspiration et ça fait craqueler une petite coupure sur sa lèvre inférieure. Elle ravale le sang et sa colère.

– Cruz, tu rappliques ou tu rentres en courant ?

Warren tient la portière arrière de l’ambulance, par où je suis censé monter pour faire le trajet jusqu’à l’hôpital aux côtés du patient. Les trois autres sont déjà en place. Je rejoins mon chef au pas de course et il me retient d’une main lourde qui enserre mon épaule.

– Il me semble t’avoir demandé de laisser cette femme tranquille… Continue à ne pas suivre les ordres et je te colle ton premier rapport.

– Chef, c’est une femme battue, elle a besoin d’aide.

– La ferme, Cruz !

Le chef Warren a haussé le ton et s’impatiente. J’inspire un grand coup, prends sur moi. Je me mords l’intérieur des joues mais ma langue se délie :

– Avec tout mon respect, chef, si je dois me taire, vous devriez apprendre à écouter. Elle a peur de parler mais dans cette histoire, c’est elle la victime. Pas celui qui fait le plus de bruit.

Il me semble que je peux voir des petits vaisseaux rouges péter dans ses yeux en direct. Mon chef lâche mon épaule et garde sa main en l’air quelques secondes, poing serré, comme pour éviter de me frapper. Il regarde à l’horizon, avance sa bouche fermée et fait de lents signes de tête, de droite à gauche et de gauche à droite.

– Ça va barder, souffle Gibbs depuis l’ambulance.

– On réglera ça à la caserne, Cruz.

Sur son strapontin, Bishop me fait signe de monter puis se prend le front dans une main. Je suis peut-être allé un peu trop loin. On roule vers l’hôpital et le patient qui somnole à moitié se met à grommeler :

– Je ne vais pas la rater…

Sa bouche pâteuse laisse échapper un petit rire de plaisir.

Je me fais craquer les doigts en regardant ailleurs. Je pense à mes deux mères, à ma petite sœur, à mes amies, à toute leur vie passée à devoir s’assurer de ne pas tomber sur ce genre de types qui se croient tout permis. Ceux qui n’ont pas le moindre scrupule à parler d’une femme comme d’un objet, un bout de viande à consommer puis à jeter. Ceux qui ne voient aucun problème à user de la violence pour obtenir ce qu’ils veulent. Ceux qui ont même le culot de se dénoncer en toute tranquillité face à d’autres hommes, comme s’ils étaient sûrs de trouver des alliés.

Ce n’est pas juste l’effet du whisky. C’est la société tout entière qui le permet. Et ça me fout la nausée.

À l’avant, Raffy conduit nerveusement et le chef Warren attrape la poignée en haut de sa tête, sans un mot ni un regard derrière. J’espère qu’il a compris que j’avais vu juste. J’espère qu’il est capable de reconnaître qu’il a merdé. Je ne peux pas croire qu’on voue sa vie aux services paramédicaux et qu’on puisse tolérer qu’une partie de l’humanité en maltraite une autre.

S’il n’a pas envie de comprendre, d’admettre, de ranger sa fierté… tant pis, ce sera pour une bonne raison si je me fais virer.

 




1. « Couilles », en espagnol.




 Une drôle de famille

Romeo

 

De retour à la caserne, je file aux vestiaires pour me passer la tête entière sous le robinet d’eau froide et me laver de tous les crachats aromatisés au whisky bon marché. Je change de tee-shirt et je regagne la salle commune pour manger quelque chose. J’attrape un bagel sur le comptoir et quelques collègues secouristes ou pompiers viennent me taper dans le dos.

– Il paraît que tu t’es imposé, Cruz. Pas mal pour un débutant.

– Si tu as du flair pour cerner les patients, tu iras loin.

– Faire passer les patients avant la hiérarchie, c’est pas donné à tout le monde, le rookie !

– Continue comme ça et ils voudront tous faire équipe avec toi, me complimente Raffy. Enfin, sauf si Warren te renvoie avant…

Ils se marrent et je souris à ces gars que je commence à connaître et à apprécier, après trois mois à bosser à leurs côtés. Je ne sais pas si c’est Bishop, Gibbs ou Rafferty qui a raconté la scène aux autres, ça m’étonne d’eux vu qu’ils n’ont pas réagi. Mais tout se sait toujours très vite à la caserne. Et ce soutien inattendu fait retomber un peu la pression.

– Pas la peine de te la raconter, vient me souffler mon binôme. Tu es censé suivre les ordres. Et ne pas me laisser seul avec un patient agité pour aller jouer les sauveurs ailleurs. Warren pourrait te mettre à pied juste pour avoir défié son autorité.

– Il y avait deux autres secouristes avec toi, arrête de pleurnicher. Et tu peux me réciter toutes les règles que tu veux, Bishop, ce qui compte, c’est que le type était menotté à son brancard à l’hosto quand on est repartis. Et qu’une équipe de flics a escorté sa femme jusqu’au commissariat pour prendre sa déposition. Le reste, ça me glisse dessus comme un de tes postillons de lèche-bottes en chef.

Je lui offre un petit sourire forcé et je mords dans mon bagel au cream cheese. Il va vraiment falloir que j’apprenne à me taire.

Les chaussures du chef Warren frappent le sol et le silence se fait dans la salle commune sans qu’il ait besoin de s’annoncer. On se tourne tous pour lui faire face pendant qu’il se racle la gorge. Soit je vais me faire renvoyer dans dix secondes, soit je vais devoir nettoyer le camion pendant un mois. Au mieux.

– Cruz : première et dernière fois que tu t’adresses à moi sur ce ton-là en public, sinon c’est la porte. Tu laisseras ton insolence chez toi à partir d’aujourd’hui. Et tu fous tes petits élans de rébellion à la poubelle si tu veux pouvoir faire carrière chez les secouristes, compris ?

Je fais oui de la tête.

Pas un mot, Romeo…

Je me pince les lèvres. Je pense à mon sauveur de frère qui me conseillerait tout bas de la boucler, s’il était là.

Je me mords les joues. Je pense à ma mère qui agiterait les bras dans tous les sens en articulant « ¡Cierra la boca !1 » en silence.

– Apprendre à garder son sang-froid et ses sentiments pour soi, ça fait partie du job. Et jouer les justiciers, ce n’est en aucun cas le rôle d’un secouriste ou d’un pompier. Servez-vous de vos muscles et de vos têtes, mais je ne veux pas d’affect ! Je ne tolérerai pas vos « gnagnagna » de gonzesse une seconde fois. J’ai été assez clair ?

Tout le monde acquiesce, docile. Je balaie l’assemblée du regard pour voir si je suis le seul en désaccord avec cette tirade d’un autre âge. Un humain sans émotion, depuis quand ça existe, ça ? Même les rares femmes de la caserne ne se rebellent pas face à la remarque sexiste du chef. Je choisis de me taire aussi, c’est apparemment ce qu’on attend de moi. Je vais juste devoir choisir avec soin les bons moments pour désobéir.

En réalité, ceux qui me connaissent savent que j’ai déjà fait beaucoup de progrès de ce côté-là : il y a quelques années, j’aurais simplement collé mon poing dans la gueule du type alcoolisé, claqué ma démission sur-le-champ et peut-être bousculé un peu au passage ces flics inertes qui ont décidé de maintenir l’ordre en oubliant leur autre mission : protéger.

23 ans et je me bonifie déjà avec le temps.

– Sur ces bonnes paroles, j’ai une annonce importante à vous faire, poursuit le chef en tapant dans ses mains. Deux nouvelles recrues vont rejoindre les effectifs des secouristes aujourd’hui, sans doute en fin d’après-midi, si je me souviens bien. Deux femmes, on ne m’a pas laissé le choix. Accueillez-les comme il se doit et tout le baratin habituel… Capiche ?

– Euh… excusez-moi, chef Warren ? Moi, je suis déjà arrivée… depuis ce matin, en fait. Vous m’avez dit d’attendre là… Alors… j’ai attendu là.

Une petite brune à queue de cheval se lève d’une chaise sur laquelle elle semblait statufiée. Comment personne, moi y compris, n’a pu la remarquer ?

– Oh… Mikami, c’est ça ? Mikado ? Non, bien sûr que non, pardon. Yasuda ? Euh… désolé. Suzuki ?

J’ai tellement mal pour elle, honte pour lui. Le chef farfouille dans trois pauvres feuilles qu’il fait voler entre ses mains et des rires étouffés montent de l’assemblée.

– C’est Mina Iwasaki. Enchantée, se présente la nouvelle d’une voix douce.

Et comment elle fait pour ne même pas s’énerver ?

– Bon, pas sûr que tu t’appelles comme ça très longtemps ici, on te trouvera bien un surnom ! répond Warren, très sérieux.

– Euh… d’accord.

Elle se force à sourire. Quel autre choix elle a ? J’hésite à intervenir mais ce n’est pas vraiment le moment de me faire à nouveau remarquer. Et je me souviens que pendant mes premiers jours ici, personne n’était là pour me tendre la main ni rappeler au gradé que je ne m’appelais pas Rookie, et encore moins Diego, Pablo ou Ruben.

– Bon, au lieu de ricaner bêtement, vous autres, faites-lui faire le tour de la caserne, le temps que je retrouve sa feuille de service. Cruz, tu es le dernier arrivé, mets-la au parfum et trouve-lui un casier ! Les autres, gardez vos sales pattes pour vous, je vous connais quand il y a une nouvelle ! Et Mia… Mikawa… bienvenue parmi nous !

Le chef retourne à son bureau et je vais accueillir la dernière recrue à l’air dérouté.

– Salut, je suis Romeo. Mina, c’est ça ? Ne fais pas attention au chef Warren, il vient juste d’une autre planète qui s’appelle le passé.

– Je vois, grimace-t-elle.

– Mais à part ça, on peut compter sur lui. Tu verras, on forme une sorte de famille dysfonctionnelle, on n’est pas tous d’accord, mais on s’attache vite.

Elle me sourit, apparemment soulagée.

– C’est ta première affectation ?

– Ça se voit tant que ça ?

– Tu as l’air un peu stressée, mais t’inquiète pas, on s’habitue vite. Viens, suis-moi, il paraît que je dois jouer l’agent immobilier…

Je grommelle ces mots qui la font rire.

– En fait, j’ai déjà bien eu le temps de visiter les vestiaires, la salle de musculation, la réserve avec le matériel, les salles de repos et même les toilettes.

– Désolé qu’on ne t’ait pas intégrée avant, la journée a été chargée. Je te montrerai où est le bureau du chef plus tard, mais je te conseille d’en rester le plus loin possible.

– Noté ! Alors tu me présentes les gens, plutôt ? Juste en quelques mots, pour que je sache à quoi m’attendre…

– OK. Je vais essayer de ne pas te faire trop peur.

– C’est bon, je sais vers qui me tourner, maintenant, merci !

J’essayais de plaisanter pour la détendre, je ne m’attendais pas à ce qu’elle prenne ça comme une invitation à devenir meilleurs amis pour la vie.

– J’adore tes tatouages, au fait !

Elle fait glisser ses yeux de mes biceps à mes phalanges. Et elle me sourit de cette façon qui montre que je lui plais. Ma nouvelle coéquipière est plutôt charmante, avec ses yeux noirs en amande et ses gestes gracieux. Mais fraterniser avec une collègue et m’attirer de nouveaux ennuis ne figurent pas du tout dans mes projets. Il n’y a pas grand-chose qui compte plus dans ma vie que ce boulot, désormais. Cette dose d’adrénaline quotidienne. Cette envie d’aider les autres pour m’aider moi-même.

Je reviens de loin.

J’attrape une chaise que je tends à Mina et m’assieds sur le coin d’une table, assez près d’elle pour pouvoir chuchoter.

– Tu perds pas de temps, Cruz ! s’esclaffe Raffy au loin.

– De quoi tu parles ?

– Ça se passe bien, votre petit date  ?

J’empoigne une pomme sur la table et essaie de la lui envoyer en pleine tête, mais Rafferty la rattrape au vol pendant que la nouvelle rougit.

– Donc, lui, c’est Hermann Rafferty. On l’appelle aussi Raffy. Il est là depuis un moment, c’est le paramedic2 le plus gradé après le chef Warren. Grande gueule mais bon esprit. Marié, père de famille respectable, sauf qu’il fait des blagues pourries et conduit comme un dingue. Attache-toi si tu pars en mission avec lui.

– Merci du conseil.

– Raffy fait équipe avec Sullivan Gibbs, le grand métis beau gosse, là-bas. Il est EMT3, comme toi et moi. Son surnom, c’est Touch’, tu découvriras vite pourquoi.

– Hmm… Je ne suis pas sûre d’avoir envie de le savoir, murmure Mina.

– Oh, non, il n’est pas tactile avec les filles, juste avec lui-même. Il passe sa vie à se prendre le pouls ou à se palper à la recherche d’une tumeur. Sympa mais hypocondriaque, quoi. Regarde ça…

Je me marre d’avance.

– Hey, Touch’, comment ça va ta torsion testiculaire ?

– Ferme-la, Casanova. Occupe-toi de tes noix !

Il se saisit l’entrejambe à pleine main et m’envoie un doigt d’honneur de l’autre. Moins de vingt secondes plus tard, Gibbs soulève son polo bleu marine et s’enfonce trois doigts dans les côtes en grimaçant. Puis il s’approche de Rafferty.

– En haut à droite, ça peut être le foie, tu crois ? J’ai hyper mal quand je respire.

– Arrête de respirer, sinon… le charrie son binôme. Ça s’appelle des douleurs intercostales, Touch’, c’est psychosomatique. Regarde-toi un peu moins le nombril, ça devrait déjà aller mieux.

– T’inquiète pas, Gibbs, lui lancé-je. Je ferai graver ça sur ta pierre tombale : « Je vous avais bien dit que c’était pas dans ma tête ! »

Raffy et Touch’ se marrent. Mais Bishop fait claquer sa langue, assis au bout de la table, penché sur je ne sais quel dossier.

– Vous ne voulez pas arrêter un peu vos gamineries ? Y en a qui essaient de bosser par ici.

– Excuse-nous d’exister, Bishop. Tu nous dis si on a le droit de respirer !

Je sais qu’il déteste mon sarcasme, mais ça fait rire Mina. J’enchaîne en baissant un peu la voix :

– Je te présente la joie de vivre faite homme, celui que j’ai la chance, le privilège et le bonheur quotidien d’appeler mon binôme : Casey Bishop.

– Pas de surnom ?

– Au début, c’était Smiley. Ou Bibi-la-Joie, il y a longtemps. Parce que la dernière fois qu’on l’a vu sourire dans Chicago, c’était en 1997. Mais même ça, ça ne l’a pas fait rire, donc certains ont arrêté. À part son adoration des règles, du protocole et des ordres du chef, je ne le connais pas bien. En tout cas, il fait le taf.

– Mais donc je vais faire équipe avec qui, moi ?

– Une nouvelle recrue devrait arriver à la caserne aujourd’hui. Normalement, on met toujours un EMT et un paramedic ensemble dans un binôme.

– Je vois, la jeunesse et l’expérience.

– Apparemment, ce sera une femme. Ce qui veut dire moins de risques de tomber sur un gros lourd…

Mina braque son regard sur moi, penche la tête sur le côté et s’approche un peu de mon visage.

– Romeo, pourquoi tu es si… gentil ? chuchote-t-elle dans un sourire.

Je ne sais pas si elle me drague ou si elle n’est simplement pas habituée.

– Je suis juste normal, je crois. Mais j’ai un petit avantage : j’ai été élevé par deux femmes… Et j’aimerais bien qu’on traite ma petite sœur comme ça quand elle arrive quelque part.

Elle acquiesce, me tend la main et la serre, un petit sourire de connivence aux lèvres.

– Beau, tatoué et féministe… Romeo Cruz, es-tu seulement réel ?

Elle lève une main pour palper l’air qui m’entoure. Elle rit doucement à sa propre blague, flirte avec moi sans trop d’équivoque et les mecs de l’équipe se mettent à siffler et huer comme s’ils assistaient à un premier rapprochement. Je me lève pour couper court à tout ça et qu’elle ne se fasse pas de fausses idées. Elle a l’air d’être une fille sympa et pas prise de tête. Je ne sais pas encore ce qu’elle vaut dans le boulot, mais côté perso, je les préfère un peu plus coriaces, avec autant de gueule et de caractère que moi.

Mes mères diraient que c’est introuvable, ça.

Ma garde touche bientôt à sa fin et je n’ai qu’une envie : rejoindre mes potes sur le terrain de basket d’à côté pour me défouler pendant une heure avant de pouvoir rentrer chez moi, prendre une douche brûlante, manger n’importe quoi et me coller sur mon canapé à mater une émission culinaire qui me fera saliver ou des baraques de luxe que je ne pourrai jamais me payer.

Chacun ses petits plaisirs coupables.

Je m’apprête à aller pisser mais Mina ne me lâche pas d’une semelle, avec ses petits yeux de chat qui me supplient de ne pas la laisser seule au milieu de ces troupes bruyantes et puériles, aussi agitées que soudées. Ici, se chambrer est la tradition.

– Bravo, les gars. C’est comme ça qu’on accueille une ancienne ? lance une voix féminine dans mon dos.

Je reconnais aussitôt ce timbre grave et chaud.

– Putain, une revenante ! lâche Raffy.

– Mais non ! C’est toi ? s’étonne Bishop.

– Toujours aussi content de me voir, Bibi-la-Joie !

C’est bien elle. Et sa voix me fait l’effet d’une onde de choc. Mais cette sirène-là allume une autre alarme dans mon cerveau.

– Ça fait quoi ? Au moins deux ans ? demande Rafferty tout en la serrant dans ses bras.

– Mais donc c’est toi la nouvelle recrue ! Tu reviens vraiment parmi nous ?

– Tu crois que tu vas pouvoir me supporter, Bishop ? Avouez que je vous ai manqué…

Son éclat de rire sonore vient me percuter au creux de l’estomac. Je respire bizarrement. J’ai du mal à y croire.

Ça fait trois ans, pas deux.

Trois ans qu’elle a disparu, presque sans une explication. Trois ans qu’elle ne prend pas les appels, ne répond aux messages que par quelques mots évasifs. Trois ans sans vraies nouvelles, à part « Ça va, la vie est belle au soleil ! » Jamais je ne pensais la revoir ici, dans ma deuxième maison, ma deuxième famille.

Elle qui faisait partie de la première.

 




1. « Ferme ta bouche ! », en espagnol.

2. Secouriste plus qualifié et diplômé que les EMT, habilité à prodiguer des soins médicaux d’urgence.

3. Technicien médical d’urgence, premier grade des secouristes américains.




 L’ancienne nouvelle

Romeo

 

– Qui c’est ? me murmure Mina au milieu de l’agitation générale.

– Max. Max Miller.

Je lui réponds sans la regarder. Mes yeux sont absorbés, mon cerveau sous le choc.

Les retrouvailles et les effusions continuent pendant que je reste en retrait, bras croisés. Si je compte bien, elle a maintenant 30 ans. Mais quasi pas changé. Je retrouve sa peau mate, ses yeux noisette lumineux, son immense sourire contagieux. Elle porte un jean et un fin pull noir qui épousent les muscles de ses cuisses, la finesse de sa taille, la carrure de ses épaules. Elle n’a pas sa tresse habituelle mais les cheveux lâchés, châtains, brillants, peut-être plus clairs qu’avant, comme si elle avait pris le soleil. Elle a le teint encore plus hâlé que dans mon souvenir. Les gestes encore plus grands, plus sûrs. Comme d’habitude, elle en impose et elle rayonne. Elle est à l’aise partout, tout le temps, elle déborde d’énergie, de confiance, de charisme. Elle ne cherche même pas à séduire, elle n’a pas besoin de ça. Ce qu’elle dégage suffit.

Autour d’elle, ça rit, ça sourit, ça se prend dans les bras, encore et encore. Cette fille, tout le monde l’aime et personne ne peut l’oublier. En cinq minutes à peine, à la caserne, c’est comme si elle n’était jamais partie.

Alors pourquoi je n’ai pas envie qu’elle soit là ?

– Bah alors, qu’est-ce que tu as foutu tout ce temps ? questionne Rafferty.

– Je vous l’ai dit, je suis juste allée prendre un peu le soleil, fait Max en haussant les épaules.

– Les vacances, c’est une semaine, deux quand tu as de la chance, lui rappelle Bishop.

– Il faut croire que je me débrouille mieux que toi, Casey-la-Joie !

– Tu aurais pu donner un peu plus de nouvelles quand même, on se demandait pourquoi tu nous snobais comme ça !

– Rien contre vous, juste besoin de me ressourcer, de changer d’air. J’ai profité de mes parents. Ils sont installés en Floride depuis un moment mais je n’avais quasiment jamais pris la peine d’aller les voir. Cette fois, je suis restée. C’était l’occasion de passer du temps en famille…

Je n’avale pas un mot de ce qu’elle raconte.

– Après des années de vie trépidante à Chicago à faire ce job qui use, à voir vos petites têtes dures et subir vos blagues nulles, ça fait du bien de vivre autre chose, croyez-moi !

Les gars se marrent et gobent tout, pendant que je me demande ce qu’elle a vraiment fait de ces trois années passées sous les radars, à faire comme si elle avait changé de vie et ne connaissait plus personne. Pas même Carter, mon frère, son meilleur ami. Juste un message tous les trois mois pour dire toujours les mêmes banalités. « Je me repose, je me déconnecte, je me recentre pour voir où ça me mène… » Est-ce qu’il a su avant moi qu’elle était de retour ? Est-ce qu’il va le prendre aussi mal ? Je me sens un peu con de bouder dans mon coin comme un môme, mais la pilule ne passe pas.

Et le chef Warren est de retour dans la salle commune.

– Messieurs, vous devez avoir remarqué que la petite nouvelle est en fait une ancienne. Re-bienvenue chez nous, Miller, mais ne t’avise plus de déserter comme ça. On devra sûrement refaire les binômes mais on s’occupera de ça plus tard. Rafferty, Gibbs, Bishop et Cruz, fin de vos gardes, rentrez chez vous. Yamazaki, dans mon bureau !

Mina m’adresse un petit regard effrayé. Max pose enfin ses yeux et son sourire sur moi, surprise de me trouver là, et à la fois pas tant que ça. Je me détourne. Je ne veux pas de sa chaleur. Une colère froide vient de s’insinuer en moi sans que je sache pourquoi.

– Son nom, c’est Iwasaki, chef, dis-je en soupirant. Vous avez appris à dire Jake Gyllenhaal, Matthew McConaughey et Timothée Chalamet, vous devriez y arriver avec Mina I-wa-sa-ki.

Raffy étouffe un rire derrière son poing, Gibbs se mord les lèvres pour s’empêcher de sourire, Bishop lève les yeux au ciel et Warren me pointe du doigt.

– Qu’est-ce que tu n’as pas compris quand j’ai dit « pas d’insolence et de rébellion », Cruz ?

Je lève brièvement les mains en signe d’excuses, mais pas trop quand même.

Le chef se tire en martelant le sol de ses boots, Mina le suit en courant et Max me balance un clin d’œil.

– C’est toujours plus fort que toi, hein ? Romeo et l’autorité, c’est une grande histoire d’amour…

Elle prend une voix suave et ça me fait un truc, là où ça ne devrait pas.

– Quoi, vous vous connaissez ? s’étonne Rafferty.

– Par cœur, répond Max dans son sourire radieux, qui essaie de me contaminer.

J’hésite une seconde. L’observe. Tente d’analyser l’effet qu’elle me fait, encore.

– Jamais vu cette fille ! répliqué-je à mes coéquipiers avant de me barrer.

Fin de ma journée.

 

***

 

Le mois de mars adoucit un peu les températures glaciales de l’hiver à Chicago. Mais la nuit tombe toujours tôt. Les lampadaires de la rue suffisent à peine à éclairer le terrain de basket à ciel ouvert. Je rate un shoot sur deux. Perds la balle tout seul en plein dribble. Fais plusieurs passes pourries à Lewis qui finissent dans les airs.

J’ai la femme battue dans un coin de la tête. Les remontrances de mon chef dans un autre. Et Max Miller partout ailleurs.

D’habitude, ça me fait du bien de jouer au basket avec des potes ou des inconnus pour relâcher la pression après le boulot. C’est comme un sas de décompression avant de retrouver la vraie vie. Ce soir, la tension reste bloquée dans mes muscles, mes mains, ma gorge.

– Tu n’as jamais joué aussi mal, Rome ! Journée difficile ? Nuit trop courte ? Nouvelle meuf ?

Lewis me connaît bien. Depuis les années fac, qui ne sont pas les plus glorieuses sur mon CV. Je passe le ballon entre mes jambes pendant qu’il tente de me faire parler en défendant sur moi.

– Disons plutôt « ancienne nouvelle ». Mais ça n’a jamais été ma copine.

– Bah t’attends quoi ? Depuis quand Romeo Cruz est « ami » avec les filles ?

Je fais la passe à un mec de mon équipe qui se démarque.

– Meilleure amie de mon frère, j’ai grandi avec elle. Petit crush de gosse, rien de plus.

– Et ?

Lewis s’éponge le front et ne comprend pas. Je ne suis pas du genre à me mettre dans un sale état pour une fille. L’autre joueur de mon équipe marque le panier et je retourne me mettre en défense, sans trop forcer.

– Et elle s’est barrée, c’est tout. Je n’aime pas trop les lâcheuses.

Je hausse les épaules et empêche mollement Lewis de shooter face à moi. Il me feinte et met son panier.

– Tu joues très mal le mec qui s’en fout, Rome ! Mais continue comme ça, c’est la première fois que je vais pouvoir te mettre une raclée au basket.

– Arrêtez un peu de parler et jouez ! s’impatiente une fille sur le bord du terrain.

– Prends ma place, Noor ! Désolé les gars, je suis mort.

Lewis se fait aussi remplacer et on va s’asseoir contre le grillage. Je relève l’encolure de mon tee-shirt jusqu’à mon front pour m’éponger le visage. Ou peut-être bien me cacher à l’intérieur. Lewis descend une cannette de Red Bull et me propose discrètement un joint déjà roulé. Je décline.

– C’est ton portable qui vibre non-stop ?

Je plonge la main dans la poche avant de mon sac à dos. Peter Walsh s’affiche sur l’écran. Il a déjà essayé de m’appeler trois fois aujourd’hui. J’observe son nom sans décrocher. Je m’allume une cigarette à la place.

– Depuis quand tu fumes ailleurs qu’en soirée ? C’est quoi, ce coup de stress ?

– Laisse tomber.

– Qui te harcèle au tél ? C’est ton ancienne nouvelle mais pas vraiment ancienne ni pas du tout nouvelle ? me demande Lewis avec son demi-sourire moqueur.

– Non, c’est toujours lui.

– Ton père ?

– Ce n’est pas mon père, lui rappelé-je. Enfin, techniquement si, mais il ne m’a pas élevé donc il n’a pas gagné ce titre. Et il soûle à vouloir se racheter, demander à me voir et essayer de rattraper le temps perdu.

– Se racheter, ce n’est pas déjà fait ? Tu étais bien content de l’avoir pour financer ta formation de secouriste et effacer ton casier judiciaire en faisant jouer ses relations, non ?

Lewis tire sur son joint et je regarde nos deux fumées se mêler dans la nuit. Il ne m’épargne pas et je l’aime pour ça.

– Ouais, je dois être un fils ingrat ou quelque chose comme ça, confirmé-je. Mais je déteste lui être redevable.

– Écoute, t’avais pas le choix, tes mères n’avaient pas les moyens, c’est très bien comme ça.

– Alors pourquoi je ne digère toujours pas ?

– Parce que tu es comme ça, Rome. Tu n’oublies rien. Tu ne pardonnes jamais. Tu ne donnes pas ta confiance facilement et tu prends tout à cœur comme si c’était une question de vie ou de mort. Franchement, t’étais plus marrant quand on se droguait avec n’importe quoi, qu’on se battait avec n’importe qui et qu’on se couchait à six heures du mat’.

– Maintenant, c’est l’heure à laquelle je vais courir. Viens avec moi et arrête de te défoncer.

Je souris à mon pote. Je déteste l’idée d’essayer de le changer, comme on le faisait pour moi il y a quelques années. Mais je tiens à lui.

– Je ne sais pas pourquoi vous avez tous besoin de sauver des vies dans cette famille…




 Briser la glace

Max

 

– Messieurs, nouvelle garde, nouveaux effectifs, je vais donc redistribuer les cartes et changer les binômes, mais je ne veux pas entendre de jérémiades, vous êtes prévenus.

– Messieurs dames, il va falloir vous y faire, chef ! dis-je pour rectifier.

Je peux être drôle, quand je veux. Comme si j’étais une dame. Et qui dit encore « Messieurs dames » de nos jours ?

– Toi, tu écopes d’un malus pour avoir déserté la caserne, je te colle un rookie d’office. Mais comme je t’apprécie et que je suis de bonne humeur, je vais te laisser le choix.

J’acquiesce, mais j’aurais préféré que Warren décide pour moi. Je fais semblant de réfléchir et je fixe Romeo Cruz droit dans les yeux, avec mon petit air provocateur pour lui rappeler qu’en général, j’obtiens toujours ce que je veux. Sans trop forcer. Je connais les capacités physiques de Rome et l’éducation qu’il a reçue, on partage les mêmes valeurs.

Bien sûr que je veux faire équipe avec lui. Qui d’autre ?

Sauf que ce petit insolent qui dépasse un mètre quatre-vingt-cinq, à vue d’œil, est en train de faire non de la tête, bras croisés, tout en soutenant mon regard. Le message est très clair. Je ne sais pas trop pourquoi Romeo semble me détester à ce point, mais je ne suis pas du genre à supplier.

– Je vais prendre la rookie.

La brune en question fait aussi une petite moue chagrine, genre gamine dépitée. Ils commencent déjà à me fatiguer.

– Vous êtes sûrs qu’on devrait mettre les deux seules femmes de l’équipe ensemble ? demande Mina dans une grimace gênée. Ce n’est pas très équitable… et peut-être un peu dangereux, non ?

Je hausse les épaules.

– Je suis largement aussi forte qu’un de ces types, fais-je en narguant mes collègues. Ici, homme ou femme, on est tous des secouristes. Ce qui compte, c’est ce que tu as dans le ventre, Iwasaki. Crois-moi, on n’a besoin d’aucun d’eux pour nous protéger.

– Chef, moi j’ai peur de Miller ! ironise Gibbs. Est-ce que je peux rester avec Raffy ?

La bande se marre. Le chef Warren soupire.

– Bon, Miller et Miyazaki ensemble, c’est réglé. Le bureau des pleurs est fermé !

– Pas d’autres changements, chef ? intervient Romeo d’une voix contrariée.

– Non. Tu restes avec Bishop, le rookie. On ne sait jamais, son exigence et son professionnalisme pourraient déteindre sur toi…

Casey lâche un râle consterné qui fait marrer tout le monde, moi y compris, mais pas le premier concerné.

– Merci du cadeau, chef, grogne Cruz.

– Plains-toi encore une fois et je te réserve le nettoyage des camions pendant un mois entier.

Le rebelle lève une main de chaque côté de sa tête, en signe de reddition, puis s’adosse en soupirant à un mur de la caserne. Pendant que les autres s’éparpillent et chahutent, Romeo reste immobile, toujours aussi fermé. Une porte de prison dans un polo bleu nuit. Il sort son portable et se met à pianoter sur l’écran d’une seule main. Postée à mes côtés, Mina le dévore du regard. Je ne suis pas étonnée qu’elle ait déjà succombé. Quinze ans que je pratique le petit frère Cruz et que son pouvoir de séduction opère, sans qu’il ait rien à faire, sur tous ceux qui l’entourent, qu’ils le veuillent ou non.

– Je sais que tu aurais préféré Cruz, mais on ne colle pas deux rookies ensemble d’emblée. Toutes les deux, on va prendre nos marques rapidement, tu verras, glissé-je à ma nouvelle coéquipière. Et on a un avantage sur eux.

– Lequel ?

– Pas de problème d’ego. Personne à séduire et rien à prouver.

– C’est juste que sur le plan physique, on ne peut pas rivali…

– Détrompe-toi, Mina : on est aussi capables qu’eux. Pourquoi tu nous penses inférieures à tous ces mecs ?

Je n’essaie pas de la piéger, juste de comprendre pourquoi faire équipe avec une femme la déçoit à ce point. Je pensais que la nouvelle génération avait déconstruit ces stéréotypes de genre.

– Toi, tu as réussi à te faire respecter. Mais on n’a pas toutes cette force de caractère…

– Parce que tu crois qu’ils l’ont, eux ? Regarde-moi tous ces fragiles !

J’essaie de la dérider comme je peux, mais ça ne prend pas.

– Écoute, fais-je en baissant la voix, Rafferty jongle avec sa vie de père, de mari, sa carrière, sans savoir où mettre la priorité. Touch’ a toujours mal quelque part parce que c’est un grand angoissé. Bishop se raccroche aux règles parce qu’il déteste l’idée de ne pas tout contrôler. Et Cruz…

– Cruz ? insiste Mina en plissant ses yeux noirs.

– C’est moi qui lui ai obtenu un stage à la caserne, il y a trois ans, quand il ne savait pas quoi faire de sa vie. Ne te fie pas à son visage d’ange et ne te fais pas avoir par son charme ravageur, Romeo n’a rien d’un enfant de chœur… Mais il a l’air de s’être enfin trouvé.

J’observe du coin de l’œil celui qui a toujours été « le petit frère de mon meilleur ami ». On a grandi ensemble, lui, Carter et moi. Romeo a toujours été un électron libre d’un genre très rare, fougueux, imprévisible, indompté mais sensible et loyal comme personne. Le genre de gosse qui enchaîne les conneries mais vous fait tout oublier en une seule remarque bien sentie, un seul sourire redoutable. Et qui ne sait pas toujours quoi faire de ses propres émotions.

Sauf que l’homme que j’observe dans cette caserne de Chicago n’a plus rien d’un gamin. Au milieu de tous nos coéquipiers, son regard déborde d’une nouvelle assurance. Ses épaules semblent plus larges, ses pieds mieux ancrés dans le sol. De nouveaux tatouages sont venus marquer sa peau. Soudain, ses mains fendent l’air et interceptent la louche que lui balance Bishop avec une aisance que je ne lui connaissais pas.

– À table, rookie, c’est toi qui fais le service !

– Je suis pas ta mère, Casey, démerde-toi.

Pendant que ça rigole, Mina va prendre place au bout de la table et je rattrape Romeo qui s’éloigne vers la salle de muscu.

– Normalement, on déjeune tous ensemble en équipe. Même cette règle-là, tu ne la respectes pas ?

– Juste pas faim, grommelle-t-il sans se retourner.

– Arrête de bouder comme un bébé.

Je sais que ça ne va pas lui plaire. Mais il fallait bien que je trouve comment briser la glace.

Je lui souris quand il se retourne, passablement agacé.

– Qu’est-ce que tu me veux, Miller ?

– Alors comme ça, tu refuses d’être en binôme avec moi, Cruz ?

– Tu n’es pas franchement fiable.

Sa voix m’avait manqué. Sérieuse et sarcastique, profonde et détachée à la fois. Il se fait craquer les doigts, comme incommodé par ma présence, et mes yeux se posent malgré moi sur ses phalanges parsemées de lettres et chiffres romains.

– Et tu vas où, comme ça ?

– Je fais comme toi, Max. Je déserte quand ça m’arrange…

Il m’adresse un faux sourire plein d’ironie.

– Tu as raison, on n’est peut-être pas faits pour bosser ensemble, riposté-je d’une voix joviale. Je me souviens encore trop bien de toi à 8 ans, en costume de Spider-Man. Pas franchement crédible…

Son sourire disparaît. Romeo braque son regard noir sur le mien.

– Rends-moi service : efface ces images de ta mémoire et passe à autre chose, Max.

– Je ne sais pas si je te préférais en Bob l’éponge ou en…

– Ça n’amuse que toi, tu sais ?

Il ne veut vraiment pas jouer avec moi.

– Qu’est-ce qui t’est arrivé, Cruz ? Tu as toujours été une tête à claques, mais tu étais gentil avec moi, avant…

Il se marre tout bas, mais sans s’adoucir pour autant.

– Tu t’es barrée, tes privilèges t’ont suivie. Logique, non ?

– Donc je n’existe plus ? Tu ne veux plus être mon ami ?

– J’ai déjà des amis, Miller. Et je réserve ma gentillesse et mon temps à ceux qui ne s’amusent pas à disparaître…

Je savais que j’aurais à me justifier et à m’excuser un jour ou l’autre, mais je ne m’attendais pas à ce que cette discussion prenne un tel tournant. Ni que les mots de mon ami d’enfance me blessent autant.

– J’avais besoin de changer d’air. C’est un crime ?

– Non. Juste un abandon.

Ce maudit sourire que je ne reconnais pas, encore. Faux, amer, un peu cruel.

– Et tu sais que nous, les Cruz, on a du mal avec ça… Au fait, tu as prévenu Carter de ton retour ? Ou tu comptes le faire mariner quelques années de plus ?

J’entrouvre la bouche à l’instant même où l’alarme retentit. La voix de la régulation nous informe qu’une ambulance doit partir.

– Arrêt cardiaque en pleine rue, à trois blocs ! annonce Warren en sortant de son bureau.

On se regroupe tous, en alerte, attendant les ordres du boss.

– Chef, envoyez-nous avec Bishop ! lance Romeo, prêt à intervenir.

Notre conversation semble déjà loin derrière lui. Cruz ne plaisante pas du tout lorsqu’il s’agit de se porter volontaire pour aller faire ce qu’il préfère… Et ce constat m’arrache un sourire.

– Rafferty et Gibbs, allez-y, vous serez secondés par Miller et Mina !

– Chef ! s’offusque Romeo.

– Cruz, tu restes là et tu ranges ce bordel, ça t’apprendra à rudoyer les patients qui ne te reviennent pas et à manquer de respect à la hiérarchie.

– Libérez-moi de ce boulet… geint Bishop en se vengeant sur ses spaghettis bolognaise.

On réajuste nos uniformes et on se lance au pas de course en direction du camion.

– Le boss n’a pas massacré mon nom de famille ! s’écrie Mina, devant moi. Bon, il ne l’a pas prononcé du tout, mais c’est un début, non ? Notre plan secret pour renverser le patriarcat est déjà en train de fonctionner, je le sens !

Je lui souris, l’aide à grimper à bord, puis repère Romeo qui s’approche du véhicule, l’air impuissant. Et terriblement frustré.

– Désolée, le rookie, tu joueras les héros une autre fois…

Je ne sais pas pourquoi ces mots traversent mes lèvres. Pourquoi j’ai besoin de le faire enrager alors qu’il a déjà de sérieux griefs contre moi.

Je me détourne de ses yeux assassins et grimpe à mon tour. La sirène se met à hurler et l’ambulance quitte la caserne. Ça aussi, ça m’avait manqué. Cette décharge d’adrénaline qui me fait me sentir un peu plus vivante. Et parfaitement à ma place.

Je sais que Warren nous envoie en intervention avec un autre binôme pour ne pas nous jeter seules dans le grand bain, Mina et moi. C’est peut-être une première pour nous deux, mais ils ignorent tous que pendant ces trois ans, je ne me la suis pas vraiment coulée douce. Et je n’ai rien oublié. J’ai sûrement plus de rage et de détermination en moi qu’eux tous réunis.

– Miller, ça va aller ? me lance Gibbs, à l’avant. Tu penses que tu sais encore prodiguer un massage cardiaque ?

– Pourquoi, tu as besoin que je t’en fasse un ? Apprêtez-vous à apprendre, mes petits. Max Miller est de retour…




 Un ciel et un garçon en colère

Max

 

M :

[Happy 30, doc ! Tu as reçu ma brochure

de déambulateurs ?]

 

C :

[Elle est donc vivante… Pas besoin de

brochure, tu me prêteras le tien.]

 

M :

[Pardon pour mon quasi-silence, Carter…]

 

C :

[Tu vas bien, Max ?]

 

M :

[Oui, je suis de retour. Le froid, le vent,

l’humidité et les gens acariâtres me

manquaient trop.]

 

C :

[Trois ans et juste un « Je m’envole pour le

soleil quelques mois ou quelques années,

 bye losers ! », c’était sommaire.]

 

M :

[Je t’ai expliqué que je ne donnerais pas

trop de nouvelles, histoire de faire le

point. J’avais besoin de ce temps seule

avec moi-même. Tu m’en veux ?]

 

C :

[Viens fêter mon âge canonique ce soir et je

te pardonnerai peut-être… Au High Five à

partir de 21h. Il y aura du monde

mais c’est toi que je veux voir, lâcheuse.]

 

M :

[Tu me reconnaîtras dans la foule ?

Tu te souviens à quoi je ressemble ?]

 

C :

[Impossible d’oublier ta laideur, Miller.]

 

Je souris comme une idiote en sentant mon cœur s’alléger. Mon meilleur ami ne m’a pas reniée. Il semblerait que tous les Cruz ne me détestent pas.

 

***

 

Le ciel de l’Illinois est en colère. La pluie battante n’a cessé depuis des jours, les trottoirs sont noyés, les caniveaux ruissellent mais je me rends au High Five en affrontant les éléments – qui ne m’avaient pas manqué, mensonge. Je frissonne, à peine protégée par la capuche de mon sweat des Chicago Bulls. Ces dernières heures, j’ai hésité environ un millier de fois à me pointer à cette soirée ou non, par crainte de toutes leurs questions.

Je passe les portes du diner situé juste en face du Chicago Public Hospital, à seulement une dizaine de minutes de la caserne, et aussitôt, la chaleur me saisit. Le bar est bondé, The Weeknd est lancé à fond dans les enceintes, j’avance et un type me bouscule légèrement avant de s’excuser. Je me retiens de grogner. Je retire mon sweat trempé, secoue mes cheveux pour les rabattre dans mon dos puis promène mon regard partout en espérant repérer ma cible.

Les deux yeux bruns que je finis par croiser ont la même couleur que ceux de Carter, mais une intensité… décuplée.

Tatouages apparents, cheveux humides, bière dans une main, Romeo est adossé à une table de billard, en tee-shirt noir et jean aussi sombre que son humeur. Le petit frère Cruz me fixe sans détour, puis se penche vers son aîné pour lui glisser trois mots à l’oreille. Ce dernier se retourne et me balance un sourire sincère.

– Miller, qu’est-ce que tu attends ? Ramène tes fesses mouillées jusque-là !

Autour de lui, Cléo, Vee, Malik et Luka lâchent leur partie de billard pour m’accueillir à grands cris.

Trois médecins résidents, un ancien interne qui a lâché la médecine et un infirmier à grande gueule, ça fait du bruit.

– Alors, ta retraite spirituelle ?

– On a failli lancer un avis de recherche, Max !

– En vrai, tu vas bien ?

– Il faut que je prenne une décennie pour que tu reviennes ?

– Trois ans, sérieux ? !

– Joyeux anniversaire, jeunot, lâché-je en prenant mon meilleur ami dans mes bras. Désolée d’avoir disparu mais c’était le bon moment pour moi d’aller voir ailleurs si j’y étais.

Ma voix un peu tremblante calme leurs ardeurs. Je ne veux ni attirer leur attention, ni leur raconter n’importe quoi, ça me semble assez vague comme ça. Ils me serrent contre eux, l’un après l’autre. Carter manque m’étouffer, puis Vee, la petite brune à frange, repart de plus belle :

– J’ai cru que les frères Cruz allaient caner, Max ! L’un voulait engager un détective privé, l’autre envoyer les SWAT direct pour venir te chercher par la peau du cul. Je leur ai pourtant dit qu’il n’y a pas assez de cellulite sur ces fesses-là pour attraper quoi que ce soit !

– Il a surtout fallu qu’on leur rappelle que Max Miller était une force de la nature et que rien ne pouvait lui arriver, ajoute Cléo en souriant à Carter. Mais ce genre d’animal a la tête dure…

La blonde à lunettes balance à son mec l’une de ses habituelles grimaces. Carter se marre, puis l’entoure de ses bras pour la ramener à lui.

– C’est mon anniversaire, Cléopâtre, tu dois être très gentille avec moi aujourd’hui…

– Gentille comment, exactement ? demande Luka.

Hilare, le grand brun fait danser ses sourcils et agite sa blouse d’infirmier rose sur laquelle est écrit un peu partout « I love Dr Carter ».

– Mêle-toi de ton derrière, toi ! Ou occupe-toi de celui de ta petite amie ! l’engueule Vee en parlant d’elle-même.

– Quoi ? s’écrie Luka. Ça y est, la grève du sexe est terminée ?

– C’est juste une façon de parler. Calme-toi et bois de l’eau ! Quand tes yeux arrêteront de traîner sur tous les postérieurs des infirmières des urgences, je pourrai réévaluer ton cas.

– Mais je vérifie juste qu’elles n’ont pas de scoliose, à force d’être debout toute la journée !

– Tu n’es pas le castor le plus utile du barrage, toi ! soupire Vee, apparemment habituée.

– Bébé, je ne peux pas marcher dans ces couloirs en fermant les yeux, ce serait dangereux…

– Tu aggraves ton cas, Luka Pavlovic. Continue et je me sers de cette canne pour faire une brochette de tes…

– Ça s’appelle une queue de billard, Vee, lui souffle sa copine Cléo.

– Je refuse, c’est un complot !

– Rien n’a changé, en fait.

Je ris face au spectacle qu’ils ont l’air d’avoir préparé pour moi. Mais même pas. Je sais qu’ils sont comme ça tous les jours, soudés dans le travail comme dans la vie, provocateurs par principe, brillants, bruyants, obligés de compenser la dureté du boulot par un bon gros grain de folie dès qu’ils remettent un pied dans la vraie vie. Les soignants ont souvent besoin de vivre un peu plus fort que les autres. Pour tenir.

Bon sang, ils m’ont terriblement manqué.

J’aperçois plein de têtes connues et leur souris comme je peux. Iggy, l’agent de sécurité de l’hôpital qui m’a souvent sortie d’affaire quand je faisais face à des patients difficiles, passe par là et me salue joyeusement avant de rejoindre le bar.

Ces amitiés de travail ne fanent pas, peu importe les années qui passent.

Le seul à être resté mutique et les bras croisés contre son torse depuis mon arrivée, c’est lui. Le beau brun boudeur qui garde son regard ailleurs.

– Rome, tu comptes réagir, un jour ? lui balance soudain son frère. On n’a pas vu Max depuis trois siècles et tu ne…

– On a déjà eu notre petit moment de retrouvailles, précisé-je en direction de Carter.

– Quoi ?

– J’ai réintégré la caserne il y a quelques jours.

Je ne pensais pas qu’il était possible de créer un silence si implacable au milieu de tout ce bruit.

– Et tu as gardé ça pour toi, Rome ?

L’aîné paraît sincèrement étonné quand il interroge son frère dont il est si proche. Je me sens responsable.

– Je lui ai demandé de… commencé-je.

– Non, c’est faux, m’interrompt Romeo. J’ai estimé que c’était à elle d’assumer, de te dire qu’elle était réapparue comme par magie… Et pardon, mais j’ai d’autres préoccupations dans la vie que Maxima Miller.

Il ne m’appelait jamais par mon nom de famille, avant. Encore moins avec mon prénom en entier que presque personne ne connaît. Et il l’a prononcé avec toute la distance possible, comme si ça lui râpait la langue et qu’il fallait s’en débarrasser au plus vite.

– Il va vraiment falloir que tu travailles ton capital sympathie, Cruz, argué-je en souriant.

Pourquoi j’aime autant le chercher ?

Le brun daigne enfin braquer son visage sur moi. Il me balance un sourire faux et nonchalant, puis se contente de hausser les épaules. Le sujet ne l’intéresse apparemment pas. Mais je sais reconnaître les menteurs… Dans le brouhaha ambiant, Rome annonce qu’il va se chercher une autre bière et me tourne le dos pour mieux disparaître dans la foule.

C’est pourtant ma spécialité, ça…

Une main s’empare doucement de la mienne, je lève les yeux vers Carter et le suis un peu à l’écart de l’agitation du bar.

– Vide ton sac, Miller…

– J’aurais dû te dire plus tôt que j’étais revenue, Carter, mais j’attendais ton anniversaire. Je ne sais pas pourquoi, c’est stupide, mais…

– Faux, tu m’as fait un joli cadeau. Et je vais pouvoir arrêter de me ruiner en détectives privés.

– Tu… tu n’as pas fait ça ? !

– Bien sûr que non, avoue-t-il. Mais avec Rome, on a hésité à te rejoindre pour venir t’exfiltrer !

– C’est difficile à expliquer mais j’avais besoin de couper mon téléphone, de m’éloigner de tout, une sorte de détox pour me recentrer sur l’essentiel, repartir à zéro. On fait des métiers tellement éprouvants, physiquement et psychologiquement, tu sais tout ça… Je suis juste allée vivre en Floride, près de mes parents, je ne savais pas trop pour combien de temps, mais ça a duré.

– J’y ai pensé donc je les ai appelés. J’ai laissé des messages et ils ne sont jamais revenus vers moi.

– Je les avais prévenus que je préférais être tranquille. Si j’avais gardé contact avec vous comme avant, je n’aurais jamais réussi à m’y tenir, je serais rentrée. Et tu sais que mes parents sont un peu sauvages et fuyants, surtout depuis ce qui est arrivé à notre famille, il y a longtemps.

Je tente de chasser ces souvenirs douloureux de mon esprit. Il a la gentillesse de ne pas remuer le couteau dans la plaie.

– « Sauvages et fuyants », répète tout bas mon meilleur ami. Vous avez ça en commun, apparemment…

Il me sourit à moitié.

– Je suis désolée, Carter. Vraiment désolée.

– Tu es revenue, c’est un bon début. Mais tu aurais dû me dire que ça n’allait pas dans ce coin-là, sinon je sers à quoi ?

Il pointe mon cœur du doigt. Je lui rétorque que cette zone ne devrait pas être la préoccupation d’un neurologue qui a lâché son internat en première année pour retourner aux urgences, et il sourit à cette esquive.

 

***

 

La soirée est arrosée, festive, insouciante, mouvementée. Ça fait très longtemps que je ne m’étais pas laissée aller comme ça et j’ai un peu l’impression de revivre, avec eux. Je danse sur de la country avec Malik et Vee, perds lamentablement au billard contre Cléo, extermine Carter aux fléchettes et enchaîne les shots de tequila que nous sert Moira, la propriétaire des lieux.

– Tu as décidé de réapparaître, ma jolie ? me glisse cette dernière.

Elle est ronde, belle, charmante, et si j’en crois les regards qu’elle m’adresse, elle joue dans les deux équipes.

– Oui, il paraît que je vous manquais trop…

Son rire rauque et chaud me répond, mais déjà, l’un de ses employés débordés l’appelle derrière le bar.

– J’en connais au moins deux qui t’ont attendue.

Elle jette un œil en direction des frères Cruz, puis retourne à ses affaires. Je reste plantée là un bon moment, à observer les deux grands bruns qui trinquent, sourire aux lèvres, puis vident leur verre d’un trait. Je suis soulagée qu’ils n’aient pas l’air fâchés l’un contre l’autre.

Je détruis beaucoup de choses, mais pas ça.

Pas ce lien si précieux entre eux.

Ça, je me l’interdis.

Des filles un peu éméchées passent près de moi et se rendent vers la sortie. Je les suis machinalement, histoire de m’assurer qu’il ne leur arrive rien dehors, et me retrouve sur le trottoir, en débardeur, à peine abritée des lourdes gouttes qui s’obstinent à tomber. Je m’adosse à un mur et j’observe la pluie, l’écoute un long moment. Le froid me mord un peu la peau, mon cœur bat plus vite qu’il ne le devrait, je sens la houle monter en moi et…

– Tu comptes crever d’une pneumonie ?

La voix grave de Romeo me remet les idées en place.

– C’est pas la Floride, ici. Où sont tes fringues ?

– Quelque part à l’intérieur, trempées.

Il soupire, me contemple un instant puis se détourne pour allumer une clope. Je sais qu’il ne fume que quand il est stressé.

– Tu n’avais pas arrêté ? Je pensais que tu étais plus fort que tes anciennes mauvaises habitudes…

– J’ai déjà deux mères, merci mais ça ira.

On scrute la pluie tomber pendant quelques secondes, sans s’adresser un regard. Mais je le sens s’agiter à côté de moi et découvre soudain le pull qu’il me tend. Il se retrouve à son tour en tee-shirt par dix degrés.

– Mets-le, Max.

– Non, c’est bon.

– Mets-le, je te dis.

– Il sent la cigarette.

Son grognement de frustration me fait sourire.

– Tu es une chieuse, Miller.

– Et toi, tu devrais arrêter de fumer. Et ne pas prendre froid à cause d’une méchante fille qui est partie trois ans sans trop donner de nouvelles…

Sa cigarette entre les lèvres, il passe son pull sur mes épaules et croise les manches devant dans mon cou, d’un geste à la fois autoritaire et doux.

– Carter va me tuer s’il t’arrive quelque chose, marmonne-t-il. Et je ne parle pas de Warren…

Je rigole doucement et me surprends à trouver mon ami d’enfance différent, presque impressionnant, dans ce tee-shirt qui lui colle à la peau, avec ces tatouages sombres qui recouvrent son corps musculeux. Et cette assurance nouvelle qui vient bousculer la mienne.

– Rome…

– Hmm ?

– Et si tu arrêtais un peu de me faire la tête ? proposé-je soudain, les yeux perdus dans les volutes de fumée.

Un claquement de langue m’indique que ma proposition est rejetée. Le brun écrase sa clope à moitié consumée et se tourne vers moi, le regard noir.

– Je ne boude pas, Miller, je suis juste passé à autre chose. On attend les gens, jusqu’au moment où on ne les attend plus. C’est la vie. Pas de retour en arrière possible. Mais si tu allais mal, tu aurais pu nous demander de l’aide, à l’époque. J’aurais été là pour toi.

J’encaisse chacun de ses mots.

– Et ce n’est plus le cas, Little Cruz ?

Je sais qu’il déteste ce surnom qui date d’il y a bien longtemps. Un dernier regard courroucé et il se barre sans me répondre, son pull toujours juché sur mes épaules. Je le renifle par réflexe.

Il ne sent pas la clope.

Il sent juste lui.

Dans les minutes qui suivent, la pluie s’intensifie et commence à m’atteindre malgré le rebord au-dessus de ma tête. J’hésite un instant à rentrer chez moi, mais mon sac est resté à l’intérieur. Je m’engouffre à nouveau dans le High Five, retrouve ma petite bande – deux couples en train de s’embrasser et un Malik qui danse en titubant à moitié – et tombe sur un nouveau spectacle auquel je ne m’attendais pas.

À deux ou trois mètres de là, Romeo et une petite brune sont en train de faire plus ample connaissance. Avec leurs bouches. Et leurs mains. Beaucoup de mains… Leur étreinte a clairement envie de plus et le public se met à siffler autour d’eux.

Moi, je souris en voyant ça. En sentant ce feu qui réchauffe brièvement ma poitrine. Je n’ai pas ressenti ces choses-là depuis si longtemps, mais ce n’est plus pour moi. Je suis heureuse que d’autres ne se l’interdisent pas.

Les frères Cruz ont toujours eu cette réputation de collectionneurs. Belles gueules, corps appétissants, « prenez si vous êtes intéressées mais n’espérez rien de plus qu’une nuit mémorable ». Carter a fini par trouver la bonne et se caser, c’était presque inespéré. Mais à 23 ans, Romeo a encore la vie devant lui et des tas d’expériences à faire. Des tas de filles à embrasser avec la bouche… et les mains.

Il n’y a pas plus libre que lui.

Et il a bien raison. Pourquoi s’enchaîner à quelqu’un et prétendre l’aimer toute une vie quand on sait que tout se barre ? L’amour, la douceur, l’envie, le respect, les gens.

Je me suis fait cette promesse, il y a maintenant plus de dix ans : jamais l’amour ne me détruira comme il l’a détruite, elle.

Je chasse mes vieux démons et mes yeux reviennent sur Romeo et sa nouvelle amie. Je crois reconnaître une infirmière de l’hôpital. Leurs bouches se sont détachées par je ne sais quel miracle, mais uniquement pour qu’il puisse lui susurrer des mots à l’oreille. Apparemment très drôles.

Je me demande ce qu’il est en train de lui dire. Ce qu’il s’apprête à lui faire cette nuit. De quelle manière il va briser son cœur.

Deux yeux bruns, soudain, me repèrent. Une drôle de sensation se loge dans mon ventre. Et partout ailleurs. Cette fille toujours dans les bras, Romeo me fixe, me contemple, me happe… et sourit.

Un sourire qui ressemble étrangement à une vengeance.

À moins que ce soit un défi ?




 Pas de demi-mesure

Romeo

 

Alarme. Frissons. Voix féminine de la régul. Engins réquisitionnés. Ordre de mission.

– Bishop et Cruz, Miller et la rookie, c’est parti ! nous balance calmement Warren. Deux gosses sont coincés dans une bouche d’égout. Avec ce qu’il a plu ces derniers jours, ils ont de l’eau jusqu’au menton et ils sont en train de s’épuiser. Une équipe de pompiers est déjà sur place pour les sortir de là, mais ça a l’air plus compliqué que prévu. Un binôme sur chaque gamin dès que vous les avez récupérés.

– Entendu, chef !

– Je conduis ! annonce Max.

Et personne ne la contredit. Je grimpe à l’arrière et m’installe à côté de Mina. Bishop prend place sur le siège passager avant puis active la sirène de l’ambulance. Plus personne ne parle. On sait tous. Des enfants, c’est le pire. Personne ne veut avoir un petit corps inerte entre les mains. Personne ne veut voir la vie s’en aller d’un regard si innocent. Personne ne veut avoir à parler à des parents qui hurlent quand leur monde vient de s’écrouler sous leurs pieds. Secourir un môme, c’est jouer sa vie à lui et la leur en même temps. La tienne un peu aussi. Si tu foires, personne ne s’en remettra. Tu n’as juste pas le droit à l’erreur. La mort n’est pas une option.

Miller arrête le moteur et bondit la première. On la rejoint en courant. Un pompier la briefe rapidement, l’intervention a l’air de prendre plus de temps. Trop de temps. Max se jette à plat ventre et se met à parler aux deux petits garçons dont on peut tout juste voir les visages, dans l’ouverture entre le trottoir et le caniveau.

– Hey, les gars, vous êtes avec moi ? Qui est Scout ? Qui est Henry ? OK, écoutez-moi. On ne peut pas vous sortir par ici mais une équipe de pompiers est en train de faire tout son possible pour venir jusqu’à vous dans les égouts. Ça ne devrait plus être long. En attendant, j’ai besoin que vous bougiez sans cesse. Les mains, les pieds, les jambes, tout le corps. Vous restez toujours en mouvement et surtout, surtout, vous ne fermez jamais les yeux ! Vous pouvez faire ça pour moi ?

Elle parvient à leur faire un sourire puis saute sur ses pieds et se plante face à Casey, Mina et moi, en rejetant sa tresse derrière elle.

– Lèvres bleues, dents qui claquent, réactions lentes, ils sont tous les deux en hypothermie. Les pompiers ont sécurisé leur accroche, ils n’ont pas à lutter pour rester en place, mais le risque, c’est qu’ils se refroidissent encore plus en étant immobiles. On vérifie les constantes et il faut les garder éveillés en permanence, c’est tout ce qu’on peut faire pour l’instant.

Je l’écoute sans broncher. Max a de l’ancienneté, l’habitude de diriger les opérations et n’a clairement pas perdu la main.

– On a combien de temps ? demandé-je.

– Ils ont la tête collée au plafond, de l’eau jusqu’aux oreilles et elle est gelée, ils vont vite s’épuiser. Je dirais dix minutes, pas plus. Surtout, qu’ils n’en inhalent pas. À vous de jouer. Tout ce qui compte, c’est ce que vous allez leur raconter.

Je retourne en courant vers l’ouverture de l’égout, je ne veux pas perdre une seconde avec ces gamins. Mina m’imite et on s’allonge tous les deux pour leur faire face.

– Salut les gars, vous avez compris les consignes ? Faut se bouger !

Je prends le pouls du mien et j’ai du mal à le trouver. Son cœur bat lentement, je déteste cette sensation sous mes doigts. Il doit avoir 10 ou 11 ans, pas plus, et je devrais pouvoir sentir une pulsation bien nette, forte et régulière.

– Hey, Scout, on va faire comme si on pédalait sous l’eau, d’accord ? Toi aussi, Henry. Montrez-moi comment vous faites du vélo à toute bombe !

– J’ai froid, j’ai tellement froid…

Sa voix chevrote et ses yeux bleus roulent vers l’arrière. J’ai un creux qui se forme au fond du ventre.

– Non, non, non, Scout ! Tu restes avec moi ! Je sais que tu te gèles, mon petit gars, mais on va bientôt t’enrouler dans la couverture la plus chaude que tu n’aies jamais connue. Qu’est-ce que tu voudras boire après ? Un chocolat chaud ? Un shot de Don Julio ? La meilleure tequila de mes ancêtres, capable de réchauffer un bloc de glace… Vous devez juste tenir cinq minutes et on se fait ça, OK ? Mina, parle-leur !

La rookie semble tétanisée par la situation. Elle reste silencieuse, passive. Je quitte mon poste quelques secondes pour aller voir Max et Casey qui sont en train de préparer les couvertures de survie et les perfusions.

– Les pompiers mettent trop de temps ! On ne pourrait pas leur filer à boire à la paille ? Un truc chaud ! On ne peut pas les laisser comme ça, ils sont à peine conscients !

– On n’a pas le temps, grogne Bishop. Ce qu’il faut, c’est les sortir de là et les amener à l’hosto pour une hémodialyse.

– On ne risque rien à essayer ! répliqué-je. Ils vont s’endormir et se noyer ! On va juste les regarder faire ?

Je perds patience. Max le devine et glisse sa main sur mon avant-bras pour m’éloigner de Casey.

– OK, on peut tenter, décide-t-elle. Bishop, va chercher de l’eau chaude au café d’en face. Fais vite. Cruz, tu retournes auprès de ton patient. Magnez-vous !

Ce n’est pas parce qu’elle me donne raison que je l’admire. C’est juste parce qu’elle ose. Elle essaie. Max Miller ne reste jamais les bras croisés à attendre que le pire arrive, juste parce que le protocole l’a décidé.

Quand je reviens m’allonger sur le ventre dans le caniveau, Henry et Scout sont en train de répondre mollement à Mina, les yeux mi-clos, avec leurs têtes qui tanguent vers l’arrière ou vers l’avant. Je plonge le bras dans l’égout pour tenir le front du petit avant que son nez ne touche l’eau.

– Hey, vous connaissez la Macarena ? Mes mères adorent danser là-dessus. Merde, je me sens si vieux tout à coup ! Vous dansez sur quoi de nos jours ? Bon, on s’en fout, va pour la Macarena ! Mina, tu nous chantes ça ? Les gars, on va faire la choré ensemble. Allez, les bras en avant ! Sur les côtés, coudes pliés, derrière la tête, on remue le bassin, voilà, c’est bien !

Mina baragouine les paroles en rythme, je vois les deux enfants bouger au ralenti, comme si ça leur demandait un effort surhumain et une énergie qu’ils n’ont plus. De mes deux mains, je recontrôle leur pouls faible, je maintiens leur visage hors de l’eau malgré mes bras tendus qui tétanisent, et je me surprends à chanter aussi.

– « Dale a tu cuerpo alegría, Macarena »… Vous êtes avec moi ? « Que tu cuerpo es pa’ darle alegría y cosa buena »… On ne s’arrête pas ! « Hey, Macarena, ay » !

– Les pompiers sont dedans ! crie Max derrière moi.

Je vois les visages des garçons s’éloigner, leurs corps être emmenés par de longs bras puissants comme s’ils ne pesaient rien du tout.

– Je vous avais dit qu’on n’avait pas le temps pour ça… grommelle Bishop.

Il tient un gobelet de boisson fumante et une paille même pas sortie de son emballage en papier.

– Merci de ton utilité, marmonné-je dans sa direction.

– Merci pour ta voix suave et tes talents d’ambianceur…

– Fermez-la tous les deux, ils arrivent !

Les deux garçons trempés sont hissés à la surface dans les bras des pompiers, qui viennent les déposer en courant sur les brancards qu’on avait préparés. Ils ressemblent à des poupées de chiffon sans réaction, au teint bleuté et aux lèvres transparentes. Max et Mina se ruent sur Henry, j’entreprends de déshabiller Scout le plus efficacement possible. Bishop et moi, on n’a plus besoin de se parler, de se chercher, on sait ce qu’on a à faire. Retirer les fringues mouillées, sécher le jeune patient, l’enrouler dans une couverture chauffante, lui administrer de l’oxygène chaud et poser une voie pour lui envoyer du liquide réchauffé.

– Comment est le vôtre ? demande Max de loin.

– Inconscient mais il respire, répond Casey. Pas de signe d’hypoxie.

– Allez-y doucement, des mouvements trop brusques peuvent générer des troubles du rythme.

Je me calme un peu sur la friction des cheveux du gamin. La secouriste m’envoie un petit sourire en coin et enchaîne :

– On les brancarde quand vous voulez, le nôtre est stable.

Après un transport réussi et une prise en charge rapide à l’hôpital, on regagne la caserne et Max fait son rapport au chef Warren.

– D’après l’urgentiste, aucun des deux n’avait de lésion neuro. Ils s’en tirent bien.

– Cruz et Wakasi s’en sont sortis comment ?

Miller marque une pause, croise un instant mon regard puis se détourne.

– 10/10 pour Romeo. Il s’est montré innovant, il a de bons réflexes. Mina doit encore gagner en confiance, mais ça va venir. Et son nom, c’est toujours Iwasaki.

Max sourit au chef qui hausse les épaules et repart vaquer à ses occupations. Mina remercie sa binôme puis déguerpit. Je reste planté là, avec une pointe de colère qui monte de je ne sais où et vient me picoter le nez.

– Qu’est-ce qu’il y a, Cruz ? Tu veux encore que je te jette des fleurs ? me demande Max. Je suis sincèrement impressionnée par ta vivacité, ta façon de communiquer, ton dévouement aux patients. Tu ne fais rien à moitié. Je vais bien être obligée de reconnaître que tu as bien grandi…

Elle lâche un petit rire moqueur et s’apprête à glisser sa main dans mes cheveux. Exactement comme elle le faisait quand on était mômes.

– Cariña1, je n’ai pas de note à recevoir de ta part et encore moins de caresse sur la tête, fais-je en esquivant son geste. Je ne suis pas ton chien et sûrement plus un gosse, tu ferais bien de t’en rendre compte et de changer de refrain.

– Oh… C’est qu’il est fâché !

La brune fronce les sourcils, à la fois amusée et perplexe face à ma réaction. Elle a au moins raison sur une chose : je ne sais pas faire dans la demi-mesure. Et c’est le moment que choisit mon binôme pour venir régler ses comptes avec moi.

– D’abord tes tatouages apparents, ensuite ta façon de me répondre en aboyant, et maintenant tu enfreins carrément les règles ?

– De quoi tu parles, Bishop ?

– Tu as laissé ton patient seul. Tu ne devais pas le quitter d’une semelle, il y avait un risque pour sa vie, il aurait pu arriver n’importe quoi.

– Rome a juste tenté de…

Max intervient mais je lui fais signe que je n’ai pas besoin d’elle pour me défendre.

– Il n’était pas seul, Mina était là.

– Mais pas toi, Cruz.

– Colle-moi un rapport si ça t’amuse, Casey, j’ai autre chose à faire de ma vie que suivre tes règles à la con.

Je les plante là et fais un tour par les vestiaires pour passer un short et des baskets. J’emporte ma radio accrochée au col de mon tee-shirt et je me mets à faire des tours de pâté de maisons, à un rythme soutenu, pour me défouler sans trop m’éloigner de la caserne.

Je cours quelques kilomètres et je me décide à appeler mon frère depuis mon kit mains libres.

– Rome, qu’est-ce qui se passe ? J’ai deux minutes devant moi, pas une de plus.

– J’étais juste en train de me dire que je devrais peut-être changer de caserne. Ou de boulot. C’est une idée absurde ou complètement stupide ?

– Pourquoi tu es essoufflé comme ça ? Ne me dis pas que tu viens de démissionner avant de te barrer en courant ?

– Juste un petit run pour me vider la tête. Mon binôme me tape sur le système et je ne suis pas sûr de pouvoir bosser avec Max. Tu sais à quel point j’aime ce que je fais, mais là…

– Romeo, bordel, tu as mis du temps avant de trouver ta voie, tu as enfin dégoté un job qui t’épanouit et dans lequel tu es bon. C’est un luxe, ça, dans la vie ! Tu ne vas pas renoncer devant le premier obstacle qui se présente, si ? Alors tu ranges ta fierté là où je pense, tu apprends à bosser avec les autres et tu essaies de changer seulement ce qui en vaut la peine. Le reste, ça glisse !

– Tu es pénible, Carty.

– Parce que j’ai toujours raison ?

– Parce que tu parles comme un foutu grand frère qui a tout compris à la vie et que je vais être obligé d’écouter…

– De rien !

Il se marre, mais j’entends des voix derrière lui. Les urgences sont probablement saturées, aujourd’hui, comme tous les autres jours.

– Tes deux minutes sont passées, non ? Allez, salut bro, va sauver des vies !

– Ne fous pas la tienne en l’air, Rome. Ah, oui, et trouve-toi un partenaire de jogging au lieu de m’appeler chaque fois que tu cours et que tu t’ennuies tellement que tu remets tous tes choix de vie en question !

Je lui raccroche au nez, à cet emmerdeur beaucoup trop perspicace.

J’accélère jusqu’à regagner la caserne, les muscles en surchauffe et les poumons cramés. Avec le retour du soleil, les collègues ont décidé de dresser une table dehors pour le premier barbecue de la saison. Les odeurs de grill et les premiers rayons d’avril ont apparemment fait retomber la pression. Gibbs et Bishop se font des passes lointaines avec des pommes de terre, Rafferty raconte à Mina la grande tradition des barbecues dans les casernes de Chicago, comme il l’a fait avec moi quelques mois plus tôt, Max a relevé ses manches sur ses épaules et son tee-shirt au-dessus de son nombril pour se faire bronzer sur un banc. Raffy lui demande si la Floride lui manque, elle se dérobe comme d’habitude et je vais me trouver une place sur une chaise à l’opposé d’elle. Gibbs vient chercher les problèmes en glissant ses yeux curieux sur l’écran de mon téléphone.

– Pourquoi tu restes tout seul dans ton coin, Cruz ? Tu fais des cachotteries ? C’est qui cette fille qui t’a envoyé tous ces messages auxquels tu ne réponds pas ?

On a beau partager beaucoup de choses dans cette caserne, passer tout notre temps ensemble ou presque, ils n’ont pas besoin de savoir avec qui je me change les idées.

– Fous-moi la paix, Touch’ ! Tu n’as pas mal quelque part, là ? Va te tâter plus loin et trouve-toi un vrai problème.

– Oh, mais c’est qu’il est de mauvaise humeur, notre Romeo ! me chambre Rafferty. Tu t’es pris un vent ou quoi ?

– Ce n’est pas son genre… intervient Max qui se redresse. Tu as brisé combien de cœurs cette semaine, Cruz ?

Son immense sourire et son regard provocateur me font rentrer dans son jeu.

– Ne fais pas ta jalouse, Miller, je m’occupe de toi quand tu veux.

Ses yeux ne me fuient pas le moins du monde. Elle encaisse ma provocation sans ciller.

Tout le monde se marre, sauf elle. Pendant que les collègues huent ma réponse, Max semble surprise, peut-être blessée que je m’abaisse à ça avec elle. Je m’en veux aussitôt, j’aurais dû me taire et laisser couler.

La brune se lève, déroule son tee-shirt pour le remettre en place et rejoint Mina devant le barbecue pour se trouver une occupation. Warren se pointe et devine la tension au sein de ses troupes. Il fronce un sourcil au-dessus de son œil rouge et nous passe tous en revue, l’air mauvais. Puis il attrape le menton de Max pour lire la mauvaise humeur sur son visage.

– Qui s’en est pris à mon meilleur élément ? Pas touche à Max Miller, c’est compris ?

Et on ne sait plus trop bien s’il plaisante ou non, s’il la défend ou s’il la drague, mais pour la première fois, je vois le chef se montrer tactile avec elle. Une main sur son épaule qui se fige un peu. Une autre passée dans son dos comme s’il avait à la réconforter de quoi que ce soit. Je vois bien qu’elle n’aime pas ça. Qu’elle fuit le contact tout en essayant de rester polie avec son supérieur. Je me déteste encore plus de lui avoir donné l’impression de jouer dans cette équipe-là.

Les forceurs, ceux qui ne comprennent pas, qui ne veulent pas voir ce que tout le monde voit.

Mais le regard de Max ne croisera plus le mien de tout le repas et c’est sans doute mérité.

Je quitte le premier barbecue de l’année, mon assiette à peine touchée, et je me propose pour la vaisselle sans qu’on m’ait rien demandé.

 




1. « Chérie », en espagnol.




 Un goût de Coca et d’interdit

Romeo

 

Cette nouvelle garde de vingt-quatre heures a ressemblé à beaucoup d’autres. Des petits bobos, quelques interventions plus musclées, une journée assez chargée pour qu’on n’ait pas le temps de souffler, mais ça se calme toujours au moment du dîner, avant de repartir de plus belle pour la nuit. Je débarrasse mon assiette, félicite Gibbs pour ses lasagnes légendaires et prends un appel de ma mère. On ne sait jamais.

– Maman, tout va bien ?

– Quoi ? Je ne peux pas appeler mon fils sans avoir de problème à régler ?

– C’est juste que je suis au boulot, là.

– Justement, je voulais que tu me racontes ta journée !

De mes deux mères, celle-ci est la moins angoissée. Mama aurait préféré que je sois médecin, comme Carter, et exige de ne rien savoir des dangers que je cours, des coups que je reçois ou des risques que je prends pour ma vie tous les jours. Mais Maman, elle, a survécu à deux cancers, épousé une femme mexicaine qui avait déjà deux mômes et pas un rond, je pense qu’elle n’a à peu près peur de rien. Et elle adore vivre ma vie palpitante par procuration.

– Alors… Une mauvaise chute sur un trottoir qui a fini en bras cassé pour une ado à rollers, un nouveau-né fiévreux que la mère n’avait pas pensé à déshabiller, des petits vieux qui ont décidé de prendre un bain en amoureux mais qui n’ont jamais pu sortir de leur baignoire, une crise d’épilepsie au volant qui s’est terminée dans le décor mais rien de grave pour le conducteur, un gamin qui a appelé pour « faire une blague » et qui s’est pris un bon sermon de Rafferty. Je crois que c’est à peu près tout pour aujourd’hui…

– Je suis épuisée rien qu’à t’écouter. Et ne juge pas les mamans fatiguées, Rome, tu ne sais pas ce qu’elles endurent !

– J’ai insisté pour qu’elle soit prise en charge aussi. C’est une jeune mère célibataire qui n’a pas osé demander d’aide. Je l’ai confiée à Cléo, elle est entre de bonnes mains.

– C’est bien, je reconnais mon fils, là.

– Ah, attends, ça devrait te plaire, ça aussi ! On a dû aller prêter main-forte à un binôme féminin de notre équipe. Deux types qui venaient de se battre dans la rue, juste une arcade ouverte et un nez cassé, se sont dit que ce serait une bonne idée de coller des mains aux fesses de celles qui étaient en train de les soigner…

– Bon sang, ce monde ne tourne pas rond, Romeo !

– Max était tellement furax qu’elle a failli péter les doigts du mec aux mains baladeuses.

– J’ai toujours adoré cette fille ! s’emballe ma mère au bout du fil.

– Ouais, je sais… Il va falloir que je te laisse, maman. Embrasse mama.

– Viens dîner bientôt, hein ? Ta sœur te réclame. Et amène cette infirmière que tu aimes bien, là…

– Carter devrait se la fermer un peu… Mais j’y penserai, promis !

– Menteur.

– C’est possible, oui.

Ma mère rit, elle me connaît si bien.

– Je t’aime, Rome, je suis fière de toi.

Elle sait aussi que ces mots-là ne sortent pas facilement pour moi, elle raccroche sans attendre de réponse. À l’époque où je fréquentais davantage les cellules des commissariats que les bancs de la fac, avec Lewis, elle a vraiment dû se dire que je ne ferais rien de ma vie. Elle était institutrice, avant de tomber malade. Ce n’est sans doute pas pour rien si Carter et moi, on a choisi des boulots tournés vers les autres.

– À quelle fille tu étais encore en train de raconter tes exploits, toi ? me charrie Gibbs. Si ça t’intéresse, on lance un film en salle commune. Miller ne veut pas regarder Top Gun mais la majorité a voté.

Je rejoins mes coéquipiers installés face à la télé trop petite. Bishop prend toute la place sur le petit canapé défoncé, pendant que Max et Mina sont assises chacune sur un accoudoir.

– Bouge-toi, Casey, on est nombreux.

Je le bouscule un peu et m’assieds de force sur la demi-place qui reste. Mon binôme se lève en bougonnant, va choisir une chaise un peu plus loin et Max en profite pour s’allonger tout entière sur le canapé, ses jambes étendues par-dessus mes cuisses.

– Ah, on est pas mal, là !

– C’est « merci » que tu voulais dire, c’est ça ?

– Désolée, je n’ai pas été aussi bien élevée que toi. Mais n’hésite pas à me masser les pieds, Cruz.

– Dans tes rêves, Miller.

La brune croise ses chevilles et s’installe plus confortablement, avec son petit sourire victorieux aux lèvres. Ses socquettes noires laissent apparaître une fine bande de peau bronzée avant son pantalon d’uniforme qui moule ses jambes ultra musclées. Ce genre de contact physique se produit rarement entre Max et moi. Nos regards se croisent une seconde, et comme si elle percevait le même malaise que moi, à cet instant, elle referme ses bras sur sa poitrine. Je sens qu’elle hésite à se relever. À couper court à ce rapprochement pour ne pas laisser planer d’ambiguïté. Max détourne les yeux pour faire semblant de s’intéresser au film et je ne peux pas m’empêcher de me demander quelle est la faille, le truc qui la fait se sentir vulnérable, elle qui se montre toujours si forte.

Je vais croiser mes mains derrière ma tête, pour ne pas les laisser reposer sur ses jambes, éviter de la toucher. Je regarde distraitement l’écran et finis par sentir que ma coéquipière s’est endormie. Cette forme d’abandon m’étonne. Elle ne baisse que rarement la garde.

J’ignore ce qu’a été sa vie pendant ces trois années loin de Chicago, mais son retour à la caserne semble éprouvant, même si elle ne le reconnaîtra jamais. Moi aussi, j’ai eu du mal à suivre le rythme, au début, malgré mon entraînement. Ce ne sont pas seulement les sollicitations physiques, c’est tout le reste. L’endurance. Le don de soi. La tête en vrac à chaque cas difficile. Les moyens qu’on n’a pas. Les gens qui vous parlent comme à des chiens. La pression qui ne redescend jamais. Le poids des responsabilités qui écrase tout, l’oubli de soi, la corde sur laquelle on tire, les nerfs qui tiennent et qui finissent par lâcher, parfois.

Je regarde Max dormir, la bouche close et les yeux un peu trop fermés, les sourcils soucieux comme si elle luttait contre je ne sais quoi, sa façon à elle de ne pas se laisser emporter tout à fait par le sommeil, de rester sur le qui-vive, au cas où.

Au cas où quoi ?

À la télé, une scène d’action fait un bruit de crépitement et comme des éclairs stroboscopiques dans la salle commune. Les autres commentent à voix haute et bizarrement, ça m’agace. Je m’interdis de faire « shhht » comme un gros lourd. Mais Max s’agite un peu sur le canapé et je n’aime pas son intranquillité. Je décide qu’elle a bien gagné le droit à un peu de repos, elle en a sûrement besoin. Je la soulève, un bras sous les épaules, l’autre sous les genoux. Mina me regarde faire avec un drôle d’air, et j’emmène ma coéquipière vers les salles de repos, à l’abri du bruit et de la lumière. Ça ne durera sûrement pas mais pour une fois, tout est calme à la caserne.

Je dépose Max sur un des deux lits une place de cette petite chambre qui sert peu, aussi délicatement que possible, en espérant ne pas la réveiller. Mais elle n’est pas particulièrement légère et le poids de son corps m’emporte en avant quand je tente de l’allonger. Mon visage frôle le sien. Je peux sentir le parfum de la crème sur sa joue et même le goût de son souffle.

Ça me trouble plus que ça ne le devrait.

Pendant une seconde, un millième de seconde, même, je pense à l’embrasser. C’est assez court pour que rien n’arrive, bien sûr, mais assez long pour que je me déteste d’y avoir songé. Je recule d’un mouvement brusque. Je ne ferais jamais ça, jamais avec elle, jamais avec aucune femme endormie, jamais avec aucune femme réveillée dont je ne serais pas absolument sûr qu’elle en ait envie aussi.

Oui mais voilà, j’y ai pensé.

Je me relève et déguerpis, en me mordant l’intérieur des joues comme pour me punir de ce que je n’ai pas fait. Il faut que j’arrête avec ce stupide crush d’adolescence qui n’a plus aucun sens. C’est loin derrière moi. Je vais m’isoler en salle de musculation, m’allonge sur un banc sous une barre d’haltères que je ne soulève même pas. Je lutte contre ce souvenir qui remonte derrière mes paupières.

 

***

 


J’ai 12 ans, presque 13, elle 19. Je suis un enfant, elle plus du tout, depuis longtemps. Max se faufile dans la chambre de Carter au milieu de la nuit, comme elle le fait parfois, mais mon frère est sorti. Il a l’âge, il a des bonnes notes, il a des tas d’amis, il a le droit. Moi, je n’ai rien de tout ça. Je suis tellement jaloux de sa liberté, de sa chance, que je squatte sa chambre, son lit d’adolescent, son univers que j’envie tant. Il me tuera demain s’il sait que j’ai dormi là. Même ça, j’ai hâte. Max chuchote en se glissant à côté de moi sur le lit de Carter :

– Tu ne vas jamais me croire mais je me suis battue avec des filles à une soirée. Je m’en fous, j’ai gagné. Cart’, tu m’entends ? Tu dors ?

– C’est moi.

J’ai murmuré ça tellement bas que je ne suis pas certain qu’elle m’ait entendu. À plat ventre sur la couette, Max se redresse sur les coudes, approche sa tête pour me dévisager dans la pénombre. Je sors la lampe de poche que je tenais sous les draps. Je vois qu’elle a un bleu sur la pommette et une écorchure à la lèvre. Elle a l’air d’avoir pleuré mais elle se marre en me découvrant dans ce lit.

– Romeo, qu’est-ce que tu fous là ?

– Ça va ?

– Je crois que oui. Mais ça tourne…

– Tu as mal ?

– Non, j’ai un peu trop bu, ça annule la douleur.

– J’aimerais bien essayer…

– Tu as le temps pour ces conneries, Rome. Ça te dérange si je dors ici ? Je suis trop fatiguée pour…

– Elles étaient combien, ces filles ?

– Hein ? Quelles filles ?

– Ben celles qui t’ont fait ça.

– Laisse tomber, va. Bonne nuit, Little Cruz.

Max me plante un bisou sur la joue mais c’est pile le moment où je tourne la tête vers elle. Nos lèvres se rencontrent et je panique.

– Je te jure que je l’ai pas fait exprès !

– C’est bon, c’est rien !

Elle éclate de rire et j’ai le cœur qui menace de sortir de mon torse. C’est la première fois que j’embrasse une fille, ou qu’une fille m’embrasse. Même si ce n’était pas voulu, c’est un premier baiser. Enfin, je pense. Je décide que oui. Ça compte même si c’était un accident. C’était doux, humide, renversant, ça avait un goût de Coca et d’interdit aussi. Oui, ça a forcément compté, sinon, je ne ressentirais pas tout ça. Je voudrais m’enfoncer dans ce matelas, disparaître. Non, je voudrais faire un bond dans le temps, avoir 16 ou 18 ans, m’approcher et l’embrasser encore, pour de vrai. Exprès.

Carter me tuera.

Max s’agite pour se glisser sous la couette près de moi. Je ne fais plus un geste, je crois que je ne respire même plus. Elle me tourne le dos, ses fesses m’effleurent la hanche et elle s’endort aussitôt. J’entends son souffle régulier, je compte cent soupirs et je m’autorise à respirer à nouveau. Je sens ses cheveux, l’odeur du Coca et peut-être celle du sang, je ne sais pas.



 

***

 

Elle ne racontera jamais cette nuit-là à mon frère. On n’en reparlera plus, ni elle ni moi. Au point que je me suis demandé quelques fois si c’était vraiment arrivé. Et j’attendrai, chaque nuit, en m’empêchant de dormir, chaque fois que Carter découchera, qu’elle vienne encore se tromper de frère. Et se coller à moi.

Mais Max ne reviendra pas.




 Quand les hommes comprendront

Max

 

C’est immédiat. Je regrette d’avoir passé la porte de son bureau à la seconde où je croise son sourire enjôleur et son regard baladeur.

– Miller, tu as enfin trouvé le temps de venir me voir ?

– On se voit au moins dix fois par jour, chef.

– Ici, tu m’appelles Warren. Ou Conrad, comme avant.

Comme avant. J’imagine qu’il parle d’il y a quatre ou cinq ans, avant qu’il soit promu, quand lui et moi n’étions que de simples collègues avec plus ou moins d’ancienneté. Et qu’il persistait à me courir après malgré mes signaux très clairs qui hurlaient « pas intéressée ».

Warren est plutôt bel homme, ne manque pas d’humour ni d’esprit dans les bons jours, mais il a des idées à l’opposé des miennes et il n’est juste pas mon genre, si tant est que j’en aie jamais eu un.

J’ignore pourquoi il a jeté son dévolu sur moi à l’époque, pourquoi il s’obstine à nouveau et pourquoi il refuse de se faire une raison, mais j’ai ma petite idée là-dessus : ces hommes qui ont oublié d’évoluer nous voient comme des challenges, des territoires à conquérir, des jouets à obtenir à tout prix, même si maman a dit non en faisant les gros yeux. Ce qui compte, ce n’est pas tant l’objet de la quête, c’est juste qu’on cède à leur caprice. Et qu’ils gagnent. Qu’ils possèdent.

Mais non merci.

Pour tenter de me débarrasser de lui pour de bon, j’ai déjà cessé de mettre du déodorant, mais pas longtemps. Déjà parlé haut et fort de ma chlamydia imaginaire. Déjà déclaré ma flamme à Mina, mais il nous a aussitôt demandé si on avait besoin d’un coup de main. Ou d’autre chose. J’aurais pu lui coller un rapport pour cette simple remarque graveleuse, mais je ne suis même pas certaine qu’il voie le problème. Et en toute clairvoyance, je sais que rien de tout ça ne suffirait à éloigner mon supérieur.

Il pense me vouloir, il bataille pour m’avoir, et je devrais me sentir flattée de cet honneur. Voilà comment ça marche pour son ancienne école.

– Vous m’avez convoquée pour quoi, chef ?

J’insiste sur ce dernier mot pour lui rappeler notre lien hiérarchique et couper court à toute familiarité. Son sourire s’efface pour laisser place à un rictus contrarié. Il n’y a bien que le risque de sanction venant de plus haut qui puisse marcher. Debout au centre de la pièce, le chef Warren croise ses bras contre son torse.

– Juste pour faire le point. Comment se sont passées ces premières semaines, depuis ton retour ?

– Un peu éprouvant physiquement mais j’en ai vu d’autres, je vais vite reprendre le rythme.

– Tes collègues te traitent correctement ?

– Mieux que ça, oui, on a une bonne équipe.

– Tant mieux. Viens me voir si tu rencontres le moindre problème, je leur ferai comprendre qu’on ne s’en prend pas à ma protégée…

Je tique sur ce dernier mot.

– Je ne demande pas de traitement de faveur, chef.

– C’est moi qui décide de ça, Miller. Tu es spéciale à mes yeux, tu l’as toujours été…

– Chef, je pensais avoir été claire sur le fait que…

– Je sais que tu es très secrète sur ta vie privée, mais j’aime beaucoup les femmes mystérieuses qui savent se faire désirer.

Il me sourit et mon estomac se tord. A-t-il seulement conscience du malaise qu’il crée en moi ?

– Tu as disparu bien trop longtemps, mais maintenant que tu es de retour, je ne compte plus te laisser filer. Ce n’est un secret pour personne que tu me plais, Miller. Mais rassure-toi, je sais me montrer gentleman et la jouer old school – rencards, dîners, patience et tout le merdier…

Sa voix me devient insupportable. Jusque-là, il s’était contenté de gestes un peu trop prévenants ou de remarques à peine déplacées, mais Warren vient de passer à la vitesse supérieure, sans même me demander si c’est aussi ce que je voulais. Incroyable comme ces types sûrs d’eux ne se posent même pas la question de la réciprocité, en plus de ne pas me la poser à moi.

Comment pourrait-on être toutes d’accord par principe ? Pour chaque invitation ? Sur quelle planète ?

Mon cœur s’emballe et pas pour les bonnes raisons. La colère, la gêne, la déception : tout se mélange dans un marasme d’émotions amères, confuses, si pesantes que ça me paralyse.

Le harcèlement moral par un supérieur hiérarchique se manifeste par des agissements répétés visant à dégrader les conditions de travail d’un subordonné. Le harcèlement sexuel consiste à imposer à une personne un ensemble de gestes, paroles ou attitudes sexistes ou à connotation sexuelle susceptible de porter atteinte à la dignité et à l’intégrité physique ou morale.

Je ne suis pas d’une nature calme. Une femme douce, diplomate, réfléchie. Passé le choc initial, je retrouve mes esprits, me racle la gorge et cherche mes mots pour lui dire « non » avec la plus grande clarté et le menacer de porter plainte si ça se reproduisait, tout en évitant de lui péter une rotule et du même coup, de foutre en l’air ma carrière.

– Chef Warren, je voudrais que vous m’écoutiez attentivement, juste une fois…

Mais la porte du bureau s’ouvre brusquement.

– Miller, besoin de toi !

– Wakami ? J’ai raté un appel ? lâche Warren.

– Non, chef, pas d’intervention, j’ai juste un problème… de fille !

Il soupire, puis me fait signe de la suivre. Je fuis ce bureau des supplices sans me retourner, la poitrine serrée. Ça fait bien longtemps que je ne pleure plus, mais ce tête-à-tête oppressant m’a fragilisée.

– Ça va, Max ? J’ai juste laissé passer les trois minutes…

– Merci Mina, tu as été parfaite.

Je la suis jusqu’à la cuisine où Bishop se bat avec la machine à café et Rafferty parle à sa femme en haut-parleur de la convocation de leur fille aînée chez le proviseur.

– Thé ? me propose ma binôme.

– Juste de l’eau.

On s’éloigne pour aller s’asseoir dans le vieux canapé de la salle commune et je vide un verre entier sous ses yeux pour me rafraîchir les idées.

– Invente-toi un mec, Max. Il n’y a que comme ça qu’il renoncera.

Je la fixe, étonnée.

– Comment tu sais que…

– On a tous vu comment Warren te regarde, et tu viens de m’engager pour une mission d’exfiltration. Ça me paraît assez évident.

Elle rit tout bas en réchauffant ses mains autour de sa tasse.

– Je ne sais pas pourquoi il refuse de comprendre… chuchoté-je.

– Parce que ces mecs-là adorent qu’on leur résiste. Plus tu les fuis, plus ils empiètent sur ton espace vital. Ne le laisse pas te pourrir la vie.

Sa perspicacité me surprend. Mais je ne devrais pas être étonnée. Toutes les femmes finissent par être calées sur le sujet.

– À croire qu’on vit toutes les mêmes expériences un jour dans nos vies, soupiré-je, dépitée.

– Ce ne sont pas tous les hommes… Mais ça concerne presque toutes les filles, oui. C’est ce que j’essaie d’expliquer à mon père qui trouve que je généralise.

– Les anciennes générations ont tellement banalisé ces comportements problématiques que c’est ancré, comme si on ne pouvait plus rien changer !

Je lâche un râle de frustration et me laisse tomber en arrière dans le canapé.

– Je crois que ça évolue un peu quand même, me glisse Mina. Tiens, l’autre soir, ici même…

– Quoi ?

– Quand tu t’es endormie sur ce canap’. Et sur Romeo.

Je me souviens parfaitement de cette scène, du moins avant que je sombre dans le sommeil, parce que je ne m’endors jamais sur personne. Normalement. Mais j’ai choisi de ranger ce souvenir étrange dans un coin très enfoui de mon esprit.

– C’est lui qui est allé te coucher dans le dortoir, tu sais ?

– Je me suis demandé comment j’avais atterri dans ce lit…

Ce n’est pas totalement vrai, j’aurais parié que c’était lui. Et j’ai préféré ne pas chercher.

– Si seulement ils étaient tous comme Cruz, lâche la jolie brune en triturant sa queue de cheval.

– C’est vrai qu’ils sont trop rares, murmuré-je dans un sourire.

Que j’efface aussitôt de mon visage.

 

***

 

Ally a encore frappé en vidant l’un de mes cartons sur le comptoir de la cuisine.

– Al’, tu avais dit que tu ferais gaffe !

Ce n’est pas l’idée que je me faisais de cette coloc de dépannage. En attendant de trouver à louer une « pépite » proche de la caserne, en étage élevé dans un immeuble sécurisé, lumineux et dans mon budget – si une telle chose existe –, j’ai atterri chez Ally. Une amie d’amie d’amie. Et surtout une artiste qui transforme tout ce qu’elle trouve sur son chemin en œuvre d’art contemporain, qu’elle vend des petites fortunes sur les marchés spécialisés. J’ai beau squatter chez elle depuis des semaines, je ne me sens toujours pas du tout chez moi.

– Je te jure que j’en avais vraiment besoin, cette fois !

Ally débarque dans la mini cuisine avec ses cheveux blond et bleu, sa salopette remplie de taches stylisées et ses chaussettes à doigts de pied.

– Tu peux découper autre chose que mes affaires, Al’ ?

– Ce n’était pas pour une œuvre, je te dis, j’avais juste besoin du carton ! J’emménage chez mon mec.

– Quoi ? Comme ça ? C’est à cause de moi ?

– Rien à voir, Max. Je n’ai pas d’inspi ici et envie de m’éloigner un peu de Chicago. Mon mec m’a proposé de le rejoindre dans sa résidence artistique.

– Ah bon ? Mais tu es sûre de vouloir le suivre ?

– Après trois ans de relation longue distance, je crois qu’on a envie d’être ensemble pour de bon ! Ce sera un premier test pour nous…

Elle rit en faisant tournoyer un petit trousseau de clés autour de son doigt plein d’encre, tandis que j’observe mes affaires éparpillées sur le comptoir, dont la moitié est tombée par terre.

Au milieu du foutoir, je repère le carnet noir de Rose et m’en empare.

– C’était fragile ? Ce carton traînait depuis un moment, désolée, si j’ai…

– Laisse tomber, c’est rien.

– Si tu peux payer le loyer, tu peux rester ici quelques semaines, voire quelques mois, mon bail ne se finit pas avant…

– Oui, on verra, merci beaucoup !

J’arrive à lui sourire avant de disparaître dans ma chambre. Sa chambre. J’essaie de ne pas courir mais je crois que j’ai couru. Une fois seule, je place de mes mains tremblantes le petit cahier noir dans mon tiroir, non, son tiroir, le tiroir qu’elle m’a prêté dans sa commode. Je le glisse entre mes chaussettes et mes culottes, puis referme le tiroir d’un bon coup de hanche. Comme si ça pouvait le sceller.




 Le deal

Max

 

Je me réveille dans un appartement vide, silencieux, déserté par ma coloc qui arrivait même à faire de l’art avec les pancakes. Pas de petites crêpes moelleuses en forme de nuages psychédéliques pour moi, ce matin. Pas d’écrasé de myrtilles au fond de l’assiette comme métaphore du poids de la vie. Pas même d’odeurs de colle ou de peinture acrylique mélangées à celle du café. Ce n’est pas ce que je préférais dans cette cohabitation avec Ally, mais au moins, je l’avais, elle, ses couleurs, ses bruits, ses parfums, sa vie. Je n’avais pas prévu de me retrouver seule ici. J’ouvre grand la fenêtre du salon pour laisser entrer l’air frais mais pollué de Chicago, l’agitation de la rue, de quoi remplir mon esprit d’autre chose que les pensées négatives qui ont tout envahi.

J’ai mal dormi. Fait des cauchemars. Rêvé d’elle. Mais je ne me laisserai pas engloutir.

Une douche quasiment froide m’aide à évacuer toute cette tension, puis je m’habille en vitesse, rassemble mes cheveux dans mon habituelle tresse, attrape une boisson protéinée, mon sac à dos vert foncé, enfile une paire de Vans et claque la porte derrière moi.

Je préfère encore arriver en avance à la caserne que rester dans le silence mortel de cet appart qui est maintenant le mien. La solitude m’a toujours rendue vulnérable. Surtout la nuit.

Alors qu’un nouveau jour signifie de nouvelles vies à sauver. Des gens à aider.

Dix-sept minutes de marche me séparent de la caserne. La moitié quand j’opte pour la course. J’ai déjà parcouru un bon kilomètre quand mon téléphone s’agite dans la poche arrière de mon jean. Je m’attends à un appel de Warren qui commence à prendre de mauvaises habitudes en me contactant un peu trop souvent, mais j’ai tout faux.

– Maman ?

– Maxima ?

Je ralentis le pas.

– Je te dérange, ma fille ?

– Non. Il y a un problème ?

– Tu demandes toujours ça… C’est ton âme de sauveuse qui refait surface.

Je devine son sourire à l’autre bout du fil, teinté de fierté… et de tristesse.

– Je vérifiais juste parce que vous m’appelez rarement, papa et toi.

– Tu n’appelles pas non plus.

– C’est vrai.

On a cette même discussion à chaque fois qu’on prend des nouvelles, quand on y pense, ou qu’on n’a vraiment plus le choix. Eux et moi, on se reproche les mêmes choses sans jamais vraiment essayer de les arranger. On se manque mais on a souvent du mal à se comprendre et on ne sait pas trop vivre ensemble. On préfère s’aimer de loin et on se fuit sans trop oser se l’avouer. Parce que c’est plus simple comme ça.

– Je suis en chemin pour le travail. Comment ça va ?

– Oh, tu sais, il ne se passe pas grand-chose ici. Et c’est exactement ce qu’on est venus chercher.

La Floride, le soleil, une vie tranquille puis une retraite paisible et sans histoires.

– Tu sais qu’on n’attend qu’une chose, Maxima…

– Que je vous rejoigne, récité-je, habituée.

Ils le disent mais je ne suis pas certaine qu’ils le pensent. On a tellement perdu l’habitude de cohabiter, d’être une famille au quotidien. Je crois qu’on fonctionne mieux à distance, tous les trois. Ils ont juste un peu de mal à admettre cette vérité.

– Tu serais bien ici, près de nous. Ils ont besoin de secouristes aussi, tu aurais un bon job et une belle qualité de vie. Et on se verrait plus souvent…

– C’est vous qui êtes partis quand j’avais 18 ans. Moi, je n’ai pas bougé.

Je ne veux pas les blesser, juste leur rappeler la réalité.

– Maxima, après ce qu’on a traversé, on devrait se rapprocher au lieu de s’éloigner.

– Vous êtes heureux où vous êtes, c’est pareil pour moi.

– Viens nous voir bientôt, d’accord ? Tu nous manques. On est à Tampa maintenant et il y a une chambre pour toi dans notre nouvel appartement. On voit l’océan depuis le balcon !

– J’essaierai de venir dès que j’aurai des congés.

– C’est promis ?

– Oui…

Je ne devrais pas faire de promesses que je ne tiendrai pas.

– Voir sa famille une fois tous les deux ou trois ans, c’est trop peu, Maxima.

– Je sais, maman. J’ai un métier très prenant.

– On a parfois l’impression de ne plus avoir d’enfant…

Sa dernière phrase me cloue au sol. Un énorme poids se loge sur ma poitrine, j’ai soudain un mal de chien à trouver de l’air pour remplir mes poumons.

– Je n’aurais pas dû dire ça, je suis désolée, Maxi…

– Je dois y aller, maman. Bisous à papa.

Je m’assieds sur le premier banc que je trouve et j’accuse le coup, tête baissée, cœur comprimé, poings serrés. Je tente de respirer profondément comme je le conseillerais à un patient trop angoissé qui perd pied. Ce n’est pas censé m’arriver. Une passante vient me demander si j’ai besoin d’aide mais je déteste qu’on échange les rôles et qu’on vole à mon secours. Je la remercie vaguement et quitte mon banc en me forçant à marcher. Je mets plusieurs minutes à redescendre, retrouver mes esprits et une respiration normale.

– Trop lente, Miller, tu vas être en retard ! Prête à récurer le camion ?

La voix pêchue de Rafferty surgit dans mon dos, alors que je ne suis plus qu’à un bloc de la caserne. Il me dépasse en faisant le beau, debout sur son vélo.

– C’est à votre tour de frotter, avec Gibbs ! lui rappelé-je.

– Je sais. De toute façon, ton tour risque de sauter, Warren n’imposerait pas ça à sa chouchoute…

– Ha, ha, hilarant.

– On se demandait : tu l’appelles « chef » aussi quand vous êtes en train de…

– Je me demandais : tu seras capable de bosser quand je t’aurai pété les deux genoux ?

Son rire s’envole en direction des nuages bas, puis disparaît en même temps que lui au coin de la rue. J’arrive à la caserne deux minutes plus tard et me rends directement dans les vestiaires, sans adresser la parole à qui que ce soit.

Pas d’humeur pour leurs blagues d’hommes des cavernes.

 

***

 

Romeo Cruz n’a aucune idée de ce qui va lui tomber dessus.

Comme souvent, il s’entraîne seul dans la salle de musculation, alors que sa garde n’a même pas encore commencé. J’ouvre la porte vitrée, la referme et suis saisie par sa voix grave.

– C’est mon matin, Bishop.

– Ça tombe bien, moi, c’est Miller.

Encore allongé, le brun repose son haltère, se redresse et m’observe, étonné de me trouver là.

– Et tu veux quoi ?

– Charmant…

– Max, je suis légèrement occupé, là.

Il soupire, puis se lève pour aller chercher sa gourde noire en Inox. J’observe son bras tatoué qui la porte jusqu’à sa bouche, puis sa pomme d’Adam qui monte et descend lorsqu’il boit.

– J’ai un deal à te proposer.

– Un quoi ?

– On va prétendre être en couple, toi et moi.

Il ne daigne même pas tourner les yeux dans ma direction, mais le rire qui s’échappe de ses lèvres ne me dit rien qui vaille.

– Laisse-moi m’entraîner, Max. Je n’ai pas le temps pour tes petits jeux…

– Je suis très sérieuse.

– Moi aussi. Sors de là et…

– Warren me colle aux basques, lâché-je soudain.

Son regard finit par trouver le mien.

– Et c’est mon problème parce que…

– Parce que tu es mon ami. Presque ma famille. Depuis quinze ans.

– Tu t’en souviens quand ça t’arrange, apparemment.

On se dévisage un moment en silence. Je tente de lui sourire, de l’amadouer, mais il reste distant, fermé.

– Tu y trouverais ton compte aussi, tu sais ?

Nouveau rire sarcastique qui provoque quelque chose au creux de mon ventre.

– Et je peux savoir comment ?

Toujours assis à califourchon sur son banc de muscu, il tire sur son tee-shirt pour s’essuyer le front.

Ce nouveau Romeo se révèle étrangement hostile. Sacrément coriace. Et autre chose, que je n’arrive pas bien à identifier.

– Je te débarrasse de Bishop pour de bon, affirmé-je.

– Tu as viré tueuse à gages ?

– Presque. Je deviens ta binôme et Mina récupère Casey. Elle est d’accord, sa rigueur la rassure et elle ne veut plus qu’on se fasse emmerder en mission parce qu’on est deux femmes.

– C’est bien beau tout ça, mais qui te dit que je préfère bosser avec toi ?

Je choisis d’ignorer son dédain.

– Je t’aiderai à passer le diplôme de paramedic en un an au lieu de deux ! Je sais que tu ne veux pas rester EMT et que tu as de l’ambition… Fais équipe avec moi et on ne t’appellera bientôt plus « le rookie ».

Avec cet argument, je marque un point. Je vois son regard changer lorsqu’il le pose sur moi, les yeux plissés. Depuis qu’il a trouvé sa voie, sa carrière l’anime plus que tout le reste. Romeo croise les bras sur son torse et semble enfin me prendre au sérieux.

– J’ai l’expérience qui te manque, Cruz. Et je ferai toutes les corvées qui nous tombent dessus pour que tu puisses étudier davantage. Le rêve, non ?

– Et en échange, je deviens ton faux mec, c’est ça ? Juste pour que tu sortes du viseur de Warren ?

– J’échappe à ses sales pattes sans avoir à lui mettre une droite, oui.

Il lève les yeux au ciel mais son petit sourire en coin ne m’échappe pas.

– Ça ne va pas lui plaire de penser que j’ai pris sa place… réfléchit Rome à haute voix.

– Officiellement, on est ensemble depuis deux mois et c’est pour te rejoindre que j’ai choisi cette caserne. Donc tu étais là d’abord.

– Tu as vraiment pensé à tout, Miller, soupire-t-il en allant s’installer sur le rameur.

– Qu’est-ce que tu crois ? J’ai toujours été la plus maligne de la bande…

– C’est juste ce qu’on t’a laissé croire, Carter et moi.

Les muscles de ses bras et de ses jambes se contractent à mesure qu’il tire la corde jusqu’à lui. Son aisance me surprend. Sa nouvelle puissance me trouble. À 23 ans, il semble plus solide que tous ses aînés qui s’entraînent depuis dix, parfois vingt ans.

– Alors, c’est oui ? fais-je, pleine d’espoir.

– C’est bien essayé, mais c’est non.




 À ma place

Romeo

 

M :

[Tu as réfléchi ?]

 

R :

[C’est toujours non.]

 

M :

[Tu as tout à y gagner. Plus de Casey

sur le dos, un bon binôme pour te former.

Qu’est-ce que tu veux de plus, Romeo ?]

 

R :

[La paix.]

 

M :

[Depuis que tu es petit, tu as la sale manie

de prendre les mauvaises décisions, ton frère

et tes mères te l’ont toujours dit. C’est l’occase

de leur prouver le contraire !]

 

R :

[Tu es lourde, Miller.]

 

M :

[Que du muscle !]

 

Cette tête de mule me fait sourire.

 

R :

[Et donc ?]

 

M :

[Si seulement tu arrêtais de bouder, on

pourrait former une bonne équipe et bien se

marrer. Je peux même aller courir avec toi si

c’est ton nouveau truc.]

 

R :

[Non merci, je me débrouille très bien

tout seul. Et je cours bien trop vite pour toi.]

 

M :

[Très présomptueux, Cruz…]

 

Quelques secondes plus tard, alors que j’arrive pour prendre ma garde, je reçois un selfie de Max, pris en hauteur sur un tapis de course, dans la salle de sport de la caserne. Son visage bronzé est brillant de sueur, son regard plein de malice irradie et de son immense sourire dépasse sa langue qui cherche à me provoquer. J’ignorais qu’elle arrivait plus tôt pour s’entraîner ici.

 

R :

[Fake news. Ta photo n’est pas floue, tu dois

être en train de marcher sur le tapis éteint.]

 

M :

[J’ai comme l’impression que tu as peur

de moi et de mes capacités…]

 

Je ne peux pas m’empêcher de jeter encore un œil à la photo, à son corps musclé dans ce débardeur et ce short noirs, à la peau luisante sur ses bras dessinés, à ses cuisses galbées. Max a toujours dégagé quelque chose de puissant, d’ancré, une lumière qui brille un peu plus fort que les autres. Quoi qu’elle fasse, c’est comme si elle avait déjà gagné.

Je me rends dans les vestiaires où je la trouve à la sortie de la douche, dos à moi, en train de finir de s’habiller face à son casier. Elle porte déjà son pantalon d’uniforme, ses boots pas encore lacés, mais ses longs cheveux trempés dégoulinent sur sa brassière noire aux fines bretelles qui se croisent dans son dos. Je détourne les yeux pour la laisser enfiler son polo sans la gêner. Planqué derrière la porte de mon casier, je la charrie pour le principe.

– Pas trop de courbatures, Miller ?

– …

– Trop essoufflée pour parler, peut-être ?

– …

Elle s’habille et reste de dos, tresse ses cheveux à l’aveugle et fabrique je ne sais quoi dans son casier. Je la laisse tranquille en rangeant mes affaires sans insister. Quand elle se retourne enfin, tout sourire, elle tient une feuille blanche barrée de lettres noires en capitales, écrites à la va-vite :

 

ROMEO CRUZ,

VEUX-TU ÊTRE MON BINÔME ?

 

Puis Max pose un genou à terre dans un mouvement théâtral, m’arrache un foutu rire que je voulais retenir, puis tourne sa pancarte où je peux lire une bonne dizaine de fois :

 

Please, please, please, please, please,

please, please, please, please, please…

 

– Tu ne lâches jamais rien, toi, hein ? fais-je dans un soupir.

Elle penche la tête et se met à battre des cils pour me supplier. J’hésite à céder, mais Gibbs et Raffy arrivent à leur tour dans les vestiaires et Max bondit sur ses pieds, froisse sa feuille blanche puis jette la boule de papier dans un long shoot vers la poubelle. Elle claque la porte de son casier, passe près de moi pour sortir des vestiaires en me frôlant volontairement.

– Réfléchis encore un peu, Cruz, je sais que tu en meurs d’envie…

Son chuchotement près de mon oreille vient me chatouiller. L’effet que me fait cette fille est dément, sans même le savoir. Je suis bien conscient qu’elle joue juste avec moi pour le plaisir. Mais plus elle le fait et plus elle m’attire. C’est vieux comme le monde. Et frustrant au possible. Mais ça me rappelle surtout que je ne dois pas accepter son petit deal empoisonné.

Le chef Warren nous réunit pour un exercice en équipe, comme chaque fois qu’une nouvelle garde commence et qu’on ne doit pas partir en intervention tout de suite. On révise les techniques de brancardage, à deux, à trois, à quatre puis à six équipiers. On déplace la civière sur un terrain semé d’obstacles, puis dans la pénombre, en transportant un mannequin taille enfant, puis une victime fictive de cent vingt kilos. Warren a beau nous guider, nous faire recommencer sans s’énerver, les esprits s’échauffent.

– Tu me gênes, Gibbs, bouge-toi.

– Iwasaki, c’est quand tu veux !

– Travaillez avec vos jambes, pas vos bras ! conseille Rafferty. C’est dans les appuis que ça se joue !

– Et pensez à travailler avec vos têtes aussi, lâche Max dans un sourire.

– Mina ne porte rien à l’avant ! râle Casey. On est déséquilibrés !

– Ouin, ouin… fais-je en m’agaçant. Alors à toi de porter plus, Bishop !

– Ce n’est pas de force qu’on manque, c’est de coordination ! réplique encore Max.

– Miller a raison, confirme le chef. Comme toujours…

Et la brune m’adresse un regard désabusé.

On continue les manœuvres de relevage et de transfert jusqu’à trouver le bon rythme et la parfaite synchronisation. Ou presque. L’équipe se retrouve en salle commune. J’entends Max expliquer à Mina que la charge doit être rapprochée au maximum du porteur pour paraître moins lourde et Bishop me prend à part.

– Cruz, tu viens d’arriver, va falloir que tu changes de ton avec tes équipiers.

– Personne ne se plaint à part toi, Casey, remballe un peu ta fierté.

Mon désintérêt total n’a pas l’air de lui plaire.

– Et moi je te dis que personne n’a envie de bosser avec un rookie qui ne sait pas où est sa place.

– Ma place est dans cette caserne, exactement où je me trouve, Bishop. Autre chose ?

– Cette arrogance finira par te faire virer, et on sera tous soulagés. Si tu veux finir sans binôme et sans job, c’est bien, continue comme ça.

Le blond au ton paternaliste affiche un petit rictus ridicule qui me fait sourire.

– C’est marrant que tu me parles de binôme, Miller vient de me demander de faire équipe avec elle.

– Max ? Tu prends tes rêves pour la réalité, Cruz ! Tu devrais déjà être reconnaissant de pouvoir bosser avec moi.

– Je remercie le ciel chaque jour, Bibi-la-Joie… Tu as fini ? Je peux y aller ?

Je ne laisse pas au pleurnicheur en chef le temps de me répondre et vais remplir ma gourde au robinet avant de rejoindre la salle de muscu. Max m’intercepte dans un couloir.

– Alors, Bishop ou moi ? Tu as fait ton choix ?

– Je ne peux vraiment plus le saquer…

– Tu n’as qu’un mot à dire et c’est réglé.

Elle me fixe, à nouveau pleine d’espoir, et je sens ma raison qui se fait la malle. Mon stupide cœur qui s’attendrit.

Je ris en regardant ailleurs.

– Qu’est-ce qui est drôle ? me demande la brune.

– Je viens de t’imaginer en homme de main à tresse qui va buter Casey dans une ruelle, tard le soir…

– Avoue que ça t’excite un peu, Cruz.

Je réfléchis quelques secondes avant de répondre. Elle n’a pas besoin de savoir ce qui m’excite vraiment.

– Rendez-vous au Tzuco ce soir, vingt et une heures, Miller. Viens seule.

– Hmm… C’est un date ou un guet-apens ?

Elle fronce les sourcils au-dessus de ses deux yeux noisette, perplexes. Presque suspicieux.

– Je veux juste savoir où je mets les pieds. Établir des règles et régler les détails.

– Règles, régler… Tu t’es fait bishopiser, toi !

– Je ne joue pas au faux couple si je ne décide pas quoi, où et comment, Miller. C’est à prendre ou à laisser.

Ma propre voix me surprend. On peut jouer autant qu’elle veut, là, je suis très sérieux. Max acquiesce et puis son regard s’illumine.

– Ça veut dire que c’est oui ? !

Elle attrape mes joues dans une main et serre, comme quand on était gamins, en écrabouillant tout mon visage. Je me dégage pendant qu’elle se marre, fière de sa nouvelle victoire.

Maxima Miller a encore obtenu ce qu’elle voulait.

Et moi, je me suis fait milleriser, bordel…




 Comme quand j’étais môme

Romeo

 

Elle m’a devancé. Pour changer.

Dans ce tee-shirt vert kaki plutôt moulant, les cheveux lâchés et la mine gourmande, elle est déjà attablée quand je me pointe dans ce restaurant mexicain qui est l’un des meilleurs de Chicago. Elle a commandé une bouteille d’eau pétillante et plusieurs entrées qui trônent sur la table à la nappe en papier.

– Tu as vraiment l’habitude de tout décider, hein ? lui lancé-je en guise de bonsoir.

Je m’assieds face à son sourire radieux.

– Tu as super bien choisi l’endroit, j’avais envie de tout commander ! Ça m’a rappelé les soirées chez tes mères quand on se lançait des défis, Carter, toi et moi, pour manger de plus en plus épicé.

– Je m’en souviens, je n’ai jamais gagné à ce jeu-là…

– Malgré tes origines mexicaines, tu es une petite nature, Little Cruz !

Elle rit en frottant mon bras pour faire mine de me consoler. Je suis lentement son geste du regard, l’air parfaitement détaché.

– Oui, bon, petit Cruz à gros muscles, je dois bien le reconnaître.

Max tâte la marchandise et je retire lentement sa main de mon biceps pour la lui rendre. Elle me fixe sans ciller, pas habituée à ce qu’on lui résiste.

– Tu me dis quand tu as fini ton petit jeu, qu’on puisse avoir une vraie conversation.

– Mais c’est si amusant…

– Tu vas me faire regretter Bishop, tu sais ?

Elle sourit à sa simple évocation.

– Alors, comment tu as trouvé le petit sermon moralisateur que je l’ai envoyé te faire ?

– Bordel de… C’était toi ?

– Disons que je lui ai soufflé deux ou trois répliques pour te remettre à ta place. « Casey, tu ne vas pas laisser un rookie te parler sur ce ton-là, il faudrait peut-être lui rappeler la chance qu’il a de bosser avec toi ! » Je crois que ça a bien plu à son petit ego de faux mâle alpha.

– Putain, c’est presque exactement ce qu’il m’a dit…

– Ça a marché ou pas ?

Max jubile et plonge sa tortilla dans un guacamole surmonté d’un pico de gallo qui a l’air puissant. Elle se régale et ne s’en cache même pas.

– Bravo, j’ai cru que j’allais le coller au mur, l’agrafer sur le panneau de l’employé du mois puis le balancer dans le carton des objets trouvés.

– Warren aurait adoré !

– Je n’accepte ton deal que pour une seule raison, Miller : si je continue à bosser en équipe avec Bishop, il va réussir à me faire démissionner.

Elle acquiesce, pique avec les doigts dans une salade de pommes de terre à la salsa macha, une huile pimentée à la cacahuète. Je l’imite avec ma fourchette. On mange en silence quelques secondes. Ses yeux se mettent à briller et je ne sais pas si c’est dû à la nourriture mexicaine ou à autre chose.

– Merci, Rome.

– Je ne veux pas d’emmerdes au boulot.

– J’ai juste besoin que Warren nous croie ensemble pour calmer ses ardeurs. Il est du genre à respecter la loyauté masculine. Il n’osera plus me draguer s’il sait que la place est prise.

– D’accord, mais comment il l’apprend ? Ne compte pas sur moi pour faire une annonce officielle…

Elle me fixe, se lèche les lèvres et écarquille les yeux.

– Quoi ? ! Tu ne vas pas louer un avion qui écrira mon prénom dans le ciel pour fêter nos deux mois d’amour ?

– OK, je le ferai mais je sauterai aussi de l’avion pour voler jusqu’à toi, nu, avec un casque de pompier et une rose entre les dents, en agitant une lance à eau au-dessus de ma tête.

Son rire réveille des trucs en moi. Je me commande une bière, je lui en propose une, elle choisit un cocktail sans alcool, puis on se partage un effiloché de poulet tinga servi sur une tostada avec des haricots frits et des piments chipotle dans une sauce épaisse. C’est presque aussi bon que la recette de ma mama. Mais ma bouche commence à chauffer.

– Tu ne te défends pas si mal, Little Cruz.

– OK, première règle : on arrête avec ce surnom débile, cariña.

Je demande un stylo au serveur, pousse nos assiettes et me mets à griffonner sur la nappe en papier mouchetée de petites taches rouges.

– Règle acceptée ! consent Max. Quoi d’autre ?

– Pas de rapprochements physiques, annoncé-je, cash.

Nos regards se happent une seconde, nos sourires s’évanouissent comme si les choses sérieuses commençaient déjà.

– Je ne mélange jamais boulot et perso, les gars le savent, ce sera plus crédible comme ça, affirmé-je. Si on était vraiment ensemble, je ne passerais pas mes journées à te toucher ou t’embrasser, je resterais à distance pour avoir l’air pro.

– Pas besoin de te justifier, Romeo. J’accepte tes conditions.

J’écris la règle numéro deux sur la nappe, mais je sens que Max n’en a pas fini avec moi.

– Je crois qu’on devrait quand même s’embrasser juste une fois, sinon personne n’y croira.

Je laisse mon stylo en suspens dans les airs et ferme les yeux, le temps de la laisser finir ses négociations. J’aurais dû m’y attendre. Et je cède avant qu’elle ne se fatigue à me retourner le cerveau.

– Une seule et unique fois, soupiré-je. Pour la crédibilité.

– Deal !

Elle accepte et me tend la main par-dessus la table.

– Attends un peu : combien de temps je suis censé jouer à l’amoureux transi ?

– On se donne six mois pour voir si ça fonctionne ? propose-t-elle.

– Six mois ? !

– Et pas d’autre fille à la caserne pendant ce temps-là, que je ne passe pas pour une…

– Ah, parce que je suis censé faire vœu d’abstinence pour de vrai en étant en couple pour de faux ?

– Tu fais ce que tu veux en dehors du boulot, Cruz, comme tu l’as toujours fait.

Ses yeux noisette me sondent.

– Je rêve ou c’est un reproche, ça ?

Elle esquive ma question et me prend le stylo des doigts. Elle se met à écrire en dictant à voix haute :

– Faire semblant d’arriver ou repartir ensemble de temps en temps.

– Si tu veux… Mais rarement.

– Avoir l’air un peu jaloux quand d’autres s’approchent.

– Mais dans quoi je me suis embarqué… grogné-je en enfouissant mon visage dans ma serviette.

Après avoir rempli la nappe de règles plus ou moins sérieuses et apposé nos deux signatures tout en bas, on se serre officiellement la main en se regardant droit dans les yeux. Ce contact un peu trop long et son regard un peu trop profond me donnent chaud. Je mets ça sur le compte des plats épicés et des trois bières.

On décide d’un commun accord de zapper le dessert et d’aller se coucher, puisque le devoir nous attend demain. J’insiste pour payer l’addition, elle pour partager. Elle me rappelle qu’elle est mon aînée et je la laisse décider, jusqu’à ce qu’elle lâche qu’on ressemble déjà beaucoup trop à un couple. En sortant du resto, je lui tiens la porte puis je lui passe devant et la lui lâche dans le nez, juste pour lui rappeler à quoi on ressemble vraiment.

Max rit aux éclats sur le trottoir et je ne ris plus du tout quand on tombe sur mes deux mères, main dans la main, pile à ce moment et à cet endroit.

– Romeo et Max, c’est pas vrai ? !

– Qu’est-ce que vous faites ici ?

– On est tellement heureuses de te voir !

– Vous avez dîné là ? Nous aussi !

– Ça alors, le monde est petit !

– C’est-à-dire qu’on habite dans la même ville et qu’on est samedi soir… marmonné-je pour calmer leur emballement.

Je fais un pas en arrière pendant leurs grandes effusions. Max demande de leurs nouvelles et s’excuse de ne pas leur en avoir donné plus tôt. Susan raconte qu’elle est toujours en rémission de son cancer et plus en forme que jamais. Ana se signe et remercie Dieu à moitié en espagnol. Elles parlent en même temps de leur association qui œuvre pour offrir des perruques aux patientes sous chimio à partir des cheveux naturels des patientes qui n’ont pas encore perdu les leurs.

– Il n’y avait que vous deux pour monter un projet aussi malin et aussi humain. Bravo ! les félicite Max, admirative. Pour une fois qu’on s’occupe des femmes en premier !

– Et on travaille en partenariat avec le service oncologie de l’hôpital pour être au plus près des malades et de leurs besoins. Carty n’en peut plus de nous avoir dans les pattes, mais ça fait au moins un fils sur deux qu’on arrive à voir ! L’autre a grandi. Apparemment, quand on devient un homme plein de muscles et d’ambitions, on n’a plus de temps pour…

– Je viens tous les dimanches ! leur rappelé-je. Et je lui laisse le rôle du fils parfait, ça me va très bien.

Ana se jette dans mes bras en ne marchant pas très droit et me glisse des mots d’amour à l’oreille, au cas où j’aurais oublié qu’elle m’aime aussi, tout autant, même si différemment.

– C’est bon, mama. Je te crois… fais-je en lui tapotant le dos.

– Elle est pompette, me chuchote maman qui la retient par le bras. Mais vous étiez au Tzuco ! Vous savez que c’est là qu’ont eu lieu nos premiers rendez-vous ? Je voulais impressionner votre mère avec la meilleure nourriture mexicaine de la ville, mais elle a tout critiqué en disant qu’elle faisait mieux…

J’essaie de cacher ma gêne et je regarde ailleurs. Pas envie de laisser croire à Max que je lui ai sorti le grand jeu dans une tentative de remake malaisant de la rencontre de mes mères.

– Oui, enfin, je pense que ça a dû changer de propriétaire plusieurs fois depuis votre époque. Et ce n’était pas un rencard.

Je ne sais pas pourquoi je me sens obligé de préciser ça, en m’enfonçant davantage.

– Si, un peu, d’une certaine façon, riposte Max en riant.

Ma mère encore sobre ouvre de grands yeux et me sourit comme si c’était la plus grande nouvelle de l’année. Mais a la bonne idée de ne pas commenter. Ma mama, elle, met les pieds dans le plat, sans surprise. Et à pieds joints.

– Mais vous n’avez pas du tout le même âge, mes niños1 ! Et puis vous avez presque grandi ensemble, c’est vrai que ce serait bizarre, un rencard ! C’est comme si vous étiez hermano y hermana2 ! Ha, ha ! Quelle drôle d’idée ! Max et Romeo amoureux, impossible !

Elle fait traîner sur le dernier mot son accent espagnol qu’elle n’a jamais perdu. Mon autre mère la fait taire en passant son bras autour de ses épaules.

– Je te rappelle que j’ai neuf ans de plus que toi et que ça ne nous a pas empêchées de nous marier et de fonder la plus belle des familles.

– OK, bonne nuit les mums, nous on va…

– Et d’ailleurs on est toutes les deux de milieux très différents. On n’aurait sans doute jamais dû se rencontrer mais l’amour frappe toujours là où on ne s’y attend pas.

Je tente de couper court à sa tirade censée me venir en aide.

– Il faut qu’on y aille, on bosse tôt demain. Faites attention en rentrant.

– C’est ça, filez les jeunes !

Un dernier clin d’œil de ma mère et je comprends qu’elle me pense sincèrement en rencard secret avec Max. Quand j’étais ado, elle m’a demandé plus d’une fois si j’en « pinçais » pour la meilleure amie de mon frère. Là, j’ai surtout envie de me pincer pour savoir si je suis en plein cauchemar.

– Vous savez qu’on bosse dans la même caserne, Rome et moi ? intervient Max, apparemment très amusée par la situation.

Je tente de l’entraîner derrière moi mais elle résiste.

–¿En serio ?3 s’exclame Ana. Et il fait des bêtises ?

– Ce n’est plus l’école, mama… soupiré-je, à bout de nerfs.

– Votre fils s’en sort très bien, continue Miller. Il a de super évaluations. En revanche, niveau relationnel, c’est toujours un zéro pointé !

Ma coéquipière se marre, entraînant les rires complices de mes mères.

– Et moi, je ne m’intéresse qu’aux dix sur dix, ajoute la petite maligne en me jetant un de ses regards provocateurs.

Par réflexe, je lui balance un doigt d’honneur que je sors de ma poche, et je récolte une tape sur le bras de la part de ma mama.

Comme quand j’étais môme.

 




1. « Enfants », en espagnol.

2. « Frère et sœur », en espagnol.

3. « Oh, vraiment ? », en espagnol.




 Tenir parole

Romeo

 

Je ne sais pas comment les deux filles de l’équipe se débrouillent, mais le chef Warren accepte de changer les binômes sans broncher. Un matin, il réunit les troupes dans la salle commune en tapant dans ses mains qui font un bruit d’orage.

– Messieurs, à la demande de Miller et… Wa… ga… ma… mi…

– Iwasaki, chef ! l’aide Mina en voyant qu’il essaie.

– Voilà, après deux dérapages de patients et un sentiment d’insécurité qui m’a été rapporté, et comme il est de mon devoir de protéger les membres de ma caserne en tant que commandant, on va inverser deux équipes. Miller sera en binôme avec Cruz, Mina avec Bishop, effectif immédiatement. Y a-t-il des contestations ?

Ses yeux rouges nous scannent en espérant surtout une absence de réponse. Je fais non de la tête, aperçois la petite moue satisfaite de Casey et tombe enfin sur le regard noisette de celle qui obtient toujours ce qu’elle veut. Max me sourit juste avec les yeux et cette étincelle que ça produit chaque fois en moi me fait regretter aussitôt.

– Très bien, au boulot ! annonce Warren. Je croyais que de nos jours il ne fallait pas faire de différence entre les hommes et les femmes… Mais vous voyez bien qu’elles sont plus fragiles, quand même ! M’enfin, ce que j’en dis, hein ?

Il grommelle ça dans sa barbe, juste histoire d’ajouter sa petite touche personnelle alors qu’il avait été irréprochable jusque-là. Le chef s’éclipse et Max s’agace.

– Il ne peut pas s’en empêcher, c’est plus fort que lui…

– On espérait que votre grande histoire d’amour le ferait évoluer un peu, Miller ! Tu pourrais te dévouer au moins pour ça, suggère Rafferty.

– Je t’en prie, je te laisse la place, Raffy ! Je crois qu’il t’attend déjà dans son bureau…

Les gars se marrent, je lance mon application de running et m’apprête à aller courir, quand je reçois un message de Max, pourtant dans la même pièce que moi.

 

M :

[On s’embrasse quand ?]

 

Cette question cash me fait un trou dans le ventre. Je lève les yeux pour tomber nez à nez avec son sourire provoc. Je décide de lui répondre de la même façon.

 

R :

[Je ne suis pas un mec facile.]

 

M :

[Ah, parce qu’il faut que je te coure après

pour de vrai ?]

 

R :

[4 minutes 30 au kilomètre

sur 10 bornes, tu penses pouvoir tenir ?]

 

M :

[Tu sais parler aux femmes, Cruz !]

 

R :

[Je sais faire autre chose que parler, Miller.

Mais seulement quand j’en ai envie.]

 

Elle lâche un petit rire de loin et se met à pianoter sur son écran pour m’envoyer une nouvelle réplique, mais je glisse mon portable dans la pochette attachée sur mon bras, resserre mon lacet et passe tout près d’elle pour quitter la caserne.

– À tout’, binôme.

– Ne te fatigue pas trop, Rome, je pourrais avoir besoin de toi.

Son dernier sous-entendu m’arrache un sourire que j’aurais préféré garder pour moi. Trop tard.

Bizarrement, je cours encore plus vite ce matin-là. Et je reviens pile à temps pour partir en intervention sur une inhalation de fumée.

 

***

 

Pendant quelques jours, les gardes s’enchaînent et la rotation des binômes ne change rien à ma vie puisqu’on est toujours appelés à partir à quatre ou à six. Une bagarre collective entre supporters de foot, plusieurs malaises cardiaques, une piscine municipale à vider après que cinq mômes ont répandu leur gastro dans l’eau, deux cambrioleurs maladroits tombés d’un toit, une morsure de chien que l’enfant a décidé de lui rendre, un papi qui a abusé du Viagra et d’autres cas plus ou moins graves qui font notre quotidien, du drame le plus terrible au fou rire difficile à contenir. En tout cas, le dieu des secouristes a décidé de ne pas nous mobiliser en tête à tête, Max et moi, et j’ai pu la fuir à loisir jusqu’à la faire enrager.

Je ne suis pas du genre à me défiler, mais cette idée de jouer à son faux mec me plaît de moins en moins. Devoir mentir à tout le monde, être utilisé comme un pion, perdre ma précieuse liberté, prendre le risque que ça tourne mal, ou pire, me faire retourner le cerveau par cette fille qui a juste besoin de moi alors que je n’y suis pas insensible… ça me semble beaucoup de complications pour rien.

– Tu n’aurais pas oublié notre deal, par hasard ?

Elle me demande ça un matin à voix basse, dans les vestiaires, adossée à son casier. Toujours aussi directe.

– Warren n’aurait pas apprécié qu’on lui demande de changer les binômes juste au moment où on s’annonce en couple. C’est trop grillé.

– Ah… Donc tu recules le moment fatidique pour la crédibilité de notre histoire, Cruz ? Pas du tout parce que tu as changé d’avis ou parce que tu meurs de trouille ?

Elle plisse les yeux, penche la tête sur le côté et j’ai envie de lui faire ravaler son ironie d’une façon ou d’une autre. Par exemple en l’embrassant.

Et c’est exactement pour cette raison que je ne devrais pas l’embrasser, même pour faire croire à une fausse histoire.

– Tu n’as qu’à dire à Gibbs ou Rafferty qu’on sort ensemble, toute la caserne le saura dans l’heure.

– Ce n’est pas ce qui était prévu, Rome. La nappe, tu te souviens ? Pour quelqu’un qui n’aime pas les lâcheurs, tu n’es pas très au point…

– C’est bon, on va le faire ! Je tiens toujours parole.

– J’attends de voir ça.

– Bientôt…

– Aujourd’hui !

– Peut-être…

– Sans faute !

– Ou sinon quoi, Miller ?

Je la fixe droit dans les yeux mais l’irruption de nos collègues met fin à notre petite joute verbale qui commençait juste à devenir intéressante.

– Pourquoi vous vous taisez dès qu’on arrive, tous les deux ?

Le regard suspicieux de Raffy passe d’elle à moi, plusieurs fois. Max jubile.

– Rien, rien, occupe-toi de tes fesses, Rafferty.

– On parle des fesses de qui ? demande Gibbs qui arrive pour prendre son service.

– Ces deux-là sont bizarres ce matin, lui explique son binôme. D’ailleurs, pourquoi ils arrivent toujours en avance, ces temps-ci ?

– Personne n’est bizarre, je viens toujours m’entraîner plus tôt, leur rappelé-je.

– Ouais, t’en as bien besoin ! ajoute Bishop sur son éternel ton monocorde, en faisant son entrée dans les vestiaires.

Tous les gars passent leur uniforme et se charrient, comme à peu près tous les matins.

– Miller, il y a un vestiaire pour femmes, tu sais ?

– Les casiers ne ferment pas à clé, là-bas. Et pardon, les mecs, mais il n’y a pas grand-chose à voir ici… Si j’étais là pour reluquer, j’irais dans le vestiaire d’en face, chez les pompiers.

Ils rient un peu jaune et se mettent à comparer la taille de leurs biceps et leur pourcentage de masse sèche. À l’écart, j’enfile mon polo bleu marine sous le regard de Max qui semble vouloir me dire quelque chose en silence avec ses sourcils qui dansent.

Bien sûr que maintenant serait le bon moment.

Mais je fais semblant de ne pas comprendre en tournant mes paumes vers le plafond.

– Vous vous faites des mimes maintenant ?

– C’est quoi le délire ?

– Laissez tomber, soupire Max. Cruz est juste un gros trouillard.

Elle file vers la sortie et j’enroule mon bras autour de sa taille.

Le silence se fait dans les vestiaires. Mon cœur marque un arrêt, bêtement, et je me penche pour approcher mes lèvres de celles de Max. À un centimètre à peine. Je lui laisse une seconde pour décider de ce qu’elle veut faire de ça, et, après une minuscule hésitation, elle me colle un smack qui me fait décoller. Qui me ramène des années en arrière, quand je ne pouvais pas l’avoir et qu’elle était la meilleure amie intouchable de mon grand frère. Quand je n’ai pas osé bouger. Quand elle m’a embrassé sans faire exprès, une nuit, et sans plus jamais en reparler.

Je pourrais m’arrêter là, mais j’ai une revanche à prendre. Et une envie de tellement plus. Je remonte ma main de sa taille à son cou et je l’embrasse vraiment, je happe sa bouche pulpeuse, j’effleure sa langue de la mienne, et sous les sifflets de nos coéquipiers, je lui donne un baiser digne de ce nom.

Elle pourrait m’arrêter, me repousser. Mais ses lèvres répondent aux miennes avant de reculer dans un sourire.

– Enfoiré, murmure-t-elle près de ma bouche.

– Tu me diras quelle note tu mets à ça… la provoqué-je, juste pour avoir le dernier mot.

Max lève les yeux au ciel et choisit de quitter la pièce pour me laisser gérer la suite avec mes collègues… ébahis. Je reçois des tapes dans le dos et les remarques faciles auxquelles je m’attendais.

– Je pensais que ce serait Mina, la suivante !

– Tu aimes les cougars, toi, maintenant ?

– Tu as bien caché ton jeu, Cruz !

– C’est Warren qui va être déçu…

– Tu n’as pas assez de deux mamans, le rookie, il t’en fallait une troisième ?

– Bien joué, Rome, ce n’était pas le dossier le plus facile à gérer !

Leurs vannes et leurs félicitations me glissent dessus. Je regarde Max s’éloigner en me demandant ce que je viens de faire et pourquoi ça m’a autant chamboulé. Une seconde plus tard, elle fait voler sa tresse et se retourne, pour me jeter un regard que je ne lui connais pas. À peu près aussi troublée que moi.

Je crois.




 Ce métier qui nous sauve

Max

 

Adossé à son bureau, la mine sinistre, le chef Warren nous dévisage l’un après l’autre. À mes côtés, Romeo semble bien moins tendu que moi, mais pour une fois, il a la bonne idée de la fermer.

– C’est très simple, je ne devrais pas vous laisser en binôme puisque vous couchez ensemble ! Vous avez bien omis de me le préciser à ce moment-là ! Mais je passe pour quoi, moi, si je change mes équipes tous les quatre matins ? beugle soudain le gradé.

Je crois que ça n’appelait pas de réponse.

– Vous n’avez pas intérêt à laisser cette histoire prendre le dessus sur vos missions, c’est bien compris ? Pas d’affect ici, j’ai dit !

– Compris, boss.

– C’est « chef Warren » pour toi, le rookie !

Romeo hoche la tête en serrant les dents, les bras croisés. Je devine tous les efforts qu’il met en œuvre pour ne pas se rebeller.

– Au premier dérapage, vous êtes bons pour dix jours de corvée. Vous passerez la serpillière jusque dans les toilettes et si ça ne suffit pas, je vous colle au standard pour prendre les appels pendant six mois !

– Ça n’arrivera pas, chef. Notre relation n’interférera pas avec le boulot, vous pouvez me faire confiance.

Le regard appuyé que m’adresse Warren me laisse penser que le mot confiance était de trop. Je le sens déçu, mais pas du fait que je me case avec le premier venu. Le problème, surtout, c’est qu’il ne soit pas l’heureux élu.

– Et au deuxième dérapage, vous dégagez tous les deux ! Plus de traitement de faveur, Miller.

J’acquiesce en gardant le silence. Je n’ose pas imaginer perdre mon job, mais encore moins être responsable du renvoi de Romeo. Ce boulot qui ne ressemble à aucun autre, cette mission suprême qui nous est confiée, ces coups de stress, ces shoots d’espoir, de peur, de joie qu’on ressent chaque jour, ce sentiment d’être utile, cette adrénaline constante, je sais qu’il ne pourrait plus s’en passer.

Tout comme ma vie perd de son sens, quand je ne suis plus secouriste.

– Miller, tu peux disposer. Cruz, on a encore des choses à se dire.

Je jette un regard inquiet à Romeo. Mais le brun en tee-shirt blanc me fait signe de sortir, un sourire serein sur les lèvres. J’obtempère, pour ne pas attiser la colère du commandant.

– On va parler d’homme à homme, maintenant…

J’ai quitté le bureau en prenant soin de laisser la porte entrouverte derrière moi. J’ignore ce que mon faux petit ami va se prendre comme sermon, mais je compte bien le découvrir en direct – en restant écouter aux portes.

– Ce n’est pas comme ça que tu vas passer paramedic, Cruz.

– Je ne vois pas le rapport, chef.

– Concentre-toi sur le boulot et ce diplôme que tu vises, pas sur Miller et votre petit flirt qui va droit dans le mur.

– Vous êtes devenu devin, chef ?

– Ne joue pas au plus malin avec moi, gronde le supérieur. Et écoute-moi bien : je te mets en garde parce que tu es jeune mais que tu as du potentiel. Ces relations entre coéquipiers peuvent facilement mal tourner. Cette histoire de cul risque de mettre un sacré frein à ta carrière…

– Personne n’a parlé de cul, je crois.

– Ne me prends pas pour un idiot, on sait tous que Miller est un sacré numéro, mais…

– Ne dépassez pas les bornes, chef.

Le silence qui suit me paralyse. Je les imagine se toiser, réfléchir chacun de leur côté, coincés dans leur rôle, à une façon de garder la face sans péter les plombs. Je m’empêche de rejoindre Romeo, il n’a pas besoin de moi pour se défendre. Mais par réflexe, pour le protéger, je sors mon téléphone de ma poche et décide d’enregistrer la suite de cette conversation, juste au cas où Warren ferait la remarque ou le geste de trop.

– Je dis ça pour toi, Romeo, reprend le chef d’une voix plus clémente. Si ça finit mal, tu sais que ce sont toujours les femmes qui sont protégées par la hiérarchie. Ce sera à toi de te sacrifier et de changer de caserne. Elle pourra t’accuser de harcèlement ou pire…

– Je ne compte lui faire aucun mal, ni maintenant ni plus tard. Et je ne vois pas les femmes comme des manipulatrices qui piègent les hommes, chef.

Depuis ma cachette, je souris bêtement en constatant que Warren n’a rien à répondre à ces arguments qui font mouche. J’entends Romeo mettre fin à leur conversation, avec la plus grande politesse possible, puis ses pas qui se rapprochent de la sortie.

L’alarme de la caserne retentit pile à ce moment et Rome n’a pas le temps de me demander ce que je fais encore là, ni moi de m’excuser de l’avoir mis dans cette situation. La voix de la régulation s’élève, elle annonce qu’une ambulance est attendue à deux blocs d’ici pour une détresse respi.

– Miller, Cruz, c’est pour vous ! aboie Warren depuis son bureau. Vous avez intérêt à assurer !

 

***

 

Dix minutes plus tard, on entre tous les deux par la porte laissée entrouverte d’un petit appartement, au rez-de-chaussée d’un vieil immeuble en brique dans le quartier polonais de Chicago. On longe un couloir aux murs remplis de photos de couple en noir et blanc, avant d’atterrir dans un petit salon aux stores baissés.

Au milieu de la pièce à la déco vieillotte, dans un camaïeu de teintes marron plus ou moins sombres, un lit médicalisé prend quasiment toute la place. Un petit monsieur rachitique au teint grisâtre y est allongé, ou plutôt recroquevillé comme un enfant. Lovée contre lui, dans une robe à fleurs défraîchie, une vieille dame toute ronde lui chante une ballade dans une langue que je ne connais pas.

Je m’approche d’elle et me présente à voix basse, tandis que Romeo fait de même avec le malade, puis sort le matériel pour prendre ses constantes.

– Il est à peine conscient, me prévient le brun.

– Merci d’être venus, me souffle la petite dame en descendant du lit avec difficulté. Je suis Maria. Mon Bertie est épuisé, vous savez ? Ça fait six ans que ce cancer le ronge. On a appris qu’il était malade le jour de ses 80 ans… On ne s’attendait pas à un cadeau pareil.

Je lui souris comme je peux, en bloquant les émotions qui affluent et en lui offrant mon bras comme appui, pour servir à quelque chose.

– Depuis quand votre mari n’a pas mangé quelque chose, Mrs Nowak ?

– Oh, je ne sais plus. Bertie n’a pas grand appétit et je n’ai pas le cœur à cuisiner pour moi toute seule.

– Vous le faites boire, au moins ?

– Quand j’y pense… Mais je n’ai plus toute ma tête, je crois. Je suis si fatiguée, vous savez ?

J’échange un regard inquiet avec Romeo.

– On sait, Mrs Nowak, dit-il en lui tapotant l’épaule de sa main gantée.

– Sa tension est trop basse, il est déshydraté, murmuré-je à mon coéquipier.

– Madame, il faut qu’on transporte rapidement votre mari au Public Hospital, mais on va d’abord lui poser une perfusion, explique le brun d’une voix calme.

– Il était aussi beau que vous, mon Bertie, quand je l’ai rencontré. J’avais 15 ans et lui 19. Toutes les filles étaient folles de lui, c’était le plus beau Polonais du quartier… On n’a pas pu avoir d’enfants, lui et moi, mais on avait l’essentiel : un autre cœur sur lequel se reposer quand le nôtre fatiguait…

– Toutes les filles le voulaient mais c’est vous qui l’avez eu, lui chuchote Romeo avec un petit clin d’œil.

Elle lui adresse un regard plein de reconnaissance, puis se met à trembler sur ses jambes aussi fines que des cannes, malgré son ventre bien rond sous la robe tendue.

– J’ai conscience que c’est bientôt la fin. Je perds peut-être un peu la boule parfois mais je ne suis pas stupide. C’est juste que… je ne sais pas si je vais réussir à respirer sans lui.

Je sens mon propre cœur se serrer en entendant le désarroi dans cette voix. Elle perd son compagnon de toujours, l’amour de toute une vie.

– Asseyez-vous, Maria, on va s’occuper de vous aussi, d’accord ? lui dis-je doucement.

– Et on va tout faire pour que ça n’arrive pas aujourd’hui, ajoute Romeo. Mais bon sang, c’est un coriace, votre Bertie, j’ai un mal de chien à trouver une veine.

– Vous n’êtes pas le premier à critiquer les pauvres veines de mon vieux mari. C’est peut-être qu’il n’a pas toujours bu que de l’eau !

On se sourit tous. Elle caresse tendrement sa main grêle et fripée, en semblant voyager dans ses souvenirs, puis sirote quelques gorgées dans le verre que je lui apporte.

– De l’eau et rien que de l’eau, lui chuchoté-je dans un sourire.

Cruz s’en sort mieux sur l’autre bras et quelques minutes plus tard, on installe Bertie en douceur sur le brancard qu’on charge sans difficulté dans le camion. Il ne pèse pas plus lourd qu’un petit enfant. Son épouse s’assied près de lui et je boucle sa ceinture.

– Vous ne restez pas avec nous à l’arrière ? demande-t-elle à Romeo, lorsqu’il redescend de l’ambulance.

– Je vais prendre le volant, mais je vous laisse avec la meilleure secouriste de Chicago !

– Ce n’est pas vous, ça ? s’étonne-t-elle, déjà tombée sous son charme.

– Croyez-moi, Mrs Nowak, on ne fait pas mieux que Max Miller…

Le beau parleur me balance un sourire enjôleur avant d’aller démarrer le moteur. Je ne lâche pas des yeux les constantes du patient, ni la main de la petite dame fleurie.

– J’ai eu mon Bertie avec moi dans cette vie. J’espère que je le retrouverai dans la prochaine.

– Ce n’est pas encore fini, lui murmuré-je.

– On sait ces choses-là quand on aime comme je l’aime, vous savez ? Je n’ai pas passé une seule nuit sans lui en soixante-sept années. Mais cette fois, je rentrerai seule chez moi. Et lui, il sera en paix…

Elle pleure en silence pendant le reste du trajet, sa main frêle et fraîche dans la mienne, son autre paume posée sur la joue de son vieil amoureux endormi. Je m’inspire de sa sérénité pour ne pas flancher.

Cléo et Luka nous attendent sur le parking des urgences. Je les renseigne sur l’état du patient et ils le prennent en charge avec un simple signe de tête vers nous, comme si l’interne et l’infirmier connaissaient tout ça par cœur. Tout va très vite, mais Romeo retient la blonde à lunettes pour lui glisser quelques mots à l’oreille.

– Suivez-moi, Maria, on va bien s’occuper de votre mari ! lance Cléo en ralentissant.

Mrs Nowak rejoint le brancard à petits pas et se tourne vers moi au seuil des urgences.

– Je ne vous oublierai pas, ni vous, ni ce beau garçon qui m’a fait penser à mon Bertie plus jeune. Merci d’avoir été si gentils avec moi. Continuez, s’il vous plaît, ce monde a tant besoin de votre chaleur…

Je lui souris de loin, un peu secouée. Et rassurée de les savoir tous les deux entre les mains des meilleurs. Même si j’ai appris à me blinder, certains humains vous marquent plus que d’autres. Je rejoins Romeo à l’avant du camion et le trouve appuyé contre la portière côté conducteur.

– Je voudrais conduire, Cruz.

– Moi aussi, Miller.

Nos regards se happent et refusent de se lâcher.

Normal. Après une intervention de ce genre, rester dans l’action nous évite de nous laisser submerger.

– Pierre-feuille-ciseaux ? proposé-je.

– Tu as toujours gagné, à ce jeu-là.

– J’ai toujours gagné à tous les jeux, Romeo.

Je dis ça juste pour le provoquer, mais je dois bien reconnaître que j’étais assez maligne pour souvent l’emporter, gamine, et que la chance était aussi de mon côté. Les frères Cruz avaient l’habitude de perdre face à moi, mais ça ne les empêchait pas de continuer à me défier. Au contraire.

– Je suis crevée, je te laisse le volant, fais-je en haussant les épaules.

– Au fond, je comprends, tu sais ?

Sa voix profonde et douloureuse me saisit. Autant que ses yeux bruns qui me transpercent, puis se détournent. Je l’entends renifler et réalise qu’il est au bord des larmes.

– Tu comprends quoi, Rome ?

– Que tu te sois barrée. Que tu aies eu besoin de prendre du recul, de fuir ce merdier. Ce métier nous bousille autant qu’il nous sauve…

Voilà pourquoi ce garçon me touche, m’impressionne, me remue tant. Voilà pourquoi je l’estime et l’admire depuis toutes ces années. Et pourquoi j’aime l’avoir à mes côtés, dans ce boulot, dans cette vie. Même si c’est un peu difficile à admettre pour moi.

Romeo Cruz a vraiment tout pour lui : la repartie, les muscles, la beauté et même les tatouages qui vont bien. Il pourrait se la jouer mec dur, puant, intouchable, mais son cœur ne triche pas. Il ne sait pas faire semblant.

Je crois qu’il a même un petit supplément d’âme, que je découvre seulement.

On se sourit sur ce parking, un peu impuissants, un peu gênés mais si proches à la fois, puis on se sépare pour monter dans le camion. Une fois assise et bien attachée, une jambe relevée, j’observe mon coéquipier conduire en silence pendant quelques minutes.

– Max ?

– Hmm ?

– C’est flippant, ta façon de me regarder.

Je ris tout bas, sans le quitter des yeux. Je pensais être discrète.

– Je ne savais pas que tu avais des taches de rousseur, Cruz. Comme si tu avais besoin d’un peu plus de charme…

– Juste quand il se met à faire beau. J’ai joué au basket au soleil, hier. Pourquoi les femmes aiment tant ça ?

– Personne ne résiste à des taches de rousseur.

– Maxima Miller vient de reconnaître à haute voix qu’elle me trouvait beau, c’est ça ?

– J’ai dit que tu avais du charme, ne t’emballe pas.

Il sourit en dévoilant ses belles dents blanches, les yeux toujours pointés sur la route.

– Désolé si j’ai un peu craqué, aujourd’hui.

– Ça s’appelle être humain, Cruz.

– Tu ne dois pas être humaine, alors.

– Pardon ?

– Tu craques quand, toi, Max ?

Mon silence, c’est tout ce que j’ai à lui donner.

– Je viens de réaliser un truc, lâche-t-il au feu rouge suivant, en se tournant vers moi. Je ne me souviens pas t’avoir vue pleurer. Pas depuis que tu t’es pété le poignet, quand tu avais… 16 ans ?

Un bras tendu en avant sur le volant, il me contemple un moment, un masque sombre tombant sur ses beaux traits fins. Je fuis son regard qui me déstabilise en me tournant vers ma vitre.

– Toutes les filles ne sont pas forcément des pleurnicheuses, Rome.

Je sais qu’il le sait. Je n’ai rien trouvé d’autre. La vérité, c’est que je ne pleure pas. Jamais. Depuis des années.

Plus depuis elle. Et lui.

Romeo n’insiste pas, il se concentre à nouveau sur la route. Je me force à bâiller, allume la radio et fais mine de me reposer le reste du trajet.

– Au fait, tu viens toujours dîner chez mes mums, ce soir ?

Je hoche la tête, sans même ouvrir les yeux.

Il ne doit pas découvrir ce qui s’y cache.




 En sécurité

Max

 

D’habitude, je prends une longue douche en rentrant de ma garde, pour digérer les événements de la journée et les laisser couler avant de passer à autre chose. Surtout quand un cas a été difficile ou qu’on a perdu quelqu’un.

Je ne suis pas douée avec la mort. Qui l’est ?

Mais ce soir, en rentrant dans l’appart vide d’Ally, je me jette sur la commode dans la chambre et attrape le carnet noir entre mes boules de chaussettes. C’est une urgence. Je m’assieds par terre en tailleur, face au tiroir, et feuillette les pages cornées jusqu’à tomber sur celle que je cherche. Écrite il y a sept ans.

Je suis une meurtrière, il n’y a pas d’autre mot.

Je l’ai tué. Je suis devenue pire que lui.

Et c’est tout ce que je mérite.

Je lis et je relis ces phrases que je connais déjà. Mais qui me glacent un peu plus à chaque fois.

Coincée à la page d’après, une feuille volante dépasse. Je la déplie soigneusement et l’émotion me gagne. Ce rapport de police, je le connais par cœur.

 

Plainte déposée pour coups et blessures.

 

Mes yeux se faufilent en bas de la page où je retrouve sans surprise la mention :

 

Plainte retirée à la demande de la plaignante.

 

Cette fois, le malaise m’étreint. Aucune larme. Mais tellement d’amertume, de regrets, de questions qui me nouent le ventre et la gorge.

Ally surgit dans la chambre et m’enjambe. Je sursaute.

– Salut Max ! Je passais juste récupérer un truc !

– Salut, je… Je ne t’ai même pas entendue entrer.

– Ça va, toi ? Tu as l’air d’avoir vu un fantôme.

– Oui, oui… Dure journée… Je ne m’attendais pas à te voir.

– J’ai toujours ma clé, tu sais ! Je te dérange ?

– Non, bien sûr, c’est chez toi, Al’. Désolée.

Pendant que ma coloc fouille dans le tiroir du bas à la recherche de je ne sais quoi, j’essaie de replacer le carnet dans celui du haut mais Ally me bloque le passage. Et mes doigts tremblent comme des idiots. Elle sort des tas d’affaires qui atterrissent par terre ou sur le lit et je me dis que les miennes ne sont pas en sécurité ici. Cet appart, c’est toujours chez elle. Ally et ses cheveux bleus peuvent rentrer à n’importe quel moment de leur « résidence artistique » pour couper, coller, peindre, assembler, farfouiller… Et je n’ai pas d’endroit à moi qui me paraisse assez sûr pour ce carnet.

Je décide de le fourrer dans mon sac et de réfléchir plus tard à une meilleure cachette.

– Je ne te chasse pas, Max ! Je repars.

– Non, ne t’inquiète pas, je suis en retard pour un dîner de toute façon. J’allais y aller !

Je jette mon sac à dos vert foncé sur mon épaule, m’assure que le Zip est bien fermé et laisse son territoire à Ally. Avec Rose en sécurité dans mon dos, au moins pour la soirée.




 Jamais de la vie

Romeo

 

– Rome, je crois qu’on devrait tout leur dire…

– Quoi ? Qu’on est ensemble ?

J’ouvre de grands yeux, elle se marre.

– Jamais de la vie, Miller.

Ses lunettes de soleil sur le nez, dans une longue chemise oversize sur un débardeur blanc moulant, Max vient de me rejoindre à l’arrière de la maison de mes mères. Je me bats avec le barbecue depuis vingt minutes, dans un coin du petit jardin, et elle tombe mal : ces braises capricieuses m’ont foutu en rogne. Je ne suis pas d’humeur à négocier.

– Tu me demandes de mentir à ma famille, là. C’est non.

– Tu n’avais pas autant de principes, avant.

– Tu ne manipulais pas les gens, avant.

– Tu te souviens qu’on n’est pas vraiment ensemble, hein ?

Une étrange tension se met à crépiter entre nous. Max finit par sourire et retire ses lunettes qu’elle glisse dans ses cheveux lâchés.

– Pas la peine de t’énerver, idiot, je voulais juste qu’on leur dise qu’on joue au faux couple ! Qu’on les mette dans la confidence, pour nous faciliter la tâche. Tu sais que j’aime ta famille comme si c’était la mienne.

– Je suis très calme. Et c’est toujours non, ils n’ont pas besoin de savoir.

– Mais…

– Mais rien du tout. Ne t’approche pas de moi ce soir, girlfriend. Tu es en territoire Cruz ici. Pour une fois, ce n’est pas toi qui décides.

Une lueur s’allume dans son regard, comme à chaque fois que je la cherche, la défie, la contredis. Je vais finir par croire qu’elle aime un peu trop jouer avec le feu. Ou juste avec moi.

– Bon, je peux t’aider avec ça, au moins ?

Elle pointe du doigt le barbecue et les braises qui semblent enfin se réveiller.

– Surtout pas, tu vas te brûler.

Je sais que cette simple idée que je la pense incapable va la faire enrager.

– Depuis quand j’ai besoin que tu me protèges, Cruz ?

Piquée dans son orgueil, Max tente de s’emparer des pinces qui me servent à remuer les cendres, je les brandis haut dans les airs, hors de sa portée.

– Je veux juste profiter de ma soirée et m’éviter un aller-retour inutile aux urgences, Miller.

– Il faut toujours que tu viennes me titiller, hein ?

– Tu peux parler…

– Alors les cuistots, elle arrive quand, cette bidoche ?

Sans s’être annoncée, Vee Kepner se pointe dans le jardin, les deux mains calées sur son estomac, les yeux implorants en partie cachés sous sa longue frange.

– Je viens de me taper une garde de l’enfer, j’ai besoin d’être nourrie de toute urgence !

– Il y a déjà à bouffer pour trente sur la table à l’intérieur, lui réponds-je.

– Tu parles des salades et autres trucs super épicés ? J’étais en gastro-entérologie aujourd’hui, donc merci mais non merci ! Donnez-moi un steak et des patates !

L’affamée est suivie de près par Cléo. La petite amie de mon frère serre Max dans ses bras, puis répète le même geste avec moi.

– Bertie tient le coup pour le moment, nous murmure-t-elle.

Normalement, on essaie de ne pas parler boulot en dehors de nos services respectifs, mais elle sait que ce patient en fin de vie et sa femme nous ont touchés. Je suis content d’avoir de leurs nouvelles, Max aussi. On se sourit tous les trois, sans rien se dire de plus, comme ramenés à l’essentiel. Et puis tout le monde débarque dans le jardin à grands cris.

Ils viennent chercher le soleil couchant et l’air doux de cette soirée, après un mois de mai particulièrement froid et humide dans la Windy City. Carter et Luka, d’abord, arrivent avec deux énormes plats de viande crue et de légumes assaisonnés qu’on dépose comme on peut sur le gril trop petit. Ma mère, Susan, et le père de Cléo nous font un signe de la main avant d’aller rendre visite aux dernières fleurs qu’ils ont plantées ensemble. Ma mama Ana et ma petite sœur Lucy ferment la marche et semblent se disputer à voix basse, en espagnol.

Et tout à coup, dans ce petit enclos de verdure ouvert à tout le monde et sur le point d’exploser, débarque un chien inconnu au bataillon.

– Meatball, non !

Ma sœur en tenue de foot court après l’animal qui, tout heureux d’être poursuivi, se met à galoper dans tous les sens, langue au vent.

– À qui est ce clebs ? lui demandé-je en tentant d’intercepter la fusée. Et qui a eu l’idée de l’appeler « Boulette de viande » ?

Le golden retriever m’échappe et se barre en manquant renverser Vee.

– Aaah, il va me croquer, ce machin !

– Il est très gentil, assure Lucy. Juste un peu hyperactif… Justement parce qu’on ne lui a pas encore coupé les… Meatball, au pied !

– Lu, c’est ton chien ?

– Mrs Delgado ne peut plus s’en occuper, il a trop d’énergie pour elle, explique-t-elle en le pourchassant. Il est encore jeune, à peine 10 mois…

– La vieille voisine pleine d’arthrose qui tient à peine debout ? demande Carter. Elle a pensé que ce serait une bonne idée de prendre un chiot de cette taille ?

–¡Dios mío !1… soupire Ana. Est-ce que les membres de cette famille peuvent arrêter de rendre service ? Maintenant, ce monstre qui mange plus que Carter et court plus vite que Rome a été adopté par votre sœur qui le promène en rollers ! Vous voulez ma mort…

Elle vide son verre de rosé pendant que le chien continue sa course folle, malgré toutes nos tentatives pour le capturer.

– Le plat ! s’écrie Lucy.

Luka réagit trop tard et la viande qu’il a mise de côté sur un coin d’herbe disparaît en un coup de langue.

– Mon steak ! s’égosille Vee, en courant après le clébard puis après son mec, armée d’une fourchette.

– Mais je gardais tout ça pour toi !

– De la viande crue, par terre ? Luka, t’es vraiment pas l’allumette la plus craquante de la boîte, toi !

L’infirmier s’excuse pour le gâchis auprès de mes mères qui rient en voyant la petite brune essayer de lui escalader le dos pour lui faire payer son erreur. Le golden, lui, va se coucher aux pieds de Max, repu. La brune se penche pour le caresser et le féliciter à voix basse. Je m’approche d’eux pour faire connaissance avec « Boulette de viande » et lui grattouille la tête à mon tour.

– Toujours du côté des rebelles, hein ? glissé-je à ma binôme.

– Tu étais bien content que je sois de ton côté, quand tu faisais toutes les conneries du monde…

J’ai une bouffée de nostalgie en repensant à cette époque insouciante. Son sourire s’élargit et je me surprends à fixer ses lèvres moqueuses un peu trop longtemps. Elle profite de ce moment d’égarement pour attraper la pince en Inox que je tiens toujours à la main.

– Fuis, le clebs, tu ne sais pas si elle va essayer de te castrer avec ça…

Max se marre.

– Fuis, le tatoué, si tu ne veux pas que je commence par toi !

 

***

 

Sur les coups de vingt-deux heures, le chien adopté à l’unanimité regagne son panier, toujours entier. Le buffet, lui, a été bien vidé de toutes ses victuailles, et certains ont légèrement abusé des margaritas préparées par Max. Ça fait deux fois que je demande à la brune de ne pas resservir ma mama, mais m’écouter ne fait pas partie de ses priorités.

– Ta mère a bien le droit de décompresser, Cruz. Des années à élever trois enfants dont un délinquant, des années à gérer la maladie de sa femme, des années à s’occuper de la communauté, c’est peut-être son tour de penser à elle, maintenant.

– Elle peut le faire sans tituber, marmonné-je.

Ana sent qu’on parle d’elle et vient faire diversion.

– Romeo, hijo2, qu’est-ce que je viens de voir ?

Ana pose sa main sur mon avant-bras gauche et me force à le tendre vers elle en portant la main à sa bouche. Je n’aime pas quand elle devient comme ça, théâtrale. Elle a toujours été bruyante, remuante, éloquente, flamboyante, inquiète à outrance pour sa progéniture et capable de grands coups d’éclat. Je préfère juste quand elle ne fait pas de moi le centre d’attention.

– C’est juste un nouveau tatouage, mama.

J’avais oublié qu’elle ne l’avait encore jamais vu, celui-là. Il y a quelques semaines, j’ai fait graver Save lives or die trying3 sur ma peau, au creux de mon coude, entre la croix des secouristes et ma boussole.

– Comment ça, « juste un tatouage » ? Quand est-ce que tu vas comprendre que tu abîmes ton corps et qu’il est sacré ? Que j’ai mis neuf mois à fabriquer cette merveille sur laquelle tu gribouilles comme si c’était un brouillon ! Tu ressembleras à quoi, vieux et tout ridé ?

– À un vieux type ridé et tatoué… qui a fait ce qu’il voulait.

Je hausse les épaules, récupère mon bras puis cherche Carter du regard. À distance, mon frère me fait signe d’y aller doucement.

– C’est ma peau, mama, je n’ai pas besoin qu’on discute de ce que j’en fais. Ça a du sens pour moi.

– Mais quelle idée d’écrire sur son corps tout ce qu’on a dans le cœur ? ! continue-t-elle en faisant de grands gestes désordonnés. Est-ce que je me fais tatouer viva los tacos ou love empanadas ?

Les rires contenus commencent à fuser, mais personne n’ose la contredire.

– Je ne suis pas d’accord, Ana, s’élève soudain la voix chaude de Max. C’est de l’art, toute cette encre. De l’art vivant et engagé. Ça fait partie de lui, de qui il est.

Pour quelqu’un qui refuse d’être protégé, Max Miller a le don de voler au secours des autres, même et surtout quand ils n’ont rien demandé.

Face au ton calme mais ferme de Max, ma mère qui l’adore se contente de finir son verre, tandis que Susan hoche la tête en souriant.

– C’est joliment dit, Max.

– Je valide totalement cette brillante analyse, intervient Vee, un peu éméchée. Viens, Luka, on va se faire tatouer un steak pour immortaliser notre amour…

– Et si on reportait ces beaux projets à demain et qu’on allait plutôt tous se coucher ? propose Carter, sarcastique.

– Tu es tatouée aussi, Max ? demande Lucy, d’un air fasciné.

– J’en ai un seul.

Miller écarte un pan de sa chemise puis soulève son débardeur et nous dévoile la phrase inscrite en fines lettres noires et penchées, le long de ses côtes, sous une petite cicatrice blanchie.

– So others may live4, énonce-t-elle sans autre explication.

J’imagine qu’elle s’est inspirée du code d’honneur des secouristes et de tous ces intervenants de première ligne, qui pourraient donner leur vie si ça signifie en sauver une autre. Ça me fait un truc, de lire ces mots puissants qu’elle a choisis, sous sa blessure de guerre sexy, d’entrevoir ces quelques centimètres de peau nue, alors je me détourne. J’éloigne mes yeux comme un putain de rookie qui craint de ne plus jamais pouvoir oublier ce qu’il vient de voir.

Il faut que je me reprenne. Que je redescende sur terre. Elle et moi, c’est du vent.

Un faux couple pour la caserne. Des amis d’enfance pour notre entourage. Presque un frère et une sœur, aux yeux de ma famille. Et moi qui ne suis toujours qu’un gamin dans les siens… Ça ne changera jamais. Je dois juste arrêter de me voiler la face et d’espérer le contraire.

Mon regard se décide enfin à s’arracher à Max et tombe sur celui de Carter. Un sourire en coin se dessine sur ses lèvres, comme s’il lisait clair en moi. Je crois qu’au fil des années, mon frère est le seul à avoir toujours su ce que Max représentait pour moi. Le seul à comprendre ce qu’elle réveille en moi, encore maintenant. Différemment.

 

***

 

On passe tous un moment à ranger, pour ne pas laisser tout le boulot à mes mums enfin parties se coucher, on s’étreint pour se dire au revoir, on se dit bonne nuit, on s’éternise comme toujours, et je finis par raccompagner ma binôme en direction de la sortie, sur les coups de minuit.

– Tu ne veux pas dormir ici ? Le quartier n’est pas très sûr, à cette heure-ci. Mon ancienne chambre est vide, si tu…

– Tes mères me l’ont proposé dix fois, c’est gentil mais j’ai appelé un taxi. Je préfère mon lit…

On atteint l’entrée, elle cherche ses affaires du regard et découvre le massacre en même temps que moi. Le portemanteau est tombé et toutes les vestes et sacs qu’il contenait jonchent désormais le sol.

– Meatball est passé par là… deviné-je.

– Bon sang, il a réussi à ouvrir mon sac à dos !

On se met à ramasser tout ce bordel ensemble, accroupis dans la quasi-pénombre, et je finis par tomber sur un petit carnet noir.

– Ça t’appartient ?

Une drôle de lueur traverse son regard brillant. Puis Max se reprend et m’arrache l’objet des mains pour le fourrer dans son sac.

– D’abord Ally, maintenant le chien… grommelle-t-elle.

– Ally, ta coloc ? Elle n’a pas déménagé ?

– En quoi ça te regarde, Cruz ?

– Je posais une simple question…

– Je n’aime pas qu’on me flique, siffle-t-elle. Je te rappelle qu’on n’est pas en couple pour de vrai, toi et moi, et même si on l’était, je n’aurais pas à me justifier de quoi que ce soit.

– Max, tu pars dans tous les sens, là, fais-je doucement. Je sais tout ça, mais ça ne m’empêche pas de me faire du souci pour toi.

– Ne t’occupe pas de moi, Romeo.

– Compris. La porte est par là, Miller.

Je n’ai même pas le temps de la foutre dehors. Elle est déjà partie.

 




1. « Mon Dieu ! », en espagnol.

2. « Fils », en espagnol.

3. « Sauve des vies ou meurs en essayant », en anglais.

4. « Pour que d’autres puissent vivre », en anglais.




 Celle qui déteste perdre

Romeo

 

J’ouvre mon application de running et fais tomber mon portable pour la deuxième fois.

– Bouscule-moi encore et tu finis vraiment en meatball, le clebs…

Le golden retriever me fixe, tout sourire, langue pendante, avant de tirer à nouveau sur sa laisse en cuir rouge comme un fou furieux.

– Pourquoi j’ai accepté d’aller te défouler, toi, déjà ? grommelé-je en lui tendant une gamelle d’eau.

Presque trente degrés et pas un nuage en vue dans le ciel de Chicago. Le machin lape le contenu de la bassine en plastique avant de la renverser et de sauter dessus en aboyant, pensant qu’elle est devenue vivante. Il est temps de se mettre en route. Je quitte le parvis de la caserne où Lucy est venue me déposer son agité de chien à la fin de ma garde.

Tu parles d’un cadeau pour démarrer mon week-end.

Au début du run, Meatball slalome entre mes jambes, jappe, sautille, puis semble se calmer au bout de deux kilomètres. On trouve notre rythme de croisière, je me détends et peux enfin me concentrer sur mon effort.

Le sentiment de liberté que me procure la course est sans égal. La vitesse qui grise, la tête qui se vide, le dépassement de soi, les endorphines qui se libèrent après avoir souffert : je suis devenu accro. C’est aussi le seul remède que j’ai trouvé contre l’anxiété qui me bouffe depuis que je suis gamin. Pas tout le temps, mais par phases, quand je n’arrive plus à gérer mes émotions qui débordent.

– C’est bien, mon pote, fais-je au chien en tapotant sa grosse tête ronde. On ne lâche pas, on atteint les douze kilomètres aujourd’hui. En rentrant, je te jure que tu penseras moins à bouffer la moquette…

D’après Lucy, quand mama a découvert les dégâts dans sa chambre, le chien a failli perdre ses balls de manière artisanale. Une cuillère à glace a même été saisie dans un tiroir de la cuisine.

On parvient à l’intersection qui mène au parc où convergent tous les joggeurs du coin. Je resserre un peu ma prise sur la laisse mais Meatball traverse en me suivant calmement sans tenter quoi que ce soit.

– Mais c’est un bon chien-chien, ça ! Qui c’est le gentil ch…

J’ai parlé trop tôt. Trop vite. Un truc s’allume dans son minuscule crâne de piaf et il m’échappe en tirant comme un dingue au moment où je m’y attends le moins.

– Meatball, bordel !

Je m’élance derrière lui, au milieu de la route, en me demandant déjà comment je vais annoncer à ma petite sœur que j’ai laissé sa boulette de viande préférée devenir un steak haché.

– Je l’ai, c’est bon !

Un grand type blond aux cheveux longs attachés en chignon vient d’interrompre son jogging pour se jeter sur le fugueur. Je ralentis, soulagé, et les rejoins en reprenant mon souffle.

– Merci, tu viens clairement de me sauver la vie…

– Avec plaisir. Jacob.

Il me tend la laisse puis la main. Je la serre, reconnaissant.

– Moi, c’est Romeo. Lui, c’est Meatball, et c’est la dernière fois que je rends service à ma sœur.

Il rigole et pose ses yeux clairs sur mes nombreux tatouages.

– On s’est déjà croisés, non ? me demande-t-il.

– Pas dans mes souvenirs…

– Vous ne passez pas vraiment inaperçus, quand vous courez entre mecs musclés dans vos uniformes. Tu es pompier, c’est ça ?

– Pas loin. Secouriste.

– Respect, mec…

Le gars me tape l’épaule. Meatball lâche un couinement d’excitation comme si on venait de se faire un nouvel ami. Jacob lui tapote le dos à lui aussi.

– J’en ai eu un quand j’étais petit. Meilleurs chiens, les goldens. Bon, sauf quand ils s’échappent ou font des trous dans les murs…

– Ici, on est plutôt sur une spécialité bouffe-tout-même-la-moquette.

Le blond se marre tandis que le poilu s’impatiente et se met à aboyer sur un couple de pigeons.

– Il nous reste sept kilomètres pour que je le ramène bien cuit…

– Moi quatre. Je vous accompagne ?

On reprend notre course dans le parc, le chien de traîneau en tête. Ce Jacob a une bonne condition physique et on arrive à se parler un peu tout en maintenant le rythme. Je consulte plusieurs fois mon application pour vérifier qu’on ne lambine pas. En fait, c’est le contraire.

– Tu utilises laquelle ?

– Bestrun, fais-je en lui montrant l’écran turquoise.

– Pareil. Tu m’ajoutes ? Ça nous fera gagner des points.

Il me dicte son numéro puis son pseudo et je le trouve en quelques secondes à peine parmi les milliers d’utilisateurs. Je jette un coup d’œil à ses statistiques : impressionnantes.

– Tu pensais que j’étais un débutant, avoue…

– Totalement.

– C’est à cause des cheveux longs.

– J’ai connu ça… J’ai coupé les miens en arrivant à la caserne, mais ce n’est pas encore assez court pour certains.

On se sourit et on accélère un peu, décidés à se défier encore un peu plus.

Tout à coup, Meatball semble être à la traîne. Et ne fait plus le malin.

 

***

 

Une fois débarrassé du clebs, je passe le reste de mon jour de repos à l’hôpital, pour aller boire un café avec mon frère, puis prendre des nouvelles de Mrs Nowak et son mari. Plus de place en gériatrie, aucun lit disponible en oncologie, la réa et les soins palliatifs saturés aussi, c’est en urologie que je retrouve sa trace alors qu’il n’a rien à y faire. Quand j’arrive enfin dans la chambre qu’on m’indique à l’accueil, le lit est vide. Et une aide-soignante débordée m’explique que la morgue a descendu il y a une heure le patient dont elle ne se souvient plus du nom.

Le système craque et moi aussi.

– Et sa femme, vous l’avez vue ?

– Je crois qu’elle suivait…

– Mais depuis, elle est rentrée chez elle ?

– Aucune idée.

– Quelqu’un a évalué si elle avait besoin d’un accompagnement psy ? D’antidépresseurs ? D’aide pour organiser les obsèques ?

– Je dois y aller, je suis désolée. Ce lit attend déjà un nouveau patient.

Je laisse tomber pour éviter de m’en prendre à elle, qui fait sûrement de son mieux avec les moyens qu’elle n’a pas. Mais imaginer le petit corps fourbu de Maria rentrer toute seule jusqu’au quartier polonais, regagner cet appartement sombre et s’asseoir sur le lit médicalisé, dans l’empreinte laissée par son mari, là où il ne reviendra jamais… ça me fait un trou dans le bide.

Soixante ans ensemble. Et puis plus rien. Le vertige des tâches à accomplir, sans lui. Trier ses affaires, remettre les papiers en ordre, préparer le dernier adieu, penser à la vie d’après. Est-ce qu’elle va seulement survivre à l’épreuve du deuil ? Est-ce qu’elle a quelqu’un à appeler ? Est-ce qu’elle saura prendre soin d’elle, autant que de Bertie ?

Ça me tue.

Il n’y a pas que le cancer qui enterre les gens. La solitude aussi.

J’hésite à y aller. Warren me tuera s’il sait que je me pointe chez un patient décédé juste pour discuter avec sa veuve. Ce n’est pas ma place, pas notre job. Et mes jours de repos ne sont pas censés ressembler à ça.

Je me traîne jusqu’au terrain de basket où je sais que je vais retrouver Lewis et les autres, qui savent comment occuper leurs samedis après-midi mieux que moi. Mon pote de fac me rejoint en courant près du grillage.

– Qu’est-ce que tu fous ? On est en train de se faire massacrer par les pompiers de ta caserne. Ils ont une bonne équipe cette année.

Je découvre des visages que je connais sur le terrain, je leur fais un petit signe de la main mais j’ai la tête ailleurs.

– Rome, t’es là ?

– Ouais, désolé, je repensais à un patient.

– Tu ne veux pas laisser le boulot au boulot, pour changer ? Ça va finir par te bouffer.

– Bon, on joue ou pas ?

– Attends, je voulais te demander de me rencarder. Tu connais Noor, la femme pompier aux cheveux courts ? Celle qui joue avec les mecs tellement elle est forte au basket.

– Oui, de loin, comme tous les pompiers de ma caserne.

– Elle vient de me demander si j’avais un plan coloc, tu crois qu’elle me…

– Lewis…

– Quoi ?

– Regarde-la bien.

– Eh ben ?

– Regarde-la avec tes yeux et le cerveau qu’il y a derrière, pas avec ta…

– Accouche, Rome !

– Son énorme tatouage I kissed a girl… and she liked it1, ça ne t’a vraiment pas mis sur la voie ? Ça, plus le crâne rasé, le look un peu masculin, les bagues aux pouces, ça ne te dit rien ?

– Je te suis pas, Rome.

– Tu es un cas désespéré, mec. Noor est plus lesbienne que mes deux mères réunies.

– OK, je vois. Raté pour moi…

– Ses parents l’ont virée de chez eux l’an dernier à cause de son orientation. Il y a encore des gens qui n’ont pas bien compris pourquoi ils faisaient des enfants… Mais désolé, Lew, elle cherche vraiment juste une colocation.

Lewis observe la petite brune androgyne qui enchaîne les shoots et les lay up en roulant des mécaniques à chaque panier marqué. Je ne connais personne qui perçoive aussi mal les signaux des filles que mon meilleur pote. Ce qui explique sûrement son célibat longue durée.

Et je me mets à penser aux mots de Max dans l’ambulance l’autre jour, à sa façon de me regarder longtemps, en silence, un peu comme si elle me voyait pour la première fois, puis à notre étrange dispute de l’autre soir. C’est l’une des rares femmes que je n’arrive pas à lire. Tout se mélange. Entre son affection pour moi qui date d’un temps révolu, notre attachement qui s’est distendu, cette amitié qui évolue depuis qu’on bosse ensemble, notre binôme qui marche étonnamment bien dans le boulot, notre nouveau petit jeu qui consiste à se contredire juste pour le plaisir, cette histoire de faux couple qui complique encore la donne et tout ce qu’on ne se dit pas, ou juste avec les yeux… Impossible d’y voir clair.

Au moment où je rejoins le terrain pour prendre part au match pompiers contre secouristes, je reconnais sa voix pleine de provoc dans mon dos :

– Dehors la testostérone, c’est à notre tour de jouer !

Noor se marre et bouffe Max du regard. Première fois que je la vois mettre les pieds ici, entourée de cinq ou six autres femmes en microshorts et débardeurs moulants pas franchement adaptés au basket urbain.

– Qu’est-ce qu’elles font là, toutes ces filles ? demande Lewis, perplexe. Si vous cherchez un cours de zumba, ce n’est pas…

Je balance un coup de coude à cet imbécile avant qu’il finisse sa blague.

– C’est moi qui les ai invitées, nous explique Noor. Max m’a demandé pourquoi il n’y avait pas d’équipe féminine sur ce playground2. Je lui ai dit qu’elle n’avait qu’à la créer et que je serais ravie de les rejoindre si elles étaient au moins cinq. Je ne pensais pas qu’elle irait au bout de son idée…

– C’est Max Miller, soufflé-je. Qu’est-ce que tu attendais qu’elle fasse d’autre ?

– Et on est censés partager le terrain ? râle déjà Lewis.

– Contrairement aux apparences, l’espace public ne t’appartient pas, lui rappelle Noor.

– Respire, Lew, tu ne vas pas mourir si tu perds un ou deux de tes petits privilèges… lui chuchoté-je.

La nouvelle équipe féminine franchit le grillage et s’approche d’un pas timide, à l’exception de leur meneuse et son air déterminé.

– Elle a réussi à recruter Mina… La femme de Rafferty… Quelques femmes de notre caserne… Et même ma petite sœur qui déteste le basket ! fais-je en les suivant du regard.

Je souris à Lucy et à l’idée que Max sache convaincre n’importe qui de faire n’importe quoi. Pas sûr que ces filles aient déjà tenu un ballon entre les mains.

Juste après, je réalise que ni Lucy ni Lewis n’ont connaissance de cette fausse histoire de couple et qu’il ne faut pas que ça change. Pas sûr que la rumeur soit déjà arrivée aux oreilles des pompiers du bâtiment d’en face, mais on ne sait jamais.

Je ramasse une balle orange qui traîne par terre et m’approche de Max pour la lui tendre.

– Ma sœur, vraiment ? Je t’ai dit que je ne mélangeais pas boulot et perso.

– On est venues jouer au basket, rien d’autre. Personne ne va parler de nous et elle ne saura rien.

– Si tu le dis…

– Au pire, elle pensera que c’est une grosse blague.

– C’est le cas.

– Je suis au courant, Rome. Je ne compte pas te passer la bague au doigt.

– Tu me rassures.

– Tu ne rêves que de ça, Cruz.

– Bon, on mixe les équipes et on fait un match ?

Je déplace le sujet pour l’entraîner sur un terrain qu’elle maîtrise moins. La brune attrape le ballon en laissant ses deux mains sur les miennes, son regard noisette toisant le mien.

– Pas question, riposte-t-elle, on fait filles contre garçons.

– Si tu y tiens…

Nos sourires pleins de fierté semblent avoir oublié nos derniers désaccords et se percutent comme avant. Noor surgit entre nous pour nous voler le ballon et lancer les hostilités.

– Balle à nous ! Cinq contre cinq sur demi-terrain, remplacements à la volée, pas d’arrêt de jeu, fautes annoncées !

– Ça nous va, confirmé-je pour les mecs. Tu as compris ce qu’elle a dit, Miller ?

Je défie Max de me mentir, toujours planté face à elle en plein milieu du terrain.

– Pas un foutu mot… m’avoue-t-elle tout bas, avant d’éclater de rire. Tu m’apprendras ?

Un truc craquelle au fond de moi. Je balaie sa bouche du regard, elle le perçoit et s’échappe pour rejoindre ses coéquipières.

– Allez les filles ! crie-t-elle en tapant dans ses mains. Nous aussi on produit de la testostérone. On ne va pas se laisser intimider par tous ces muscles et ces odeurs corporelles ! On est plus malignes, plus rapides et on a la force du déodorant avec nous !

Les gars se marrent et se respirent sous les bras. Noor rejoint son camp en nous narguant.

– Ne me remerciez pas, les mecs, maintenant on peut draguer tout en jouant. Soyez bons !

Malgré l’adresse et la vivacité de Noor, qui nous éclate tous, le match tourne vite à la raclée. Lewis fait tomber Mina chaque fois qu’il défend sur elle, même quand je lui rappelle d’y aller mollo, la femme de Raffy fait des passes à ses adversaires en s’excusant à chaque fois d’avoir encore oublié, les filles de la caserne savent un peu mieux jouer mais crient au scandale au moindre contact, et ma petite sœur court avec le ballon sous le bras en oubliant de dribbler, mais en hurlant « ¡ mamaaa ! » parce que je la poursuis en rigolant. Max, elle, semble me fuir autant qu’elle peut jusqu’à ce que je lui colle aux basques pour l’empêcher d’avoir le ballon.

– Fous-moi la paix, Cruz !

– Je défends juste sur toi !

– Va faire ça sur Noor !

– Non, elle est trop forte pour moi.

Max sourit et tente de m’échapper en passant derrière moi. Je tends les bras autour d’elle.

– Faute, il fait faute sur moi ! s’écrie-t-elle à un arbitre imaginaire.

– Je ne te touche même pas ! fais-je en me marrant. Ça s’appelle du marquage, je coupe juste les lignes de passe.

– Pour quoi faire ?

– T’empêcher de jouer !

– Tu n’as pas le droit de faire ça !

– Si !

– Mais c’est tellement énervant !

Elle court dans tous les sens, transpire, s’essouffle et je la suis à la trace. Plus elle essaie, plus je persiste. Et je sais à quel point elle déteste perdre.

– Mais pousse-toi, Rome !

Elle appuie sur mon bras pour se frayer un passage dessous.

– Trop de tatouages, ça me déconcentre, je vois rien !

– Regarde ailleurs !

– Et tu sens bon la menthe !

– Je sais mettre du déo !

– Tu m’agaces, Cruz, si tu savais comme tu m’agaces !

Elle pose ses deux mains sur mon torse, pousse de toutes ses forces pour me faire reculer et sans doute aussi pour passer un peu ses nerfs sur moi.

Je lui souris tellement ça marche. Elle lâche un grognement de frustration.

– C’est bon, je déteste ce sport !

Elle me fait rire fort. Puis me fusille du regard.

– J’ai envie de déchirer ton débardeur et de te le faire bouffer pour ne plus t’entendre rire, Cruz.

J’arrête de courir pour la laisser respirer, fais quelques pas en arrière, les mains en l’air, et retire mon débardeur que je roule en boule avant de le lui lancer dessus. Sans jamais la quitter des yeux.

Max s’arrête net, la boule de tissu noir entre les mains, en ne sachant pas quoi faire. Ses yeux se plissent, s’attardent sur les tatouages de mes épaules, passent en vitesse sur mes pectoraux pour revenir soutenir mon regard.

– Tu as gagné, j’abandonne, lâche-t-elle, à bout de souffle.

– Lâcheuse, encore…

Je m’empêche de fixer ses seins qui montent et qui descendent à toute vitesse, pendant qu’elle réfléchit à une réponse. Son regard brillant ne me lâche pas. Les autres jouent derrière nous mais le temps s’arrête, juste quelques secondes, sous le soleil brûlant de mai, entre ces grillages qui transforment le terrain en ring, tout à coup.

– C’est faux, tu sais que je ne lâche rien.

– Seulement quand ça t’arrange, Miller.

– Qu’est-ce que tu cherches à prouver, à la fin ?

J’hésite à la pousser encore dans ses retranchements. Je ne pensais pas que la tension monterait à ce point entre nous. Mais je ne veux pas que ça dégénère. Je capitule, fais un pas vers elle et récupère mon débardeur en frôlant ses doigts.

– Tu m’as presque donné envie de t’embrasser pour de vrai, lui glissé-je à l’oreille, sans réfléchir, avant de quitter le terrain.

Elle reste comme clouée sur place. Et se fait engueuler par Noor qui a perdu sa meilleure coéquipière.

– Tu conclus ou tu joues, Max ?

La brune à tresse se fait remplacer par une femme pompier et vient me rejoindre d’un pas décidé près du grillage. Je finis de boire et lui tends ma gourde, en signe de paix. Elle l’ignore.

– C’est con, je t’aurais presque laissé faire… C’était un bon 9/10 ce baiser, Cruz.

Nouveau trou dans mon ventre. Mon cœur y fait un grand saut de l’ange, au point qu’aucune repartie ne me vient. Max ne sourit pas, mais ses yeux, oui. Et ça me déstabilise encore plus.

Noor siffle la fin du match face à l’épuisement de ses troupes. On se tape tous dans la main, à l’exception de Max et moi, et on se promet de mixer les équipes, la prochaine fois. Rafferty déboule avec tous ses enfants et une glacière remplie de sodas et de bières.

– Alors, ma femme est une championne, Rome ?

– Elle est… super motivée ! tenté-je dans un sourire. Surtout pour marquer contre son camp.

Tout le monde se marre mais la mère de famille ne se démonte pas.

– Tout ce que je voulais, c’était deux heures pour moi à me défouler, c’est réussi ! Max a eu une super idée !

Le soleil décline et diffuse une lumière dorée sur le terrain qui se transforme en bar à ciel ouvert. Tout le monde s’assied par terre, en cercles, par petits groupes. Je me décapsule une bière, rejoins Mina et Lucy qui comparent leurs blessures de guerre – doigts retournés, genoux râpés et chevilles foulées – et qui se demandent comment elles vont annoncer à Max que c’était leur première et leur dernière fois sur un playground.

– Ne comptez pas sur moi… ironisé-je.

Je jette un œil à la brune non loin de là, assise sur le terrain, ses jambes bronzées étendues devant elle, ses bras tendus en arrière. Noor lui tend une cannette de Pepsi et s’accroupit à sa hauteur.

– Sauf si tu as envie d’aller boire un verre avec moi, genre maintenant ?

– Ah oui ?

– Ou alors on emménage ensemble tout de suite et on fait des enfants, comme tu préfères.

Cette proposition de Noor a l’air de beaucoup amuser Max. Je prétends n’avoir rien entendu mais tends l’oreille, juste par curiosité. Mon binôme s’aperçoit que je la mate et nos regards se croisent.

– Je suis flattée, mais vraiment hétéro, désolée.

Max a prononcé cette phrase en laissant ses yeux noisette dans les miens.

– Elles disent souvent ça avant d’essayer, tu sais ? plaisante la joueuse de basket au crâne rasé.

– J’ai déjà essayé, il y a longtemps. Je crois que je joue vraiment dans l’autre équipe. Mais merci, j’aime bien me faire draguer par des filles, ça change un peu !

– Si tu en as marre des mecs un jour, tu sais où me trouver, Maxy Sexy !

Max rit de ce surnom ridicule, la dragueuse invétérée renonce avec panache, ma coéquipière me fixe toujours et ma petite sœur, subjuguée, me chuchote :

– J’aimerais juste avoir le tiers du quart de leur assurance…

– Ça viendra, Lucy ! Tu as 18 ans. Les mecs de ton âge sont rarement doués en drague, mais on s’améliore avec le temps.

J’essaie de rassurer ma sœur comme je peux mais les regards joueurs qu’échangent Noor et Max me perturbent. Tout comme ceux qu’elle me lance, de temps à autre, pour me provoquer à nouveau. Ou peut-être juste pour savoir ce que je ressens.

Est-ce qu’elle repense aussi à ce qu’on s’est dit, en se cherchant, sur ce terrain ? Ou est-ce que tout ça n’est qu’un jeu pour elle, qu’il ne faut surtout pas perdre ? Une façon d’avoir le dernier mot et de contrôler la situation ? Est-ce que je suis le seul à ne pas comprendre ce qui se passe ? Et à détester de me retrouver bêtement troublé ?

Pendant que je me pose ces questions de débutant, Max prend un appel et saute sur ses pieds, semble s’agacer au téléphone et finit par lâcher :

– Arrêtez de m’appeler !

Je la rejoins par réflexe, juste pour lui demander si tout va bien.

– Un problème ?

– Pas la peine de venir me secourir, le sauveur torse nu ! J’en ai juste marre qu’on essaie de me vendre une assurance retraite.

– OK, Maxy Sexy…

Elle lève les yeux au ciel. Je bats en retraite, les mains en l’air en signe de trêve.

– Je suis peut-être une cougar, mais pas encore si vieille que ça !

Max me décoche un sourire et ramasse son sac à dos par terre avant de quitter le ring. Sans se retourner.

 




1. « J’ai embrassé une fille… et elle a aimé ça », en anglais.

2. Terrain sportif en plein air.




 Non merci

Max

 

Le mois de juin est bizarrement calme. Romeo a le temps d’aller courir entre les missions et de réviser pour son diplôme de paramedic, Bishop de râler sur l’état de la cuisine après chaque pause-déjeuner, Mina s’entraîne avec moi dans la salle de musculation pour tenter de s’étoffer, Rafferty fait visiter la caserne aux classes de ses enfants et Touch’ se trouve des tas de nouvelles tumeurs dans des organes imaginaires. Même Warren manque d’occasions de nous servir ses discours machistes, racistes, sexistes ou juste lourds. À moins que ses contacts répétés avec la jeune génération commencent tout doucement à le faire évoluer.

Je vérifie chaque matin que le petit carnet noir est bien à sa place dans mon casier fermé. Je fais mon boulot en gardant la tête hors de l’eau. J’appelle ma mère un peu plus souvent. Et il m’arrive d’aller traîner du côté du bâtiment des pompiers pour changer un peu d’air. Et fuir un peu Cruz. À force de jouer si bien à mon faux mec, je trouve qu’il s’engage sur un terrain glissant. Trop joueur. Trop attentif. Trop charmant.

Il m’apporte un café, un matin, comme je l’aime.

– Latte sans sucre mais avec crème fouettée, annonce-t-il en me tendant le gobelet dans sa main tatouée.

– Non merci, j’ai eu ma dose de caféine pour aujourd’hui. Mina, tu le veux ?

Ce n’est pas hyper délicat de ma part, mais je n’ai pas trouvé mieux pour garder mes distances. Je n’aime pas qu’il se mette à prendre soin de moi, même si c’est juste pour honorer notre deal.

Les collègues se marrent et charrient Cruz chaque fois que je l’envoie bouler, mais notre faux couple n’a jamais été aussi crédible.

– Tu ne disais pas « non, merci », hier soir… riposte Romeo pour me provoquer.

Je suis obligée de me jeter sur lui et de plaquer ma main sur sa bouche avant qu’il entre dans les détails de notre prétendue nuit ensemble. Ce crétin sourit sous ma paume.

On a beau jouer à se chercher, pour la crédibilité, je vois bien que son regard change, parfois, qu’il s’attarde sur moi ou s’allume quand je lui souris, sans y penser. J’ignore ce que Romeo a dans la tête, on ne sait jamais vraiment, avec lui, mais je ne veux pas qu’il se fasse des films et je m’interdis de le faire souffrir. Je tiens trop à lui pour ça. Et sa famille ne me le pardonnerait pas.

– Tu as bossé les cours théoriques que je t’ai envoyés, Cruz ? tenté-je pour recentrer le débat.

– Pas vraiment. Je n’étais pas trop chez moi, ces derniers temps, marmonne-t-il à voix basse.

Quand il ne me chauffe pas, cet emmerdeur sait aussi très bien souffler le froid. Je m’abstiens de lui demander où il passe ses soirées, voire ses nuits, puisque c’est exactement son but.

– Bon, je vous ai assez vus, je vais boire un café avec Noor et mes basketteuses de l’autre côté de la caserne. Je prends ma radio au cas où. Tu veux venir, Mina ?

– Quoi, tu nous quittes pour les pompiers ? ! s’exclame Raffy, en affichant un air trahi.

– Juste une demi-heure, vous devriez pouvoir survivre.

– Je vais te balancer à Warren, ajoute Gibbs, ça va lui briser le cœur une deuxième fois !

– Je croyais que tu avais bu assez de café… Tu ne trouves pas ça louche, Cruz ? le nargue Bishop.

– Calme-toi, Bibi-la-Joie, les femmes sont libres de circuler, même en couple.

Rome hausse simplement les épaules, levant à peine le nez de l’écran de son portable. Je ne sais pas trop si c’est aux gars ou bien à moi qu’il ne veut pas donner satisfaction en se montrant jaloux. Mais ça marche.

Et c’est exactement pour ça que je laisse Noor me draguer ou que je m’amuse à flirter avec elle. Pour envoyer le bon message à Romeo : je suis libre. Le brun se lève de sa chaise, se rapproche de moi et étire son grand corps musculeux en faisant danser ses tatouages devant mes yeux.

– Tant que tu rentres assez tôt pour qu’on révise les techniques de plaquage au sol… Ce soir, chez toi ou chez moi ? lance Romeo, assez fort pour qu’on l’entende.

Je lève les yeux au ciel, j’écoute les autres rire comme des demeurés ou suggérer qu’on invite Noor à nous rejoindre. Et je décide de ne rien répliquer.

Pour ma liberté, ce n’est pas encore gagné.

 

***

 

À la toute fin de ma garde, je reçois encore un de ces appels d’un numéro masqué qui me fait monter en pression à chaque fois. Je pourrais arrêter de décrocher, mais je n’y arrive pas. C’est plus fort que moi.

Si ça concerne Rose, je ne peux pas rater ça.

Alors je m’isole dans un coin de la salle de musculation.

– Allô ?

– …

– Il y a quelqu’un ?

– …

– Allô, allô, vous m’entendez ?

– …

– Répondez ou raccrochez, mais ça suffit maintenant !

Je hausse le ton avant de réaliser que Romeo m’observe, depuis son rameur. Il fronce les sourcils et me fixe en tentant de comprendre ce qui se passe.

Je mets fin au coup de fil silencieux et lui écris un texto sans réfléchir :

 

M :

[Quoi ?]

 

Il s’éponge le front sur la manche de son tee-shirt gris et attrape son portable qui vibre à ses pieds.

 

R :

[Quoi, quoi ?]

 

M :

[Arrête de t’inquiéter pour moi.]

 

R :

[Je ne fais absolument rien.]

 

M :

[Alors arrête de me regarder.]

 

R :

[C’est bon, j’ai encore le droit de respirer ?]

 

M :

[Tu te débrouilleras tout seul pour

te réanimer.]

 

R :

[Tu as terminé, Miller ? Je peux rouvrir

Tinder ?]

 

M :

[C’est ça, va faire mumuse avec tes doigts.]

 

R :

[Tu as mieux à me proposer ?]

 

Bon sang, même quand je ne veux pas jouer, il parvient à m’attirer sur ce terrain-là.

 

M :

[Non merci. Oublie-moi, Cruz,

je les aime un peu plus mûrs que toi.]

 

Et tout ce que j’arrive à faire, c’est tenter de le blesser pour qu’il ne s’attache pas. Surtout pas.




 Sociabiliser

Max

 

– Meatball, lâche le sac de la dame !

Quand la petite sœur de Rome et Carter m’a avoué qu’elle avait besoin d’aide avec son chien, je n’imaginais pas à quel point.

– Ce n’est pas ta balle, Meatball ! Tu la rends ! Pose ! Arrête de la mâchouiller, tu vas la trouer !

Balle trouée.

– Désolée… Non, on n’aboie pas sur les enfants, Meatball ! Ça les fait pleurer !

Déjà quatre bambins en larmes.

En seulement dix-sept minutes de balade.

– Arrête de mordre ta laisse, Meatball, s’il te plaît ! Et ne tire pas comme ça, je vais m’envoler !

Le dog park1 n’est plus très loin, ce trajet périlleux touche à sa fin, mais je commence à me demander si ce golden retriever n’est pas cassé. J’espère qu’elle a bien gardé le ticket.

Je récupère la laisse pour éviter à Lucy un vol plané et tente de faire marcher l’animal au pied. L’indocile me bondit dessus et j’écope d’une immense léchouille en plein milieu du visage.

– Non, pas ça… fais-je en gémissant.

Il vient de nettoyer absolument tous les trottoirs avec sa langue !

– Désolée, Max, c’est vraiment gentil d’avoir accepté de venir avec moi.

– Lucy, juste une idée… Je connais pas mal d’individus qui fonctionnent comme ça : plus tu leur parles, moins ils entendent.

– Je ne sais plus quoi faire ! Rien ne marche avec lui !

– On va tenter une autre approche.

– Laquelle ?

– Lui trouver un ami.

Noor nous attend juste derrière la grille verte, ses Vans à damier aux pieds, son caniche abricot sagement assis à ses côtés. Je l’aurais imaginée avec une autre race, mais elle a rencontré ce petit chien l’an dernier, pendant un sauvetage. Ses anciens maîtres n’ont pas survécu à l’incendie de leur appartement et la femme pompier a décidé de l’adopter. Puisque ses parents ne voulaient pas d’elle et qu’elle se retrouvait aussi à la rue, c’était le compagnon qui lui était destiné. Maintenant, elle vient même bosser avec lui à la caserne.

À l’instant où Noor m’a raconté cette histoire, m’est venue l’idée de cette rencontre canine.

J’espère une seule chose : que l’autre carnivore ne fasse pas une bouchée du petit frisé.

– Meatball, je te présente Pick Me2, fait Noor en caressant le golden.

– Pick me ? répète Lucy, hilare.

– C’est une réplique culte de Grey’s Anatomy. Il faudrait réviser tes classiques, jeune fille, lui soufflé-je.

– Parce que tu crois que tu peux faire ta maligne, avec ta boulette de viande ? balance Noor, toujours aussi directe.

Elles se sourient et observent leurs chiens qui font connaissance. Dans l’euphorie du moment, le jeune golden file un coup de patte à son aîné revêche, qui grogne un bon coup et décide de s’éloigner du boulet. J’aimerais tellement pouvoir avoir des rapports aussi sains avec les humains. Triste d’être abandonné, le chiot de vingt kilos tente de se faire pardonner en suivant son nouvel ami à la trace, mais à bonne distance.

– Je rêve ou il est presque… calme ? s’extasie Lucy.

– Il a juste besoin d’être sociabilisé, rétorque ma collègue. Et peut-être de dire adieu à ses… balls.

– J’ai déjà pris rendez-vous, nous confirme l’adolescente.

On se pose sur un banc, toutes les trois, et on profite du soleil et de la vue sur le lac Michigan, tout en gardant un œil sur les deux nouveaux acolytes, bientôt rejoints par toutes sortes de toutous. Lucy essaie de moins intervenir, mais se lève d’un bond quand Meatball tente de monter ses copains un par un. Par la tête.

Noor profite de son absence pour me confier qu’elle est au courant pour Romeo et moi. Et que j’aurais dû lui dire avant.

– Je t’ai draguée devant lui l’autre jour, la honte !

– On essaie de rester discrets, c’est très bien comme ça. Et ne t’inquiète pas pour Rome, un peu de concurrence ne lui fait pas de mal…

Elle se marre et me donne un petit coup de genou complice.

– À ton service !

J’aime de plus en plus cette fille et son côté brut de décoffrage. Les amitiés féminines, voilà ce qui m’a manqué toute ma vie. Je ne sais pas pourquoi j’ai délaissé ça toutes ces années.

– Je vous dérange ? lâche Lucy en revenant s’asseoir à ma droite.

– Non, pourquoi ?

– Vous ne voulez pas que je vous laisse ?

Son sourire timide s’élargit.

– Qu’est-ce que tu as derrière la tête, Mini Cruzette ? fais-je en toquant contre son crâne.

– Ben… vous ne comptez pas finir ensemble ?

J’éclate de rire.

– Je ne sais pas, lui rétorque Noor d’une voix mystérieuse. Si elle me dit non, tu te proposes ?

Je n’ai jamais vu une gamine rougir si fort. Ni détaler si vite.

– N’oublie pas ta boulette de chien !

 




1. « Parc à chiens », en anglais.

2. « Choisis-moi », en anglais.




 C’est encore moi

Anonyme

 

– Allô ?

– …

– C’est pas vrai ! Quoi, encore ?

– …

Sa voix change, quand elle s’énerve.

J’aime ça.

– C’est toi ?

– …

– Arrête de m’appeler ou PARLE, bon sang !

– …

– Qu’est-ce que tu me veux ?

– …

– Je vais aller voir les flics…

Elle ne le fera pas, elle a bien trop de secrets à protéger.

Je respire plus fort en collant l’appareil contre ma bouche, juste pour qu’elle m’entende, qu’elle me sente plus près.

– Je raccroche.

Elle ne raccroche pas.

– Tu ne me fais pas peur.

Mensonge.

– Qui que tu sois, va au diable !

Elle se trompe encore, sur ce coup-là. Je suis le diable.

Je l’entends jurer entre ses dents serrées et ça me plaît beaucoup. Elle doit hésiter à mettre fin à cet appel, ou à me retenir, juste pour passer un peu plus ses nerfs sur moi. Elle aime tellement ça.

J’adore l’imaginer tendue. Hésitante. Sur le fil. Un peu tremblante. Je savoure à distance la colère, la peur qui s’insinuent en elle. Je possède les cartes de ce jeu. Je tire les ficelles. J’ai tout le pouvoir.

– Pauvre fou !

Clac.

Les sonneries se mettent à résonner dans le vide. Elle a enfin choisi de quitter la partie. Jusqu’à la prochaine.

– Tout se paie un jour ou l’autre, ma douce…

Je peux parler à voix haute, elle n’est plus là pour m’écouter.

Et j’ai déjà envie de la rappeler.




 Ce qui nous lie

Max

 

On a tous été réquisitionnés. Pompiers, sauveteurs, secouristes. Il y a même plusieurs casernes sur le coup. Des flics partout, des agents de circulation qui tentent de faire venir les ambulances et les camions jusqu’aux blessés, dans un chaos de carcasses embouties, de pare-chocs pliés, de capots fumants. Je n’ai jamais vu un aussi gros carambolage. L’autoroute est bloquée sur des kilomètres et on met un temps fou à arriver sur les lieux de l’intervention. Warren a les dents serrées et les yeux rouges.

Tous mes coéquipiers sont tendus, silencieux, et c’est assez rare pour deviner que l’heure est grave.

– Une voiture est suspendue dans le vide sur un pont au-dessus du lac Michigan, elle ne tient que par les roues arrière. Les pompiers sont en train de sécuriser les lieux mais on ne peut pas désincarcérer les victimes pour l’instant, il va falloir aller jusqu’à elles pour évaluer leur état.

Le chef distribue les rôles et je vois toutes les jambes s’agiter nerveusement dans le camion. Romeo fait craquer ses doigts tatoués avant d’enfiler ses gants. Gibbs prend son propre pouls et tente sûrement de se réguler. Bishop a les yeux rivés sur la vitre et beugle sur les voitures à l’arrêt qui n’ont pas l’idée de se pousser, même un peu, pour nous laisser passer.

– Il y a un couple dans la voiture, enchaîne Warren, tous les deux toujours ceinturés. Lui va bien mais a probablement les deux jambes cassées. La femme est enceinte de six mois et dit qu’elle a des contractions douloureuses. Le mari est au téléphone avec les secours, dans un état proche de la crise de panique.

Malgré l’urgence de la situation, on roule au pas. Assez lentement pour que je croise des regards hagards, des corps blessés, des gens perdus. Je voudrais pouvoir bondir de la porte arrière pour aller aider cette femme dont le bras fait un angle droit, qui hurle le prénom d’un enfant, ce petit monsieur qui boite et qui ne devrait pas marcher, tous ces visages qui pissent le sang sans savoir si c’est grave ou pas. Je voudrais pouvoir aller trier les traumatismes crâniens au milieu des simples commotions. Ces hémorragies silencieuses qu’on risque de rater au milieu des cris.

Mais je ne peux pas tous les aider, ce n’est pas pour eux qu’on a été appelés. Et d’autres secouristes vont s’en occuper.

– Max, tu vas prendre le relais pour communiquer avec le mari, me lance le chef. On reste calme mais on agit vite. Les vies de la mère et du bébé sont en danger. Pas d’imprudence, pas d’héroïsme. Je veux rentrer avec tous mes équipiers ce soir à la caserne, compris ?

Tous les mentons répondent oui. Secrètement, j’espérais que ce ne serait pas moi. Je n’ai pas peur pour ma vie, je sais diriger des opérations catastrophes et prendre les bonnes décisions. Le risque pour soi fait partie du métier. Mais je gère mal les cris, les sentiments qui débordent, les maris qui s’affolent et qui m’empêchent de faire mon travail, les femmes qui perdent pied quand la vie de leur enfant est en jeu.

Mon genou se met à trembler sans que je ne contrôle rien. La main gantée de Romeo se glisse sur ma cuisse et il tente de m’apaiser. Ça marche. Son pantalon d’uniforme se colle au mien, nos chaleurs se répondent, on échange un bref regard, aussi grave que profond. Je finis par maîtriser mes tremblements et je le vois prendre son portable pour taper un message rapide. Je ne peux pas m’empêcher de jeter un œil à son écran.

Il tape quelques mots que je ne parviens pas à déchiffrer mais je vois le message partir dans une conversation à plusieurs, remplie de smileys, de cœurs, de flammes et de piments. Ce garçon vit décidément un peu plus fort que les autres. Ce clan Cruz a quelque chose.

L’ambulance s’arrête soudain, Rome range son téléphone dans la poche de sa poitrine et bondit de son strapontin. Les portières arrière s’ouvrent, on jaillit tous avec nos sacs d’urgence sur l’épaule. L’air chargé de fumée me prend à la gorge, les sirènes se mélangent dans une cacophonie plus ou moins lointaine, et le chef des pompiers se jette sur Warren en élevant la voix pour se faire entendre.

– La voiture est stabilisée mais on ne parvient pas à sortir les deux victimes de là. Il faut qu’un ou deux de vos gars descendent en rappel pour les premiers soins. La voiture est à l’envers mais on a accès à la femme par la vitre qu’on a brisée. Le type hurle depuis vingt minutes.

– Rafferty, Cruz, allez vous équiper. Miller, prends le téléphone. Les autres, tenez-vous prêts !

Je prends une grande inspiration avant de coller le combiné à mon oreille.

– Je vous en supplie, sauvez ma femme et mon bébé ! Elle a mal, elle a tellement mal ! Pourquoi les pompiers sont repartis ? Revenez, je vous en supplie ! Sortez-nous de là !

– Monsieur, comment vous vous appelez ?

– Horace. Elle, c’est Grace. Je ne sens plus mes jambes ! Mais occupez-vous d’elle d’abord ! La voiture ne peut pas tomber, hein ? Y a des bruits tellement bizarres… Ne bouge pas, chérie, ils vont revenir, je te le promets ! Ma femme et ma petite fille, occupez-vous de ma femme et de ma petite fille !

J’essaie d’en placer une mais le type est en boucle, en proie à cette impuissance terrible qui rend fou : voir ceux qu’on aime souffrir et ne rien pouvoir faire pour les aider.

– Il va falloir que vous m’écoutiez, Horace. Deux de mes collègues vont arriver très vite, prendre vos constantes et faire le maximum. Il faut que vous vous taisiez pour répondre à leurs questions et les laisser bosser, OK ? Vous pouvez faire ça pour moi ? Je sais que vous avez peur, mais crier ne va aider personne, surtout pas votre femme et votre bébé.

J’essaie de prendre un ton ferme mais sans trop le brusquer. Je ne veux pas qu’il craque et se mette à pleurer, j’ai besoin qu’il fasse le lien.

À deux mètres de moi, je vois Romeo se harnacher, enjamber le pont sans hésiter une seconde et se tenir à la rambarde, la moitié du corps dans le vide, le temps d’écouter les dernières consignes des sauveteurs dont c’est le métier. Raffy est déjà en place et ne fait pas le fier, je ne l’ai jamais vu aussi blanc. Rome serre la sangle de son casque sous son menton, je vois ses mâchoires se contracter et je m’approche, bêtement, pour m’assurer qu’il est en sécurité. Comme si je pouvais vérifier ces mousquetons d’un coup d’œil ou l’empêcher d’aller s’écraser dans le lac Michigan, juste en le lui demandant.

Je sens mon ventre se nouer. Je ne peux pas m’empêcher de penser à ce que je dirais à ses mères si la descente en rappel tournait mal, si la voiture retournée se détachait du pont et l’entraînait dans sa chute.

Je ne peux pas m’empêcher de penser à ce monde sans Romeo, et ça me fait mal de respirer, tout à coup.

– Cruz… lâché-je tout bas.

Il braque ses yeux bruns sur moi.

– Fais attention à toi.

Il me répond d’un regard si intense, si vivant, si puissant que je respire à nouveau. Horace s’impatiente dans le téléphone que je tiens serré contre ma poitrine, juste pour l’entendre un peu moins.

Des pompiers se font des signes circulaires avec le doigt et les cordes de mes coéquipiers se mettent à coulisser lentement. Je ne regarde plus que Rome. Son visage fermé, concentré, d’une intensité que je ne lui ai jamais vue. Son corps harnaché, comme assis dans le ciel, qui descend vers le néant. Tous les muscles de son torse, son dos, ses épaules et ses bras contractés, qui pourraient déchirer ce polo bleu marine à force de se tendre. Et ses jambes relâchées, sa posture presque nonchalante quand il arrive près de la voiture à l’envers.

Je le vois qui s’approche de la vitre brisée, passe sa tête à l’intérieur de l’habitacle sans rien toucher. Je lui laisse quelques secondes qui me paraissent interminables et j’actionne ma radio sur mon épaule.

– Parle-moi, Romeo.

– J’ai un bon pouls, la patiente est consciente, réactive et cohérente. Je pense que le choc de l’airbag a déclenché les contractions… Le ventre est très dur… Ça va être difficile de prendre une tension ou une oxygénation.

– Et poser une voie ?

– Impossible, je crois. Mais si tu me demandes d’essayer, je le fais, Miller.

– S’il vous plaît, aidez-moi, je ne peux pas perdre ce bébé… C’est notre premier, on a mis tellement de temps à l’avoir ! S’il vous plaît, s’il vous plaît, sauvez mon bébé.

J’entends la voix de la femme implorer Romeo. Elle ne pleure pas, elle ne crie pas, elle est déjà au-delà de ça. Elle est déjà une mère, prête à tout pour la vie de son enfant.

– Grace, je suis là ! hurle son mari. Ça va aller, je te le promets ! Je suis désolé si j’ai été nul ! Je ne sais même pas si ça va aller, en vrai, mais on est obligés d’y croire, OK ?

– Raffy ? demandé-je dans ma radio en éloignant le téléphone.

– Il est complètement prisonnier de la carcasse, tête au plafond, jambes sous le volant, je n’ai pas accès à grand-chose.

– Aaaaahhhhh !

Le cri de douleur de la femme enceinte nous vrille tous les tempes.

– OK, il faut qu’on la remonte et qu’on arrête les contractions, le travail a commencé, ce bébé ne peut pas naître maintenant ! m’écrié-je aux pompiers.

Je les vois s’agiter avec des pinces, des scies, des trucs en métal qui ressemblent à des outils chirurgicaux géants. J’active ma radio et tombe sur la voix chaude de Romeo, qui tente de ramener la patiente à lui pour qu’elle ne se focalise pas sur sa douleur. Sa terreur.

– Grace, écoutez-moi. C’est une petite fille que vous attendez, c’est ça ? Vous savez déjà comment elle va s’appeler ?

– Non, je… On hésite… ll veut le prénom de sa mère, mais…

– Horace, vous n’allez pas lui faire ce coup-là, hein ? répond Rome, un sourire dans la voix. Voilà ce qu’on va faire : on va vous sortir de cette voiture, tous les trois, on va laisser ce bébé au chaud un peu plus longtemps et Grace va l’appeler comme elle veut parce que c’est une héroïne. Deal ?

– Deal… bredouille le mari, apparemment calmé.

– Je sais qu’on aime tous beaucoup nos mères, nous, les fils, mais la vôtre sera contente de vous savoir en vie et ça devrait largement lui suffire. On fait comme ça, Horace ? Grace, vous êtes avec moi ?

D’autres sauveteurs descendent en rappel et la conversation se brouille au son des machines qui découpent le pare-brise et désossent cette voiture suspendue à un fil. Je n’entends plus rien. Je retiens mon souffle, me penche par la rambarde du pont pour voir ces fourmis bleu marine travailler au-dessus du lac, comme des pantins désarticulés tenus par des ficelles branchées au ciel.

La vie, Dieu, l’univers ou je ne sais qui, a de drôles de façons de jouer avec nous.

Quelques minutes plus tard, Grace rejoint la terre ferme, saucissonnée dans une civière cuillère dont ne dépasse que son ventre rond. Je jette un œil à Romeo qui remonte sain et sauf et je prends la patiente en charge. J’ai quelques minutes pour empêcher cette femme d’accoucher prématurément et sauver son bébé. Avec Bishop et Iwasaki, on l’oxygène, on passe les médicaments, on se croise dans une danse savamment étudiée pour faire un maximum de gestes en un minimum de temps.

Je finis par me pencher près du visage de la femme enceinte, en voyant ses larmes couler sur la peau noire de ses tempes.

– Eh, Grace, vous êtes parfaite. Je ne vous ai pas entendue vous plaindre une seule seconde, vous allez être une super maman. Vous en êtes déjà une. On va faire tout ce qu’on peut pour que vous n’accouchiez pas aujourd’hui, d’accord ?

– Merci…

– On va vous conduire au Public Hospital, le service obstétrique est déjà prévenu. Vous êtes prête ?

– Et mon mari ?

– Il suivra dans une autre ambulance quand on l’aura sorti de la voiture. Mais ne vous inquiétez pas pour lui, il est entre de bonnes mains. Ne pensez qu’à vous et votre petite, d’accord ?

Elle ferme les yeux pour acquiescer, et je crois qu’elle se met à prier. Ou peut-être à parler à son bébé, dans le secret de ce qui les lie toutes les deux. Ça me serre le cœur et ça me transperce de part en part, comme chaque fois qu’une femme risque de perdre son enfant, son trésor si précieux qui porte tant d’espoir en lui, avant même qu’on lui ait donné vie.

Je le ressens jusque dans mon ventre.

On charge le brancard dans l’ambulance. Casey se met au volant, Mina, Gibbs et Raffy restent pour l’autre victime et je monte à l’arrière avec Romeo, près de la patiente. Le monitoring semble s’améliorer. Le traitement fonctionne. On circule relativement bien sur la bande d’arrêt d’urgence de l’autoroute. Je respire un peu mieux.

– Vous vous en sortez comme une cheffe, Grace ! lui lance le brun par-dessus la sirène hurlante.

Son sourire est contagieux. De lourdes larmes de bonheur roulent sur le visage de notre patiente et Romeo… fait son Romeo. Il retire son gant bleu pour les essuyer doucement, du tranchant de la main. Ce n’est pas vraiment dans les codes, mais ce geste de tendresse simple me touche. Ce besoin de vrai contact humain. Cette intelligence de son cœur.

Ce garçon sait des choses que tant de gens ignorent.

– J’ai quelques idées de prénoms féminins si vous voulez ! dit-il pour tenter d’alléger l’atmosphère. Ana, Susan, Lucy, Cléo, ça fait de chouettes femmes pour plus tard. Je vous déconseille Max ou Maxima, par contre. Un peu trop de caractère. Ça ne va pas être un cadeau !

Je lève les yeux au ciel sans rien répondre. Je n’ai pas le cœur à me battre avec lui aujourd’hui.

La sirène s’arrête après un trajet de dix-sept minutes exactement. Sur le parking des urgences, on transfère notre patiente à l’équipe d’obstétriciens qui l’attendent. Je marche avec eux à côté du brancard, le temps de résumer le dossier au médecin qui va prendre la suite. Je salue Grace et lui souhaite bonne chance, mais sa main agrippe la mienne.

– Attendez !

– Vous êtes super forte. Je suis sûre que vous avez déjà transmis ça à votre fille. Ça va aller !

– J’ai 44 ans, vous savez ? C’était ma dernière chance, ce bébé. Après dix ans de PMA, je pensais ne jamais y arriver. Horace et moi, on s’est tellement éloignés toutes ces années…

– Rien de tel que frôler la mort ensemble pour resserrer les liens, vous verrez !

Je lui souris. Elle me tapote la main qu’elle tient toujours serrée entre les deux siennes.

– Je crois qu’il est déjà épuisé rien que de penser à ce qui nous attend et qu’il a envie de retourner chez sa mère, m’explique-t-elle en riant. On est sûrement beaucoup trop vieux pour être de jeunes parents, mais vous avez sauvé notre petit miracle. Je ne vous oublierai pas, croyez-moi.

– Merci, Grace… Moi non plus.

L’émotion me saisit. Je me penche un peu plus près de son visage pour me laisser aller à une confidence.

– On a tous nos combats, nos secrets…

Je me dis que je ne la reverrai sûrement jamais. Je baisse encore un peu la voix.

– Vous savez, moi j’ai un crush sur un garçon beaucoup plus jeune que moi et qui fait partie de ma deuxième famille. Je n’ai pas laissé un homme m’approcher depuis des années et ça me pétrifie. Je crois que je suis la reine des mauvais choix, mais vous, Grace, vous avez fait le bon en vous accrochant. Votre miracle est là !

– Grâce à vous…

– Le monde aura de la chance de voir naître un enfant aussi aimé que ça ! Mais pas trop tôt, hein ? Prenez soin d’elle et de vous !

L’équipe de soignants me fait signe qu’il faut y aller. Je serre une dernière fois les doigts de la future maman et je laisse le brancard s’éloigner dans le service bondé.

Je m’accorde une seconde de répit contre ce mur à la peinture rose pastel écaillée. Je me laisse glisser tout en bas, la tête entre les jambes, les yeux fermés. Ça tourne. J’ignore si j’aurai un enfant un jour, mais probablement pas. Je ne suis pas faite pour ça. Je ne sais pas si je me marierai ou pas, mais probablement pas. Pas faite pour ça. Si j’arrive juste à tomber amoureuse de la bonne personne, ce sera déjà un miracle en soi.

Mon miracle à moi.

Mes pensées divaguent. Rose envahit mon esprit. Ses mauvais choix qu’elle a payés si cher. Ses mauvaises rencontres. Ses mauvaises décisions.

Je retourne au camion avant de me laisser engloutir par ces souvenirs trop douloureux. Casey et Romeo n’ont même pas l’air d’avoir trouvé un sujet de dispute. Le blond remonte au volant, le brun me tend la main pour me faire grimper à l’arrière. Mais cet idiot de Bishop démarre alors que les portes sont ouvertes et moi pas encore à l’intérieur. Il rit, s’arrête, me laisse approcher puis redémarre quand je tente de grimper. Le regard joueur de Romeo m’indique qu’il trouve ça très drôle.

– À quoi tu joues, Bishop ? Laissez-moi monter !

– Tu as trop tardé, Miller, me balance Rome. On t’attend depuis des plombes, tu mérites de rentrer à pied.

L’ambulance continue à avancer lentement, avec Cruz assis au fond, tellement nonchalant, pendant que je cours derrière.

– C’est une idée stupide de qui ? ! Vous n’avez vraiment que ça à faire ? !

– C’est vraiment très marrant à voir, commente Romeo, sourire aux lèvres.

– Bishop, arrête ce camion ! Et toi, arrête de sourire !

J’accélère pour tenter de sauter en marche, malgré leur petit manège.

– Un footing jusqu’à la caserne te fera du bien, Miller ! me nargue encore cet enfoiré de Cruz. Ce n’est pas le tout de faire courir les autres…

Ses yeux bruns se plissent, à la fois amusés, provocateurs et tout à fait satisfaits. J’ai envie de lui faire bouffer sa croix de secouriste tatouée au creux du coude. Je m’apprête à lui envoyer une réplique bien mordante mais Casey freine et se penche sur le côté pour m’ouvrir la porte avant de l’ambulance. Je cours pour aller grimper sur le siège passager en grommelant.

– Bande de gamins !

– C’était une idée de Cruz, se défend le blond. Mais je sais m’arrêter.

– Comme si on n’avait pas eu une assez dure journée !

– Si tu veux aller boire un verre pour décompresser, je peux éventuellement t’aider à passer une meilleure soirée…

Bishop m’a fait cette proposition sur un ton qui se voulait certainement séducteur, et il me fixe de son regard bleu et… vide.

– Je peux t’aider, Casey ? grogne mon faux petit ami, à l’arrière.

Le blond se marre, à l’avant. J’ignorais que je lui plaisais. À moins que ce soit sa dernière lubie pour tromper l’ennui de sa vie. Ou juste une façon d’emmerder son ancien binôme.

Un coup d’œil dans mon dos et j’ai l’impression que ça marche. Romeo tire la tronche, bras croisés contre son torse, regard pointé vers le rétroviseur pour toiser celui du traître. Et éviter de croiser le mien.

– Non merci, Bishop, lâché-je enfin. Je rêve d’une soirée en tête à tête avec moi-même et de ne surtout plus voir les vôtres ! Surtout pas celle de mon mec qui boude comme un bébé.

Ses yeux tournent à l’orage.

Romeo me fixe soudain de cette manière qui me grignote le cœur. Je ris pour garder la face, mais je perds pied.

Danger.




 Vous avez un message

Max

 

Je passe ma soirée assise par terre, dans le passage étroit entre le pied de mon lit et la mini-commode où je range mes affaires. Je me sens vide. Trop fatiguée pour aller me faire à manger. Trop tendue pour réussir à dormir. Trop bizarre pour arrêter de penser. La longue douche fraîche n’a même pas aidé. J’aurais bien voulu me plonger dans le carnet noir mais il est resté dans mon casier. Jamais là quand on a besoin de lui, celui-ci.

Mon portable entre les mains, j’hésite à appeler l’hôpital pour prendre des nouvelles de Grace. Sûrement trop tôt. Je songe à contacter Noor pour lui proposer de passer. Mais pas envie de parler. Ma mère ? Pas d’humeur à l’entendre me faire des reproches. Je pourrais aller courir mais il fait nuit dehors. Je pourrais tomber sur n’importe qui. Être seule m’oppresse, mais je n’ai envie de voir personne.

Ça vibre entre mes doigts. Je déverrouille l’écran. Une angoisse qui remonte dans la nuque comme un frisson. Je souffle en découvrant le prénom de Carter.

 

C :

[Si tu veux venir dîner, on est chez moi !]

 

M :

[On ?]

 

C :

[Juste nous trois.]

 

Une seconde plus tard apparaît une photo de Carter, Cléo et Rome, assis autour d’une gigantesque pizza. La blonde a ses lunettes au bout du nez et louche sur un large fil de fromage. Mon meilleur ami tente d’attraper le fromage dégoulinant avec sa langue. Et son frère m’adresse son plus beau doigt d’honneur avec le sourire le plus désinvolte qui soit.

Et le plus irrésistible.

– Charmant, Cruz…

 

M :

[Flemme intersidérale. Bonne pizza !]

 

J’envoie ma réponse à Carter et j’hésite à écrire un message personnel à Romeo. Je tape…

 

M :

[Enfant mal élevé…]

 

J’ai bien envie de le faire réagir, mais il n’a plus rien d’un gamin à mes yeux depuis longtemps. Cette blague éculée n’a plus la même saveur.

J’efface. Je recommence.

 

M :

[Pas la peine d’être aussi vulgaire, Cruz,

je sais que tu vaux mieux que ça.]

 

Je n’envoie toujours pas.

Cette réponse ridicule me donne l’air d’une ado qui n’ose pas dire au garçon qu’elle aime qu’elle… l’aime bien.

Admettre cette réalité me fait tiquer.

Mon portable vibre à nouveau et ça me fait sursauter. Dans la pénombre de ma chambre, l’angoisse me noue à nouveau le ventre.

Numéro inconnu.

Pas de mot, pas de lettre, rien dans ce nouveau message reçu.

Rien à part l’émoji goutte de sang. Qui glace le mien.

J’éteins mon portable et le balance à l’autre bout de la chambre. Avant d’aller vérifier que mon verrou est fermé.




 Tous sauf elle

Romeo

 

Dans les jours qui suivent cette intervention critique qui nous a tous secoués, j’ai plus que jamais besoin d’aller courir. On a débriefé avec le chef, collectivement. Il nous a fait parler comme chaque fois qu’une mission peut avoir un fort impact émotionnel ou nous fait prendre un risque pour nos vies.

Warren a proposé un accompagnement psy individuel, comme c’est la règle, et il nous a surtout conseillé d’aller évacuer la pression comme on voulait pour éviter le stress post-traumatique. Naturellement, Rafferty a appelé sa femme sans hésiter pour un long coup de fil. Gibbs a pris rendez-vous à l’hosto pour un check-up complet. Bishop a vidé le contenu du frigo de la salle commune, avant de tout astiquer comme un maniaque. Mina a pleuré dans les bras de Max qui a décidé de ne rien faire du tout, à part la consoler, mais a promis de prendre des nouvelles de Grace, Horace et leur bébé.

Moi, j’ai choisi d’aller me vider la tête sur le bitume avec Jacob et Meatball.

 

***

 

L :

[Mon chien va bien ? Je viens de retrouver

Carter au High Five, comme prévu. On t’attend.]

 

R :

[Je suis en route. Ton boulet vit sa meilleure vie

en sortant sa tête par la fenêtre et en ruinant

le cuir de ma caisse avec ses poils de yack.]

 

L :

[Merci d’être le plus gentil frère de l'univers,

Rome.]

 

R :

[Fais lire ton dernier message à Carty.]

 

Ils sont attablés tout au fond du diner quand je les rejoins, dix minutes plus tard. Lucy lâche pour une fois son téléphone et se jette sur son protégé qui va se coucher sous la table sans la calculer.

– Tu lui as filé un tranquillisant ou quoi ? me lance Carter en me glissant une bière sur la table.

– J’ai dû m’arrêter au bout de neuf kilomètres, il n’en pouvait plus…

– Neuf kilomètres ? s’écrie ma sœur en se jetant sur lui. Tu veux le tuer ? C’est juste un bébé !

– Tu ne m’as pas demandé de le fatiguer ?

– Si, mais pas de l’épuiser, geint-elle en lui grattouillant le ventre.

– Il se porte très bien, il va juste dormir douze heures et demain, tu retrouveras ton monstre mal éduqué.

– Si ça continue, mama va l’empoisonner je crois, souffle-t-elle en lui couvrant les oreilles.

– Rome, je sens que tu vas bientôt devenir papa…

Carter se marre en passant du chien comateux à moi.

– N’y pensez même pas, fais-je d’une voix ferme. J’ai une vie, merci.

Lucy soupire puis retourne à son milk-shake Oreo.

– Donc, cette surprise… relance mon frère. On leur annonce quand ?

Offrir un voyage à nos mères, les envoyer en tête à tête au Mexique tous frais payés pour fêter la rémission de Susan et leurs bientôt vingt-cinq ans d’amour, voilà ce qu’on prépare secrètement depuis des semaines.

– C’est quand même fou que mama n’ait jamais mis les pieds là-bas, commente Lu. Alors que ses propres parents y sont nés !

– L’argent a toujours été un frein, précisé-je.

– Mais elles en rêvent, elles n’ont jamais arrêté d’en parler, ajoute Carter.

– Alors c’est réglé, fais-je en souriant. On leur dit dimanche midi.

– Ça va pleurer… ricane Lucy.

– Et crier en espagnol, jurer, danser, taper dans les mains, nous étrangler d’amour… rétorque notre aîné.

Elles ont traversé tant de tempêtes, toutes les deux, en s’aimant malgré les pressions familiales, en nous aimant, nous, sans compter, et en nous protégeant du mieux qu’elles pouvaient.

À notre tour de leur offrir le monde.

– À qui tu envoies des rafales de textos, toi ?

Je lève les yeux vers notre petite sœur qui sourit sans pouvoir s’en empêcher, son téléphone fleuri à la main.

– Un garçon…

– Un boyfriend ?

– Peut-être…

– On veut le rencontrer.

– Amène-le dimanche.

– C’est ça, oui. Autant qu’il me largue tout de suite…

Lucy se penche à nouveau vers son chien pour le caresser, tandis que Moira, la propriétaire des lieux, passe par là.

– Je vous sers autre chose, la famille Cruz ?

J’ai à peine touché à ma bière, Carter bâille à répétition et je dois ramener Lucy et son boulet à la maison.

– Non merci, on ne va pas tarder, lui réponds-je.

– Tu es en petite forme, toi !

– Comment ça ?

– Depuis quand tu ne flirtes plus avec moi ?

La barmaid au regard joueur et au corps voluptueux, moulé dans une robe tee-shirt jaune, me balance un clin d’œil puis se rend à la table d’à côté. En réalité, j’ai fait bien plus que flirter avec elle, par le passé, mais l’envie s’est envolée.

Il faut croire qu’une autre joueuse monopolise mes pensées.

Et je n’aime pas ça.

On décolle quelques minutes plus tard, après avoir tout vérifié : les billets d’avion, la location de voiture pendant deux semaines, l’itinéraire à suivre et les six hôtels réservés à Mexico, Mérida, Tulum et un peu partout en chemin.

On salue Moira de loin et on quitte le bar juste avant l’heure de pointe du vendredi soir, sans oublier le chien qu’on est obligés de réveiller et de traîner comme une serpillière sur le sol du diner.

– Oh, bah ça alors ! Une triplette de Cruz !

Vee entre au moment où on s’apprêtait à sortir. Je remarque à peine la petite brune, mes yeux déjà tournés vers celles qui l’accompagnent. Cléo, d’abord, qui fait une grimace joyeuse avant de sauter dans les bras de mon frère. Et puis Max.

Max.

Dans un short en jean et un débardeur noir tout simple qui la rendent sérieusement appétissante, elle me dévisage sans même s’en cacher. Elle semble aussi étonnée que moi de me croiser là et ne trouve aucune vanne à m’envoyer dans les dents. Pas normal. Son silence ne fait qu’accentuer mon trouble.

– Vous ne vous dites pas bonjour, les sauveteurs de l’extrême ?

On se fait un signe de la main, comme des pantins.

– Putain, heureusement que vous êtes meilleurs à votre job que dans votre vie sentimentale ! Passez à la vitesse supérieure, faites-vous la cour, embrassez-vous, bon sang !

– Vee, tu as trop regardé les Bridgerton, riposte Max.

– Oh, ça va ! Si vous ne le savez pas encore, nous on sait tous que vous en crevez d’envie ! continue la fille à frange.

Je secoue la tête, Max lève les yeux au ciel mais personne n’a l’air dupe. Carter et Cléo se marrent tout bas, tandis que Lucy demande à mon binôme d’être sa belle-sœur pour la vie.

– Vous êtes tous devenus fous, grogné-je.

– Je confirme, lâche Max en fixant le bar.

Mais je la trouve fuyante, pas très convaincue ni convaincante.

Qu’est-ce qui a changé, Miller ?

J’ai subitement très envie de fumer une clope.

– Et vous, vous n’êtes pas les deux moutons les plus vifs du troupeau… renchérit Vee.

Ils nous observent tous en riant et ni Max ni moi ne savons comment réagir. Apparemment, démentir ne suffit pas. Alors j'improvise quand une longue robe jaune passe près de moi.

– Moira ?

– Oui, mon chou ?

– Je peux ?

On a déjà joué à ce jeu-là, elle et moi. Alors quand je fixe ses lèvres, elle comprend tout de suite ce que je viens chercher. Et ne se fait pas prier. Sa bouche gourmande se pose sur la mienne sans une hésitation, puis s’éloigne après un court baiser. Avec la langue.

Qui me laisse parfaitement froid et indifférent.

Ça fait taire Vee Kepner… et sourire tous les autres.

Tous, sauf elle.




 L’emprise

Max

 

Le soleil de juillet a beau rendre l’air léger, mon humeur reste grise. Je n’ai pas trop apprécié les sous-entendus de toute la bande sur la nature de mes relations avec Romeo. C’est la première fois que c’était aussi clair. Ou peut-être la première fois que ça me frappait autant. Mais ce que j’ai le moins aimé, c’est ce baiser sorti de nulle part entre Rome et Moira. Comme s’il avait besoin de prouver quoi que ce soit. À qui ? À moi ? À lui-même ?

Je l’observe, assis à l’envers sur une chaise dans la salle commune, le visage plongé dans son portable qu’il tient d’une main, l’autre bras ballant. J’ignore à qui il écrit ou s’il est encore en train de s’amuser à trier les filles à gauche ou à droite, mais je ne vais certainement pas aller lui parler de ce qui s’est passé au High Five.

Évidemment que j'aimerais une explication, savoir ce que ça signifiait. Mais je ne vais pas lui faire le plaisir de le lui demander.

À force de le repousser, de jouer à l’infantiliser et de le laisser dans cette « friend zone » rassurante pour moi, il s’est peut-être tout bonnement désintéressé.

Mais c’est bien ce que je voulais, non ?

L’alarme de la caserne retentit, la voix de la régul exige une simple ambulance pour une énième agression sur une femme. Les boots de Warren frappent le sol en arrivant et sa voix tonitruante choisit Cruz et moi. Sans la moindre hésitation. Depuis qu’il sait pour « nous deux », ou ce qu’on a décidé d’en raconter, le chef ne nous épargne pas.

Bishop grommelle, Mina me sourit, Raffy et Gibbs s’amusent à être les plus lourds possible :

– Je vous préviens, je ne nettoie pas le camion après le passage de Miller et Cruz !

– C’est vrai qu’ils ont mis un temps fou à revenir, la dernière fois !

– Ahhh, c’est donc pour ça que le brancard couine, maintenant ?

– On n’abîme pas le matos, Rome, merci !

– Vous ne voulez pas vous trouver une vie, les gars ? soupiré-je.

– Pourquoi vous ne dites pas ça à Max, plutôt ? Je suis un garçon délicat…

La voix désinvolte de Romeo coupe court à leurs blagues pourries. Il quitte sa chaise avec la même nonchalance et son bras tatoué s’enroule autour de mes épaules pour me faire quitter la salle commune avec lui. J’essaie vraiment de ne pas aimer cette proximité. De ne pas respirer son odeur mentholée. De ne pas le vouloir plus près encore…

Et j’attends d’être sortie du champ de vision de nos coéquipiers pour envoyer son bras se faire voir.

– Je conduis !

– Je conduis !

Nos voix se télescopent, nos regards noirs s’entrechoquent et nos sourires sont bien obligés de se rencontrer.

– Comme tu veux, Miller.

– Même pas de pierre-feuille-ciseaux ?

– Pas tellement d’humeur à jouer, là.

– Sauf avec d’autres que moi…

J’ai lâché ça sans réfléchir et je m’en veux aussitôt. Ses sourcils s’élèvent dans les airs, sans comprendre si je suis vraiment jalouse. Ou juste pour le principe.

– Oublie ça.

Il s’apprête à répliquer mais nos radios crépitent et une voix brouillée explique que la police est déjà sur place et que les secouristes peuvent donc intervenir. Huit minutes plus tard, on entre dans un petit appartement saccagé, avec un flic posté à la porte qui nous salue en soulevant sa casquette.

Une femme d’une quarantaine d’années est assise sur le rebord de son canapé, le nez en sang et le regard dans le vide.

– Appuyez bien et ne mettez pas la tête en arrière ! fais-je en lui tendant des compresses.

– Je sais, j’ai l’habitude.

– C’est un cambriolage qui a mal tourné ? demande Cruz en observant les lieux complètement retournés.

– Non, mon petit ami s’est mis en colère. J’ai pourtant demandé aux voisins de ne pas appeler les secours.

– Ils ont bien fait, souffle le brun, vous êtes sacrément amochée. Ça arrive souvent ?

– Vous allez porter plainte ? demandé-je.

Mon ton était plus sec que je ne l’aurais voulu. Rome m’adresse un regard confus. Puis s’accroupit près de la patiente pour observer les plaies sur son visage tuméfié et sur ses mains rougies. Elle a tous les signes de la femme battue. Des blessures de défense, des bleus plus anciens sur les bras, une ligne rouge sur toute la largeur du cou et les cheveux dans tous les sens.

– Il va falloir qu’on vous emmène passer une radio du visage, lui apprend Romeo.

– Non ! J’ai déjà eu le nez cassé. Qu’est-ce que ça va changer ?

– Madame, on essaie de vous aider, lui rappelé-je en commençant à m’agacer.

Et mon binôme comprend de moins en moins. Il me fait signe de fermer ma bouche, mais il rêve s’il croit avoir des ordres à me donner.

– Laissez-nous vous soigner, OK ? tente encore Cruz, le plus calmement possible.

– Écoutez, je ne veux pas partir d’ici. Mon petit ami s’emporte souvent mais il a deux boulots, il est très fatigué. J’avais juste oublié de racheter ses bières préférées. Il va revenir, il va s’excuser, je le connais.

– Nous aussi, on connaît ce genre d'homme, rétorqué-je sans pouvoir m’en empêcher. Il passe ses nerfs sur sa femme en réussissant à lui faire croire que c’est sa faute à elle. Il va se soûler pour décompresser et il revient la queue entre les jambes en lui disant qu’il l’aime et qu’il n’est rien sans elle.

– Max… me chuchote Romeo.

– Et vous, vous pensez l’aimer, vous vous en voulez de le faire pleurer, vous êtes persuadée que vous allez pouvoir le changer, vous croyez à son baratin de petit garçon qui a fait une bêtise et vous décidez de le reprendre. Et après quoi ? Dans un mois, on est de retour ici pour ramasser les pots cassés et vérifier qu’il ne vous a pas tuée, cette fois.

– Miller ! me lance Rome un ton plus haut.

Il se relève et s’approche de moi, son regard brun soucieux plongé dans le mien.

Mais c’est trop tard pour que je puisse m’arrêter.

– Arrêtez d’être aussi naïve. C’est bien plus qu’une petite bêtise, qu’une simple dispute de couple. Vous vous êtes regardée dans un miroir ? Ce que fait votre petit ami est interdit par la loi. Vous n’en avez pas conscience mais vous êtes sous emprise. Vous acceptez l’inacceptable par amour, par peur de partir, d’avoir à tout reconstruire, mais si vous ne faites rien, il recommencera. Je sais que ce n’est pas facile de tout plaquer et que vous vous sentez coincée. Mais ce que vous laissez passer aujourd’hui, ce n’est que le début de ce qu’il vous fera la prochaine fois. Il y a déjà eu de l’escalade, je me trompe ? Vous avez déjà pardonné et il a déjà promis de ne plus lever la main sur vous, n’est-ce pas ?

– Vous ne comprenez pas. Je l’aime !

– Mais ouvrez les yeux, ce n’est pas de l’amour, ça ! C’est de la domination, du pouvoir, de la violence. Si vous ne réagissez pas pour vous, faites-le pour vos enfants.

J’attrape un cadre au verre brisé et je lui mets sous le nez cette photo de famille banale aux quatre visages souriants. Qui cachent sans doute tant de souffrances. Romeo intervient, il me le prend des mains et le replace sur l’étagère. Sa main se glisse sur mon avant-bras pour me faire reculer. Puis sans me laisser le choix, il se place entre la patiente et moi.

– On peut vous aider si c’est ce que vous souhaitez, lâche mon binôme d’une voix posée.

– Je ne veux pas. Je ne peux pas le quitter ! Je vous l’ai dit, je l’aime comme il est ! Il a du mal à gérer sa colère, c’est vrai, mais c’est parce que je l’ai poussé à bout. Parfois, on n’arrive juste plus à communiquer. La vie est difficile ! Vous ne craquez jamais, vous ? Tous ces médecins, ces psys, ces pompiers et ces policiers qui se croient mieux que vous parce qu’ils portent un uniforme ! Vous croyez que c’est aussi simple que ça ?

La victime jette par terre ses compresses ensanglantées et se dirige d’un pas fourbu vers le flic dans son entrée.

– Je veux qu’ils sortent d’ici et qu’ils me laissent tranquille. Vous pouvez les faire partir ?

– Avec plaisir ! annoncé-je en récupérant mon sac de secours. Cruz, je te laisse gérer les papiers.

Je quitte l’appartement sans me retourner, pour aller retrouver l’air lourd au-dehors. Au moins, je peux à nouveau respirer.

 

***

 

Romeo me rejoint quelque temps plus tard près de l’ambulance pendant que je range le matériel à l’arrière.

– C’était quoi, ton coup de sang, là ? Tu as tellement dépassé les bornes !

– J’en ai marre de voir ces femmes rester avec leur bourreau et choisir de gâcher leur vie, c’est tout.

Je hausse les épaules mais il me saisit par les deux mains et me force à le regarder.

– C’est justement ça, le phénomène d’emprise ! Elles se pensent incapables de partir. C’est la double peine pour elles : les maltraitances et l’impuissance. Subir les violences et s’en sentir responsables au point de rester prisonnières !

– Prisonnières volontaires, marmonné-je.

– Je te rappelle que ce sont les maris, les coupables. Il ne faudrait pas oublier qu’elles sont les victimes dans l’histoire.

– Je sais ça par cœur, Cruz !

Je me secoue pour détacher ses mains de mes épaules et me soustraire à son regard tourmenté. Presque déçu de moi. Ça, je ne le supporte pas.

– Alors pourquoi tu l’as rudoyée comme ça, Max ? Cette femme se fait déjà frapper, humilier, elle n’a pas besoin qu’on la juge, qu’on la méprise et qu’on l’enfonce encore plus.

– On est venus faire notre job et lui tendre la main, non ? Elle a craché dessus. Elle ne veut pas de notre aide. Et il n’y a qu’elle qui peut prendre la décision de s’en sortir.

Je claque la portière arrière de l’ambulance de toutes mes forces. Notre mission est terminée.

Au fond, je sais que j’ai eu tort. Que je vais regretter d’avoir manqué d’humanité envers cette femme.

Mais sa situation me fait bien trop mal.

Et me rappelle ma plus grande erreur.

Oh, Rose…

 

***

 

– Eh merde…

– Quoi ?

– Tu peux accélérer, Cruz ? Brûler le feu ? La caserne n’est plus très loin.

Elles arrivent comme une mauvaise nouvelle de plus dans cette journée déjà mal engagée.

Mes règles.

Celles dont on tait le nom dans cette société centrée sur les hommes, pensée par et pour les hommes, pendant que les femmes souffrent en silence une fois par mois pendant environ quarante ans, pour avoir le bonheur – ou pas – de se reproduire. Nouvelles générations en devenir, à qui on continuera de cacher ce sang impur et toutes les contraintes qui vont avec. La vérité, c’est que si les mecs avaient leurs règles, ça fait bien longtemps que nos dirigeants nous auraient pondu un congé masculin d’urgence payé double, des tampons bioniques qu’on n’a même pas besoin de changer et même une petite pilule magique qui empêcherait ces pauvres petits choux d’avoir envie de mourir, roulés en boule dans un coin, à chaque arrivée des vilaines.

Chez moi, elles surviennent sans crier gare, tous les deux, quatre ou six mois, selon mon état, et s’accompagnent souvent de douleurs insoutenables. Aucune explication. On ne m’a rien diagnostiqué de particulier, mais c’est bien connu : les traumas sont capables de détraquer aussi bien le corps que l’esprit.

– Ça va aller, Max ? Je peux faire quelque…

Pliée en deux, je lui réponds par un signe de tête et saute de mon siège une fois l’ambulance arrivée à la caserne.

Je passe chercher tout ce qu’il me faut dans mon casier et file en direction des toilettes. Une fois changée, j’avale un cachet et retourne dans les vestiaires.

J’y retrouve Romeo, assis à califourchon sur un banc, pile face à mon casier. Entre ses mains, le carnet de Rose.

Ouvert.

– Qu’est-ce que tu fous ? !

Je lui saute dessus pour le lui arracher des mains. La colère monte en moi sans que je puisse la contenir.

– Romeo, tu n’avais pas le droit !

– Désolé, ton casier était ouvert et tout ça était par terre…

Il me montre le déodorant, le tee-shirt de rechange et quelques photos qu’il a réunis sur le banc, à côté de lui. Puis il pointe le doigt vers le petit cahier noir que je tiens maintenant entre mes doigts tremblants.

Je me maudis intérieurement d’avoir mal refermé mon casier, dans la précipitation.

Mais je le maudis, lui, encore davantage.

– J’ai tout ramassé et quand je l’ai eu entre les mains, j’ai juste voulu voir ce que c’était. Je suis désolé.

– Tu n’aurais pas dû.

– Max…

– L’intimité, tu connais ? ! Je ne t’aurais jamais fait ça, moi.

Ma remarque acerbe l’atteint. Un peu fébrile, il se fait craquer les doigts avant de passer la main dans ses cheveux bruns, se racle la gorge, puis semble se durcir. Ses yeux noirs ne me fuient plus, ils me percutent.

– Je voudrais juste comprendre, Max. Je voudrais que tu me fasses confiance, pour une fois.

– Tu viens justement de la perdre, ma confiance.

– Comment tu veux qu’on avance, quand tout ce que tu fais, c’est reculer et me tenir à distance ? Quand est-ce que tu arrêteras d’avoir peur de moi ?

– Je n’ai peur de rien, Cruz, riposté-je, amère. Et sûrement pas de toi…

– Alors parle-moi ! Arrête de jouer à cache-cache avec qui tu es, ce que tu veux, qui tu veux !

– Qui je veux ?

– Tu m’as bien entendu…

Je lutte contre le trouble qui m’envahit en lâchant un rire sans joie, puis je me prends la tête dans les mains, sans plus du tout savoir où j’en suis de ma colère, de mon affolement, de ma douleur physique, de mon chaos intérieur et de tout ce qu’il fait naître en moi.

– Pourquoi tu te promènes partout avec ce truc, Max ? me demande mon binôme en fixant le carnet que je n’ai toujours pas lâché. C’est quoi ? Un journal intime ? Et c’est qui, cette Rose ?

Entendre son prénom dans la bouche de Romeo Cruz m’assène un nouveau coup. Puissant. Douloureux. Je me sens comme étourdie, effarée.

À eux deux, ils occupent toutes mes pensées secrètes.

Ils n’étaient pas censés se rencontrer.

Jamais.

– Mêle-toi de tes affaires et ne mélange pas tout, Rome.

– Tu choisis la fuite, à nouveau…

Je l’ignore, l’esprit perdu dans une brume coriace. Qu’est-ce qu’il a eu le temps de lire ? Qu’est-ce qu’il a bien pu comprendre à tout ça ?

– On n’est pas vraiment en couple, toi et moi.

– Et tu adores le répéter. Pourquoi ? Tu as besoin de t’en persuader ?

Je lui ferais bien bouffer son petit sourire sarcastique. Il n’a aucune idée du torrent d’émotions que je tente de traverser, en ce moment même, sans me noyer.

– Je n’ai pas de comptes à te rendre…

– Je suis au courant.

– Ma vie ne regarde que moi.

– C’est là que tu te trompes, Miller. Parce que, que ça te plaise ou non, tu fais partie de la mienne. Je suis humain, je fais des erreurs, mais je m’inquiète pour toi quand je devine que tu souffres sans rien dire. Ce que tu vis, ça m’impacte aussi. Et tous ces secrets vont t’étouffer, à la longue.

– Rome…

– Comment tu respires avec tout ça, Max ? Pourquoi ce carnet est si important pour toi ?

Je le serre une dernière fois dans ma paume, puis le balance avec dédain dans mon casier entrouvert, avant de claquer la porte d’une main ferme.

– Tu n’as rien compris, sifflé-je, dos tourné. Je me fous de ce cahier, j’avais totalement oublié qu’il était là. Tout ce qui m’importe, c’est que tu respectes notre deal et ma vie privée ! Arrête de vouloir me sauver, Cruz. Arrête de creuser. Tu ne trouveras rien et il n’y a plus rien à sauver…

Je me retourne enfin pour l’affronter. Ses beaux yeux bruns se plissent et je devine que je suis allée trop loin. Romeo se lève de son banc et s’approche de moi.

– Qu’est-ce que ça veut dire, Max ?

J’esquive la main qu’il tente de poser sur mon bras pour me retenir.

– Rien. Va lire tes manuels plutôt que mes affaires personnelles, si tu veux monter en grade.

Cette fois, il me bloque le passage de tout son corps.

– Comment ça, « il n’y a plus rien à sauver » ?

– Tu ne veux pas savoir.

Je plaque mes deux mains sur son torse pour le repousser. Contrairement à ce que j’imaginais, il ne résiste pas et recule, m’entraînant avec lui dans l’élan. Je me retrouve collée contre ce garçon qui me tourmente.

– Raté… murmure le brun.

Ses yeux se braquent sur les miens, puis descendent sur mes lèvres. Mon cœur menace d’exploser.

– Arrête ça, Cruz.

– Sinon quoi ?

– Tu dis adieu à tes futurs enfants…

Il se marre, ce con. Et s’écarte d’un demi-pas à peine, pour me laisser une mini-porte de sortie. Son aplomb, son insolence, sa présence me rendent dingue. Je dois me retenir de l’attirer vers moi. Et de me jeter sur sa bouche.

– T’es belle quand tu me détestes, Miller. Mais tu me plais encore plus quand tu m’adores, quand tu me veux et refuses de l’admettre.

Ses yeux pétillent de malice… et d’autre chose. Dans mon ventre, des papillons inconnus au bataillon se mettent à battre des ailes en tous sens. C’est agréable. Et terrifiant.

Je n’avais plus ressenti ça depuis… l’adolescence.

– Le seul truc que j’adore chez toi, Cruz, c’est quand tu la fermes.

– Fais-moi taire, cariña, je n’attends que ça…

Sa voix chaude chuchote ces mots à un centimètre de mes lèvres et fait tomber mes dernières barrières.

Je plonge.

– C’est pas l’endroit, les gars !

Je sursaute avant que nos bouches ne se rencontrent. Romeo grogne de frustration, puis se décolle de moi.

Gibbs l’ignore, mais je lui en dois une bonne.

J’étais sur le point de laisser Romeo Cruz faire absolument tout ce qu’il voulait de moi.




 Partie de cache-cache

Max

 

Glisser ma clé dans la serrure après une journée pareille m’arrache un soupir de soulagement. J’ai perdu le contrôle, aujourd’hui. À deux reprises. Ça ne peut plus arriver.

Je ferme soigneusement la porte derrière moi en entrant dans mon appartement.

– Ally ?

Je vérifie toujours, on ne sait jamais. Pas de réponse. Je balance mon sac à dos par terre et pose les yeux sur une photo qui n’a rien à faire là. Comme si elle avait glissé sur le sol, toute seule.

Une photo de moi, en uniforme de secouriste, prise tout récemment.

Mon estomac se retourne quand je découvre les lettres écrites au marqueur rouge, juste au-dessus de ma tête.

 

Je suis là.

Ne m’oublie pas.

 

Vertige.

La photo n’a pas atterri là toute seule, quelqu’un l’a glissée juste sous ma porte.

Je me penche pour ramasser le cliché, les mains moites, les yeux troubles et tout le corps qui vacille. J’ai l’impression que mon âme me quitte, me gifle, et revient m’habiter en faisant tout trembler. Je retourne la photo, comme on le fait toujours, comme si j’attendais une signature, un semblant d’explication. Je trouve un autre message inscrit au verso.

 

Pourquoi tu me fais ça ?

 

Je lâche la photo en même temps qu’un cri d’effroi. D’abord les coups de fil… et maintenant ça.

Je recule jusqu’à la porte pour y peser de tout mon poids. Tenter de me reposer sur quelque chose, à défaut de quelqu’un. Je tente de toutes mes forces de croire à une mauvaise blague de Romeo. Mais il ne serait pas si cruel. Une tentative de drague de Warren ? Il peut se montrer lourd, maladroit, mais il n’irait pas jusque-là. Le chef a pris ses distances depuis qu’il me croit en couple.

Alors je m’affaisse lentement le long de la porte, pendant que le pire scénario se dessine dans mon esprit. Celui que je crains le plus.

– Non, impossible. Ça ne peut pas être lui, murmuré-je pour moi-même. Il l’a détruite mais il est en prison… Il ne peut pas m’atteindre.

À moins qu’il ait envoyé quelqu’un ici ?

Le sol tangue alors que je m’allonge dessus.

Comment a-t-il trouvé mon adresse ?

Le plafond tourne, je ferme les yeux pour ne pas le laisser m’emporter dans sa spirale infernale.

Jusqu’où est-il prêt à aller ?

J'avais tout prévu sauf me lancer dans une partie de cache-cache lugubre avec mon passé.




 Un si grand fossé

Romeo

 

Je quitte le terrain de basket en plein milieu du match et Lewis trouve à y redire.

– T’es moins motivé quand on n’affronte pas les filles de ta caserne, hein ? !

– Rien à voir, j’ai un rendez-vous.

– À cinq heures de l’après-midi ? Habillé comme ça ?

– Mon rencard s’appelle Peter Walsh. Ça te va ?

– Ah, désolé. Ton père s’accroche encore plus fort que tes ex…

– Ouais, ça me dépasse. Tu abandonnes ton premier fils illégitime parce que tu ne veux pas quitter ta femme, ta maîtresse tombe à nouveau enceinte et tu lui demandes d’avorter pour ne pas compliquer ta petite vie, tu ne t’occupes de rien pendant vingt ans sauf de donner un peu d’argent et quand tu te réveilles enfin, c’est pour jouer les forceurs ?

– Je crois que Walsh n’a pas trop dû apprécier que ta deuxième mère t’adopte et prenne sa place.

– Personne ne lui a volé, il n’en voulait pas, de sa place !

Je m’allume une cigarette et m’adosse au grillage du terrain. Lewis est le seul à qui je peux parler de mes états d’âme.

– Quand même, ce grand médecin renommé, ça a dû lui faire un peu mal à l’ego qu’Ana tombe amoureuse d’une femme et fasse sa vie avec elle. Il était accro, non ?

– Va savoir… Il a décidé de privilégier sa réputation et sa tranquillité, qu’il l’assume. Tes enfants, tu es censé les choisir, les aimer tout de suite, pas après réflexion ou au moment où ça t’arrange enfin. Ce type n’a pensé qu’à lui toute sa vie.

Je souffle ma fumée vers le soleil qui cogne. J’aimerais que ça ne m’atteigne pas autant.

– Il ne savait pas encore ce qu’il perdait. Il se retrouve avec un fils médecin et un autre secouriste qui ne veut rien avoir à faire avec lui, il a perdu sa femme et sa maîtresse, il doit s’en mordre les doigts.

– Et tu le plains, Lew ?

– Je te rappelle juste qu’on fait tous des erreurs. Par fierté, par ignorance. Tu n’as pas eu une mauvaise vie : un frère et une sœur soudés, deux mères pour t’élever. Susan et Ana sont des légendes, elles t’ont même laissé faire tes conneries en restant là pour toi… Mes vieux avaient largement les moyens et ils ont jeté l’éponge depuis longtemps.

– J’aime ma famille comme elle est, je ne changerais rien ni personne. C’est juste lui dont je ne sais pas quoi faire.

– Laisse-le se racheter si ça lui fait plaisir… Et s’il veut financer un autre mec un peu égaré, qu’il n’hésite pas. Je suis à court de came.

Mon meilleur pote se marre, je lui file ma clope à peine à moitié consumée et ramasse mon sac à dos par terre.

– Lâche cette merde, Lewis. Et passe l’examen de pompier volontaire, ça pourrait changer ta vie.

– Ouais, ouais, j’y songerai. T’es pas en retard, toi ?

– Après vingt-trois ans, « Papa Peter » peut bien m’attendre vingt minutes, ironisé-je en quittant le playground.

 

***

 

Je le retrouve sur un banc de Lincoln Park, où il m’a donné rendez-vous, dans un costume gris clair qui semble l’étouffer.

– Bonjour, fils.

– Romeo, ça ira.

Ça ne rate jamais. Nos retrouvailles ont toujours la froideur de l’hiver et la lourdeur de l’été à Chicago. Pas de poignée de main, pas d’embrassade, on ne sait simplement pas faire.

– Comment tu vas ?

– Pas trop mal. Et toi ?

Cet échange de banalités nous crispe autant l’un que l’autre. Il passe une main maladroite dans ses cheveux poivre et sel qui font des vaguelettes. Et je me souviens de Susan en train de demander à Ana s’il met des bigoudis pour plaire aux femmes. Je souris dans mon coin.

– Quoi de neuf dans ta vie, Rome ? Toujours à fond dans le boulot ?

– Oui, j’ai trouvé une bonne raison de me lever le matin. Et je suis plutôt content de me coucher le soir, avec l’impression du devoir accompli.

– Je connais ça. Et tes nuits, tu trouves aussi de quoi les occuper de façon plaisante ?

Son petit clin d’œil complice me met mal à l’aise. Je ne suis pas du tout prêt aux confidences papa-fiston sur mon intimité.

– Ne fais pas comme moi, mon grand, ne te noie pas dans le travail en oubliant ta vie personnelle. Ce temps-là, il ne se rattrape pas.

– Il me semble que tu ne t’es pas trop privé d’avoir plusieurs vies personnelles…

Peter accuse le coup avec un petit sourire gêné, mais il accepte la pique, résigné.

– Touché. Je te l’ai déjà dit, mais si c’était à refaire, je prendrais sans doute d’autres décisions. Comment va ta mère ?

– Mes deux mères vont bien, précisé-je. Susan est toujours en rémission, Ana se démène dans son association, on va leur offrir un voyage bientôt, pour les obliger à prendre des vacances.

– C’est bien, vous êtes des enfants généreux.

– On rend juste ce qu’on a reçu.

Je hausse les épaules mais je vois bien que mon géniteur tique. Il retire sa veste, la plie soigneusement en deux et la lisse du plat de la main sur ses genoux.

– Je sais que je n’étais pas là, Romeo. Et que tu vis mal cet abandon. Mais j’essaie, j’essaie vraiment.

Une lueur triste passe dans ses yeux gris-bleu que je peine à regarder en face. Je m’étends en arrière sur le banc en lâchant un lourd soupir.

– J’ai du mal à trouver ma place dans cette relation père-fils que je ne connais pas. Je me sens redevable de ce que tu as fait pour moi, mais…

Je n’ose pas lui dire que le reste n’a pas beaucoup de sens pour moi.

– C’est déjà ça, Romeo. Si je t’ai donné l’occasion de trouver ta voie, j’en suis très heureux. Et je crois que tu es un garçon très intelligent. Il n’est pas trop tard pour faire médecine comme ton frère et moi, tu sais ? Je peux t’aider à…

– Merci, mais mon job est assez bien pour moi.

Je le coupe, il se tend.

– Ce n’est pas ce que je voulais dire…

– Je crois que c’est exactement ce que tu avais en tête, au contraire. Mais on n’a pas besoin d’être un grand ponte friqué pour se sentir important, docteur Walsh. Ni de mettre une blouse blanche pour sauver des vies. Moi aussi, j’aide les autres. Mais je ne me prends pas pour un héros. Je mets les mains dans le cambouis, tous les jours. Je vais dans des apparts, des couloirs, jusque dans les chambres, je ramasse des gens par terre, au fond de leur lit ou de leur baignoire, je les vois dans le pire état qui soit – nus, blessés, honteux –, je me retrouve au plus près de leur intimité et de leur détresse.

– Je sais, Rome. Vous êtes des héros. Les secouristes mériteraient un bien plus gros salaire et une meilleure reconnaissance de leur métier.

– Ce n’est plus seulement un boulot, c’est devenu ma raison de vivre. Et mes collègues, ma seconde famille. La famille que j’ai choisie.

– J’ai compris…

– Alors pourquoi j’irais voir ailleurs ?

Peter me regarde, dépité, conscient de l’incompréhension qui grandit entre nous. En même temps que le fossé.

– Je dois y aller, je vais retrouver ma sœur.

Ce n’était même pas un mensonge pour prendre la tangente. Je serai juste un peu en avance à la fameuse rencontre avec le premier boyfriend officiel de Lucy.

 

***

 

Elle nous a donné rendez-vous à Montrose Beach, la plus grande plage de Chicago. Je suis toujours surpris par le nombre de gens qui se prélassent en pleine semaine et pleine journée – sportifs, étudiants, promeneurs de chiens, familles qui pique-niquent, jeunes qui jouent au beach-volley ou couples qui bronzent entre les eaux calmes du lac Michigan et les rues très animées de la ville, au pied des buildings d’affaires. On n’est pas tous obligés de se rendre utiles, tout le temps, mais le contraste est saisissant.

J’observe tous ces insouciants, un peu jaloux, avant de me rappeler que chacun d’entre eux doit probablement mener un combat dont je ne sais rien. J’essaie de deviner qui est au chômage et n’a pas encore osé annoncer qu’il s’était fait virer, qui a été quitté par SMS la veille au soir, qui a perdu un parent ou n’arrive pas à avoir d’enfant, qui a trois boulots et rien pour finir le mois, qui se noie dans la charge du quotidien à force de s’occuper de tout le monde et qui crève de solitude à force de ne pouvoir compter sur personne.

Ma petite sœur arrive sur le sable blanc, tout sourire, et lâche aussitôt la main du mec qui l’accompagne. Elle porte ses baskets à la main, un grand sac de plage, deux serviettes sous le bras et je me demande pourquoi il ne porte rien.

– Andy, je te présente Romeo, mon frère numéro deux. Rome, voilà Andrew.

– Salut.

– Hey.

– Carter et Cléo ne sont pas encore là ?

– Ils ont dit qu’ils arriveraient à se libérer une petite heure, mais avec ces toubibs, on ne peut jamais trop savoir quand ce sera.

– J’ai invité Max aussi, m’apprend ma sœur.

Toujours ce même frisson qui me parcourt quand il est question d’elle. C’est plus fort que moi.

– Ah bon ? Pourquoi ?

– Je ne sais pas, comme ça. C’est la famille, non ?

– Non, pas vraiment. Et les mums ne sont pas là. Je pensais que tu voulais faire ça en petit comité.

– Max, c’est pas pareil !

Elle me fait les gros yeux pour que j’arrête d’insister, je hausse les épaules et me retiens de sourire à l’idée de voir Miller débarquer. Impossible de savoir si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle. Je sais que Lucy a toujours considéré Max comme une grande sœur et que son avis compte pour elle, mais je n’avais pas prévu d’avoir à gérer ça en plus du reste. Nos rapports ont été plus que tendus dernièrement.

Et plus elle me cache des choses, plus j’ai envie de creuser… et plus elle me fuit en retour. La meilleure façon de se courir après tout en tournant en rond.

Cléo et Carter finissent par arriver, assortis dans leurs tenues d’interne bleu marine qui leur font à chacun comme un pyjama trop grand.

– Ça y est, on vous a perdus tous les deux, leur lancé-je. Non seulement vous êtes habillés pareil mais vous ne vous changez même plus en sortant de l’hosto. Prévenez-nous quand vous organiserez votre mariage dans un couloir des urgences.

– Toujours de mauvaise humeur quand il ne bosse pas, celui-là ! riposte mon frère.

– Je vous rassure, il est d’une humeur de chien même au boulot ! réplique une voix dans mon dos.

Je me retourne vers Max qui débarque, pieds nus, cheveux lâchés, en short noir et débardeur vert foncé, accompagnée de Noor.

– Je te retourne le compliment, « binôme ».

Je m’empêche de la dévorer du regard mais lui balance un sourire forcé, qui la fait doucement rire. Tous les sourcils se froncent devant la tension si palpable entre nous qu’elle électrise tout le monde. Noor s’éloigne sur la pointe des pieds, comme si elle avait conscience de gêner, puis Lucy tente de présenter son petit ami, resté en retrait tout ce temps. Il faut dire qu’on ne lui laisse pas beaucoup de place.

Pendant que Carter et Cléo font connaissance avec Andy, je m’approche de Max.

– Tu étais obligée de venir avec ta girlfriend, Miller ?

– Je rêve ou tu me fais une petite crise de jalousie ?

– Je te rappelle juste que Noor nous pense en couple. Mon frère et ma sœur, non. Merci de me mettre dans cette position super confortable, je te revaudrai ça…

– Arrête de pleurnicher, Little Cruz. C’est Lucy qui nous a invitées toutes les deux. Elle voulait avoir un peu de soutien féminin… Et je commence à comprendre pourquoi.

Elle a glissé ces mots en s’approchant un peu plus près de moi. Sa poitrine me frôle et son odeur chaude me parvient. Je ne pense plus qu’à notre dernier échange qui a failli déraper, dans les vestiaires de la caserne. J’ai beau ne pas tout comprendre, ce jour-là, Max était bien à deux doigts de m’embrasser.

Elle en mourait d’envie autant que moi.

Je fixe ses lèvres, elle m’imite et pendant quelques secondes, on oublie qu’on n’est pas seuls au monde. Le rire gêné de Lucy nous ramène à la réalité. Son copain ne sait toujours pas quoi faire de lui, mains dans les poches et regard absent, loin vers l’horizon. Sûrement là où il voudrait être à cet instant.

– Je ne vois pas pourquoi on a besoin de faire des présentations officielles à 18 ans, après seulement quelques semaines de relation, grommelé-je.

– Peut-être que ta petite sœur est amoureuse et qu’elle a peur de se tromper ? De faire les mauvais choix ? Qu’elle a envie que vous soyez là pour la protéger ?

– Elle sait que je suis là pour elle…

Je grogne ces mots en fusillant Max du regard, avant de rejoindre Andy et Lucy sur le sable. Carter a l’air d’être déjà bien engagé dans l’interrogatoire musclé spécial « premier petit ami ». Études. Famille. Consommation d’alcool. Projets d’avenir. Les réponses d’Andrew sont plutôt banales et sa timidité me rassure plus qu’autre chose. Il n’y a que Cléo et Noor pour tenter de détendre l’atmosphère en plaisantant sur la fameuse « intensité Cruz » pas toujours simple à apprivoiser. On forme un drôle de cercle sur la plage bondée de Montrose, entre questions qui fusent, regards qui se croisent et qui se fuient, silences qui se percutent.

Après moins d’une heure, Lucy met fin au calvaire en ramassant toutes ses affaires et en prétextant des cours à réviser. Quelques poignées de main et embrassades cordiales plus tard, les deux jeunes tourtereaux repartent et Carter vient cogner son poing contre le mien.

– On le valide, non ?

– Oui, ça a l’air d’être un mec plutôt normal.

– Pas très bavard, mais bon…

– Au moins il ne parle pas à sa place, ajouté-je.

– Avec les deux mères et les deux frères qu’elle a, Lucy a choisi le genre « gentil garçon ». Ça doit être plus reposant, se marre mon frère.

– Méfiez-vous de lui.

La voix froide et cinglante de Max vient de fendre l’air chaud et léger de la plage.

– Parfois, ceux qui semblent inoffensifs sont les pires, souffle-t-elle encore. Je ne sens pas du tout ce mec.

– On peut savoir pourquoi ou on doit juste se fier à ton super sixième sens ? ironisé-je.

– Il a essayé de se mettre toute la famille dans la poche, mais elle, il ne la regarde jamais. C’est à peine s’il écoute quand elle parle. Et il a maté les deux filles topless derrière vous pendant une heure. Il n’en a rien à faire de Lucy.

– C’est un mec de 18 ans ! m'exclamé-je.

– Et ?

Max me dévisage, outrée que je puisse lui tenir tête. Ou défendre un gamin pas tout à fait parfait.

– Je suis d’accord avec elle… intervient Noor.

– Ça nous aurait étonnés ! marmonné-je.

– Vous êtes durs avec lui, tente Cléo. Il n’était pas très à l’aise mais devant votre famille, on peut se retrouver facilement…

– Submergé ? propose Carter en l'enlaçant.

Il lui vole un baiser, Noor demande où sont les filles en monokini et Max attrape mon regard puis celui de mon frère.

– Je vous aurai prévenus, c’est tout. Cet Andy n’est pas sérieux et il cache bien son jeu. Mais je veillerai sur Lucy de loin puisque ses frères ont l’air incapables de le faire…

– Je crois qu’elle est tout à fait capable de se défendre elle-même, lui rappelle Carter.

– Et moi je crois surtout que tu détestes et te méfies de tout le monde, répliqué-je. Mais certains ont juste envie de vivre, Max.

La brune plisse les yeux comme si je venais de lui faire mal. Puis elle bondit sur le sable, commence à se déshabiller en marchant et va piquer une tête dans le lac.

En me laissant sur le cul de la voir en si petite tenue.

Et en agrandissant encore le fossé entre elle et moi.




 « Bande de… »

Romeo

 

– Allez vous faire voir, bande de nouilles ! nous hurle la petite voix derrière la porte.

– On est là pour vous aider, ouvrez-nous maintenant.

– Certainement pas. Ici, c’est chez moi ! Et chez moi, je fais bien ce que je veux !

– D’accord, mais vos voisins s’inquiètent pour vous. On aimerait bien savoir ce qui se passe.

– Ça ne vous regarde pas, sales parasites, foutez-moi la paix !

Ça doit bien faire une demi-heure qu’on se fait insulter par cette voix chevrotante qui a l’air d’avoir 100 ans, même si son niveau de langage frôle plutôt les 5. Raffy et Gibbs parlementent avec elle pendant que Bishop et Mina sont allés essayer de trouver un autre moyen de pénétrer dans l’appartement. C’était mon idée, mais ma binôme a décidé de me mettre des bâtons dans les roues.

J’ai besoin d’action, mais je crois que cette foutue joueuse me brime juste pour le plaisir. Et même si je crève d’envie de n’en faire qu’à ma tête, dans notre métier, on ne s’oppose pas aux ordres de sa supérieure. Ou le moins possible.

– Vous n’avez pas envie qu’on défonce votre porte, et croyez-nous, on n’en a pas envie non plus, Mrs Weaver ! tente Max qui s’impatiente.

– Alors partez, les sangsues, je ne vous ai rien demandé !

– On veut juste s’assurer que tout va bien pour vous, et on repart. Même pas un petit café, on ne s’éternisera pas, promis ! propose Rafferty.

– Mais vous êtes bouchés, ma parole ? Vous n’êtes pas les bienvenus, espèces de microbes !

Les gars se marrent, Max cogne son front contre la porte close, je m’adosse au mur du couloir en soupirant, frustré. Mina et Casey finissent par redescendre du dernier étage, bredouilles.

– Aucun accès possible depuis le toit. Désolé, les gars.

– Bon, on tente d’entrer par une fenêtre depuis l’extérieur de l’immeuble, non ? lancé-je.

– Ça ne t’a pas suffi de jouer les héros dans les airs par-dessus ce pont, Cruz ? Tu es en manque d’adrénaline dans ta vie en ce moment ? me provoque Bishop.

– Je t’en prie, je te laisse la place. Je vérifierai personnellement que ton harnais est bien attaché, dis-je avec un faux sourire tout en me faisant craquer les doigts.

– C’est bon, vous avez fini de bomber le torse tous les deux ? s'agace Max. Romeo, tu te harnaches, c’est moi qui t’assure. Raffy, vérifie que la petite vieille reste loin des fenêtres.

Enfin un peu d’action. Plaqué contre les briques rouges de l’immeuble, je marche sur une corniche de trois centimètres à peine avec le regard de Max planté dans le mien. Et ce harnais qui me cisaille les cuisses et tout le reste. Mon pied gauche glisse et dérape, je me rattrape à un minuscule rebord pour ne pas dévisser. Et je sens la corde entre mes bras se tendre d’un coup sec.

– Concentre-toi, me lance Max depuis l’immeuble, avec une certaine angoisse dans la voix.

– Merci du conseil.

– Ce n’est pas le moment de faire un saut de l’ange, Cruz…

– Pourquoi ? Je te manquerais ?

Je progresse lentement le long de la corniche tout en jetant un œil vers ma coéquipière qui n’a pas envie de rire.

– Contente-toi de faire ton job. J’ai hâte que cette mamie grincheuse t’accueille chez elle !

– J’ai l’habitude avec les femmes que je fréquente…

Je lui lance une dernière pique histoire de finir en beauté. Et d’avoir le dernier mot. Un rapide échange à la radio, un geste du menton de la brune et je brise la vitre. J’élimine les derniers morceaux de verre avant de faufiler mon bras à l’intérieur jusqu’à atteindre la poignée de la fenêtre. Je peux enfin jeter mon corps, les deux pieds en avant, pour atterrir chez ma nouvelle copine et me déharnacher.

L’odeur me saisit à la gorge. Des papiers, des cartons, des journaux forment des piles qui montent jusqu’au plafond. De la vaisselle sale s’amoncelle partout. Des sacs en plastique fermés, des sacs-poubelle ouverts, des tas de vêtements souillés jonchent le sol et m’empêchent d’avancer. J’enjambe les obstacles en retenant ma respiration, tente de me frayer un chemin jusqu’à la petite dame toujours en train de brailler derrière sa porte fermée.

– Non, vous n’avez pas le droit d’être là ! Ne touchez à rien ! Vous ne m’emmènerez pas ! Laissez-moi tranquille, je vais très bien, je n’ai rien demandé à personne ! Pourquoi est-ce qu’il faut qu’une bande d’acariens viennent me chercher des poux, puisque je vous dis que je ne veux pas être sauvée !

Son cri du cœur me touche mais je n’ai pas le choix. Je glisse une main gantée sur son épaule frêle.

– Mrs Weaver, on va juste essayer d’arranger un peu tout ça…

Elle m’envoie une claque sur le bras en me traitant encore de bactérie et je ne peux pas m’empêcher de sourire. J’ouvre à mes collègues qui se bouchent aussitôt le nez en réprimant leurs grimaces de dégoût. C’est vraiment irrespirable.

Dans la pièce adjacente au salon envahi d’immondices, on découvre une grande chambre étonnamment propre, remplie de petits paniers, niches, jouets et d’une dizaine de chats de toutes les tailles et toutes les couleurs, bienheureux et clairement bien nourris. Bien mieux que leur maîtresse.

– Ne collez pas vos sales pattes sur mes bébés, ils sont à moi ! Laissez-nous en paix, bande de nuisibles !

On passe bien une heure encore à négocier pour qu’elle nous laisse au moins prendre ses constantes. La petite mamie accepte de mauvaise grâce, contre la promesse qu’on ne l’emmènera pas. Et qu’on lui laissera ses chats puisqu’ils sont traités comme des rois.

– On prévient les services sociaux et on y va, on ne peut rien faire pour elle, marmonne Bishop, pressé de partir.

– Elle ne fait de mal à personne, elle comble juste sa solitude comme elle peut, rétorqué-je.

– Joue le bon samaritain si tu veux, Cruz, moi je me casse d’ici. Pas envie de choper une maladie.

– Personne ne va nulle part, lâche Max dans un silence de mort.

Sa voix venait de loin. Son regard dur n’appelle ni réponse ni contestation possible. En avançant comme elle peut dans le capharnaüm, elle s’approche à nouveau de la dame recluse dans un coin de son appartement et se racle la gorge.

– On ne vous emmènera pas de force, Mrs Weaver, mais si vous alliez passer juste une nuit à l’hôpital, vous pourriez prendre une douche, un repas chaud, vous occuper un petit peu de vous. Qu’est-ce que vous en pensez ?

La vieille fait non de la tête, encore plus têtue que Max et moi réunis.

– C’est une bonne idée, soufflé-je. Juste le temps de vous remettre sur pied. Vos chats seront toujours là demain. Et on connaît des gens très bien dans cet hosto. On leur glissera un petit mot pour qu’ils prennent bien soin de vous.

– Non, si je quitte mon chez-moi, Dieu sait ce qui arrivera à mes bébés et à toutes mes affaires. C’est tout ce que j’ai. Je n’ai pas besoin qu’on m’aide ou qu’on me dise quoi faire !

– Je comprends, répond Max. On n’a pas besoin de qui que ce soit quand on a des chats et toute sa tête. On sait que vous vous en sortez très bien toute seule, Mrs Weaver. On voudrait juste que vous puissiez continuer à le faire dans de meilleures conditions. Il y a une association de quartier qui pourrait venir vous aider à nettoyer un peu tout ça…

– Je ne veux voir personne ici ! J’ai été mariée deux fois, j’ai eu quatre enfants, neuf petits-enfants. Voyez où ça m’a menée ! Une belle bande de morpions qui ont oublié d’où ils venaient ! La vérité, c’est qu’on ne peut compter que sur soi-même dans cette vie ! Et croyez-moi, j’ai hâte d’être à la suivante.

Max coule son regard impuissant dans le mien. Je sais ce qu’elle ressent. Le pire dans notre métier, ce ne sont pas toujours les gens qu’on perd brutalement. Ce sont aussi ceux qu’on ne peut pas sauver, les existences perdues, la misère au long cours, les portes qu’on doit refermer sans avoir pu aider ceux qui restent à l’intérieur.

On repart tous d’un pas lourd dans ce couloir, sans se parler. Je pense à ma famille, à mon socle, à la chance que j’ai d’avoir deux mères, un frère et une sœur soudés autour de moi, pas parfaits mais bien là, au chemin parcouru depuis cette adolescence enragée, quand j’étais persuadé que la vie était une belle saloperie et qu'il n’y avait rien de mieux à faire que se battre et se droguer pour oublier tout ce mal-être qui débordait. Qui sait où j’en serais sans eux ?

Arrivé dehors, je prends une grande bouffée d’air pollué dans cette rue de Chicago qui ressemble à toutes les autres. Bishop commente l’odeur insoutenable et l’hygiène de cette pauvre dame, Mina tente de la défendre, Raffy et Gibbs sont déjà passés à autre chose et j’entends le plus vieux charrier le plus jeune sur sa nouvelle copine parmi les femmes de la caserne.

– Merci d’avoir essayé, murmuré-je à Max qui range son matériel à l’arrière de l’ambulance.

– Merci d’avoir scotché ce bout de carton sur la vitre qu’on a cassée pour entrer, Cruz. Je t’ai vu faire en partant.

Elle ne me regarde pas et je pressens le tumulte qui se joue aussi sous son crâne, derrière sa poitrine. Je retire mes gants et je glisse la main la plus douce possible sur son bras nu. Elle tressaille.

– Parle-moi, Max. Je suis là pour toi.

– Qu’est-ce qui te prend ?

– Tu ne te sens pas seule, parfois ? Tu n’en as pas marre d’ériger des murs autour de toi ? Ça ne t’étouffe pas de tout garder enfermé à l’intérieur ?

– Ne joue pas au psy avec moi, Cruz. Laisse tomber.

Elle claque la porte arrière du camion et vérifie qu’aucun de nos collègues ne nous écoute.

– D’ailleurs, c’était toi la petite blague sous ma porte l’autre soir ?

– De quoi tu parles ?

– La photo, le petit mot… Si c’était toi, c’était vraiment nase.

– Je ne comprends rien à ce que tu racontes, Miller.

Elle décide de s’éloigner et je la retiens d’une main plus ferme, cette fois. Ses yeux effarés fixent mes doigts posés sur sa peau bronzée. Je les retire doucement.

– Je ne suis pas stupide, il se passe quelque chose. Cette Rose, c’est quelqu’un de ta famille ? Une patiente que tu as perdue ? Une ancienne coéquipière ? Ce sont les trois seules raisons qui expliqueraient que tu aies ce carnet et qu’il soit si important pour toi.

– Boucle-la, Rome.

Elle me bondit presque dessus et garde son visage à deux centimètres du mien.

– Tu es un très bon secouriste, Cruz, et sûrement un mec bien. Mais côté communication et écoute, tu es à 1/10 et encore, je suis généreuse. Je t’ai demandé de laisser tomber un nombre incalculable de fois.

– Je ne peux pas.

Max prend une inspiration mais hésite, choisit de se taire, fulmine en silence, ne me lâche pas des yeux. Les miens tombent sur sa bouche entrouverte, qui semble manquer d’air.

– Si tu tiens à ta vie, reste en dehors de la mienne, Romeo.

Son souffle chaud près de mes lèvres me fait l’effet d’une gifle.

Et pourtant, je crois que j’ai aimé ça.

 

***

 

Ce soir-là, j’ai du mal à m’endormir. Aucune émission débile, aucun swipe sur Tinder ne parvient à me divertir. J’écris à ma mère, Susan, pour lui raconter la petite mamie vulgaire qui devrait beaucoup lui plaire. Je reçois un message de mon autre mère, Ana, qui me demande en espagnol pourquoi je suis un fils ingrat qui ne lui écrit pas, à elle qui m’a mis au monde. Je lui envoie des cœurs, des flammes et des piments, parce que je sais qu’on parle la même langue, qu’on n’a pas besoin de mots pour se comprendre. Puis je me décide à envoyer un message à mon frère.

 

R :

[Tu bosses trop, Carty, on ne se voit plus.]

 

C :

[Tu bosses trop, Rome, on ne se voit plus.]

 

R :

[Pas faux. On va boire un verre au

High Five, un de ces quatre ?]

 

C :

[Quand tu veux. Il faut que je te mette ta

raclée aux fléchettes. Et Moira m’a dit que tu

lui manquais…]

 

R :

[Dis-lui que… Non, ne lui dis rien.]

 

C :

[Tu as quelque chose à me dire à moi, bro ?]

 

R :

[Pas vraiment. Cas difficile au boulot

aujourd’hui. Je ne vous le dis jamais, mais

je suis heureux de la famille qu’on a…]

 

C :

[Quelle fille t’a retourné le cerveau, toi ?]

 

R :

[Rien à voir.]

 

R :

[Au fait, tu connais une Rose ?]

 

C :

[Je crois pas, pourquoi ?]

 

R :

[Merci d’être toujours aussi inutile, grand

frère. Bonne nuit ! Dis à Cléo que je compatis.]

 

Carter m’envoie un émoji qui rit jaune.

Et moi, je pense « rose ». Je pense toujours à Max, qui me veut hors de sa vie.

Dommage, je suis tombé dedans à pieds joints.




 En apnée

Max

 

Dès que je rentre de cette garde compliquée, je fonce fouiller dans ce carnet que je déteste autant que j’y tiens. Parfois, c’est comme une urgence vitale, un besoin de relire ces lignes qui font si mal. Cette page vieille d’il y a douze ans, je l’évite d’habitude. Mais pas ce soir. Je vais vers les premières pages, avance un peu, feuillette en lisant en diagonale, puis me plonge tout entière dans le journal intime de Rose, comme en apnée. Une descente aux enfers impossible à arrêter.

Aujourd’hui, il a dépassé les bornes. Je sais, je l’avais déjà dit avant, mais cette fois, c’était bien pire. J’ai eu tellement peur. Je n’ai pas reconnu son regard sur moi, il était comme fou. Ses gestes aussi, c’était bien plus fort, plus dur. En fait, j’ai cru qu’il allait me tuer…

Et je veux juste que ça s’arrête. Je veux juste qu’on me croie. Je veux juste ne jamais oublier.

Alors je suis allée porter plainte pour la première fois. Ces policiers me regardaient comme si j’étais une gamine perdue, avec un petit pois à la place du cerveau. Je sais ce qu’ils pensent. Pas sûr qu’il y ait beaucoup de filles de 18 ans qui se retrouvent au poste de police pour raconter ce genre de choses. Je crois qu’ils m’ont crue, en tout cas. Je flippais qu’ils me fassent passer pour une menteuse. Qu’ils me demandent si je n’exagérais pas un peu. Ils m’ont écoutée. Je ne pensais pas que j’en dirais autant. C’est la première fois que j’ose en parler à qui que ce soit.

Et maintenant quoi ? 

Je tourne la page du carnet, la gorge serrée. Derrière, une feuille froissée, coincée dans la pliure. Un nouveau rapport de police que j’aplatis de la main pour lire la retranscription de l’interrogatoire. Le tout premier.

Plainte déposée pour coups et blessures.

– Vous souhaitez déposer plainte ?

– Oui.

– Contre qui ?

– Dawson Pierce.

– Qui est-il pour vous ?

– C’est… mon petit ami… Je crois.

– Vous croyez ou vous êtes sûre ?

– Non, c’est ça, c’est mon petit ami… Depuis un peu plus d’un an.

– Dites-moi plutôt comment cette histoire a commencé.

– J’étais en terminale. Lui, il avait déjà quitté le lycée depuis quelques années mais il traînait toujours devant le bahut. Il avait tout pour plaire, toutes les filles rêvaient de sortir avec lui, il était très mystérieux, très beau, très… tout. Il me regardait de loin, je n’en revenais pas qu’il s’intéresse à moi. Il était si gentil, si attentionné, si présent. On a discuté pendant des heures, des nuits… Ça a été comme un coup de foudre entre nous. Mais dès qu’on s’est mis ensemble, tout a changé.

– Qu’est-ce qui a changé ?

– Sa façon de me parler. Ses ordres. Ses accès de colère. Mes amis qu’il ne supportait pas. Mes tenues. Mes sorties. Ses remarques sur tout ce que je faisais, tout ce que je disais.

– Il vous a isolée ?

– Il disait qu’on était fusionnels, que les autres ne pouvaient pas comprendre.

– Et vous étiez d’accord avec ça ?

– Je ne sais pas, on ne peut pas le contredire.

– Sinon quoi ?

– Au début, c’était juste une ou deux claques. Quelques coups de poing dans les murs. Il me bousculait quand on se disputait. Il m’insultait quand je pleurais. Il me jetait par terre quand j’essayais de le calmer.

– Et cette fois ?

– Il m’a mis des coups… J’étais recroquevillée par terre, je lui demandais d’arrêter, mais il s’est acharné. Des coups de poing et des coups de pied… Il était comme… enragé.

– Comment ça s’est arrêté ?

– J’ai attendu qu’il se calme, j’ai arrêté de pleurer, de crier, de parler, pour qu’il se lasse… Il a fini par partir. Je ne sais même pas où il est.

– Vous avez peur qu’il revienne ?

– Arrêtez-le, s’il vous plaît.

La feuille est signée tout en bas. Je jurerais voir deux grosses traces de larmes, rondes et lourdes, qui font baver le stylo comme des coups d’épée dans l’eau. Je replie l’interrogatoire, le range à sa place, continue ma lecture du journal de Rose. Je connais la suite. Mais j’ai besoin d’entendre sa voix dans ma tête.

Dawson est revenu ce soir. Il m’a tout expliqué. Il a peur qu’on s’éloigne depuis que j’ai quitté le lycée. Il dit qu’on ne se voit plus assez. Il est content pour moi que je fasse les études que je voulais, mais pour lui, c’est trop long. Et il sait qu’à la fin, si je réussis, je passerai mes journées avec des collègues que je verrai plus que lui… dont des hommes. Il ne pense pas pouvoir le supporter. Je lui ai dit que je n’aimais que lui et que je ne voyais même pas les autres. Mais il m’aime trop, il ne veut pas me partager. Il va peut-être falloir que je change d’études. Je ne sais pas. En tout cas, il s’est excusé, il s’en veut tellement de ce qu’il m’a fait. Il n’était pas lui-même. Et ce n’est pas à moi qu’il en voulait. Je lui ai pardonné.

Il faut juste que je trouve un moyen d’aller retirer ma plainte sans qu’il en sache rien. À la première heure demain.

Je referme doucement le carnet en laissant la couverture noire contre mon front un moment. Je sors de l’apnée, à bout de souffle.

Mais respirer me fait plus mal encore.




 Vertiges

Max

 

– Qui est prêt pour un mini-Gibbs, les gars ?

Notre collègue vient d’interrompre notre dîner du soir à la caserne en nous balançant cette bombe, la voix un peu tremblante.

– Quoi ? !

– Tu déconnes ?

– Un bébé ? Déjà ?

– Donc tout marche en bas, finalement ?

– Encore un coup du facteur, ça…

– C’est une incroyable nouvelle, mec !

De tous nos coéquipiers, Romeo est le seul à se réjouir sans se foutre de lui. Ce garçon sait reconnaître les moments sacrés. Ceux qui comptent. Moi aussi. C’est juste que je ne sais plus les vivre. Alors je les regarde faire. Ils se lèvent de table pour taper dans le dos de Gibbs, lui serrer la main ou lui caresser le crâne, le féliciter d’avoir séduit une jeune femme pompier fraîchement arrivée et lui souhaiter bon courage avec ce futur enfant moitié secouriste moitié pompier qui devrait bien remuer. Je reste dans mon coin. Muette. Le souffle coupé. Je ravale la boule qui se forme dans ma gorge et me force à sourire.

– Padma veut qu’on se marie le mois prochain, avant que ça se voie. Ses parents ne rigolent pas avec ça…

– Le bébé ET la corde au cou, Gibbs ? beugle Raffy. Mais vous sortez ensemble depuis quoi ? Deux mois ?

– Ben, c’est-à-dire que ce n’était pas vraiment prévu…

Le futur père a beau sourire de toutes ses dents ultra blanches, il se prend discrètement le pouls de deux doigts enfoncés dans son cou.

– C’est le début de la fin pour toi, lui lance Bishop sans aucune compassion. Plus de liberté, plus de sommeil, plus de sexe, plus de carrière !

– N’importe quoi ! répond Mina, qui ne se laisse plus impressionner par son binôme.

– Et depuis quand tu as le quart de ça, toi ? siffle Romeo.

Casey lui renvoie deux doigts d’honneur. Gibbs continue à hyperventiler en se tenant les côtes.

– Tu as pris la bonne décision, Touch’, lui glisse Rome. Tu assumes tes responsabilités, ce môme aura de la chance de t’avoir. Et Padma aussi.

Assis sur le coin de la table, son taco dans une main, Cruz adresse un clin d’œil à son équipier, puis me lance l’un de ses petits sourires charmants. J’ai beau savoir qu’il joue un rôle, ces foutus papillons se réveillent et mon estomac se serre un peu plus.

Sa lumière m’atteint même quand je choisis de me terrer dans l’obscurité.

– Bon, les gars, vous ferez un effort pour le mariage, hein ? Si vous débarquez en uniforme, ma future femme va me tuer…

Mes collègues se marrent et se mettent à énumérer les tenues les plus improbables qu’ils pourraient passer pour l’occasion : du déguisement de hot dog au kilt irlandais, en passant par la tenue de basket portée le matin même et le costume de flic sexy offert à Raffy par sa femme qui s’est lassée du fantasme pompier.

Romeo participe, mais glisse fréquemment ses yeux sur moi, comme s’il sentait mon malaise.

– Les filles, pas de blanc pour vous, nous lance Gibbs qui vient de s’en rappeler, un peu dépassé par les événements.

– Comme si on pouvait confondre Max avec une mariée… commente Casey, moqueur.

– Qu’est-ce que tu racontes, toi ? Je suis sûr qu’elle serait canon en robe ! rétorque Rafferty. Mais le mec qui lui en fera porter une n’est pas encore né, je crois !

– Et si vous arrêtiez de parler de ma petite amie comme d’un bout de viande et que vous vous occupiez de vos calbutes, les gars ? Y a du taf…

La phrase assassine de mon prétendu boyfriend traverse l’air comme une lance affûtée et fait taire tout le groupe. Romeo quitte son perchoir, glisse sa main dans la mienne et m’emmène à l’écart alors que je n’ai rien demandé… ni toujours prononcé le moindre mot.

Mais j’ai réussi à garder un sourire figé tout le long de cette conversation. C’est toujours mieux que rien.

– Pourquoi tu tires cette tête, Max ? Un problème ?

Arrivé sur le parvis de la caserne, il me contemple de son air concentré, attentif, comme s’il essayait de lire en moi. Le soleil ras qui est en train de se coucher le force à plisser les yeux. Je le trouve terriblement beau, tout à coup, dans cette lumière dorée de la fin de journée. Sublime, intense, habité. L’envie de l’embrasser me prend. Juste comme ça. Je voudrais le faire, sans me poser la moindre question. Sans avoir peur des conséquences. Sans penser à l’instant d’après. Mais des rires nous parviennent, de l’intérieur de la caserne, et je redescends sur terre.

La chaleur du mois d’août nous accable tous les deux. À moins que ce soit autre chose. Romeo s’essuie le front, roule les manches de son polo sur ses épaules et ses tatouages se mettent à danser sous mes yeux.

– Je t’écoute, Miller.

– Pourquoi j’aurais un problème ?

Le brun m’observe un peu plus longtemps, puis soupire en comprenant qu’il n’obtiendra pas les réponses qu’il attend.

– Tu n’es pas obligée d’aller à ce mariage si tu…

– Je n’ai pas besoin de ton aide, Rome.

Toujours la même rengaine. Je n’arrive pas à faire autrement.

Son regard brun coule dans le mien, avec tant d’intensité que mon sentiment d’étouffer revient. Je me détourne, il lâche un grognement en jouant avec un caillou du bout de sa chaussure.

– Essaie au moins de mentir mieux que ça, Max, murmure-t-il. Tu insultes mon intelligence, là… Et ça commence à me fatiguer.

Romeo me sourit un peu tristement, puis me plante pour aller discuter avec Noor et d’autres pompiers qui passent par là, de retour d’une intervention.

Ce garçon est le seul à faire battre mon cœur si fort, puis à le paralyser dans la même minute.

Mais j’imagine que c’est ce que je mérite, à force de le fuir.

Quand tout ce que je veux, c’est le garder près de moi…

 

***

 

« Numéro masqué » s’affiche sur mon écran et tous mes muscles se tendent. Comme si j’avais besoin de ça, dix minutes à peine après l’annonce surprise de Gibbs qui a réveillé de vieux démons bien enfouis au creux de mon ventre.

– Cette fois, je préviens les flics, craché-je en décrochant.

– …

– Ose parler, espèce de taré.

Mon interlocuteur silencieux se contente de respirer, mais assez fort pour m’effrayer. Une colère sourde monte en moi, incontrôlable. Je m’éloigne de la caserne pour ne pas être entendue.

– Harceler les gens en restant caché derrière un écran, je ne connais rien de plus pathétique !

– Vraiment ?

Premier vertige. Je ne m’attendais pas à ce qu’il me réponde.

– Tu préférerais que j’arrête de me cacher, Maxima  ?

Si je ne savais pas comment fonctionne le cœur humain, je serais persuadée que le mien vient de connaître son dernier battement.

« Maxima. »

La nausée m’envahit.

Ma tête se met à tourner.

Plus rien n’a de sens.

– Quoi, tu ne me parles plus ?

La voix monocorde a été trafiquée, impossible de la reconnaître, mais un visage familier, venu tout droit du passé, s’imprime dans mon esprit.

Son visage.

Qui d’autre serait capable d’une telle perversité ?

– Cet uniforme n’est pas fait pour toi, Maxima…

Nouveau coup de poignard.

– Trop serré. C’est pour moi que tu as pris tous ces muscles ?

– Tu… tu me vois ? !

Je force mes mots à sortir, ils jaillissent en me griffant la gorge.

– Non, c’est impossible, continué-je en luttant contre une nouvelle vague de panique. La photo ! Tu parles de la photo…

Son rire robotique me répond.

– Je suis tout près, ma douce…

– Tu mens !

– Et je dois dire que j’aime beaucoup cette queue de cheval…

Je ne porte jamais de queue de cheval. Tresse pour le boulot, cheveux lâchés le reste du temps. Mais c’est la fin de ma garde ; il y a quelques minutes, j’ai remonté mes cheveux à cause de la chaleur, sans prendre la peine de les tresser ou de les réunir en chignon.

Nouveau vertige.

Il est là. Il me voit.

À toute vitesse, je parcours du regard la rue qui longe la caserne, plongée dans une très légère pénombre de début de soirée. Les voitures garées, les rares passants, les cachettes possibles le long du trottoir. Je cherche sans rien trouver. Mes yeux s’embrument, mon cerveau ne sait plus réfléchir.

Mais il est forcément là.

Je ne crois pas avoir déjà tremblé si fort. Je perds le contrôle de tout mon corps. La cicatrice sur mes côtes se met à me lancer et je crains soudain de sombrer. De tomber. De ne pas réussir à lui échapper.

Je raccroche et me rue en direction de la caserne, tête baissée, tétanisée d’angoisse mais portée par mon instinct de survie.

– Ouch !

Je bouscule une masse chaude et vivante en chemin. Deux bras solides m’interceptent. Une odeur, une voix profonde me recueillent.

– Max, qu’est-ce que…

Je me laisse tomber contre Romeo, j’enfouis mon nez dans son cou et je noue ses grands bras autour de moi. Je m’y blottis en silence, comme si je pouvais disparaître au contact de son corps. Qu’il m’absorbe entièrement. Je n’avais jamais fait ça avant. Jamais atteint ce degré de vulnérabilité, d’intimité avec lui – pas même pendant notre faux baiser. Jamais osé m’abandonner à ce point pour m’en remettre à lui.

Il me serre fort, sans dire le moindre mot. Et sans le savoir, il me sauve.

La peur n’aura pas ma peau.

J’ai trouvé mon abri. Juste pour aujourd’hui.




 Personne d’autre

Max

 

– Max, qu’est-ce que…

Je ne sais pas combien de temps je reste figée au creux de ses bras puissants, en silence, incapable de bouger, de parler, de me rappeler comment on fait pour vivre. Pourtant, je sens mon cœur qui bat comme un malade dans ma poitrine, dans mes tempes, jusqu’aux veines sur mes poignets et tout au bout de mes doigts.

Je ne sais plus si la vie cherche à quitter mon corps ou à la remplir. Mais je crois que c’est lui, Romeo, qui réussit cet exploit : me maintenir à flot, me garder en vie, contenir la fuite, apaiser la tempête, protéger ce cœur qui tente d’imploser.

Pendant quelques secondes, j’ai l’impression qu’on danse, d’un mouvement presque imperceptible, seuls au monde sur le parvis de la caserne déserte. Il me tient si fort, il me berce si lentement, que peu à peu, je me calque à son rythme, je me fonds dans sa douceur, je me nourris de sa seule présence et je retrouve mes esprits. Un pouls presque normal.

– C’est la première fois que je n’ai pas besoin de me battre pour te retenir… souffle sa voix chaude près de mon oreille.

Je me contente de soupirer. Je crois que je voudrais que ce moment ne s’arrête jamais.

– Pourquoi j’ai l’impression que tu viens de voir un fantôme ?

– …

– Et pourquoi j’ai la certitude que tu ne vas pas m’expliquer ?

– …

– Max…

– C’était si bien quand tu ne parlais pas.

Je m’arrache à ses bras, à son odeur de menthe et à sa peau ensoleillée.

– Si tu me parlais un peu plus, je n’aurais pas besoin de la ramener autant, murmure-t-il en me souriant. Vide ton sac.

Ses mains puissantes glissent sur mes épaules.

– Je peux tout entendre, Max. J’ai fait toutes les conneries du monde. Rien qui viendrait de toi ne pourrait réussir à me surprendre, à me choquer, à me décevoir.

Il se trompe. Et je me tends.

– Tu m’étouffes, Rome… murmuré-je en le regardant droit dans les yeux.

C’est faux. J’ai juste besoin qu’il arrête d’insister. Je ne veux pas le blesser mais je vois que c’est trop tard. Il retire ses mains de mon corps, les lève dans les airs et recule d’un pas pour me laisser mon espace.

Il me manque déjà.

Alors je remets mon masque de femme intouchable, invincible, je le laisse s’éloigner vers la caserne, je le suis sans un mot jusqu’aux vestiaires et je me laisse tomber sur un banc entre les casiers. Terriblement lasse.

Face à son casier ouvert, Romeo change son polo bleu marine pour un tee-shirt blanc. J’ai juste le temps d’apercevoir son dos puissant, ses larges épaules, sa taille en V si prononcée, et tous les muscles qui roulent sous sa peau soyeuse. Il claque la porte et ça fait sursauter ma foutue fierté.

– Je ne sais pas comment faire… J’ai besoin d’être seule… Mais je ne veux pas que tu partes.

Il se retourne lentement, en descendant son tee-shirt sur son ventre. Un infime sourire naît au coin de ses lèvres.

– Tu as envie de te moquer, c'est ça ? Vas-y, mais ne joue pas les psys.

– Non, Miller…

Rome vient simplement s’asseoir à côté de moi sur ce banc. Sa main frôle la mienne et son petit doigt s’installe par-dessus mon petit doigt. Juste ça.

– Si tu veux rester seule, alors je serai seul avec toi.

Et c’est la plus belle proposition que m’ait faite un homme depuis très longtemps. Je fais passer mon petit doigt par-dessus le sien et je souris aussi. On ne se regarde même pas. On se sait.

Et puis je bondis sur mes pieds, je retire ma stupide queue de cheval, j’attrape de quoi me changer dans mon casier, je m’éloigne juste le temps de me cacher dans un angle de la pièce pour passer d’autres vêtements, je reviens me planter face à lui qui n’a pas bougé.

– Emmène-moi danser, Cruz.

– Tu peux répéter ça ?

– J’ai envie d’aller danser.

– C’est vrai que tu adorais ça, quand on était ados. Pourquoi tu as arrêté ?

– Qu’est-ce qu’on a dit, pour le psy ? grogné-je en fronçant les sourcils.

– Danser, il ne manquait plus que ça…

Il soupire et cette fois, c’est moi qui ris.

– Estime-toi heureux de pouvoir venir avec moi, Little Cruz. Tu étais trop petit pour nous accompagner quand on sortait avec ton frère, ça te rendait fou de rage !

– C’est toute la vie, qui me rendait fou, avoue-t-il. Et toi.

Sa voix est descendue dans les graves. Je souris à son petit aveu ambigu et je décide de ne pas me laisser déstabiliser. Je lui attrape le bras pour sortir des vestiaires.

– On y va ou pas ? !

– Tu m’expliqueras en chemin comment on fait pour danser… ensemble mais tout seuls.

 

***

 

C’est exactement ce dont j’avais besoin. Et Romeo fait ça très bien.

Pendant plusieurs heures, on remue nos corps dans cette boîte latino bondée. Je bois quelques cocktails fruités qui me font tourner la tête. Je ferme les yeux et j’ouvre les bras. Je ne pense à rien d’autre que mes sensations. Je débranche mon cerveau pour me connecter à mon corps qui se lâche. Je me défoule sur les rythmes cubains, brésiliens, dominicains. Je danse seule au beau milieu de cette piste pleine à craquer, comme si personne n’existait ou ne pouvait m’atteindre. Je me déhanche avec moi-même parmi tous ces couples enlacés.

Et je découvre que Romeo Cruz maîtrise tous les pas. Salsa, merengue, bachata. Il danse parfois seul, parfois avec une inconnue qui change à chaque fois. Il a des gestes précis, élégants, tellement prévenants. Sensuels mais jamais provocants. Une grâce si masculine, une maîtrise totale de son corps pourtant si intense, si fiévreux, si fulgurant.

J’ai beau ne pas vouloir le vouloir, je le veux.

Je m’approche et me hisse sur la pointe des pieds pour atteindre son oreille et faire passer ma voix par-dessus la musique.

– Tu m’avais caché que tu étais un si bon danseur !

– C’est ma mère qui m’a appris. Quand vous sortiez, Carter et toi. Elle disait que le jour où j’aurais l’âge, je serais prêt à vous en mettre plein la vue…

Il s’amuse de sa petite fierté de gamin, mais son sourire lumineux et son regard profond sont ceux d’un homme. Ils me subjuguent.

– Tu viens danser seule avec moi, cariña ?

Rome prend doucement ma main et me fait tourner sur place. Puis m’attire à lui sans que je pense une seconde à résister. Je me colle à son torse, il enroule son bras autour de ma taille et m’entraîne dans une rumba lente qui m’embrase. Nos corps ondulent ensemble comme s’ils l’avaient toujours fait, il mène et je suis comme si c’était écrit, répété, chorégraphié. On improvise sans se parler et nos muscles et nos peaux savent parfaitement quoi faire, nos yeux se cherchent, nos mains se trouvent et nos cœurs s’alignent sur le même tempo évident.

C’est grisant.

C’est Romeo Cruz et personne d’autre.

La musique ralentit, le volume baisse et je noue mes bras autour de son cou. Je le garde un peu plus longtemps contre moi, je mêle mon souffle agité au sien, je tente de maîtriser mon trouble en respirant son air, il sourit tout près de ma bouche, colle son front brûlant contre le mien… Et je plonge. Je l’embrasse. Ou il m’embrasse. Je ne sais plus qui commence. Mais personne n’arrête. Ses lèvres happent les miennes avec la même passion que quand il danse. Sa langue s’insinue en moi avec la même sensualité. Je m’abandonne à ce baiser si profond que le sol se met à tourner sous mes pieds. La musique repart de plus belle et je m’enivre de son goût, je me délecte de la volupté de sa bouche. Rome m’embrasse si bien que je pourrais le laisser faire ça des heures.

Seule avec lui.

J’ai chaud, je frissonne, mes jambes flageolent et Romeo doit me retenir de tomber. Est-ce qu’on peut s’évanouir de plaisir et de lâcher-prise ?

– Viens, on va prendre l’air…

Sa voix pleine d’assurance me glisse cette phrase sans équivoque. Son grand bras tatoué enlace mes épaules. Il récupère mes affaires et me fait sortir de la boîte sans un mot.

– Ne crois pas que j’étais au bord du malaise à cause de ce que tu m’as…

– Je n’ai rien dit, Miller.

– Mais tu l’as pensé très fort.

– Tu lis dans mes pensées maintenant ?

On échange un regard plein de jeux et de sous-entendus.

– Je crois que tu préfères ne pas savoir ce que j’ai envie de te faire, cariña…

Mon cœur déraille et se met à battre n’importe comment. Sa voix rauque et son regard tout sauf innocent me clouent au sol. Dans mon ventre, les papillons s’envolent, déchaînés.

On marche dans les rues de Chicago, au milieu de la nuit. Sans se toucher ni même se frôler, après avoir été si proches, comme fusionnés. Romeo a l’intelligence de me laisser respirer. Il enfonce ses mains dans les poches de son jean et avance de son pas nonchalant, détaché. On quitte les trottoirs pour marcher au milieu de petites ruelles désertes, comme s’il n’y avait que nous sur terre.

Je ne sais pas où on va. J’imagine qu’il me raccompagne chez moi, mais ça non plus, il n’y a pas besoin de le dire.

– J’aimerais bien te voir en costard, Cruz.

– Pourquoi tu penses à ça ?

– Le mariage de Gibbs… Il va me falloir une robe.

– Ah bon ? Tu ne vas pas venir en short noir, débardeur noir, baskets noires ?

– Parce que tu mets autre chose que des jeans et des tee-shirts, toi ?

On s’écarte pour se dévisager l’un l’autre une seconde, on fait mine de se moquer mais on se mate, librement, et nos sourires impossibles à retenir se répondent.

– OK, tu me trouves un costard, je t’aide à trouver une robe… propose Rome.

– Demain ?

– Après-demain. Demain, c’est mon premier jour de repos. Il faut aussi que je me repose de toi, Miller.

Je le pousse d’un mouvement de hanche, il laisse échapper un de ses petits rires gutturaux qui me donnent chaud.

Et un bruit de pétard nous fait tressaillir tous les deux. En deux pas et trois gestes, Romeo me met à l’abri sur le trottoir entre un gros SUV, une poubelle et lui.

– C’était quoi, ça ?

– Baisse-toi !

– Un pétard ou un…

Trois nouveaux coups de feu claquent en provenance d’une ou deux rues derrière nous. Pas plus. Peut-être moins.

– Ne me dis pas que c’est une fusillade…

Le brun s’accroupit près de moi, glisse sa main sur ma bouche et son regard dans le mien. Des cris s’élèvent dans la nuit et me glacent le sang.

– Ne bouge pas.

Dans un calme olympien, Romeo compose 9-1-1 sur son portable et chuchote notre position aux secours après un rapide résumé de la situation. Les coups de feu sifflent et se rapprochent, plus nombreux, plus rapides, plus assourdissants. La panique s’insinue dans mes veines. Je me couvre les oreilles par réflexe et Romeo protège ma tête de tout son corps.

On attend en silence dans notre cachette de fortune, et je prie en silence pour que les tireurs ne viennent pas jusqu’ici pour finir leur règlement de comptes.

Les premières sirènes se font entendre au loin. On reste immobiles de longues secondes, haletants, à l’affût du moindre bruit. La fusillade semble terminée.

– Il faut qu’on s’en aille d’ici, Rome, le supplié-je. Je n’habite qu’à un bloc. Viens, on va se mettre à l’abri chez moi.

– Non, je dois aller voir s’il y a des blessés.

– Tu as perdu la tête ? Romeo, tu ne…

– Je peux peut-être aider.

– Et te faire flinguer au passage ? Moi vivante, jamais ! Les secours vont arriver.

– C’est trop long.

– C’est trop dangereux !

– Des gamins sont sûrement en train de se vider de leur sang dans le caniveau, Max !

– J’ai besoin que tu ne te fasses pas trouer la peau, Romeo. J’ai besoin que tu restes en vie et que tu ailles bien.

Ma voix a tremblé si fort que son regard change.

Je crois qu’il comprend enfin. Que mon monde ne serait plus pareil sans lui.

Romeo Cruz m’a peut-être aimée en premier, mais je suis en train de tomber amoureuse plus fort encore. Et ça, j’espère qu’il ne le comprend pas.

– Il faut que j’aille voir, Max…

– Tu bouges et je te termine de mes propres mains.

Il ricane, cet insolent. Puis on se crie dessus à voix basse, on s’engueule avec les yeux et de nouveaux coups de feu nous interrompent. On se plaque l’un contre l’autre par automatisme. Tout nous sépare mais l’instinct de survie nous soude. Je sens son cœur battre à tout rompre contre le mien.

– J’y vais, tu restes ici et tu ne tentes rien, décide-t-il après un long silence.

– Si tu y vas, j’y vais aussi ! Mais moi, j’ai bu, je ne suis pas en état, lui rappelé-je.

– Alors tu gardes tes fesses au chaud ici, Miller, et tu me laisses faire mon travail. Notre serment de secouriste, tu te rappelles ? Nos tatouages ? Save lives or die trying. So others may live.

Il fait mine de se lever, je le retiens.

– Tu n’es pas en service ! Et je ne te laisserai pas aller te faire tuer pour jouer les héros entre les balles, tu peux oublier.

Il s’agace, me repousse un peu, se relève, regarde autour de lui en réfléchissant à toute allure. Son corps s’agite, frustré, impatient.

– Mais depuis quand j’ai besoin de ton autorisation, Miller ? On n’est pas en service donc tu n’es ni ma coéquipière, ni ma supérieure. Tu es juste… toi ! Avant ça, je n’aurais même pas hésité et j’aurais foncé, je serais déjà là-bas en train d’aider !

– Tu n’es juste plus un gamin qui agit sans réfléchir, Rome…

– Non, c’est de ta faute si je tergiverse ! Parce que j’ai quelqu’un à protéger.

Il me contemple avec une certaine dureté. Ses muscles se tendent, ses poings se crispent, il fait les cent pas sur ce trottoir dans un espace de deux mètres carrés.

– Mais je déteste l’idée que tu me protèges ! Alors vas-y, fonce, et laisse-moi ici !

Je le provoque et je sais quelle tempête naît sous son crâne. Il ne m’abandonnera pas. Romeo Cruz est comme ça.

– Mais que foutent les flics, bordel ? J’ai juste besoin qu’ils sécurisent la zone. Et que quelqu’un veille sur toi pendant que je…

– Non ! m'emporté-je. Je ne t’ai rien demandé ! Tout ce que je veux, c’est qu’on rentre se mettre à l’abri chez moi. Je n’ai pas besoin de toi. Être un mec ne te donne pas le droit de risquer ta vie pour sauver la mienne.

– Planque-toi !

À nouveau, son grand corps s’abat sur le mien et son intensité me fait taire. Une voiture banalisée passe à notre hauteur, lentement, tous phares éteints, comme à la recherche de quelqu’un. Sans hésiter, Romeo sort de sa cachette, les mains en l’air bien visibles au-dessus de sa tête. Je ne respire plus. Je crains pour sa vie bien plus que pour la mienne.

– On n’est pas armés, on passait juste par là, on s’est cachés en attendant que ça se calme.

Un policier sort de la voiture, main sur le pistolet rangé contre sa hanche, et demande à Rome de reculer doucement jusqu’au mur et de se retourner, mains sur la tête et jambes écartées. J’imagine que ses tatouages et sa peau mate ne jouent pas en sa faveur. Je me montre à mon tour, en espérant qu’un couple sera moins suspicieux à leurs yeux. On se fait fouiller et palper, nos papiers d’identité sont contrôlés et on nous demande de circuler.

– On est tous les deux secouristes. Est-ce qu’on peut se rendre utiles ? tente Romeo. On appartient à la caserne numéro…

– Une équipe est déjà sur les lieux, une seconde arrive. Rentrez chez vous avant que ça dégénère. Les règlements de comptes entre gangs, ça se passe toujours en plusieurs actes. La zone sera vite bouclée, dépêchez-vous de rentrer.

Rome lâche un grognement et prend ma main. On se met à courir en rasant les murs jusqu’à atteindre mon immeuble un bloc plus loin. On monte jusqu’à mon étage et ma colère ne retombe pas. À son silence, il me semble que la sienne non plus.

Je lui ouvre ma porte, il me laisse passer devant lui. Sa galanterie m’énerve, j’entre et il me suit, claquant ma porte du pied.

– Je devrais être là-bas, grommelle-t-il.

– Désolée mais tu es ici.

– Je déteste qu’on me dicte ma conduite et qu’on m’empêche de faire ce que je veux.

– Je déteste qu’on prenne soin de moi et pourtant tu le fais quand même.

J’allume la lumière, il plaque son dos contre le mur et me contemple de haut.

Beau à se damner.

– Est-ce que tu sais seulement ce que je veux vraiment, Miller ?

– Quoi ?

Mon cœur rate un battement quand je croise son regard envoûtant. Aussi troublé que décidé. Ses yeux bruns descendent sur mes lèvres et je sais. Ça me coupe le souffle. Son intensité, sa présence chez moi, toute la chaleur qui émane de lui dans l’étroitesse de mon entrée. Tout ce qui vibre et qui vit en Romeo, au point de faire tomber mes barrières et me donner envie de vivre aussi.

Je me jette sur lui. Ma bouche sur sa bouche, mes mains dans ses cheveux, mes seins contre son torse, ma langue autour de sa langue. En un coup de reins, Rome me fait valser entre ses bras et me plaque contre lui. Mon dos heurte la porte d’entrée. Mon corps atterrit contre le sien. Ses lèvres descendent dans mon cou, ses paumes empoignent mes fesses, sa jambe se cale entre mes cuisses et une flèche me transperce de part en part. Une décharge de désir brut. Une envie de lui qui ravage tout sur son passage – mes pensées, mes doutes, mes peurs. Mon esprit bloque tout.

Je le veux, lui, et tout de suite.

Je lui enlève son tee-shirt blanc et touche pour la première fois à ces pectoraux qui me font de l’œil depuis si longtemps. Je glisse mes doigts sur cette peau que j’ai imaginée si douce et qui est plus parfaite encore, lisse et tendue sur ses muscles dessinés, remplie de tatouages noirs. Je découvre d’autres dessins qui m’avaient échappé. Je suis les lignes qui partent de ses hanches pour s’enfoncer dans son boxer à l’élastique noir. Je retourne l’embrasser avant de perdre pied.

Romeo passe ses doigts sous mes cheveux lâchés, dans ma nuque, le long de mes clavicules, il descend ses paumes sur mes seins et j’aime tellement ce frôlement que je plaque mes mains sur les siennes. Je l’entends lâcher un petit grognement.

– Je sais que ce débardeur noir et ce short noir sont un peu ta deuxième peau, mais j'aimerais beaucoup entrer en contact avec la première… murmure-t-il à mon oreille.

Je souris à cette façon malicieuse et sexy de me demander mon consentement. Personne n’avait jamais fait ça auparavant. Je retire moi-même mon débardeur et le lui jette à la tête en riant. Il mord dans mon épaule et continue à me déshabiller, fait glisser les bretelles de mon soutien-gorge le long de mes bras, descendre mon short le long de mes jambes, sans jamais cesser de me caresser, de m’embrasser, de me regarder comme si…

Je ne sais pas.

Comme si j’étais importante.

Comme si j’étais précieuse.

Comme si j’étais fragile.

Comme si j’étais bien plus forte que je ne le pense.

J’enlève mes baskets du bout du pied et je me retrouve en sous-vêtements face à cet homme en jean, pieds nus et torse nu, qui est sans aucun doute le plus beau que j’aie jamais vu de ma vie. Le plus parfait mélange de puissance et de délicatesse, entre sa gueule d’ange et son corps tout en force, son regard brillant et ses tatouages sombres, son sourire joueur et sa présence solide.

– Soutien-gorge noir et culotte noire… Je m’attendais à quoi ? me provoque-t-il.

– Pourtant, j’ai hésité avec mon string en dentelle rose à froufrous, ce matin.

Il rit. Je vais mordre dans sa lèvre inférieure et il fait sauter de deux doigts l’agrafe de mon soutien-gorge dans mon dos. Sa bouche s’abat sur mon décolleté et Romeo dévore mes seins sur chaque centimètre de peau dénudée. Il embrasse, lèche, goûte, mordille et me rend dingue. Ses mains s’y mettent et me caressent, me titillent, jusqu’à ce que je sente ses doigts s’arrêter à la lisière de ma couture.

– Je peux ?

Sa voix était si basse, si impatiente, si pleine de désir… que je plonge moi-même sa main dans ma culotte.

– Max… J’adore quand tu fais ça.

Son souffle chaud me couvre de frissons. Ses doigts entre mes lèvres savent tellement bien ce qu’ils font. Le plaisir m’envahit, m’étourdit, réveille mon corps endormi depuis des années. Je cherche à le toucher, à le déshabiller, mais ses caresses si bien dosées m’empêchent de penser. Je m’entends gémir et soupirer.

– Laisse-moi m’occuper de toi, chuchote-t-il.

Et cet ordre ressemble à une promesse. Je sens mon corps s’affoler sous sa main, ma bouche haleter entre deux baisers. J’en redemande. Ses lèvres, sa langue, ses doigts. Son odeur qui m’enivre. La texture de sa peau qui m’envoûte. Ses cheveux soyeux sous mes mains.

Je m’agrippe à son avant-bras tatoué, contracté, qui se démène à me faire du bien.

Comment peut-il savoir aussi bien ce que j’aime ?

Rome m’observe et me sourit quand il ne m’embrasse pas. Il me dévore du regard ou de la bouche. Il me caresse encore et encore, là où c’est si bon, jusqu’à ce que ma tête roule en arrière contre la porte, jusqu’à ce que mes paupières se ferment et que mes lèvres s’entrouvrent, à la recherche d’air.

L’orgasme me surprend, me saisit, m’envahit et me submerge. Aussi puissant, imprévisible et irrésistible que l’est Romeo Cruz. Le plaisir déborde et noie mes yeux. Je m’agrippe à celui qui prend la mauvaise habitude de devenir un peu trop souvent mon abri.

Il me serre dans ses bras, aussi longtemps que j’en ai besoin pour atterrir. Il a la bonne idée de se taire, pour ne pas me faire regretter ce qui vient de se passer. Et il devine mes jambes coupées, mon cœur affolé, mon cerveau surchauffé. Il me soulève, un bras sous mes genoux, l’autre autour de mes épaules. Il me mène jusqu’au canapé et s’y allonge avec moi. Il est juste en jean, je ne porte qu’une culotte, je déteste l’intimité et pourtant, nos corps en sueur trouvent parfaitement comment se lover l’un contre l’autre dans cet espace minuscule.

Mon dos contre son torse. Nos jambes emmêlées. Ses bras tout autour de moi. Son menton sur mon épaule.

Et ses doigts qui glissent tout doucement le long de la cicatrice blanche qui barre mes côtes.

– Aucune question ? soufflé-je, étonnée.

– Pas maintenant.

– Pas de sarcasme ? Aucune provocation ?

– Il y a des moments où je n’ai pas envie de me battre avec toi, Maxima Miller.

Son flegme me rend folle. Je bondis pour m’asseoir à califourchon sur lui.

– Et c’est tout ? !

– Tu veux quoi ? fait-il dans un sourire.

– Je ne sais pas. Pourquoi tu es comme ça ?

– Comme ça… comment ?

– Bizarre. Normal. Doux. Sans rien attendre d’autre de moi…

Rome plisse ses yeux bruns et sa petite moue perplexe me fait fondre.

– Attends… Tu t’imagines que je n’ai pas eu ce que je voulais, c’est ça ?

Il glisse ses mains chaudes sur mes cuisses nues et coule son regard lumineux dans le mien.

– Je crève d’envie de t’avoir tout entière, mais on a le temps. On n’est pas obligés de faire quoi que ce soit d’autre. Je ne suis pas un de ces abrutis qui ne pensent qu’à eux et se retournent pour dormir.

– Alors quoi ?

– Max, tu veux que je rentre chez moi ?

– Ce n’est pas ce que j’ai dit…

– Tu peux essayer de dire un truc que je comprenne, alors ?

Je ris sans pouvoir m’en empêcher.

– Tu n’es vraiment pas un mec comme les autres, Romeo Cruz…

– Parce que je cherche ton plaisir avant le mien ? Que je ne fais pas rimer sexe avec pénétration, fellation ou jouissance masculine obligatoire ? Les hommes ont vraiment un problème avec ça.

Je lâche un long soupir en m’allongeant contre lui.

– Rome ? chuchoté-je.

– Hmm ?

– Je crois que j’ai vraiment envie de toi.

Son petit grognement m’excite un peu plus.

– Tu vas finir par me rendre dingue, cariña…

– C’est exactement ce que je cherche, guapo1.

Je lui souris. Romeo me le rend bien. Sauf que son sourire à lui, si plein de désir et de tendresse, me renverse.

Sa langue s’invite dans ma bouche et ses deux mains se plaquent sur mes fesses. On se débat avec son jean, son boxer, ma culotte, son portefeuille dans la poche arrière, ce préservatif qui m’échappe des mains, atterrit dans les siennes, nos rires qui se percutent, puis s’éteignent pour laisser place à ces silences lourds de sens, à l’urgence de nos désirs qui n’en ont pas encore fini l’un avec l’autre. On sourit de nos maladresses, on envoie valser nos pudeurs, on n’a rien à se prouver, plus rien d’autre à se dire. À part « encore ».

Romeo roule sur moi. Relève ma cuisse le long de sa hanche. Plonge ses yeux si intenses au plus profond des miens. Et se glisse en moi en venant m’embrasser langoureusement.

C’est fort, rapide, profond. Nos peaux se découvrent et prennent feu. Nos corps claquent l’un contre l’autre, lui sur moi, moi sur lui, encore et encore. Nos regards ne se lâchent plus et nos doigts se croisent quand tout bascule, mon monde dans son monde, sa vie dans ma vie, et toutes ses vibrations au creux de mes incertitudes. Je m’abandonne à ce bouleversement.

Et je crois même que je m’endors dans ses bras, en souriant.

 

***

 

Je me réveille tard, et ça ne m’est pas arrivé depuis des années. Je mets quelques secondes à me souvenir de ce que je fais sur ce canapé, et pas dans mon lit, à comprendre pourquoi tout mon corps et mon crâne me font mal… alors que je me sens si bien.

Romeo est parti et je ne sais ni quand ni comment. Mais c’est très bien comme ça. Je refuse tout net de me demander pourquoi. On a cédé à cette attirance évidente entre nous, d’accord, ça devait sûrement arriver. On a eu peur l’un pour l’autre et notre force de vie a été plus forte. Ce n’est pas pour rien s’il y a tant d’histoires de sexe entre les secouristes, les pompiers, les soignants, les policiers, les soldats et tous ceux qui risquent leur peau. Il faut bien que les corps exultent. Et que les âmes malmenées retrouvent leur place, leur centre de gravité, dans ces existences trop agitées.

Je me sens étonnamment alignée. Comme libérée. Recentrée.

Jusqu’à ce que mes yeux ensommeillés tombent sur le petit bout de papier griffonné de son écriture, posé en évidence sur la table basse face au canapé :

 


Merci, mon moi de 15 ans en rêvait depuis longtemps.
R 

 

Son petit message mignon me touche mais plus que tout, il me surprend. Je m’attendais sans doute à une phrase provocante de sa part, triomphale ou pleine de sarcasme. Dans le doute, je retourne le petit papier et souris avant même de déchiffrer la suite :

 


Mon moi de 23 ans te met un 7,5/10 !
 :)

 

Je ne sais pas ce qui est le pire : la note, le demi-point en plus ou le smiley moqueur. Je chiffonne le message, le balance derrière moi et vais m’affaler à nouveau sur ce canapé rempli de son odeur. Je ferme les yeux et ris toute seule.

Lui, alors.

 




1. « Mon beau », en espagnol.




 Un bout de mon cœur

Max

 

Pas de nouveau coup de fil silencieux, de respiration flippante au bout du fil, de voix modifiée pour me murmurer des horreurs, de messages glaçants d’un numéro inconnu. Rien depuis quarante-huit heures.

Rien non plus de « mon » Romeo.

C’est assez rare qu’on soit de repos deux jours de suite mais parfois, le hasard fait bien les choses : c’est tombé pile après notre… moment d’égarement. Tant mieux. Cette folie m’a retournée. J’essaie de mener une vie normale – des courses, des cafés avec des copines, un long appel à mes parents en allant marcher le long du lac –, mais chaque fois que je rentre dans cet appart rempli d’images de lui, j’ai les idées à l’envers et le cœur qui bat dans tous les sens.

J’ai beau me répéter qu’on a commis une folie, je sais qu’elle était inéluctable. Et des morceaux de cette nuit insensée reviennent danser devant mes yeux sans cesse, comme si elle avait pris toute la place dans ma mémoire.

De retour dans ma chambre, j’allume mon ventilateur et retrouve le mot qu’il m’a laissé hier au petit matin. Je le lisse du plat de la main et souris en posant les yeux sur cet insolent 7,5/10.

– Petit con… murmuré-je en sentant les papillons s’ébattre.

Il peut me provoquer tant qu’il veut, jouer le fier ou le nonchalant, je sais parfaitement ce qu’il a ressenti, quand nos peaux disparaissaient l’une dans l’autre. Quand nos corps se mélangeaient et nos soupirs se faisaient écho. C’était inouï. Je sais que pour lui aussi. Il ne me fera pas croire le contraire. Notre symbiose était totale. Inespérée.

Pendant toutes ces années, Romeo Cruz ne représentait rien d'autre pour moi que le petit frère de mon meilleur ami. Depuis des mois, il s’est frayé un chemin inattendu dans ma vie, pour finir par occuper presque toute la place dans mes pensées. Ça, c’est plus grave. La nuit dernière, il ne s’est pas contenté de redonner vie à mon corps, il a pris soin de voler au passage un bout de mon cœur, un fragment de mon âme.

Je m’étais pourtant juré « plus jamais ».

Alors face à mon miroir, je me mets à brosser mes cheveux aussi tumultueux que mes idées et je répète mon discours, comme la bonne petite première de la classe que je n’ai jamais été. Il le faut.

– Rome, je ne regrette pas cette nuit… Je crois qu’on en avait besoin, toi et moi. Mais ça n’ira pas plus loin que ça.

Je lève les yeux au ciel, agacée par le son de ma propre voix.

– Ce que je veux te dire, c’est qu’on ne doit pas tout mélanger. Notre métier et notre amitié passent avant tout. Et de toute façon, tu es trop jeune pour te mettre en couple. Tu dois profiter de la vie, de ta liberté, de toutes les opportunités qui se présenteront à toi. On n’en est pas du tout au même point dans nos vies, tous les deux.

Je ne reconnais pas la femme qui me scrute dans le miroir et surjoue, pas crédible du tout. Alors je tente autre chose, une nouvelle approche. Pour rester juste moi.

– Rome, c’était… parfait. Même mieux que ça. Mais si tu savais toute la vérité sur moi, tu passerais ton chemin. Crois-moi, je ne suis pas celle qu’il te faut.

Voilà. C’est bien Maxima Miller qui me contemple, cette fois. Et son air perdu mais résigné colle parfaitement à ce que je ressens. Je soupire, balance ma brosse sur mon lit et m’empare de mon téléphone à l’écran noir.

Romeo était censé venir me chercher il y a quinze minutes pour qu’on se débarrasse au plus vite de la mission « tenues convenables pour le mariage de Gibbs ».

Quinze minutes supplémentaires s’écoulent, sans nouvelles de lui. Je reste plantée devant mon ventilateur qui brasse de l’air chaud et commence à rédiger un message.

 

M :

[Tu es en retard, Cruz. Après ce qu’on a fait,

tu ne veux plus jamais me voir, c’est ça ?]

 

Je crains soudain qu’il ne prenne ça au premier degré.

 

M :

[(Blague.)]

 

Je laisse passer quelques minutes encore, mais aucune réponse ne me parvient.

 

M :

[On oublie la nuit dernière, OK ? Toi et moi,

on est amis, collègues et c’est mieux comme ça.

Notre carrière passe avant le reste. Et ce serait

dommage de gâcher notre amitié. C’est ce qui

finirait par arriver. Tu es jeune, libre, tu as

toute la vie devant toi, profites-en, Romeo !]

 

Je relis, ça me semble crédible, argumenté, un bon résumé. J’envoie et je patiente, en m’attendant à recevoir un doigt d’honneur pour réponse à tout moment. Sept minutes plus tard exactement, je tente de l’appeler mais tombe sur sa messagerie. Je décide d’écrire à Lucy.

 

M :

[Tout va bien avec ton boyfriend, Lu’ ?]

 

L :

[Tu ne sauras rien, tu vas tout raconter

à mes deux gardes du corps.]

 

M :

[Je te jure que non. Tu prends ton

temps, hein ?]

 

L :

[Ma ceinture de chasteté est toujours là, ne

t’en fais pas.]

 

M :

[C’est ton corps, ne laisse personne décider

à ta place. Et tu peux toujours me parler.]

 

L :

[Quand je serai prête, j’y penserai.]

 

M :

[Au fait, tu ne saurais pas où est passé

ton frère, par hasard ?]

 

L :

[Lequel ?]

 

M :

[Celui qui me sert de coéquipier…]

 

Et de tant d’autres choses que je dois taire.

 

L :

[Il est parti courir très longtemps avec Meatball

ce matin. Il est rentré chez lui depuis, mais il doit

être crevé et dormir.]

 

Ça doit être ça… Je l’imagine seul dans son lit, tout à coup, et les papillons refont des leurs. Je laisse passer encore une dizaine de minutes, le rappelle, me demande si je passe pour une harceleuse ou juste une fille désespérée, mais je ne laisse toujours pas de message vocal. Et je monte en pression. Quelque chose ne tourne pas rond. Ne pas honorer un rendez-vous, ne pas prévenir ou s’excuser, ça ne lui ressemble pas. Une mauvaise intuition me taraude. Je repense à la voix robotique, à Rose, à mon secret qui décide de ressurgir maintenant, au fait que je suis peut-être en danger.

Et que ceux qui m’entourent pourraient l’être aussi, qui sait ?

Je claque la porte derrière moi et me rue dans les escaliers en déverrouillant mon téléphone. Je tape l’adresse que Lucy vient de m’envoyer et découvre que Romeo n’habite qu’à vingt-deux minutes à pied de chez moi. En courant, je peux y être en bien moins de temps que ça.

 

***

 

Une foule compacte est amassée en bas de son immeuble quand je l’atteins enfin, essoufflée et en nage. Mon inquiétude devient difficile à contrôler. Je repère deux voitures de police garées en travers de la petite rue, un camion de pompiers d’une autre caserne en plein milieu, des uniformes qui s’agitent et tous les regards des passants qui pointent vers le ciel. Je les imite, fébrile, parcours du regard la façade du building en brique et arrête mes yeux au septième étage.

Mon cœur manque un battement.

Debout sur une corniche, avec le vide tout autour, un homme. Ou plutôt un adolescent à la silhouette frêle et dégingandée, qui n’a pas l’air ici par hasard. On les reconnaît vite, ceux qui n’ont plus grand-chose à perdre. Ni vertige ni peur, juste une irrépressible envie de sauter.

À quelques mètres de lui, penché par la fenêtre, Romeo Cruz.

Qui d’autre ?

– Il faut qu’ils gonflent leur matelas plus vite, ce pauvre gamin va tomber ! commente une petite femme noire en cachant ses yeux derrière ses mains pleines de bagues.

– Vous avez vu la hauteur ? ! Un matelas ne suffira pas… rétorque son voisin, chauve et fataliste.

– Qu'est-ce que vous voulez qu’ils fassent d’autre ? Apparemment, il a dit que si les pompiers l’approchaient, il sautait !

– Je connais ce jeune, j’habite dans l’immeuble, continue l’homme. Il n’a pourtant jamais fait d’histoires avant !

– Je crois que ça fait plus de vingt minutes qu’il est là, ses jambes vont lâcher…

– C’est qui ce type à la fenêtre ? Il lui parle mais ça n’a pas bien l’air de marcher.

– Dispersez-vous, messieurs dames, laissez-nous travailler !

La voix autoritaire du gradé en uniforme de pompier fait reculer tout le monde, à part moi.

– Je suis paramedic à la caserne 95, commandant. Et le brun à la fenêtre là-haut, c’est mon coéquipier.

– Vous avez un moyen de le contacter ?

– Déjà essayé. Il ne doit pas avoir son téléphone sur lui.

– Je ne sais pas comment ça va se terminer, mais votre collègue a un sacré courage. Il est le seul avec qui le sauteur veut bien discuter. Il est même monté sur la corniche tout à l’heure, mais il a dû reculer quand le gosse s’est énervé.

– Courage ou inconscience ? murmuré-je en suivant des yeux chacun de ses gestes, tout là-haut.

Parfois, je voudrais juste le menotter pour qu’il arrête de se mettre en danger.

– Vous savez qu’on a forcément besoin des deux, dans nos métiers…

J’acquiesce en soupirant. Le type tape dans ses mains gantées et beugle à ses pompiers de déplacer le matelas enfin gonflé. Pendant les quinze interminables minutes qui suivent, mes yeux ne quittent pas une seconde le jeune suicidaire et le secouriste, à la fenêtre, qui tente encore et encore de le raisonner.

– Est-ce qu’il faut vraiment que tu sauves la terre entière, Cruz ?

L’angoisse et l’admiration se battent en duel sous mon crâne.

Je crains plus que tout qu’il fasse le geste de trop, l’ultime coup d’éclat, l’erreur qui l’arracherait à moi. Romeo s’est fait une place à part dans ma vie et la vérité, c’est qu’il n’y en a pas d’autre comme lui. Je crève de peur en le scrutant là-haut, comme si mes yeux implorants et mes prières silencieuses pouvaient suffire à le protéger, à le garder en vie. Et pourtant, j’aime tant le voir prendre tous les risques, se sacrifier pour de parfaits inconnus, comme si sa propre vie ne comptait pas. Plus il se met en danger et plus il compte pour moi.

Soudain, on retient tous notre souffle en voyant le gamin se déplacer lentement le long du mur et retrouver les bras tatoués de mon coéquipier. Je sens presque mes larmes monter. Presque seulement. Rome le soulève comme s’il ne pesait rien et le ramène à l’intérieur. Autour de moi, des cris et des râles de soulagement s’élèvent, les gens se mettent à applaudir spontanément, les pompiers s’essuient le front, se sourient et se tapent dans le dos, pendant que mon stupide cœur bat un peu plus vite, au rythme des bravos.

– Un sacré type, votre collègue ! me glisse le commandant avant de se rendre dans l’immeuble au pas de course.

Je ne suis pas autorisée à monter alors j’attends que le héros du jour redescende, en me trouvant un petit coin d’ombre. Le spectacle est terminé, la foule se dissipe et la silhouette tatouée, habillée tout en noir, finit par apparaître au bout d’une petite éternité. Sourire gêné sur les lèvres, Romeo fuit les remerciements des pompiers et les acclamations des passants. Il me repère et ralentit pour s’arrêter à ma hauteur.

– Désolé pour le retard, petit imprévu.

– Même un jour de repos, tu avais encore besoin de jouer les sauveurs ?

Ce n’est pas du tout ce que j’étais censée lui dire. Je m’apprêtais à lui ouvrir un petit bout de mon cœur. À lui confesser que c’est ce que j’aime le plus chez lui : son humanité. Sa manière de vouloir aider les autres à tout prix sans jamais attendre de contrepartie ni chercher de reconnaissance personnelle.

Mais les mots n’ont pas suivi.

– Il faut croire que je cherchais juste un prétexte pour t’éviter, Miller…

Sa voix grave et légère, ses yeux plissés par le soleil me quittent aussi vite. Il part déjà dans une direction inconnue et je le suis bêtement.

– Tu mérites un bon 20/10 pour ton courage et ton abnégation. Mais ne monte plus jamais sur une corniche sans être harnaché, c’est compris ?

– On n’est pas en service, Max, lâche-moi… soupire-t-il en avançant.

– Le gamin va bien ?

– Cet idiot était prêt à sauter pour un putain de chagrin d’amour. Est-ce que ce n’est pas la pire raison pour vouloir mourir ?

– Je ne sais pas…

– Je suis con. Pourquoi je te demande ça à toi ?

Il se tourne vers moi et plonge ses yeux d’un brun presque noir dans les miens. Je ne sais pas s’il attend quelque chose mais je reste muette tandis qu’il rit tout bas, mais d’un petit rire sans joie. Romeo se remet en marche et accélère, comme s’il cherchait à me semer.

– Rome, attends !

– Je suis claqué, je retourne me coucher.

– Mais tu viens de quitter ton immeuble…

– Qui te dit que je vais dormir dans mon lit, Miller ?

Le brun se met à courir et traverse la rue au milieu des voitures qui le frôlent et le klaxonnent, en me faisant un petit signe de la main qui signifie « je t’ai assez vue ». Je reste interdite, sur mon bout de trottoir.

Je le regarde m’échapper en me repassant en boucle sa dernière phrase.

Et notre dernière nuit.

Putain de sauveur joueur.

 

***

 

Notre garde du lendemain démarre à huit heures tapantes. On échange quelques mots avec l’équipe sortante, puis Romeo disparaît en salle de musculation, tandis que je me coltine seule les travaux d’entretien, comme prévu dans notre deal. Mina, qui n’a pas l’air de vouloir s’entraîner pour la millième fois aux manœuvres avec Casey, me tient compagnie.

Avant huit heures trente, Warren interrompt nos activités pour nous convoquer dans la salle principale. Même pas le temps d’attraper un café au passage, le chef n’aime pas qu’on le fasse attendre.

– Où est Cruz ? râle-t-il alors que je débarque en pensant être la dernière.

– Il était en salle de muscu aux dernières nouvelles, chef.

– Je ne sais pas comment fonctionne votre couple, lance-t-il avec dédain, mais au boulot, les règles sont claires : vous devez savoir en permanence où se trouve votre binôme.

– Désolée, chef.

Le gradé me fait les gros yeux, mais rien d’inhabituel : je ne suis toujours pas remontée dans son estime. Il n’a pas digéré que je lui préfère Romeo Cruz.

– Ça sent la rupture, les gars… marmonne Bishop.

– On sait tous que tu n’attends que ça pour me mettre le grappin dessus, Bibi-la-Joie, s’élève une voix derrière nous. Mais mon cœur appartient à Miller. Pour de bon.

Romeo débarque avec toute son insolence, sa beauté, son aura, et je dois lutter contre les émotions idiotes que ses mots font naître en moi. Je détourne mes yeux de ce visage si harmonieux, de ce corps si solide, cette présence si intense, et me répète que rien n’a changé. Tout ça, c’est du cinéma. Juste deux collègues et amis d’enfance qui font semblant de se plaire pour s’éviter des ennuis.

Le cœur de Romeo Cruz n’appartient à personne. Et s’il appartenait à quelqu’un, ce ne serait certainement pas à moi.

– Cruz, dépêche-toi ! Pour une fois, j’ai des choses agréables à te dire, grommelle Warren. Le chef de la caserne 10 m’a passé un coup de fil à ton sujet. Il paraît que tu as sauvé un gosse qui voulait sauter, hier.

Tous les regards se tournent vers Romeo. Mina lui file un coup d’épaule discret et Raffy lui tapote le crâne, comme un daron fier de son fiston – qui le dépasse d’une tête.

– Ça se passait dans mon immeuble, j’ai entendu les cris de sa mère et je suis juste allé voir, raconte le brun en haussant les épaules. J’ai bien cru que je n’allais pas y arriver mais ça s’est bien terminé.

– Bien joué, lâche Warren en mettant pour une fois sa jalousie de côté. En revanche, on m’a aussi parlé d’une corniche et d’un acte de bravoure totalement imprudent…

– J’ai vite retrouvé mes esprits, chef.

– Tu les retrouveras encore plus vite en allant nettoyer les camions, le héros.

Ça ricane autour de nous. Rome acquiesce en silence et ne tente même pas de se rebeller. On échange un premier regard, lui et moi. Après un moment de flottement qui me fait un drôle d’effet, il me sourit de son air de sale gosse et articule en silence « c’est cadeau, Miller ».

Les corvées sont pour moi, ça n’a pas changé.

Ce qui a changé, c’est ce truc étrange qui se passe au fond de ma poitrine, au creux de mon ventre, sur toute la surface de ma peau, chaque fois qu’il pose désormais son regard sur moi.

– Bishop et la rookie ont également brillé, hier ! nous informe Warren. On aurait pu perdre une femme enceinte et ses jumeaux, mais tout le monde est arrivé sain et sauf au Public Hospital !

– J’ai fait naître le premier bébé dans le camion, ajoute Mina avec émotion.

– Le deuxième était en siège et très mal engagé, la maman perdait beaucoup de sang, c’était gore, les gars… commente Casey en se grattant la nuque. On a réussi à sortir ce bébé, mais il ne pleurait pas, n’avait pas de pouls, il commençait à devenir bleu.

Tout le monde se tait et écoute, comme à chaque fois qu’on évoque un bébé ou un enfant à réanimer. Rien qui ne rende plus humbles et soudés que ça. Et comme à chaque fois, je sens mes vieux démons remonter, mes secrets planter leurs griffes dans tout mon corps. Mon cœur et mon âme se barricader.

– Je n’ai rien lâché, souffle Bishop. En arrivant à l’hôpital, il respirait comme un chef.

– Je n’oublierai jamais ses pleurs de victoire… gémit presque Mina.

Sa dernière phrase m’achève.

Les deux coéquipiers échangent un sourire et toute l’équipe se met à les applaudir. Je quitte la salle principale pour aller m’enfermer dans une des salles de repos. Au moment où je m’apprête à tourner le verrou, la porte s’entrouvre sur Romeo.

– N’oublie pas tes corvées, Mil…

Il s’interrompt lui-même. Ses yeux doux et brillants rencontrent les miens et les sondent avec attention.

– Je savais que tu étais capable de pleurer… lâche soudain sa voix basse. La question, c’est pourquoi  ?

– Pourquoi quoi ?

J’essuie mes yeux embués en me détournant de lui.

– Pourquoi tu pleures, Miller ?

– Je suis juste fatiguée.

– Moi, je crois que tu as juste un cœur, là-dessous, et que cette histoire de bébé t’a touchée.

Il pointe ma poitrine du doigt et avance lentement vers moi. Tout se bouscule, dans ma tête. Mon envie d’être seule… et avec lui. Mon besoin de le repousser… et de le sentir plus près qu’il ne l’a jamais été. Je me maudis d’être aussi faible, aussi changeante, aussi paumée.

Et plus que tout, je le maudis, lui, d’être aussi parfait. Alors j’opte pour l’attaque qui fait mal.

Hurt people hurt people1.

Ou l’éternel cycle de la douleur.

– Arrête de croire à ce qui n’existe pas, Rome. J’ai un cœur, oui, mais contrairement au tien, le mien ne s’emballe pas pour rien.

Son sourire en coin me surprend. Puis sa voix acerbe me saisit.

– Ne t’inquiète pas, Miller. J’ai bien compris, ton message d’hier était très clair.

Je soutiens son regard et je joue les dures, mais à l’intérieur, je me liquéfie. Je ne sais plus ce que je veux, ce que je pense, ce que je dis, ce qu’il comprend de ce que je ressens vraiment. Même quand je cherche à le fuir, j'ai besoin de lui, je rêve de ses bras, me souviens de sa peau, fantasme ses lèvres sur les miennes.

Et je ne sais plus si cet homme aux yeux aussi sombres que mon âme va finir par me perdre… ou me sauver.

– Ne fais pas cette tête, Max, je suis un grand garçon, je vais m’en remettre. Mais retravaille le texte pour le prochain. On aurait presque dit un pauvre mec qui ne sait pas comment se débarrasser de son plan cul. Même moi, je me comportais mieux que ça quand j’étais un sale petit con de collectionneur…

Un dernier regard, un haussement d’épaules et il s’évapore.

En me laissant seule avec cette boule de regrets à la place du cœur.

 




1. « Les gens blessés blessent les gens », en anglais.




 Une machine

Romeo

 

R :

[18 km en 1h18 ce matin.

Tu t’inclines ?]

 

J :

[Balance la preuve.]

 

Je me marre face à la réponse de Jacob, mon partenaire de running depuis plusieurs mois maintenant. Les jours où on ne peut pas courir ensemble, on a pris l’habitude de s’envoyer nos performances et il a tenté de faire son malin hier, avec ses dix-sept kilomètres en une heure vingt.

C’était compter sans mon esprit de compétition.

 

J :

[Tu n’envoies rien parce que tu es en train

de trafiquer les chiffres, avoue…]

 

J’ouvre Bestrun, fais une capture d’écran de mon application et lui envoie ma dernière performance, en savourant ma victoire à l’avance.

 

R :

[Alors, loser ?]

 

J :

[T’es une putain de machine, Cruz.]

 

J :

[On remet ça demain ?]

 

R :

[Si tu penses que ton cardio supportera…]




 Jamais trop tard

Romeo

 

Après une bonne heure passée à se défouler au coucher du soleil, notre équipe abandonne le terrain de basket pour laisser la place aux joueurs suivants et aller boire une bière bien fraîche. Ou six. Maintenant que le mois d’août touche à sa fin, la ville de Chicago se remplit à nouveau après s’être vidée pendant les vacances d’été.

– Boss, tu nous remets une tournée ? Et n’oublie pas les shots ! Rome, tu me suis ?

Le serveur jette un regard blasé à Lewis, qui a déjà la tête à l’envers et trinque avec James et Noor en me beuglant dessus.

– T’as trop changé, mec ! T’étais plus marrant avant…

– Ralentis, Lewis, lui glisse la seule fille de la bande.

– Et gueule moins fort, on va se faire virer du seul bar libre qu’on a trouvé, ajoute James.

– Vous êtes tous des faibles !

Mon pote se console en vidant son verre et je décide de l’accompagner.

Après tout, j’ai un tas de souvenirs, d’images, d’envies à chasser. Une Max Miller à me sortir de la tête. Alors je bois, j’écoute les grandes déclarations d’amitié de mon pote de fac, j’y réponds, me marre, trinque encore avec lui. On se remémore nos examens ratés, nos conquêtes pas toujours bien choisies, nos tatouages pas toujours bien réfléchis, nos joies toujours teintées d’anxiété, nos combats clandestins pour se faire un peu d’argent, nos abus en tous genres.

– Je vous jure, les gars, Rome ne possédait pas la moitié des muscles qu’il a maintenant, mais il exterminait tout le monde sur son passage… ressasse Lewis.

– Il cognait comme un dieu, on sait, soupire Noor qui a décroché depuis longtemps et se lève pour aller jouer au baby-foot avec James.

Mon pote la regarde partir, un peu vexé, et se fourre une poignée de chips dans la bouche.

– C’est plus comme avant, ça me manque. Viens, on se bat ! Juste pour le plaisir ! Tu veux que j’insulte tes mères ?

– On a mûri, évolué, Lewis. Tu pourrais peut-être y songer…

– C’est facile à dire, tu as trouvé ta voie, toi. Tu te lèves tous les jours avec un but en tête.

– Il n’est pas trop tard pour toi.

– Tu parles, mon vieux m’a encore traité de bon à rien quand je me suis levé vers quinze heures, juste parce qu’il a trouvé des culs de joints écrasés dans un pot de fleurs. S’il savait…

– Ton vieux ne sait pas de quoi tu es capable. Mais à force de ne pas faire ce dont tu es capable, tu vas finir par l’oublier aussi, Lewis.

Il hausse les épaules, avant de m’envoyer une tape amicale dans le dos.

– T’es un bon pote, Cruz. J’espère que ceux qui t’entourent ont conscience que t’es un gars précieux.

– Détends-toi sur les mots doux, Lew. Je ne compte pas finir dans ton pieu…

– Dans le mien, non, mais dans celui de cette grande rousse, là-bas ? Elle te mate depuis un moment.

Aucune chance.

Cette emmerdeuse de Miller est partout dans ma tête.

Impossible d’oublier notre nuit… et sa voix qui tremblait, quand elle me murmurait « J’ai besoin que tu ne te fasses pas trouer la peau, Romeo ».

Sans savoir qu’elle me trouait le cœur.

 

***

 

Qui dit gueule de bois, dit americano bien glacé avant de prendre mon service. Problème : le coffee shop est bondé et à cause de tous ces buveurs de matcha qui prennent une plombe, la queue n’avance pas.

– Laisse-moi deviner… lâche Max en me rejoignant dans la file. Le gang des matchas et des Frappuccino au lait d’avoine supplément chantilly sévit encore ?

– On va être à la bourre et Warren va nous faire sa petite crise, grommelé-je en tentant de lui cacher mon état.

Peine perdue. Mon mal de crâne doit se lire sur ma tronche.

– On peut savoir ce que tu as fait hier soir pour être si frais ce matin ?

– Et ça t’intéresse, parce que…

– Comment je vais te faire réviser, si tu es dans cet état ?

– Mauvaise réponse, grogné-je tout bas.

– Tu as dit quoi ?

– Rien.

J’espérais que sa curiosité porterait plutôt sur « avec qui » j’étais hier soir.

Mais c’est enfin à mon tour de commander. Je demande deux americanos. Max me chuchote d’ajouter du sirop de vanille et de la chantilly sur le sien, puis se marre en croisant mon air assassin.

– Tu es beau quand tu es fâché, Little Cruz.

– Appelle-moi encore une seule fois comme ça et je t’étale ta chantilly en pleine fa…

– Salut les amoureux. Vous pouvez me prendre un latte ? Et un double expresso pour le chef !

On se retourne vers Rafferty, qui nous fait signe depuis le bout de la queue. À ses côtés, Warren nous contemple, les bras croisés contre son torse, la mine renfrognée.

Mon mal de crâne empire.

On les rejoint à l’extérieur du café quelques minutes plus tard, pour prendre tous ensemble la direction de la caserne.

– Tu veux goûter, guapo ?

Max me tend sa boisson, comme une vraie petite amie le ferait. Et ça me met les nerfs.

– Plutôt vomir…

Elle écarquille un peu les yeux, mais ne répond rien.

– Pourquoi tu es si mal luné, Cruz ? lance notre collègue en ricanant.

– Problèmes conjugaux ? tente le chef.

Max glisse sa main autour de la mienne, pour reprendre ce foutu rôle qui commence sérieusement à me peser. Je n’arrive pas à faire semblant, ce matin, alors je romps ce contact et m’éloigne. La brune, sans doute vexée, accélère et se met à marcher plusieurs mètres devant nous.

– C’est vrai que vous avez l’air plus distants, depuis quelques jours, me chuchote Raffy en balançant son bras sur mon épaule.

Et c’est le cas. Rien n’est plus pareil depuis cette fameuse nuit, puis ce foutu message de lâcheuse qu’elle m’a envoyé.

– Bon, Cruz, tu t’es enfin trouvé une minette de ton âge ?

Warren brille encore une fois par son manque de tact. Je m’oblige à me taire et un long silence gênant suit sa question. La caserne n’est plus qu’à une rue. Je pose les yeux sur Max qui marche toujours en tête. Je m’en veux soudain de l’avoir repoussée, pour une fois qu’elle faisait un pas vers moi.

Vrai ou faux, je ne sais pas.

Ce n’est plus le moment de penser. Je presse le pas jusqu’à me mettre à courir, arrive à son niveau, pose la main sur son bras mais elle m’esquive. Je tente une nouvelle approche, sans la toucher, juste en marchant à reculons face à elle. Je lui souris et elle me grogne dessus en retour.

– Lâche-moi, Romeo. J’ai compris le message.

– Max…

– On peut rompre notre deal, puisque ça a l’air si terrible pour toi.

– Parle moins fort, lui glissé-je en lui barrant la route pour qu’elle arrête de marcher.

– Tu veux quoi ?

– T’embrasser.

– Quoi ?

– Je vais t’embrasser pour qu’ils nous croient toujours ensemble.

– Rome…

– Je peux ?

– Mais…

– Ils sont tout près, Max !

Je lis la panique dans son regard. Sa poitrine se soulève plus vite, sous son débardeur kaki, et ça me fait un truc. Une mèche de cheveux lui barre le visage, je la range derrière son oreille, puis entoure son visage de mes mains.

Lentement, je me penche sur elle, lui laissant la possibilité de reculer. Elle n’en fait rien. Nos bouches se rencontrent et, quand mes lèvres s’entrouvrent, Max répond à mon baiser. Je descends une main dans son cou, tandis qu’elle presse un peu son corps contre le mien. Je crois que je peux la sentir soupirer.

J’ai envie d’elle et je me demande si c’est réciproque.

– Il y a des enfants qui regardent, les gars… plaisante Raffy en nous dépassant.

– Je vous rappelle que votre service démarre dans quatre minutes, ajoute Warren d’une voix tranchante.

On les laisse disparaître à l’angle de la rue.

– Max…

– Je… Il faut qu’on y aille.

Son corps se détache du mien et je m’empêche de la retenir. Je la regarde s’éloigner d’un pas rapide, un sourire de canard vissé au coin des lèvres. Cette fille est la plus addictive des cames.

Impossible d’y goûter et de ne pas avoir envie d’y revenir.

– Tu as aimé ça autant que moi, Miller ! lancé-je dans son dos.

Elle continue à s’éloigner mais tourne son visage vers moi.

– N’importe quoi, rétorque-t-elle, l’air fier. C’était au mieux un 8/10 !

Je n’en crois pas un mot. Elle n’aurait pas fui à cette vitesse si ce baiser ne l’avait pas troublée. Et j’ai soudain une illumination.

Ce n’est pas moi qu’elle craint de faire souffrir, c’est tout le contraire.

Je crois que Max Miller a peur de tomber amoureuse de moi.

 

***

 

Gibbs raconte à qui veut bien l’écouter que le stress du mariage le fait grossir à vue d’œil et qu’à ce rythme-là, il ne rentrera jamais dans son costume de marié.

Max suggère une liposuccion de dernière minute, Casey un unique repas par jour, Mina une juice therapy, Raffy de découper le costard et Warren d’annuler le mariage.

C’est ma proposition qui l’emporte, ce qui explique pourquoi mon collègue s’apprête à courir dix bornes à mes côtés aujourd’hui. J’y vais doucement pour commencer.

– J’ai du mal à respirer, Cruz…

– Gibbs, on court depuis onze minutes.

– Je suis secouriste, pas marathonien ! Et je me demande si mon pancréas…

– Ça s’appelle un point de côté. Parle un peu moins et souffle bien !

On retrouve Jacob à notre point de rendez-vous habituel. Les deux gars échangent une poignée de main pendant que je fais les présentations, et on repart aussitôt.

L’hypocondriaque s’accroche, le blond au chignon l’encourage et une fois le kilomètre sept atteint, on accorde une pause au coureur débutant.

– Vous me sauvez la vie, les gars… halète mon collègue, plié en deux.

Jacob se marre puis lui tape gentiment dans le dos.

– Vous sauvez des vies chaque jour, c’est vous les héros ! commente-t-il avec un regard d’enfant.

– On essaie, confirme Gibbs.

– Parfois, j’aimerais bien faire un job plus utile que bosser dans les assurances…

– Tente le coup, rejoins-nous ! Ou deviens pompier. Si tu apprends aussi vite que tu cours et avec ta condition physique, tu n’as pas trop de soucis à te faire !

Gibbs vide la moitié de sa gourde, puis étire sa jambe gauche. Celle qui le fait boiter dès qu’il pleut.

– On y retourne, Touch’ ? lui demandé-je.

Il se tâte le point de côté pour s’assurer d’être en état, et on foule à nouveau le bitume à trois, en augmentant progressivement le rythme.

– Si tu es sérieux, je peux en parler à mon chef, proposé-je à Jacob en chemin.

– J’adorerais, mais…

On échange un rapide regard et je découvre que le blond aux mollets en béton a aussi les larmes aux yeux.

– J'ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

– Désolé, je suis ému dès que j’y repense.

– À quoi ?

– C’est grâce à des types comme vous si je suis toujours là.

– Sé-rieu-se-ment ? demande Gibbs, essoufflé.

– Ma maison a pris feu quand j’étais gosse. Des pompiers nous ont sortis de là juste à temps, ma sœur et moi. Pour mes parents qui dormaient à l’étage, ça a été plus long. Mon père n’a pas survécu à ses brûlures, mais les secouristes ont réussi à sauver ma mère en la réanimant sous nos yeux. Je n’oublierai jamais. Sans eux, j’aurais fini orphelin.

Il renifle puis essuie son visage sur sa manche.

– Bref, assez chialé. Mais vous comprenez pourquoi je vous admire tant, conclut-il dans un petit rire triste.

Son histoire me touche. Je lui souris comme je peux, lui donne un petit coup d’épaule, puis lui conseille d’accélérer.

– Prêt à te faire promener, Jacob ?

On n’atteint jamais les dix kilomètres. Gibbs déclare forfait au huitième en se tenant les côtes et on lui propose un massage cardiaque gratuit s’il continue à se plaindre. On rit et on se charrie en vidant nos gourdes jusqu’à regagner la caserne.

Je n’ai pas atteint mon objectif aujourd’hui, mais le feu de ma vocation a encore grandi.




 Instinct de protection

Max

 

J’ai besoin de renfort. Allongée à plat ventre sur mon lit, je déverrouille mon écran et ouvre la discussion groupée que j’ai avec Cléo et Vee. Mon ex-coloc Ally est trop perchée pour ce genre de sujet. Ma mère va s’inquiéter. Et Noor doit avoir à peu près autant de conquêtes que de mauvais conseils à donner en amour.

 

M :

[Si je vous dis un truc, vous jurez de

ne PAS le répéter à vos mecs ?]

 

C :

[Promis ! Carter est de garde, je suis seule

ce soir.]

 

V :

[Le mien dort déjà. Mais même si je racontais

un secret à Luka, il ne pourrait jamais le balancer

puisqu’il ferait semblant de m’écouter et aurait

déjà oublié le lendemain.]

 

V :

[Mais je l’aime, hein…]

 

M :

[On sait, Vee. C’est juste qu’on se

demande pourquoi ! :)]

 

V :

[Moi aussi, chaque jour.]

 

V :

[Et j’attends toujours ma médaille.]

 

V :

[Vous croyez que j’ai encore une chance de

devenir lesbienne, si je me force un peu ?]

 

C :

[Mauvaise idée. Vee, on peut se concentrer

et revenir à Max ?]

 

V :

[Ah, oui, le secret ! Déso, je suis vraiment pas

l'abeille la plus utile de la ruche.]

 

M :

[Bzz bzzzz bzz bzzz.

Voilà, c’est dit.]

 

Les filles m’envoient des smileys qui se roulent par terre et j’hésite à leur balancer mes dernières cachotteries. J'ai confiance en elles mais je sais que Cléo me suppliera bientôt parce qu’elle dit tout à Carter. Ces couples fusionnels m’épuisent. Et j’imagine d’ici mon meilleur ami froncer les sourcils et me faire les gros yeux par pur instinct de protection.

On ne touche pas à son petit frère. Même pour de faux.

Je commence par lâcher la bombe la moins explosive.

 

M :

[Romeo et moi, on joue au faux couple

à la caserne depuis plusieurs mois. C’était

mon idée. Chef trop collant à décoller.

Allez-y, riez.]

 

C :

[Wow !]

 

V :

[ ? ? ? ? ?]

 

C :

[Et il était d’accord ?]

 

M :

[Disons que j’ai usé de mon pouvoir

de persuasion.]

 

V :

[Max, tu le fais chanter ?]

 

M :

[Pas à ce point-là.]

 

C :

[C’est juste pour te rendre service

ou il y gagnait quelque chose aussi ?]

 

M :

[Je l’aide à passer paramedic plus vite

et je le débarrasse d’un binôme pénible.

En plus du bonheur de bosser avec moi,

bien sûr !]

 

V :

[Pourquoi ça ne m’arrive jamais, un truc

comme ça ? J’adore les romans de fake dating !]

 

C :

[Mais vous y arrivez ? Vous vous embrassez

devant tout le monde ? Il y a eu rapprochement ?]

 

M :

[…]

 

V :

[Oh lalalalalala !]

 

V :

[Plot twist !]

 

V :

[De mieux en mieux !]

 

M :

[Pas sûr…]

 

C :

[Mais si, c’est génial, on dirait les héros d’une

série romantique qui finit toujours bien !]

 

V :

[Me parlez pas des Bridgerton, la dernière

saison m’a trop déçue !]

 

C :

[Vee, concentre-toi. MAX ET ROMEO !]

 

M :

[Bon, il se peut qu’on se soit un peu pris

au jeu et qu’on ait « dérapé », récemment…]

 

V :

[JE LE SAVAIS !]

 

C :

[Quoi ? !]

 

V :

[Genre t’as glissé, il a glissé, et t’as fini

assise sur son visage en disant « oopsy » ? !]

 

Je m’empêche d’éclater de rire et attrape mon oreiller pour me l’enfoncer sur la tête. Puis je me roule en boule sur mon lit avant de leur donner plus de détails.

 

M :

[On a couché ensemble une fois. Juste une.

Mais c’était tellement bien que je n’arrive plus

à arrêter d’y penser…]

 

V :

[OK, ça va mal finir.]

 

C :

[Ouais, vous êtes foutus, les gars !]

 

M :

[Merci du soutien…]

 

C :

[Sorry.]

 

V :

[Not sorry.]

 

M :

[Rappelez-moi de ne pas faire appel à

vous la prochaine fois.]

 

Quelques tonnes de smileys plus tard, je souhaite bonne nuit à mes copines et décide de sortir me chercher une pizza. Je sais que je ne dormirai pas. Et que c’est une de ces soirées qui a besoin d’être noyée sous un kilo de fromage dégoulinant.

Je marche dans ces rues de Chicago que je connais bien, jusqu’à mon italien préféré. Je n’emprunte que des rues fréquentées, juste au cas où. Je repense à la fusillade avec Romeo, à sa façon de me protéger sans même réfléchir, à ma façon d’aimer ça alors que je déteste ça.

Mais je secoue la tête, je ne dois pas. Ni l’aimer lui, ni aimer l’effet qu’il a sur moi. Je continue ma marche nocturne en me forçant à penser aux vérités difficiles à regarder en face : les hommes finissent toujours par changer de visage quand ils sont aimés ; les femmes se trompent et deviennent aveugles quand elles aiment ; je n’ai même pas su protéger Rose de ce poison qu’est l’amour. Je ne serai pas une de ses victimes. Je me l’interdis. Je veux bien passer du bon temps, retrouver goût à la vie, me faire du bien, mais je ne remettrai jamais mon cœur et mon corps entre les mains de quelqu’un.

Être vulnérable, jamais.

Être amoureuse, encore moins.

Je récupère ma pizza-pansement et reprends la direction de mon appartement. Je ne sais plus bien quelle heure il est mais les rues ont commencé à se vider. La nuit rend la ville hostile. Je croise un premier homme qui ne fait même pas un pas de côté pour m’éviter sur le trottoir. Son épaule percute la mienne et plutôt que de s’excuser, il m’engueule en marmonnant dans sa barbe. Un deuxième homme croisé m’évite de justesse en levant le nez de son portable au dernier moment.

– Fais attention, ma beauté !

– Je ne suis « ta » rien du tout et la rue n’est pas ton territoire, mon coco. On est censés partager.

– Je partage ce que tu veux si tu me donnes ton numéro.

– Non merci, j’ai rendez-vous avec cette pizza et mon lit.

– Oh, fais pas ta farouche, je suis sûr qu’il y a une petite place pour moi…

Sa main se lève pour venir toucher mes cheveux et je me sers de mon carton à pizza brûlant pour parer à son bras.

– Pourquoi tu discutes avec moi si c’est pour faire la garce deux secondes après ?

L’imbécile s’approche en pensant m’impressionner de son torse bombé. C’est le cas mais j’essaie de ne rien lui montrer. Pas la force de me mettre en colère ce soir.

– Quand on vous fuit, vous ne comprenez pas le message. Et quand on prend la peine de vous expliquer, vous n’écoutez rien. C’est fatigant à la fin… soupiré-je.

– Alors passe ton chemin ! T’es même pas assez belle pour que je perde mon temps avec toi.

Je ne réplique pas, j’ai hâte que ça se termine. J'accélère le pas pour rentrer chez moi avec ma pizza qui refroidit. Et plus les rues sont désertes, plus je me méfie. Plus j’approche de mon immeuble, plus mon ventre se noue. Je deviens parano. Il ne me reste que quelques dizaines de mètres à parcourir mais je me sens suivie. Je n’ose pas me retourner pour vérifier quelle présence me met si mal à l’aise. Je crois percevoir des pas au même rythme que les miens. J’accélère encore, sans me mettre à courir pour ne pas devenir une proie. Mon pouls s’emballe aussi et c’est comme si mon propre cœur se sentait en danger de mort. J’étouffe. Je panique. Je marche aussi vite que mes jambes tremblantes me le permettent. Mon cerveau imagine des dizaines de scénarios.

Et si c’était le type de tout à l’heure qui revenait m’expliquer la vie ou insister pour partager mon lit ? Et si c’était un inconnu qui a trop bu et cherchait à me faire peur ? Et si c’était lui, qui m’avait retrouvée ? Et s’il me tuait ce soir, dans cette rue, sans que personne n’en sache jamais rien ?

Je parcours les derniers mètres en préparant mes clés dans une main, mon portable déverrouillé dans l’autre, le carton à pizza en équilibre sur un bras. Je me jette dans mon immeuble en refermant vite la porte derrière moi, sans jamais me retourner. J’écrase l’interrupteur du poing et j’évite l’ascenseur, je grimpe les escaliers en me rappelant que c’est aussi une très mauvaise idée, j’atteins la porte de mon appartement et mes doigts tremblent tellement que la clé ne rentre pas, ni dans un sens, ni dans l’autre. Je n’arrive à rien, même plus à respirer. J’ouvre, j’entre, je claque la porte avec mes fesses, je balance la pizza par terre, je ferme le verrou du haut, celui du bas, la chaînette qui me résiste, qui se coince, qui coulisse enfin, et je laisse mon front trempé de sueur cogner contre la porte enfin fermée.

Blindée.

Il ne peut pas entrer.

Je vérifie entre mes pieds qu’aucune photo, aucun message n’a été glissé sous la porte. Le fromage dégouline par terre et j’ai envie de pleurer. Je m’en empêche. Je tente de reprendre mon souffle et je me maudis de ne pas avoir eu le courage de me retourner pour voir qui c’était. De l’affronter. Et si ce n’était personne ? Et si j’avais rêvé ? Et si…

Mon portable vibre dans ma main. Je vois un nouveau message de Vee s’afficher sur l’écran :

 

V :

[Non mais c’était bien comment ?]

 

La plus drôle de mes copines n’arrive même pas à m’arracher un sourire. J’hésite à appeler Romeo. Il n’y a qu’à lui que j’ai envie de parler. De raconter. D’appeler au secours. Je vais chercher son prénom dans mes contacts, clique sur sa photo, survole le téléphone vert du bout du pouce. Mais qu’est-ce que je vais bien trouver à lui dire à cette heure-ci ? Que je n’arrive pas à dormir et que je pense à lui ? Que j’ai besoin qu’il vienne voir en bas de mon immeuble si quelqu’un m’attend ? Que je vais mal au point de ne pas pouvoir marcher seule la nuit sans imaginer le pire ? Que je voudrais qu’il vienne dormir avec moi, sur ce canapé, ses bras autour de mon corps comme la dernière fois – mais pas tout à fait pareil ? Que j’aimerais tant être seule avec lui, sans qu’il me pose aucune question et cherche à comprendre ce qui ne va pas ?

Non.

– Tu n’es pas le centre du monde, Max… fais-je tout haut en imitant sa voix grave.

Rome ne me dirait jamais ça. Et pourtant il aurait raison.

Je me glisse jusqu’à ma chambre en rasant les murs, bêtement. Je me couche tout habillée, juste au cas où. Je reste un long moment les yeux grands ouverts, rivés sur la porte. Je sais que je ne dormirai pas. Ce que j’ignore encore, c’est à quel point mon passé m’a rattrapée.

Il est censé croupir en prison pour ce qu’il a fait à Rose… et à d’autres.




 S’envoler… pour mieux tomber

Max

 

L’été a tenu bon tant qu’il pouvait, mais il a fini par laisser sa place à la saison suivante. Ma préférée. Il fait encore doux mais les couleurs ambrées de l’automne habillent désormais les rues de Chicago. Je jette un œil au ciel d’octobre qui a eu la bonne idée de rester sec aujourd’hui, avant d’enfiler… ma robe.

Je la contemple sur son cintre et réalise que je n’en ai pas porté depuis des années. Au moins douze. Je n’ai rien contre les robes, mais je préfère les admirer sur d’autres corps. Moi, j’ai toujours aimé les fringues pratiques qui me permettent de courir, sauter, grimper, virevolter librement. Dans une robe, plus difficile de fuir, j’imagine.

Mais celle-ci est verte, longue, satinée et elle glisse sur ma peau comme un gant en velours. C’est Mina qui m’a aidée à la choisir, sur un site de commandes en ligne, au milieu de la salle commune, il y a tout juste quarante-huit heures, quand Gibbs commençait à avoir des bouffées de chaleur à l’idée que rien ne soit prêt. Nous compris. Et alors que ma collègue me conseillait la même en bordeaux, Romeo est passé par là pour mettre son doigt sur la verte, sans un autre mot que « pour s’accorder à ta peau ».

Je sens encore les frissons qu’a collés sa voix grave sur ma nuque. Et, tout en souriant à mon miroir, cette robe verte sur ma peau, je maudis encore ce garçon d’avoir tout réussi.

Il va finir par me faire tout aimer de la vie.

 

***

 

– Je parie que Gibbs va tourner de l’œil avant même d’avoir dit oui, s’amuse Noor dans son costume gris cintré.

« Nous voilà tous réunis », comme on dit à Arlington, mignonne petite ville de la banlieue de Chicago. Tous sagement assis au deuxième rang, du côté du marié. À part ses parents, ses deux frères et sa sœur, il n’y a pas plus proches que nous de notre Touch’ national. Ça nous a tous émus, qu’il nous offre cette place de choix pour assister au plus beau stressant jour de sa vie.

Placée entre Noor et Mina au milieu de ce décor fleuri, non loin de Romeo et nos autres collègues secouristes, j’observe le pauvre futur marié qui est en train de se liquéfier sous nos yeux.

– Je ne pensais pas qu’il était humainement possible de suer autant par dix-sept degrés, chuchoté-je. Gibbs va finir en flaque !

– Attends qu’il voie Padma, il va nous faire une descente d’organe, se marre Rome. Vous vous tenez tous prêts à le réanimer ?

Cruz fait rire toute notre rangée et je vois deux femmes, copines de la future mariée, mater mon faux mec avec une vraie envie de me le piquer.

– Max et Mina ne sont pas mal non plus, lâche Rafferty en sifflant, sur notre gauche.

Malgré le sifflet un peu old school, je décide de prendre ce compliment avec le sourire et échange un clin d’œil avec ma voisine pour la réussite de cette mission robe. Mina en porte une rose pâle, très courte et volumineuse, qui la fait ressembler à un petit bonbon. Elle s’est fait un joli chignon, tandis que mes cheveux sont simplement lâchés. Au passage, je croise le regard de Romeo, penché en avant sur ses coudes, qui m’adresse un petit sourire avant de se détourner.

Dans son costard noir, il s’étend en arrière, passe deux doigts entre son col de chemise et sa pomme d’Adam saillante, desserre un peu sa cravate vert bouteille puis allonge son grand bras le long du dossier. Je le dévore du regard. Son profil délicat, ses mâchoires dessinées, sa bouche entrouverte prête à sortir une connerie, sa présence toujours si intense alors que tout son corps transpire la nonchalance…

Il est si beau qu’il me renverse.

– On y est, les gars… énonce sa voix grave et légère.

On se lève pour voir Padma entrer dans sa sublime robe blanche et épurée. Son père la confie à son futur mari et je ne peux pas m’empêcher de lever les yeux au ciel face à cette vieille tradition qui perdure, comme si une femme passait forcément d’une main d’homme à une autre sans existence propre. Mais tout le monde semble heureux. Alors je suis le mouvement. Et je pense au petit chanceux qui se cache sous le ventre à peine rond.

Les futurs mariés échangent leurs vœux et l’assistance prépare déjà les mouchoirs. Padma utilise régulièrement le sien pour éponger le front de Gibbs. Et je sais que mon ami est entre de bonnes mains pour sa nouvelle vie.

Quelques instants plus tard, les deux – bientôt trois – se disent « oui ».

 

***

 

Une coupe de champagne dont je ne sais que faire à la main, je croise Romeo une bonne heure après le début des festivités. Dans cette salle des fêtes remplie de fleurs de toutes les couleurs, ça remue, ça boit, ça rit, ça danse, ça chahute. La vingtaine de secouristes et de pompiers présents font plus de bruit que tous les autres invités réunis.

Mais il suffit que nos yeux se rencontrent et le silence se fait autour de nous.

– Tu m’évites, Cruz ?

– Non, j’ai cherché Max Miller partout mais je ne l’ai jamais trouvée. Et puis, j’ai vu une princesse au loin dans cette foule… et il fallait absolument que je fasse sa connaissance. Enchanté, Princesse. La couleur de cette robe vous sied à merveille. Je serai votre Romeo Guapo si vous voulez bien être ma Princesse Salsa Verde…

– Très drôle.

Je repousse la main qu’il me tend, mais ses conneries font battre mon cœur n’importe comment. Et me donnent faim.

– J’étais juste près du bar avec les gars, précise-t-il avec un geste du pouce.

– Et tu t’es fait approcher par combien de prétendantes, dans ce costard beaucoup trop sexy ?

– Attends… Répète un peu ça, Princesse ? J’ai cru percevoir une pointe de jalousie…

Je ne trouve rien à répondre pour ma défense. On se sourit, sans trop savoir quoi ajouter.

– Je n’ai jamais aimé le champagne. Tu veux ?

Je lui propose mon verre, il le prend mais le dépose sur la table la plus proche.

– Ce soir, c’est tequila pour moi.

– C’est vrai qu’on ne plaisante pas avec ça chez les Cruz !

– Tu veux qu’on partage un shot, cariña ?

– Non, je préfère garder les idées claires.

– Pourquoi ? Tu as peur de ce qui pourrait se passer ?

– Tu lis encore dans mes pensées…

Ses yeux joueurs se plissent de malice – ou d’autre chose. Le brun se marre tout bas, passe la main dans ses cheveux pour les rabattre en arrière et j’ai soudain envie d’y glisser mes doigts, moi aussi.

– Tu es vraiment très beau, ce soir.

– Et tu n’as pas idée de ce que j’ai eu envie de te faire à la seconde où je t’ai vue débarquer dans cette robe…

La voix basse de Romeo et son regard d’une intensité folle réveillent les papillons au creux de mon ventre. De mes reins. De mes cuisses. Une sorte de hoquet mêlé à un gémissement étouffé s’échappe de mes lèvres. Je me détourne pour ne pas suffoquer sous ses yeux.

– Arrête ça, Rome.

– Pourquoi ? Je sais que tu le ressens aussi.

La vérité, c’est qu’on ne sait plus comment être l’un avec l’autre sans ressentir tout un tas d’émotions contradictoires. Et cette attirance dingue qui grandit de jour en jour. Moi, en tout cas, je ne sais plus comment gérer. Et me maîtriser.

Tout à coup, j’ai l’impression d’être une imposture, dans cette robe bien trop belle et clinquante pour moi. De ne pas être à ma place au milieu de tous ces gens heureux, « normaux ». De n’avoir rien à faire avec ce garçon qui persiste à prendre soin de moi, quand je ne fais que lui nuire. Le chercher puis le fuir. Le vouloir et le repousser. L’aimer et me l’interdire.

– Tu as froid ?

Romeo fixe mes bras nus couverts de chair de poule. Je n’avais pas conscience que je tremblais.

– Non, c’est juste… cette robe. Je meurs d’envie de l’enlever pour ne plus ressembler à quelqu’un que je ne suis pas.

– Si jamais tu as besoin d’aide pour la retirer, pense à moi… chuchote-t-il dans un sourire espiègle.

– Tu te crois malin, hein ?

Il n’y a que lui pour réussir à me faire sourire au milieu de mes tourments.

– Je suis bien plus que malin, Miller.

– Présomptueux, oui.

– Mais encore ?

– Insolent.

– Peut-être…

– Buté.

– Tu as oublié charmant, non ? s'amuse-t-il à me provoquer.

– Infatigable… et fatigant.

– Sexy, aussi. Il me semble que tu as dit sexy. Oui, terriblement sexy.

– Un vrai moulin à paroles…

– Éloquent, c’est le mot que tu cherchais.

– Casse-bonbons.

– Voilà, c’est ça : « irrésistible ».

Je m’apprête à démentir, mais il s’approche, mains dans les poches de son costume, tête penchée sur le côté, et sa bouche se pose sur la mienne pour me faire taire.

Un baiser doux, chaste, qui ne dure qu’une seconde mais qui me coupe le souffle et me remue à l’intérieur.

– Ce n’est pas du jeu, ça, Cruz ! grogné-je en le faisant reculer d’une main sur son torse.

Il place ses mains en l’air, comme l’innocent qu’il n’est pas, et son petit sourire narquois me fait craquer. Je lui jette un regard noir par principe, pour ce baiser volé.

– Suis-moi, j’ai une idée qui pourrait régler ton problème… me glisse-t-il.

– Si c’est pour me l’enlever, tu rêves, Cruz !

– C’est exactement ce que je vais faire, et en plus tu vas me remercier.

Il me prend la main, je le suis, sceptique, sans pouvoir m’empêcher de rire. Quelques minutes plus tard, je ressors des toilettes qui embaument le patchouli, dans une robe large et confortable qui m’arrive à mi-cuisses.

– Je savais que cette veste t’irait mieux qu’à moi, se félicite le rebelle.

Je respire à nouveau et le remercie d’un sourire sincère. Je la boutonne assez haut pour qu’elle me fasse un décolleté plongeant mais décent, et je me félicite d’avoir enfilé un shorty noir assez couvrant. J’observe dans le miroir sa nouvelle tenue à lui : une simple chemise blanche un peu déboutonnée, dont il est en train de replier les manches sur ses avant-bras tatoués.

– Allez, viens danser avec moi, Princesse Salsa.

– Appelle-moi encore une seule fois comme ça et ce n’est pas le gâteau des mariés qui va se faire découper…

Le bel insolent rigole, me tend son bras façon prince charmant. Je l’attrape et le suis sur la piste de danse, des papillons virevoltant de la pointe de mes pieds jusqu’au bout des doigts.

Romeo bouge comme un dieu et on se donne en spectacle sous les yeux de nos coéquipiers et de parfaits étrangers qui se mettent à crier et siffler sur notre passage. Je cale mes pas aux siens, colle mon corps à son corps, me laisse entraîner sans plus réfléchir à rien.

Dans les bras de celui qui attire tous les regards, je m’abandonne, je me sens libre, belle, désirée, forte, fragile parce qu’à l’abri, avec lui. Et pendant un moment, une heure peut-être, je fais tomber mes barrières et je m’envole avec Romeo.

Mon prince guapo.

Je tombe de très haut quand je croise un visage venu tout droit de mon passé, au beau milieu des invités insouciants de ce mariage. Un visage qui me glace. Une image qui me tétanise.

Je ferme les yeux par réflexe, terrorisée.

Quand je les rouvre, celui que j’ai cru reconnaître et qui me hante depuis tant d’années a disparu. Est-ce que je viens d’halluciner ? Je le cherche dans la foule, tente de repérer sa silhouette, sa carrure, sa démarche, mais mes yeux ne distinguent plus rien.

– Ça va, Princesse ? On dirait que tu as vu un…

– Fantôme ?

Romeo l’ignore, mais c’est bien pire que ça.

– Je ne me sens pas très bien, je vais rentrer.

Je me force à lui sourire, mais ma voix vacillante m’a trahie.

– Je te raccompagne.

– Non, il est tôt, reste et profite ! Je vais trouver un taxi.

– Max, je ne sais pas ce que tu me caches, mais tu as l’air terrifiée. Je déteste ça. Je te ramène et c’est non négociable.

Je lui glisse un minuscule « merci » et le laisse enrouler son bras autour de mes épaules. On quitte discrètement la salle des fêtes, on monte dans sa voiture et on roule en silence pendant les vingt minutes qui nous séparent de mon adresse. Romeo ne tente rien, ne pose aucune question. Il n’essaie pas de me faire parler ni d’entrer dans ma bulle. Il se contente de conduire en me jetant parfois des regards compatissants.

Une fois que nous nous sommes garés en bas de chez moi, il me propose de m’accompagner jusqu’à ma porte, mais je refuse d’emblée. Il en a assez fait. Il m’a suffisamment protégée.

– Oh, Romeo, Romeo… murmuré-je en le scrutant dans la quasi-pénombre.

– Je sais que tu as besoin de ton espace, Max. Mais j’espère qu’un jour, tu me laisseras entrer.

– Chez moi ?

– Dans ton jardin secret. Rempli de choses qui font peur et qui te gardent loin de moi…

– Romeo, je…

– Il sera moins effrayant quand on sera deux dedans, je te le promets.

Mes yeux s’embuent et je me contente d’acquiescer en silence, avant de sortir de sa voiture. Je rentre dans l’immeuble et monte jusque chez moi à toute vitesse, le cœur battant à tout rompre.

Je m’enferme à double tour – verrou du haut, verrou du bas, chaînette –, puis me rue sur mon ordinateur laissé en veille. L’écran s’allume, je tape mon code secret, puis Federal Bureau of Prisons dans la barre de recherche. Je clique sur le premier lien qui apparaît.

Pourquoi je n’ai pas voulu y croire ?

Pourquoi j’ai repoussé si longtemps la vérité ?

Le cœur au bord des lèvres, je remplis son nom complet et ses informations.

Je ne peux plus reculer. Je dois savoir. Je clique sur « Entrée » et un seul résultat apparaît.

C’est bien lui.

Sous sa photo carrée, trois uniques lignes apparaissent.

« Identité du détenu : Dawson Pierce

Lieu d’incarcération : New Orleans Central Lockup

Jugement annulé - libération effectuée »

Mon cauchemar devient réalité.

Le démon a été remis en liberté…




 Le mal par le mal

Max

 

Je me rue sur le carnet de Rose. Je dois chasser cette nouvelle information par d’autres. Celles que je connais déjà. Elles ne sont pas moins terribles, juste plus familières. Je le pensais « hors d’état de nuire », maintenant j’ai besoin de me souvenir de ce qu’il a fait. Comme pour soigner le mal par le mal. Me rappeler pourquoi il devrait être enfermé. Je cherche les pires pages, celles que je saute d’habitude, que je ne relis jamais. Elles me sont insupportables.

Et pourtant je plonge.

La date du jour remonte à sept ans.

Je ne sais même plus ce qui a déclenché sa colère. Peut-être le message d'un copain qui me proposait de sortir. Ou juste moi qui souriais en lui répondant que je ne pouvais pas. Comme d’habitude. Non, je crois que c’est mon soupir de lassitude qui l’a fait bondir de son fauteuil. La première gifle est partie pendant qu’il hurlait :

« Quoi ? Notre vie ne te plaît pas ? Tu as toujours besoin de sortir ? C’est un calvaire de rester ici avec moi ? C’est pour ça que tu souffles ? ! »

Je ne sors jamais. Comment peut-il dire ça ?

J’ai essayé de lui expliquer que j’avais soupiré de fatigue, rien d’autre. Mais il m’a rappelé que je n’ai aucune raison d’être fatiguée, alors que lui se tue au travail pour nous offrir une belle vie. Je suis montée à l’étage pour mettre fin à la discussion et aller me coucher, je n’avais pas envie que ça dégénère. Pas ce soir. Mais il m’a couru après, il a dit qu’il n’avait pas fini, il m’a attrapée par les cheveux dans la chambre, il a tiré pour me faire sortir, j’ai essayé de ne pas crier, il m’a hurlé de redescendre, de me remettre à ma place et qu’il me préviendrait quand j’aurais le droit de monter. J’avais tellement mal au crâne que je me suis débattue pour qu’il lâche. Je n’aurais pas dû. Il m’a secouée dans tous les sens et il a fini par me balancer de toutes ses forces dans les escaliers.

« En bas, j’ai dit ! »

J’ai dévalé toutes les marches, ma tête a cogné, mes jambes et mes bras étaient dans tous les sens, ma respiration s’est coupée et, arrivée en bas, je me suis tenu le ventre. La douleur était insoutenable. Il me regardait. Je pleurais en silence. Il a vu tout le sang entre mes cuisses et il a compris ce que je lui cachais. Personne à part moi ne savait. Ni mes parents, ni mes amis, ni lui. J’ai réussi à le masquer jusque-là avec des pulls un peu plus grands. Je nage dans tout, de toute façon. Tellement j’aimerais disparaître…

Je pensais que ce bébé pourrait peut-être me sauver. Que pour lui, j’arriverais à partir. À me nourrir. À me soigner. À demander de l’aide autour de moi.

Mais ça aussi, il vient de me l’arracher.

Il a fallu qu’il me vole ce que j’avais de plus précieux.

Dawson a vu la mare de sang qui grandissait sous mes fesses. Je n’osais plus bouger. Il est venu soulever mon sweat, j’ai eu peur qu’il me frappe encore, j’ai protégé ma tête d’une main, mon ventre de l’autre, il m’a demandé :

« T’es à combien ? »

J’ai répondu « cinq mois », je l’ai supplié d’appeler les secours ou de m’emmener à l’hôpital. De le faire pour le bébé.

J’étais par terre, lui debout, il s’est mis à pleurer et il m’a craché dessus.

« Pourquoi j’aiderais une menteuse ? Une traîtresse ? Tu es encore pire que ça, Rose, tu es une meurtrière ! Tu viens de tuer notre enfant et je ne te le pardonnerai jamais. Vas-y, va leur raconter ça à l’hosto, c’est toi qu’ils vont foutre en taule ! »

Voilà ce qu’il m’a dit entre les larmes. Il ne criait même plus.

Après ça, Dawson a pris mon portable et il a quitté la maison.

Je ne sais plus combien de temps j’ai sangloté et appelé à l’aide, dans le vide. Combien de temps j’ai mis pour réussir à me relever. À enfiler un long manteau. Pas d’argent pour un taxi, aucun moyen d’appeler une ambulance, alors j’ai marché jusqu’à l’hôpital, pas celui de d’habitude, un où je ne connais personne. J’ai dû arriver au milieu de la nuit. J’ai perdu connaissance aux urgences. Quand je me suis réveillée deux jours plus tard, j’avais perdu mon bébé. J'ai dit à l’assistante sociale que je vivais seule, que j’étais tombée dans les escaliers, elle a dû me prendre pour une fille paumée, une marginale, une droguée. Écrire je ne sais quoi dans mon dossier. Elle a cru à mon histoire, elle m’a donné le numéro d’une psy que je n’appellerai pas. Le médecin m’a prescrit des calmants et des antidouleurs que je ne prendrai pas. Je n’ai pas d’assurance, c’est Dawson qui gère ça.

J’ai récupéré mes affaires pleines de sang et je suis rentrée nettoyer celui qui avait séché en bas de l’escalier.

Il a raison.

Je suis une meurtrière.

C’était un petit garçon. Et je l’ai tué.

J’ai tué mon bébé.




 Le miracle

Romeo

 

– Cruz, lâche un peu tes haltères, il y a quelqu’un pour toi sur le parvis ! Tout le monde t’attend dehors.

Rafferty me balance une serviette en pleine tête et je quitte la salle de musculation en m’épongeant le front. Je n’aime pas trop les visites surprises, d’habitude, mais je les reconnais illico. Une ronde de pompiers et secouristes s’est formée autour de Grace et Horace, le couple qu’on a sorti de la voiture suspendue dans le vide il y a trois mois de ça.

Je la vois d’abord elle, Max, qui rejette sa tresse en arrière avant d’aller serrer la femme dans ses bras. Elles restent un long moment enlacées à se caresser mutuellement le dos. Mon cœur se serre. Pendant que j’accélère le pas, j’espère sincèrement que la vie n’a pas déconné, gâché notre boulot et arraché leur bonheur à des gens qui se sont tant battus pour ça. Je sais qu’il n’y a pas toujours de justice. Mais les deux femmes s’écartent et sourient à un minuscule bébé enfoui au creux du bras de sa mère. Mon stupide cœur fait un bond et l’émotion me submerge au moment où j’arrive à leur hauteur.

– La caserne 95 compte un nouveau membre ? demandé-je en tentant de maîtriser ma voix.

Je croise une seconde le regard brumeux de Max qui détourne les yeux.

– Oui, et c’est grâce à vous Romeo ! me lance le père de famille.

Il m’envoie une grosse bourrade dans l’épaule puis me tombe dans les bras avant de pleurer comme un bébé.

– Félicitations, Horace ! Vous aussi, Grace ! Vous avez eu votre miracle…

– Notre fille est née la semaine dernière, elle est restée au chaud jusqu’au bout ! me souffle la maman émue. Et c’est la toute première sortie qu’on fait tous les trois.

De grosses larmes dévalent ses joues pendant que je retiens les miennes. On échange une courte étreinte et je me penche enfin sur le bébé au bonnet rose pâle, qui dort d’un sommeil imperturbable.

– Elle est magnifique.

– Vous voulez la prendre ?

– Ah ? Oh…

Grace me place le petit paquet emmailloté dans les bras et j’entends les collègues qui me charrient derrière, juste pour le principe.

– Je crois que cette enfant a déjà vécu tellement d’aventures qu’elle ne va se laisser impressionner par rien du tout ! soufflé-je en lui souriant.

– Ça te va bien, Cruz ! lâche Raffy spontanément.

– Oui, il va falloir vous y mettre aussi ! ajoute Gibbs.

– Très bien, allez tous faire des gosses et laissez les professionnels faire leur travail, râle Bishop, insensible à ce moment.

– Dieu du ciel, pas de nouveaux congés maternité à remplacer… marmonne le chef dans sa barbe.

– Max, je crois que le message est clair ! s'exclame Mina en direction de l’autre fille de l’équipe.

La brune se force à sourire et croise ses bras contre sa poitrine. Je lis dans ses yeux noisette une multitude de répliques assassines qu’elle choisit de retenir en se pinçant les lèvres. Elle fuit à nouveau mon regard et s’adresse aux jeunes parents :

– Encore bravo à tous les deux. Merci d’être venus nous donner des nouvelles !

– En fait, on voulait faire une donation pour la caserne, annonce Horace. Voilà un chèque de cinq mille dollars. C’est ce qu’on a demandé comme cadeau de naissance à tous nos proches pour pouvoir vous remercier à la hauteur de ce que vous avez fait pour nous. Vous nous avez sauvé la vie à tous les trois et ce ne sera jamais assez suffisant, mais on espère que d’autres chanceux comme nous auront la chance de tomber sur vous.

– Merci, c’est très touchant ! déclare le chef Warren en venant récupérer le chèque. Toute la caserne 95 est très reconnaissante de votre geste.

Ses yeux rougis s’embuent et je crois que c’est la première fois que je vois cette armoire à glace s’adoucir un peu. Je décide de rendre le bébé à sa mère, mais j’aurais pu la garder dans mes bras toute la journée. C’est aussi pour ça que je fais ce métier. Voir la vie gagner de temps en temps. Et la joie balayer toutes les difficultés de notre quotidien.

– Max et Romeo, encore merci, vous formez vraiment une équipe de choc ! conclut Grace.

– Au fait, vous avez eu gain de cause pour le prénom ou c’est celui de sa mère ? demandé-je.

– Oh, on ne vous a pas dit ? Voici Romy Maxine Miracle Pratt. On s’est permis de modifier un peu vos prénoms…

– Et on vous comprend ! fais-je en riant.

Ma coéquipière esquisse un dernier sourire forcé et prétexte un coup de fil pour quitter le parvis de la caserne en courant. J’essaie de la rattraper quand toute la petite assemblée s’éparpille, mais je ne la trouve ni en salle commune, ni en salle de musculation, ni dans les vestiaires, ni dans les dortoirs. Je décide d’aller prendre une douche pour la laisser respirer avant de lui envoyer un « Ça va ? » par message, en pariant avec moi-même qu’elle n’y répondra jamais.

Penché en avant, je laisse l’eau chaude couler sur ma tête en me demandant quel genre de père je serais. Et si je saurais faire, moi qui ai grandi sans le mien. J’ai toujours bien aimé les gamins, mais j’ai longtemps été bien trop irresponsable pour m’imaginer en avoir un. Peut-être que ça vient de changer.

Et ça aussi, c’est un peu un miracle.

J’éteins l’eau pour arrêter de rêver, enroule une serviette autour de ma taille et sors de la douche en me frottant les cheveux d’une main. Je la heurte juste derrière le mur en carrelage.

– C’est ici que tu te caches ?

– Non, je voulais juste pouvoir te mater tout nu.

Sa voix joueuse avait quelque chose de grave. Son regard étrange descend sur mon torse puis remonte sur ma bouche. Et me donne chaud.

– Max, tu vas bien ?

– Romeo, tais-toi…

La brune s’approche de moi, glisse sa main autour de mes mâchoires et se hisse sur la pointe des pieds pour m’embrasser. Aucune femme ne m’a jamais embrassé comme ça, avec une telle urgence, une telle envie d’en découdre. Quand elle invite sa langue dans ma bouche, je glisse mon bras autour de sa taille pour la plaquer contre moi. J’adore sentir son corps musclé qui s’abandonne un peu. Sa chute de reins qui se cambre sous mes doigts. J’empoigne sa fesse bombée à pleine main, je mords dans sa lèvre et j’ai envie de tellement plus. Ça s’énerve sous ma serviette.

– L’effet que tu me fais, Max…

– Merde…

La brune s’arrache à mon baiser, à mon corps, à cet aimant entre nous qui rend la séparation physique presque douloureuse.

– Qu’est-ce qui se passe par ici ? chuchoté-je en posant un doigt sur sa tempe.

– Je ne peux pas juste me faire du bien sans penser à ce que tu…

– Je suis assez grand pour décider de ça, Miller. On peut avoir 23 ans et savoir ce qu’on veut. Et crois-moi, ça me fait beaucoup de bien aussi…

Elle sourit à mon sourire, me traite d’insolent, passe ses doigts sur ses lèvres encore rouges de nos baisers passionnés. On ne sait pas faire à moitié. Je glisse mon pouce sur sa bouche, elle me laisse faire, j’entoure sa joue de ma main, elle repose son visage dedans en fermant les yeux, je me penche pour l’embrasser à nouveau, tout doucement. Nos lèvres se frôlent et Max recule.

– On ne peut pas être ensemble, Rome. Pas pour de vrai.

– Mais qui a parlé de ça ?

Je lève les bras en l’air, les croise derrière ma tête, impuissant, pendant qu’elle va s’asseoir sur un banc loin de moi.

– Je sais que malgré tes tatouages, tes muscles et tes airs de mauvais garçon, tes mères t’ont élevé en mec bien. Bientôt, tu vas rêver d’une famille et tout ce qui va avec.

– Est-ce que tu m’as entendu une seule fois te demander d’emménager avec moi, te parler de mômes ou juste d’engagement ?

– Non…

– Qui te dit que j’ai envie de ça avec toi, hein ? Tu es beaucoup trop immature pour moi, Maxima Miller !

Elle lâche un petit rire et laisse retomber sa tête.

– Est-ce que tu pourrais t’habiller, Cruz ? J’ai du mal à te parler sérieusement quand tu es à moitié nu…

– Ce n’est pas toi qui es venue me chercher jusque sous les douches ?

– Je sais…

– Je remettrai une fringue à chaque fois que tu répondras à une de mes questions.

– C’est quoi cette arnaque ?

Je retire lentement ma serviette, sourire au coin des lèvres, et je la lui balance. Max se cache les yeux avec une main, tout en regardant entre ses doigts.

– Je t’écoute, guapo…

– Pourquoi tu ne veux pas être en couple ?

– J’ai déjà donné, ça ne m’a pas réussi.

J’acquiesce malgré cette réponse vague, et enfile mon boxer en lui tournant le dos.

– En revanche, je crois que la course à pied réussit très bien à ton fessier, Cruz… C’est indécent.

Tant mieux si elle me mate. Mais je ne perds pas mon objectif de vue : la mettre, elle, à nu.

– Comment tu t’es fait cette cicatrice sur les côtes ?

Je lui montre les miennes du doigt et je vois son regard se balader sur mon torse, mes pectoraux, mes abdos, suivre les chemins de mes tatouages avant de retrouver mes yeux.

– Vieille histoire. Une mauvaise chute.

– En service ?

– Question suivante, Cruz. Et fringue suivante !

J’enfile mon pantalon d’uniforme en remerciant secrètement la population de Chicago de se tenir tranquille et ne pas déclencher l’alarme de notre caserne pour le moment.

– C’est qui, cette Rose ?

– …

– C’est qui cette fille dont tu trimballes le journal intime partout avec toi ?

– …

– Qu’est-ce qui lui est arrivé qui t’empêche de vivre comme tu l’entends ?

Max reste muette mais ses yeux bouleversés ne quittent pas les miens. Elle s’y accroche comme pour s’empêcher de sombrer. Je m’approche, m’agenouille devant elle et glisse mes mains sur ses cuisses. La brune passe ses doigts dans mes cheveux mouillés mais ne desserre pas les dents.

– C’est pour ça que tu as disparu pendant trois ans ?

– …

– Elle est morte ? Tu as fait une connerie ? Tu n’arrives pas à te pardonner ?

– …

– Quoi que tu aies fait, je suis dans ton camp, Max.

Toujours assise sur son banc, elle se fait toute petite, passe sa langue sur ses lèvres et ses bras autour de mon cou. Je me rapproche encore un peu plus, croise mes doigts derrière ses fesses pour entourer tout son corps tremblant de mes bras.

– Parle-moi, s’il te plaît.

– Je ne peux pas…

Ce sont les seuls mots, presque un murmure, qui ont réussi à franchir la barrière de sa bouche. Max pose son front contre le mien.

– Je suis désolée, Romeo.

– Tous ces secrets qui te privent de vivre vraiment, ça me bouffe aussi, tu comprends ?

Je me détache d’elle, le cœur qui bat bizarrement, me redresse sur mes pieds et m’éloigne de quelques pas. Je lui tourne le dos pour enfiler mon polo de secouriste. Je secoue la tête en cherchant mes mots.

– Si tu continues à me traiter comme un étranger, je crois qu’il vaudrait mieux que tu te trouves un autre boyfriend et un autre binôme.

Je me retourne lentement pour tomber sur son regard humide, perdu dans le vide. Elle fait oui de la tête, en silence, mais tout semble éteint chez elle, comme si un voile de tristesse s’était abattu sur son visage, une chape de plomb sur son corps prostré. Elle ne bouge plus. Elle ne vit plus. Je ne l’ai jamais vue comme ça.

– Que je suis con, soufflé-je. Je n’ai pas le droit d’exiger tout ça de toi. J’attendrai que tu sois prête.

Je tente de la relever du banc en la tenant par les épaules, mais elle ne m’écoute plus. Elle a l'air incapable de réagir, de me regarder dans les yeux. Comme absente d’elle-même.

– Rafferty, Gibbs, Miller, Cruz, Bishop, Iwasaki, tout le monde sur le pont !

La voix du chef Warren grésille dans nos radios. La mienne est enfouie quelque part sous mes fringues. Celle de ma coéquipière fait trembler le banc. Elle la ramasse et quitte les douches sans se retourner.

Je la suis en courant pour aller découvrir ce que le chef nous veut. Les membres de la caserne rappliquent les uns après les autres dans la salle commune et on trouve Warren entouré de quatre policiers en uniforme.

– Ils sont à vous, grommelle le chef, apparemment contrarié.

– Lequel de vous est Romeo Cruz ? demande une des policières d’une voix qui porte.

Je m’avance en jetant un coup d’œil à mes coéquipiers.

– Vous êtes en état d’arrestation.

Avant que je comprenne la portée de cette phrase, la policière fait signe à ses collègues et deux d’entre eux viennent me saisir par les bras, me retourner, attraper mes poignets et me passer les menottes. Le choc est tel qu’il m’empêche de réfléchir. Je ne pense même pas à me débattre ou me rebeller.

– Attendez.

Max semble être revenue à elle-même et surgit devant moi pour empêcher les flics de m’embarquer. Tout se mélange dans ma tête – la police venue me chercher jusqu’à mon lieu de travail, l’incompréhension totale, l’intervention de Max que je viens de blesser, son regard bouleversé, sa façon de me retenir dans une confusion complète de gestes et de voix.

– Vous l’emmenez où ? Qu’est-ce que vous lui reprochez ? Vous êtes sûrs que vous ne faites pas erreur ? tente de s’interposer Max.

– Laissez-nous faire notre travail.

La femme flic n’a pas l’air de vouloir faire une fleur à un autre uniforme de la ville de Chicago. Le chef Warren écarte sa secouriste du chemin et je me fais arrêter comme le petit délinquant que j’étais à 17 ans.

Sauf que cette fois, je n’ai aucune foutue idée de ce que j’ai fait.




 La patience

Max

 

Voir ces flics lui passer les menottes, le tenir comme s’il allait s’échapper, l’embarquer en le traitant comme un moins-que-rien, lui appuyer sur la tête pour le fourrer à l’arrière d’une voiture de police, et puis suivre son regard qui ne me lâchait pas par la fenêtre, ça m’a fait comme un trou dans le cœur.

Et ça a répondu à une seule de mes questions, mais pas des moindres : je suis amoureuse de ce petit con de Romeo Cruz.

Et dans la mouise.

Depuis, j’ai le cerveau en vrac, les nerfs en pelote. Je repense à ce que j’ai appris hier sur le site du Federal Bureau of Prisons, et puis je n’y pense même plus. J’ai décidé d’ajouter une bombe lacrymo et un petit couteau dans la poche de mon sac à dos, juste au cas où. Je me raccroche à ça et j’essaie de me concentrer sur Rome pour l’aider comme je peux, à distance. Mais rien ne marche. Je demande à Raffy et Bishop s’ils ont des potes dans la police, je supplie le chef Warren de payer un avocat en piochant dans la donation de Grace et Horace, je vais tenter ma chance chez les pompiers pour savoir si quelqu’un a du réseau, une idée, n’importe quoi.

Mais dans ces moments-là, c’est parfois chacun pour soi.

– Si Cruz a déconné, il va devoir l’assumer tout seul comme un grand, siffle Casey, qui jubile presque.

– Et ce sera peut-être l’occasion que tu ouvres les yeux sur tes goûts en matière d’hommes, Miller… ajoute Warren, avec un regard appuyé vers moi.

– Quand c’est vous qui merdez, vous êtes bien contents de trouver Rome pour enfreindre les règles et vous sauver les fesses.

Rafferty vient tenter de me calmer en me rappelant que ce n’est pas le moment de m’énerver, Mina et Gibbs me demandent comment ils peuvent me soutenir, Noor propose de lancer une cagnotte dans la caserne et je retrouve un peu de foi en l’humanité. Je décide de prendre ma journée, sans laisser le choix au chef.

– C’est un cas d’urgence. Urgence familiale, conjugale… appelez-la comme vous voulez. Mais je dois filer.

Je saute dans un taxi pour me rendre direct chez les Cruz, je ne vois pas quoi faire d’autre. Et la patience n’est pas mon fort. En chemin, j’essaie d’appeler Carter une bonne dizaine de fois mais être médecin aux urgences vous rend apparemment injoignable.

Je sonne chez Susan et Ana, entre dans leur jardin, comme d’habitude sans attendre qu’elles viennent m’ouvrir, me fais agresser par la langue d’un golden retriever beaucoup trop enthousiaste et décide de ne rien dire aux mères de Romeo pour l’instant. Je reçois des câlins, des sourires, me fais servir à boire et à manger alors qu’il n’est que dix heures du matin, mais personne ne me demande ce que je viens faire là en pleine journée.

– Vous n’auriez pas le numéro de Lewis, par hasard ? Je cherche à joindre le meilleur ami de Romeo.

– On a déjà de la chance quand notre fils nous répond deux mots au sujet de sa vie sentimentale, alors nous parler de ses amis…

Susan fait « pfrt » avec la bouche, Ana lève les mains au plafond dans un grand geste théâtral et désabusé, et les deux femmes se mettent à me demander si j’ai déjà songé à couper cette grande tresse pour en faire don à des femmes chauves sous chimio. Elles essaient régulièrement de me raser le crâne en vantant ma chevelure forte et soyeuse. Et j’essaie de me rappeler que c’est un geste d’amour de leur part.

Lucy finit par dévaler les escaliers quatre à quatre, se jeter dans mes bras et repousser son chien qui tente de se joindre à notre étreinte.

– Tu n’es pas en cours ?

– Profs absents ! Tu n’es pas à la caserne ?

– Journée off… Tu n’as pas le numéro de Lewis, toi non plus ?

– Non, désolée. Mais c’est Jacob, en ce moment, le grand copain de Rome. Ils traînent tout le temps ensemble depuis qu’ils courent avec Meatball. Ils ont prévu de faire le marathon de Chicago bientôt.

– Jacob ? Jamais entendu parler.

Je ressens comme un petit pincement au cœur. Romeo a bien le droit d’avoir une vie en dehors de moi, je suis très mal placée sur le sujet des jardins secrets, mais ça m’étonne de lui découvrir une amitié dont je ne sais rien. Est-ce qu’il y a d’autres choses encore que j’ignore de sa vie, au point qu’il puisse se faire arrêter sans que ce soit une erreur ?

Je n’ai pas envie de douter de lui. Mais c’est trop tard.

– On va dans le jardin ? me chuchote Lucy.

Elle me fait des gros yeux et un mouvement de tête en direction de ses mères pour qu’on s’échappe. Je la suis comme je peux, pendant que Meatball essaie de faire la cour à ma jambe droite.

Ce pauvre chien n’a pas hérité du pouvoir de séduction des Cruz.

– Attends, Lu, j’ai enfin une réponse de Carter ! annoncé-je.

La petite sœur se met à lancer une balle de tennis à son chien pendant que je m’assieds sur un muret.

 

C :

[Suis de garde. Quelque chose

de grave ?]

 

M :

[Désolée de t’annoncer ça comme ça

mais ton frère s’est fait arrêter à la caserne.]

 

C :

[Encore ? ! Je croyais qu’il avait fini

de faire des conneries !]

 

M :

[Je n’ai pas l’impression qu’il savait

pourquoi les flics le coffraient…

Qu’est-ce qu’on fait ?]

 

Sa réponse met de longues secondes à arriver. Je prends sur moi pour ne pas me montrer grossière envers celui qui me sert de meilleur ami.

 

C :

[Je suis désolé, le service est bondé,

je ne vais pas pouvoir m’absenter.]

 

Imaginer Romeo dans une cellule me rend malade. Je ne sais même pas de quoi on l’accuse. Encore moins s’il est coupable.

 

M :

[On prévient votre « père », alors ? Il le sort

toujours de là d’habitude, non ?]

 

C :

[Si tu veux… Mais Rome va être furax.

Je l’appelle !]

 

M :

[Tant que tu ne lui dis pas que l’idée

vient de moi…]

 

C :

[Je me trompe ou Maxima Miller est

soudainement très protectrice avec mon

emmerdeur de petit frère…]

 

Une pointe de culpabilité m’étreint, alors je me dépêche de rédiger une réponse… plus qu’évasive.

 

M :

[C’est mon binôme, tu sais comment

on est chez les secouristes…]

 

Puis je profite du fait qu’il soit trop occupé pour prendre la fuite, je sais le faire même par message.

 

M :

[Je te laisse, je dois essayer d’éduquer

Meatball Cruz… Il faut

vraiment tout faire avec vous !]

 

C :

[Notre famille ne serait rien sans toi, Max !]

 

M :

[N’oublie pas d’appeler Walsh.]

 

C :

[Tout ira bien. Rome s’en sort toujours.]

 

M :

[Il a intérêt…]

 

Carter promet de me tenir au courant rapidement de l’intervention de leur géniteur qui a apparemment ses entrées dans la police. J’espère juste que Romeo n’est pas en train d’aggraver son cas en se rebellant en garde à vue. Avec cet énergumène, tout est possible.

– J’ai rompu avec Andy, m’annonce Lucy en venant s’asseoir près de moi.

– Très bien ! Cet idiot ne te méritait pas.

– Comment tu le sais ?

Le golden vient crachouiller une balle trempée de bave à nos pieds et je passe mon bras par-dessus les épaules de Lucy.

– Les femmes sentent ces choses-là, Lucy. Tu apprendras aussi, avec l’expérience. Il ne t’a rien fait de mal, au moins ? Tu as besoin que j’aille lui broyer les…

– Non, non ! Il me mettait juste un peu la pression pour qu’on… Tu vois ?

– Imbécile !

– Et comme il a trouvé que ça durait un peu trop longtemps, j’ai appris qu’il était allé voir ailleurs en attendant.

– Abruti !

– Il paraît que son challenge, c’est de dépuceler un maximum de filles de première année.

– OK, c’est bon, je veux ses nom, prénom, adresse, numéro de passeport et téléphone des parents. Je m’en occupe.

Meatball nous aboie dessus pour qu’on lui relance la balle.

– Apprends à patienter, toi aussi ! m'écrié-je par-dessus les aboiements.

Lucy se marre et caresse son golden fougueux pendant que je pense à la patience de Romeo, depuis des mois, qui se colle à mon rythme, accepte mes silences, mes atermoiements, ses questions sans réponse, mes retours en arrière et mes fuites en avant.

Bon sang, il est loin de moi depuis quelques heures à peine et il me manque déjà. J’ignore ce qu’il fait, comment il est traité, ce qu’on va faire de lui, et ça me ronge les sangs.

Depuis ce matin, c’est comme si j’avais le cœur qui battait un peu moins bien.

– Je peux te confier un secret ? murmure soudain Lucy en se triturant les doigts.

– Évidemment, Lu’ !

– Je ne peux pas en parler à mes frères, je crois qu’ils ne comprendraient pas. Et j’ai trop peur de le dire à mes mères.

– Moi, je sais qu’ils sauraient t’écouter, mais je suis là pour ça.

– Merci…

La jolie blonde et ses 18 ans hésite encore un peu à se lancer et se confier à moi. Je crois que j’ai déjà deviné.

– Allez, balance, les secrets, ça me connaît !

– Tu n’es pas très patiente dans la vie, si ?

La petite sœur de Romeo éclate de rire.

– Mais vous êtes tous plus insolents les uns que les autres, dans cette famille !

– C’est pour ça que tu nous aimes, non ?

– Si tu savais, Lucy… Si tu savais.




 Seuls… tous ensemble

Romeo

 

Je sors du commissariat et elle est là. Pile devant moi.

Max m’attend sur le trottoir d’en face, un gobelet de café à la main et un bagel dans l’autre. Son sourire lumineux me frappe, je ne vois qu’elle malgré la rue passante, les bagnoles qui roulent trop vite, les gens qui marchent tête baissée comme si le commissariat pouvait les avaler au moment où ils passent devant.

Je la rejoins en courant sans même regarder où je traverse. Je m’arrête devant elle, mains fourrées dans les poches pour m’empêcher de la toucher.

– Je n’ai pas dormi depuis vingt-quatre heures. L’avocat envoyé par Walsh m’a parlé d’une belle brune qui poireautait dehors. Et mon frère m’a écrit qu’il n’avait plus besoin de s’occuper de moi puisque Max s’en chargeait… Tu m’expliques ?

– Plus tard !

Elle me saute au cou, croise ses poignets derrière ma tête malgré ses mains pleines et m’embrasse goulûment, sans jamais s’arrêter de sourire.

– Qui êtes-vous ? Où est Maxima Miller et sa mauvaise humeur ?

– Connais pas, souffle-t-elle près de ma bouche.

Je glisse mes mains autour de sa taille pour la serrer contre moi et l’embrasser plus fort. Je n’imaginais pas que c’est elle qui viendrait me chercher. Ni qu’elle m’aiderait à sortir de là. Et encore moins qu’elle m’accueillerait de cette façon.

Elle sent le dentifrice et le café, le shampoing et le parfum, j’ai l’impression de me droguer en la respirant, en la goûtant, en la plaquant contre mon corps pour ne pas laisser une miette d’elle loin de moi.

– Bon anniversaire, Romeo Cruz ! murmure-t-elle entre deux baisers.

– Putain, c’est vrai, j’avais oublié…

– J’ai pensé que tu aurais faim. Et envie d’un café. Je suis même allée acheter des clopes juste pour toi, je ne savais pas de quoi tu serais le plus en manque.

– Je suis sûr que tu as une petite idée.

Je l’enlace à nouveau, pose une main sur ses fesses et ma bouche dans son cou. Elle rit et je ne sais plus si ça m’excite ou si ça m’attendrit.

– Je rêve d’une douche ! Tu viens chez moi, Miller ?

Elle m’ignore en souriant et on prend le chemin de mon appartement. On marche comme un couple presque normal dans les rues de Chicago et cette normalité me fait un drôle d’effet. Comme si j’avais le cœur tout à coup plus léger. Je mords dans ce bagel à pleines dents, bois mon café et le partage avec Max à chaque gorgée, lui tiens la main quand la mienne est libre, ou la glisse dans la poche arrière de son jean, tout en lui racontant ma journée et ma nuit au poste.

– Lewis s’est vraiment foutu dans la merde. Je savais qu’il consommait mais pas qu’il dealait. C’est grave, là, trafic de coke. Apparemment, son fournisseur est brun, hispanique et tatoué… Comme j’ai un passé et qu’on est potes, les flics ne sont pas allés chercher bien loin.

– Comme si tous les latinos de Chicago ressemblaient à Rome Cruz ! s’agace Max.

– Je m’inquiète pour lui, je ne pense pas qu’il ait d’avocat, ou alors un commis d’office. Personne n’a voulu me dire où il était. J’espère que ses vieux sont là pour lui.

– Tu ne veux pas juste penser à toi, pour une fois ? Profiter de ta journée et de ta liberté ?

– Ouais, je peux peut-être essayer de faire ça…

Je dévore du regard cette brune incendiaire. J’ai l’impression d’être un détenu qui retrouve sa femme après des années de privation. Ses cheveux lâchés qui brillent sous le soleil d’automne, ses yeux noisette encore plus éblouissants que d’habitude, sa bouche qui m’appelle sans cesse, sa peau dorée qui ne me fuit pas, pour une fois, tout chez elle me donne des envies de tout. De tendresse, de sexe, de jeu, de…

– 24 ans ! lâche-t-elle soudain. On n’a plus que six ans de différence… pour quelques semaines seulement.

– Alors, ça te fait quoi de sortir avec un homme mûr ? !

J’ai pris une voix de daron et un air grave. Ça la fait éclater de rire.

– Depuis quand on « sort » officiellement ensemble, Cruz ?

Je vois bien à ses yeux qui se plissent qu’elle se fait peu à peu à l’idée mais que c’est toujours la panique. Je l’arrête au milieu du trottoir, balance l’emballage du bagel et le gobelet vide dans une poubelle à quelques mètres, la saisis par les épaules puis glisse mes mains sur son visage.

– Et si on essayait juste d’être nous, l’un avec l’autre, sans pression ?

– Seuls… mais ensemble ?

– Ensemble et libres, Max.

Elle pose ses mains chaudes sur les miennes et un baiser mouillé sur ma bouche.

– Rome ?

– Hmm ?

– Soit tu es très content de me voir, soit ton vibreur dans ta poche essaie de te dire quelque chose.

Je me marre en découvrant tous les messages d’anniversaire qui affluent sur mon portable depuis que je l’ai rallumé. Je tente de cacher à Max les prénoms féminins qui s’affichent par dizaines comme si j’étais un gros cliché. Mais la brune lève les yeux au ciel en souriant.

– J’ai passé l’âge d’être jalouse, Cruz. Et c’est avec moi que tu as rendez-vous sous la douche…

Je souris comme un canard en la serrant contre moi.

Cette fille a déjà mon cœur. Aucun doute qu’elle aura ma peau.

Quelques dizaines de rues plus loin, après un trajet à pied qui me semble interminable, je passe la porte de mon appart en tirant Max par le sweat. La brune me fait une petite moue gênée et articule un « désolée » en silence.

Je me retourne sur mon minuscule salon bondé de Cruz et assimilés, trop occupés à discuter pour crier « surprise ! » : mes deux mères en train de s’engueuler, Carter et Cléo en pleine joute verbale et Lucy qui essaie désespérément de faire asseoir son chien qui bat tellement fort de la queue que ça fait tomber tous les verres vides alignés sur la table basse.

– Joyeux anniversaire, Romeo !

– ¡Feliz cumpleaños, hijo !1

– Et bonne sortie de taule, bro ! ironise mon frère.

Mes mères viennent m’embrasser, Carter me serre dans ses bras, ma sœur l’imite en se mettant sur la pointe des pieds et je me tourne discrètement vers Max.

– Je n’ai vraiment pas pu les retenir…

– Tu me dois une douche, ne crois pas que je vais oublier, chuchoté-je en la regardant droit dans les yeux.

Son regard brillant me promet qu’elle n’oubliera pas non plus.

Ma mère Susan remercie Max d’être allée me chercher au commissariat, ma mère Ana lui rappelle à quel point elle fait partie de la famille et compte pour nous tous, les embrassades et les étreintes reprennent de plus belle, Lewis se fait traiter de tous les noms d’oiseau en espagnol puis la brune décide de s’éclipser pour nous laisser entre nous.

J’essaie de la retenir mais quelque chose me dit que Max n’a pas envie de faire semblant aujourd’hui. Je la raccompagne jusqu’à ma porte d’entrée en me demandant si on a vraiment un avenir ensemble, si une histoire est possible avec celle que tout le monde considère et voit comme mon amie d’enfance, au mieux, comme ma grande sœur, au pire.

Je la laisse partir dans le couloir de mon immeuble puis la rattrape par la taille, la fais tourner jusqu’à moi et lui vole un baiser qui n’a rien de chaste, d’amical ou de fraternel. Juste pour lui rappeler qui je suis. Max me sourit à m’en faire perdre mes moyens. Et me regarde dans les yeux si profondément que je me sens à poil.

– Putain…

J’ai tellement envie de lui dire que je suis dingue d’elle qu’aucun autre mot ne sort. Et que je me retrouve comme un con, dans ce couloir, entre une fête organisée pour moi et la seule personne avec qui j’ai envie d’être réellement. Tout de suite et pour longtemps.

– File, me souffle-t-elle. Je crois que ta sœur a un truc à vous dire…

– Ah bon ?

– Et nous deux, on a tout le temps pour se dire des choses.

Max attrape doucement ma main et la colle sur sa poitrine, à la lisière entre son pull fin et sa peau douce. Je peux sentir son cœur qui cogne si fort sous mes doigts que je sais qu’elle est dans le même état que moi. Je souris en coin et la brune disparaît en courant.

 

***

 

Après une bonne douche, j’ai enfin le droit au gigantesque gâteau à la crème que ma mama a cuisiné pour moi. Carter m’offre des places pour aller voir un match de basket des Bulls et me précise que si elles sont si bien placées au bord du terrain, c’est que notre géniteur a mis la main à la poche. J’envoie un message à Peter Walsh pour le remercier, pour ça et l’avocat, et je l’invite à nous rejoindre s’il n’a rien de mieux à faire aujourd’hui.

Ouais, je suis d’humeur charitable. Il peut remercier Max Miller pour ça.

– Tu as intérêt à aller à ce match avec moi, Rome, et pas avec n’importe quelle fille… comme une secouriste badass un peu trop vieille et trop maligne pour toi.

– Ferme-la, Carty !

Il ne sait pas. Il ne sait rien. Même s’il a sans doute toujours un peu su.

Mon frère se marre. Je le ceinture puis serre son cou sur mon bras, il se débat en riant et nos mères se mettent à crier.

– Arrêtez ça, on dirait que vous avez à nouveau 10 ans !

– Je préférais quand il avait moins de muscles que moi ! s’étouffe Carter. Pour les neurones, ça va, je crois que j’ai encore une longueur d’avance.

Je me jette à nouveau sur lui pour l’empoigner et j’attrape l’assiette de Cléo pour l’enfoncer sur la tête de mon frère qui se retrouve recouvert de crème. Je ris comme un gamin en me léchant les doigts, pendant que Susan nous rappelle en soupirant qu’on ne joue pas avec la nourriture et que des tas de gamins meurent de faim. Tout le monde rit sauf Lucy, que je repère assise près de la fenêtre à regarder dehors, avec son golden enfin couché à ses pieds. Je m’approche et vais m’asseoir à côté d’elle pendant que les autres s’occupent du masque anti-âge de Carter.

– Un problème, Lu ? Ce chien te met à plat ?

– Non, non… J’aurais bien aimé que Max reste, c’est tout.

– Moi aussi. Désolé que tu aies à te coltiner deux frères comme nous… fais-je dans un sourire.

– Vous n’êtes pas si mal, dans votre genre.

– Elle m’a fait comprendre que tu avais rompu avec Andrew, c’est ça ? Tu veux en parler ?

Lucy hésite, tortille sa bouche, joue avec sa queue de cheval blonde et triture l’oreille de son pauvre Meatball.

– J’ai un crush sur quelqu’un d’autre… Mais je ne peux rien dire.

– OK, je respecte ! Mais si tu as besoin de te confier, je serai une tombe. J’ai fait pas mal de conneries plus jeune et j’ai toujours pensé qu’il valait mieux tout cacher pour que personne ne se fasse du souci.

– Oui, c’est ce que je fais aussi…

– Sauf que plus on garde les choses pour nous, plus on se fait des films sur les réactions qu’auront nos proches. La vérité, c’est qu’on n’est pas faits pour traverser les épreuves tout seuls, Lucy. C’est beaucoup plus simple avec…

– Je crois que je suis attirée par une fille.

Ma petite sœur me lâche cette bombe à voix très basse et à toute allure, comme un fardeau trop lourd dont elle avait hâte de se débarrasser.

– Et…

Jusque-là, je ne vois pas trop où est la gravité.

– Et quand j’étais petite, puis au collège et au lycée, on se moquait parfois de moi parce que j’avais deux mamans, on me traitait de « lesbienne contre-nature », on me disait que j’allais forcément devenir comme mes mères. J’espérais sincèrement que non…

– Je ne savais pas, Lu’ !

– Je n’ai jamais rien dit parce que je ne voulais pas leur faire de peine.

Ses yeux bleus s’embuent et je lui glisse une main sur l’épaule.

– Je comprends, mais… Carter ou moi, on aurait pu aller expliquer deux trois trucs à ces petits cons. Ils se seraient arrêtés.

– J’ai toujours été fière de notre famille, moi. J’ai jamais compris pourquoi ça posait problème à des gens qui ne sont pas concernés. On ne les force pas à faire pareil !

– Je sais. Certains ont peur de ce qu’ils ne connaissent pas. Parfois, c’est la couleur de peau, la religion, l’orientation ou l’identité… On s’en fout. Tu es libre d’aimer qui tu veux, Lucy. On ne choisit pas et c’est très bien comme ça…

– Merci frérot.

Elle pose sa tête sur mon épaule et renifle bruyamment.

– Et toi, fais-je en menaçant le chien du doigt, tu as intérêt à prendre soin d’elle, espèce de boulette inutile !

Outrée, Lucy masque les oreilles pendantes de son golden pour qu’il n’écoute pas ces horreurs.

– Si je tombe amoureuse d’une fille, tu crois que les mums vont se faire du souci ou ça ira ?

– « Ça ira » ? ! Tu les as bien regardées ?

À l’autre extrémité de mon salon, Ana se ressert un verre de blanc, Susan lui rappelle qu’on est toujours le matin, la première embrasse la seconde et lui demande de lui lâcher la grappe, pas aussi poliment que ça, puis elles prennent toutes les deux Carter à partie pour savoir si le vin est bon pour la santé ou non. Il tente de s’échapper en nous appelant au secours en silence. Cléo se retrouve à argumenter en faveur des vertus antioxydantes du vin rouge mais contre les excès de l’alcool en général, mes mères s’écharpent à voix haute en se gueulant qu’elles s’aiment mais que vraiment, ce n’est pas facile tous les jours.

Je ricane et Lucy se prend la tête dans les mains.

– Bonne chance, ma grande… Personne ne sait faire les choses à moitié, par ici !

– Je suis foutue, souffle-t-elle, résignée.

– Au moins, on est ensemble…

 




1. « Joyeux anniversaire, fils ! », en espagnol.




 Aurora Winter Fields

Max

 

Décembre a débarqué sans prévenir, avec ses flocons épais, ses pluies glacées, son verglas et ses accidents de la route meurtriers. À Chicago, dès le début de l’hiver, il n’est pas rare que les routes se retrouvent paralysées par la neige et l’accès aux patients en devient chaque jour plus long et plus périlleux.

Nos gardes de quarante-huit heures se rallongent parfois de douze, en particulier quand un collègue tombe malade ou se blesse en intervention, alors que les appels de départ continuent de tomber en rafales. Nous ne sommes que mi-décembre mais déjà, la fatigue physique et morale se fait ressentir parmi les secouristes et les pompiers.

Romeo tient bon, lui. Il semble que rien ne puisse le faire plier. Il se démène pour ses patients avec la même énergie, le même dévouement, veille sur moi comme s’il sentait la menace invisible qui me suit à la trace, révise ses examens qui auront lieu en janvier et tente contre vents et marées de réunir des fonds pour trouver un bon avocat à Lewis. Son meilleur ami est derrière les barreaux depuis un mois maintenant, en attendant son procès pour trafic de drogue. Ça ne semble pas très bien parti pour lui.

Je ne sais pas comment Rome arrive à affronter tout ça à la fois, en gardant cette force de vie et cet irrésistible sourire.

J’ignore comment son cœur peut être aussi solide, immense. Battre aussi fort.

Pour les autres et pour moi.

 

***

 

J’aurais dû quitter la caserne à huit heures ce matin, mais il est déjà treize heures quand je sors des vestiaires le corps fourbu, après une nouvelle garde éprouvante. On a sauvé une jeune fille qui se vidait de son sang, cette nuit, après avoir reçu un coup de couteau de son ex-petit ami convaincu qu’elle n’avait pas le droit de le quitter s’il n’était pas d’accord. Juste pour ce miracle accompli, la satisfaction de l’avoir ramenée à la vie, je ne regrette rien. La vie hachée. Les horreurs rencontrées. Le moral qui fluctue et les décharges d’adrénaline qui finissent par vous épuiser. Malgré tout ça, le job de paramedic offre une tout autre dimension à nos existences. Un regard différent sur le monde, peut-être une plus grande lucidité. Et si les sacrifices sont nombreux, ça ne vaut rien face aux victoires remportées contre la mort. Ce métier vous enseigne avec humilité d’aimer la vie un peu plus fort.

Rien que pour ça, je ne fuirai pas.

Pour ces vies sauvées… et pour l’homme qui m’attend, sur le parvis de la caserne, les bras croisés sur son torse, dans sa parka vert kaki, un Thermos de café dans les mains et un bonnet noir sur la tête qui le rend plus séduisant encore.

Si c’était seulement possible.

– Rentre te mettre au chaud, guapo. On a enfin deux jours de repos !

– Arrête de me trouver beau, Max. Ça me donne envie de te faire des trucs de mauvais garçon…

Je ne peux pas retenir mon sourire… Ni ignorer la nuée de papillons qui s’envolent de mon cœur comme si on les retenait en cage jusque-là.

– On se les gèle. On y va ? lui demandé-je puisqu’on habite dans la même direction.

Je resserre le col de mon manteau autour de mon cou et souffle sur mes mains en tentant vainement de les réchauffer. Romeo retire ses gants et me les tend.

– Mets-les. Tu en auras besoin là où je t’emmène, cariña.

– Qu’est-ce que tu…

– On va camper.

J’éclate de rire, pensant que la fatigue l’a rendu fou.

– Camper mi-décembre, par moins cinq degrés ? On va finir congelés !

– Congelés, mais ensemble…

Sa main tatouée m’indique du bout du doigt un van garé le long du trottoir. On s’en approche et le brun ouvre soudain la porte en murmurant « surprise » tout près de mon oreille. Je découvre quatre têtes à l’intérieur. Toujours les mêmes. Notre bande. Ceux que je n’échangerais contre rien au monde – pas même un week-end en tête à tête avec Austin Butler ou Michelle Obama.

J’ai nommé Cléo, Carter, Vee et Luka, à peine reconnaissables sous leurs bonnets, écharpes, moufles et doudounes techniques. Et dans le coffre ouvert, tout au fond, la tête de Meatball surgit, tout sourire et langue pendante comme en plein été.

– Vous êtes donc tous aussi fous que lui ? ! m’écrié-je en pointant Romeo du pouce.

– Mêmes gènes, qu’est-ce que tu veux ? lâche Carter.

– Je n’ai pas d’affaires !

– On a tout prévu, me lance la jolie blonde à ses côtés, son sourire jusqu’aux lunettes.

– On a un anniversaire à fêter, tête de nouille ! ajoute la petite brune derrière eux, en tirant sur les cordons de sa capuche qui s’écrase sur sa frange. Sérieusement, y a pas le chauffage, dans ce tacot ?

Un anniversaire. Le mien. Aujourd’hui.

Ils n’ont pas oublié.

Rome ouvre la portière avant d’un coup sec et me fait un petit signe de la tête pour que je monte sans me rebeller. Je lui chuchote que je compte bien me venger, mais lui balance un grand sourire avant de lui obéir, surexcitée.

Et profondément touchée.

Celui qui a tout orchestré prend le volant et nous dévoile notre destination : Aurora Winter Fields, à un peu moins d’une heure de route.

– Tu n’étais pas obligé de faire tout ça pour moi, lui glissé-je.

– Miller, après l’anniversaire que tu m’as réservé, tu t’attendais à quoi ? Quand on tient à quelqu’un, on ne laisse pas passer ce genre de moments… Il faut les vivre, tant qu’on a le temps.

Son petit sourire en coin et ses mots précieux me grignotent un peu le cœur, puis il se concentre à nouveau sur la route et je me retourne pour vérifier que personne à l’arrière n’a entendu.

Aucune chance. Cléo et Carter sont chacun pendus au téléphone en train de prendre des nouvelles d’un patient dans un état critique, tandis que Vee et Luka se roulent la pelle du siècle, sous les yeux envieux du chien qui n’en rate pas une miette.

– Ils ne sont pas aveugles, tu sais ? me souffle Romeo. Ni stupides. Et ils ne vont pas nous en vouloir…

Je le sais. Notre attirance n’a échappé à personne, je me suis déjà un peu confiée à mes deux amies urgentistes et Carter me connaît par cœur. Mais quelque chose me freine, me fait encore préférer nos secrets à la vérité.

– Je m’occupe de la musique ! décrété-je en branchant mon téléphone au port USB du tableau de bord.

– Je connais sa playlist, on va soit avoir envie de danser la salsa, soit de se flinguer, annonce Vee.

– Mets « Florida » de Taylor Swift, on mourra peut-être moins vite de froid ! tente Cléo.

– Je vote pour les Stones, intervient Rome. Je conduis, je passe en priorité, non ?

– Toi, tu nous as tous kidnappés, donc non. Et ça ne te dirait pas d’allumer ce foutu chauffage ?

– Je vous mets en conditions réelles avant le camping…

Le brun me dévisage en se marrant. Son éclat de rire léger et guttural me trouble, alors je me charge du chauffage moi-même, en bidouillant les boutons n’importe comment.

– C’est marrant que tu parles de kidnapping, Max, c’est comme ça que commence le roman que je lis en ce moment ! commente Vee en parlant soudain très fort.

– Plus de tympan, rétorque Carter en grimaçant. Et ?

– J’en suis à la moitié et sur les sept personnages principaux, deux sont déjà morts…

– Ce break s’annonce vraiment bien, ironise Cléo dans une grimace inquiète. Je me demande lequel de nous va se faire bouffer par un ours.

Rire comme les gamins insouciants qu’on n’est plus nous fait un bien fou, à tous. Et finalement, je me dis que cette échappée polaire ne pouvait pas mieux tomber.

Pas de road trip sans musique. Je me remets à ma tâche, vais chercher « Born to Die1 » de ma chanteuse préférée dans Spotify et… ça ne manque pas.

Rébellion à l’arrière.

– Pardonne-les, Lana, ils ne sont pas assez évolués pour comprendre…

 

***

 

Romeo a passé une heure à nous vanter les mérites d’un vrai retour aux sources, d’une confrontation franche à la nature qui va forcément s’avérer salvatrice, d’une vie hostile dans la neige et le froid qui peut nous débarrasser de toutes nos mauvaises ondes et tensions accumulées.

Tu parles.

– Des bungalows de luxe ?

– Un pour chaque couple ?

– Avec un Jacuzzi géant au milieu ?

Voilà notre programme des deux prochains jours.

Cléo, Carter et Vee s’exclament les uns après les autres, tandis que Luka tente de retenir le golden retriever qui ne rêve que d’une chose : sauter dans l’eau chaude qui bouillonne à quelques mètres de nous.

– Il fallait vraiment que tu nous tortures tout le chemin ?

Je fusille le menteur du regard, il ricane, l’air goguenard, et je tire son bonnet sur ses yeux pour qu’il ne me voie pas sourire.

– Avoue que tu avais la frousse, Miller…

Il glisse un bras derrière mon dos et me ramène contre lui pour m’embrasser sur la joue.

– Arrête ça, ils vont nous voir !

Romeo lève les yeux au ciel et me murmure de regarder autour de moi.

Plus personne.

– Je ne veux plus jamais partir d’ici, il y a une cheminée et un feu qui crépite ! s'écrie Vee depuis l’intérieur du premier bungalow.

– Et les frigos sont pleins de trucs à faire griller ! précise Cléo, dans le suivant.

– Je pourrais manger une bûche tellement j’ai faim ! relance la première.

– J’ai une saucisse à disposition, si jamais…

Luka ne tentera pas cette blague deux fois. Le coup de bûche a l’air de l’avoir bien calmé.

– J’imagine que le troisième bungalow est pour nous ? supposé-je en direction de Romeo.

– Oui, mais il y a deux lits, rassure-toi.

– Tu ne me fais pas peur, Romeo Cruz, tu le sais bien, le provoqué-je. Et tout ce qui m’intéresse, c’est comment je vais réussir à te noyer dans ce Jacuzzi…

Son rire canaille retentit à nouveau et on se rend jusqu’à la dernière maisonnette en bois clair. Meatball nous devance et grimpe les quatre marches qui mènent à l’entrée. J’ai à peine ouvert une porte, puis une deuxième, admiré le charme et la sophistication des lieux, le feu qui brûle en craquant dans la cheminée, que le chien se jette dans la chambre, saute sur le premier lit et s’y roule allègrement.

– Ce sera donc le tien, parfait, vous pourrez partager cette nuit, informé-je Romeo.

Il est déjà en train de s’agiter pour chasser la bête de là.

– Cariña, on sait tous les deux que c’est toi qui me rejoindras dans mon lit sur la pointe des pieds cette nuit…

Son culot m’arrache un frisson. Et un éclat de rire. Je m’apprête à en découdre avec lui, quand Carter débarque sans frapper dans notre petite maison.

– On peut discuter ?

Prise au dépourvu, je plonge mon regard inquiet dans celui de Romeo. Le calme, la confiance que j’y lis me rassurent.

– Quoi ? Lunettes t’a déjà foutu dehors ? plaisante mon faux petit ami – ou mon vrai, je ne sais plus.

– Vous comptiez me le dire quand, au juste ?

L’aîné des Cruz s’assied sur le premier lit et le golden lui saute dessus.

– Même Meatball savait ! Pourquoi je suis le dernier à être au courant ?

Mon ami d’enfance n’a pas l’air en colère, mais il ne nous lâche pas du regard. Je le revois, gamin, quand il prétendait pouvoir lire dans les pensées et que je le laissais y croire. Je me remémore tout ce qu’on a traversé, lui et moi. Toutes ces heures passées ensemble à l’école, sur un terrain, dans sa chambre, au diner du coin et partout ailleurs. Toutes ces fois où il m’a aidée, parfois sans le savoir. Sa famille qui est un peu devenue la mienne. Et tout ce que je ne leur ai jamais avoué. Ni hier ni aujourd’hui.

Y repenser me fait mal au cœur.

– Carty, on ne voulait rien te cacher, c’est juste que…

Les mots me font défaut. Je sais à quel point Carter aime son frère. Jusqu’où il serait prêt à aller pour le protéger. Je ne veux plus lui mentir mais je reste bloquée. Jusqu’à ce qu’une main se pose délicatement sur mon avant-bras.

– On ne sait pas exactement ce qu’on est, Max et moi, souffle Romeo. Laissez-nous le découvrir… On a juste besoin d’un peu de temps, Carter.

Perplexe, mon meilleur ami nous étudie l’un après l’autre, comme s’il nous voyait différemment, en caressant la tête du chien assis à ses pieds.

– Je ne sais pas lequel je dois le plus mettre en garde, finit-il par soupirer.

– Tu pourrais simplement ne pas le faire…

La mine sérieuse mais le regard insolent, Rome le provoque frontalement.

– Ne joue pas avec elle, rétorque son frère d’une voix dure. Max Miller n’est pas n’importe qui.

Puis il se tourne vers moi, ne souriant qu’à moitié.

– Et toi, ne brise pas le cœur de mon petit frère. Je crois que ce crétin t’a toujours aimée…

J’entends à peine Romeo qui râle, grogne, s’indigne et demande à son frère aîné de nous laisser. Les derniers mots de Carter se sont faufilés sous ma peau et me gonflent le cœur.

Ils m’ont bouleversée.

Et un peu effrayée.

La porte se referme finalement derrière lui et le golden qui l’a suivi. Je recule, m’éloigne de Rome pour tenter de dissiper le malaise entre nous. Mais le brun me jette un regard intense, puis m’adresse un petit sourire gêné.

– Oublie ce qu’il vient de dire, il a toujours aimé exagérer…

– Romeo, je ne veux pas te faire de mal, murmuré-je.

– Alors commence par ne pas me regarder comme ça.

– Comment ?

– Comme si tu allais me quitter, alors qu’on n’a même pas encore essayé…

Personne ne me trouble, ne m’ébranle, ne m’affole autant que ce garçon. Tout en étant celui qui m’apaise, qui me soigne, qui me libère en me faisant croire que tout est possible. Et je sens mes barrières sur le point de tomber.

– Je dois faire quoi, alors ?

– Arrête d’avoir peur de nous, de moi. Laisse-moi prendre soin de toi. Te fêter ton anniversaire comme il se doit. Ne pense pas, Max. Vis pour de vrai, pour de bon. Au moins cette fois.

Sa douceur, sa sensibilité, son intelligence émotionnelle me terrassent. Je suis son conseil sans plus perdre une seconde. Je parcours la distance entre nous, glisse mes mains à l’arrière de sa tête et l’embrasse comme s’il n’y avait plus de lendemains. Juste le moment présent. Juste nous. Sa bouche. Mes soupirs. Sa langue. Mes doigts dans ses cheveux et son corps qui me plaque contre le mur rugueux.

À l’extérieur, Vee beugle que les grillades sont prêtes et que la saucisse de son mec est bien carbonisée.

Je ris contre la bouche de mon Romeo, qui me mord la lèvre et soupire :

– Pourquoi je les ai invités, ceux-là, déjà ?

 

***

 

Je viens de souffler mes trente et une bougies en culotte et brassière noires, dans un Jacuzzi brûlant au beau milieu d’une plaine enneigée.

Après un dîner gargantuesque et bien arrosé, on a sauté dans le bain bouillonnant au milieu de la nuit, avec nos verres de vin et nos histoires qui font peur. Luka se met à nous parler des morts-vivants croisés au sous-sol de l’hôpital. Vee prétend que des extraterrestres se cachent parmi nous et nous aspirent le cerveau dès qu’on est endormis. Carter fait hurler Cléo en lui faisant croire qu’une bête sauvage rôde dans les parages. Et Romeo nous traumatise tous, en prétendant que le propriétaire des bungalows est un cannibale qui vient de nous servir sa femme sur le barbecue.

– À toi, Max-la-Menace. Je suis sûre que tu en as une bonne…

– Désolée, j’ai eu ma dose de trucs gore pour la soirée, fais-je en m’enfonçant un peu plus dans l’eau fumante.

– Moi aussi, confirme Cléo. Je crois même que je vais aller me coucher…

Elle lance un regard enjôleur à son mec, qui ne se fait pas prier.

– Bonne nuit, mes petits zombies ! lâche Carter en sautant hors du Jacuzzi. Et encore bon anniversaire, mamie Miller.

Il me balance un clin d’œil avant de courir se mettre au chaud dans son bungalow. Vee et Luka nous quittent peu de temps après, pliés de rire, en ne marchant pas bien droit.

Rome sourit, plongé dans l’eau près de moi, puis étend ses bras sur le rebord, penche la tête en arrière et se plante le nez dans les étoiles. Il semble si serein, si à sa place dans le monde, si aligné avec lui-même que je tente de m’inspirer de lui pour lâcher prise. Faire le vide.

Je pointe les yeux vers le ciel, à mon tour, et admire les astres brillants dans l’infinité de la nuit au-dessus de nous.

– Fais gaffe, je sens que tu y prends goût… murmure le joueur à côté de moi.

– Que je prends goût… à toi ?

On tourne la tête en même temps et on se dévisage. Longuement. En silence. Je pensais faire la fière, l’intouchable, mais son intensité me happe. Pendant quelques secondes, on laisse nos yeux parler à notre place, s’avouer tout ce qu’on n’ose pas se dire dans la vie de tous les jours.

Que nos sentiments sont réels. Puissants. Palpables.

Qu’il est temps que je cesse de fuir.

Qu’il est prêt à m’aimer au grand jour.

Et je panique. Je pense à Rose et comment ça a fini pour elle. Je pense à mon passé si proche de me rattraper. Je pense au danger que je cours chaque jour. À tout ce que je lui ai caché. Tout ce que je veux tellement lui épargner. Il ne mérite pas de vivre ça avec moi.

– Je ne crois vraiment pas être celle qu’il te faut, Romeo…

Ça craquelle, à l’intérieur de moi. Mon armure se fendille, puis se décompose pour se dissoudre dans les bouillons tout autour de nous. Je ne parviens plus à retenir mes larmes. Je les ravale depuis si longtemps qu’elles me font mal.

– Je suis tellement seule, mais je ne sais pas faire autrement, sangloté-je. Je voudrais te faire une place ici, mais je crève de peur, tu comprends ?

Je me frappe la poitrine pour me punir d’être aussi abîmée.

Ses bras se referment autour de moi pour me contenir et affronter avec moi les démons qui m’assaillent.

– Respire. Pleure. Tombe. Je te rattraperai toujours. Je suis là…

– Je n’ai pas réussi à protéger Rose, gémis-je dans son cou.

– On est juste humains, Max. On ne peut pas sauver tout le monde.

– Je l’ai laissée crever !

– Arrête de te torturer, me susurre-t-il à l’oreille. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé mais je t’en prie, pardonne-toi.

– Tu ignores qui je suis vraiment…

– Ça m’est égal. Je sais juste que je t’aime, Max.

Cette fois, il l’a dit avec des mots, qui m’explosent dans le cœur. Sa voix grave et chaude me caresse, mais mes larmes ne se tarissent pas. Alors Romeo glisse sa main entre nous deux, attrape la mienne et colle mes doigts sur son torse, entre ses pectoraux.

– Si ton cœur ne sait plus comment battre, le mien saura pour deux.

Je ressens ses battements puissants, réguliers, sur lesquels je tente de caler ma respiration.

– À ton avis, Rome, quand on perd quelqu’un d’aussi proche de soi, plus proche qu’aucune autre personne sur terre, son double, son âme jumelle… qu'est-ce qu’il reste de nous ?

– Il reste l’espoir, je crois…

– Mais Rose n’est plus là. Et elle était cette personne-là, pour moi.

Sous les étoiles, l’homme qui m’aime tente de me comprendre et me serre contre lui pour absorber ma peine, chasser mes sanglots, me rappeler que je suis en vie.

Sans relâche.

Et sans savoir qu’il tient dans ses bras une criminelle.

 




1. Titre de Lana del Rey.




 Joyeux Noël, les nases

Max

 

Contrairement à la grande majorité de mes collègues, je me fiche pas mal d’être de garde pour Noël. Ça me donne une bonne excuse pour ne pas faire un aller-retour en Floride voir mes parents déprimer parce que je n’ai toujours personne à leur présenter ni aucun futur petit-enfant à annoncer.

Fêter Noël à la caserne a même quelque chose de spécial. On cuisine tous ensemble entre deux interventions, on a décoré comme on pouvait la salle commune, on reçoit des visites et des cadeaux d’habitants du quartier reconnaissants, on se raconte nos souvenirs de réveillons d’enfance, et on profite de l’absence du chef en vacances pour relâcher la pression. Même Bishop est un peu moins rabat-joie que d’habitude.

– Alors Gibbs, la vie de jeune marié ? lui demande Casey.

– Padma est enceinte de sept mois, elle me demande tous les jours si je la trouve plus enflée que la veille, je la regarde attentivement et…

– Non, non, non ! Grosse erreur de débutant ! s'exclame Rafferty. Tu ne regardes pas, tu ne plisses pas les yeux, tu ne penches pas la tête, tu ne réfléchis pas, tu réponds juste « NON » !

– Très bon conseil, confirme Mina. Ça vaut aussi pour « Est-ce que cette tenue me grossit ? », « Est-ce que tu trouves que j’ai des rides ? », « Est-ce que Machine est plus belle que moi ? »

– Et aussi « Est-ce que tu me quitteras si je n’ai plus de jambes et plus de bras ? », ajouté-je en riant.

– Pas très honnête tout ça… grommelle Bibi-la-Joie.

– T’inquiète pas, intervient Romeo, sourire en coin, elles te mentent aussi quand tu leur demandes « Est-ce que c'était bien ? »

J’éclate de rire et je repense à son 7,5/10 après notre unique nuit passée ensemble. J’aurais bien aimé tenter de progresser dans ce Jacuzzi ou ce bungalow romantique d’Aurora Winter Fields, mais les larmes s’en sont mêlées. Je ne sais pas quand ni si j’aurai une autre occasion d’améliorer ma note.

Rome est en train de réviser ses cours théoriques sur le canapé, un épais classeur ouvert sur les genoux. Je me fais une petite place contre lui et vais glisser ma main dans la poche ventrale de son sweat bordeaux.

– Si tu as besoin de te réchauffer, j’ai d’autres idées, Miller… me souffle-t-il à l’oreille.

– Travaille, toi. Tu n’as pas de temps à perdre avec un 7,5.

– Il se peut que j’aie été un peu sévère sur la note à l’époque. Vous méritiez les félicitations du jury…

– Dommage d’avoir joué au plus malin. Le 7,5 fait la gueule un bon bout de temps !

– Il va donc falloir que je me montre persuasif.

Sa voix chaude fait de l’effet à mes papillons intérieurs. Son regard brun, gourmand ne quitte plus ma bouche. Et la sienne s’étire dans un sourire joueur que j’ai envie de lui faire bouffer.

– Trouvez-vous une chambre, Miller et Cruz ! râle Raffy pour le plaisir. Beaucoup trop de tension sexuelle. Vous allez faire sauter les plombs de la cuisine.

Notre plus vieux coéquipier a préparé un festin pour toute l’équipe, aidé des plus jeunes. Romeo a préparé des spécialités mexicaines et Mina, des japonaises, Gibbs a apporté un plat indien qui vient de la famille de sa femme, Bishop a dressé une table de fête et j’ai concocté des cocktails sans alcool pour que Noël ressemble un peu à Noël, même si on est tous en uniforme, nos radios greffées sur l’épaule et prêts à partir au premier signal d’alarme.

On profite d’un moment d’accalmie pour se mettre tous à table dans un joyeux brouhaha collectif – rempli de vannes autant que de compliments, de conseils et de moqueries, de déclarations d’amitié et de sarcasmes – indispensable à un réveillon de Noël réussi.

On trinque à notre deuxième famille, celle des secouristes de la caserne 95 de Chicago. Je croise le regard de Romeo qui s’attarde dans le mien. J’ai la bouche en feu de ses empanadas délicieux, et le cœur qui chauffe juste de sa présence à côté de moi, de son intensité qui ne ressemble à aucune autre.

– Joyeux Noël, les nases ! s'exclame Noor, que je n’avais pas vue arriver.

La femme pompier au crâne rasé nous rend une petite visite de courtoisie et lève sa coupe en plastique remplie de jus de fruits.

– J’ai été envoyée pour vous proposer un match de basket secouristes contre pompiers tout à l’heure, si vous n’avez pas trop mangé ! Ceux qui perdent font la vaisselle dans les deux bâtiments !

Sa proposition échauffe les esprits et tout le monde y va de son petit commentaire, son coup de coude, son éclat de rire.

Noor en profite pour demander des nouvelles de sa sœur à Rome.

– Tu passeras le bonjour à Lucy pour moi.

– Pourquoi ça ? demande-t-il en levant un sourcil.

– Juste comme ça. Disons que nos deux chiens s’entendent très bien. Pick Me a hâte de revoir Meatball !

– Attends un peu… souffle Romeo en réfléchissant tout haut. Le crush de ma petite sœur, c’est toi, Noor ? !

Je me marre en réalisant le temps qu’il lui a fallu pour recoller les morceaux du puzzle.

– Et toi, tu le savais déjà, bien entendu ! lâche-t-il en m’accusant du regard.

– C’était assez évident, oui…

– Noor, ma sœur a 18 ans et elle se cherche encore. Si c’est juste pour t’amuser à « convertir une nouvelle hétéro », passe ton chemin.

Rome se rembrunit et je le trouve encore plus beau quand il se fait du souci pour ceux qu’il aime.

– Mollo, le grand frère garde du corps, il ne se passe rien ! s’esclaffe Noor. On flirte un peu, c’est tout…

– Tu es beaucoup trop vieille pour Lucy. Elle a besoin de faire ses expériences.

– Tu peux me rappeler la différence d’âge entre Max et toi, Cruz ? Sept ans, c’est ça ? Lu va avoir 19 ans, j’en ai 23, je pense que ce n’est pas nécessaire de prévenir la police tout de suite. Quoique, tu dois connaître du monde, toi, au commissariat à force !

Noor le provoque et ça marche. Les autres collègues le chambrent de se faire malmener par une jeune femme pompier qui a une plus grande gueule que lui. Je glisse une main sur sa cuisse, sous la table, pour tenter de l’apaiser.

– Tu sais que je veille sur Lucy de loin, tu n’as pas de soucis à te faire… lui chuchoté-je.

– Cette collectionneuse n’a pas intérêt à lui briser le cœur.

– C’est vrai que tu t’y connais en la matière…

L’alarme s’élève dans la caserne et coupe court aux plaisanteries et aux discussions croisées. Certains avalent une dernière bouchée avant de rejoindre le camion en écoutant la voix de la régulation réquisitionner les équipes d’intervention. Pendant quelques heures, on part sur des missions classiques de Noël : des doigts sectionnés en cuisine, des excès en tout genre, des bagarres familiales et des tentatives de suicide toujours plus nombreuses quand la solitude pèse un peu plus lourd, en cette période de fêtes.

Longtemps après minuit, on se retrouve tous enfin sur le parvis de la caserne éclairé, pour ouvrir les cadeaux déposés par les habitants. Certains sont collectifs, d’autres nominatifs. Rafferty reçoit une bonne bouteille et des jouets pour ses enfants, Gibbs une énorme boîte de chocolats, Bishop ouvre le plus gros paquet et déballe une nouvelle télévision pour remplacer notre vieillerie, après que tous les habitants d’un immeuble incendié se sont cotisés pour nous remercier de les avoir tous sortis de là indemnes. Je découvre des lettres touchantes, des dessins d’enfants qui rêvent de faire notre métier un jour, et je fais tourner une photo d’un adorable bébé en tenue de lutin de Noël, envoyée par Horace et Grace, les parents miraculés.

Romeo est en train de se faire charrier après avoir déballé une culotte en dentelle envoyée par une admiratrice pas du tout secrète, qui a la fâcheuse manie d’appeler les secours pour pas grand-chose et de les attendre en petite tenue, dans une position lascive, toujours au milieu de la nuit.

– Tiens, celui-ci est à ton nom ! dit Rome pour faire diversion.

Il me tend un paquet puis jette la petite culotte dans son enveloppe roulée en boule, en shootant vers la poubelle. J’arrache le papier cadeau à petits cœurs rouges, déballe une sorte de rose fanée dans un écrin glauque, avant de découvrir que la fleur a été plongée à moitié dans la peinture rouge comme si elle était ensanglantée.

Mon cœur me remonte dans la gorge et tente de sortir de ma poitrine. Je serre l’horrible rose contre moi pour que personne ne la voie et mes doigts tremblants laissent tomber l’emballage dont une petite carte blanche s’échappe. Elle vole jusqu’à mes pieds dans l’air glacial de décembre. J’ai juste le temps d’apercevoir les lettres capitales écrites au marqueur rouge :

 

TUEUSE

 

Mes yeux s’embrument, mon cerveau freeze, je me paralyse. Romeo bondit, se penche à mes pieds, ramasse cette horreur et me prend dans ses bras. Je tente de ravaler les larmes douloureuses qui affluent à toute allure comme dans une lance à eau puissante. Il me cache et va me mettre à l’abri dans la caserne.

Mais c’est son écriture. Ce sont ses mots. Sa façon bien à lui de me souhaiter « joyeux Noël ».

Je sais qu’il est tout près.

Prêt à refermer son piège sur moi.




 Je vais bien, ne t’en fais pas.

Max

 

Romeo voulait me ramener chez moi, j’ai refusé. La garde n’était pas terminée, je ne veux pas qu’il lâche toute sa vie pour me permettre de survivre à la mienne. Les gars m’ont tous dit d’y aller, qu’ils me couvraient. Rome a dû leur raconter je ne sais quoi, que je ne me sentais pas bien, que je devais rentrer. Ils ont tous vu dans quel état j’étais, incapable d’arrêter de trembler. Un gros coup de froid, ça doit être ça.

Sans jamais lâcher mon regard ni ma main, mon coéquipier m’a mise dans un taxi et m’a fait promettre de le prévenir quand j’étais arrivée. Il a filé un gros billet au chauffeur pour lui demander de m’escorter jusqu’à ma porte d’entrée. Je n’ai même pas protesté. Je ne me suis jamais sentie si vulnérable. Je crois que la bombe lacrymo et le petit couteau dans mon sac à dos ne m’auraient été d’aucune aide, avec mes doigts fébriles et mes jambes qui me portent à peine.

 

M :

[Je suis chez moi.]

 

M :

[Je vais bien, ne t’en fais pas.]

 

M :

[Merci de m’avoir sortie de là…]

 

R :

[Je vais faire comme si je croyais à ce demi-

mensonge. Tu m’appelles à n’importe quelle

heure. Je déteste te savoir seule, Max. N’oublie

pas que je suis là…]

 

Je le sais, mais j’ai tellement besoin d’être seule. Vraiment seule. Enfermée dans ma bulle avec Rose. Assise en tailleur par terre, son carnet entre les mains, je plonge dans les dernières pages, vers la fin.

Je pensais que c’était vraiment fini. Qu’il ne reviendrait jamais.

Quand j’ai perdu le bébé et que j’ai sombré, Dawson s’est lassé. Ma dépression était trop profonde, ma douleur lancinante, mon vide prenait toute la place. Je ne répondais même plus à ses remarques, à ses cris, à ses humiliations, à ses tentatives de me faire réagir pour créer une dispute qui pourrait finir sous les coups. Je me fichais bien qu’il rentre ivre. Ou qu’il ne rentre pas du tout. Qu’il commente mes fringues trop grandes ou mon appétit de moineau.

J’ai presque complètement arrêté de manger. De dormir. De vouloir sortir ou juste parler. Je me suis tellement éteinte qu’il a fini par me dire que je n’étais « plus marrante ». Je n’avais pas l’impression qu’on rigolait beaucoup depuis des années…

Mais il m’a quittée pour une autre.

« Elle, au moins, elle est vivante. »

Il pouvait bien faire ce qu’il voulait, je ne ressentais plus rien. Ni pour lui, ni pour moi, ni pour cette pauvre fille qui allait sûrement se faire manipuler, rabaisser, violenter à ma place.

Ce n’était plus mon problème.

Quand vous vous sentez morte à l’intérieur, le monde peut bien s’écrouler, prendre feu autour de vous, s’arrêter… Tout ça, c’est pareil. Vous n’êtes plus vraiment en vie.

Je tourne une page en glissant ma main sur ma poitrine. J’ai le cœur serré dans un étau, comme si quelqu’un l’empoignait à pleine main et serrait, serrait, serrait sans s’arrêter.

J’ai mis tellement de temps à me reconstruire. À retrouver juste un peu le goût de vivre. La force d’avancer.

Je ne pensais pas qu’il aurait le culot de revenir en rampant, moins de trois ans après, en s’excusant et en pleurant comme un bébé.

Il avait l’air tellement triste, perdu, désespéré. Il m’a expliqué qu’il avait compris beaucoup de choses sans moi. Que j’étais trop belle, trop intelligente, trop coriace pour lui. Qu’il se sentait nul à côté de moi et qu’un homme a besoin d’être au-dessus. Que je le rendais méchant à force de lui tenir tête. Que c’était moi qui faisais naître toute cette colère en lui. Que je le poussais à bout… Qu’il m’aimait trop et que ça lui retournait le cerveau.

Dawson a dit qu’il était toujours fou de moi. Qu’il n’y avait jamais eu personne d’autre. Et que maintenant que j’avais mûri, que j’avais compris comment il fonctionnait, il n’y avait pas de raison que ça se reproduise. Qu’on allait être heureux, qu’il suffisait que je le veuille.

Je lui ai demandé si tout était ma faute. Il a murmuré : « Ne commence pas. »

Je me suis excusée. Et il m’a embrassée. Je ne sais pas si j’ai aimé ça.

J’ai aimé être aimée.

Et je me suis mise à pleurer.

À la première larme, il s’est énervé.

« Rose, tu ne vas pas recommencer à pleurnicher pour rien… »

Et la première gifle est partie.

Je crois que je vais avoir un coquard.

Qu’est-ce qui m’a pris ?

Je referme la dernière page du carnet noir qui touche à sa fin. Et mon cœur en lambeaux me fait mal juste en battant.




 Oh, Rose ! Rose !

Romeo

 

La rose sanglante… Le carnet… Les mots que j’ai lus… Tout me revient et s’assemble.

Les réactions extrêmes de Max à chaque cas difficile avec un bébé, une femme enceinte…

Tout concorde enfin.

Comment j’ai pu être aussi con ?

Ne pas deviner plus tôt l’évidence qui vient de m’exploser au visage ?

J’ai la tête en vrac, l’impression que ça fume dans mon cerveau, mais je parcours les rues de Chicago, j’avale les kilomètres en courant dans la nuit glacée, sans vraiment sentir mon corps bouger. Je flotte au-dessus de la ville, des bagnoles, des passants, rien n’existe, j’ai besoin de la retrouver. Elle. Mes jambes me portent jusque chez elle. Me font grimper les escaliers quatre à quatre jusqu’à sa porte. Je sonne, tambourine, l’appelle, elle ouvre et je vois bien qu’elle a pleuré. Ou pire que ça.

Je la sens vidée. Brisée. À deux doigts de me claquer entre les doigts.

Alors je me rue contre elle et je l’étreins un long moment, pour lui prodiguer ma chaleur. Lui promettre en silence que tout ira bien.

– J’ai compris… murmuré-je contre ses cheveux.

– Quoi ? hoquette-t-elle d’un tout petit filet de voix.

– Rose… c’est toi.




 Rattacher les pétales

Romeo

 

Tout son corps devient glace. Dur. Froid. Immobile. Inerte. C’est moi qui viens de dehors mais c’est elle qui se fige, comme transie de douleur et vide de chaleur.

Vide de vie.

Puis un gémissement sourd s’échappe de ses lèvres et ses bras se referment dans mon dos. Avec une force, une puissance, une ferveur nouvelles.

Je crois que, quelque part, je viens de la libérer.

– Comment… comment tu as su ?

– Ce jour-là, à la caserne, j’ai juste eu le temps de parcourir une page du carnet. Celle où Rose parlait de son bébé perdu… de celui qu’elle pensait avoir « tué ».

Elle me serre plus fort encore et j’ai mal pour elle en imaginant qu’elle ait pu croire un truc pareil. Toute cette culpabilité a dû être si lourde à porter.

– Ça m’a pris quelques heures, mais j’ai fini par faire le lien avec ce qui vient de se passer à l’ouverture des cadeaux.

– Romeo…

– Pourquoi Rose ?

– C’est mon deuxième prénom, m’avoue-t-elle soudain. Rose. Personne ne le connaît sauf mes parents… et lui.

Dans mes bras, je la sens qui lutte contre les larmes qui tentent à nouveau de la submerger.

– Dawson n’aimait pas Max. Il trouvait ça trop masculin, trop fort. Il préférait que je sois sa fleur fragile et innocente… Il était le seul à m’appeler comme ça.

Mon bide se tord alors qu’elle me souffle ces mots en puisant dans ses ultimes forces.

– Max, ça peut attendre. Tu es épuisée, encore sous le choc, il faut que tu dormes.

– Non. Je veux que tu saches. J’ai eu tant de fois envie de tout te dire, Romeo…

– Alors ça y est, je peux entrer dans ton jardin secret ?

– Oui, même si tu risques de ne plus m’aimer une fois que tu l’auras visité…

Je lui chuchote que ça n’arrivera jamais, jamais. Elle prend une profonde inspiration, son regard trempé rivé au mien, et nous plonge dans ses souvenirs.

– Je l’ai rencontré à 17 ans et avant lui, les garçons ne m’intéressaient pas vraiment. Il a été mon premier tout. Premier coup de foudre, premier baiser, première fois, première menace, première claque, premières insultes, premier mensonge, premier bleu à dissimuler, premier passage aux urgences, première envie d’en finir…

– Ta cicatrice, c’est lui ?

Son menton tremblant acquiesce à peine. Évidemment que c’est lui.

– La nuit où tu es venue dans ma chambre par erreur, quand j’étais gosse, et que tu prétendais t’être battue avec des filles, c’était lui ?

Nouveau mouvement de tête qui confirme ma théorie.

– Je voudrais buter ce mec de mes propres mains, grondé-je.

Je la prends par les épaules et la guide jusqu’au salon pour qu’elle s’asseye sur le canapé et économise ses forces. Je m’installe tout près d’elle, mais sans l’envahir, sans la toucher.

– Certains jours, j’étais sa douce et précieuse fleur qu’il traitait comme une reine, continue-t-elle en fixant le sol. Le reste du temps, il s’amusait à dire qu’il arracherait mes pétales un à un, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.

Sa voix disparaît dans un sanglot déchirant. Je récupère une larme le long de sa joue, en retenant les miennes.

La peine, la colère et l’effroi me broient le cœur.

– Alors dans mon esprit, j’ai totalement dissocié Rose et Max, m’explique-t-elle. Rose était la victime, la captive, la femme sous emprise. Max, elle, était forte, libre. Elle n’aurait jamais laissé un homme dicter sa vie.

– Si seulement j’avais su… Si Carter avait su… Comment on a pu ne rien voir, toutes ces années ?

– Vous n’y êtes pour rien. J’ai menti à tout le monde, même à mes parents qui ont dû déménager en Floride après avoir fait faillite. C’est le grand drame de leur vie, ils ne voyaient même pas le reste autour d’eux. J’ai appris à cacher les marques, à sourire même quand j’avais envie de pleurer, de hurler, de crever. Je suis restée parce qu’il m’avait tout pris. Tout lui appartenait. Mon estime de moi, mon corps, mon âme, mon futur, mes ambitions, mes rêves. Il contrôlait mon téléphone, mes tenues, mes fréquentations, mes allées et venues. Il m’isolait, je me taisais, me renfermais, même moi je n’ai rien vu. J’étais convaincue que j’avais besoin de lui, que je n’étais plus rien sans Dawson. Il disait que notre amour était unique, que les autres ne pouvaient pas comprendre. Quand il me frappait, il arrivait à me faire croire que c’était ma faute. Que je le rendais violent. Mais que malgré tout, il n’y avait rien de plus beau que nous. Et ça a duré des années…

Je devine à quel point elle a honte de m’avouer tout ça. Celle que tout le monde voit comme la fille la plus badass qui soit.

– Max, là où tu vois de la faiblesse, je ne vois que du courage. Tu t’en es sortie. Tu es toujours là.

– J’aurais aimé me réveiller plus tôt, me confie-t-elle.

– J’aurais dû me douter de quelque chose… marmonné-je, furieux après moi.

Elle me sourit entre les larmes et pose sa main sur la mienne, caressant mes tatouages du bout des doigts.

– Il voulait que j’arrête mais j’ai terminé ma formation de secouriste malgré tout, sans qu’il le sache, et cette petite victoire m’a aidée à tenir. Et puis tout a implosé le jour où… le jour…

Un masque de douleur s’abat à nouveau sur son beau visage.

– Le jour où tu as perdu le bébé ? fais-je tout bas pour essayer de l’aider.

Elle acquiesce en silence et ferme les yeux, penche la tête en arrière, fixe le plafond un moment puis revient poser les yeux sur la nuit noire par la fenêtre.

– Max, si c’est trop dur, on peut arrêter…

– Non, souffle-t-elle. Ce jour-là, je suis tombée dans les escaliers en essayant de fuir ses coups. J’ai perdu le bébé et une part de moi est partie avec lui.

– Tu avais quel âge ?

– 23 ans quand j’ai accouché de lui. Mon bébé sans vie.

J’en avais donc 16. Je craquais déjà totalement pour elle. Et je n’ai rien vu. Rien compris.

– Lui ? répété-je.

– C’était un petit garçon. Mon petit garçon.

Ses yeux pleins de larmes trouvent les miens puis elle s’affaisse, se recroqueville, éclate à nouveau en sanglots. Mes bras la recueillent. Avec mes larmes, ma tristesse qui grandit, mon amour infini pour elle.

Max pleure un bon moment, puis parvient à reprendre son récit.

– J’ai passé des mois à pleurer, après sa mort. Dawson s’est lassé, il m’a quittée et s’est trouvé une nouvelle proie. Une autre vie à détruire. Il m’envoyait parfois des messages en me parlant d’elle, en pensant me rendre jalouse.

– Ce type est un putain de taré.

– J’ai commencé tout doucement à reprendre goût à la vie. J’ai enfin pu intégrer une caserne et sauver la vie des gens, à défaut d’avoir su protéger la mienne. Mais au bout de deux ans et demi, il est revenu…

– Et tu as choisi de disparaître.

La voilà, la vraie raison de son exil pendant trois ans. Le puzzle se reforme enfin dans mon esprit. Et je déteste ce que je vois se dessiner.

– Il voulait qu’on essaie à nouveau, soupire Max. Il disait avoir changé, que tout ce qui comptait, c’était d’être ensemble. Que j’étais sa fleur à lui, à personne d’autre, et pour toujours. J’ai presque craqué… Tu le crois, ça ? Mais quand la première claque est tombée, j’ai senti que la spirale allait se refermer sur moi, et je lui ai dit que c’était terminé pour de bon. Il n’a jamais frappé aussi fort. Alors j’ai dû fuir. Tout quitter, du jour au lendemain. Ma caserne, Carter, toi et tous ceux qui comptaient pour moi.

– Qu’est-ce que tu as fait pendant trois ans ? On aurait pu t’aider, te…

– Je voulais disparaître, Rome. Tout recommencer. M’en sortir seule. J’ai parcouru plusieurs États pour qu’il ne me retrouve pas. J’ai d’abord vécu dans des foyers pour femmes battues en Louisiane, dans le Kansas, puis en Californie. J’avais l’impression d’être en cavale, pendant que lui vivait sa petite vie tranquille. Ça me rendait folle de rage. Mais au moins, j’étais à nouveau vivante.

– Comment tu faisais pour survivre ?

– Je travaillais au noir. J’ai été femme de ménage, caissière, pompiste, barista. Parfois, j’étais payée une misère par des familles pour prendre soin de personnes âgées ou handicapées. Ça m’a redonné l’envie d’être utile. Alors, une fois arrivée au Texas, je me suis remise à étudier pour devenir paramedic.

– Et tu es restée seule tout ce temps ? lui murmuré-je, impressionné.

– Ça m’a paru tellement long, si tu savais… Je ne pouvais pas rester chez mes parents, il m’aurait forcément retrouvée. Presque tous les jours, je tapais son nom et ses informations dans le fichier fédéral des prisons en me disant qu’il finirait par blesser ou tuer quelqu’un et se faire coffrer. Et ça n’a pas manqué. Il a été arrêté pour conduite en état d’ivresse ayant entraîné de lourdes blessures. Il a pris douze ans.

– Il méritait douze fois la perpète, ce dégénéré.

Elle m'adresse un sourire si triste et un regard si brillant que je pourrais m’y noyer.

– Alors je suis revenue, en pensant pouvoir respirer un bon moment.

– Respire aussi fort que tu peux, Max. Tu n’es plus seule. Même quand il sortira, je ne le laisserai plus s’approcher de toi.

– Il est déjà sorti, Rome.

Je sens mon sang se figer dans mes veines. Puis repartir de plus belle en faisant pulser mes tempes et mes poignets. L’idée qu’il puisse lui faire du mal me rend fou d’angoisse.

– Vice de procédure, je crois. Le jugement a été annulé et il se balade dans les rues de Chicago…

– Il t’a retrouvée ?

Elle acquiesce.

– Contactée ? !

– Plus d’une fois… Il joue à me faire peur. Au début, j’ignorais que c’était lui, mais il a fini par se trahir. Il me téléphone, il m’écrit. Il m’appelle « Maxima » maintenant, plus Rose, comme s’il voulait me montrer qu’il connaît ma nouvelle vie, qu’il en fait déjà partie. Et il me suit, parfois. Il m’a prise en photo, il est venu jusqu’à la caserne. La rose, c’était bien lui aussi.

À court de larmes, elle soupire d’impuissance, de lassitude, d’épuisement. Elle fait la moue et hausse les épaules de la plus adorable des manières. Je tombe plus raide dingue d’elle encore.

– Il crèvera avant de te toucher à nouveau, Max. Je t’en fais la promesse…

– C’est lui que je veux voir derrière les barreaux, Rome. Pas toi.

– Compte sur moi pour faire ça discrètement, cariña.

Son infime éclat de rire me réchauffe le cœur. Je la soulève comme je peux pour l’emporter jusqu’à sa chambre et nous laisse tomber tous les deux sur le lit. On s’allonge l’un contre l’autre, sous la couette, nos corps enchevêtrés. Dans la pénombre, on se serre, on s’embrasse, on se réchauffe, on se respire jusqu’à presque trouver le sommeil.

– Max ?

– Hmm ?

– Je ne plaisante pas. Si tu me le demandes, je le tuerai pour toi.

– Pourquoi je te demanderais ça ? Ta vie m’importe plus que la mienne, Romeo.

– Pourquoi ?

– Parce que je t’aime.

Elle m’aime.

 

***

 

Mon téléphone vibre à six heures douze du matin. Je récupère l’un de mes bras qui entourait Max pour aller le chercher.

 

C :

[Rome, ne panique pas mais mama est aux

urgences, elle a fait une sale chute.]

 

R :

[Merde ! Niveau de gravité ?]

 

R :

[J’arrive.]

 

C :

[Elle est stable mais au moins une fracture.

On continue les tests. Son alcoolémie est

inquiétante. Je crois que son problème est plus

sérieux que ce qu’on imaginait…]

 

R :

[Bordel… Et maman va bien ? Lucy ?]

 

C :

[Panique générale… à la Cruz.]

 

R :

[Je suis déjà parti.]

 

Je m’extirpe à regret du lit chaud et moelleux après avoir vérifié que Max dormait paisiblement, pour retrouver les rues gelées de Chicago. Je presse le pas jusqu’à ma voiture garée au bloc suivant, en essayant de mettre un peu d’ordre là-haut. Je déteste l’idée de la laisser seule, mais ma mère a besoin de moi. Et sa porte est blindée.

La vie ne peut pas s’en prendre en même temps à deux femmes que j’aime plus que tout.

– Putain, ce monde ne tourne vraiment pas rond !

La fumée qui sort de ma bouche s’envole en direction du ciel. Et soudain, malgré toutes les incertitudes que m’offre cette existence, mon cœur bat plus fort lorsque je repense à quatre petits mots magiques.

« Parce que je t’aime. »




 Un cœur trop grand

Max

 

Si je repense à la rose ensanglantée une centaine de fois par jour ?

Oui.

Si je surveille mes arrières en continu, pense reconnaître Dawson à chaque coin de rue ?

Aussi.

Mais j’ai fait un pacte avec moi-même. J’ai décidé que son ombre lugubre ne m’empêcherait pas de vivre. D’avancer. D’essayer. De me battre. De me libérer. D’être plus forte, plus maligne, plus déterminée, plus résiliente encore.

Pendant ces quelques jours, je parviens à faire le vide pour remplir ma mission auprès de mes patients.

J’ai définitivement remonté mon cœur à la surface, en allant le chercher dans l’abîme où il sommeillait. Mon cœur de battante. Mon cœur d’amoureuse.

– Max, à quoi tu rêvasses ?

Mina me file un petit coup de coude pour me faire réagir. Je me concentre sur le briefing qui vient de démarrer.

– Foutu Cruz qui nous lâche un soir pareil… maugrée Warren après nous avoir réunis dans la salle commune.

– Urgence familiale, chef ! expliqué-je.

– Et ça ne pouvait pas attendre demain ? siffle le boss. On sait tous ce qui nous attend une nuit de réveillon !

Le Nouvel An ou la course aux accidents domestiques et aux bastons. Chaque année, c’est comme si quelque chose se répandait dans l’air et rendait les gens un peu plus fous et inconscients. Les abus d’alcool, de drogues, l’excitation, la fête, le bruit, les mauvaises rencontres, la solitude font des ravages.

– Sa mère s’est blessée récemment, chef. Et on est assez nombreux pour assurer cette nuit.

Je n’en crois pas mes oreilles. Casey Bishop qui prend la défense de Romeo Cruz, c’est du jamais-vu.

– Tu voles au secours de mon boyfriend maintenant, Bibi ?

Je lui balance un sourire étonné auquel le blond répond presque de bonne grâce :

– Si tu lui répètes, je nierai jusque dans ma tombe, Miller.

– Ton secret est en sécurité avec moi…

Je me marre tout bas et me focalise à nouveau sur les recommandations de Warren. Il nous rappelle que pour les secouristes, pompiers et forces de l’ordre, la nuit du 31 décembre se révèle particulièrement intense… et qu’elle peut s’avérer dangereuse.

– Quel que soit le quartier, quelle que soit la mission, voie publique ou domicile, vous n’intervenez pas tant que les flics ne sont pas sur place. C’est bien compris ? Pas d’héroïsme ce soir ! Et vous restez groupés.

– Oui, chef !

Les onze voix de notre équipe s’élèvent en chœur, à l’unisson… Mais celle de Romeo manque à l’appel et c’est comme si une fausse note se glissait dans la partition.

– Ça va aller pour Ana ? me demande Raffy à la fin du briefing, suivi de près par Gibbs et Mina.

– Elle a quitté l’hôpital avec deux fractures et un problème au foie, donc ce n’est pas la joie chez les Cruz… C’était important qu’ils restent auprès d’elle ce soir.

– Mince, soupire ma collègue.

– Rome m’avait déjà dit qu’il trouvait qu’elle picolait un peu trop, murmure Rafferty. J’ai connu ça avec mon vieux…

– Ça va aller. Elle a un fils secouriste et un autre médecin urgentiste ! lâche Gibbs pour remonter le moral des troupes.

On se sourit en se rassurant comme on peut. Je pense à Romeo et son sens du devoir. À son cœur immense. Son amour inconditionnel, sans failles et sans limites pour sa famille. Pour ses mères qui lui ont permis de devenir l’homme intègre, humain et protecteur qu’il est aujourd’hui. Quand vous prenez soin des gens, parfois ils vous le rendent bien.

Je m’apprête à lui envoyer un message beaucoup trop sirupeux, quand la sirène retentit.

– 19 h 22. Bon sang, ça démarre tôt cette année…

 

***

 

Après avoir survécu à cette nuit surchargée, je ne rentre pas dormir. J’ai une meilleure idée. Je demande à Romeo si tout le monde dort chez lui et s’il a envie de filer en douce en faisant le mur comme quand il était ado… Je lui donne rendez-vous au salon de tatouage qu’il connaît bien mieux que moi, pour l’avoir fréquenté plus d’une dizaine de fois.

 

R :

[Qu’est-ce que tu manigances, cariña ?]

 

M :

[Viens si tu l’oses…]

 

R :

[C’est un rencard ou un défi ?

Tu sais que j’aime ça dans tous les cas…]

 

M :

[Pas autant que je t’aime.]

 

J’envoie ces mots sans réfléchir, avant de me dire que je vais sûrement trop vite, trop loin. Alors je les efface, par gêne. Par lâcheté.

 

R :

[Renvoie-moi ce message, Max Miller.

Je m’apprêtais à l’enregistrer.]

 

R :

[<3]

 

Lui ne connaît pas la fuite. Romeo Cruz n’a pas honte de ses sentiments. Il m’a déjà dit qu’il était plutôt pudique et avare de mots avec ses mères, son frère ou sa sœur, mais moi, je ne manque de rien. Il doit savoir à quel point j’en ai besoin. Ses messages s’enroulent autour de mon cœur et les papillons s’envolent dans ma poitrine. Je souris bêtement en croisant mon reflet dans la vitrine du salon.

Emmitouflée dans son manteau noir, cette fille qui me regarde a l’air heureuse. Libre. Aimée.

– Qu’est-ce qu’on fait là, Princesse Salsa ?

Je me retourne vers le garçon qui me bouleverse et le contemple sans pouvoir m’arrêter de sourire. Son beau visage semble marqué.

– Mal dormi ?

– Impossible de fermer l’œil, avoue-t-il après m’avoir déposé un rapide baiser sur le bout du nez.

Il sent bon le café, la menthe et la lessive. Cocktail hautement addictif.

– Ana va vite se remettre, Rome, elle est…

– C'est pour toi que je m’inquiétais, Max.

Sa belle voix grave me trouble un peu plus. Il fait disparaître son visage dans mon cou alors que je le serre contre moi.

– Je ne risquais rien, tu sais qu’on prend toutes les précautions, la nuit du réveillon.

– Tu ne m’as même pas souhaité la bonne année, Miller…

Son petit grognement de frustration me fait rire.

– Trop d’appels, mais j’ai pensé à ta bouche toute la nuit, fais-je en me hissant sur la pointe des pieds pour l’embrasser.

Mon baiser se voulait sage, mais Romeo a d’autres projets. Sa langue s’invite entre mes lèvres, joue avec la mienne et m’arrache un soupir. Le rebelle me laisse lui échapper un instant, pour mieux revenir. Il me happe, m’accapare, me déguste, me mordille. Puis ses doigts se glissent dans mes cheveux, sa bouche se fraie un chemin dans mon cou… et le froid glacial de janvier quitte définitivement mon corps.

C’est si bon que j’en ai le tournis.

À bout de souffle, le cœur affolé, la bouche rougie, je me détache mais le brun me retient encore un peu contre lui.

– Tu m’expliques le programme ou je te ramène à la maison, cariña ?

La fièvre que je décèle dans son regard m’arrache un frisson.

– Tout doux, Not so Little Cruz1. On a un rendez-vous à honorer.

Ses sourcils se haussent de la plus adorable des manières. Je l'attrape par la main et l’emmène à l’intérieur du salon de tatouage.

– Ne me dis pas que tu vas te faire tatouer mon prénom sous ta petite culotte, Miller.

– Ils ont toutes sortes d’instruments ici, Rome. Tiens-toi bien si tu veux repartir entier.

Je baisse les yeux vers sa braguette, il lâche un éclat de rire qui fait lever toutes les têtes.

– Cruz ! Déjà de retour ?

La tatoueuse et propriétaire des lieux nous rejoint derrière le comptoir et sourit à mon brun.

– Apparemment. Mais cette fois, c’est ma dulcinée qui a tout prémédité…

Je lève les yeux au ciel en l’entendant parler de moi ainsi et la jolie fille aux traits asiatiques, percée de partout et tatouée jusqu’au crâne, m’interroge du regard.

– C’est pour vous deux ?

Je me tourne vers Romeo, soudain prise d’une terrible hésitation, parce que je ne lui ai jamais demandé son avis. Pourtant, dans ma tête, cette idée était si parfaite.

– On… on se tatoue ensemble ? demandé-je timidement à Rome. Ou juste moi ? Pas un truc de couple, mais… Je crois que j’ai besoin de toi pour aller jusqu’au bout.

– Tu penses à quoi, Miller ?

Ses yeux bruns sont d’une douceur et d’une profondeur telles que je pourrais m’y noyer.

– Je voudrais me faire tatouer… une rose.

Une rose.

L’émotion traverse son regard, il me sourit avec tendresse et les pétales de mon cœur s’ouvrent un peu plus grand.

– Je veux la même chose, cariña.

– Quoi ?

– Le même tatouage.

– Romeo…

– Si elle fait partie de toi, alors je la veux là.

Il tire sur son pull et pointe du doigt la base de son cou, cette petite partie de peau souvent dissimulée par les vêtements, que je sais si douce.

– On est ensemble ou pas, Miller ?

Cette question, qu’il me lance avec son éternel sourire en coin, porte en elle tant de significations.

Sans hésiter cette fois, je lui souris et de la tête, je réponds « oui ».

Ça fait un mal de chien, surtout au creux du poignet, mais je repars deux heures plus tard avec le tatouage d’une rose qui ne me quittera plus jamais, avec sa tige, ses feuilles et ses épines, et ses pétales tous intacts. Juste pour me souvenir que les épreuves font partie de la vie, qu’admettre ma fragilité me rend plus forte et qu’être amoureuse ne me rend pas plus vulnérable. Au contraire.

Romeo, lui, a tenu parole et possède désormais le même tatouage que le mien. Une fleur dans le cou, en plus d'un petit piment mexicain sur l’avant-bras gauche, symbole de sa mama. Il a tenu à la graver sur sa peau, au cas où il lui arriverait quelque chose.

Ce garçon a décidément un cœur trop grand pour ce monde.

 

***

 

Ma petite rose m’accompagne depuis trois semaines et me prodigue une force nouvelle.

Bien sûr, je crains encore une attaque sournoise de mon ex. Bien sûr, je continue à regarder par-dessus mon épaule et à m’attendre au pire à tout moment… Mais moins souvent qu’avant.

Je ne suis plus seule.

Ce matin, je quitte mon appartement une bonne heure avant le début de ma garde pour aller soutenir Romeo qui révise à la caserne. Son examen pour passer paramedic a lieu aujourd’hui. Ces dernières semaines, on a bossé pendant tous nos temps libres, parfois jusqu’à se priver de sommeil, pour maximiser ses chances de réussite. Mon coéquipier doit désormais maîtriser chaque sujet, chaque technique, chaque manipulation, chaque traitement pour monter en grade.

Et je crois qu’il est prêt.

Le café que j’achète en chemin et lui apporte contient trois shots d’expresso pour la vivacité et de la crème fouettée pour le courage. Je trottine presque jusqu’à la caserne, pressée de le retrouver et de lui répéter qu’il va y arriver – aujourd’hui, ou la prochaine fois, pour moi ça ne changera rien.

Mais il n’est pas en salle de repos. Ni dans la salle de musculation. Pas de brun pimenté non plus dans les vestiaires, les douches ou la salle commune.

– Cruz ? Il est sorti courir il y a une heure, m’apprend Niall de l’équipe précédente.

– Il devait avoir du stress à évacuer…

Mon gobelet de café maintenant tiède à la main, je me rends sur le parvis en guettant sa longue silhouette. Je sautille sur place pour contrer le froid matinal. Au bout de longues minutes, elle se dessine enfin. Je vois que quelqu’un l’accompagne et je repense au type dont m’a parlé Lucy. Un certain Jake, je crois, qui court avec lui. Ou peut-être Jacob ?

Ils se parlent en s’étirant, ont l’air de plaisanter, l’un sous son bonnet noir, l’autre coiffé d’une sorte de bun sur ses cheveux blonds.

Ces cheveux…

Cette démarche…

Ce rire…

Un poignard s’enfonce dans mes entrailles.

Je fais la première chose qui me vient à l’esprit : je disparais.

 




1. « Cruz pas si petit », en anglais.




 Trouver la force

Max

 

Ça fait bientôt deux heures que je me suis enfuie pour me terrer chez moi. Deux heures que j’essaie d’appeler Romeo, que je lui laisse des messages, que je lui envoie des textos pour lui demander de me rappeler, comme une folle désespérée, mais rien. Il est en train de passer ses examens à l’autre bout de la ville. J'ignore quand c’est censé se terminer. Je ne voulais pas gâcher un jour si important pour lui, pour sa carrière, pour son avenir. Le monde a tellement besoin d’hommes comme Rome, qui font passer les autres avant eux-mêmes, qui vouent leur vie à ceux qui en ont besoin, qui vous redonnent foi en l’humanité même quand on en a vu les pires facettes.

Comment j’ai pu en arriver là ?

Rencontrer la plus belle âme sur terre et tout salir. Laisser mon passé l’approcher au risque de l’abîmer.

Assise au bord de mon canapé, les yeux rivés sur mon portable posé sur ma cuisse, j’attends une vibration, un éclairage de l’écran, un signe de lui. Je veux juste le prévenir, le savoir en sécurité. Qui sait ce qui pourrait arriver ? La vie m’a déjà montré qu’on pouvait s’attendre à tout, et surtout au pire.

Ça ne fait que deux heures mais le temps semble s’étirer pour mieux me torturer. J’aurais dû foncer, lui parler sur-le-champ, mais je n’ai pas pu. Réflexe de survie.

Mon téléphone s’éclaire et allume une détonation dans mon cœur. Un numéro masqué s’affiche sur mon écran, je ne trouve pas le courage de décrocher, de vérifier si on cherche à me vendre une assurance retraite, un nouveau forfait Internet ou des volets roulants. Je ne peux pas supporter l’idée d’un nouveau coup de fil silencieux, d’une respiration menaçante ou d’une voix déformée qui va m’annoncer des horreurs.

Je n’ai pas le courage.

J'envoie valser ce maudit portable mouvant jusqu’à l’autre bout de la pièce et je me recroqueville sur mon canapé. Je me roule en boule comme une enfant terrorisée, comme une proie qui sait que sa dernière heure est arrivée. Mon corps se paralyse, je ne pleure même pas, je bloque tout, mes larmes, mes pensées, mes émotions, je ne ressens plus rien d’autre que cet effroi qui me glace, qui me ramène des années en arrière.

Je ne sais pas combien de temps je passe dans cette position, à moitié morte dans ma tête et dans ma chair, mais quand j’entends les premiers coups tambouriner contre ma porte, je sais que c’est lui. Je suis foutue. Il vient chercher sa vengeance et finir le travail. Me mettre plus bas que terre et vérifier qu’il peut encore me piétiner, me faire oublier qui je suis, me réduire à néant.

– Max, ouvre-moi !

– …

– Max, tu es là ?

– …

– C’est Romeo, je t’en supplie, ouvre la porte !

Quand j’entends son prénom, mon cerveau réagit enfin. Mes jambes suivent. Je reconnais sa voix, sa gravité, sa douceur dans l’urgence, ses coups d’épaule vains qui essaient d’être plus forts que mes verrous. Je cours jusqu’à la porte, je défais la chaînette en tremblant et Rome déboule dans mon appartement, avec son visage fou d’angoisse, ses bras puissants qui m’enlacent, son corps solide qui tient le mien debout, sa main derrière ma tête, sa bouche essoufflée qui murmure contre mon oreille :

– Je suis là, tout va bien. Qu’est-ce qui se passe ? Je ne comprends rien. Je suis venu aussi vite que j’ai pu. Tu ne me répondais pas au téléphone, je me suis tellement inquiété.

Mes lèvres s’entrouvrent mais aucun son ne sort.

– Max, tu vas bien ? Raconte-moi… Je suis là, je suis là. Je te promets que je ne te lâche pas.

Il me faut quelques minutes. Il faut ses deux mains chaudes sur mes joues, son regard brun planté dans le mien et son cœur battant contre mon cœur transi pour me ramener à la vie.

– Comment s’appelle l’homme avec qui tu cours ? balbutié-je.

– Jacob. Pourquoi ?

Je fais non de la tête en fermant les yeux. Quand je les rouvre, ils sont noyés de larmes inarrêtables.

– Jacob ne s’appelle pas Jacob, Romeo. Il s’appelle Dawson. Dawson Pierce. Jacob n’existe pas.

Rome fait un pas en arrière et me prend par les deux épaules. Sous ses sourcils froncés, ses yeux sombres deviennent livides.

– C’est quoi ce bordel ?

– Jacob, c’est Dawson. Ton nouvel ami est mon ex. Mon bourreau…

L’homme qui a détruit ma vie.

J’ai du mal à prononcer ces mots terribles et insensés. Je vois bien que Romeo a du mal à les entendre, à les intégrer.

– Je vais le tuer… bredouillent ses lèvres blanches.

– Non, attends !

– Max, tu es sûre de toi ? Il n’a pas pu changer en trois ou quatre ans ? Tu n’as pas pu confondre ? Tu l’as vu où ? Il est venu jusqu’ici ? Il t’a…

Le brun fait les cent pas entre mon canapé et ma table basse, comme une bête sauvage dans une cage trop étroite, les mains croisées au sommet du crâne pour tenter d’apaiser la tempête qui fait rage dessous.

– Je t’ai vu courir avec lui ce matin devant la caserne. C’était lui. Bien sûr que c’était lui.

Je lâche un rire sans joie, un rire nerveux, un rire qui n’a rien à faire là. Et je me mets à bégayer tout ce que je sais pour qu’il me croie.

– Je l’ai reconnu en un regard, Rome. Il a… il avait ce sourire affable qui le rendrait sympathique à n’importe qui. Et sa… sa bouche insatiable qui a toujours des choses passionnantes à raconter. Ses cheveux blonds… un peu longs… Ce chignon qui donne l’impression d’un mec angélique, qui n’a rien à prouver sur sa virilité… C’est tout le contraire, Romeo. Si tu savais…

– Je sais, je te crois, viens là.

– Dawson a deux visages. Il sait se faire aimer mais il n’a que de la haine en lui, un appétit de détruire tout et tout le monde sur son passage. J’aurais dû me douter qu’il s’en prendrait à ce que j’ai de plus cher.

– Il ne s’approchera plus jamais de toi.

Les bras de Rome m’entourent à nouveau et je me blottis contre lui, sa chaleur, son intensité. Je le respire pour ne pas sombrer. Ce n’est que grâce à lui si je n’ai pas encore cédé totalement à la panique. Si je peux réfléchir à nouveau, tenir dans le chaos.

– J’ai encore fui face à lui. À la seconde où je l’ai reconnu, je me suis mise à courir, je suis rentrée me barricader chez moi. Par réflexe. Par instinct de survie.

– Tu as bien fait, Max. Tu as fait exactement ce qu’il fallait.

– Non, j’aurais dû me confronter à lui, me planter face à vous deux et lui dire que je voyais clair dans son jeu, qu’il ne me fait pas peur. J’aurais dû trouver la force d’affronter son sourire démoniaque pour lui ordonner de disparaître de ma vie, appeler la police sur-le-champ… Mais pour dire quoi ? Que ce type est dangereux ? Qu’il a sûrement un nouveau plan en tête pour réduire ma vie en miettes ? Mais qui me croira ?

J’éclate en sanglots et je tombe à genoux. Mon corps ne me porte plus. Romeo me retient, me relève, me force à le regarder pendant que sa voix chaude continue inlassablement de me répéter :

– Moi, je te crois. Je te crois…




 Dans mon camp

Romeo

 

J'ouvre Bestrun, fais une capture d’un ancien run à moi pas terrible et l’envoie à Jacob pour attirer son attention. C’est le plan.

 

R :

[Je suis dans la merde pour le marathon.

Quand je cours sans toi, j’arrive à rien, c’est

minable ! Entraînement tout à l’heure ?]

 

Notre dernière course ensemble date d’hier. Normalement, même en préparation intensive d’une compétition, on ne court jamais deux jours de suite sans avoir mis le corps au repos. Mais je ne peux pas attendre plus, c’est invivable. Avoir vu Max dans cet état, savoir tout ce qu’il lui a fait subir, imaginer ce qu’il a en tête pour oser revenir et passer par moi. Ce type est un malade. Et j’ai besoin d’agir.

 

J :

[Quand tu veux, mon pote !

T’es sûr que tu ne vas pas te tuer

à trop forcer ?]

 

C’est toi, Jacob, que je voudrais tuer de mes mains si la loi et un semblant de morale ne m’en empêchaient pas.

J’étais certain qu’un mec comme lui ne résisterait pas à mon appel au secours. Il a besoin d’être le plus fort, d’asseoir son petit pouvoir sur ceux qu’il pense à sa merci. Il me débecte.

Je lui donne rendez-vous à notre point de rencontre habituel. Tout ce que j’ai à faire, c’est courir et le laisser parler. Lui tirer ses putains de vers immondes du nez.

Et l’empêcher de nuire.

 

***

 

J’ai déposé Max chez Carter et Cléo qui sont de repos aujourd’hui. Hors de question qu’elle reste seule chez elle en imaginant le pire. Ou qu’elle aille bosser dans cet état de nervosité. Mon frère va lui faire un arrêt de travail pour surmenage et lui changer les idées. Cléo et lui n’ont pas posé de questions, ils savent que nos jobs nous bouffent et nous siphonnent parfois toute notre énergie vitale jusqu’à nous laisser vides. Ça arrive. La tête de déterré de Max en atteste. Ils n’ont pas besoin de savoir pourquoi elle ne dort pas la nuit et n’arrive plus à manger.

Pas encore.

Jacob se pointe dans sa tenue fluo de marathonien, collants noirs dessous, gants noirs aux mains, et j’ai du mal à répondre à son hug amical. Il garde sa paume dans la mienne un moment et se met à me coacher, en agitant son bun que j’ai envie de lui faire manger jusqu’à l’étouffer.

– Bah alors, mec, petit passage à vide ? Ce n’est pas bon pour la confiance. Ne laisse pas ta petite voix te chuchoter que tu ne vas pas y arriver. Tu peux le faire. Tu sauves des vies tous les jours, ce ne sont pas quarante-deux kilomètres qui vont t’arrêter.

– En fait, il y a autre chose… On court ?

J’enclenche le top départ de mon application sur mon téléphone, Jacob fait de même et je glisse mon portable dans le brassard scratché autour de mon bras gauche, de son côté.

On démarre doucement, comme d’habitude, et je lance les hostilités.

– Je t’ai dit que j’étais tombé amoureux de cette fille…

– Ouais… Max, c’est ça ? Femme de ta vie, très secrète mais aussi très caliente…

Il sourit et j’ai envie de vomir. Toutes ces semaines où il a fait semblant de ne pas la connaître. Toutes ces confidences qu’il a écoutées l’air de rien. Je déteste les traîtres. Presque autant que les hommes violents.

– Eh ben elle m’a fait un enfant dans le dos… soufflé-je entre deux foulées.

– Quoi ? Elle est enceinte ? !

Il ne marche pas, il court. Il saute à pieds joints dans mon piège.

Premièrement : le mettre en confiance, le laisser penser qu’on est dans le même camp. Celui des hommes floués par leur copine garce et manipulatrice.

– Je ne veux pas de ce bébé, tu vois ? Je suis trop jeune, pas envie de ça. Pourtant, je suis dingue d’elle et je sais que c’est réciproque…

– Ouais, méfie-toi, on ne sait jamais avec les femmes, siffle Jacob d’un air mauvais.

– Non. Elle m’a dit qu’elle n’avait jamais aimé un autre homme avant moi, jamais envisagé d’avoir un enfant avec qui que ce soit d’autre. Je suis le bon, pour elle.

Deuxièmement : titiller sa fierté, le piquer dans son orgueil de mâle alpha qui pensait encore la contrôler.

– Elle t’a vraiment dit tout ça ?

Je sens ses mâchoires se resserrer quand il me répond. Et ce n’est pas l’effort qui le fait bouillir. C’est la concurrence. C’est l’idée même de ne plus être l’élu. Le seul mec sur terre qui existe pour « Rose ». Celui capable de régir son monde, de décider de ses moindres faits et gestes, jusqu’aux bébés qu’elle porte, jusqu’aux sentiments dans son cœur, jusqu’à sa liberté.

Jusqu’à s’arroger sur elle le droit de vie et de mort.

Je dois me retenir très fort pour ne pas empoigner son stupide maillot orange pour le jeter dans le lac Michigan glacé. Mais j’ai besoin de le faire parler.

Alors je monte d’un cran dans l’horreur.

– Je ne sais pas si c’est normal, mais parfois, elle me rend fou de rage. Je lui dis d’arrêter, de la fermer, que ce n’est pas elle qui décide, mais elle me pousse dans mes retranchements, elle fait sa féministe à deux balles, elle devient hystérique et j’ai juste envie de la…

Je fais un geste dégueulasse avec mes poings serrés, c’est toujours moins terrible que mettre des mots là-dessus. J’ai juste envie que Jacob me pense de son côté, capable de partager ses pires pulsions de mort.

– Crois-moi, je comprends. Cette fille te ment et te mène en bateau. « Le seul homme bla-bla », elle a dû le sortir à d’autres. Corrige-la avant qu’elle te pourrisse la vie. Ça m’est arrivé aussi. Mais il faut que tu lui montres qui commande.

Mon partenaire de course s’écarte pour éviter des promeneurs, change de côté et s’éloigne de mon téléphone. Je fais semblant de trébucher pour me replacer au bon endroit. Je ne veux pas perdre un seul de ses mots sordides.

– Tu veux dire… la frapper ?

Jacob regarde autour de lui comme pour vérifier que personne ne puisse nous entendre. Il baisse la voix et le vent gelé aspire tous ses mots.

– Attends, je suis mort.

Je fais mine d’avoir un point de côté et m’arrête contre la rambarde face au lac pour reprendre mon souffle en grimaçant.

– Désolé, tu disais ?

– Je sais qu’on nous apprend à ne pas taper les femmes et toutes ces conneries. Mais « sa » femme, c’est différent. Moi, si elle dépasse les bornes, je lui rappelle juste que si elle me cherche, elle va me trouver. Il suffit d’une gifle pour qu’elle apprenne à la fermer. Après, si ça dégénère, si elle me fout en rogne, c’est plus mon problème. Tu peux me croire sur parole, ça leur fait mal sur le coup, mais c’est un service que tu leur rends. La preuve, c’est qu’elles restent ! Il n’y a que comme ça que tu les tiens.

– Je vois…

Tout ce que je vois, c’est nos deux reflets dans l’eau et mon piège en train de se refermer sur lui. Je me mords l’intérieur des joues pour ne rien répondre qui puisse me trahir. Je pense à Max et aux années de violence qu’elle a passées avec lui. Ça me fait mal dans tout mon corps.

Ça doit s’arrêter.

Je finis le run en traînant des pieds, je le laisse me ramener à la caserne comme d’habitude, cogner son poing contre le mien et me conseiller de me reposer, m’appeler « mon pote » et me sourire comme si tous les deux, on avait encore franchi un cap dans notre amitié virile, en bons gars qui savent mieux que tout le monde ce qui est « bon » pour les femmes de leur vie.

Ça m’écœure à un point indicible.

Je regarde Jacob partir et je marmonne dans ma barbe :

– Merci pour les confidences, Dawson…

Je me sens affreusement sale. Le souffle court et l’estomac noué, je me rue dans la poubelle la plus proche pour vomir mes tripes. Il fallait que ça sorte.

Je vais m’engouffrer dans ma voiture garée un peu plus loin, sans même aller saluer mes coéquipiers. Il y a plus urgent.

 

R :

[J’ai fait ce que j’avais à faire.

Tout va bien aller.]

 

Max me répond d’un simple cœur rouge mais je sais que le sien est brisé.

J’essaie d’alléger sa peine comme je peux.

 

R :

[Dis à Carter de te préparer une

margarita corsée. J’arrive. Je t’aime.]

 

La sueur sur mon corps est en train de devenir une couche de gel qui me couvre de chair de poule et me glace les os. De la vapeur sort de ma bouche pendant que je souffle sur mes mains. J’appelle mon géniteur sans perdre une seule seconde.

– Allô, Romeo ?

– Bonjour Peter… Je suis désolé de t’appeler seulement quand j’ai besoin de toi, mais je dois te demander un service. Et tu sais que je ne le ferais pas si ce n’était pas vraiment important…

– Les parents sont là pour ça. Qu’est-ce que je peux faire pour toi, fils ?

– La femme que j’aime est en danger. Elle a été maltraitée par son ex-petit ami pendant des années et n’a jamais osé en parler. Elle a déposé des plaintes qu’elle a retirées. Et puis elle a réussi à se débarrasser de lui mais il est revenu à la charge. Il la suit jusque chez elle, à son travail, il la prend en photo, glisse des mots sous sa porte, la harcèle au téléphone, lui envoie des cadeaux flippants… J’ai peur de ce qui pourrait arriver maintenant. Ce type a l’air prêt à tout pour la détruire. Et je sais que tu as des amis bien placés…

– Je vois, tu veux que je fasse jouer mes relations dans la police pour le faire surveiller ?

– J’ai un enregistrement de lui sur mon téléphone, je peux t’envoyer le fichier tout de suite. Et des comptes-rendus d’hôpitaux, des rapports de police s’il faut des preuves supplémentaires. Je veux juste qu’elle soit protégée.

– Son nom ?

– Maxima Miller.

– Tu as l’identité du type ?

– Dawson Pierce. Mais il se fait aussi appeler Jacob. Je ne sais rien d’autre.

– Je m’en occupe, Rome. Je vais faire mon possible. Et…

– Et quoi ?

C’est bien la première fois que je sens Peter Walsh hésitant.

– Je suis heureux de savoir que mon fils a trouvé l’amour. Cette femme a l’air de beaucoup compter pour toi, j’admire ta façon de prendre soin d’elle… Je sais que tu n’as pas hérité ça de moi, mais de tes mères. Ça ne m’empêche pas d’être fier de toi, Romeo.

Merde. Il me touche en plein cœur et je me retrouve con, dans cette voiture à l’arrêt où je meurs de froid. Mais juste un peu moins qu’il y a deux minutes.

– Merci de m’avoir dit tout ça.

– C’est sincère.

– Et merci de répondre présent… comme un père le ferait.

Je le sens sourire au bout du fil, et raccrocher sans rien rajouter.




 Mourir en paix

Romeo

 

Dans son débardeur de sport vert clair et son legging en Lycra noir qui met ses cuisses musclées en valeur, Max s’étire près de moi alors que je termine mes exercices sur le banc de musculation.

– Au fait, comment va Lewis ? souffle-t-elle.

– Mieux, le moral remonte un peu. Il vient d’apprendre qu’il allait être remis en liberté avant son procès.

– Les gosses de bonne famille s’en sortent toujours mieux que les autres…

À quelques mètres de là, Gibbs ronchonne, puis quitte son rameur pour se prendre le pouls.

– Je crois surtout qu’il a passé un deal avec le procureur, précisé-je.

– Non ?

– Si…

– Il a balancé quelqu’un ?

– Son fournisseur.

– Ce gosse ne tient pas à sa vie ? ! s’écrie Raffy un peu plus loin.

– Je lui ai posé la même question, soupiré-je.

– Et ? me demande doucement Max.

– Et il préfère tout plaquer et aller vivre discrètement loin d’ici, plutôt que passer dix ans en taule pour un tout petit trafic dont il n’a même pas vu la couleur de l’argent. Quitte à risquer gros…

Max pose sa main sur la mienne, en soutien, puis me pique la gourde que je m’apprêtais à vider.

– Je t’en prie, je n’avais pas du tout soif.

– Tiens, les hommes fragiles d’abord, fait-elle pour me provoquer.

J’attrape la gourde et lui envoie un petit jet d’eau en pleine tête.

– Sale gosse !

– Princesse !

Je me marre et lui vole un baiser, puisque apparemment, on n’est plus à ça près. Nos collègues qui sont restés bloqués à l'école primaire, eux aussi, sifflent ou se moquent, avant de reprendre leur séance de sport.

– Tu reçois quand tes résultats, Rome ?

Mina, qui nous a rejoints depuis, choisit un tapis de course, règle l’inclinaison puis la vitesse.

– Dans quelques jours…

Mon examen s’est bien passé, j’en suis sorti plutôt confiant, mais je préfère ne pas trop y penser. Il paraît que dans la vie, il faut accepter ses échecs et en tirer des leçons… Mais ce n’est pas mon fort.

Jusque-là, mes ratés avaient plutôt tendance à me faire vriller. Mais c’était avant de trouver ma voie. Et de la trouver, elle. Cette beauté qui me sourit en devinant mon tumulte intérieur.

Max me dit que « tout va bien aller » avec les yeux… et je la crois.

– J’ai misé cinquante dollars sur ta tête, Cruz, ne me déçois pas, me relance Mina.

Je me tourne vers Rafferty et Gibbs qui se cachent derrière leurs grandes mains. Eux ont clairement misé contre moi.

– C’est Casey qui a parié le plus gros, m’apprend Max.

– Combien ?

– Cent dollars !

– Il est sûr et certain que j’ai foiré, c’est ça ?

– Non, persuadé que tu vas passer haut la main !

Je n’en crois pas un mot, mais Miller insiste et tous mes collègues en attestent.

– Putain, je vais être obligé d’aller lui faire un câlin…

Ça ricane autour de moi et notre nouvelle garde commence on ne peut mieux… En plus de ce legging qui s’agite sous mes yeux.

– Un problème avec mon arrière-train, Rome ?

– Ouais, il est beaucoup trop loin de mes mains…

Le sourire incandescent qu’elle me balance m’achève.

 

***

 

– Tu fais quoi ce week-end, Miller ?

– Rien de spécial… Mais maintenant que tu me le demandes, je crains le pire.

Elle enfile son uniforme et tout chez elle me semble adorable. Son nez qui se fronce, ses cheveux encore humides de la douche qui se mettent à onduler, la petite grimace méfiante qu’elle m’adresse, son bras qui s’enfonce dans la mauvaise manche, le tatouage que j’adore sur ses côtes, tout son corps athlétique qui s’impatiente.

Je crois que je l’aime tellement fort que je pourrais la bouffer.

Si elle était consentante – on a des principes, chez les Cruz.

– Parfait. On part en Floride.

– Quoi ?

– J’ai vu ça avec Warren. Il a râlé mais il nous accorde quatre jours de congé.

– Romeo, qu’est-ce que…

Elle s’adosse à son casier, bras croisés, l’air fâchée, et m’observe comme si je lui faisais une très mauvaise blague.

– Ton ex a été placé sous surveillance, on sera prévenus s’il tente quoi que ce soit. J’ai inventé une blessure pour qu’il ne se demande pas pourquoi je ne cours plus avec lui, donc on est tranquilles de ce côté-là. Je ne veux pas qu’il prenne la fuite s’il se doute de quoi que ce soit. Mais le moment est venu de vivre, non ?

Je ne veux pas avoir l’air de la forcer ou de décider à sa place. Je veux juste l’aider à avancer. Elle baisse les yeux, pense probablement à sa mère, à son père qu’elle n’a pas vus depuis une éternité… et c’est bien pour eux que j’ai prévu ce périple.

Pour eux, mais surtout pour elle.

Pour Max. Pour Rose.

– On peut tout annuler, c’est toi qui décides, lui rappelé-je. J'ai juste pensé qu’on pourrait prendre un peu le large.

– Je ne suis pas sûre d’être prête à leur raconter… murmure-t-elle en caressant le tatouage au creux de son poignet.

– Personne ne t’y oblige. Mais ça te fera du bien de passer du temps avec tes parents, non ? Et si jamais tu te lances, je serai là pour t’épauler.

Elle réfléchit quelques secondes.

– Je n’y serais jamais allée seule, ça, c’est sûr. Mais avec toi, peut-être que toutes ces montagnes me semblent un peu moins hautes à gravir.

Ça me fait un truc d’entendre ça. Un truc qui me remue très fort, à l’intérieur.

– On passe rendre visite à tes parents une journée et on part sur la route ? lui proposé-je. On a besoin de soleil, cariña ! Et j’ai toujours rêvé d’aller bouffer du croco dans les Everglades. Et d’aller danser toute la nuit dans un bar caribéen des Keys…

Le voile de doute qui recouvre son visage ne s’est pas totalement dissipé. La brune hésite encore, alors je m’approche d’elle pour la prendre dans mes bras.

Elle laisse tomber son front sur mon épaule et soupire.

– Tu veux encore me sauver, c’est ça ? M’aider à me libérer ?

– Je veux que tu fasses la paix avec toi-même, Max. Et pour ça, je crois qu’il faut commencer par arrêter de mentir à ceux qui t’aiment…

– Depuis quand tu es devenu plus sage que moi, Cruz ?

– La maturité ne se compte pas en années, Miller. Pour moi, tu n’auras jamais plus que 19 ans…

Elle me repousse en riant, puis s’empare de mon visage pour m’embrasser à pleine bouche… avant de mordre dans ma lèvre avec férocité. Je grogne de douleur et d’excitation, tandis qu’elle me plante là comme un con.

– Tu t’attendais à quoi, guapo ? Je suis juste une gamine de 19 ans !

L’audace de cette fille…

 

***

 

Ils ont beaucoup pleuré. Tous les trois. Le père de Max plus encore. Sa mère a voulu prendre l’avion dans la journée pour aller s’expliquer avec Dawson Pierce, mais je lui ai promis que si ce moment devait arriver, je m’en chargerais.

Ils ont répété inlassablement « Comment on a pu ne rien voir ? » et « On n’a pas su protéger notre propre fille », mais Max leur a rabâché qu’ils n’y étaient pour rien. Que seuls son bourreau et le phénomène d’emprise qu’il exerçait sur elle étaient responsables.

Que même elle, Maxima Rose Miller, devait essayer de se pardonner.

Elle n’a pas évoqué le bébé, je crois qu’elle a voulu leur épargner cette douleur et ne la garder que pour elle. Tout entière. Et je l’ai une fois de plus admirée, un peu à l’écart, pour leur laisser leur espace et leur intimité.

Avant qu’on parte, ses parents m’ont remercié puis m’ont chargé de protéger leur fille. Ils m’ont demandé de l’aimer sans l’emprisonner. Et de rester, de ne pas la lâcher, même si elle était un peu brisée.

Je leur ai répondu que je l’avais attendue toute ma vie et que tous nos morceaux se recollaient enfin dans un tableau parfait.

Max m’a entendu et s’est moquée… Mais sans chercher à cacher les larmes d’émotion qui brillaient dans ses yeux.

Ils se sont serrés très fort, très longtemps et on est partis sur les routes des Keys, sous un soleil grisant.

Juste elle et moi… et nos cœurs battants.

 

***

 

– Je crois que j’ai reçu ma réponse…

– Tes résultats ? !

Max repose la part de Key lime pie1 qu’elle s’apprêtait à dévorer pour mieux se concentrer sur moi.

– Enlève tes lunettes de soleil, Cruz.

– Pourquoi ?

– Je veux lire la réponse dans ton regard.

Elle les retire elle-même, tandis que je jette un œil aux tables voisines de la petite terrasse de café où on a atterri, juste sur le port de Key West.

– Tu crois que tu vas être capable de ne pas crier, si je l’ai ?

Elle fait oui de la tête une dizaine de fois et mon bide se tord.

– Et si c’est non ?

– Ouvre ce foutu mail, Rome ! Et souviens-toi que je t’aime même si tu es un loser. Il y aura toujours d’autres chances, d’autres jours pour essayer…

J’inspire un grand coup, clique sur mon dernier message, fais défiler la page jusqu’en bas et vérifie trois fois que j’ai bien lu.

– « Admis », lâché-je.

– Admis ?

– Admis !

On se saute dans les bras en faisant trembler le ponton en bois sous nos pieds et on s’embrasse face à l’océan, comme si demain n’existait pas.

– Mon mec est paramedic  ! s'écrie Max en direction de la table d’à côté.

Les deux couples se mettent à m’applaudir sans trop savoir de quoi il est question. Les deux types semblent frères, avec pas mal de différence d’âge mais le même sourire charmeur.

– Au fait, quand est-ce que tu comptes te rendre utile à la société, Tristan ?

– Non mais écoutez-le, le flic… Figure-toi que je sauve plein de gens avec ma musique, Harry.

Leur façon de se chercher me fait penser à Carter et moi et ça m’arrache un sourire.

– C’est bon, c’est réglé ou vous allez aussi comparer qui a la plus grosse ? soupire une jolie blonde en short en jean et Converse.

– Souviens-toi qu’on les a choisis, Liv…

Une petite brune au ventre très arrondi pique la casquette de son mec pour la visser sur sa tête.

– Les Quinn sont irrésistibles, que voulez-vous ? soupire le plus jeune des frères.

– Pas mieux… confirme l’autre.

Ils ricanent et leurs femmes les imitent en levant les yeux au ciel.

– Ils me rappellent deux frères que je connais bien2… me chuchote Max en souriant.

Elle m’embrasse à nouveau, me glisse à l’oreille à quel point elle est fière de moi et on se rassied en collant nos chaises pour qu’il n’y ait plus aucun espace entre nous. Pendant les heures qui suivent, on commande des cocktails, d’autres parts de gâteaux, du homard, de la pizza, du vin blanc et des glaces aux parfums exotiques en admirant le coucher du soleil.

– On m’avait bien dit qu’il se produisait un truc magique, ici, lancé-je face au ciel rose orangé.

– C’est sublime, commente-t-elle. Mais nos cœurs ne battront jamais plus fort qu’à Chicago.

J’acquiesce, conscient que ma place est à la caserne 95, avec elle.

– C’est quoi la suite, Miller ?

– La suite ?

– Ton mec est paramedic, il serait peut-être temps que tu passes commandante.

Sous ses sourcils perplexes, elle m’adresse un regard espiègle et croque dans une part de pizza au miel pimenté.

– Tu aimes les femmes de pouvoir, Cruz ?

– J’aime celle qui me sourit en ce moment.

Elle rit, puis laisse son regard se perdre à nouveau dans le paysage.

– Jusque-là, le plan, c’était de survivre… De lui échapper.

– Il est devenu la cible, Max. Toi, tu n’as plus besoin de courir, de te cacher, tu ne dois plus oublier de vivre. Tu seras bientôt libre.

– Je sais, souffle-t-elle. Alors maintenant, quoi ?

Elle me scrute un instant, puis arrête son regard noisette sur la rose qui s’épanouit dans mon cou.

– « Commandante Miller », c’est vrai que ça sonne bien.

– Tu en as l’étoffe. Et les épreuves que tu as traversées t’ont rendue plus forte et plus humaine encore. Une caserne aurait de la chance de t’avoir comme cheffe.

Je lui rappelle ce don qu’elle possède pour cerner les gens, gérer les crises et sauver des vies. Dans sa fuite, Max avait oublié d’avoir de l’ambition, de viser toujours plus haut pour se réaliser, mais c’est fini.

– Warren devrait surveiller ses arrières…

Ma remarque lui provoque un éclat de rire franc et éclatant, qui fait s’envoler une mouette à quelques mètres de là.

Et s’emballer mon foutu cœur fou d’elle.

 

***

 

La nuit est tombée sur Key West et le ciel s’est paré de toutes ses étoiles lorsqu’on gagne la chambre d’hôtel que j’ai réservée quelques jours plus tôt.

– Un seul lit, cette fois…

Max me contemple en souriant, adossée au mur bleu nuit.

– Je peux dormir par terre si tu préfè…

Elle vient me plaquer contre elle en tirant sur mon tee-shirt.

– On dirait que je te plais, cariña, grogné-je en allant trouver sa bouche.

On s’embrasse avec force, envie, désir. Presque avec désespoir. Mes lèvres goûtent à ses lèvres, les frôlent, les happent, les emprisonnent, les libèrent. Ses mains se perdent dans mon cou, les miennes se glissent dans ses cheveux lâchés.

– Romeo ? halète-t-elle.

– Hmm ?

Je n’ai que ça en tête : l’embrasser, la toucher, la sentir, l’entendre.

Je la veux si fort que c’en est douloureux.

– Romeo…

Je recule un instant, soudain soucieux, au cas où je serais allé trop vite.

– Ça ne va pas ? Tu veux qu’on arr…

– Appelle-moi commandante.

– Quoi ?

– Fais-moi l’amour, mais d’abord, appelle-moi commandante.

Elle me chuchote ces mots et se marre, cette peste. J’hésite entre lui grogner dessus et éclater de rire.

– Tu viens de glousser, là ?

– Ferme-la, Miller.

– J’ai entendu, insiste-t-elle. Je t’ai fait glousser !

– Ou plutôt, laisse-moi te faire taire…

Le peu d’espace qui subsistait entre nos bouches disparaît subitement. Ses lèvres, sa langue, son souffle, ses soupirs… je prends tout.

Max ne résiste pas, au contraire. Elle se débarrasse de mon tee-shirt et fait sauter le bouton de mon jean sans aucune hésitation. Mon sexe, qui attend ça depuis deux siècles, se réveille.

– Je sais que tu as hâte d’admirer mon sublime corps nu, cariña, mais tu n’es pas obligée de battre un record de vitesse…

– J’ai trop envie de toi. Pas toi ?

Si elle savait.

Je lui souris pour toute réponse et je la plaque contre moi pour la guider vers le lit. En chemin, on s’embrasse, on se touche, on glousse de plus belle et je perds le reste de mes fringues, tandis que la brune incendiaire finit en culotte et soutien-gorge.

Noirs, avec un peu de dentelle.

Je peux mourir en paix.

– Tu as mis ça pour moi, Miller ?

Ma voix troublée la fait sourire. Je m’assieds sur le bord du lit et l’attire sur mes jambes. Ma température corporelle augmente d’environ mille degrés quand elle écarte les cuisses pour venir s’asseoir sur moi.

Putain de bombe atomique.

– J’ai mis ça pour moi… me glisse-t-elle enfin. Pour toi, je n’aurais rien mis du tout.

Mes mains s’emparent de ses fesses et les malaxent, puis elles remontent le long de sa taille. Elles caressent sa peau douce et ambrée, puis atterrissent enfin sur ses seins.

Ses seins que j’accueille dans mes mains comme des trésors sacrés, que je caresse à travers le tissu. Ses tétons que j’attise, j’agace et qui pointent déjà sous la dentelle.

– Vilain garçon… me susurre Max, avant de m’embrasser de cette façon lascive qui me rend dingue.

Elle se frotte un peu contre mon érection qui menace d’exploser à tout moment. Entre les mains de Miller, contre son corps qui m’obsède depuis que je suis gamin, j’ai l’impression de ne plus rien contrôler.

C’est grisant. Effrayant. Excitant à mourir.

On joue, on se cherche, on se chauffe avec des baisers et des caresses de plus en plus poussées. Sa main me touche et se promène de bas en haut. Je perds la tête. Ou pas totalement. Je retire son soutien-gorge et prends ses seins en bouche. Ils sont parfaits. Petits mais un peu lourds, doux et moelleux, ils fondent sur ma langue tandis qu’elle couine et s’agite contre moi.

– Rome, tu veux me tuer…

– Non, je veux te faire jouir pour ne plus jamais oublier ce son.

Elle m’embrasse, excitée. Je glisse doucement ma main le long de son ventre, jusqu’à atteindre le rebord de sa culotte. Je l’écarte, y pénètre, trouve son clitoris et commence à jouer avec.

La fille de mes rêves me désire à tel point que tout son corps vibre. Elle est trempée. Je glisse un doigt en elle. Elle en veut plus. Mes deux doigts la font haleter, elle renverse sa tête en arrière et m’offre cette image d’elle en extase, livrée à moi, abandonnée, qui restera gravée.

– Rome, tu ne sais pas ce que tu me fais…

– Dis-le-moi, cariña. Dis-moi ce que tu veux.

Elle approche ses lèvres de mon oreille et me murmure « toi ».

Alors je me penche pour trouver mon jean et en sortir une capote. Pressée, Max me regarde l’enfiler puis retire sa culotte et vient parcourir les tatouages de mon torse du bout du doigt. Elle remonte à califourchon sur moi. Je l’aime tellement comme ça. Au-dessus. Déterminée à obtenir ce qu’elle veut. Moi. Mon sexe coulisse en elle, son râle de plaisir retentit dans la chambre et toutes mes terminaisons nerveuses se mettent à clignoter.

Cette fille est démente.

Elle active mon alarme intérieure. Elle met tous mes sens en ébullition. Et m’envoie de l’adrénaline pure dans les veines.

Quand nos corps s’imbriquent, le résultat se révèle prodigieux.

Presque miraculeux.

Nos bouches s’aimantent, nos baisers érotiques nous coupent le souffle, mes paumes viennent se poser sur ses hanches et je guide Max dans ses mouvements. Elle ondule, elle se cambre, elle s’agite, elle s’abandonne vraiment.

Je vais plus vite. Plus fort. Plus loin. Nos peaux claquent l’une contre l’autre et j’empoigne ses fesses à pleines mains. C’est moi qui dicte le rythme maintenant et c’est jouissif. La fille de mes rêves de gosse est là, juste là, en train de danser sur mon sexe et de m’offrir le meilleur moment de ma vie.

Logé en elle, je ressens toute sa chaleur et sa fougue, et je peux honnêtement dire que je n’ai jamais rien connu de meilleur.

Même dans mes rêves les plus fous, rien n’a jamais égalé Max Miller.

– Rome, je ne suis pas loin… Romeo…

Le corps tremblant, comme à bout de forces, elle s’agrippe à mes épaules et plante ses ongles dans ma peau. Je la retourne doucement sur le lit, me place au-dessus d’elle. Je l’embrasse en reprenant mes coups de reins, elle me supplie d’aller encore plus vite, encore plus loin.

Je m’exécute.

Tout pour Max.

L’orgasme l’emporte d’abord, dans un cri sublime et déchirant. Je la rejoins dans les secondes qui suivent, parcouru par un plaisir dévorant.

On se laisse retomber sur ce lit qu’on n’a même pas pris la peine de défaire. Nos souffles saccadés résonnent dans la pièce silencieuse et se répondent dans un écho désordonné. Je me tourne vers la fille que j’aime. Son profil sourit. Elle a les yeux fermés et la peau brillante. Elle est si belle. Pas comme dans les magazines ou les pubs qui nous font croire à ce que devrait être une femme. Non, juste comme elle est.

– J’ai tant de fois voulu sortir hors de ce corps… murmure-t-elle alors qu’une larme dévale sa joue.

Je la serre contre moi, à court de mots justes.

– Tu m’as redonné envie de vivre dans cette peau, Romeo. Tu m’as réconciliée avec moi-même en me faisant aimer ce corps que j’avais préféré abandonner…

Je la contemple en silence, ému. Pose ma bouche sur sa joue humide pour arrêter le trajet de sa larme. Je ne veux plus la voir pleurer. Je voudrais juste la savoir sereine et qu’elle se sache aimée.

– Rome ?

– Hmm ?

– Tu me mets quelle note, cette fois ?

Sa question me fait sourire autant qu’elle me brise le cœur.

Si seulement Max Miller savait comme elle est précieuse.

– C’est un 1000/10, cariña. Au moins…

 




1. Tarte au citron vert meringuée, spécialité des îles des Keys, en Floride.

2. Vous voudriez les connaître ? Retrouvez Tristan et Harry Quinn dans la série de romans Jeux interdits, Jeux insolents, Jeux imprudents et Jeux infinis.




 Bien entourée

Max

 

– Je suis tellement, tellement, tellement désolé, Max.

Devant le High Five, Carter me prend dans ses bras. Cléo se blottit contre nous deux et frotte doucement mon dos. Puis Romeo nous enserre tous les trois dans ses immenses bras et on s’agrège à quatre, emmitouflés dans nos manteaux, nos écharpes, nos gants, pendant qu’il neige à gros flocons sur le trottoir face à l’hôpital.

L’hiver hostile de Chicago ne peut rien face à la chaleur de nos corps soudés, de nos amours et de nos amitiés.

– Les gars, je vous aime mais je ne peux plus respirer… bredouillé-je.

Je ressors le nez de ce câlin groupé, découvre les larmes sur les visages défaits et chasse les miennes.

– On va le boire ce café ? propose Rome en m’attrapant par la main.

Il entre dans le diner, salue Moira d’une bise sur la joue, commande pour nous quatre et m’emmène jusqu’à une banquette du fond. On retire toutes nos couches de fringues, Cléo et Carter sont dans leurs pyjamas bleus de médecins résidents sous leurs doudounes, Romeo se met en tee-shirt parce que ce garçon a toujours trop chaud et moi, je me sens complètement nue.

J’ai raconté mon histoire à l’homme que j’aime parce que je savais que lui seul pouvait l’entendre. Et que ça me sauverait. J’ai raconté mon histoire à mes parents parce qu’ils méritaient de comprendre. Mais la raconter encore, face à mon meilleur ami qui n’a jamais rien su, alors qu’il a vécu toutes ces années près de moi, c’est comme avouer l’imposture qu’a été ma vie. Tous ces mensonges pour garder la face. Ces textos qui disaient « tout va bien » quand rien n’allait, ces couches de fond de teint pour masquer les bleus, ces réponses évasives aux questions soucieuses, ces sourires faux face aux blagues amicales – « Bah alors, on ne te voit plus ? Tu es tellement amoureuse que tu me jettes comme une vieille chaussette ? Tu ne me racontes plus rien de ta vie. Je ne suis plus assez bien pour toi, c’est ça ? »

– C’est moi qui suis désolée, Carter. Je me suis enfermée dans cette double existence, pour me protéger, pour vous protéger, je ne sais plus trop bien. Mais j’avais beaucoup trop honte pour en parler.

– Je ne comprends pas comment j’ai pu passer à côté de ça toutes ces années, fait-il en secouant la tête.

Moira nous apporte quatre mugs de café fumant puis ajoute :

– J’ai l’impression que vous avez tous besoin d’un petit remontant…

Elle nous pointe avec une bombe de chantilly maison et nous fait sourire. Les garçons déclinent, Cléo accepte de prendre leur part et je me laisse tenter. On se retrouve avec une montagne de crème fouettée qui déborde de nos mugs et je me sens déjà mieux.

– On était en terminale quand j’ai rencontré Dawson. On était tous bien occupés avec les cours, le sport, les soirées, les histoires de cœur, les exams… Je crois que cette année-là, j’ai réussi à vivre une vie à peu près normale.

– Non, je me souviens que tu as raté des cours, des matchs de basket. Je m’étais juste dit que tu avais eu un coup de foudre pour ce mec et que tu redeviendrais toi-même quand ça s’arrêterait. Je ne pensais pas que…

– Au début, oui, c’était une histoire passionnelle. On était fusionnels. Enfin, surtout lui. Il ne cherchait pas à rencontrer mes amis, il a commencé à m’isoler, à m’empêcher de sortir, à me prendre mon téléphone pour répondre à ma place.

– J’ai dû le croiser deux fois à des soirées, se souvient Carter. Il restait en retrait, non ?

– Soit il faisait le mec super sympa qui souriait à tout le monde… Soit il faisait la gueule parce qu’il voulait rentrer. Toi, il te détestait. C’est à cause de notre amitié qu’il a commencé à vriller, à me dire qu’une fille et un garçon ne pouvaient pas passer autant de temps ensemble sans avoir des idées derrière la tête.

– Il était déjà… violent avec toi ? demande Cléo d’une toute petite voix.

Je réchauffe mes mains autour de mon mug, prends quelques secondes pour m’empêcher de mentir comme j’en ai le réflexe depuis des années.

– Tu n’as pas besoin de minimiser, d’enjoliver ou de chercher des excuses à qui que ce soit, me rappelle Romeo. Ils peuvent encaisser.

Le brun glisse sa main sur ma cuisse sous la table, en soutien. Je me racle la gorge avant de reprendre :

– Ça a commencé par des cris, des remarques pour me rabaisser, des menaces si je continuais à lui tenir tête. Et puis des claques quand il s’énervait. Après, il s’excusait, il s’en voulait, ça s’arrêtait pendant des semaines. Il revenait toujours avec d’énormes bouquets de roses et des mots d’amour plein la bouche… Je me sentais chanceuse. Comme si on avait une histoire plus intense que les autres, plus unique. Pour le reste, je me disais que j’étais forte, que j’arriverais à le faire changer. Mais il recommençait et les gifles sont devenues des coups. Toutes les raisons étaient bonnes. Il frappait plus fort si je répondais ou me débattais. Il frappait plus fort si je ne bougeais pas. Il me tirait par les cheveux et me balançait par terre. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à les tresser et ne plus les laisser détachés…

Cléo émet un couinement d’animal blessé et porte la main à sa bouche pour s’excuser de ne pas avoir pu le retenir. Carter serre les dents et regarde la neige tomber par la fenêtre, comme s’il lui fallait se reconnecter à la réalité pour accepter ce flot d’informations insensées.

C’est toujours le choc des autres qui me fait réaliser l’horreur de ce que j’ai vécu.

– Tu as réussi à le cacher à tes parents aussi ? me demande mon meilleur ami. Je te crois, Max, évidemment que je te crois. Je ne remettrais jamais ta parole en doute. Mais je n’arrive pas à concevoir que personne n’ait rien vu, rien su…

– Je sais. Mes parents sont partis en Floride dès que j’ai quitté le lycée. Ils m’ont proposé de venir mais Dawson ne l’aurait pas supporté. J’ai dit oui quand il m’a proposé qu’on vive ensemble. J’avais l’impression d’être grande. Et de me recréer une famille, un cocon… Je n’avais pas encore compris qu’il exerçait son emprise, qu’il refermait son piège sur moi. Dès qu’on a vécu ensemble, Dawson a contrôlé mes sorties, mes coups de fil, mes tenues, mes fréquentations. Il a tout fait pour que j’arrête ma formation de secouriste. Il m’enfermait chez nous et je crois que j’ai fini par accepter ses conditions… C’était plus simple que de me battre contre lui.

Le diner n’est pas très rempli à cette heure-ci, mais j’observe autour de nous pour vérifier que personne ne nous écoute. La honte ne m’a toujours pas quittée.

– Non, s’indigne soudain Cléo. Ce n’est pas toi qui as accepté, qui as été trop faible ou je ne sais quoi. Il ne t’a pas laissé le choix. Tu étais si jeune, tu étais si seule…

Les yeux de la blonde s’embuent derrière ses lunettes rondes et je sais que mon histoire fait écho à la sienne. Elle a mis très longtemps à admettre que sa toute première expérience avec un garçon avait été une agression. C’est Carter qui l’a aidée à ouvrir les yeux, porter plainte et surmonter cette épreuve.

– Je n’en veux à personne, vous savez ? leur dis-je à tous les trois. J’ai fait en sorte que personne ne sache. Vous aviez une image de moi tellement forte. J’étais la fille sportive et casse-cou qui n’a peur de rien, j’avais de la repartie et je ne me laissais pas marcher sur les pieds. Sauf par lui. J’avais l’impression que sans Dawson, ma vie s’écroulerait.

– Alors que c’est lui qui bousillait ta vie, grogne Romeo à côté de moi.

– C’était allé trop loin pour que j’arrive à parler à quelqu’un. J’avais pardonné tant de fois, j’étais restée de mon plein gré, je me détestais. Alors j’étais persuadée que personne ne me croirait.

– C’est ça le problème dans cette société pourrie par le patriarcat, continue à s’agacer Rome. On libère la parole des femmes mais on continue à douter d’elles. À leur faire croire que c’est leur faute. La honte n’a pas changé de camp, les victimes sont toujours montrées du doigt et les types violents s’en sortent avec une tape sur la main. Puis recommencent avec une autre.

De dépit, d’impuissance, le brun s’affale en arrière sur le dossier de la banquette et croise ses mains derrière sa tête. Je sais comme il aimerait changer le monde, là, tout de suite. Et je sais comme il ne sait pas quoi faire de sa colère.

– Moi je n’étais qu’un môme, mais toi tu aurais dû voir, Carter. Vous étiez les meilleurs amis du monde, vous avez grandi ensemble !

– Oui, souffle l’aîné des Cruz. J’aurais dû deviner, sentir, comprendre qu’il se passait quelque chose. Je te demande pardon de ne pas avoir été là pour toi et te tendre la main, Max. J’étais ton ami le plus proche, je te considère comme une sœur, j’aurais dû être celui qui veillait sur toi, j’aurais dû te sortir de là.

Il baisse la tête en accusant le coup et je tends mon bras à travers la table pour poser ma main sur son poignet.

– Hey ! Ce n’était pas vraiment moi, c’était Rose. J’étais une autre. Une version de moi complètement sous emprise. J’ai réussi à vous cacher une grossesse, des séjours à l’hôpital, des visites incessantes à la police. Vous ne pouviez pas me sauver. Je consignais tout dans un carnet parce que je pensais mourir sous ses coups, un jour… Je m’étais résignée à mourir et personne n’aurait pu me sauver la vie. À part moi.

Les larmes de Cléo coulent à nouveau, les frères Cruz empilent leurs mains sur la mienne et on renifle comme des idiots au milieu de ce diner qui a vu tant de nos fêtes, nos rires, nos baisers, nos parties de billard et de fléchettes, nos chagrins et nos joies mêlés.

– Comment tu as réussi à tout arrêter ? me demande Carter en relevant la tête.

– Il m’a fait tomber dans les escaliers et la chute a été si violente que j’ai perdu le bébé que je portais. J’ai fait une grave dépression et Dawson a fini par me quitter. C’était juste avant que je devienne secouriste. Et c’est de faire ce métier qui m’a sauvée. M’occuper des autres, trouver un sens à ma vie.

– Tu es une telle battante, Max, me glisse Cléo, admirative.

Je lui rends son sourire triste.

– Je suis désolé pour le bébé, souffle mon meilleur ami. Cet enfoiré a osé revenir après ça ?

– Je pensais que tout ça était derrière moi mais Dawson est réapparu quelques années après. Je crois qu’une connaissance commune lui a parlé de moi, après m’avoir vue à la télé pendant une intervention périlleuse. Des journalistes étaient venus interviewer les secouristes. Il n’a pas supporté que j’aie le beau rôle, que j’aie retrouvé toute ma force et le goût de la vie.

– Ce type qui dit t’aimer refuse que tu puisses être heureuse et accomplie sans lui, gronde Romeo.

– Il veut m’avoir, mais brisée ou morte. Rien d’autre, confirmé-je. Il est venu me récupérer, m’a sorti le grand jeu et j’ai presque cédé. Alors que j’avais reconstruit toute ma vie…

– C’est dire si l’emprise est grande, comprend Cléo. Ça ne s’arrête jamais, même quand tu penses en être sortie.

– Il y a eu un premier coup, un coquard que je n’ai pas pu vous cacher, et j’ai décidé de partir. J’ai compris que je retomberais dans le piège si je restais là. J’ai préféré m’enfuir pour qu’il ne me retrouve jamais.

– Ce sont les trois ans pendant lesquels tu as disparu ? en déduit Carter.

J’acquiesce et bois une gorgée de café tiédi. Rome essuie sur mon nez une tache de crème fouettée, avec ce sourire tendre qui me fait retomber amoureuse de lui sur-le-champ.

Je leur raconte le reste. Dawson en prison pour avoir conduit sous l’emprise de l’alcool et blessé quelqu’un, mon retour à Chicago quand je me pensais tranquille, le vice de procédure qui l’a fait sortir, le harcèlement qui a recommencé avant même que je comprenne qu’il était de retour dans ma vie. Prêt à s’en prendre à Romeo autant qu’à moi, cette fois.

– Je ne sais pas quel coup il prépare, je crois que ça lui est insupportable de m’imaginer avec un autre homme. Un qui prend soin de moi, qui me protège, qui me respecte.

– J’ai demandé un coup de main à Peter, les flics sont sur le coup, apprend Rome aux deux autres. Il ne pourra pas approcher Max.

– Et toi, qu’est-ce que tu comptes faire ? m’interroge Carter. Tu ne voudrais pas parler de tout ça à quelqu’un ? Je peux t’avoir un rendez-vous aujourd’hui avec le meilleur psy de l’hosto.

– Je sais que je devrais, soufflé-je. Mais j’en ai tellement marre de raconter mon histoire, si vous saviez !

Je lâche un petit rire épuisé. Toute la lassitude s’abat sur mes épaules et Romeo m’enlace de son bras pour me serrer doucement contre lui.

– C’est comme si je la revivais un peu à chaque fois.

– Je comprends, murmure Cléo.

– On sera là quoi que tu décides de faire, ajoute Carter.

– Je crois que la prochaine fois que je déballerai toute ma vie, ce sera face à des policiers…

J’attrape mon sac à dos vert foncé sur la banquette et en sors le petit carnet noir de Rose.

– C’est le journal intime que je tenais en secret, à l’époque. Toutes les preuves sont là, je gardais ça au cas où il me tue. Si on me retrouvait morte chez moi, je voulais qu’on sache pourquoi. Et si par miracle je trouvais le courage de partir un jour, il fallait que je garde une trace de tout ce que j'ai subi. J’avais tellement peur qu’on ne me croie pas. Tellement peur d’oublier. Le cerveau est capable de ça, pour se protéger. Mais une petite part de moi voulait garder tout ça intact, pour le jour où j’aurais la force de constituer un dossier solide contre lui…

– Tu penses que ce jour est arrivé ? me glisse Rome avant de m’embrasser sur la tempe.

Je ferme les yeux et de lourdes larmes s’échappent de mes cils.

– C’est une étape très difficile, compatit Cléo. Mais tu as déjà parcouru un tel chemin, Max ! Tu t’es relevée combien de fois ? Tu en es capable. Et ce n’est pas une question de courage ou de volonté. C’est une question de sororité. Parce que je sais que tu ne vas pas le faire pour toi… mais pour toutes celles qui arriveront après toi.

Un sanglot se coince dans ma gorge. Cette fille à lunettes qui est presque mon opposé n’a jamais été si proche de moi. Ma sœur de combat.

– Je ne veux pas vivre dans un monde où les femmes ont peur des hommes, balbutié-je. Où on apprend aux filles à s’habiller comme ci, se maquiller comme ça, marcher tête baissée, ne pas rentrer trop tard, ne pas trop boire, ne pas se retrouver seules, ne pas se mettre en danger, savoir se défendre… Ça n’a pas de sens ! Je ne veux plus qu’on ait honte, qu’on ait mal en silence.

Mon désespoir éclate en sanglots et je sens Rome qui me serre un peu plus fort pour alléger ma peine.

– Vous ne devriez pas avoir à devenir des battantes. Vous devriez juste… être libres.

Je relève la tête, croise son regard brun tourmenté, et me contente de l’embrasser sur les lèvres. Tout ce qui sort de cette bouche, c’est tout ce que j’ai toujours voulu entendre.

– Tu viens avec moi au commissariat, mon Cruz préféré ?

– Oui, je connais bien le chemin, me répond-il pour me faire rire.

C’est pile le moment où Carter et Cléo se font biper et doivent rejoindre l’hôpital en urgence. Le premier bondit de sa banquette, la seconde écoute en haut-parleur un vocal de Vee :

 

« Je ne sais pas combien de cafés vous avez bus, mes canards, mais il faudrait ramener vos petites fesses fissa par ici ! Baston de hockeyeurs, coccyx contre verglas, môme avec une stalactite dans le nez, c’est au choix. Et là on a une maison de retraite entière qui vient de débarquer avec des engelures aux pieds parce que leur chauffage est cassé. Il faut que vous veniez voir la longueur de leurs ongles d’orteils pour y croire. Et rapportez-moi un petit sac pour que je puisse vomir dedans à tout moment… Mais en tout cas, grouillez-vous, bande de mous du genou ! »

 

On rit tous de bon cœur, les deux urgentistes finissent leur café d’un trait, emportent leurs doudounes sans même les enfiler, me crient qu’ils m’aiment et qu’ils sont désolés mais encore plus fiers de moi, puis disparaissent dans la neige pour aller faire leur devoir. En se tenant la main.

Moi qui me suis sentie si seule, je crois que je n’ai jamais été si bien entourée.

Sans le savoir, on fait parfois les bons choix.




 Mon histoire

Max

 

Les enquêteurs du service judiciaire du Chicago Police Department ont passé une journée entière à m’écouter. Ils ont enregistré et filmé chacune de mes phrases. Ont recueilli toutes les preuves que j’avais à leur fournir : lettres, photos, messages anonymes, rose pleine de sang, relevé de mes appels téléphoniques de ces derniers mois. Ils sont allés rechercher dans leurs fichiers les plaintes que j’ai déposées et retirées il y a des années. Ils se sont mis en contact avec tous les hôpitaux et les dispensaires que j’ai pu fréquenter pour obtenir les comptes-rendus datés de mes blessures et de mes soins. Ils ont récupéré mon carnet noir corné et j’ai eu du mal à l’abandonner. Je m’y accrochais depuis si longtemps, comme à une bouée. J’ai obtenu une photocopie de chaque page et j’ai fourré cette liasse de papiers dans mon sac à dos avant de me jeter dans les bras de Romeo.

Je peux commencer à vivre sans ce carnet, maintenant que j’ai la chance de vivre avec lui à mes côtés.

Il me ramène chez lui après cette journée éprouvante. Il a commandé quasi toute la carte du Tzuco, ce restaurant mexicain où on a passé notre premier rendez-vous, quand j’essayais encore de le convaincre d’être mon faux boyfriend. Mais que j’étais déjà sans doute complètement sous son charme.

On s’installe par terre pour déballer nos plats tout juste livrés, parce qu’être assis sur deux chaises face à face dans son petit appart, c’est déjà bien trop de distance entre nous. On ouvre nos bières légères et on déguste ce guacamole puissant avec des tortillas, ces chilaquiles typiques, cette salade de pommes de terre à la sauce macha bien relevée, ce poulet tinga divin aux piments chipotle et ces beignets de poulpe réconfortants. On partage et on se fait goûter à tout, on a les joues qui chauffent et les langues en feu. On rit pour rien et on parle peu. Romeo sait parfaitement de quoi j’ai besoin à ce moment : sa présence, sa simplicité, son détachement, parce que la vie ne peut pas être grave et lourde tout le temps. Et qu’il me suffit de plonger dans son regard pour y trouver toute l’intensité, la solidité, la confiance made in Cruz.

– Je ne sais pas si c’est la bière ou la bouffe mexicaine, mais j’ai des mots d’amour qui me brûlent les lèvres, Cruz, fais gaffe.

– Même pas peur, Miller, envoie !

– Je crois que je ne peux plus me passer de toi. Qu’est-ce que j’aurais fait si tu ne m’avais pas ouvert les yeux sur nous deux ?

– Non, Max…

Ses sourcils se froncent et ses beaux yeux s’assombrissent.

– Tu aurais mené ta vie que je sois là ou pas. Tu ne dépends pas de moi, tu as toutes les ressources en toi. Tu peux parfaitement vivre sans moi.

Je lui souris tendrement. Il a raison, mille fois raison, comme un peu trop souvent.

– Il va sans doute falloir que tu m’aides un peu à ne pas retomber dans mes anciens travers, avoué-je. L’amour fusionnel. La dépendance affective. Je mets longtemps à baisser la garde, mais quand j’aime follement, je donne tout et je m’oublie.

– Compte sur moi pour te rappeler qui tu es.

– Une femme libre, récité-je pour m’en convaincre.

– Une secouriste hors pair qui pourrait passer commandante à 31 ans… Une fille qui va rendre visite à ses parents en Floride tant qu’il en est encore temps… Une basketteuse et une danseuse de talent… Une Princesse Salsa de temps en temps… Un modèle pour Lucy et d’autres… Et une ancienne victime de violences qui a livré son histoire pour que la spirale s’arrête. Tu inspires tant de gens sans le savoir. Tu es aimée et admirée de tous les côtés sans même t’en apercevoir.

Je lui saute dessus pour qu’il arrête son éloge qui me fait rougir. À moins que ce soit le désir. J’embrasse Romeo à pleine bouche pour le faire taire longtemps. Je sens mon cœur s’emballer puis un vibreur nous fait sursauter.

Allongé par terre, le brun attrape son portable sur la table basse, décroche et prend le coup de fil pendant que je m’étends à côté de lui.

– Romeo ? C’est Peter. Je viens d’avoir au téléphone mon ami commissaire de police.

– Je t’écoute, dit-il en approchant le combiné de nos deux oreilles presque collées.

– Les chefs d’accusation contre Dawson Pierce sont si nombreux et si sérieux qu’une arrestation est prévue pour demain matin.

– Putain, enfin… souffle le brun.

Il croise ses doigts aux miens puis porte ma main à sa bouche.

– La déposition de Maxima aujourd’hui a permis de rouvrir d’autres dossiers. La compagne suivante de Pierce avait aussi déposé plainte contre lui. Et il est fort probable qu’elles soient encore plus nombreuses que ça. Je me suis dit qu’elles voudraient peut-être se réunir, ou au moins se contacter… J’imagine qu’il a fait en sorte qu’elles ne parlent pas, qu’il les menace peut-être encore pour qu’elles se taisent.

– C’est une très bonne idée ! réponds-je à la place de Rome. Euh, désolée… Bonsoir, c’est Max… Vous avez les coordonnées de la fille ? Vous pouvez lui donner les miennes ?

– Je vais voir ce que je peux faire. Et j’espère pouvoir faire votre connaissance bientôt, Max. Enchanté, Peter Walsh.

Rome lève les yeux au plafond et me laisse son portable avec un petit sourire en coin.

– Mon copain flic m’a dit que vous aviez été très impressionnante.

– Qu’est-ce que je disais ? ! murmure Romeo, amusé.

– Je vous remercie d’avoir fait tout ça pour moi. Et pour lui…

L’émotion me saisit et Romeo récupère son téléphone pour finir la discussion avec son géniteur. Après quelques banalités échangées sur un ton gêné, le brun raccroche et se remet sur ses pieds.

– Si je comprends bien, il me reste une nuit pour aller casser la gueule de ce soi-disant « Jacob ».

– Peut-être, mais tu n’es pas un homme violent, Rome. Et qu’est-ce que ça changera ?

Rome se fait craquer les doigts et regarde par la fenêtre comme si ça le démangeait de sortir, courir le trouver, régler ses comptes avec lui.

– Il se sent tellement invincible, tellement dominant… Et les horreurs qu’il m’a balancées sur toi en parlant des femmes en général… Je n’en peux plus de rester là à ne rien faire. Mes mères m’ont appris à respecter les autres, oui, mais pas à rester les bras ballants face à une injustice.

– J’adorerais franchement que tu lui mettes une raclée. Mais ça ne lui apprendra rien. Dawson doit être enfermé pour payer ses crimes et se faire soigner.

Je me colle dans le dos de Romeo en glissant mes mains autour de son torse. Tout son corps est tendu.

– Tu as de l’empathie pour lui, maintenant ? lâche sa voix profonde.

– Non. Je suis lasse de toute cette violence. Je crois qu’avoir déposé mon histoire dans d’autres mains m’a libérée d’un poids. Je n’aspire qu’à la paix…

Je pose mon front entre ses omoplates et je le sens pousser un lourd soupir. Comme si son cœur avait du mal à porter mon fardeau.

– Romeo… Je t’aime du plus profond de mon être, mais je comprendrais si c’était trop pour toi, tout ça. Tu peux encore reprendre ta liberté. Retrouver ta vie d’avant, ton insouciance, tes aventures sans lendemain. J’irais bosser dans une autre caserne, je te laisserais tranquille. Et je ne t’en voudrais jamais. Tu n’as pas signé pour tout ça.

– Tu plaisantes ?

Le corps immense se retourne dans mes bras et le visage intense de Rome fait face au mien.

– Tu te souviens de cette nappe au restaurant ?

Rome sort son épais portefeuille noir de la poche arrière de son jean. Il fouille et en sort un épais morceau de papier plié en huit ou en douze. Il balance son portefeuille sur le canapé, me déplie le bout de nappe et le brandit devant mes yeux.

– Tu vois ça, tout en bas ? C’est ma signature à côté de la tienne. Je me fous de ces stupides règles qu’on a inventées pour essayer de ne pas s’aimer, Max, c’est trop tard pour moi.

– Tu as gardé ça ?

– C’était au mois de mai… On est en février. « On se donne six mois et on voit… », tu te souviens ?

– Tu ne pensais pas tenir six jours.

– C’est tout vu ! Non seulement j’ai gardé le morceau de nappe, mais je crois que je vais le faire encadrer. Pour que tu te souviennes que je t’aime et que je ne vais nulle part.

– Oh, Romeo…

– Je t’aime depuis que je suis gamin et on n’aime qu’une seule fois, quand on aime aussi fort que ça.

J’attrape sa main pour la poser sur ma poitrine. Il fait pareil avec la mienne. Et je me serre contre lui en fermant fort les paupières, pour mieux sentir nos cœurs battants.

Libres de battre n’importe comment.




 Plus jamais seule

Romeo

 

La douceur du mois de mars nous a enfin sortis de la rudesse de l’hiver. Et je pensais qu’un dimanche midi chez les Cruz nous ferait encore plus de bien. J’avais juste oublié de quel bois se chauffe ma famille. Carter et Cléo ne parlent que boulot et s’engueulent sur un cas au lieu de manger ce qu’apporte mama, Lucy fait la gueule à l’autre bout de la table et marmonne qu’elle n’a pas faim non plus, Meatball fourre sa grosse truffe sous nos coudes et tente de bouffer ce qu’il y a dans nos assiettes pendant que maman essaie de nous dire quelque chose par-dessus le brouhaha général.

– Si tu veux qu’on s’en aille d’ici, cligne deux fois des yeux, chuchoté-je à Max.

– Je pourrais même te le dire à voix haute qu’ils n’entendraient pas. Mais je veux rester. C’est un peu ma famille aussi…

La brune me sourit et Susan s’agace.

– Vous allez écouter, oui ou crotte ? ! Je me demande bien qui vous a aussi mal élevés !

Toute la tablée éclate de rire et nos mères ont enfin notre attention.

– Ana a à vous parler.

– Merde, ton cancer a récidivé, maman ? s'inquiète Carter.

– Mais non, pourquoi je laisserais mama vous l’annoncer ? !

– Vous avez des problèmes d’argent ? tenté-je. Vous avez besoin que je…

– Mais pas du tout, enfin ! Pourquoi on te demanderait à toi avec ton salaire de misère ? !

– Oh, non, c’est pire, ajoute Lucy. Vous avez décidé de vous mettre en trouple avec Peter Walsh !

– Dios mio, soupire Ana avant de se signer.

– Je ne crois pas en Dieu, mais qu’Il ou Elle nous en protège ! renchérit Susan.

– Alors quoi ? !

Ana se lève de sa chaise, brandit son verre d’eau d’une étrange façon solennelle et nous regarde dans les yeux, les uns après les autres.

– Je suis alcoolique ! annonce-t-elle sans préambule.

– Hein ?

– Quoi ?

– Mais depuis quand ?

Les questions fusent et Susan se lève à son tour pour passer son bras autour des épaules de sa femme.

– Elle me l’a d’abord caché à moi mais j’ai bien vu qu’elle abusait un peu parfois, et j’ai fini par trouver les bouteilles cachées dans la maison. Je n’avais pas compris qu’elle s’est servie de cette béquille pour tenir le coup quand j’étais malade.

– J’avais juste besoin de décompresser un peu, au début. Puis je me suis mise à boire tous les jours, j’avais si peur de la perdre… Sauf que depuis que Susan est en rémission, je n’ai pas réussi à arrêter. Il n’y a que comme ça que j’arrivais à être gaie, insouciante… Je suis désolée si je me suis mal comportée ces derniers mois avec vous tous. Je n’étais plus moi-même.

– Mama…

Nos trois voix n’ont trouvé que ça à dire. On se lève presque en même temps, Carter, Lucy et moi, pour aller entourer nos mères.

– Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous aider ? soufflé-je.

– Tu as besoin d’un rendez-vous en addictologie ? propose mon frère.

– Ça va, les deux sauveurs, c’est moi qui vis avec les mums, s’énerve ma sœur, je peux très bien m’occuper d’elles.

– Aucun de vous trois ne va rien faire du tout ! décrète Ana. Je me suis prise en main, je suis sobre depuis ma sortie de l’hôpital, je vais aux réunions d’alcooliques anonymes tous les jours et je me suis mise au yoga. Ma psychologue dit que je dois juste me trouver un rôle qui ne consiste pas à prendre soin de l’un de vous.

– C’est difficile d’être une femme et pas seulement une mère, une épouse, une aidante… murmure Max dans un petit sourire triste.

– C’est juste difficile d’être une femme tout court, confirme Cléo aux yeux humides derrière ses lunettes.

– Vous avez tout compris ! braille Ana. Mais je vous interdis de pleurer pour moi ! Je vais m’en sortir toute seule comme une grande. Je dois bien ça à Susan après tout ce qu’on a traversé.

– On va s’en sortir ensemble, comme on l’a toujours fait !

Mes deux mères lèvent leurs mains liées et cette discussion se termine en câlin groupé… pendant que le chien vide nos assiettes à grands coups de langue.

On se remet à table en l’engueulant, on discute à voix fortes de tout ce qu’on ne sait pas, qu’on ne voit pas, qu’on ne devine pas, trop centrés sur nos problèmes, trop occupés à se débattre avec nos propres vies, même quand on est si proches et qu’on s’aime si fort.

Je vois bien que Max hésite aussi à se livrer. Elle entrouvre plusieurs fois la bouche, comme si ça lui brûlait les lèvres de lâcher son secret. Son fardeau. Mais elle finit par se tourner vers moi et me faire non de la tête, d’un geste infime qui veut dire qu’elle n’est pas encore prête. Je vais l’enlacer et l’embrasser sur le bout du nez, avant de lui rappeler que rien ne presse.

– Bon, puisque c’est l’heure des confidences… lance Lucy depuis son bout de table.

– Si tu te drogues, je te tue ! répliqué-je à ma petite sœur.

– Si tu veux faire des études pour devenir reporter de guerre, soldat ou humanitaire, c’est non ! ajoute Carter.

– Laissez-la tranquille, hijos  ! nous gronde Ana.

– Et arrêtez de parler par-dessus elle ! intervient Susan.

– Par contre, si tu veux rendre Meatball pour soulager tes mères, Romeo se propose de l’adopter… ajoute Max. Rappelez-moi juste de ne jamais habiter avec eux deux.

Et tout le monde rit de bon cœur.

– Je suis lesbienne, voilà, c’est tout ! s'écrie alors Lucy. Et je sors avec Noor, une femme pompier de leur caserne.

– On avait bien compris, nounouille ! s'exclame ma mère dans un immense sourire.

– Ben je ne voulais pas vous le dire pour ne pas rajouter de soucis à la famille, mais vous avez passé mon enfance à me dire que j’étais libre, alors c’est mon tour de penser à moi. Et maman, mama, je ne veux pas que vous croyiez que c’est votre faute…

Ma petite sœur renifle et on se lève tous à nouveau pour aller s’affaler sur elle, lui frotter le dos et les cheveux, la serrer dans nos six paires de bras.

– Ce n’est la faute de personne puisque ce n’est absolument pas un problème ! rappelle Susan.

– En revanche, si vous pouviez arrêter de vous mettre systématiquement en couple avec des urgentistes, des pompiers et des secouristes, ça nous arrangerait, soupire Ana. Histoire d’avoir une vie calma calma, pour changer…

– Ana, chérie, tu veux aller faire du yoga ? chuchote la blonde à la brune.

Et les rires fusent à nouveau.

– Romeo, regarde…

Max m’entraîne un peu à l’écart et me tend son téléphone portable. Je découvre à l’écran un long message d’un numéro inconnu.

 

N :

[Bonjour, je m’appelle Neela et je suis l’une

des ex-petites amies de Dawson Pierce. Je ne

sais même pas si on peut appeler ça comme

ça… Mais j’ai porté plainte moi aussi, et un

policier m’a donné votre numéro de téléphone.

Est-ce qu’on peut discuter ? Se rencontrer ?

Je n’en ai encore parlé à personne. J’ai

l’impression d’être si seule…]

 

Un frisson me parcourt la nuque. J’ai peur que Max s’écroule, que tout son passé remonte à la surface et que ses blessures se rouvrent. L’équilibre est si fragile. Mais j’oublie à quel point elle est forte, aussi, et elle m’adresse un regard lumineux, presque flamboyant, rempli d’espoir et de vie.

– C’est parti… Un nouveau combat à mener, m’annonce-t-elle, sûre d’elle.

– Je serai là, comme je te l’ai promis. Et surtout, vous serez toutes ensemble.

Elle fait oui de la tête, je l’embrasse dans le cou et l’enlace par-derrière, pendant qu’elle tape sa réponse à cette inconnue avec qui elle a tant en commun.

 

M :

[Bonjour Neela, je suis Max.

Tu as bien fait de m’écrire, je sais ce que tu

ressens. On peut se voir ou se parler quand

tu veux. Sois juste sûre d’une chose :

tu n’es plus seule.]

 

– Bon, tu me ramènes, guapo ? Je n’en peux plus de cligner des yeux !

Elle arrive à me faire éclater de rire quand je m’y attends le moins. Je l’attrape par la main et quitte la maison des Cruz en inventant une urgence à laquelle personne ne croit.

– Si c’est pour aller nous faire des petits-enfants, vous avez même le droit de partir en courant ! s’écrie Susan, très fière de sa blague.

Ana se met à prier en espagnol que ce rêve se réalise. Et je sens mon crétin de cœur faire un salto.




Épilogue

Max

Un an plus tard

 

L’alarme de la caserne retentit mais la voix de la régulation n’annonce rien. Tout le monde sait pourquoi l’on doit se réunir sur le parvis.

Romeo est tellement séduisant dans son costard noir que si ce n’était pas mon mec, j’irais tenter ma chance sur-le-champ. Il cherche mon regard, me fait signe que tout va bien aller, puis tire un peu sur le col de sa chemise pour me montrer le tatouage en forme de rose à la base de son cou. Je lui souris de loin. Dès que j’ai ma dose de Cruz, ça va déjà un peu mieux pour mon cœur anxieux.

Mes parents sont là aussi, avec leur bronzage floridien qui fait tache dans la grisaille de Chicago. Noor a obtenu l’autorisation de quitter son bâtiment quelques minutes pour l’occasion. Mina, Bishop, Rafferty, Gibbs et tous mes autres coéquipiers sont bien alignés sur deux rangées, certains en uniforme, d’autres sur leur trente-et-un. J’aperçois un peu plus loin Ana et Susan, Carter et Cléo, Lucy et son golden, le clan Cruz au grand complet.

Le chef Warren finit par s’approcher en tapant dans ses mains.

– Bien, Miller !

Il m’envoie une grande bourrade dans le dos comme si j’étais son pote. Avec lui, on est passés de gestes d’affection sirupeuse et qu’il pensait galants à des démonstrations de virilité qui se veulent le contraire de sexistes. Ce n’est toujours pas ça, mais il y a du progrès.

– Il est temps pour moi de lever le pied et de prendre un autre chemin pour la fin de ma carrière. Et je suis fier de passer le témoin à l’une de mes meilleures recrues. J’ai toujours su qu’elle était très spéciale. Je vous présente donc la nouvelle commandante de la caserne 95, cheffe Maxima Miller !

Je déteste les honneurs, être au centre de l’attention, mais les applaudissements nourris et les larges sourires me font chaud au cœur. Mon père essuie discrètement une larme, ma mère crie « C’est ma fille ! » et Rome ne me quitte pas des yeux. J’y lis une fierté qui me gonfle de bonheur pendant que mon équipe me réclame un discours.

– Je ne suis pas très douée pour ça, mais je vais essayer… fais-je d’une voix voilée par l’émotion. Je suis très fière d’avoir atteint cet objectif. Passer commandante à 32 ans, ce n’est pas si fréquent, mais je suis surtout si heureuse de pouvoir rester dans ma caserne de cœur. Comptez sur moi pour vous mener la vie dure !

– Surtout à Cruz ! lance Raffy en faisant rire tous les autres.

– Je n’oublierai personne, faites-moi confiance ! Vous savez aussi que je vais recruter un maximum de rookies féminines jusqu’à ce que nous arrivions à une parité parfaite. Et l’un de vous sera nommé « référent harcèlement » pour qu’on ne voie plus de comportements problématiques à la caserne 95. Le nettoyage des camions et les tâches en cuisine seront redistribués selon un roulement égalitaire. N’hésitez pas à me faire vos suggestions pour que l’on devienne une caserne exemplaire ! Et profitez bien de votre dernière journée de liberté, la réaffectation des binômes aura lieu demain !

Ça râle un peu dans la foule mais les deux mères et la petite sœur de Rome brandissent leur poing en l’air en criant : « Vive Max ! »

– Et moi qui pensais entendre parler d’amour, Miller ! Où est le discours émouvant ? me gronde celui qui est encore mon chef pour quelques heures.

J’hésite à m’aventurer sur ce terrain-là en surmontant ma pudeur. Et j’entends que Romeo se fait charrier par ses collègues très en forme.

– Alors, qu’est-ce que ça fait d’être celui qui se tape la boss ? lui demande Bishop.

– Je sais que c’est difficile à comprendre pour toi, Bibi-la-Joie, mais mon ego devrait s’en remettre. J’en suis très fier !

– Mais quel canard, se marre Gibbs.

– Les écoute pas, Cruz, vous êtes tellement le couple parfait… couine Mina.

– Attends un peu que la routine les rattrape, nous menace Rafferty. Maintenant qu’ils vivent ensemble, c’est fini la lune de miel.

– Vous rêvez, les gars ! fais-je en haussant la voix.

Ils me quémandent à nouveau un discours en tapant dans leurs mains tous ensemble, et je finis par leur accorder ce qu’ils veulent.

– OK, OK… Je veux d’abord remercier le chef Warren d’avoir appuyé ma candidature pour le poste. Et toute cette équipe de secouristes aussi fatigants que précieux, aussi dévoués qu’on peut l’être en faisant ce métier. Et, bien sûr… un immense merci à Rome.

Ma voix se coince quand je croise ses yeux brillants qui se plissent.

– Cet homme m’a ramenée à la vie. Je suis une meilleure version de moi-même grâce à toi, Romeo Cruz.

Je me nourris de son regard fier et aimant pour ne pas flancher.

– Avant lui, je n’avais jamais connu le véritable amour, celui qui ne blesse pas, celui qui guérit, celui qui grandit… Et cette histoire de commandante, c’était son idée !

Il siffle avec ses doigts dans la foule, comme s’il était mon plus grand supporter… et je ris. Nos yeux s’aimantent et ne se lâchent plus. Je pleure mais ce sont des larmes de joie, d’émotion, de soulagement.

– Vous savez tous que j’ai été victime de violences et ça ne doit plus être un tabou. Le procès de mon ancien bourreau a eu lieu, nous étions trois femmes à l’accuser et il a nié, il a bien tenté de nous faire passer pour folles, mais il a été reconnu coupable de tout ce qu’il nous a fait. J’étais la première et on sait maintenant qui sera la dernière. Son retour en prison pour de longues années est une immense victoire pour nous toutes.

Une nouvelle salve d’applaudissements s’élève sur le parvis de la caserne et Romeo fend la foule pour venir jusqu’à moi. Ses mains se posent sur mon visage, ses lèvres murmurent « je t’aime » tout près de ma bouche, et il m’embrasse comme si sa vie en dépendait.

Cette fois, je crois que les sifflets et les huées ne sont plus seulement pour moi. Je glisse mes mains dans ses cheveux, je sens les siennes se poser sur ma taille et il me penche en arrière pour faire le malin.

– Désolé, Princesse Salsa, je n’ai pas pu résister.

– Tu as de la chance que je ne sois pas encore tout à fait ta cheffe, toi…

Rome me remet sur mes pieds, m’adresse son sourire le plus insolent et court se remettre à sa place dans l’assemblée.

– Je déclare ouvert le premier barbecue de l’année ! Rompez ! lancé-je de toutes mes forces.

Peu à peu, les familles des secouristes arrivent pour se joindre à la fête. La femme et les quatre enfants de Rafferty. Padma et l’adorable petite fille de Gibbs, qui a 13 mois mais marche comme une fusée et lui donne un ulcère chaque fois qu’elle lui échappe pour s’approcher du barbecue. La nouvelle fiancée du chef Warren, ce qui explique un peu mieux pourquoi il accepte de lâcher sa caserne et ses mauvaises habitudes de vieux garçon. Je l’entends même présenter discrètement ses excuses à Mina pour avoir écorché son nom, tout ce temps, et ne pas avoir fait plus d’efforts pour le retenir. Tout arrive. Je croise aussi un « bon ami » de Casey, et je me demande si le blond à la coiffure parfaite, à la tenue irréprochable et aux manières rigides n’a pas lui aussi ses petits secrets bien gardés. Je le lui souhaite.

Après un grand festin collectif, l’équipe de garde est appelée sur une mission au zoo de Lincoln Park. Un groupe d’ados inconscients sont rentrés dans l’enclos des girafes qui ont pris leurs cheveux pour des feuilles à grignoter. Je regrette presque de ne pas pouvoir sauter dans l’ambulance pour accompagner mes coéquipiers.

Mais je suis attendue ailleurs. Avec tout mon clan.

 

***

 

À l’aéroport de Chicago, Carter et Romeo font tomber la veste et la chemise pour brandir leurs tee-shirts blancs à la grosse inscription aux couleurs de l’arc-en-ciel :

« Who run the world ? »

« Mums ! »1

Lucy arbore fièrement le sien puis enfile le même à Meatball qui semble encore plus empoté que d’habitude.

Ana et Susan serrent leurs trois enfants dans leurs bras en passant du rire aux larmes à chaque étreinte. Je reste en retrait avec Cléo à observer ce joli spectacle. On commence à avoir l’habitude.

Cette fois, c’est la bonne : les deux matriarches partent faire leur grand voyage au Mexique en amoureuses. Ça devait durer deux semaines, elles ont décidé de s’accorder un mois. De prendre du temps tant qu’elles en ont.

– Et vous n’avez pas intérêt à nous faire revenir pour un quelconque problème à régler ! ironise Susan. Mais appelez-nous quand même en cas de pépin.

Elle a rajouté ça à voix basse, incapable de s’en empêcher.

– ¡ Te quiero !2 ¡ Te quiero ! ¡ Te quiero !  lance Ana à chacun de ses enfants. Et vous aussi les filles ! On part tranquilles parce qu’on sait que vous prendrez tous soin les uns des autres. Notre mission est remplie si on vous a au moins appris ça. Mais pensez à bien manger ! Et ne travaillez pas trop ! Et n’oubliez pas de manger ! Et appelez-nous tous les jours, en fait !

On rit et on chasse tous les deux mères poules en leur criant dessus :

– Allez-y, maintenant !

– Ouste, vous allez rater votre vol !

– Profitez !

– Interdiction de penser à nous !

Après un dernier éclat de rire et un millionième câlin groupé, Susan et Ana franchissent les barrières de sécurité et nous font des signes de la main, des larmes plein les yeux, jusqu’à la dernière seconde possible. Carter et Romeo se prennent bras dessus, bras dessous et se mettent à chahuter comme des gamins qui viennent de retrouver leur liberté. Je m’approche de Lucy qui traîne derrière Cléo et moi, un peu démunie.

– Ne t’inquiète pas, tu peux venir dormir chez nous quand tu veux ! Chiens mal élevés acceptés…

Elle me sourit sans répondre.

– Noor n’est pas venue avec toi ? demandé-je discrètement à la petite sœur Cruz.

– On vient juste de rompre, en fait…

– Oh, non ! Ça va, Lu ?

– Ne raconte ça à personne, mais je crois que j’ai un crush sur un mec.

– Je vais faire comme si je n’avais pas entendu, marmonne Romeo qui nous a rejointes. Tant que ce n’est pas Casey Bishop, on va dire que tout est permis…

– Euh… et si c’est ton pote Lewis, ça va aussi ? bredouille Lucy avec une petite grimace vers son frère.

Rome tire une drôle de tête, entre l’effroi et la panique, tout en se demandant si c’est une blague.

– Lucy, il vient juste de sortir de taule pour entrer en centre de désintox ! Tu ne veux pas faire encore plus compliqué, comme histoire ?

– Il est clean ! On s’écrit tous les jours depuis un an…

– Lewis et toi ? En secret ? Mais pourquoi ? ! C’est mon meilleur pote mais c’est le type le plus instable de la planète, Lu !

Tout en marchant à côté de sa sœur, le grand frère protecteur se met à se faire craquer les doigts. Et moi ça me fait craquer pour lui, encore et encore.

– Et alors, on n’a pas tous le droit à une deuxième chance ? Un nouveau départ dans la vie ? C’est Max qui me l’a appris ! s’emballe Lucy.

– Désolée, fais-je dans un sourire.

Puis je m’approche de mon beau brun tourmenté et lui glisse à l’oreille :

– Je crois que c’est son amour d’enfance, tu sais ? Elle devait avoir 11 ou 12 ans quand vous en aviez 17 et que vous êtes devenus meilleurs amis… Tu n’as pas vu comme elle le regarde depuis toutes ces années ?

– Lu et Lew ? Je n’ai rien vu du tout ! soupire-t-il, incrédule.

– Qu’est-ce qu’on peut faire contre un tout premier amour, Romeo ?

Mon cœur se décroche un peu. Mais l’homme que j’aime éperdument vient poser sa main chaude par-dessus. On s’arrête de marcher et tout le monde nous dépasse. Nos regards et nos corps se cherchent… et se trouvent.

Je glisse mes doigts entre ses pectoraux sur son tee-shirt blanc, jusqu’à sentir son pouls puissant. Il recouvre ma main de la sienne et nos sourires se répondent comme deux idiots.

Comme deux enfants.

La foule de l’aéroport devient floue autour de nous. Le monde peut bien continuer sa course folle, plus rien n’existe.

Rien d’autre que nos cœurs battants.

 




1. « Qui dirige le monde ? Les mères ! », en anglais (détournement d’une chanson de Beyoncé).

2. « Je t’aime », en espagnol.




Note des autrices

On estime à 321 000 le nombre de femmes victimes de violences commises par leur conjoint ou ex-conjoint, chaque année en France. Elles sont âgées de 18 à 74 ans, proviennent de toutes les régions et tous les milieux sociaux.

7 femmes victimes sur 10 déclarent avoir subi des faits répétés.

Et seulement 15 % d’entre elles ont déposé plainte suite à ces violences.

En 2022, 118 femmes ont été tuées par leur partenaire ou ex-partenaire. Cela représente un décès tous les trois jours en France.

Parmi les femmes tuées par leur conjoint, 31 % étaient victimes de violences antérieures de la part du même homme.

Nous leur dédions ce roman.

Source : Ministère chargé de l’Égalité entre les femmes et les hommes et de la lutte contre les discriminations, chiffres-clés édition 2023

Si vous vous sentez en danger, vous pouvez :

- Appeler le 17 (Police secours) ou le 3919 (Violences Femmes Info)

- Envoyer un SMS au 114 en cas de difficulté à parler ou à entendre

- Signaler des violences en ligne : https ://www.service-public.fr/cmi

- Contacter une association :



	www.solidaritefemmes.org

	www.infofemmes.com

	www.planning-familial.org

	www.femmes-solidaires.org

	www.lavoixdesfemmes.fr
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   Disponible :
 
  Nobody Should Know

  Nora Jean, journaliste d’investigation pour un grand magazine new-yorkais, se voit confier une mission qui pourrait enfin faire décoller sa carrière : elle a été tirée au sort pour interviewer Dawn, la fille d’un puissant magnat de l’industrie, accusée du meurtre de son propre père. Alors que Nora Jean plonge dans les méandres de cette affaire sensationnelle, elle voit débarquer chez elle Deamon, le meilleur ami de son frère, qu’elle n’a pas revu depuis des années. 

D’un caractère ombrageux, il est indomptable, irrévérencieux, mais surtout il n’est pas revenu par hasard. Il a un secret inavoué, un agenda caché qui pourrait nuire à l’enquête de Nora Jean.

Entre la pression de découvrir la vérité sur Dawn et les manipulations de Deamon pour l’en empêcher, la jeune femme se retrouve prise dans un jeu dangereux. Déterminée à démêler les fils de cette affaire complexe avant qu’il ne soit trop tard, Nora Jean va devoir décider à qui elle fait confiance. Mais son jugement pourrait bien être troublé par la présence de Deamon. Et peut-être pas que son jugement...



  
   [image: Nobody Should Know]




		
		Découvrez Ce qui nous rend vivants d'Emma Green

		CE QUI NOUS REND VIVANTS

		Premiers chapitres du roman

		
		ZCLE_001

		

	


		1. Comment je m’appelle, déjà ?

		Cléo

		 

		– Bipe la neuro !

		– Qui, moi ?!

		Je suis arrivée une bonne heure en avance, comme j’en ai l’habitude, et je sors tout juste du vestiaire où je viens d’enfiler la tenue bleu ciel réservée aux internes… Par-dessus, le stéthoscope lilas – offert par ma mère, censé me porter chance – et la blouse blanche pourtant brodée à mon nom me donnent l’impression d’être déguisée.

		En médecin.

		En adulte.

		Ah oui, il paraît que je suis tout ça, maintenant.

		Exactement comme cette femme en blanc au regard noir, qui vient de me beugler cet ordre avant de suivre le brancard au pas de course.

		Je crois que je viens de rencontrer mon superviseur. Ma cheffe de service. Ma supérieure hiérarchique pour toute cette première année d’internat, la personne à impressionner et à ne surtout pas décevoir : la redoutable et redoutée Dr. Michaela Pravesh.

		Pendant que mon regard vide et paniqué se noie dans ses yeux vifs et dépités qui s’éloignent, j’entends quelqu’un de l’autre côté du couloir se charger de « biper la neuro » à ma place. Sans qu’on m’ait invitée à le faire, je me mets à courir dans le même sens que tout le monde, juste pour avoir l’air professionnelle.

		Ou occupée, ce sera déjà ça.

		Je me retrouve dans une salle de réanimation à la porte laissée grande ouverte, pétrifiée, sans savoir où me mettre. Quoi faire. Ni comment je m’appelle.

		Les jours de rentrée, depuis toujours, j’ai cette boule au ventre qui me paralyse et renferme toutes mes peurs d’enfant : est-ce que je suis au bon endroit ? Est-ce que je vais être à la hauteur ? Est-ce que je vais me faire des copains ? Est-ce que le prof sera sympa ? Est-ce que la cantine sera bonne ? Quand est-ce que ma mère vient me chercher ?

		Ah oui, elle est morte.

		Comment pourrais-je oublier ?

		Là, tout de suite, il s’agirait pourtant de penser à autre chose. Et de faire ce que font les gens normaux quand on leur parle : répondre.

		– Tu es la nouvelle interne ? me demande le Dr. Pravesh.

		– Qui, moi ?!

		– Doux Jésus… Tu es la nouvelle interne aux urgences, oui ou non ?

		Ma supérieure commence à s’agacer et hausse le ton. Je l’imite en beuglant :

		– Oui ! La réponse est OUI !

		Je secoue la tête et pince mes lèvres dans une grimace consternée. Je dois avoir l’air tellement bête.

		– OK, tu es définitivement bizarre, mais tu as une blouse, une tenue bleu ciel, sûrement un diplôme de médecine : alors sers-t’en, rends-toi utile !

		– Oui, pardon, désolée. Qu’est-ce que je peux faire ?

		– Trop tard, avec ta rapidité d’action, si on avait compté sur toi, le patient serait déjà mort. Bravo, super premier jour, docteur... ?

		Je réfléchis une seconde, retrouve mon nom, le bredouille, Robbins, la vois tiquer en pensant probablement aux autres médecins du même nom dont elle a forcément déjà entendu parler, mais au lieu de me justifier, j’ai surtout envie de me mettre à pleurer comme un bébé. Je me suis toujours collé une pression dingue : avoir les meilleures notes n’a jamais rempli ma jauge de confiance en moi. La peur d’échouer me tétanise. Le syndrome de l’imposteur est mon meilleur ami imaginaire. Et j’adore ce que je fais autant que j’angoisse de ne pas y arriver.

		– Écoute-moi bien, docteur Robbins : tu te colles contre ce mur et tu ne touches à rien. Observe et apprends, OK ? Tu as pris une seule bonne décision pour ton premier jour : arriver en avance. Profites-en pour plonger dans le grand bain. Et mouille-toi la nuque avant. Interdiction de s’évanouir en réa !

		J’acquiesce en souriant. Très bonne blague. Et c’est la première fois que ma cheffe me fait un semblant de compliment.

		– Il n’y a vraiment pas de quoi sourire, Robbins, un homme est en train de mourir sur cette table, au cas où tu n’aurais pas compris. Leçon numéro un : faire attention à ce qui t’entoure.

		Le Dr. Pravesh parvient à faire monter et descendre la commissure de mes lèvres comme ma tension artérielle, en un quart de seconde.

		Elle porte une jupe de tailleur et un chemisier chic sous sa blouse, privilège des médecins titulaires : pas de tenue genre pyjama coloré trois fois trop grand, ils peuvent garder leurs propres vêtements. Avec ses chaussures un peu vieillottes au petit talon carré, elle ne doit pas dépasser le mètre cinquante. Mais ni sa taille ni ses fringues guindées ne l’empêchent de se mouvoir avec justesse et précision autour du patient. Elle prend son pouls, demande sa tension et sa saturation, écoute son cœur et ses poumons, vérifie ses pupilles et ses réflexes, avant d’exiger des examens sanguins d’une voix forte et posée.

		Mon admiration est totale.

		J’ai beau n’être sûre de rien – et surtout pas de moi –, j’ai une certitude, une seule réponse limpide à toutes mes autres questions : au service des urgences de l’hôpital public de Chicago, avec ces brancards qui roulent et me frôlent, ces voix qui s’élèvent, ces portes qui claquent, ces alarmes qui sonnent, ces patients qui me fixent de leurs regards pleins de détresse depuis la salle d’attente, ces soignants en tenue verte, bleu ou rose qui courent dans les couloirs, un dossier à la main, toutes ces machines qui vibrent, grésillent, résonnent, murmurent, pétaradent, crépitent, bourdonnent, clapotent, pétillent, toute cette vie qui bat son plein, je suis à ma place.

		Pile au bon endroit.

		– Robbins, quelle est la différence entre AVC et AIT ?

		– Euh…

		– Pas demain, Robbins !

		– Les symptômes sont identiques mais l’accident ischémique transitoire n’entraîne pas de lésion cérébrale, à condition que…

		– Je n’ai pas besoin que tu me récites tout ton cours, merci.

		Son mépris m’écrase mais son charisme me fascine. Je l’adore déjà.

		– Mais que fout le neuro de garde, bon sang ?! s’impatiente le Dr. Pravesh. Ça doit être Cruz, aujourd’hui. Je l’ai encore vu promener ses muscles et son sourire aux urgences, cette nuit…

		Cruz.

		Carter Cruz.

		Nouvelle paralysie du cerveau pour moi.

		Ça doit faire un peu plus d’un an que je ne l’ai pas vu. Ce n’est pas vraiment une surprise : je sais qu’il a choisi cet hôpital et le prestigieux internat de neurologie à l’issue de l’école de médecine. Il a une année d’avance sur moi depuis que j’ai gâché ma première chance après… tout ce qui m’est arrivé.

		Mais je ne pensais pas le croiser aux urgences dès mon premier jour, sur mon tout premier cas.

		Dans sa tenue bleu marine de médecin résident, titre qu’on obtient dès la deuxième année d’internat, il déboule enfin en réa. Sans blouse blanche. Sans bonjour. Sans la moindre excuse pour le retard. Juste avec ses muscles et ce satané sourire qui fait qu’on lui pardonne tout.

		Trouble de la vision.

		Engourdissement des mains.

		Faiblesse soudaine dans les jambes.

		Difficulté de déglutition.

		Confusion subite et persistante.

		Soit je fais un AVC, soit j’ai Carter Cruz face à moi.

		– De quand date l’apparition des symptômes ? demande sa voix grave.

		– Plus d’une heure.

		– Électrocardiogramme ?

		– RAS.

		– On a son bilan sanguin ?

		Le Dr. Pravesh lui tend une feuille de résultats pendant que je reste collée au mur, sans parler, sans penser, sans respirer.

		– AVC ou AIT, docteur Cruz ?

		– Ni l’un ni l’autre, je parie que ça saigne dans son cerveau. Ce gars a besoin d’une IRM, on le monte !

		Pendant que deux brancardiers font claquer les barreaux du lit et que les infirmières débranchent le patient, je prie en silence pour que Carter reparte aussi vite qu’il est venu, sans m’avoir vue. Mais le Dr. Pravesh a la bonne idée de me mettre à l’épreuve.

		– Docteur Robbins, comment le Dr. Cruz ici présent a-t-il pu déceler une potentielle hémorragie cérébrale ?

		– Euh…

		Je me liquéfie.

		– Cléo ?

		Carter se tourne vers moi, les sourcils en accents circonflexes, et me sourit.

		Essoufflement, asthénie musculaire, sueurs froides, aphasie totale.

		Je me plaque un peu plus fort contre le mur comme si ça pouvait me faire disparaître.

		Mon ancien camarade de médecine croise ses bras musclés sur son torse, s’approche lentement de moi et me souffle une réponse que je ne comprends pas, à base de plaquettes et de glycémie. Je m’interdis de répéter machinalement ce qu’il me murmure, de peur que ce soit un piège.

		– Toi ici, Cléo Robbins…

		Sa voix fend l’air et ma boîte crânienne du même coup.

		– Je m’attendais à ce que tu choisisses une de ces cliniques privées où les docs sont bien payés et les patients encore plus fortunés qu’eux. Pas l’hôpital public. Et encore moins les urgences !

		– Comme quoi, tu n’as pas toujours raison sur tout, Carter Cruz.

		Ma voix est sortie éraillée, plus timide que je ne l’aurais souhaitée.

		– Oh, mais c’est qu’elle parle !

		– Pas pour ne rien dire, comme certains.

		Carter se marre. Je me souviens qu’il a toujours aimé que je le rembarre.

		– Tu m’excuses ? J’ai un autre cerveau qui m’attend… Mais content de te voir par ici, Robbins.

		Mon cœur rate un battement. Il se tourne vers ma cheffe puis ajoute :

		– Et Pravesh, ne la jugez pas trop vite… Promis, elle est bien plus brillante que ça d’habitude !

		Carter quitte la réa avec un dernier regard pour moi. Un regard sombre qui brille d’intelligence, d’assurance, et le pire, même pas d’arrogance.

		Des sensations venues du passé me prennent à la gorge. Je tousse discrètement et tente de repousser les images qui défilent là-haut pour me concentrer sur le présent.

		Entre nous, rien n’a vraiment changé. Un étrange mélange de rivalité, d’amitié, de défi, de bienveillance, de flirt à peine dissimulé mais qui n’ira jamais nulle part puisque tout ce qu’il aime, c’est jouer. Et qu’à ce jeu-là, moi, je n’ai jamais su jouer.

	


		2. Atomes contraires

		Cléo

		Cinq ans plus tôt

		 

		
		– Salut, Lunettes.

		Depuis mon siège situé au premier rang, je lève les yeux vers le grand brun en sweat gris qui me dévisage d’un air curieux. L’amphithéâtre se remplit peu à peu, le cours de biochimie va bientôt commencer, mais debout face à moi, l’étudiant en première année de médecine – comme moi – ne bouge pas.

		– Pas très original, comme surnom, lâché-je à voix basse. Et le Dr. Wilson va arriver, tu devrais aller t’asseoir.

		– Tu ne me proposes pas la place à côté de toi ?

		– Comme tu veux, mais c’est seulement le troisième cours et…

		– Quoi, tu as peur que je te déconcentre, Lunettes ?

		– Non. Et je m’appelle Cléo.

		J’entends des éclats de voix au fond de l’amphi. Le garçon qui est venu troubler ma matinée studieuse fait signe à l’un de ses camarades au loin qu’il arrive, puis pose à nouveau ses yeux sombres sur moi.

		– Cléo ? Cool. Mais j’aime mieux Lunettes.

		– J’en ferai part à mes parents, ils te présenteront leurs excuses dès que possible, fais-je, ironique. Maintenant, si tu veux bien, je…

		Il se fout complètement de ce que je lui dis, de ce que je veux, et tire sur les bretelles noires de son sac à dos.

		– Moi c’est Cruz. Carter Cruz.

		– Tu donnes souvent ton nom de famille avant ton prénom ?

		Il plisse un œil et prend le temps de réfléchir. Même en faisant cette grimace, son visage reste harmonieux. Beau, j’imagine.

		– Non, admet-il dans un sourire. Il faut croire que tu me perturbes…

		– Pas mon intention, rétorqué-je en me plongeant à nouveau dans mon manuel de chimie.

		– Tu n’auras pas la première place, Lunettes.

		– Quoi ?

		Sa voix descend dans les graves.

		– Cherche pas, tu pourras t’asseoir au premier rang tous les jours, arriver une demi-heure en avance à chaque cours, poser mille questions, réviser chaque exam jusqu’à pas d’heure, te faire aider par tous les tuteurs de Chicago, je resterai le meilleur de cette promo.

		– Si tu le dis, soufflé-je, à court de répartie.

		– Ta famille de grands pontes n’y changera rien.

		– Tu t’es renseigné sur moi ?

		– Tout le monde le sait, ici. Et t’envie. Mais pas moi.

		Il hausse les épaules et me sourit sans malice, ce qui le rend impossible à cerner. Je déteste ça. J’ai besoin de tout comprendre, moi, les choses, les gens, leurs intentions, leurs sentiments.

		– Tu ne m’en voudras pas de te faire descendre de ton petit piédestal, alors ? insiste-t-il.

		– Je ne suis pas là pour me faire des amis, Carter Cruz.

		Il me fixe d’un air plein de défi.

		– Tu es parfaite, Lunettes.

		Parfaite, non.

		Déstabilisée ? C’est peu de le dire.

		Le professeur fait son entrée, Carter Cruz disparaît en coup de vent. Je le suis bêtement du regard, le vois grimper les marches trois par trois et élire domicile au milieu du grand amphi en jetant son sac sur la table devant lui. Je sais qu’il ne sortira pas d’affaires, qu’il ne prendra pas de notes, qu’il se servira de sa mémoire phénoménale et se débrouillera pour récupérer les polycopiés. Contrairement à moi, il est entouré d’un tas de visages rieurs et ravis de le compter parmi eux. Dans mon dos, j’entends chuchoter : « Cruz est une légende », « Paraît qu’il est imbattable ! », « Ce mec ira loin… », « Il est célibataire, tu crois ? », et d’autres bêtises du genre. Je me tourne à nouveau vers l’estrade, quasiment seule au premier rang à l’exception d’un autre étudiant solitaire, concentré, et de deux copines inséparables qui ont décidé d’unir leurs forces depuis le début de l’année. Je n’ai peut-être pas de binôme de travail, pas de cercle amical qui rit à mes blagues, mais j’ai mon stylo fétiche à la main, mon ordinateur ouvert, et désormais mon rival officiel.

		Moi qui ai toujours récolté les meilleures notes, les félicitations et les lauriers sans batailler, je ne sais pas quoi penser de cette soudaine concurrence. Cette émulation nouvelle qui me donne chaud.

		Carter Cruz a raison : je suis issue d’une longue lignée de médecins. Père psychiatre, mère pédiatre, grands-parents et aïeuls aux titres à rallonge. Nom de famille qui ne passe pas inaperçu. Fille unique et destin tout tracé.

		La médecine, c’était l’unique voie possible, impensable pour moi d’en dévier. Et ça tombe bien, j’ai toujours été l’intello à lunettes qui prend l’école au sérieux, un an d’avance, toujours première de classe, la fille qui n’essaie pas d’être populaire, c’est peine perdue et elle le sait, mais qui souffle les réponses aux autres puisqu’elle n’est en concurrence avec personne, qui va passer ses samedis chez les garçons juste pour finir l’exposé de sciences. Pour quoi d’autre ?

		Mais cette fois, ça ne s’annonce pas si simple.

		J’essaie de chasser de mon esprit l’incompréhensible « Tu es parfaite », et bois les paroles claires de celui qui nous annonce le thème du jour :

		– Les liaisons chimiques sont des interactions durables entre atomes, qui agissent par attraction. Lors d’une réaction chimique, ces liaisons sont rompues, les atomes liés par certaines affinités chimiques s’éparpillent puis se réarrangent en redéfinissant leurs liaisons jusqu’à retrouver une stabilisation. Mais cela implique une transformation définitive de la matière. Et cette réaction chimique dégage nécessairement de l’énergie, le plus souvent sous forme de chaleur.

		Sans savoir ce qui m’arrive, j’ai de plus en plus chaud.

		– Chez les êtres vivants, les réactions biochimiques les plus courantes sont la sécrétion de larmes, de sueur, de salive, d’hormones et de tous les fluides produits par le corps.

		Très, très chaud.

		Je me tourne pour jeter un coup d’œil discret à ce Carter qui attrape mon regard et me répond par un clin d’œil presque imperceptible. Puis il me fait signe de me concentrer sur le prof plutôt que sur lui.

		Spontanément, je lui balance une grimace sûrement hideuse, les dents en avant et la lèvre retroussée, juste pour lui rappeler que je fais bien ce que je veux.

		Je n’aime pas qu’on me dise ce que j’ai à faire. Et j’aime encore moins avoir aussi chaud, aussi froid, sans comprendre pourquoi.

		Ces quatre années d’école de médecine s’annoncent bien différentes de ce que j’imaginais.

		Vivantes.

		Transformatrices.

		

	


		3. Trouver un sens

		Cléo

		 

		Dès le deuxième patient, le Dr. Pravesh m’a finalement autorisée à arrêter d’observer pour prêter main-forte aux équipes sur tous les cas suivants… Et je n’imaginais pas qu’ils seraient si nombreux.

		À la fin de ce premier jour, de mon tout premier service, je réalise que je n’ai pas eu le temps de manger. Ni même d’aller aux toilettes. Ou juste de m’asseoir. J’ai croqué deux fois dans une pomme et la deuxième fois, je ne suis pas tout à fait certaine que c’était dans la mienne. Bu trois gorgées d’eau à la fontaine d’un couloir des urgences, tout en me demandant combien de centaines de gens malades avaient collé leurs mains au même endroit que moi. Accepté en cachette ce qu’il restait du Snickers d’un petit patient de 8 ans allergique à la cacahuète mais qui en avait eu envie quand même.

		En pleine rue, plantée au milieu du trottoir, je plonge la main dans la poche de ma blouse que je n’ai pas eu la force d’enlever en quittant l’hôpital. J’en sors le Snickers déjà croqué et le mets tout entier dans ma bouche, en priant pour que le petit allergique plein d’urticaire et d’œdème n’ait pas aussi une bonne gastro à me refiler.

		Trop faim. Plus de principes.

		J’ai seulement une rue à traverser et quelques mètres à faire pour arriver jusqu’à l’immeuble en briques rouges typique de Chicago qui abrite mon petit studio. Beaucoup de jeunes médecins y vivent aussi. J’espère y retrouver les deux autres internes qui ont rejoint les urgences en même temps que moi. Aujourd’hui, on n’a fait que se croiser, mais la petite brune à frange et le grand Noir au crâne rasé n’avaient pas l’air beaucoup plus à l’aise que moi.

		Sur le court trajet, j’ignore deux appels de mon père. Et pas seulement parce que j’ai la bouche pleine. Depuis la mort de ma mère, l’année dernière, on entretient des rapports bizarres. On s’aime mais on ne sait pas faire. Et ça me rend encore plus triste que le reste, ce sentiment d’être punie deux fois. J’étais très proche de ma mère, qui était très proche de son mari. C’est elle qui faisait le lien entre nous.

		Sans elle, tous les deux, on n’existe pas.

		Mark Robbins est plein de choses : un psychiatre de renom, un conférencier brillant, un collègue apprécié, un ami agréable, un homme du monde… mais il n’a jamais été très famille. Depuis un an, il essaie d’être un père présent, maladroitement. Et je tente de lui laisser une place dans ma vie, histoire de ne pas flanquer par terre tous les espoirs de ma mère.

		Au troisième appel, je décroche finalement.

		– Allô, papa ?

		– Comment va ma nouvelle Dr. Robbins préférée ?

		– J’ai les pieds en compote et mes lentilles sont en train d’attaquer ma cornée, mais je crois que j’ai survécu.

		– Je suis fier de toi, Cléo ! Et maman le serait aussi.

		– Merci…

		J’ai la gorge qui se noue et je ne peux pas prononcer un mot de plus.

		– Et alors, les urgences, tu es toujours sûre de ton choix ?

		Traduisez : « Je suis fier, mais je pourrais l’être davantage si tu n’avais pas pris la pire décision qui soit. »

		– Ne commence pas, s’il te plaît…

		– Tu es ma fille unique, c’est tout à fait normal de vouloir ce qu’il y a de meilleur pour toi !

		– Oui, et tu sais que la psychiatrie, ce n’était pas pour moi, je ne me comprends déjà pas moi-même ! La pédiatrie pour suivre les traces de maman, non, merci. Aujourd’hui, j’ai volé une barre de chocolat à un môme en pleine asphyxie…

		– Cléo, la cardio ou la neuro, c’était quand même un peu plus…

		Je fais une grimace excédée et croise mon reflet dans la vitrine d’un magasin de chaussures. Il faut vraiment que j’arrête de me déformer le visage pour exprimer mes sentiments comme une enfant de 4 ans.

		– Un peu plus quoi, prestigieux ? Rémunérateur ? Ça ferait mieux auprès de tes potes médecins qui ont tous des enfants médecins qui ont tous choisi les spécialités les plus prisées ?

		– Tout ce que je veux, c’est te protéger, soupire mon père, à peine plus convaincu que moi par ce qu’il est en train de dire. Et tout ce que je veux te rappeler, c’est que tu peux encore changer d’avis, je connais des gens qui…

		– Non, merci, papa. Je dois te laisser, je suis arrivée devant chez moi.

		Je ne cherche même pas à inventer une excuse bidon, une urgence, un double appel, un truc à faire, il a l’habitude que je raccroche sans raison. Juste parce qu’on s’est tout dit, ou juste parce qu’on n’a rien à se dire. Ce qui est bien, quand on n’est pas vraiment proche des gens, c’est qu’on n’a pas besoin de ménager leur susceptibilité.

		Je lève la tête dans la moiteur de juillet, accablée de fatigue, en fixant le sommet de mon building rouge délavé, et je sens l’émotion monter en pensant à tout ce que j’aurais raconté à ma mère de cette première journée. Le sentiment puissant d’être utile. Les odeurs qui donnent la nausée. Les regards reconnaissants des gens que tu viens d’aider. L’autorité naturelle du Dr. Michaela Pravesh qui n’a pas besoin d’élever la voix pour se faire entendre ou remettre n’importe qui à sa place. Son degré d’exigence qui colle si bien à mon perfectionnisme et si mal à ma peur de décevoir.

		Ma mère aurait su me rassurer. M’aurait posé des questions sur les moindres petits détails :

		– Comment s’appellent tes collègues ? N’oublie pas que vous êtes dans le même bateau, hein ? Ce seront sûrement tes amis pour la vie. Et les baskets que tu as choisies, alors, elles étaient confortables ? Ton stéthoscope lilas t’a porté chance ? Et ça fait tout drôle, hein, quand on t’appelle « docteur » pour la première fois ? Enfin, c’est toujours moins déstabilisant que la sensation de fin du monde quand tu es devant un patient et que tu dois éternuer alors que tu as tellement envie de faire pipi !

		On aurait éclaté de rire au téléphone. Je souris toute seule rien que d’y penser.

		Elle m’aurait rappelé de boire, de manger, de prendre soin de moi pour pouvoir prendre soin des autres. Elle m’aurait aussi répété que même les plus grands médecins ont commencé tout en bas de l’échelle, à prendre des tensions et suturer des fronts.

		Elle s’appelait Juliane Mahoney. Elle a toujours souhaité garder son nom de naissance malgré son mariage avec mon père. C’était une femme indépendante. Une pédiatre adorée. Une mère aimante qui m’a guidée sans jamais essayer de me changer. Et je me sens comme une petite fille paumée sans elle. Une gamine de 25 ans, trop têtue et pleine de doutes pour accepter les quelques mots gribouillés à la va-vite sur son certificat de décès, à la toute dernière ligne :

		 

		Arrêt cardiorespiratoire sans possibilité de réanimer.

		 

		Ma mère est morte aussi bêtement que ça.

		Elle n’est plus là, je dois m’inventer des faux coups de fil avec elle pour la garder un peu vivante et plusieurs de ses phrases m’habitent encore. Elle m’a souvent dit : « On n’oublie jamais la toute première vie qu’on sauve et le tout premier patient qu’on perd. »

		Moi, c’est elle que j’ai perdue et que je n’ai pas pu sauver. Elle que je ne pourrai jamais oublier.

		Ma mère s’appelait Juliane Mahoney.

		Elle est morte et elle me manque au point de transformer mes sourires fatigués et mes jolis souvenirs en torrents de larmes amères et silencieuses.

		– Hey, tu pleures ? Ça va ? C’est Cléo, c’est ça ?

		– …

		– T’inquiète, c’était une dure journée pour tout le monde !

		Au pied de l’immeuble, dans leurs tenues bleu ciel, la brune à frange et le grand Noir au regard doux me sourient, au milieu de leurs visages épuisés, puis me mettent chacun un bras autour des épaules.

		– Tu habites ici, toi aussi ?

		– …

		– On va poser nos affaires et on ressort boire un verre pour fêter ce premier jour sans avoir tué personne, n’est-ce pas ?!

		– …

		Face à mon absence de réaction, la fille se plante devant moi, prend mon pouls à mon poignet, tire sur mes paupières pour vérifier que mes pupilles se dilatent et se rétractent comme elles sont censées le faire, puis déclare :

		– Bon, si tu ne peux pas bouger, on va devoir te soulever. Moi, c’est Vee, lui, Malik. En vrai, je m’appelle Veronica mais j’assume pas, alors vous m’appelez par la version courte, merci.

		Je cligne des yeux pour acquiescer et j’arrive presque à lui sourire. Ils me supportent jusqu’à l’ascenseur où ils relancent la discussion.

		– Alors, qu’est-ce que tu as pensé de notre cheffe ? me demande Malik.

		– Elle est pas piquée des hannetons, hein ? ajoute Vee.

		– Je suis désolée, je n’ai pas compris cette expression… soufflé-je.

		– Moi non plus, se marre la brune, mais pas grave, j’adore la dire !

		– Merci d’être aussi sympas avec moi… bredouillé-je. J’ai l’air un peu bizarre, de prime abord, mais après ça va. Enfin, quand on me connaît, quoi.

		– Tu es une pépite, reste comme tu es.

		On arrive sur le palier du neuvième étage où on a loué nos trois studios respectifs, quand Malik nous avoue qu’il est gay mais tombé totalement in love de Michaela Pravesh. Je réponds que moi aussi et Vee confirme à son tour.

		Avant de se reprendre :

		– Enfin, à choisir, je prends quand même le petit Dr. Cruz… Mamma mia, c’est quoi ce sourire ravageur, là ? Et ces biceps qui doivent faire craquer trois tenues médicales par jour ? Et ce regard sombre et mystérieux façon latin lover option surdoué ? On dirait Ricky Martin qui aurait mangé Einstein puis changé de bord pour faire un enfant avec Selena Gomez. Mais avec l’énergie de Harry Styles, genre sale gosse provocateur. Et le fessier de…

		– Je crois qu’on a compris que tu avais un crush pour lui, rigole Malik.

		– Mais d’ailleurs, Cléo, tu le connais, non ? J’ai entendu parler d’un échange houleux entre vous en salle de réa.

		Je lâche d’une voix bougonne :

		– Ah bon, ça a déjà fuité, ça ?

		– Désolé, grimace Malik, je crois qu’on a la reine des potins avec nous cette année. Elle sait tout avant tout le monde…

		– Bon, tu balances les gossips ou pas ? T’es pas la biscotte la plus croustillante du paquet, toi !

		Cette fille me fait rire à peu près à chaque phrase et son style pêchu et rafraîchissant me fait un bien fou.

		Larmes séchées, idées changées, je lui fabrique une réponse plutôt vague sur l’historique entre Carter et moi.

		– On a fait nos études de médecine ensemble. On était à la fois amis, un peu ennemis, rivaux mais pas vraiment, on voulait le même internat… et puis j’ai perdu une année sur lui. Longue histoire.

		– Hmm… Je sens qu’il y a anguille sous blouse, là. Il s’est passé quelque chose entre vous ?

		Je fais non de la tête mais je repense à notre rapprochement, en dernière année, à ce qui aurait pu arriver, mais en fait jamais, à son ambiguïté, à mes sentiments pour lui que je n’ai jamais pu lui avouer, trop fière, trop effrayée à l’idée d’être rejetée, et au mec que j’ai fini par choisir à la place parce que j’avais moins peur qu’il me brise le cœur.

		Et à tout ce qui s’est brisé depuis.

		Carter Cruz était bien plus que ça pour moi. Bien plus que je n’ai osé le dire. Même à ma mère.

		– Bon, allez, tu vas tout nous raconter autour d’une bière. Ou d’un jus de tomate. Tu m’as bien l’air d’être du genre à boire ces trucs.

		Elle n’a pas tort.

		– Oui, il paraît qu’il y a un bar en face de l’hôpital où tout le monde va pour décompresser après les gardes, ajoute Malik. Le High Five.

		– Désolée, ce n’est pas trop mon truc de sociabiliser.

		Ils se figent, comme si j’avais fait le coming out le plus improbable qui soit.

		Au moins, j’essaie d’être honnête.

		– C’est quoi le projet, tu vas pleurer toute la soirée en re-re-regardant la première saison de Grey’s pour te trouver super nulle ?

		– Ce n’est pas contre vous, mais j’ai besoin d’être un peu seule pour me remettre de cette première journée. Vous ne m’en voulez pas ?

		– Bon, rejoins-nous si tu changes d’avis !

		La brune ouvre la porte de son studio, balance toutes ses affaires dans l’entrée, claque la porte pour la refermer, trouve un stick dans son sac, se dessine les lèvres en rose fuchsia et décrète qu’elle est prête.

		– T’as intérêt à m’en dire plus que ça sur Cruz et toi un jour, mon p’tit sucre !

		Et puis Vee glisse son bras sous celui de Malik et mes deux nouveaux collègues internes disparaissent dans l’ascenseur.

		La vérité, c’est qu’il n’y a jamais eu et n’y aura jamais de « Cruz et moi ».

		On était proches, mais je n’ai jamais vraiment su ce qu’il pensait ou ressentait. Et puis j’ai raté le Match Day, ce jour crucial des études de médecine où tous les diplômés vont passer une sorte d’entretien d’embauche dans l’hôpital et le service qu’ils briguent : Carter a obtenu son internat de rêve, moi j’ai dû redoubler pour ne pas accepter un choix par défaut, et nos chemins se sont séparés là.

		Il a continué sa vie. Moi péniblement la mienne.

		Fin de l’histoire.

		Jusqu’à aujourd’hui.

		Je me réfugie dans le studio meublé que je loue depuis hier. Juste avant que je referme la porte, mon regard croise un petit panneau sur la porte du studio pile en face du mien. Un morceau de papier collé de travers, au scotch, décoré de petites fleurs fanées et de cœurs brisés aux couleurs pastel, pas très raccord avec le message écrit en majuscules noires :

		 

		N’ENTREZ PAS. NE FRAPPEZ PAS. PASSEZ VOTRE CHEMIN.

		 

		Bon, contrairement à ce que dirait Vee, on ne peut pas tomber que sur des pépites.

		
		À suivre,
dans l'intégrale du roman.

	



  
   Disponible :
 
  Ce qui nous rend vivants

  Aux urgences de l’hôpital public de Chicago, Cléo commence son internat et y retrouve Carter Cruz, une vieille connaissance. Bien plus que ça, en réalité : son meilleur ami de la fac de médecine, mais aussi son plus sérieux rival et son plus grand regret.

Ici, Cléo se sent enfin à sa place, au milieu des brancards qui roulent à toute allure, des portes qui claquent, des chefs qui crient, des machines qui bipent et des tenues pastel qui volent au secours de ceux qui en ont besoin.

Chaque jour, elle apprend. Elle soigne les autres pour oublier le mal qui la ronge. Elle croise l’humanité et la mort dans les couloirs. Elle tisse des liens forts avec tous ces héros du quotidien. Et elle se rapproche malgré elle de celui qu’elle fuit à tout prix…

Pourtant, elle voudrait juste se sentir aussi invincible que lui. Et croire, le temps d’un battement, que la vie peut l’emporter.
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