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  Préface


  Une nouvelle mode est née, qui s’appelle l’Indien. Il serait trop facile de s’en moquer mais l’Indien de temps à autre s’il en ricane, qui le lui reprocherait ? Cet intérêt soudain que lui portent les Blancs trempe dans le regret, le remords et illustre le mal-vivre qui est notre condition aujourd’hui : nous habitons un monde si malsain et faux que désirs, plaisirs, nostalgies appellent les grands espaces naturels, les grands animaux, la flore, les courses à travers bois, l’équilibre entre le travail de la nature et les activités de l’homme, enfin cet accord, admirable, où le cœur, l’esprit de l’être sont avec le mystère des choses… On le voit : rien ici, qui ne désigne, peu ou prou, l’Indien ‘. C’est pourquoi f imagine qu’il ricane, certaines heures. Ce qui se passe aujourd’hui est un peu sa revanche : encore ri est-ce pas assez qu’on l’évoque. Voici qu’on l’invoque, qu’on le prend à témoin, qu’on le voudrait avec soi contre les pollueurs de toutes choses. De la réserve où on le mit, pour qu’il meure, qui ne ressent l’envie de le sortir et le conduire dans toutes les Vanoise


  1. Et bien plus l’Indien tel qu’il fut que l’Indien imaginé par un Rousseau déjà malade de nos maux.


  du monde, réserves où on a mis, pour qu’ils vivent, l’animal et la fleur?


  Mais l’Indien, lui ? Son sentiment ? Le prix de Peau-Rouge 1 est d’abord là ; le premier livre, écrit par un Indien, que l’on publie en France. Et Vine Deloria, on s’en doute, le contraire de ces Indiens de pacotille que le désespoir, la faim, le dollar font fleurir un peu partout en Amérique aux abords des réserves : arrière-petit-fils d’un « homme-médecine n, c’est-à-dire d’un shaman, c’est-à-dire d’un sorcier, petit-fils d’un chef qui devait se convertir au christianisme et servir en missionnaire l’Eglise épiscopale, fils d’un missionnaire aussi qui toute sa vie travailla au service des siens, les Rouges, Vine Deloria, né dans une réserve, s’est toujours senti lié à sa race et, un temps, avant de commencer des études de droit, science dont il usera à défendre ses congénères, il a été le président du Congrès National des Indiens d’Amérique (N.C.A.I.), l’une des deux grandes organisations qui groupent les Indiens des réserves. Un homme qui sait, un homme de poids.


  Et capable de dire aux Américains : Custer est mort pour vos péchés. Custer ? Général prétentieux et haineux, auteur de forfaits qui le font désigner, aujourd’hui, comme /’« Adolph Eichmann du XIXe siècle ». Il commandait le 7e régiment de cavalerie. Le 25 juin 1876, ce fin stratège se laisse manœuvrer par les Sioux Oglala de Sitting Bull et Crazy Horse et meurt à la Little Big Horn. C’est la plus grande de toutes les victoires que les Indiens ont remportées aux dépens de l’envahisseur : aucun survivant du côté fédéral où on comptera plusieurs centaines de morts. Les Américains se sont hâtés d’appeler « massacre » cette totale défaite où les Indiens se revengeaient d’une violation qu’ils prenaient mal: celle du traité de Fort Laramie, signé entre les Américains et le chef Red Cloud, encore un Sioux. Vine Deloria commente et, ce faisant, explique le titre de son livre : « Selon l’Ancien Testament, seul le sang versé peut réparer la violation d’un pacte. Custer a payé de son sang le péché que les Américains ont commis en rompant le traité Sioux. » Ajoutons que Vine Deloria est lui-même un
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  Sioux, incomparable nation qui a donné les plus grands guerriers d’Amérique. Les Sioux ont à trois reprises détruit la cavalerie américaine et, avec les Séminoles de Floride, ils sont les seuls Indiens à n’avoir jamais été militairement battus.


  Mais le livre ? C’est un hallucinant tableau des injustices, vols, viols, crimes dont les Indiens ont eu à souffrir des mains (des armes) de l’envahisseur et de l’occupant blancs. Hantés par la terre, les Américains ont voulu en prendre de plus en plus, la prendre toute, poussant l’Indien devant lui, le refoulant ou bien le parquant, là, à jamais, pour toujours, je vole ta terre et je t’en donne une partie, c’est juré on passe traité, et un traité, c’est sacré, de sorte que l’Indien a cru la coexistence possible, malgré les massacres des bisons, qui l’obligeaient à se sédentariser… Les Américains d’Europe ont conclu avec les Indiens d Amérique pas moins de quatre cents traités, qu’ils ont toujours unilatéralement, brutalement dénoncés quand la chose faisait leur affaire, sous prétexte de barrage ou de route ou parce que la forêt ici est giboyeuse et la rivière, là chez vous, pleine de poissons… En 1960, ils ont même abrogé le plus vieux traité de l’histoire amérindienne : la tribu Seneca, de la Nation iroquoise, l’avait passé avec le gouvernement fédéral en 1794. En 1812, soucieux dempêcher les Indiens de Rallier aux Anglais, ils ont signé des traités qui garantissaient aux Seneca l’exclusivité de leur territoire. La guerre finie, ils les ont déportés. Et qui se souvient, ici, de cette tragédie dont Vine Deloria ne parle pas (Il en a tant dautres à nous servir!): la déportation, à pied, vers la poussiéreuse Oklahoma, des Cherokees de Géorgie, mortel chemin et odyssée qui sont entrés dans l’histoire sous le nom de la « Piste des larmes » (The Trait of tears) ?


  Tel était hier l’Etat américain, tel il l’est encore aujourdhui : on n’insistera jamais assez sur la tentative, à moitié réussie, de génocide. Vine Deloria montre que les Américains ont cherché avec constance à assimiler, après les grandes et petites tueries du XIX6 siècle, ce qui restait des Indiens : conduite radicalement différente de leur politique à l’endroit des Noirs — ce qui explique, dailleurs, les difficultés de ces deux minorités, la rouge et la noire, à se comprendre, s’unir contre un oppresseur qui ne les brime pas de la même façon. Le gouvernement américain, aidé par les missionnaires, a tout fait pour détruire la


  cohésion des tribus et il a mené une lutte sournoise contre les croyances, les coutumes, le mode de vie indigènes. Il a réussi en partie : avec les Indiens qui ne vivent pas dans les réserves mais travaillent en milieu urbain et avec ces chasseurs de bisons dont il a fait des fermiers chrétiens. Un autre danger menace aujourd’hui, dans leur progrès, leur santé, leur avenir, les communautés indiennes: the termination, c’est-à-dire l’arrêt de l’aide que le gouvernement fédéral apporte à certaines tribus.


  L’Etat riest pas seulement en cause ni le seul bureau des Affaires indiennes, où l’on trouve, à doses variées, un mélange de Kafka et de Courteline. Vine Deloria, on le verra, se montre féroce à l’endroit des organisations privées, souvent vaniteuses et incompétentes, et les accuse du péché de mépris et légèreté… C’est là que l’on trouve, caricaturale expression du paternalisme, les « do-gooders », ceux et celles qui font le bien. Ailleurs, il s’en prend aux anthropologues et les fustige, profession et race maudites, capables ^influencer les Indiens au point que ces derniers se modèlent sur l’image d’eux-mêmes que les autres leur proposent. Où l’on apprend que, l’été et les universités en vacances, c’est une course vers les réserves, où les anthropologues se pressent. Vine Deloria écrit, cocasse et sardonique : « Eüt-on donné aux tribus à choisir entre se battre contre la cavalerie yankee ou les anthropologues, le choix ne fait pas de doute. Dans une situation de crise, les hommes s?attaquent toujours à ce qui menace le plus fortement leur existence. Un guerrier tué au combat peut toujours gagner les Heureux Terrains de Chasse. Mais où se rendra un Indien étendu pour le compte par un anthropologue ? A la bibliothèque ? »


  L’Etat, le bureau des Affaires indiennes, les organisations privées, les Blancs, les missionnaires, rien, ici, qui ne verse dans une vision stéréotypée, facile, complaisante, de l’Indien — et rien qui ne relève du racisme. Et le tableau, pourtant, n’est pas si noir que l’on doive désespérer. Mal logés, mal nourris, avec un taux de chômage qu’aucun autre groupe racial n’atteint et une espérance de vie moindre que celle des autres ethnies, l’Indien est en pleine renaissance. Partout ? Non, mais partout là où, à l’exemple des Pueblos et des Apaches, les communautés se tiennent à l’écart des conduites des Blancs, de leurs mœurs… Les Indiens forment des groupes d’autant plus forts et dynamiques et solides et entreprenants qu’ils puisent dans leur india-nité. Qu’ils s’efforcent d’être eux-mêmes — et non pas de singer les Blancs. Outre que les tribus s’enrichissent sans cesse, conseillées par des hommes de loi indiens, qui assignent en justice le gouvernement fédéral ou les gouvernements d’Etat pour violation de traités — et gagnent — il se trouve que renaissent les anciennes religions, les vieilles croyances et, avec elles, ces pratiques où l’Indien, avant l’arrivée des Blancs et au début de l’occupation américaine, s’était fait cette âme forte qui a suscité l’admiration des chroniqueurs. Chantant un hymne à l’éternité de l’homme indien (puisqu’il a survécu à tant de maux, en effet…), Vine Deloria consacre de nombreuses pages au renouveau et à l’extension du tribalisme, dont les hippies lui paraissent la première manifestation et où il voit le seul gouvernement, la seule forme de vie, demain : « Le tribalisme, dans le monde d’aujourd’hui, est la force la plus dynamique. Et les Indiens, de tous les groupes raciaux, sont les plus tribalisés d’Amérique. » Dès lors, il ne demande rien aux Blancs que de très raisonnable : qu’ils laissent les Indiens en paix, qu’ils respectent leurs terres et fassent l’effort de voir l’Indien dans sa différence. Que diable, dit à peu près Vine Deloria, nous ne sommes pas si transparents que vous puissiez avoir, à peu de frais et d’efforts, le sentiment de nous connaître. Vous ne nous connaissez guère que par réduction de ce qu’il y a en nous de plus étranger à vous… »


  Custer died for your sins a paru aux U.S.A., il y a moins de deux ans. Voici quelques mois, Vine Deloria a publié son second livre. Nous supplions, s’il le faut, l’éditeur du premier de nous donner aussi, dans quelque temps, le second. Son titre : We talk, you listen. Nous parlons, vous écoutez. Oui, ils parlent, peut-être en effet refont-ils le monde, les Indiens, et là, dans ces pages où les tribus et les nations se sont donné rendez-vous, où elles chantent, où elles pleurent, où elles accusent, où elles se rappellent, où elles espèrent, comment ne pas lire, comment ne pas entendre leurs mille voix fondues en une seule et qui dit: « Homme blanc, écoute… »


  Yves Berger.


  Avant-propos


  Pour autant que je sache, ma famille a toujours joué un rôle important chez les Sioux. Mon arrière-grand-père était un sorcier nommé Saswe, de la tribu yankton qui faisait partie de la nation sioux. Mon grand-père qui était un chef yankton, se convertit au christianisme vers 1860 et passa le reste de sa vie comme missionnaire épiscopal dans la réserve sioux de Standing Rock dans le Sud-Dakota. H accomplit tellement bien sa mission qu’on l’appela le Phillips Brooks2 des Indiens et qu’on lui éleva une statue dans la cathédrale de Washington.


  Mon père fut aussi missionnaire épiscopal pendant trente-sept ans dans le Sud-Dakota et ne prit sa retraite que l’année dernière. H passa toute sa vie parmi notre peuple et finit sa carrière comme archidiacre.


  J’ai souvent envisagé, lorsque j’étais plus jeune, de suivre la même voie. Mais en voyant les frustrations de mon père à l’intérieur de l’Eglise épiscopale, je compris que la vie de l’Eglise n’était pas du tout adaptée aux besoins des Indiens. Chaque fois que mon père proposa un plan grâce auquel l’Eglise aurait pu devenir plus importante dans la région, il se heurta à un veto uniquement dû au fait qu’il était indien.


  En vieillissant, je me rendis aussi compte que le clergé indien était mis à l’écart chaque fois qu’il était question de promotions. Les Blancs, en revanche, pouvaient être nommés superintendants des missions deux ans seulement après leur sortie du séminaire.


  Mais je m’intéressais à la théologie chrétienne et, après avoir passé un moment dans les « Marines » et être sorti du collège, je passais quatre ans au séminaire luthérien d’Augustana de Rock Island dans l’Hlinois et y obtins mon diplôme de théologie en 1963. J’y fus très bien accueilli et ce fut une bonne époque de ma vie. Je pouvais suivre tous les cours que je désirais. Je travaillais la nuit chez un carrossier et suivais des cours dans la journée, dévorant tout ce que je pouvais des doctrines théologiques.


  J’appris beaucoup à Augustana et en particulier que de nombreux systèmes sociaux à la fois durables et humains pouvaient exister dans le cadre de la doctrine chrétienne. J’étais surtout intrigué par les études luthériennes suédoises sur l’Ancien Testament. H me semblait que le luthérianisme, du moins sur ce continent, était sur le point d’atteindre une nouvelle position théologique d’une grande importance pour le monde moderne.


  Le seul peuple qui pouvait être comparé aux Hébreux était le peuple indien. Comme eux, les Indiens avaient été écrasés par un peuple plus puissant et avaient dû goûter à la lie d’une culture étrangère. Les Indiens avaient réussi, malgré un séjour semblable à celui des juifs en Egypte, à conserver leur culture et leur vie sociale.


  A la sortie du séminaire, je travaillai au United Scholarship Service à Denver, Colorado. Cette organisation était un centre privé qui fournissait des bourses aux étudiants indiens et hispano-américains. Je devais élaborer un programme de bourses pour que les étudiants indiens puissent aller dans l’Est suivre des cours de préparation à l’université et rencontrai de nombreux animateurs de ces établissements scolaires. Des écoles comme celles d’Exeter, Andover, Kent, Mercersburg et Lenox fépon-dirent avec empressement à nos demandes et bientôt de nombreux étudiants indiens purent suivre ces cours et un grand nombre d’entre eux firent même une carrière universitaire.


  En août 1964, je me rendis à Sheridan, Wyoming, pour y rencontrer un professeur d’Exeter et lui montrer les fêtes indiennes, les « AU American Indian Days », qui se déroulaient alors, en même temps que la Convention annuelle du National Congress of American Indians (N.C.A.I.) Je venais là en toute candeur uniquement pour présenter mon ami à certains présidents des tribus qui assistaient à cette Convention.


  Le N.C.A.I. était une fois de plus en pleine réorganisation et cherchait un nouveau président. A la fin de la semaine — bien que n’ayant rien d’un véritable candidat — j’étais élu. Le N.C.A.I. était couvert de dettes, en perte de vitesse et comptait de moins en moins d’adhérents. Je tenais si peu à ce poste que je ne l’acceptai que temporairement et demandai à ce qu’une nouvelle réunion ait lieu deux mois plus tard pour faire le point de la situation. J’espérais bien que les esprits se seraient calmés entre-temps et que je pourrais m’éclipser.


  Deux mois plus tard, j’étais désigné à nouveau. Or, les tribus n’avaient rien fait pour renforcer l’organisation, ce qui était pourtant une des conditions que j’avais mises à mon accord. L’année suivante fut terriblement dure. Les tribus ne soutenaient en rien le N.C.A.I., persuadées qu’il ne pouvait continuer à exister et ne voulant même pas risquer une centaine de dollars pour payer les dettes.


  A plusieurs reprises, le N.C.A.I. fut si endetté que nous nous apprêtions à déclarer la banqueroute. Mais chaque fois, quelques tribus dévouées apportaient une contribution financière et nous évitions la crise. En février nous devions quelque 1 100 dollars et nous pensions vraiment être sur le point de déposer le bilan. Mais la tribu Colorado River de l’Arizona, membre du N.C.A.I. depuis ses débuts, prêta 1 000 dollars et nous pûmes continuer.


  En juin 1965, nous croulions sous un déficit de plusieurs milliers de dollars et j’envoyai des lettres annonçant la fin de l’organisation. Immédiatement les tribus sioux réagirent et télégraphièrent pour annoncer leur aide. Une fois de plus nous évitâmes le désastre. La tribu Cœur d’Alene, une petite tribu de l’Idaho, grâce au travail de Mrs. Leona Garry, la femme du président, rassembla durant l’été quelque 1000 dollars pour notre survie. En août nous avions reçu 63 000 dollars.


  Nous réussîmes à atteindre la Convention annuelle, épuisés mais vivants. La participation des tribus avait augmenté de façon spectaculaire avant la Convention et nous avions retrouvé les effectifs les plus élevés depuis la création du N.C.A.I.


  L’année 1966 fut également difficile. En mars nous fûmes obligés de fermer nos bureaux, de ranger tout ce que nous avions dans une pièce louée 80 dollars par mois et de nous contenter du téléphone. Mais petit à petit, la participation s’accrut et grâce au soutien de la Foundation Field, nous obtînmes une bourse pour faire des recherches sur le terrain, sur les ressources économiques des Indiens. Le centre des activités situé à Denver nous permit de garder des rapports étroits avec les tribus grâce à quoi nous pûmes donner un nouvel essor à l’organisation et nous installer à Washington. A l’époque de la Convention, nous battions tous les records de participation.


  Je conservai ce poste encore un an puis commençai à suivre des cours de droit à l’université du Colorado en septembre 1967. Le N.C.A.I. n’avait alors plus de problèmes financiers. Il avait réussi à regrouper une centaine de tribus sur le plan national et à obtenir un certain nombre de concessions du ministère de l’intérieur.


  De nombreux Indiens considèrent le directeur du N.C.A.I. comme un surhomme qui peut tout réussir. D’autres, au contraire, le jugent comme un sombre individu « faisant de l’argent » sur le dos des Indiens. Ce n’est ni l’un ni l’autre. Ce travail est psychologiquement très dur. Chaque directeur voit passer les occasions de remonter le courant et ne peut les saisir à cause de l’inertie politique des tribus. Nous n’arrêtons pas de demander que les tribus entreprennent certaines actions que ce soit au niveau des programmes ou des actions législatives, mais en vain. Nous obtenons si peu de réponses que nous nous demandons quelquefois si la poste fonctionne vraiment.


  H y a une tentation constante, lorsque l’on est directeur, c’est d’oublier les Indiens et leurs problèmes et de tout faire pour offrir une bonne « image de marque » des Indiens dans le pays en espérant que les tribus réagiront avec enthousiasme à ces nouvelles fantaisies. D’autres groupes arrivent très bien par cette méthode mais elle ne convient pas du tout aux Indiens. L’image des Indiens est bien ancrée dans l’esprit du public : nous sommes les méchants qui attaquons les trains et ces représentations sont un des spectacles favoris des Blancs. Pour l’Indien, les symboles ont une réalité : un homme est ce qu’il semble être. Ainsi lorsqu’un président du N.C.A.I. espère attirer l’attention du public en faisant beaucoup de bruit autour de lui, pour les Indiens, il est tout simplement un cabotin. Et l’histoire de Custer montre bien ce que nous pensons de ce genre d’individus…


  Bien que j’estime avoir réussi à créer une certaine unanimité autour du N.C.A.I., il faudrait aussi envisager d’autres tactiques si nous voulons gagner les combats qui se dessinent dans l’avenir. La majeure partie du succès du N.C.A.I. sous ma direction n’est pas mon fait mais le résultat du travail considérable fourni par les membres de l’organisation qui la voulaient forte à tout prix. Un homme seul ou une tribu seule ne peut pas grand-chose, du moins chez les Indiens. Nous devons cette réussite en majeure partie au soutien et à la fidélité des Indiens de Colorado River, Fort Hall, Flathead, Standing Rock, White Mountain et San Carlos, Pyramid Lake et Hoopa Valley. Bien d’autres tribus et personnalités, qu’il serait trop long de citer, ont commencé à prendre des responsabilités et à entraîner l’organisation dans de nouvelles directions.


  Deux faits précis me poussèrent à m’intéresser au droit. En août 1966, nous avions invité Jack Greenberg, qui faisait partie du Conseil légal du N.A.A.C.P. *, à Sheridan, Wyoming, pour discuter du problème juridique grâce auquel la communauté noire avait brillamment réussi à transformer la doctrine de la Cour Suprême, « Séparés mais égaux », dans le procès de Plessy contre Ferguson.


  Nous discutâmes avec lui tout l’après-midi. H nous expliqua


  1. N.A.A.C.P. National Association for the Advancement of Colou-red People (Association Nationale pour l’Avancement des Gens de Couleur). Cette organisation fondée en 1909 mise sur la respectabilité et la puissance bourgeoises et préconise surtout l’action individuelle plutôt que collective. Elle n’a pas de soutien populaire et semble quelque peu dépassée à l’heure actuelle.


  patiemment comment chaque procès en avait entraîné un autre jusqu’à ce que le procès de Brown contre Topeka-ministère de l’Education ait eu le résultat souhaité et donne une réalité légale au concept d’égalité.


  En l’écoutant, j’imaginais, pour les Indiens, un système semblable à celui qui avait tellement bien réussi à la communauté noire. Je nous voyais gagnant procès après procès, créant précédent sur précédent, jusqu’à ce que nous ayons réussi à forger une nouvelle définition des droits indiens grâce auxquels nos communautés pourraient vivre en paix.


  Très tôt je me rendis compte que ceci resterait un rêve si nous n’avions pas de jeunes Indiens désireux d’entreprendre des études de droit et capables d’avoir une vue d’ensemble sur les problèmes des tribus. A l’époque, l’idée d’un programme légal semblait très lointaine, aussi l’abandonnai-je pour un temps. J’en parlai néanmoins à diverses tribus afin de voir leurs réactions.


  Le mois de mai suivant, je fis un voyage dans le Sud-Ouest pour essayer de convaincre les tribus encore isolées de se joindre à notre mouvement. Toutes m’écoutèrent attentivement mais refusèrent finalement de nous suivre ou, en tout cas, ne voulurent pas se décider sur-le-champ. Je compris très vite qu’elles se préoccupaient avant tout de leurs réserves. La perspective de se joindre à une organisation nationale dont le centre était à Washington, était tout simplement trop lointaine et abstraite.


  Je commençai alors à m’intéresser à leurs problèmes particuliers. Immédiatement, je m’aperçus avec horreur que ces tribus n’avaient aucun conseil juridique, n’étaient pas du toüt conscientes de leurs droits et n’avaient aucun moyen de les connaître. Plus je poursuivais mes investigations, plus j’étais atterré. Leurs problèmes semblaient insurmontables. Et pourtant elles essayaient de faire de leur mieux.


  Le principal problème, me semblait-il, était que les règlements et les lois élaborés des années auparavant, avaient handicapé ces gens pendant des décennies. Ainsi l’Acte de réorganisation indienne, qui fut pourtant très efficace pour les tribus importantes, eut peu d’influence sur les petites. Elles semblent avoir vécu à l’écart de tout pendant le dernier demi-siècle.


  Je crois qu’on ne pourra trouver de solutions aux nombreux problèmes des Indiens qu’en agissant parmi ces petites tribus. Elles représentent une unité communautaire alors que les tribus plus grandes sont souvent un agglomérat de petites communautés. Si une action se révèle efficace pour ces petites tribus, alors nous aurons davantage de chances qu’elle agisse chez les grandes.


  Lorsque j’aurai terminé mes études de droit, j’espère pouvoir lancer un mouvement d’aide à ces tribus, programme dans lequel leurs droits seraient clairement précisés. Ceci peut nécessiter des recherches approfondies dans la législation passée qui les a purement et simplement sacrifiées au profit des chemins de fer, des mines et autres programmes de développement de l’histoire américaine.


  Cela nécessitera probablement aussi un énorme travail de base avant de pouvoir espérer le moindre résultat durable. Mais j’ai discuté avec suffisamment de chefs indiens de ces petites tribus pour savoir qu’ils répondront avec enthousiasme à quiconque tentera de leur apporter les techniques nécessaires à la solution de leurs problèmes.


  Nombreux sont ceux qui se moquent de nos efforts pour créer une unité nationale indienne. Un grand nombre d’entre eux agissent ainsi car ils ont intérêt à maintenir le mythe de l’Indien ahuri et ne sachant pas ce qui est le « mieux » pour lui. D’autres sont ravis d’apparaître comme « la » personne qui « comprend » les Indiens.


  J’ai été très particulièrement dur pour ceux en qui je place pourtant tous mes espoirs pour l’avenir : le Congrès, les ethnologues et l’Eglise. Us ont trop longtemps tourné en rond. Mais l’époque où ceux qui ont le pouvoir peuvent se permettre de ne rien faire est révolue.


  Si l’on me demandait de dresser une liste des ethnologues utiles, elle serait très vite faite. Cependant — pour restreint qu’il soit — ce groupe pourrait aider la société américaine à comprendre les concepts impliqués par l’égalité, la véritable égalité. Je crois qu’ils devraient se présenter comme volontaires dans diverses tribus et mettre leurs talents à résoudre les problèmes pratiques. Qui se soucie vraiment de savoir si les Oglalas étaient les guerriers des Sioux? Cela ne sera d’aucune utilité


  pour la solution des problèmes d’aujourd’hui. J’aimerais voir les volontaires ethnologues se présenter, pour le compte des tribus, devant les comités du Congrès, lorsque l’on étudie un problème législatif important et défendre les tribus grâce aux connaissances qu’ils prétendent avoir.


  Je note aussi que nous avons de plus en plus de voix en notre faveur au Sénat et à la Chambre des représentants. Des hommes comme George McGovem, Lee Metcalf et Paul Fannin au Sénat, Richard White, Ed Edmondson et d’autres à la Chambre font le maximum pour élaborer une législation plus juste pour les Indiens. Les tribus devraient commencer à connaître leurs amis et soutenir les membres progressistes du Congrès qui souhaitent leur donner leur chance.


  J’espère surtout que les Eglises abandonneront leur sale manie de se disputer les fidèles et qu’elles se mettront à nous aider. Si le christianisme, comme elles le prétendent, est bien pour tous les peuples, pourquoi ne pas laisser les Indiens adorer le Dieu de leur choix ? Pourquoi vouloir à tout prix que les Indiens se conforment à un type de christianisme qui a disparu depuis le roi Arthur?


  Tant que les missionnaires blancs continueront à prêcher à un peuple qui meurt de faim les abstractions figées qu’ils ont apprises au séminaire, l’Eglise aura un rôle néfaste dans la vie des Indiens. H faut immédiatement mettre fin à la tutelle religieuse que nous subissons depuis un siècle.


  Je n’ai malheureusement pas pu trouver d’exemples montrant l’adaptation des Eglises au monde dans lequel elles vivent. Je me souviens de discussions en 1964 contre l’intégration et en faveur de l’autonomie. En 1968, deux ecclésiastiques prônaient l’autonomie alors que nous parlions de capitalisation. Ces mêmes ecclésiastiques, qui m’en voulaient de douter que Dieu soit partisan de l’intégration, m’en veulent maintenant d’envisager d’autres modes d’action. En fait, je n’ai réellement aucun espoir de voir l’Eglise s’adapter. C’est triste car elle pourrait tant faire pour éclaircir la confusion qui règne aujourd’hui parmi les minorités.


  Je suis de plus en plus inquiet pour mon peuple. Il me semble que nos dirigeants n’arrivent pas à faire face au monde moderne. Représenter les Indiens devrait être une charge aux lourdes responsabilités. Mais beaucoup de jeunes dirigeants indiens semblent surtout compter sur la publicité et fuient les tâches d’organisation qui sont les seuls moyens pour obtenir poùvoir et influence.


  La tentation de militer surpasse la nécessité d’être nationaliste. N’importe qui peut lancer des menaces et des slogans. Mais il faut beaucoup de travail pour amener un groupe entier à une nouvelle conscience de ce qu’il représente. C’est ce qui sépare les nationalistes des militants.


  Clyde Warrior, qui mourut en 1968, était un véritable Indien nationaliste. H essaya des traitements de choc pour que les Indiens se réveillent, mais il fut peu compris et la presse blanche l’a décrit comme le Stokely Carmichael indien. Le monde ne saura peut-être jamais jusqu’à quel point il a pu influencer les Indiens. Clyde refusa de participer à la Marche des Pauvres car il savait faire la différence entre nationalisme et militantisme. J’espère que d’autres Indiens la comprendront aussi. Et à temps.


  Je ne prétends pas que ce livre soit l’exposé de ce que tous les Indiens pensent réellement ni que les Indiens doivent suivre mes conseils. Mais la majeure partie de ce que j’ai écrit n’est que la suite logique de ce que j’ai souvent entendu dire par des Indiens. J’ai essayé d’éliminer dans mon expérience des Affaires indiennes toutes les influences qui nous manipulent et j’ai pris des positions très fermes parce que trop souvent les Indiens sont si polis qu’ils refusent d’insulter qui que ce soit même lorsqu’ils en souffrent.


  Robert Thomas raconte une histoire célèbre à propos d’un Cherokee dont un Blanc tua les enfants, enleva la femme, vendit les bêtes et brûla la ferme. Le Cherokee le poursuivit pendant dix ans et finalement réussit à l’attraper. « Etes-vous celui qui a fait tout cela ?» — « Oui », admit l’homme, « c’était bien moi. » — « Eh bien, la prochaine fois », dit l’Indien « faites attention… »


  Ceci m’inquiète beaucoup. Nous sommes tellement courtois que nous perdrions tout par peur de blesser quelqu’un en lui montrant que nous ne sommes pas satisfaits.


  Je pense que nous devrions laisser les heures glorieuses de notre passé aux historiens et nous lancer dans un vaste programme de remembrement de nos tribus. Aussi n’ai-je pas l’intention de parler davantage dans les maisons de jeunes ou de faire des conférences. D’autres peuvent le faire mieux que moi.


  Ce que je veux c’est trouver les dernières brebis égarées, les francs-tireurs, et les aider à s’intégrer au reste des tribus. Peut-être que ma vie ne verra pas la fin de ce travail. Des hommes tels que Clyde Warrior, Quentin Markistum, Arvid Miller et de nombreux leaders de notre époque n’ont pas vu la victoire finale. Mais nous devons faire de notre mieux pendant que nous sommes là.


  Des Blancs qui s’intéressent à nous, demandent souvent ce qu’ils peuvent faire pour nous aider. Certains ont même fait beaucoup pour nous et nombreux sont ceux qui nous aideraient s’ils savaient par quels moyens. Je pense que les Indiens ont dépassé le stade de refuser toute aide si elle ne participe pas au mouvement nationaliste. Le mieux que ces gens puissent faire est de soutenir les deux principales organisations nationales indiennes. Si nous pouvons être sûrs d’avoir des ressources financières suffisantes pour pouvoir tracer notre avenir, et sûrs que nous serons soutenus, il ne tiendra plus qu’à nous de trouver nos propres solutions.


  Ces organisations indiennes sont le National Congress of American Indians et la League of Nations-Pan Am Indians. Toutes deux représentent des points de vue opposés : le N.C.A.I. soutient les conseils tribaux modernes organisés d’après diverses lois fédérales. La Ligue, elle, prône un gouvernement tribal traditionnel avec des chefs indiens et des clans. Nous n’atteindrons pas l’unité tant qu’existera cet antagonisme. Il est capital que nous arrivions enfin à un accord sur ce qu’est ou ce que doit être une tribu.


  Je terminerai en rappelant aux Indiens le souvenir de Crazy Horse, le grand chef sioux Oglala qui n’obligea jamais les Indiens à le suivre. On admettait que ce qu’il faisait était bien. H n’eut jamais son nom dans les librairies, ni cartes de crédit ni salaire.


  Alors qu’il agonisait, blessé d’un coup de baïonnette dans le dos à Fort Robinson, Nebraska, il dit à son père : « Préviens-les qu’il ne faut plus compter sur moi. »


  Tout l’argent et toute l’aide du monde ne nous serviront de rien tant que nous n’aurons pas d’autres Crazy Horse. Le dernier chapitre de l’histoire des Indiens américains ne dépend que de nous.


  I.


  Les Peaux-Rouges du XXe siècle


  Les Indiens sont comme le temps. Chacun sait tout à son propos, mais personne ne peut le changer. Lorsque l’on annonce des orages, le soleil brille ; lorsque l’on annonce un bel après-midi, c’est la pluie. Pareillement, nous sommes imprévisibles. N’attendez rien des Indiens, vous ne serez jamais déçu.


  L’étrange pour un Indien, c’est que les gens se préoccupent toujours de votre « condition ». Les autres groupes ont des difficultés, des embarras, des problèmes ou des ennuis ; nous, nous avons une « condition ».


  Notre principal problème est notre transparence… Il suffit que les gens nous regardent pour savoir ce que nous voulons, ce qu’il faudrait faire pour nous aider et à quoi ressemble un « véritable » Indien. Nos rapports avec le monde extérieur sont une tentative permanente pour ne pas décevoir ceux qui nous connaissent : les espoirs déçus entraînent des ressentiments et nous en avons déjà eu notre part.


  Etant donné que l’on pense pouvoir nous comprendre aussi aisément, il devient impossible de discerner la réalité de la mythologie. Les experts nous dépeignent comme ils aimeraient que nous soyons et nous nous dépeignons souvent comme nous aimerions être ou comme nous aurions pu être.


  Plus nous essayons d’être nous-mêmes, plus nous sommes contraints de défendre ce que nous n’avons jamais été. Le public se sent plus à l’aise avec les Indiens mythiques d’un pays stéréotypé. Ces Indiens sont féroces, ils portent des plumes et poussent des grognements. La plupart d’entre nous ne correspondent pas à ce stéréotype car nous ne grognons que lorsque nous avons trop mangé, c’est-à-dire rarement.


  Etre un Indien dans la société moderne c’est être à la fois irréel et anachronique. Dans ce livre nous parlerons surtout des irréalités auxquelles nous sommes confrontés en tant que peuple indien. C’est ce sentiment d’irréalité qui a grandi en nous et qui fera de ces dix ans la décennie la plus décisive de notre histoire. Les Indiens se réinterrogent de mille et une façons pour tenter de redéfinir une nouvelle structure sociale pour leur peuple. Les tribus révisent l’ordre de leurs priorités pour tenir compte des écarts évidents entre leurs buts et ceux que les Blancs leur ont imposés.


  Les réactions indiennes sont soudaines et surprenantes. Je me rappelle une conférence à laquelle nous chantions « My country’Tïs of Thee » et nous en étions arrivés au passage disant « Cette terre sur laquelle sont morts nos pères, cette terre dont les pèlerins sont si fiers… » lorsque certains d’entre nous éclatèrent de rire en se rendant compte qu’effectivement nos pères étaient morts en essayant d’empêcher ces pèlerins de voler notre terre. De fait un grand nombre d’entre eux moururent parce que les pèlerins les tuèrent comme des chiens. Nous ne nous sentions pas liés à ces pèlerins, quels que soient ceux qui vinrent par la suite.


  Nous entendons souvent « rendez-le aux Indiens » quand un gadget ne marche pas. Il est particulièrement désagréable de voir la société mettre de côté tout ce qui ne marche pas pour l’usage exclusif des Indiens.


  Je fus trois ans directeur du National Congress of American Indians, trois ans pendant lesquels il se passa rarement un jour sans qu’un Blanc ne vienne me voir, m’annonçant fièrement qu’il ou elle avait du sang indien.


  Les Cherokees étaient la tribu la plus populaire et beaucoup la situaient quelque part entre l’Etat du Maine et celui de Washington. Puis venaient les Mohawks, les Sioux et les Chip-pewas. J’entendais parfois parler d’une tribu mythique dans la Basse Pennsylvannie, la Virginie ou le Massachusetts d’où descendrait le Blanc debout, là, devant moi.


  Face à ces Blancs au pedigree tellement plus distingué que le mien, je finis par me sentir tout petit de n’être qu’un Sioux. Mais finalement je parvins à comprendre leur besoin d’identification aux Indiens et ne leur en voulus plus. Je confirmais leurs histoires les plus farfelues sur leurs ancêtres indiens et ajoutais même quelques histoires de mon cru en espérant qu’un jour, enfin, ils s’accepteraient tels qu’ils étaient et nous laisseraient en paix.


  Ces Blancs tendaient généralement à renforcer les clichés à propos des Indiens. Tous ceux que je rencontrais, sauf un, situaient leur hérédité indienne du côté de leur grand-mère. S’ils disaient tous vrai, on était obligé de conclure que la plupart des tribus n’était composée que de femmes pendant les premiers siècles de l’occupation blanche… Apparemment personne ne voulait d’un ancêtre qui soit un Indien mâle.


  H n’y a pas à creuser profondément dans les attitudes raciales pour comprendre la signification véritable du complexe de la grand-mère indienne qui afflige certains Blancs. Un ancêtre mâle a trop du guerrier sauvage, du primitif inconnu, de l’animal instinctif pour être un membre respectable de l’arbre généalogique. En revanche, une jeune princesse indienne… Ah ! si par ce moyen ils pouvaient s’« anoblir ». Que sa grand-mère soit une princesse indienne ayant pris la fuite avec un intrépide pionnier, et voilà ce Blanc lié à une famille noble, bourgeoise et cultivée. La noblesse a toujours été une nostalgie inconsciente mais obsédante de l’immigrant européen.


  Les premiers colons, habitués à vivre sous le règne de despotes éclairés, projetèrent leur compréhension des structures politiques européennes sur les tribus indiennes pour essayer d’expliquer leurs structures politiques et sociales. L’aristocratie européenne ferma ses portes aux anciens bagnards et aux serviteurs sous contrat, firent de toutes les jeunes Indiennes des princesses et purent ainsi escalader l’échelle sociale qu’ils avaient eux-mêmes créée. Si cela continue, en moins d’une génération, une grande partie de la population américaine descendra de Powhattan.


  Alors qu’une véritable grand-mère indienne est probablement la chose la plus merveilleuse qui puisse arriver à un enfant, en quoi une lointaine grand-mère indienne qui aurait été une princesse est-elle tellement nécessaire à de nombreux Blancs ? Est-ce parce qu’ils ont peur d’être considérés comme des étrangers ? Ont-ils besoin d’un lien de sang avec la frontière et ses dangers pour savoir ce que signifie le fait d’être un Américain ? Ou est-ce une tentative pour échapper à leurs remords d’avoir maltraité les Indiens ?


  Ce phénomène semble exister partout sauf dans la communauté juive qui a une longue tradition religieuse bien à elle. H n’y a d’ailleurs pas grand-chose à gagner à prétendre être de sang indien ou à se proclamer publiquement Indien. Le Blanc craint que l’Indien paresseux ne corrompe le laborieux peuple de Dieu. Il reste encore très méfiant quant au mode de vie indienne qu’il juge être mauvais. La plupart des Blancs pensent qu’il y a en fait quelque chose de « non américain » chez les Indiens.


  Je trouvai un jour un exemple classique de cet état d’esprit dans un livre d’histoire qui fut publié au tout début du siècle.


  Je me suis souvent demandé combien de sénateurs, de membres du Congrès et d’ecclésiastiques de l’époque avaient accepté cette attitude comme élément de base de la vie en Amérique. Sans ambiguïté, le livre remerciait Dieu, de ce que les Indiens n’avaient pas pu corrompre l’Amérique du Nord comme ils l’avaient fait de l’Amérique du Sud.


  « Ce fut sans doute une chance pour l’avenir de l’Amérique que les Indiens du Nord aient rejeté la civilisation. S’ils l’avaient acceptée, les Blancs et les Indiens se seraient métissés comme ils l’ont fait au Mexique. Ceci nous aurait donné une population faite de « métis paresseux ». Je n’ai jamais osé montrer ce passage à mes amis blancs qui prétendaient être de sang indien mais je me suis souvent demandé comment ils pouvaient être aussi actifs s’ils avaient vraiment un peu de cette mauvaise graine en eux.


  Ces Blancs, qui n’hésitent pas à parler de leur sang indien, ont un avantage qui leur est propre : ils comprennent les Indiens.


  Comprendre les Indiens n’est pas un art ésotérique. Il suffit de traverser l’Arizona ou le Nouveau-Mexique, de regarder un documentaire à la télévision, d’en avoir connu un au service militaire ou d’avoir lu un livre à succès à leur sujet.


  Il me semble qu’il existe une secrète osmose grâce à laquelle les Indiens peuvent de façon magique et instantanée transmettre une connaissance totale d’eux-mêmes aux Blancs qui s’y intéressent. Un contact physique est rarement nécessaire. Nïmporte qui, connaissant un Indien ou s’y intéressant, peut les comprendre sur-le-champ et entièrement.


  Vous pouvez vérifier cette profonde vérité à votre prochaine « party ».


  Parlez d’indiens et aussitôt vous trouverez quelqu’un qui en a vu dans une station-service de ITItah, ou qui a assisté aux cérémonies de commémoration Gallup ; ou vous racontera que son oncle Jim en utilisait pour couper du bois dans l’Orégon, ou qu’au service religieux du dimanche précédent, un missionnaire était venu parler de la civilisation des Indiens et de la mission de l’Eglise.


  Rien sur terre n’est plus aisé à comprendre que les Indiens d’Amérique. Chaque été, les camps déversent des jeunes dans toutes les réserves. En un mois, ces jeunes acquièrent une connaissance des Indiens qui stupéfierait un professeur d’université.


  Cette connaissance facile est une tradition historique. Après que Christophe Colomb eut «découvert» l’Amérique, il rapporta des renseignements sur un grand nouveau monde qu’il pensait être l’Inde et qui était donc rempli d’indiens. Le folklore européen imagina presque sur-le-champ une explication complète de ce nouveau monde et de ses habitants, parlant de la Fontaine de Jouvence, des Sept Cités de Cibola, et autres merveilles. L’absence d’éléphants n’avertit apparemment pas les explorateurs qu’ils n’étaient pas aux Indes. Lorsqu’ils se rendirent compte de leur erreur, ces racontars étaient devenus des traditions.


  Les missionnaires, après avoir pris connaissance des mythes religieux des tribus qu’ils rencontrèrent, déclarèrent solennellement que les habitants de ce nouveau monde étaient des dix tribus perdues d’Israël. Les Indiens reçurent ainsi une identité religieuse et historique bien plus importante que celle qu’ils souhaitaient ou méritaient. Mais c’était une identité impossible. Leur incapacité à se conformer aux canons de l’Ancien Testament fut un signe de leur chute et ils eurent bientôt le statut d’une espèce pittoresque de la vie sauvage.


  Comme le daim et l’antilope, les Indiens semblaient jouer plutôt que d’entreprendre l’importante tâche qui consiste à entasser des trésors sur terre. L’acte de scalper, en fait introduit par les Anglais bien avant la guerre franco-indienne, les renforça dans leur idée que les Indiens étaient des animaux sauvages qu’il fallait chasser et dépouiller. On instaura un système de primes et un scalp indien eut plus de valeur que la peau d’un castor, d’une loutre, d’une fouine et autres animaux à fourrure *.


  Les Noirs américains ont été considérés comme une espèce humaine grâce à des amendements à la Constitution peu après la guerre civile. Avant leur émancipation, ils valaient les trois cinquièmes d’une personne lorsqu’il s’agissait de compter la population à représenter à la Chambre des représentants. Les premiers droits civiques disent très vaguement que les autres peuples auraient les mêmes droits que les Blancs, montrant bien ainsi qu’il existait d’autres peuples. Mais les lois sur les


  1. Voir par exemple cette proclamation : Lu à la salle de lecture de Boston le 3 novembre 1756, en la vingt-neuvième année de règne de notre souverain lord George 11 par la grâce de Dieu, de la Grande-Bretagne, de la France, de l’Irlande, roi défenseur de la foi. Sur l’ordre de son Honneur J. Willard, et que Dieu sauve le roi.


  Alors que la tribu des Penobscots a agi, de façon répétée et perfide, à l’encontre de ses devoirs de soumission envers Sa Majesté, Selon le désir de la Chambre des représentants… j’ai jugé bon de faire cette proclamation et de déclarer les Penobscots ennemis, rebelles et traîtres.


  Ainsi j’ordonne à tous les sujets de Sa Majesté, de la province, de saisir toutes les occasions de poursuivre, capturer, et tuer ce qu’ils rencontrent de la susdite tribu.


  Et la cour de cette province a voté qu’une prime serait offerte et versée par le trésor de la province, selon les principales modalités suivantes :


  Pour tout scalp d’Indien mâle rapporté comme preuve de sa mort : 40 livres.


  Pour tout scalp de femme indienne ou d’un enfant de moins de douze ans, rapporté comme preuve de leur mort : 20 livres. droits civiques votées pendant et après la guerre civile excluaient systématiquement les Indiens. Pendant longtemps un Indien ne fut pas jugé capable d’intenter une action en justice, d’avoir des biens ou de pouvoir témoigner contre des Blancs dans un procès. Il ne pouvait pas davantage voter ou quitter sa réserve. Les Indiens étaient le peuple captif de l’Amérique sans le moindre droit reconnu.


  Puis un jour, le Blanc découvrit avec horreur que, non seulement les Indiens possédaient encore 135 millions d’acres3 de terre, mais, qu’en plus, certaines de ces terres avaient beaucoup de valeur : pâturages, prés, mines ou bois de construction.


  Les Indiens pouvaient rassembler leurs bêtes sur des terres qu’ils ne pouvaient pas vendre. Il fallut alors très peu de temps aux Blancs pour « s’apercevoir » que les Indiens étaient en fait des êtres humains et qu’ils devaient avoir le droit de vendre leurs terres. La terre était le moyen de reconnaître l’Indien comme un être humain. C’était la méthode par laquelle la terre pouvait être volée légalement et discrètement.


  Une fois le statut des Indiens ainsi reconnu, il était très simple de décider quels devaient être leurs désirs. Si les Indiens sont comme les Blancs, raisonnaient les Blancs, ils ont les mêmes projets. Ainsi organisa-t-on l’avenir des Indiens, et dans leur vie privée et dans leur vie publique. Tout d’abord, il s’agissait de diviser leurs réserves pour qu’ils puissent en vendre des parcelles. Les projets de Dieu pour repeupler le continent correspondaient exactement aux objectifs des tribus une fois définis par leurs « amis » blancs.


  H est heureux que nous n’ayons jamais été des esclaves. Nous avons renoncé à la terre en échange de la vie et du travail. Etant donné qu’il travaillait la terre, le Noir fut considéré comme une bête de somme. L’Indien, lui, fut assimilé à un animal sauvage car il occupait de vastes territoires. Si nous avions renoncé à quoi que ce soit d’autre ou si nous avions eu autre chose à quoi renoncer, il est certain que nous aurions été considérés d’une toute autre façon.


  Les Blancs ont adopté différentes attitudes vis-à-vis des Indiens et des Noirs depuis la création de la République. Les Blancs ont toujours refusé de donner aux non-Blancs le respect auquel, on l’a reconnu depuis, ils avaient légalement droit. Au lieu de cela, ils ont toujours eu une attitude méprisante, qui, par le biais de la loi, ne dit qu’une chose « nous, nous savons mieux ».


  Ainsi, les Blancs refusèrent obstinément aux Noirs la possibilité de jouir de leur statut de citoyens à part entière. Ils leur refusèrent systématiquement l’accès aux écoles, aux églises, aux magasins, aux restaurants et aux lieux publics par une législation appropriée dans tous les domaines. Pendant un siècle le principal souci de l’Amérique blanche fut de mettre le Noir à l’écart. H était peut-être difficile de frayer avec quelqu’un qui, il n’y a pas si longtemps, avait été considéré comme une bête de somme.


  L’Indien souffrit du traitement inverse. On vota loi après loi pour l’obliger à se conformer aux institutions blanches. On lui enlevait ses enfants pour les mettre en pension à des kilomètres de chez lui en espérant qu’ils apprendraient les façons d’être du Blanc. Les réserves furent longtemps dirigées par les Eglises et on ne négligea rien pour s’assurer que les Indiens s’intégreraient à la vie américaine. L’animal sauvage devint un animal domestique, qu’il l’ait voulu ou non.


  Les deux politiques, vis-à-vis des Noirs et des Indiens, furent un échec complet. Les Noirs lancèrent le mouvement pour les droits civiques grâce auxquels ils réussirent à obtenir quelques droits de la société blanche. Les Indiens se refermèrent plus étroitement sur eux-mêmes en essayant de préserver leur vie et leurs activités communautaires.


  En fait, ni les uns ni les autres n’avaient le choix. Les Noirs, enfermés dans un monde de symboles blancs, se refermèrent sur eux-mêmes mais les Blancs jugèrent ce même retrait inacceptable de la part des Indiens car ils s’attendaient à ce qu’ils se comportent comme des Blancs.


  Ce monde blanc de symboles abstraits devient un cauchemar pour les Indiens. Les promesses des traités qui établissaient clairement que les Indiens devaient avoir la « libre et entière » jouissance de leurs terres sous la protection du gouvernement fédéral, furent abandonnées comme si elles n’avaient jamais existé. Les Sioux, par exemple, signèrent un jour un traité spécifiant qu’il fallait les signatures ou marques des trois quarts des adultes pour pouvoir l’amender. Malgré cela, le gouvernement qui n’obtint, et par la force, que 10 % des signatures nécessaires, adopta un nouvel amendement.


  Les solutions indiennes aux problèmes qui avaient été définis par la société blanche furent rejetées dès lors qu’elles impliquaient des modes d’action qui n’étaient pas reconnus dans cette société. Lorsque Crow Dog assassina Spotted Tail, le problème fut résolu selon les coutumes traditionnelles sioux. Mais le public, furieux de ce que Crow Dog n’ait pas été exécuté, prit prétexte de la loi des « 7 Major Crimes » pour que le gouvernement fédéral se charge de toute la juridiction criminelle sur les réserves. C’est ainsi que les lois et les coutumes étrangères faisant état de « la justice » commencèrent à dominer la vie indienne.


  « Si la justice est pour le bien de la société, pourquoi nous la refuse-t-on ? », demandaient les Indiens. Ils commencèrent à penser qu’ils étaient le peuple le plus stupide de la terre.


  Les mots et les situations ne semblaient jamais s’accorder. Le Blanc paraissait toujours choisir une façon d’agir vouée à l’échec. H prêchait qu’il était bien d’aider les pauvres et en même temps ne faisait rien pour cela. En revanche, il exerçait constamment des pressions sur les Indiens pour qu’ils accumulent les biens matériels, et quand ceux-ci ne le faisaient pas et les donnaient librement aux pauvres, il réagissait violemment.


  L’incommunication entre les deux communautés créa un vide dans lequel s’engouffrèrent ces hommes de bien blancs : les missionnaires, les promoteurs, les savants et toutes sortes de gens qui pensaient pouvoir « servir ». La société blanche ne parvint pas à maîtriser la situation car cet amoncellement de bonnes volontés boucha toutes les voies vers la compréhension.


  La légende de l’Indien fut embellie ou flétrie selon les besoins des intermédiaires de se faire valoir dans leurs efforts pour résoudre des problèmes qui n’existaient que dans leurs esprits. L’exemple classique en est la « boîte » du missionnaire. On fut horrifié de s’apercevoir que les Indiens continuaient à s’habiller selon leur manière traditionnelle. Ne portant pas de peau de daim, ni de perles, ils assimilaient cela à la sauvagerie. Ainsi les bonnes âmes de l’Est entreprirent-elles d’immenses voyages pour venir apporter aux Indiens des habits civilisés et bientôt des cartons de robes longues démodées, de smokings, de chaussures de tennis et d’uniformes inondèrent les réserves. Les Indiens étaient censés porter ces oripeaux pour être civilisés. Puis les Blancs habitant près de ces réserves, se rendirent compte de l’allure ridicule qu’offraient alors les Indiens et se moquèrent d’eux qui avaient eu la prétention de s’habiller « comme des Blancs ».


  Pendant ce temps, dans l’Est, certains Blancs devenaient célèbres en tant qu’« experts des Indiens » comme s’ils avaient consacré leur vie à aider des sauvages. Chaque fois que l’on avait besoin de la terre des Indiens, on décrivait ceux-ci comme des gens gaspilleurs, refusant de mettre en valeur leurs ressources. Les Indiens « n’utilisent » pas leurs terres, prétextaient de nombreux promoteurs. Pourquoi ne pas les leur prendre et les donner à ceux qui sauront en tirer profit ?


  La société blanche se concentra surtout sur l’Indien pris individuellement, à l’exclusion de son groupe, oubliant qu’une société est davantage qu’un simple rassemblement d’individus. Les généralisations hâtives des experts universalisèrent l’« india-nité » au détriment des valeurs indiennes. Les Indiens, ayant une base culturelle commune, partageaient les mêmes modes de comportement. Mais on attendait d’eux qu’ils agissent comme un groupe équivalent de Blancs, ce qu’ils faisaient rarement. Les Blancs, au contraire, provenaient généralement d’horizons divers et n’avaient que le besoin de leur subsistance économique en commun. Il n’y avait ainsi aucun moyen de combiner les valeurs blanches et le comportement indien dans un programme réalisable ou dans un thème de discussion.


  Une des principales différences entre les deux communautés était leur origine. Les Blancs venaient surtout de l’Europe de l’Ouest. Les premiers colons étaient originaires de l’Angleterre et des Pays-Bas. La majorité partageait les expériences communes de leurs peuples et avait vécu dans le système de pensée qui avait dominé l’Europe de l’Ouest pendant plus d’un millénaire.


  Les Indiens, eux, avaient toujours vécu sur le continent américain. Us n’envisageaient pas leur existènee selon des critères hérités de l’empire romain. Leur mode de pensée était fait de simplicité et de mystère, non de science et d’abstraction : le continent américain produisit la sagesse, l’Europe de l’Ouest, le savoir.


  Ceci semble peut-être trop évident mais en fait cela ne l’est pas. Plus d’une fois, au Congrès, j’ai entendu le président d’un comité parler de « notre » grand héritage anglo-saxon de loi et d’ordre. Faisant du regard le tour de la salle je vis des rangées de purs Indiens qui n’avaient pas l’air particulièrement intéressés. En ce qui les concernait, sir Walter Raleigh n’était qu’une marque de tabac que l’on pouvait acheter au magasin du coin.


  Lorsque nous parlons de l’héritage européen, nous parlons du féodalisme, des rois, des reines et de leur droit divin à régner, de la réforme, du christianisme, de la Grande Charte et de tout ce qui fit l’histoire européenne.


  Les Indiens américains ne partagent pas cet héritage. Us ne se retournent pas d’un air nostalgique vers l’Europe. Les Apaches n’étaient pas à Runymede pour faire signer la Grande Charte au roi Jean. Les Cherokees n’ont pas créé le droit commun anglais. Les Pimas n’ont rien à voir avec les débuts de l’industrialisation et du capitalisme. Les Blackfeet n’avaient pas de monastères. Aucune tribu ne se sent de lien sentimental, historique ou politique avec ces événements d’un autre continent et d’une autre époque.


  Les Indiens ont leur propre histoire politique qui a façonné leurs façons d’être. H y avait de grandes confédérations dans le pays avant l’invasion blanche. Les Iroquois de l’Est avaient formé une ligue puissante car ils auraient été sans force devant des tribus plus importantes s’ils étaient restés dispersés. Le Grand Sud était contrôlé par trois confédérations : celle des Creeks avec leur système urbain, celle des Natchez et celle des Powhattan qui s’étendait jusqu’aux marais virginiens. Les Pequots et leurs cousins les Mohicans contrôlaient la région du Connecticut, du Massachusetts, de Rhode Island et de Long Island.


  La véritable démocratie régnait parmi les tribus de l’époque pré-colombienne comme elle n’a jamais régné depuis lors. Ces tribus qui étaient davantage des regroupements de chasse plutôt que des entités politiques, détestaient le pouvoir despotique.


  Faire coexister leur liberté totale avec les rigides formes politiques européennes fut très difficile pour la plupart des tribus mais, dans l’ensemble, elles y sont fort bien parvenues. Avec la loi de Réorganisation indienne (I.R.A.) elles ont pu créer une version moderne de leurs vieilles structures politiques et en même temps développer des programmes d’ensemble pour les réserves qui n’ont rien à envier aux programmes gouvernementaux.


  La profonde impression laissée dans les esprits américains par la lutte indienne contre l’homme blanc au siècle dernier est telle que l’Indien contemporain est devenu invisible si on le compare avec ses ancêtres. Les Indiens aujourd’hui ne brillent pas par leur absence. Pourtant ils le devraient.


  Dans L’Autre Amérique, étude classique sur la pauvreté, Michael Harrington développe la thèse que les pauvres brillent par leur absence. Le livre ne parle pas des Indiens, alors qu’un siècle auparavant, ils auraient dominé un tel ouvrage.


  Les Indiens sont probablement invisibles à cause de l’énorme quantité d’informations fausses à leur propos. La plupart des livres sur les Indiens traitent d’un sujet ésotérique et abstrait du siècle dernier. Les livres contemporains sont essentiellement l’œuvre de Blancs qui essayent de résoudre le « problème indien ». Entre ces deux extrêmes vit un peuple dynamique avec une structure sociale originale et qui ne demande qu’à être libéré d’une oppression culturelle. L’avenir n’apparaît pas très brillant quant à l’obtention d’une telle liberté car le Blanc ne comprend par l’Indien et l’Indien ne souhaite pas com. prendre le Blanc.


  La compréhension des Indiens passe par la compréhension de ce qu’on appelle les Affaires indiennes. Les Affaires indiennes, comme la Gaule, sont divisées en trois parties : le gouvernement, les organisations privées et les tribus elles-mêmes. Voici quels sont les mythes à propos des trois secteurs : le gouvernement est paternaliste, le secteur privé pratique toujours une politique d’assistance et les tribus vivent dans leur splendeur primitive. Ces trois mythes sont faux.


  Le gouvernement est devenu responsable du territoire indien à la suite des traités et de sa volonté de l’être. Il est censé gérer nos terres et nos ressources. L’éducation, les services de santé, et l’assistance technique sont fournis aux principales tribus par le bureau des Affaires indiennes qui dépend du ministère de l’intérieur.


  Mais les petites tribus ne reçoivent rien ou presque du ministère de l’intérieur. Etant donné qu’il y a à peu près trois cent quinze communautés tribales distinctes et que les services fédéraux n’en soutiennent qu’une trentaine, il y a toujours une crise dans les Affaires indiennes. Le ministère de l’intérieur pourrait résoudre les problèmes de deux cent cinquante petites tribus en un an. H lui suffirait de le vouloir vraiment.


  Le gouvernement a un sport favori : le « Rapport de la commission d’enquête ». Tous les deux ans, un journaliste provoque une grande agitation en racontant comment les Indiens sont traités par le bureau des Affaires indiennes. Ceci entraîne une grande consternation parmi les sénateurs et les membres du Congrès qui doivent alors répondre aux lettres des citoyens qui s’inquiètent du sort des Indiens. On demande alors un rapport de la commission d’enquête sur le problème indien.


  La conclusion de chaque rapport est que le Congrès ne consacre pas assez d’argent pour aider efficacement les Indiens. De plus ces rapports découvrent qu’alors que les Indiens font des progrès, la politique fluctuante du Congrès étouffe ces progrès. Les rapports conseillent enfin d’encourager une politique d’autonomie avec un prêt adéquat de fonds pour le développement de la réserve.


  Comme le Congrès n’est pas prêt à accorder davantage d’argent aux Affaires indiennes, les rapports s’empilent dans un coin pour un usage problématique. Le bruit court qu’un grand bâtiment gouvernemental serait réservé pour emmagasiner tous les rapports.


  Cette année, nous avons eu droit à plusieurs rapports. En 1960 quand le thème de la Nouvelle Frontière fut à la mode, on prépara un rapport qui faisait les recommandations que l’on vient d’énumérer. En 1966, deux autres commissions d’enquête partirent à la recherche d’une solution au « problème indien ». En mars 1968 le président demanda une augmentation de 10 % des fonds pour les programmes indiens et, après huit ans de bonne démocratie, une recommandation d’une des commissions réussit à aboutir.


  Les bureaux du gouvernement croient toujours que les membres des commissions ne sont pas connus et que des experts anonymes peuvent dénicher les réponses subtiles à des problèmes autrement insolubles. Pour cela ils gardent généralement secret le nom des membres de ces commissions jusqu’à la publication du rapport. Seulement ils font une erreur : ils utilisent toujours les mêmes gens. Aussi dès que les Indiens savent qu’on crée une commission d’enquête, ils savent automatiquement qui s’en occupe et ce qu’ils pensent.


  Le paternalisme est toujours le sujet favori des commissions et c’est un des principes de base de leurs préambules. Ainsi, il est maintenant établi que le paternalisme régit les relations entre les Indiens et le gouvernement.


  Le Congrès ayant toujours voulu en finir avec le paternalisme, pratique une politique destinée à éliminer les Indiens : s’il n’y a pas d’indiens, il n’y aura pas de paternalisme.


  Mais le paternalisme gouvernemental n’est pas un problème très important. Si un employé du bureau des Affaires indiennes soulève le problème d’une tribu particulière, celui-ci est rapidement résolu. Le président de la tribu prend le premier avion pour Washington. Le matin suivant, il va au ministère de l’intérieur et fait un boucan de tous les diables. Aussitôt une kyrielle de gratte-papier se penche sur la question. Le président de la tribu fait un bon dîner, va au cinéma et reprend l’avion pour sa réserve. Le paternalisme des hommes de terrain n’est pas très populaire à Washington, aussi y en a-t-il très peu dans le secteur gouvernemental.


  Cependant, dans le secteur privé, le paternalisme est un fait réel. C’est même plus exactement la procédure courante. Les Eglises, les organisations d’intérêt blanches, les universités et les firmes privées viennent dans les réserves ne demandant qu’à « servir » mais selon leur inimitable façon. Personne ne leur demandant de venir, il est très difficile de les faire partir.


  Etant donné qu’aucun animateur n’a le temps d’aller à New York chaque semaine demander aux Eglises nationales de mettre fin aux programmes paternalistes de leurs missionnaires, le terrain est mûr pour le paternalisme.


  Les gens du secteur privé font tout pour que les Indiens restent heureux. Car quand ils sont malheureux, ils pensent chasser à coup de pied les Blancs bien-pensants, paternalisme ou pas. Et si les organisations privées sont éjectées des réserves, où iront-elles travailler? Quels résultats montreraient-elles au moment de demander des fonds ?


  Les Eglises, par exemple, dépensent de grosses sommes à former des Blancs pour les missions indiennes. Si jamais il y avait trop de missionnaires indiens, les Indiens pourraient penser qu’ils devraient avoir leurs propres églises. H n’y aurait donc plus de raison de convertir les païens. Et où iraient alors les ratés du clergé si ce n’est dans les missions indiennes ?


  Le paternalisme est ainsi très au point dans le secteur privé. Il est camouflé par un bureau de « conseillers indiens » choisis parmi les Indiens de la réserve. Ces « conseillers » sont là pour donner l’apparence que tout va bien. Les déclarations des conseils consultatifs indiens félicitent habituellement les organisations privées de leur travail. Us lui demandent d’en faire encore plus car c’est de cette façon, pensent-ils, que la justice peut être rendue à leur peuple.


  A entendre certains, les Indiens sont à la fois riches grâce aux redevances du pétrole et pauvres comme Job. Selon d’autres, ils ne connaissent aucune des joies de l’ensemble de la population, à savoir les émeutes, la pollution de l’air, les fanatiques de la gâchette, les ulcères et les embouteillages. Ils classent donc les Indiens parmi les « sous-privilégiés » de notre société.


  Une pureté primitive est quelquefois attribuée aux tribus. Quelques-unes conservent leurs rituels, d’autres non. La meilleure caractéristique des tribus est qu’elles s’accrochent avec obstination à ce qu’elles estiment important pour elles et négligent ce qu’elles jugent n’avoir aucun rapport avec leurs besoins habituels. Les traditions ont du mal à disparaître et les innovations ont du mal à s’imposer. Les Indiens ont survécu pendant des centaines d’années dans toutes sortes de conditions. Ils ne vont pas de lubie en lubie pour chercher la nouveauté. C’est ce qui en fait des Indiens.


  Trois livres à mon avis donnent un bon aperçu du sens intangible de la réalité qui règne chez les Indiens : When the Legends die de Hal Borland qui est une bonne description de la jeunesse indienne, Little Big Man où Thomas Berger donne une idée correcte des attitudes indiennes face à la vie, enfin Stay Away, Joe de Dan Cushman, le préféré du peuple indien, décrit, de façon humoristique mais exacte, les problèmes créés par la rencontre de deux modes de vie. Quelqu’un qui peut lire, apprécier et comprendre les forces spirituelles en jeu dans ces trois livres aura un bon aperçu de ce que sont les Indiens.


  D’autres ouvrages peuvent être bons, exacts et historiques, néanmoins ils ne traitent pas vraiment des Indiens. En général ils donnent de la réalité indienne une description difficile à comprendre et par conséquent souvent fausse.


  Pour comprendre la situation actuelle des Affaires indiennes, l’important est de savoir comment sont aujourd’hui organisées les tribus, comment elles travaillent ensemble et comment elles envisagent l’avenir. II n’est pas facile d’aborder la question. Essayons tout de même.


  L’Acte de réorganisation indienne fut signé en 1934. D’après les dispositions de cet Acte, les gens des réserves pouvaient s’organiser pour se gouverner eux-mêmes. Les trois quarts ou presque des réserves le firent. Ces réserves ne sont pas connues en tant que tribus. Il s’agissait souvent des restes de groupements historiques beaucoup plus importants, dispersés en divers endroits qui, avec I’I.R.A., furent officiellement reconnus comme a tribus ». 19 tribus chippewa, 15 tribus sioux, 4 tribus pota-wotomi, un certain nombre de tribus paiute et plusieurs tribus réunies constituant deux groupes différents se trouvaient habiter la même réserve.


  On peut trouver des exemples de ces regroupements de tribus avec les Salishs et les Kootenais du Montana, les Cheyennes-Arapaho de l’Oklahoma, les Kiowa-Comanches-Apaches de l’Oklahoma et les Mandans, les Hidatsas et Arikaras de la réserve de Fort Berthold dans le Nord-Dakota.


  En une génération, les tribus ont découvert qu’elles devaient se regrouper si elles voulaient se faire entendre. Par conséquent la plupart des Etats ont des conseils qui représentent plusieurs tribus et qui se réunissent régulièrement pour échanger leurs points de vue. Dans certaines régions, plus particulièrement dans le Nord-Ouest, la représentation tribale repose sur une base régionale. L’Organisation des tribus affiliées du Nord-Ouest est composée de tribus du Montana, de l’Idaho, de l’Etat de Washington et de l’Oregon. Son homologue, le Conseil de coordination inter-tribal de l’Ouest de l’Etat de Washington comprend les tribus qui vivent dans la région du Puget Sound.


  H est rare que ces regroupements dépassent les limites de l’Etat. Alors qu’il y a 15 tribus sioux, l’Union des Sioux est une organisation qui ne comprend que les tribus du Sud-Dakota. Les tribus sioux du Nord-Dakota, du Nebraska ou du Minnesota n’en font pas partie.


  Les Indiens ont deux « principales » organisations : le National Congress of American Indians (N.C.A.I.) et le National Indian Youth Council (N.I.Y.C.).


  Le N.C.I.A. est ouvert aux tribus, aux organisations et aux individus isolés, qu’ils soient rouges ou blancs. II met plus particulièrement l’accent sur la participation tribale car il agit surtout selon la législation et la législation s’appuie sur une base tribale individuelle.


  Le N.I.Y.C. est le S.N.C.C.4 des Affaires indiennes. Créé en 1962, il eut une grande influence parmi les diplômés rentrant aux Affaires indiennes. Bien que son histoire soit courte, il a pu se faire connaître comme une force dont il fallait tenir compte dans les Affaires indiennes nationales. En général plus libéral et plus prompt à s’émouvoir que le N.C.A.I., le N.I.Y.C. penche pour les actions spectaculaires à court terme plutôt que pour un programme lointain. La rivalité entre les deux groupes est forte.


  Les organisations traditionnelles sont moins connues mais elles ont pour l’avenir de grandes possibilités. Parmi elles il y a tout d’abord la plus ancienne qui ait jamais été gérée par les Indiens, la League of Nations, Pan American Indians (Ligue des Nations des Indiens panaméricains). Son président, Alfred Gagne, réunit le meilleur de la vie traditionnelle indienne et les problèmes nationaux dans une philosophie active et cohérente. Si jamais ce groupe recevait suffisamment de subventions pour faire des enquêtes sur le terrain, il pourrait très bien battre en brèche les procédures gouvernementales établies par les Affaires indiennes. Il s’est longtemps battu contre le bureau des Affaires indiennes et cherche à revenir aux habitudes indiennes traditionnelles.


  L’alliance des Indiens traditionnels de toutes les tribus est le résultat de l’œuvre de la Ligue des Nations. En juin 1968 ils se rencontrèrent dans l’Oklahoma pour former la National Aborigine Conférence (Conférence nationale aborigène). Il y eut des discussions, qui allaient des prophéties religieuses à la pratique politique. On attend de ce regroupement une forte poussée nationaliste dans les réserves au cours des années qui viennent.


  H y a un autre groupe qu’il ne faut pas oublier de signaler : l’American Indian Historical Society of San Francisco (Société historique des Indiens américains de San Francisco). Créée par un Cauhilla, Rupert Costo, la société est devenue l’éditeur des meilleurs documents contemporains sur les Indiens. D’excellentes recherches et une grande connaissance du peuple indien lui ont donné une voix prépondérante dans les Affaires indiennes.


  Récemment, pendant la Marche des Pauvres, les participants indiens ont formé la Coalition of American Indian Citizens (Coalition des Citoyens indiens américains). Alliance lâche et peut-être temporaire de jeunes gens mécontents, cette coalition a donné aux Affaires indiennes un sens de l’urgence. La poursuite ou non de son fonctionnement dépendra de la fidélité de ses membres aux buts qu’ils se sont originellement fixés.


  Des groupes régionaux se forment parfois à propos d’un problème précis. Dans le Nord-Ouest, les Survivors of American Indians, Inc. (Groupe des Survivants des Indiens américains) travaillent exclusivement sur le problème des droits de pêche. Dans l’Oklahoma, l’Original Cherokee Community Orga-nization (Organisation communautaire cherokee) a été créée pour défendre la chasse et les droits des Cherokees.


  La plupart des secteurs urbains ont des centres ou des clubs composés d’indiens. Ce sont des lieux où les Indiens peuvent se rencontrer et se connaître. Les centres les plus célèbres sont à Los Angeles, à Oakland, à Chicago et à Minneapolis. Sans arrêt, on ouvre de nouveaux centres dans différentes villes. H y a probablement plus de trente centres ou clubs ouverts en même temps. Les villes sont les endroits qui offrent les plus grandes possibilités pour créer de puissantes organisations durables et une fois que les Indiens se seront stabilisés, leur pouvoir augmentera sensiblement.


  Tous ces groupes s’intéressent avant tout aux controverses et aux attitudes politiques. L’Indian Council Fire of Chicago (Conseil du feu indien de Chicago) travaille surtout le domaine des relations publiques et de la culture indienne. L’American Indian Development, Inc. (Organisation pour le développement des Indiens américains) s’occupe du travail des jeunes et du développement économique des communautés indiennes.


  H y a un très grand nombre d’organisations blanches qui tentent d’aider le peuple indien. Etant donné que nous nous débrouillerions beaucoup mieux sans elles, je n’en parlerai pas et me contenterai de signaler qu’elles existent.


  Les Affaires indiennes sont facilement agitées. Les tribus réagissent généralement vite aux problèmes ainsi qu’aux attitudes que leur conseillent les Rouges aussi bien que les Blancs. Un événement passe rarement inaperçu. Une observation attentive montre une tendance dans le peuple indien à s’organiser et à s’unir de façon circonstancielle plutôt que suivant une attitude bien déterminée.


  Le Congrès national des Indiens américains est le meilleur exemple de cette tendance. La participation à ce N.C.A.I. varie selon l’urgence des problèmes nationaux touchant les tribus membres. H n’attire que les tribus s’intéressant à son programme. L’unité pour l’amour de l’unité n’est pas encore une idée acceptée par les tribus. Elles n’ont pas davantage compris l’intérêt de l’unité pour une action future.


  A l’intérieur, la direction personnelle du N.C.A.I. détermine la politique et les programmes. En 1954 le Congrès commença sa grande offensive pour abroger les droits indiens par une série de « lois de liquidation » grâce auxquelles on supprimait aide et protection fédérales. Heureusement les tribus du Nord-Ouest, sous la direction de Joseph Garry, président des Cœurs d’Alenes de l’Idaho, dirigeaient alors le N.C.A.I. Garry réussit à unir sous sa bannière suffisamment de tribus pour mener une politique efficace. La situation est restée au point mort depuis, le Congrès attendant que les tribus se lassent et les tribus restant sur le qui-vive en surveillant toute tentative du Congrès.


  Garry fut président du N.C.A.I. de 1953 à 1959. H établit dans le Nord une tradition de coopération politique entre les tribus. Les Affaires indiennes ont depuis toujours été hantées par le souvenir de la puissante coalition d’alors. A partir de cette époque, on prend peu de décisions aux Affaires indiennes sans demander l’avis des dirigeants du Nord-Ouest. L’alliance récente du Nord-Ouest avec les natifs de l’Alaska va rapidement aboutir à un contrôle total du N.C.A.I. par les tribus du Nord-Ouest une fois que les Indiens auront atteint un certain équilibre politique.


  Le pouvoir du Nord-Ouest a été contrebalancé par le talent politique des Sioux, et l’autorité de leurs leaders. Sur vingt-cinq ans d’existence du N.C.A.I., les Sioux ont tenu la direction exécutive pendant quatorze; ans. Mais le règne des Sioux touche à sa fin, tandis que les autres tribus acquièrent une plus grande maturité politique et gagnent de l’influence sur la scène nationale. La montée des groupes chippewas du Wisconsin-Minnesota représente une force puissante qui fut remarquée à la convention du N.C.A.I. à Omaha en 1968.


  Comme les Chippewas et les Sioux sont des ennemis traditionnels et que les Chippewas sont maintenant alliés avec les tribus du Nord-Ouest, ils devraient pouvoir diriger les Affaires indiennes d’ici trois ans. H ne leur manque pour l’instant qu’un leader charismatique capable d’exposer les problèmes critiques aux autres tribus.


  Les tribus de Californie, du Kansas et du Nevada ont toujours été lentes à se hisser au niveau du combat politique national indien. Alors que si elles adhéraient en masse à l’organisation, elles pourraient s’unir et en prendre le contrôle. Après l’arrivée de la Coalition des citoyens indiens et du Conseil national de la jeunesse indienne dans les Affaires indiennes, la Californie et le Nevada peuvent exercer une énorme influence sur les autres tribus en se joignant à la Convention du N.C.A.I. avec toute leur puissance électorale.


  Le N.C.A.I. n’est important pour le peuple indien que lorsqu’il offre un forum grâce auquel on peut discuter des problèmes. Il a parfois été dominé par quelques tribus et a subi de ce fait une rapide baisse d’influence. A la Convention d’Omaha en 1968, certains groupes, qui n’étaient pas des tribus, assistaient à la réunion, en espérant pouvoir y participer. Au lieu de cela, ils furent refoulés et toutes ces forces se regroupèrent pendant la convention en dehors du circuit normal des Affaires indiennes. Cette énorme bévue du N.C.A.I. peut dans l’avenir provoquer un grave conflit entre les Indiens des réserves et les autres. Sans doute les Indiens des villes sont-ils plus habiles que ceux des réserves et de plus, avec le Conseil national de la jeunesse indienne, ils se sont maintenant groupés en organisations coopérantes, travaillant pour les Indiens des villes et pour les jeunes. Il faudra sûrement quelques années pour que les tribus comprennent la signification de cette nouvelle alliance. Mais il sera peut-être alors trop tard.


  Les tribus présentent entre elles d’incroyables différences. Pourtant rien ne semble aussi important que la solidarité tribale. Les tribus qui peuvent, sur la réserve, régler leurs conflits selon le mode indien traditionnel, font généralement davantage de progrès et ont de meilleurs programmes que les tribus qui s’adaptent perpétuellement au système de valeurs blanc. Ainsi les Pueblos du Nouveau-Mexique ont-ils une vie communautaire solide et maintenant, sous l’influence de ceux qui ont fait des études, ils mettent en train de vastes projets de développement. Malgré les différences énormes entre générations, les Pueblos ont pu maintenir les notions d’objectifs communs et de solidarité à l’intérieur de la tribu, et les projets ne sont entrepris qu’avec l’accord de toute la communauté.


  Encore plus spectaculaires sont les Apaches du Sud-Ouest, les tribus des Mescaleros, des San Carlos, des White Mountain et des Jicarillas. N’ayant probablement pas plus d’une douzaine de diplômés parmi elles, ces quatre tribus sont restées très attachées à leurs traditions, considérant les cérémonies traditionnelles comme capitales pour l’avenir de la tribu. Sans l’influence de la soi-disant éducation des Blancs, ces quatre groupes apaches ont développé leurs réserves avec une habileté et une prévoyance surprenantes. Ainsi les Mescaleros possèdent-ils une installation de ski qui vaut un million de dollars. Les Jicarillas ont un centre moderne d’achats. La tribu des White Mountain connaît un magnifique développement touristique grâce à trente-six lacs artificiels remplis de truites. Les San Carlos ont une bonne industrie de bétail et créent en ce moment un parc industriel.


  Comparés aux Apaches, les Chippewas sont dans une situation lamentable. Us habitent dans le Minnesota, le Wisconsin et le Michigan et ont ainsi accès aux grandes villes de Chicago, de Minneapolis, de Milwaukee et de Detroit. L’exode des dirigeants des réserves chippewas vers les villes a depuis longtemps été très important. Cette émigration vers les villes impliquait la vente des terres, le faible développement des ressources existantes et l’abandon des traditions tribales. La seule tribu chip-pewa à avoir fait des progrès est celle des Red Lake qui est probablement la plus traditionnelle.


  Nous les Sioux, nous avons une longue tradition de luttes. Nous fûmes la seule nation à battre la cavalerie des Etats-Unis trois fois de suite. Et quand nous ne trouvons personne avec qui nous battre, nous nous disputons entre nous : le problème des Sioux est celui des abus de pouvoir. Pendant une période de vingt ans, au siècle dernier, les Sioux furent en guerre sur un espace qui allait de Lacrosse (Wisconsin) à Sheridan (Wyo-ming) contre les Crows, les Arapahos, les Cheyennes, les Man-dans, Arikaras, Hidatsas, Ponças, lowas, Pawnees, Otoes, Omahas, Winnebagos, Chippewas, Créés, Assiniboines, Sac et Fox, Potawatomis, Utes et Gros Ventre. En plus, bien sûr, de la guerre avec la cavalerie des Etats-Unis pendant cette même période. Le gouvernement des Etats-Unis dut convoquer une session spéciale pour régler les différends parmi les tribus de la moitié Est de ce vaste territoire. Ce fut le seul traité entre tribus supervisé par le gouvernement fédéral.


  Mais les Sioux ne cessèrent jamais de se battre. Les programmes des réserves sont sans cesse remis en cause par des querelles à l’intérieur même des réserves sioux. Chaque élection est habituellement un combat « au finish ». Une marge de dix votes sur un total d’environ quinze cents votants est un « raz de marée » chez les Sioux. Heureusement des leaders à poigne ont réussi à bien tenir en main plusieurs réserves et quelques-unes de ces tribus ont fait de grands progrès. Mais la tendance à se jeter dans la bagarre est toujours prête à se manifester.


  Les tribus du Nord-Ouest ont elles aussi leur côté féroce et leur côté doux. Les deux dernières décennies virent des conflits permanents entre les tribus de l’Ouest et les commissions dé pêche et de chasse dans l’Etat de l’Oregon et de Washington. Que l’Etat viole les droits de pêche et voilà les Yakimas armés de fusils sur les bords des rivières, assez vite pour effrayer un spectateur innocent.


  Avant que quiconque songe à transformer l’Oregon ou Washington en Etat, Isaac Stevens longea la côte pour le compte des Etats-Unis en signant des traités avec toutes les tribus du Pacifique. Ces traités leur garantissaient des droits de pêche et de chasse étemels s’ils acceptaient de rester dans des réserves délimitées. Après la Seconde Guerre mondiale, lorsque les sportifs commencèrent à avoir des loisirs, les Etats essayèrent d’abroger ces traités. Mais en ce qui concerne l’Etat de Washington, il y avait une clause particulière dans l’acte qui l’admettait dans l’Union, clause par laquelle il promettait de ne jamais troubler les tribus indiennes à l’intérieur de leurs frontières.


  Ces dernières années, il y eut un grand nombre de « fish-in » menés par de petites tribus dans l’Etat de Washington pour essayer sporadiquement de soulever le problème des droits de pêche. Malheureusement les tribus plus grandes ne les ont pas soutenues. Elles ne semblent pas pouvoir comprendre qu’une loi établie contre les petites tribus signifie en même temps un acte contre les plus grandes. Il se peut parfaitement que toute la pêche indienne soit finalement réglementée par les Etats du Nord-Ouest. Ceci serait tragique étant donné qu’il y a une différence fondamentale entre la pêche indienne et le sport. L’Indien pêche pour nourrir sa famille alors que les sportifs pêchent pour se détendre et s’amuser. Si rien ne change, on verra les Indiens mourir de faim pour que les Blancs puissent passer un agréable week-end.


  Mais les tribus du Nord-Ouest n’ont pas hésité à porter le problème de leurs droits devant les tribunaux. Au siècle dernier, les Cherokees n’arrêtèrent pas de s’adresser à la Cour Suprême et posèrent les jalons de la plupart des lois indiennes. De la même façon, les tribus de l’Oregon, de l’Etat de Washington et de l’Idaho ont remporté les procès les plus décisifs. Ceux de Squire contre Capoeman, procès qui exempta, non sans peine, les parcelles individuelles de la taxe sur le revenu. Celui des Etats-Unis contre Wimans, qui définissait les droits de l’eau et de pêche, de Mason contre Sams — un autre procès de droits de pêche — et de Seymour contre Superintendant, cas de juridiction qui donnait la définition moderne du «pays indien » — concept important pour garantir les droits des traités… Tous ces procès marquants ont été engagés par des tribus du Nord-Ouest.


  En 1967, la chaîne de télévision A.B.C. entreprit de diffuser un feuilleton sur Custer qui fit long feu. L’Association pour les droits à la propriété des Tribus indiennes engagea sur le plan national un combat visant à faire interdire cette série. D’autres associations, dont le N.C.A.I. adressèrent à la chaîne A.B.C. une protestation solennelle contre la diffusion de ce feuilleton et une grande guerre indienne s’engagea. Custer, qui n’avait jamais été un personnage bien remarquable, fut qualifié par le N.C.A.I. comme l’« Adolph Eichmann » du xix® siècle. Mais personne n’arrivait à trouver le biais qui obligerait l’A.B.C. à négocier.


  Finalement, l’avocat des Yakimas, James Hovis, imagina de donner à chaque tribu un temps égal d’émission contre la station locale de l’A.B.C. Alors que sur tout le territoire les tribus commencèrent à s’agiter, l’A.B.C., par l’intermédiaire de son agence, décida de venir en Californie pour discuter du programme avec le N.C.A.I. Plusieurs tribus défilèrent devant les stations locales de l’A.B.C. et obtinrent un temps d’antenne pour présenter la version indienne de l’histoire de Custer. Nous avons entendu dire plus tard que cela aurait coûté 3 000 dollars par version si chaque tribu avait à la suite demandé audience sur le problème… Une fois de plus les Indiens du Nord-Ouest avaient réussi à mettre au point une stratégie qui permettait aux Indiens, en tant que groupe national ethnique, d’exposer leurs griefs. On mit fin au feuilleton après neuf épisodes.


  Le plus grand potentiel, bien qu’encore inexploité, est dans le Nevada. Avec une population locale faible, concentrée à Las Vegas et à Reno, le Nevada est à l’heure actuelle un Etat en voie de développement. Quelque vingt-six tribus — des Paiutes et des Shoshones essentiellement — y sont installées.


  Si elles se regroupaient pour constituer une alliance politique et économique solide, elles pourraient exercer une énorme influence dans l’Etat. La population du Nevada est très jeune et il est très bon qu’une partie soit bientôt en âge de voter, ce qui amènera peut-être un changement sérieux dans les votes indiens.


  Plus curieux encore est peut-être le mode d’exploitation des terres dans cet Etat. A la fin du xixe siècle il n’y avait pas de grandes réserves dans le Nevada. Mais, compte tenu de la petite taille et de la dispersion des groupes, on donna aux Indiens des terrains du domaine public qui bordaient les grandes villes et les agglomérations du Nevada. Ces groupes qu’on appelait des colonies étaient constituées d’indiens inorganisés, vivant, comme Lucky Luke, le ranger solitaire et Tonto, « non loin de la ville ». Aujourd’hui les tribus du Nevada ont des terres d’une très grande valeur là où les villes devront se développer, si toutefois elles continuent à le faire. A quelques rares exceptions près les vieilles terres désertiques du siècle dernier sont appelées à devenir des zones industrielles ou résidentielles. Si les tribus du Nevada menaient une politique éclairée d’échange de territoires, elles pourraient actuellement obtenir de nouvelles terres plus fertiles en même temps qu’un respectable compte en banque.


  Les tribus indiennes s’habituent rapidement au fonctionnement du monde moderne. H y a un siècle, la plupart des Indiens ne savaient pas où situer Washington. Aujourd’hui, rare est la tribu qui ne va pas parler une fois par an à sa délégation au Congrès, qui ne fait pas le tour des ministères et ne rapporte pas un nouveau programme parmi tous ceux que propose le gouvernement fédéral. De nombreuses tribus reçoivent le journal du Congrès et certaines souscrivent à de grandes publications nationales comme The Wall Street Journal, Life, Time et Newsweek. Rares aussi sont les événements d’une certaine importance qui ne font pas l’objet de commentaires avisés au sein des tribus.


  Les Indiens ont appris l’art d’obtenir des subventions. Pour les tribus les plus grandes et les plus expérimentées, les programmes d’un million de dollars sont courants. Certaines se sont fait la main sur la vieille administration de redéveloppement du territoire des années soixante. Lorsque le bureau d’Aide économique fut créé, elles se lançèrent dans la compétition avec des programmes incroyablement complexes et réussirent à avoir des crédits. Un programme de logement pour la réserve des Sioux Rosebud est un mélange des programmes proposés par cinq bureaux différents du gouvernement. Là les Sioux ont marqué un point en obtenant que chaque bureau du gouvernement subventionne une partie du programme de logement de la réserve.


  Quelques tribus ramènent jusqu’à dix millions de dollars par an, grâce aux crédits gouvernementaux et privés pour leurs réserves. De nombreuses tribus, additionnant les sources de crédit, ont leurs propres ingénieurs pour planifier et prévoir les futurs programmes. Les Apaches White Mountain sont la première tribu à avoir un bureau de relations publiques chargé d’entretenir de bonnes relations avec les villes et les agglomérations voisines.


  Si les projets du Congrès, en s’éloignant de sa politique de « liquidation », se rapprochent davantage d’une politique de soutien de l’autonomie des tribus, on peut concevoir que les tribus indiennes puissent être économiquement indépendantes du gouvernement fédéral à la prochaine génération. La plupart d’entre elles fonctionnent d’après les dispositions de FI.R.A. et sont probablement mieux gérées que nombre d’agglomérations et sûrement plus honnêtement que les grandes villes.


  Les tribus ont perdu quelque dix ans pendant les années cinquante quand tout progrès fut arrêté par le mouvement en faveur de la « liquidation ». Le harcèlement arbitraire et absurde contre les programmes des tribus, le refus des crédits de développement et la pression faite sur les tribus pour qu’elles se défassent de leurs biens, tout cela contribua à gâcher une décennie pendant laquelle elles ne développèrent pas leurs ressources.


  Aujourd’hui le peuple indien est bien placé pour montrer à la nation ce qu’on peut faire en matière de développement communautaire dans les zones rurales. Avec la surpopulation des zones urbaines, le développement rural devrait être la prochaine étape et l’étude des programmes des tribus pourrait servir de modèle au plan de repeuplement des grands espaces de l’Amérique rurale.


  Alors que les réserves vivaient une période d’effervescence, riche de possibilités, les Indiens durent, à leur grand dam, se rendre compte qu’ils avaient succombé à la contagion de la mythologie blanche américaine. Le descendant de Pocahontas5 est pour nous un être légendaire lointain et incompréhensible. Nous ne sommes plus une espèce d’animaux sauvages gambadant librement dans la prairie. Nous avons peu de chose en commun avec le dernier des Mohicans. Nous sommes programmés à mort.


  Quelques années auparavant à une réunion du Congrès quelqu’un demanda à Alex Chasing Hawk, membre du Cheyenne River Sioux pendant trente ans, « Mais enfin que voulez-vous, vous les Indiens ? », ce à quoi il répondit « La paix et une loi pour la garantir ».


  A quoi nous servent ces gens bourrelés de remords, ces prétendus descendants de Pocahontas ? Nous n’avons plus besoin d’être appelés des demi-blancs. Plus besoin de programmes ou de politiques destinées à nous blanchir encore. Nous n’avons pas davantage besoin de nouvelles études pour savoir si nous sommes récupérables. Nous avons besoin d’une nouvelle politique reconnaissant notre droit à vivre en paix, libres de toute agression arbitraire. Nous avons besoin que le grand public abandonne les mythes dans lesquels il nous a enfermés pendant si longtemps. Nous avons de moins en moins besoin d’« experts » des Indiens.


  Ce dont nous avons besoin est un accord pour nous laisser en paix, en esprit, en fait et en droit.


  IL Les Indiens devant la loi


  Après son élection, Lyndon Johnson fit un discours sur le Vietnam. L’essentiel de ce discours était que l’Amérique devait respecter ses engagements en Asie du Sud-Est pour que le monde continue à avoir confiance en ses promesses…


  Quelques années auparavant, Richard Nixon avait mis en garde le peuple américain contre la Russie qui avait eu l’audace de ne respecter aucun des accords qu’elle avait signés. Et il ajoutait : « Les communistes seront toujours des communistes, faites leur confiance. »


  Les Indiens sourient quand ils entendent ces déclarations. L’Amérique n’a respecté aucun accord, aucun traité bien que le gouvernement en ait signé plus de quatre cents avec les tribus indiennes. H faudrait un siècle à la Russie pour signer et rompre autant de traités que les Etats-Unis n’en ont déjà violés.


  Puisqu’il est on ne peut plus douteux qu’aucune nation n’arrive jamais à battre le record de perfidie des Etats-Unis, il est remarquable que des hommes d’Etat comme Johnson et Nixon, tous deux politiciens et opportunistes de première grandeur, aient tellement insisté sur la nécessité de rester fidèle à la parole donnée. L’histoire peut bien raconter que les Etats-Unis gaspillaient quelque 100 milliards de dollars au Vietnam et justifiaient cette sinistre orgie par la fidélité aux engagements, en même temps ils rompaient le plus vieux traité signé entre les Etats-Unis et la tribu séneca de la nation iroquoise, le traité Pickering de 1794.


  Après la Révolution6, il apparut nécessaire aux colonies, devenues des Etats dans la nouvelle confédération, de signer un traité avec les Iroquois de l’Etat de Washington pour avoir la paix sur les frontières. George Washington envoya aux Iroquois une délégation conduite par Timothy Pickering. En échange de la paix et de l’amitié, les Etats-Unis promirent de respecter les frontières que les Iroquois s’étaient fixées et de leur laisser à jamais la libre jouissance des terres. Les Etats-Unis confirmèrent ainsi leur promesse de ne jamais revendiquer les territoires indiens.


  Cependant, au début des années soixante, un barrage fut construit qui recouvrit la plus grande partie de la réserve séneca. Bien que la tribu ait loué son propre ingénieur et ait offert un autre endroit sur lequel la construction du barrage aurait coûté moins cher et aurait été plus rentable, le gouvernement persista dans son idée et viola le traité en prenant les terres dont il estimait avoir besoin. Selon des sources autorisées, ce barrage était une des conditions pour que la Pennsylvanie vote pour Kennedy à la Convention démocrate de 1960. L’article 3 du traité Pickering établissait que : « Les Etats-Unis reconnaissent maintenant que les terres comprises entre les frontières susdites appartiennent à la nation séneca, qu’ils ne les revendiqueront jamais et qu’ils ne troubleront jamais la paix de cette nation ni même d’aucune des Six Nations ni de leurs amis indiens avec qui ils ont des liens de voisinage, en ayant l’entière disposition et jouissance ; mais que ces terres leur appartiendront jusqu’à ce qu’ils désirent les vendre aux habitants des Etats-Unis, qui ont le droit de les acquérir. »


  Loin d’avoir la liberté de leur décision, les Sénecas furent ni plus ni moins contraints de vendre leurs terres aux Etats-Unis. Ce fut un marché de dupes.


  Le trafic et l’usurpation des terres sont allés de pair dans l’histoire américaine. Ce qui est tragique c’est que cela a créé des précédents pour agir de même aujourd’hui alors qu’il n’y a plus besoin véritablement de voler de si vastes étendues. Le gouvernement des Etats-Unis se comporte encore plus mal aujourd’hui à l’égard du peuple indien qu’il ne l’a jamais fait. Les droits sur l’utilisation des lacs et rivières sont violés. Tout projet d’irrigation et de mise en valeur des terres est voué à l’échec. Nos droits sont bafoués.


  D est assez facile de retrouver les causes de ces grandes filouteries. Peu après la découverte du Nouveau Monde, les Eglises chrétiennes leur trouvèrent une justification idéologique en établissant une véritable « doctrine » de la découverte. Cette « doctrine » refusait aux tribus le droit à la souveraineté et à l’égalité avec les nations du monde. Elle rejetait les droits de propriété de leurs terres et ne leur laissait qu’un seul droit : celui de les vendre. Les Indiens furent obligés de les céder à la nation européenne qui prétendait les avoir « découvertes ».


  Par conséquent, la nation européenne — qu’il s’agisse de l’Angleterre, de la France ou de la Hollande — qui prétendait avoir découvert un territoire, s’attribuait un droit de priorité, sans égards pour les gens qui l’occupaient déjà. Telle fut la doctrine du monde occidental, doctrine qui fut appliquée au Nouveau Monde et présentée comme l’expression de la volonté divine par les Eglises chrétiennes de l’Europe de l’Ouest.


  Dès 1496, le roi d’Angleterre, chef de l’Eglise anglicane, chargea John Cabot de découvrir des pays encore inconnus aux peuples chrétiens et d’en prendre possession au nom du roi d’Angleterre. Dans la mission de Cabot, il était précisé que si l’on s’apercevait que les territoires découverts appartenaient à un chrétien, il fallait les lui laisser. La chrétienté justifia et soutint ainsi la conquête du continent nord-américain, et ses représentants ont, depuis lors, fait leur possible pour favoriser ce processus.


  Après la Révolution, les nouveaux Etats-Unis adoptèrent la doctrine de la « découverte » et continuèrent leur politique d’expansion. Officiellement, l’attitude blanche envers les terres indiennes était la suivante : la « découverte » avait donné aux Etats-Unis un droit exclusif pour dénier aux Indiens toute prétention à la propriété que ce soit par achat ou par conquête, Résultat : les Etats-Unis s’emparèrent de nos territoires, ni pai achat ni par conquête mais par une technique bien plus élaborée : l’abus de confiance. Il y eut peu de tribus vaincues militairement par les Etats-Unis. Il y en eut encore moins qui vendirent leurs terres. La plupart n’en vendirent qu’une partie et confièrent le reste aux Etats-Unis. En échange, les tribus reconnaissaient la souveraineté des Etats-Unis plutôt que celles d’autres souverains éventuels comme l’Angleterre, la France ou l’Espagne. Après ces timides débuts le gouvernement accapara quelque 2 millions d’acres et continua à s’emparer de tout ce qu’il put sans émouvoir une opinion publique trop mal informée.


  Ce combat pour la terre a soulevé beaucoup de rancœur contre l’homme blanc. C’est la violation flagrante des traités qui a créé un tel sentiment de frustration chez les Indiens. Beaucoup se demandent exactement à quoi servent leurs droits, étant donné que quelle que soit la façon dont sont rédigés les traités, ils sont violés et qu’on se sert des lois pour leur enlever le peu de terres qui leur reste.


  A l’origine, ces traités étaient censés garantir la paix sur les frontières. Les tribus tenaient d’ailleurs généralement leurs promesses, cessaient le combat et acceptaient la protection des Etats-Unis sur les territoires qu’elles avaient pu garder. Mais cette soumission devint simplement le premier pas vers la perte de toute liberté, bientôt les Indiens furent mis au ban de la vie civique, tels des enfants mineurs dont tous les faits et gestes devaient être approuvés par des bureaucrates du gouvernement.


  Cette prétendue incapacité servit aussi à expliquer la différence entre ceux qui avaient la libre propriété de leur terre et ceux à qui elle n’était que confiée. Cette brillante trouvaille a fait son chemin. En fin de compte, toute décision prise par un Indien fut purement et simplement ignorée, l’Indien étant, par définition, incapable.


  Les Indiens étudient souvent l’histoire des Juifs en Egypte. Pendant quatre cents ans, ce peuple fut soumis à une oppression culturelle et économique et fut traité en esclave sans aucun bien ni droit, malgré la promesse originelle du pharaon à Joseph qui précisait les droits des Hébreux tout comme les traités américains précisaient nos droits. Comme le « Grand Frère Blanc », le pharaon se retourna contre ses anciens alliés qui furent officiellement réduits en esclavage. Malgré tout, les Hébreux survécurent.


  La période de quatre cents ans de l’Amérique est bientôt terminée. De nombreux Indiens sentent la nécessité d’un regroupement tribal comparable au renouveau hébreu de l’Antiquité.


  Quels sont les traités que les Etats-Unis ont violés? Pour la plus grande partie, il s’agissait de contrats signés avec des tribus vivant dans des régions où les Blancs sont arrivés au siècle dernier. Dans à peu près 30 % des cas, il s’agissait de traités de paix, pour le reste, de contrats de cession de territoires.


  H y a même des tribus qui signèrent non pas un mais plusieurs traités. Les Chippewas et les Potawotomis en signèrent plus d’une vingtaine au fil des ans. Les Cherokees, eux, passèrent essentiellement des contrats de cession de territoires. Quant aux Sioux, leurs traités furent surtout des traités de paix. Dans le Far West, de nombreux traités furent signés mais ils ne furent jamais ratifiés par le Congrès, ils restèrent lettre morte.


  Un coup d’œil sur certaines clauses obscures de ces traités montre bien que les Etats-Unis n’avaient sûrement aucune intention de tenir leurs promesses. Us promettaient de toute évidence des choses qu’ils ne pouvaient pas offrir, politiquement parlant du moins.


  Ce qu’il y a de plus curieux dans les procès qui se sont tenus depuis, c’est que l’interprétation légale est toujours pro-indienne. La justice considère en effet que les traités doivent être interprétés comme les Indiens les avaient compris. Malheureusement, dans de nombreux cas, les tribus ne peuvent même pas faire de procès, tant leur statut légal est vague et ambigu.


  Le concept de dépendance, sujet favori des bureaux du gouvernement et du Congrès, remonte au traité Delaware du 17 septembre 1778. La dépendance, à l’heure actuelle, cela signifie un groupe d’indiens paresseux et sales se tournant les pouces dans les couloirs des administrations. C’est effectivement l’interprétation que les gens aiment à lui donner. Mais sa signification réelle dans le traité Delaware n’a rien de sociale, philosophique ou même politique — comme on peut le voir dans l’article 5 qui se limite strictement à un plan économique :


  « Alors que la nation delaware et les Etats-Unis rentrent en « confédération, la première nation dépend de la seconde pour « tout ce qui est habits, ustensiles et instruments de guerre et « il est jugé non seulement raisonnable mais absolument néces-« saire qu’on fournisse régulièrement à la nation susnommée « de tels articles, par un commerce bien organisé, et dans la « mesure où les Etats-Unis ont ces objets à leur disposition… s


  On voit très clairement dans ce passage qu’il ne s’agit que d’une dépendance d’ordre commercial. Rien ne permet d’en conclure que la tribu serait finalement qualifiée d’« inapte ». D’ailleurs, l’article suivant sous-entend que les Etats-Unis considèrent les Delawares aussi capables que n’importe quel peuple sur terre :


  « Les Etats-Unis s’engagent fermement à garantir à la susnommée nation delaware et à ses descendants, tous ses droits territoriaux de la façon la plus large et la plus complète, comme cela a été décidé par les traités précédents, aussi longtemps que la susdite nation delaware maintiendra en vigueur les liens d’amitié qui viennent d’être signés. Les deux parties se sont plus loin mises d’accord sur le fait que si, dans l’avenir, cette association se révélait fructueuse, on inviterait n’importe quelle autre tribu, s’associant aux buts des Etats-Unis, à entrer dans la présente confédération et à former un Etat qui serait dirigé par la nation delaware et aurait une représentation au Congrès. Sous réserve : rien dans cet article ne peut entrer en vigueur sans l’approbation du Congrès. »


  Pendant les jours les plus sombres de la Révolution pour empêcher les Indiens de soutenir les Anglais et d’écraser complètement la nation naissante, les Etats-Unis accordèrent l’égalité aux Delawares et les reconnurent comme Etat, eux et toute tribu qui consentirait à les soutenir. Mais la guerre n’était pas plus tôt finie qu’on avait oublié les Delawares pour s’emparer au plus vite de leurs territoires.


  Cette promesse ne fut d’ailleurs pas faite qu’aux Delawares. Dans d’article 12 du traité Hopewell du 28 novembre 1785, les Etats-Unis promirent à la nation cheroquoise :


  « que les Indiens peuvent avoir entièrement confiance dans la « justice des Etats-Unis, qui respecteront leur^ intérêts, et ils « auront le droit d’envoyer un député de leur choix au Congrès « quand ils le jugeront utile ».


  Le rêve initial des nations indiennes qui était d’aboutir à une sorte de compromis de paix et de rentrer dans l’union au même titre que les autres Etats, fut brutalement trahi, une génération plus tard : après qu’elles eurent gagné à la Cour Suprême le procès de Worcester contre l’Etat de Géorgie, le président des Etats-Unis refusa d’appliquer la loi fédérale et autorisa l’Etat de Géorgie à envahir le pays cherokee. H était courant à cette époque que des représentants du gouvernement fassent les promesses les plus aberrantes dans des traités en sachant pertinemment que les Etats-Unis ne les honoreraient pas.


  Au début, les traités fixaient les frontières entre les nations indiennes et les Etats-Unis. Les premiers traités autorisaient les tribus à punir les Blancs qui violeraient les lois et les frontières, mais chaque tentative des tribus pour mettre ce droit en pratique étant utilisée comme un incident pour provoquer la guerre, ce droit leur fut bientôt retiré « pour leur bien ».


  En plus des frontières, les traités précisaient les alliances entre les U.S.A. et les tribus au xvnie siècle. L’Angleterre et la France étaient très intéressées par l’acquisition de terres et de pouvoir sur le continent et les fragiles Etats-Unis avaient tout à gagner en ayant de forts alliés indiens pour résister à une invasion européenne. C’est ainsi que, dans l’article 2 du traité de 1791 avec les Cherokees, un paragraphe dit que : « les Etats-Unis déclarent aussi que la susnommée nation cherokee ne signerait de traité avec aucune puissance étrangère, ni avec un Etat ni avec les membres d’un Etat ».


  Quand nous nous rappelons à quel point les Etats-Unis étaient jadis faibles et sans défense et combien leur existence même dépendait du bon vouloir des tribus, comment ces tribus guidèrent les colons ignorants à travers le blizzard et la tempête, leur sauvèrent la vie, les aidèrent à survivre, nous acceptons mal le traitement que nous a depuis infligé le gouvernement américain. C’est comme si un homme avait invité chez lui un indigent, l’avait nourri, habillé jusqu’à ce qu’il soit fort et en état de subvenir à ses besoins et qu’ensuite cet individu mette la maison à sac sous prétexte de se rendre utile. La plaisanterie a assez duré.


  Les traités furent d’abord considérés comme des contrats. Nombre d’entre eux contiennent l’expression « parties contractantes » et précisent que, pour que le traité soit valable, chaque partie doit en accepter les termes. Il semble que, si les traités étaient des contrats, les Etats-Unis, d’après les termes ou selon certaines clauses, s’engageaient à protéger les droits des tribus. C’est en tout cas ce que pensaient les Cherokees, les Choctaws et toutes les tribus qui s’épuisèrent en procès pour faire respecter leurs droits.


  Mais, excepté une occasion où le New Jersey ne put rompre un contrat signé avec une tribu des Delawares, le gouvernement fédéral n’a généralement pas reconnu les traités comme des contrats. Aussi les tribus n’avaient-elles aucun recours devant les cours fédérales bien que de nombreux traités leur en aient donné le droit et que les Etats-Unis s’en soient portés garants.


  Souvent lorsque les Indiens discutent des droits garantis par les traités, on leur répond « on vous a donné la terre et vous n’en avez rien fait ». Ou alors un adversaire du Welfare State déclare : « Nous avons donné aux Indiens un petit bout de terre, puis des allocations, et ils ne sont toujours pas capables de se suffire à eux-mêmes. »


  En fait les seules choses que les Blancs aient effectivement données aux Indiens sont la maladie et la pauvreté. Prétendre avoir donné des terres aux Indiens, c’est faire insulte à la vérité historique.


  Les traités firent naître des querelles à propos des frontières et des cessions de terre. Les Etats-Unis n’ont jamais donné aux Indiens la moindre parcelle ; bien au contraire, ce sont les Indiens qui ont donné des terres aux Etats-Unis en espérant ainsi avoir confirmation de leur droit de propriété sur ce qui leur restait.


  Le traité du 13 août 1802 avec les Kaskaskias en est un des exemples les plus évidents. Lors de l’installation des premiers pionniers l’article premier précisait que les Kaskaskias « se réservaient » certaines terres. Le texte ajoutait souvent « sur les-« quelles ils peuvent vivre et chasser librement ou sinon qu’ils « occuperont comme ils le voudront » (traité avec les Wiandots, Delawarés, Ottawas, Pattawatimas et Sac du 9 janvier 1789) ou ailleurs « … les Etats-Unis ne dénieront jamais aux tribus « mentionnées leur droit de posséder les terres qu’elles réclament « légitimement mais, au contraire, ils leurs en garantiront la libre a jouissance… » (traité avec les tribus réunies des Sac et Fox du 3 novembre 1784.) Les droits indiens sur les terres qu’ils s’étaient réservées sont clairement énoncés dans les traités. L’article 2 du traité du 9 janvier 1789 déclare que : « les Etats-« Unis renouvellent et confirment par ce traité la frontière « susdite, et ces frontières continueront à former les limites « entre les territoires des Etats-Unis d’Amérique et ceux des « susdites nations ».


  L’article 3 du même traité parle des droits indiens : « Par ce « traité, les Etats-Unis cèdent aux nations susnommées, tous « les droits sur les terres situées entre les frontières citées, pour « que ces tribus puissent y vivre et y chasser et les occuper « comme elles le voudront. » De la même façon l’article 2 du traité du 2 octobre 1818 avec les Weas dit : « La tribu wea se réserve les terres suivantes… »


  Les Etats-Unis jurèrent et rejurèrent qu’ils garantiraient le droit des tribus à la libre jouissance de leurs terres. Au début, les tribus pouvaient punir les Blancs qui pénétraient sur leurs terres et violaient les dispositions du traité. Ensuite l’armée fut chargée de punir ces envahisseurs mais finalement le gouvernement renonça à prétendre faire respecter les dispositions des traités. Les tribus ne comprirent que des années plus tard que les Etats-Unis, sans bruit, s’étaient arrogé un pouvoir absolu sur leurs terres et sur leurs vies.


  Ce ne fut pas seulement un choc mais un affront à la décence lorsque le Congrès décida qu’il avait tous les pouvoirs sur les tribus. Quand la Cour Suprême décida à son tour — lors du procès de Lone Wolf contre Hitchcock — que cela devait être la politique à suivre, la main mise sur les tribus sans méfiance fut totale.


  Au début du siècle, on signa un accord avec les Kiowas, les Comanches et les Apaches de Oklahoma en ce qui concernait leurs terres. Quand l’acte ratifiant cet accord fut présenté au Congrès sous forme de décret, on y ajouta un amendement qui répartissait les parcelles de terrains en propriété individuelle parmi les membres des tribus et laissait le reste aux Blancs.


  La loi n’avait aucun rapport avec les accords précédents. Lorsque la controverse arriva à la Cour Suprême — lors du procès de Lone Wolf, un chef kiowa, contre Hitchcock, alors ministre de l’intérieur, pour interdire au ministère de partager les terres — la Cour donna tort aux tribus. Elle établit le principe que les tribus n’avaient absolument aucun droit sur les terres qui appartenaient aux Etats-Unis et que les Indiens n’avaient que des droits d’occupants. Le pouvoir du Congrès à dicter les conditions de vie et de possession sur les réserves ne fut limité que par son propre sens de la justice.


  Cette décision mit définitivement fin à tout souci de moralité et de justice. C’était comme si on avait chargé un renard de surveiller la basse-cour. D’après les théories exposées lors du procès de Lone Wolf, les Indiens n’avaient absolument aucune chance d’avoir un titre ou des droits sur ces terres qui leur avaient appartenu pendant des siècles. Et sans cette possibilité, ils n’avaient plus aucun moyen de faire appliquer des accords qui dataient des générations passées.


  H ne s’est pas écoulé beaucoup plus d’un siècle entre l’époque où les Etats-Unis mendiaient l’aide des Indiens et celle où tous les traités — sauf le traité Pickering — ayant été violés, les Indiens sont devenus des mendiants sur la terre de leurs ancêtres. Les terres dont les Etats-Unis avaient promis la libre et tranquille jouissance aux Indiens sont devenues des pions dans le vieux jeu des cow-boys et des Indiens. Et chaque fois que les Indiens appelaient à l’aide, ils se trouvaient face à un homme en pantalon de cuir avec un grand chapeau noir.


  On pose souvent la question de savoir s’il convient d’exempter d’impôts les terres indiennes. La plupart des tribus considèrent qu’en cédant quelque 2 milliards d’acres aux Etats-Unis, elles ont payé leur dû pour le restant de leurs jours et qu’elles sont ainsi quittes. H va de soi que les tribus n’auraient jamais signé de tractation n’incluant pas une exemption d’impôts sur les terres qu’elles s’étaient réservées. D’ailleurs le problème se pose de savoir si les Etats-Unis ont le droit légitime d’imposer les Indiens sous quelque forme que ce soit car gouverner et lever l’impôt sont deux attributs du pouvoir. Les Etats-Unis n’ont sur les Indiens aucune autorité légitime, ils se sont simplement permis de les priver de leurs droits fonciers. En quel honneur ? Au nom de quoi ? Les traités ne confirment d’ailleurs certainement pas les prétentions des Etats-Unis. Celui du 3 novembre 1804 avec les Sac et Fox le montre bien. Ainsi l’article premier précise que :


  « Les Etats-Unis accordent amitié et protection aux tribus Sac et Fox et celles-ci doivent se considérer sous la protection des Etats-Unis et de nul autre pouvoir quel qu’il soit. »


  Ceci ne peut en aucun cas justifier leurs prétentions. H s’agit tout au plus d’un acte de défense pour protéger les tribus et garantir la paix des Etats-Unis.


  Les premiers statuts des colonies exemptent d’impôts les Indiens du Massachusetts, du Connecticut et de Virgine. Certains sont encore en vigueur aujourd’hui. Les Indiens de Virginie, à chaque Thanksgiving Day7, apportent toujours à la demeure du gouverneur une dinde, un daim, des moules,… afin d’honorer leur part du traité. L’Etat de Virginie a également respecté la sienne avec les Indiens.


  L’affirmation la plus claire de cette exemption d’impôts se trouve probablement dans le traité du 29 septembre 1817 signé avec les Wyandots, Sénecas, Delawares, Shawaneses, Potawa-tomecs, Ottawas et Chippewas. L’article 15 précise que : « les parcelles de terre ainsi concédées aux chefs pour les Wyandots, Shawneses, Sénecas et Delawares et la réserve des Ottawas ne seront jamais imposables d’une manière quelconque tant que celles-ci demeureront la propriété de cesdits Indiens ».


  Les traités suivants affirmaient généralement que les terres devaient être gérées « comme les Indiens les ont toujours gérées ». Les Indiens en ont déduit que leurs terres étaient exemptes d’impôts et que le gouvernement fédéral avait adopté leur point de vue en y ajoutant même une autre idée. La théorie fédérale montre que la base de l’accord du gouvernement fédéral repose plutôt sur la confiance que sur de très anciennes promesses. Les tribunaux ont généralement soutenu les doléances des tribus sur ce problème. Ainsi, lors du procès des Indiens shawnees, au siècle dernier, on interdit à l’Etat du Kansas de taxer leurs terres car ils représentaient encore une entité tribale intacte et entretenaient des relations avec le gouveme-ment fédéral. Une telle décision tendrait à prouver que l’exemption d’impôts est un droit général des tribus, acquis par la renonciation à leurs terres au siècle dernier. Par la suite, les tribunaux ont trouvé de bonnes raisons en faveur de cette exemption, allant de théories aussi fumeuses que « les Indiens sont des biens fédéraux », à un dessein aussi vague que la « réhabilitation » de l’Indien dont le progrès serait freiné par l’impôt.


  Ces problèmes d’impôts recouvrant des concepts aussi flous que mal interprétés, le grand public considère généralement que les Indiens reçoivent quelques millions de dollars libres d’impôts. En fait, comme cela a pu être vérifié bien souvent, les revenus que l’on tirerait en taxant par exemple la réserve navajo, soit à peu près 16 millions d’acres, seraient cependant moindres que les taxes immobilières d’une grande banque située au centre de Phoenix.


  Les Indiens ont toujours eu aussi le souci de préserver leurs droits de pêche et de chasse. Au début, ils préféraient se nourrir grâce à la pêche et à la chasse et quelques tribus refusèrent de se déplacer ou de changer de réserves, si elles n’avaient pas l’assurance d’y trouver suffisamment de gibier.


  La ruée vers l’Ouest commença peu après la Révolution et, bien que les Indiens aient cédé leurs terres, ils ne renonçèrent pas pour autant à leurs droits de chasse. Le traité du 3 août 1795 avec les Wyandots, Delawares, Shawanoes, Ottawas, Chip-pewas, Putawatimes, Miamis, Eel River, Weea’s, Kickapoos, Piankashaws et Kaskaskias établit que :


  Article 7 : « Lesdites tribus, parties de ce traité, auront toute liberté pour chasser sur les territoires vendus aux Etats-Unis, sans qu’on puisse y faire obstacle et à la condition d’avoir un comportement pacifique et de ne pas causer de tort aux Américains. »


  A partir de dispositions semblables, dans lesquelles les Indiens se réservaient la liberté de pêcher et de chasser sur les territoires qu’ils avaient cédés, de récents conflits se sont élevés. Chasser et pêcher sont aujourd’hui des nécessités vitales pour les Indiens. Malgré cela, les Etats ne cessent de les harceler en tentant continuellement de reprendre par la force ce qu’ils leur avaient promis pour toujours au siècle dernier.


  Des groupes de Blancs, isolés mais puissants, violent les traités et créent des tensions permanentes entre Indiens et Blancs. La plupart des responsables de ces violations sont les associations de pêche et de chasse de l’Etat de Washington, de l’Oregon, du Wisconsin, du Nevada et le corps des ingénieurs de l’armée.


  Récemment la Cour Suprême fut une fois de plus appelée à statuer sur ce litige. Sa conclusion fut tellement vague et imprécise que ni les Indiens ni l’Etat n’arrivèrent à savoir ce qu’il fallait en déduire.


  En fait le problème est simple. Les Indiens ont tenu à conserver les droits de pêcher et de chasser en dehors des réserves car celles-ci ne contenaient pas assez de gibier pour nourrir leurs familles. Pendant ce temps, des clubs puissants de sportifs urbains et suralimentés qui tirent sur tout ce qui bouge, ont essayé d’abolir ces droits sous prétexte que c’était bon pour leur santé physique et morale…


  Entre-temps, le grand public, tranquillement installé dans un fauteuil, versait des larmes sur le sort des Indiens du siècle dernier et déplorait leur sort. Mais lorsque les tribus ont essayé de défendre leur cause, ce même grand public a fait la sourde oreille en prétendant que ces histoires de traités étaient tout ce que leur imagination avait trouvé pour justifier leur irresponsabilité.


  Et ce, malgré le fait qu’avant la guerre de 1812, les Etats-Unis se soient hâtés d’envoyer des émissaires aux tribus de l’Ouest pour essayer de les obliger à se prononcer contre la Grande-Bretagne. Une fois de plus, alors que leur vie de petite nation ne tenait qu’à un fil, les Etats-Unis ne pouvaient se passer de notre soutien.


  L’article 2 du traité du 22 juillet 1814 avec les Wyandots, Delawares, Shawaneses, Sénecas, Miamis précisait que :


  « Les tribus et groupes susnommés s’engagent à aider les Etats-Unis dans la poursuite de la guerre contre la Grande-Bretagne et contre les tribus qui ne sont pas encore pacifiées et à ne faire la paix avec quiconque sans le consentement des Etats-Unis auxquels ils fourniront l’assistance ici précisée, c’est-à-dire le nombre de guerriers de chaque tribu que le président des Etats-Unis ou n’importe quel officier sous son autorité pourra réclamer. »


  En une génération, ces mêmes tribus qui avaient combattu et qui avaient subi de lourdes pertes pour les Etats-Unis dans cette guerre contre la Grande-Bretagne, furent obligées de traverser le désert de l’Oklahoma, abandonnées et destinées à mourir sur une terre étrangère.


  A peine la guerre était-elle terminée que l’on commença à réviser les traités pour forcer les tribus de l’Ouest à traverser le Mississipi en direction tout d’abord du Missouri, de l’Arkansas puis de l’Oklahoma. En 1834, les Etats-Unis avaient quasiment expulsé des Etats de l’Est leurs anciens alliés.


  A voir comment les Etats-Unis ont pris leur aise avec les traités qu’ils avaient signés avec nous, ils nous font bien rire avec leur indignation vertueuse contre l’impérialisme et la perfidie communiste. En effet, la Tchécoslovaquie et la Hongrie ont mieux survécu à l’agression russe que les alliés américains à la guerre de 1812. Et peu de satellites communistes ont été traités comme l’ont été les Cinq Tribus Civilisées8 dont les droits furent reconnus à la Cour Suprême et qui cependant furent sans pouvoir contre la perfidie d’Andrew Jackson.


  La plus grande trahison faite aux Indiens fut peut-être le traitement subi par les Choctaws. On signa traité sur traité avec cette tribu, une de celles qu’on appelait les Cinq Tribus Civilisées — car elles ressemblaient aux Blancs — jusqu’à ce que le traité de Dancing Rabbit Creek les oblige à traverser le Mississipi jusqu’au désert de l’Oklahoma. Les Choctaws résistèrent avec obstination à chaque tentative d’encerclement mais furent finalement contraints à une longue marche vers l’Ouest. Dans un traité précédent, dix ans avant celui de Dancing Rabbit Creek, les Choctaws avaient demandé une clause qui leur aurait garanti que les Etats-Unis ne morcelleraient jamais leurs terres qu’ils préféraient posséder en communauté. Les Etats-Unis précasèrent ainsi dans l’article 7 du traité du 20 janvier 1825 que « le Congrès des Etats-Unis n’aurait pas le pouvoir de diviser les terres ».


  Juste avant l’admission de l’Oklahoma dans l*Union, les terres des Choctaws furent divisées bien qu’une minorité de l’opinion ait dit dans le rapport sur le traité de Dawes que le mode communautaire de possession des terres des Choctaws était supérieur au système blanc si l’on considérait la relative abondance des Cinq Tribus Civilisées.


  Les Choctaws et les autres tribus « civilisées » sont aujourd’hui parmi les plus pauvres de l’Amérique. Leurs petites parcelles ont été morcelées et, au fur et à mesure qu’elles sont vendues, les Indiens vont habiter chez des voisins ou des amis dans des conditions misérables.


  Au cours des tentatives faites, vers 1950, pour réduire l’aide fédérale aux Indiens, on demanda aux Choctaws d’accepter de ne plus dépendre du gouvernement. Pendant ces dix dernières années, ils ont continuellement lutté pour repousser le moment où ils devraient renoncer à tout droit, à toute subvention, à toute terre… Leur situation est devenue si mauvaise que seul un programme d’aide massive pourra les sortir de leur pauvreté. Mais dans les dix années qui ont suivi la mise en œuvre de la politique de « la solution finale », on leur a refusé les prêts du ministère de l’intérieur qu’ils auraient pu utiliser pour mettre sur pied des projets susceptibles de créer des emplois.


  H y a encore un autre aspect des agissements du gouvernement contre les tribus, c’est l’action unilatérale du Congrès : des traités parallèles furent souvent votés par le Congrès pour régler les Affaires indiennes. Mais un traité pouvait bien promettre une chose, les décrets votés ensuite pour en préciser les dispositions changeaient souvent complètement le contenu des accords passés.


  Les tribus entendaient généralement parler des violations « légales » de leurs droits, trop tard pour y remédier. Parfois il s’agissait purement et simplement de vol de terres. Ainsi, par exemple, les ventes de terrains à bâtir à la Compagnie des chemins de fer. Certaines lois apparemment philanthropiques semblaient bien correspondre aux accords passés entre le Congrès et les tribus. En réalité, le Congrès a si peu fait pour nous que cela ne vaut même pas la peine d’en parler.


  Le Congrès a voté un certain nombre de lois importantes définissant les relations entre le gouvernement et les différentes tribus. Certaines de ces lois montrent bien à quel point la politique du Congrès a été fluctuante au cours des ans.


  L’ordonnance du Nord-Ouest, votée par le Congress of the Articles of Confédération, bien avant la Constitution, trahissait déjà cette attitude paternaliste vis-à-vis des Indiens.


  « Un comportement empreint de la plus grande bonne foi possible sera de rigueur envers les Indiens et on ne leur prendra jamais leurs terres ni leurs biens sans leur consentement ; on ne contestera jamais non plus leurs propriétés, ni leurs droits, ni leur liberté si ce n’est par des guerres justes et légales votées par le Congrès ; mais dans un souci de justice et d’humanité, on promulguera de temps à autre des lois pour empêcher qu’on ne leur fasse du mal et pour maintenir la paix et l’amitié. »


  Ceci peu de temps après la signature du traité avec les Dela-wares et le massacre des Indiens avec le début de la ruée vers l’Ouest.


  Les politiques qui suivirent s’inspirèrent généralement de ces notions d’humanité et de justice que l’ordonnance du Nord-Ouest avaient définies. De nombreuses usurpations de terres furent commises à la faveur de l’imprécision de ce texte.


  Certains Blancs puissants découvrirent rapidement que les abords des Grands Lacs, particulièrement le Lac Supérieur, renfermaient de grands gisements, de cuivre entre autres, à une époque où la jeune Amérique en avait particulièrement besoin. Le 16 avril 1800, on vota au Congrès une loi qui autorisait le président à déterminer si les droits des Indiens sur ces terres étaient encore valables et. si oui, comment ceux-ci pouvaient leur être retirés.


  Un des articles du traité du 5 août 1826, l’article 3, disait comme par hasard : « … La tribu chippewa accorde au gouvernement le droit de chercher et d’extraire métaux et minéraux sur tous ses territoires. Mais cet accord ne peut modifier le droit de la tribu sur ces terres, ni la juridiction existante. »


  Les Chippewas, ignorant l’importance de leurs richesses minières, signèrent le traité. Ceci est un bel exemple d’accords frauduleux entérinés par le Congrès. Personne n’aurait pu accuser le Congrès « d’extrême bonne foi ».


  Un examen serré des actes suivants du Congrès révèle la marque de fraudes continuelles masquées par des vœux pieux d’inquiétude quant à leurs « pupilles ». L’origine de l’ingérence du Congrès dans les Affaires indiennes est la troisième clause de la section 8 qui déclarait que le Congrès avait le « pouvoir de réglementer le commerce… avec les tribus… » En relisant le premier traité delaware, nous constatons que, de cette phrase obscure, qui avait uniquement trait à la fourniture d’outils aux Indiens, est née la théorie de l’incapacité de ce peuple, de sa mise en tutelle et l’attribution des pleins pouvoirs au Congrès pour exercer son autorité sur les Indiens.


  Le second Acte important, concernant les Indiens, celui du 3 mars 1819, avait pour titre « Acte précisant les dispositions pour la civilisation des tribus indiennes qui vivent aux limites de la frontière ». H stipulait que :


  « …dans le but de lutter contre le déclin futur et l’extinction finale des tribus habitant aux frontières des Etats-Unis et pour leur donner les habitudes et les bienfaits de la civilisation, le président des Etats-Unis pourra, et ce texte l’y autorise, chaque fois qu’il jugera possible d’améliorer avec leur consentement, leurs habitudes, modes de vie et de leur donner de l’instruction, utiliser des gens capables, de bonne moralité, pour leur enseigner les modes d’agriculture adaptés à leur situation… »


  En fait donc, bien que les traités aient stipulé que les Etats-Unis ne troubleraient jamais les tribus sur les terres qu’elles s’étaient réservées, le Congrès décida qu’il avait le droit de rendre les Indiens plus conformes à sa propre idée de la civilisation et entreprit une grande action législative pour les transformer en fermiers blancs.


  Toutes les lois qui suivirent, furent conçues dans ce but. La plupart des lois votées pour administrer les terres et les biens indiens se fondaient sur l’incapacité des Indiens à devenir de prospères fermiers et considéraient parfaitement normal de leur


  prendre leur terre pour la donner à ceux qui se conformeraient aux désirs du Congrès.


  Une des deux plus importantes lois votées au siècle dernier fut l’Indian Trade and Intercourse Act (loi sur le commerce et les relations indiennes) du 30 juin 1834. Cette loi réglait surtout le problème commercial des Affaires indiennes et fut complétée par un acte créant le bureau des Affaires indiennes. L’immense pouvoir du ministère de l’intérieur sur les vies et les biens indiens est venu de ces deux actes.


  L’autre loi importante fut le General Allotment Act (traité de répartition des terres) ou traité Dawes, voté en 1887, amendé en 1891, 1906 et 1910, jusqu’à ce qu’il concerne pratiquement toutes les tribus du pays. L’idée de base de ce traité était d’adapter l’Indien à la structure sociale et économique de l’Amérique rurale en lui imposant la propriété privée.


  On pensait que si l’Indien avait sa propre terre, il abandonnerait les manières tribales et deviendrait semblable aux pionniers blancs qui envahissaient alors les terres vierges de l’Ouest des Etats-Unis. L’idéologie sous-jacente à la loi était l’idée d’une ressemblance fondamentale de l’humanité. Les auteurs de cette loi considéraient que renoncer au mode de vie tribal revenait à acquérir une égalité de statut avec les Blancs. Mais il y avait davantage derrière cet acte que le simple désir d’aider l’Indien. Les nouveaux colons blancs réclamaient à grands cris les terres indiennes. Les tribus contrôlaient à peu près 135 millions d’acres. Si donc les Indiens recevaient 160 acres chacun ils auraient suffisamment de terres à cultiver et on pourrait utiliser le surplus pour les pionniers blancs.


  C’est ainsi qu’on vota l’Allotment Act et qu’on autorisa les Indiens à vendre leur terre après une période de vingt-cinq ans pendant laquelle ils étaient censés acquérir les techniques agricoles nécessaires à leur exploitation. Mais rien ne fut fait pour les former et par conséquent beaucoup de terres furent rapidement louées aux Blancs qui envahirent ce qui était jadis les réserves.


  Dès 1934, les Indiens avaient perdu quelque 90 millions d’acres en les vendant et en se faisant voler la plupart du temps. Le moyen habituel pour avoir des terres individuellement était de déclarer l’Indien incapable. On encourageait les Indiens à demander des certificats d’aptitude et l’Indien, ignorant et n’ayant jamais entendu parler d’acquisition ou de vente des terres avec des papiers, vendait sa terre pour une bouchée de pain.


  De nombreux Indiens soldèrent ainsi leur terre. D’autres les perdirent en impôts sur les ventes. On encourageait en général les Indiens à vendre leurs terres en pensant que cela accélérerait leur intégration dans la société américaine. Les Eglises soutinrent fermement cette loi comme était le meilleur moyen pour évangéliser les tribus. La religion et la propriété privée allaient de pair pour de nombreux ecclésiastiques. C’était d’ailleurs l’époque où J.P. Morgan remplissait des trains entiers pour aller aux Conventions épiscopales et où John D. Rockefeller se faisait aider par un conseiller baptiste pour distribuer sa fortune. La richesse était un signe de sainteté. .


  D’après un évêque missionnaire de l’Eglise épiscopale, l’évêque William H. Rare aurait dit que l’Allotment Act montrerait qui, du temporel ou spirituel, serait le plus apte à saisir cette occasion. En d’autres termes, cela devait être une course entre les « voleurs » de terre et les « voleurs » d’âmes dont les buts étaient sans aucun rapport : 90 millions d’acres de terres et la christianisation de certains des amis emplumés qui y vivaient.


  E n’y eut bien sûr aucune résistance. L’Eglise arriva bonne dernière, car les Indiens ne furent pas magiquement transformés en fermiers blancs bigots par leur petit bout de terre. Des Blancs encore plus âpres au gain que les missionnaires et représentant les adversaires traditionnels des chrétiens, gagnèrent facilement la lutte. Les Indiens américains furent les grands vaincus. Mais ils eurent au moins le réconfort d’entendre les sermons des missionnaires sur la cupidité.


  Apparemment, tout désir de mettre en pratique les dispositions des centaines de traités qui garantissaient aux tribus la jouissance libre et sans problème de leurs terres, s’était envolé.


  Le seul moment agréable dans les rapports des Indiens et du Congrès fut le début du New Deal. Créé par John Collier, qui fut probablement le plus grand de tous les commissaires aux Affaires indiennes et soutenu par un président sympathisant, l’Indian Réorganisation Act (I.R.A.) fut voté en 1934.


  Cette loi, connue sous le nom de loi Wheeler-Howard, instituait l’autonomie des réserves. Elle contenait une clause interdisant le morcellement ultérieur des terres indiennes et des dispositions en faveur de programmes de remembrement des terres que les conseils tribaux devaient promouvoir.


  Le bureau des Affaires indiennes fut souvent autorisé à acheter des terres pour les Indiens qui en étaient démunis et à les organiser en groupes tribaux susceptibles de bénéficier des services gouvernementaux. On ébaucha des programmes de réhabilitation, on donna la préférence aux Indiens pour travailler au bureau des Affaires indiennes et on créa un système de prêts automatiquement renouvelables pour le développement économique. L’I.R.A. fut surtout une législation d’ensemble qui allait bien au-delà des efforts précédents pour développer l’initiative et la responsabilité tribale mais une de ses clauses était malheureuse : une fois qu’une réserve avait voté les dispositions de cette loi, elle ne pouvait plus rien remettre en question.


  De plus, on n’accorda que dix ans aux tribus pour atteindre un niveau économique et social équivalent à celui des Blancs. La politique du Congrès, concernant l’autonomie indienne, devait changer radicalement après la Seconde Guerre mondiale, mais nous parlerons de cela dans un chapitre spécial.


  Si nous nous reportons à cette époque, il est clair que les Etats-Unis n’eurent jamais l’intention de tenir aucune de leurs promesses. Comme ailleurs, le gouvernement fédéral adaptait sa politique aux nécessités du moment. Une fois la crise passée, il repartait de l’avant sans plus se soucier de ses trahisons.


  Les « promesses » du gouvernement fédéral ont rendu les Indiens méfiants. Le passé leur a montré que même la proposition apparemment la plus inoffensive est souvent lourde de conséquences. Le résultat le plus clair en a presque toujours été la perte de leurs territoires.


  L’attitude du Blanc fut souvent celle-ci : « Disons n’importe quoi aux Indiens pour qu’ils restent tranquilles. Une fois qu’ils seront installés, nous ferons ce que nous voulons. » Alvin Joseph décrit parfaitement cette attitude dans son livre Les Indiens Nez Percé et l’arrivée dans le Nord-Ouest.


  a Mais qu’attendiez-vous ? » demandent souvent les gens. « Après tout, il fallait bien peupler le continent, non ?» Ce à quoi nous répondrons : « Le fallait-il ? » Et, s’il le fallait, était-il nécessaire de le faire de cette façon ? Car, si vous le prenez ainsi, le continent est maintenant peuplé, mais il faudra bientôt compter les endroits où il est encore vivable. »


  Les Etats-Unis auraient pu trouver un autre moyen que ces usurpations. Au Canada, par exemple, il y a des réserves dans toutes les provinces et on n’a pas troublé leur mode de gouvernement. Ils ont encore leurs chefs et leurs conseils généraux. On ne les a pas non plus obligés à se déplacer chaque fois que les Blancs arrivaient chez eux. Et on n’a pas davantage morcelé leurs terres pour ensuite les leur voler, morceau par morceau.


  H aurait été très simple pour le gouvernement de créer un statut spécial grâce auquel les Indiens auraient été protégés tout en gardant leur souveraineté originelle et leur autonomie. H n’avait pas besoin de passer d’une politique de négociation à ce programme de destruction culturelle comme il le fit en 1819 avec la loi sur l’intégration des Indiens. Et une fois les Cinq Tribus Civilisées adaptées à une structure politique à moitié blanche, il aurait pu soutenir la grande expérience des Cherokees au lieu de les déporter jusqu’à l’Oklahoma.


  Même pendant les toutes dernières années du siècle précédent, au moment où les tribus étaient généralement passées de l’état de chasseurs à celui de fermiers, le gouvernement aurait pu tenir ses promesses et les laisser en paix. H n’avait aucune raison de morceler le territoire choctaw. H avait même promis de ne jamais le faire. Si les Indiens sont pauvres — et ils sont parmi les plus pauvres quels que soient les critères utilisés — c’est en grande partie la faute du gouvernement américain.


  Ces trahisons répétées ont créé dans la génération actuelle des liens de solidarité plus forts que dans les autres groupes.


  Les tribus sont pleines de rancune lorsqu’elles considèrent le traitement que leur fait subir une nation qui se prétend chrétienne. Chaque jour de nouvelles trahisons leur rappellent combien elles ont été bafouées par ce gouvernement qui prétend n’être au Vietnam que pour rester fidèle à ses promesses.


  On commence seulement à reconnaître aussi la complicité de l’Eglise. Après plusieurs centaines d’années pendant lesquelles elle a agi dans l’ombre, ses soi-disant préoccupations sociales actuelles sont considérées par les Indiens comme l’expression de la plus haute hypocrisie. Us accusent : si l’Eglise voulait vraiment la justice, pourquoi n’a-t-elle rien dit ou rien fait pour les droits indiens ? Pourquoi continue-t-elle à apparaître en soutane à la Marche des Pauvres ? Pourquoi attend-elle qu’un problème soit presque résolu pour affirmer pieusement, en chaire, qu’elle a découvert que le mouvement va dans le sens de la volonté de Dieu ?


  Même à l’heure actuelle, les droits des Indiens restent dans un flou légal d’où ils ne semblent apparemment pas pouvoir sortir.


  Lorsqu’une tribu essaie d’avoir une définition précise de ses droits, elle est poliment refoulée. Plusieurs tribus ont essayé de porter à la Cour Suprême le problème des violations de leurs droits de « pupilles ». On leur a répondu qu’elles n’étaient pas des « pupilles » mais des « nations dépendantes ». A l’inverse, lorsqu’une tribu prétend que ses droits de « nation dépendante » ne sont pas respectés, on lui rétorque qu’elle est « sous tutelle ».


  Dans le cadre des lois et de la justice actuelles, il n’y a aucun moyen pour que les Indiens arrivent à faire reconnaître leurs droits. Le pouvoir exécutif utilise froidement les terres indiennes comme des pions pour fournir aux bureaux du Trésor public assez de projets de barrages pour les occuper.


  Tant que l’Amérique n’établira pas un rapport moral sur ses agissements envers les Indiens, elle ne devrait pas essayer d’abuser le reste du monde quant à ses intentions sur d’autres continents. L’Amérique a, en effet, toujours été un complexe militaire impérialiste qui s’acharne à contrôler économiquement les nations les plus faibles.


  Les guerres indiennes du passé devraient à juste titre être considérées comme les premières guerres étrangères de l’histoire américaine. Les Etats-Unis, en envahissant le continent, créèrent un empire par des guerres de conquête exactement comme l’Angleterre et la France l’ont fait aux Indes et en Afrique. La guerre contre le Mexique était impérialiste tout comme les guerres contre les Sioux, les Apaches, Utes et Yakineas. Dans chaque cas le but était le même : la terre.


  Lorsque la frontière fut officiellement déclarée fermée9, en 1890, ce fut peu de temps avant que les désirs impérialistes de l’Amérique ne la mènent à guerroyer contre les Espagnols et qu’elle ne commence à acquérir un empire dans le Pacifique. Ces tendances à l’impérialisme restèrent constantes entre les deux guerres mondiales lorsque cette nation fut impliquée dans de nombreuses guerres de la banane en Amérique latine.


  Pas un instant depuis sa fondation, les motifs de la République n’ont été innocents. Qu’y a-t-il d’étonnant à ce que de nos jours les autres nations émettent des réserves quant à leurs véritables intentions ?


  Lorsque l’on considère l’histoire américaine à la lumière de son impérialisme, il devient évident que si l’on espère pouvoir atteindre une certaine moralité dans les rapports de ce pays avec les autres, le gouvernement devrait d’abord régler justement les problèmes intérieurs. L’engagement ferme à honorer les traités existants serait la première étape pour introduire la moralité dans la politique étrangère américaine.


  Dès maintenant beaucoup peut être tenté pour corriger les violations du passé. Une législation fédérale reconnaissant les droits des Indiens tels qu’ils existent dans les traités pourrait déjà faire des droits de chasse et de pêche des Indiens une réalité. Là où la terre a été malhonnêtement prise — ce qui est pratiquement toujours le cas — cela peut être réparé en transférant aux tribus concernées la terre possédée à l’heure actuelle par divers ministères à l’intérieur même des réserves. Des terres supplémentaires prises dans le domaine public pourraient être ajoutées aux petites réserves, leur donnant ainsi un espace vivable.


  Les tribus de l’Est ne recevant pas d’aide fédérale, pourraient être regroupées sous une loi de portée générale reconnaissant leurs droits de communautés organisées selon l’Acte de réorganisation indienne. Par contrat, on pourrait adopter un système d’aide et rendre les tribus autonomes. Les mythes sur ce qui a fait de ce pays un grand pays doivent maintenant céder le pas aux devoirs envers les Indiens. La moralité doit commencer là où cesse l’immoralité.


  Karl Mundt, commentait ainsi le passage sur l’Indian Claims Commission Bill (Commission des doléances indiennes) en 1946 : « … si une tribu peut prouver qu’elle a été malhonnêtement et injustement traitée par les Etats-Unis, elle est autorisée à se faire dédommager. Ceci devrait être un exemple à suivre pour le monde entier dans ses rapports avec les minorités ».


  Cette commission créa une sous-commission spéciale pour les tribus qui avaient été lésées dans les transactions de terre au siècle dernier. Mais un grand nombre n’a pu se faire entendre et la plupart de celles qui ont réussi à l’être n’ont obtenu que des réponses qui leur étaient extrêmement défavorables. Les tribus de l’Est n’eurent même pas le droit de faire état de la moindre doléance. Depuis le début de la politique de « solution finale » les tribus qui furent privées du soutien fédéral ont eu à endurer des souffrances morales.


  Cette commission n’est, ou ne devrait être, que la première étape vers une politique générale de tentatives pour rectifier les trahisons du passé. Les objectifs de la politique actuelle devraient être orientés vers une réhabilitation des droits dont les communautés indiennes jouissaient des siècles avant l’arrivée des Blancs.


  En effet, le monde entier surveille le comportement des Etats-Unis. Le Vietnam n’est qu’un symptôme de l’absence d’intégrité du gouvernement et n’est qu’une question annexe en comparaison des grands problèmes antérieurs qui doivent être à juste titre réglés avant que la société ne se détruise.


  H faut abandonner l’impérialisme culturel et économique. Un nouveau sens des valeurs morales doit être inculqué dans l’esprit américain. La société américaine et la politique du gouvernement doivent faire face aux problèmes moraux soulevés par le traitement sans égards des différentes parties de la société. Le programme de lutte contre la pauvreté commence seulement à parler de cette nécessité, la loi sur l’emploi de 1946 n’est qu’un premier pas timide dans cette direction. H est grand temps maintenant de s’attaquer sérieusement au problème et de le résoudre une bonne fois pour toutes.


  

    	

      III.


    


  


  La « solution finale »


  Les Américains éprouvent souvent un sentiment de culpabilité en pensant à tous ces Indiens massacrés par leurs ancêtres. Le souvenir d’un passé lointain leur causerait pourtant moins de remords s’ils considéraient le passé proche ! Car la guerre menée contre les communautés indiennes pendant ces dernières décennies a cependant été presque aussi efficace. Dans le temps on envoyait aux tribus des couvertures infestées de germes de variole pour les décimer. Elles étaient systématiquement traquées, persécutées. Quand c’est le fait d’un individu on dit qu’on a affaire à un meurtrier agissant de sang-froid. Mais lorsque c’est l’œuvre de l’armée américaine, on parle de « guerre indienne ». Au cours des vingt dernières années on a refusé toute assistance médicale et l’on a vu le taux de mortalité progresser de façon hallucinante. La politique de « liquidation » du Congrès, commencée en 1954, et menée avec vigueur pendant dix ans, fut un mélange des deux systèmes : d’une part, on nous pourchassait et, d’autre part, on nous supprimait toute aide.


  Quoi qu’il en soit, cette politique ne fut jamais considérée comme criminelle. On pensait plutôt qu’elle apporterait une < solution » détournée au problème indien. Même lorsque l’on s’aperçut du contraire, le Congrès persévéra dans cette voie, ayant trouvé là une arme nouvelle dans son étemelle lutte pour accaparer nos terres.


  Les origines de cette politique de liquidation remontent à l’époque des premières années de l’Administration Roosevelt. Le New Deal introduisit un nouveau programme pour les Indiens. Le rapport Meriam de 1928 avait montré que les Indiens étaient dans une situation désespérée. Les réserves n’avaient fait aucun progrès depuis leur création et notre peuple était au dernier degré de la pauvreté.


  Les pressions pour obtenir des réformes coïncidèrent avec l’élection de Roosevelt qui nomma John Collier commissaire aux Affaires indiennes. Collier était un célèbre ethnologue de tendance libérale. H fit rapidement voter au Congrès la loi Wheeler-Howard en 1934 et fit goûter aux tribus les premières joies de l’autonomie.


  Le Comité intérieur du Sénat qui s’occupait de la législation indienne conserva son droit de regard sur les Affaires indiennes. D voulait profiter des programmes du New Deal de peur que n’interviennent des influences « étrangères ». Il ne pouvait envisager d’offrir l’autonomie à un peuple qui aurait dû disparaître depuis belle lurette.


  En 1943, il fut convaincu que le bureau indien devait être supprimé. Mais à cause de la guerre les résultats ne s’en firent pas sentir immédiatement.


  Pour ne pas être en reste, le Comité intérieur de la Chambre chargea une commission spéciale dirigée par Karl Mundt, un républicain du Sud-Dakota d’enquêter sur les Affaires indiennes. Le rapport de cette commission fut que la loi Wheeler-Howard manquait à sa tâche qui était de combler les différences de niveau de vie entre Indiens et Blancs.


  En 1947, le Comité de l’Administration du Sénat tint des réunions pour savoir comment on s’y prendrait pour faire cesser l’aide gouvernementale et diminuer les fournitures. Les républicains étaient devenus majoritaires au Congrès et voulaient réduire les programmes du New Deal. Us trouvèrent un allié naturel dans le bureau des Affaires indiennes. On demanda à William Zimmermann, commissaire des Affaires indiennes, de faire un rapport sur la possibilité de réduire le personnel du bureau en supprimant l’aide fédérale à certaines tribus. Le Comité se préoccupait surtout de définir les fonctions et les éventuelles réductions de dépenses du gouvernement fédéral qui s’ensuivraient. Zimmermann voulait rester neutre. H présenta une série de recommandations dont aucune n’aurait fait faire de grandes économies au gouvernement fédéral. II classa les tribus en trois groupes. Le premier comprenant celles auxquelles on pouvait dès maintenant retirer l’aide fédérale, tout en continuant de leur accorder certaines subventions. Le deuxième groupe, des tribus qui, à condition de suivre pendant dix ans un programme de développement intensifié, pouvait éventuellement prétendre à une certaine autonomie. Quant au troisième, l’aide fédérale lui était encore indispensable pour un temps indéterminé.


  Au vu de ce classement, il est clair que Zimmermann pensait que les tribus feraient de grands progrès grâce à l’aide existante et auraient de plus grandes responsabilités dans ces programmes.


  H pensait aussi que le Congrès adopterait une approche rationnelle et intelligente du problème.


  Ainsi précisa-t-il les critères selon lesquels il avait classé les tribus :


  « … Pour définir les trois groupes de tribus, j’ai utilisé quatre critères :


  — Le premier est le degré d’acculturation de la tribu. Ce facteur comprend la présence de sang blanc, le pourcentage d’analphabètes, le sens des affaires de la tribu, son acceptation des institutions blanches et l’accueil fait aux Blancs.


  — Le deuxième critère est la situation économique de la tribu, plus particulièrement les capacités des ressources permettant, soit à la tribu soit à l’individu, en dehors de leurs biens propres, d’avoir un mode de vie décent.


  — Le troisième est la volonté de la tribu et de ses membres de se passer de l’aide fédérale.


  — Enfin, le dernier est la volonté et la capacité de l’Etat — dans lequel la tribu habite — à assumer ses responsabilités. »


  Sans aucun doute Zimmermann considérait l’accord et la compréhension des Indiens comme étant un des facteurs importants pour envisager un changement dans les relations existantes. Mais il mettait aussi l’accent sur la volonté de l’Etat de respecter ses engagements.


  Zimmermann avait préparé, avec les membres du Comité, quelques esquisses de projets pour mettre fin à l’aide.


  « J’ai préparé différents projets pour les tribus des Klamaths, des Osages et des Menominees. Je les ai choisies comme exemples car elles disposent de certaines ressources, ont un certain contrôle — chacune a d’ailleurs précisé qu’elle aimerait en avoir davantage — sur les biens et les activités de la tribu. De plus chacune bénéficie d’une législation selon laquelle le ministère supervise ses activités. Pour cette raison il me semble judicieux de considérer ces trois différentes tribus du moins en tant que spécimens. »


  Le commissaire suggéra trois plans différents grâce auxquels le bureau pourrait envisager de mettre fin au contrôle fédéral et de permettre aux tribus d’avoir quelques chances de succès. En ce qui concerne les Klamaths, tribu installée près du lac Crater dans l’Oregon, riche de leurs possessions forestières, on décida que tous les prêts resteraient soumis à l’accord du Congrès pour que le Conseil tribal ne soit pas soumis à des pressions trop fortes de la part des membres de la tribu.


  La tribu constituerait un groupe pour exploiter de façon durable et rentable l’immense forêt klamath. Ses dirigeants seraient soumis aux lois et aux tribunaux fédéraux pour tout méfait et pour garantir une bonne administration du groupe. Selon les exemptions d’impôts inscrites dans les traités, la forêt ne serait pas imposable jusqu’à ce que le Congrès, en accord avec la tribu, en décide autrement.


  Le programme envisagé pour les Menominees du Wisconsin ressemblait au précédent. Lors d’un procès avec les Etats-Unis, ils avaient gagné 1,5 million de dollars, qui leur permirent d’acheter des terres pour augmenter l’étendue de leur réserve. Auparavant ils avaient résisté avec succès à l’Allotment Act et avaient obtenu des droits d’utilisation au lieu d’avoir des parcelles. En ce sens seulement, ils différaient des Klamaths dont la réserve avait été morcelée.


  Les Menominees avaient une scierie, poursuivant en cela un double objectif : créer des emplois et avoir une source de revenus. Zimmermann prévoyait qu’une exemption d’impôts de la forêt menominee pendant cinquante ans, serait pour eux la meilleure solution.


  Les Osages avaient déjà distribué les parts de leurs terres en « actions », divisé leurs terres et conservé leurs droits sur les richesses minérales qui fournissaient des royalties aux possesseurs d’actions. Le projet pour les Osages établissait que tous les fonds gérés par le ministère de l’intérieur seraient pris en charge par la tribu et soumis de temps à autre à des vérifications du ministère.


  On envisagea aussi de confier à la Californie et au Nord-Dakota la gestion des tribus qui y vivaient. Le gouvernement fédéral fournirait aux Etats une subvention égale à ce qu’il dépensait pour les Indiens de ces mêmes Etats, ceci pour éviter toute réduction de programme. Après une période d’essai de dix ans, cet arrangement deviendrait définitif à moins que le Congrès ne prenne d’autres dispositions. Une des clauses du projet sur la Californie précisait que l’Etat devrait lui aussi financer un programme de développement de 5 millions de dollars pour les familles indiennes.


  Tous les projets de Zimmermann précisaient que l’exemption d’impôts resterait valable jusqu’à ce que l’entreprise tribale soit financièrement sûre. Les plans devaient être approuvés à une nette majorité des adultes des tribus et certains des projets ne devaient pas venir de l’initiative du bureau mais de celle du Conseil tribal. Ces idées étaient bonnes. Elles contenaient des projets envisagés dans le passé par le bureau et par les tribus. Si les programmes avaient été établis conformément au plan initial, cela aurait entraîné un maximum d’autonomie et un minimum de risques jusqu’à ce que les tribus acquièrent une expérience suffisante et soient mises en confiance.


  Malheureusement le Comité rejeta les propositions de Zimmermann lorsqu’il découvrit que la suppression de l’aide à cinquante mille Indiens serait sans grand effet sur le budget du ministère de l’intérieur. Selon les buts du Comité, la réduction des fournitures par le gouvernement fédéral — la suppression de l’aide aux tribus — n’entraînerait pas de substantielles économies. Cette discussion fournit cependant des armes qui servirent plus tard lorsqu’il s’agit de ® couler » les tribus…


  Trois ans après les discussions du Sénat, le Comité de la Chambre entreprit une étude approfondie des Affaires indiennes. De façon invraisemblable il recommandait, comme méthode de recherche, de suivre les conseils de Descartes.


  « Et, comme la multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, en sorte qu’un Etat est bien mieux réglé lorsque, n’en ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement observées, ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes dont la logique est composée, je crus que j’aurais assez des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et constante résolution de ne manquer pas une seule fois à les observer.


  » Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle ; c’est-à-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute.


  » Le second, de diviser chacune des difficultés que j’examinerais en autant de parcelles qu’il se pourrait et qu’il serait requis pour les mieux résoudre.


  » Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusques à la connaissance des plus composés, et supposant même de l’ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres.


  » Et le dernier, de faire partout des dénombrements, si entiers et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre. »


  En bref, le Comité déclarait : « Si nops pouvions prendre en main les Affaires indiennes, suivant cette méthode, nous devrions arriver à saisir l’essentiel des problèmes et nous en viendrions à bout. »


  Ce conseil n’était pas la moindre des recommandations du Comité qui imaginait là avoir pris des dispositions d’une importance historique. Aussi se proposèrent-ils d’utiliser le rapport Domesday de 1806 comme modèle pour une semblable étude des problèmes indiens au xxe siècle.


  « Cet important rapport sur une nation tout entière devrait servir de modèle à l’administration des Affaires indiennes aujourd’hui. Nous avons grand besoin d’un rapport exact, localisé et complet sur les ressources indiennes puisqu’on envisage une répartition des terres et une dissolution complète de l’organisation économique et politique des diverses tribus. Un rapport comme le projet Domesday fournirait un inventaire de tous les éléments essentiels pour mener à bien l’intégration des Indiens. Le Congrès et le gouvernement fédéral exercent leur pouvoir sur les Indiens de la même façon que le roi d’Angleterre sur ses territoires. Le droit à la terre des Indiens et les domaines publics du gouvernement fédéral seraient partout clairement et nettement délimités. Les renseignements actuels sur les biens indiens sont rares, confus et on ne peut probablement pas leur prêter foi. Nous avons vraiment besoin d’un rapport Domesday sur les Affaires indiennes. »


  Le grand public et les tribus ne comprirent pas les arrière-pensées du Congrès à propos du règlement de la question indienne par la suppression de l’aide fédérale.


  Si une autre minorité avait été soumise à de telles méthodes, qui datent de l’époque de Guillaume le Conquérant, le pays aurait manifesté son indignation et exigé une enquête. Mais dans le monde bizarre du ministère de l’intérieur on connaissait si peu les Indiens que le ridicule devenait raisonnable et l’absurde très normal.


  Cette proclamation méprisante et totalitaire du Congrès, ouvrait une désastreuse époque, celle du 83e Congrès et de ceux qui suivirent. Nous pressentions la « solution finale ».


  La voie avait été tracée par l’attitude de Dillon Myer, que Truman avait nommé commissaire aux Affaires indiennes, et qui mit en chantier cette politique de liquidation lorsqu’il entra en fonction en 1950. Myer avait été chargé des camps de prisonniers japonais pendant la Seconde Guerre mondiale et savait comment s’y prendre avec les « droits » des minorités.


  En août 1952, il commença un premier programme de retrait de l’aide fédérale avant même que le Congrès ait autorisé le rapport Domesday. H écrivit à ses employés : a Je tiens à préciser que l’établissement et la réalisation d’un programme de retrait doit être le fait d’un effort de coopération entre les Indiens concernés et le bureau des Affaires indiennes. Nous devons soutenir toutes les initiatives des Indiens. Je sais qu’il ne sera pas toujours possible d’obtenir leur coopération mais nous devons essayer d’avoir leur entière compréhension et leur accord pour tout ce qui les concerne. En l’absence d’un tel accord, nos divergences doivent être clairement comprises et définies à la fois par les Indiens et par nous-mêmes. Et nous devons poursuivre notre but même si, dans certains cas, nous n’obtenons pas la coopération des Indiens. » La politique de tous, du commissionnaire au moindre sous-fifre, était de se débarrasser de nous, le plus rapidement possible, traité ou pas traité.


  Les républicains entrèrent à la Maison-Blanche en 1952 et eurent la majorité au Congrès pour la deuxième fois en vingt ans.


  On nomma deux conservateurs pour présider les Sous-Comités indiens au Sénat et à la Chambre des représentants : Arthur Watkins, un Mormon de l’Utah dirigeait le Sous-Comité indien du Comité du Sénat, et E. Y. Berry du Sud-Dakota, celui de la Chambre des représentants. Us furent chargés de trouver une solution rapide aux Affaires indiennes. Us étaient restés suffisamment de temps membres secondaires des sous-comités pour saisir l’occasion qui se présentait. Us voulaient prendre la tête des opérations et agir. Us décidèrent de tenir des réunions communes sur les traités indiens pour éviter toute différence entre les versions du Sénat et celles de la Chambre des représentants. Une décision du représentant des deux sous-comités serait soumise simultanément aux deux chambres et ainsi l’opposition comme l’attention du public seraient réduites au minimum.


  Le 9 juin 1953, fut tiré le premier coup de la guerre indienne du xx6 siècle lorsque William Henry Harrison, descendant d’un guerrier indien du siècle dernier, proposa au 83e Congrès la 108e Résolution de la Chambre. Cette résolution précisait l’intention du Congrès d’interrompre le contrôle fédéral « le plus rapidement possible ». C’était le feu vert pour Watkins et Berry. Ils attendirent le mois de février suivant pour lancer leur attaque.


  Février 1954 vit le début d’une attaque systématique contre toutes les tribus du pays. Les quatre critères que Zimmermann avaient utilisés pour préciser la plus ou moins grande aptitude des tribus à se passer de l’aide fédérale, étaient bien oubliés. Le but de Watkins était de se débarrasser du plus grand nombre de tribus avant les élections de 1956. Il craignait, si Eisenhower, notre joueur de golf national, n’était pas réélu, que le mouvement soit freiné par un président qui se serait surtout préoccupé de politique extérieure.


  Le premier cas de liquidation, concernant des petits groupes paiutes de l’Utah, créa un précédent pour le Comité intérieur du Sénat grâce à Arthur Watkins, républicain conservateur de cet Etat en 1954, et à Henry Jackson, libéral pseudo-démocrate de l’Etat de Washington en 1968. La tactique du Comité ne varia pas d’un pouce pendant quatorze ans. Pressions insupportables, mensonges, promesses et menaces de suspension de l’aide dès qu’une tribu obtenait des subsides en contrepartie des trahisons du passé. Lorsqu’une tribu avait besoin d’une législation spéciale pour mettre en valeur ses ressources, la suppression de l’aide fédérale était souvent la condition nécessaire pour que le Comité étudie son problème. Et à partir du moment où une tribu commençait à négocier avec le Comité, elle était conduite à plus ou moins long terme à renoncer à l’aide gouvernementale.


  Pour ce premier cas, Watkins s’occupa d’abord de « ses » Indiens de l’Utah pour montrer qu’il ne leur faisait pas de faveur. Peu importait que les Paiutes n’aient été mentionnés ni par Zimmermann, ni par la Résolution de la Chambre 108. Watkins avait décidé de prouver sa bonne foi comme si, une fois les Indiens de son propre Etat, arbitrairement spoliés, il pouvait librement faire n’importe quoi aux autres.


  Il obtint le consentement, si on peut appeler cela consentement, des petites tribus du Sud de l’Utah en leur promettant la reconnaissance par le gouvernement fédéral des mariages tribaux. Mais lorsque la législation fut votée aucune mention n’était faite des mariages. En revanche, l’aide fédérale était supprimée. Les Paiutes étaient trop pauvres pour pouvoir assister aux débats à Washington et lorsqu’ils découvrirent ce que Watkins avait fait, il était trop tard. Ils étaient placés sous la tutelle d’un administrateur privé qui eut avec eux encore moins de rapport que le gouvernement fédéral. Watkins prétendit avoir, de cette façon, libéré ses Indiens.


  Dans un autre cas, les Klamaths avaient obtenu 2,6 millions de dollars dans leur procès contre les Etats-Unis. Mais ils avaient besoin d’une législation appropriée pour pouvoir les redistribuer. Watkins suspendit l’accord du Sous-Comité jusqu’à ce qu’ils acceptent de ne plus recevoir d’aide fédérale. L’Etat de l’Oregon ne fut, pour ainsi dire, pratiquement pas consulté. Ainsi, deux importants critères sur les quatre demandés par Zimmermann furent négligés dès le début des opérations, la suppression de l’aide étant décidée sans l’accord des Klamaths ni celui de l’Etat.


  Le décret sur les Klamaths avait été si hâtivement rédigé qu’il fallut l’amender pour éviter un effondrement total de l’industrie du bois de construction sur la Côte Ouest. Comme il fallait au départ une coupe de 80 millions de dollars, on frôla le désastre total car le marché du bois fut sur le point d’être submergé. Chose étrange, le but n’était pas du tout de tromper les Klamaths. Tout simplement, le décret avait été rédigé de telle façon que ni le Comité du Sénat ni celui de la Chambre des représentants n’avaient compris ce que représente la mise en exploitation d’une grande forêt. Les membres du Comité ne désiraient qu’une chose : supprimer le plus vite possible l’aide aux Klamaths. Et même si cela avait signifié couper tous les arbres de l’Oregon, ils l’auraient autorisé ne serait-ce que pour pouvoir s’occuper d’une autre tribu.


  Un autre exemple : on estimait que la situation économique de la tribu potawatomi du Kansas était si désespérée que continuer à l’aider aurait occasionné une trop grande dépense. Le bureau considérait qu’il valait mieux que les Potawatomis meurent comme de simples citoyens plutôt que de risquer de dévoiler la manière dont le gouvernement fédéral avait esquivé ses responsabilités. Mais ils réussirent à échapper à la menace bien que l’aide du gouvernement fut en fait insignifiante.


  Un autre exemple : les Alabamas-Coushattas avaient une petite réserve dans le Texas. Us avaient été épargnés pendant la marche des rangers du Texas, un siècle auparavant, car ils avaient caché Sam Houston que le gouvernement du Mexique poursuivait, pendant la guerre du Texas contre le Mexique.


  Lors d’une rencontre avec le Conseil tribal, le bureau leur raconta que le décret sur la suppression de l’aide ne concernait que l’exploitation des forêts. Ils affirmaient qu’aucune coupe de bois ne pouvait plus être entreprise sans l’accord des tribus. Les tribus acquiescèrent, on consulta pour la forme l’Etat du Texas. La loi fut rapidement promulguée, et la tribu placée sous la tutelle de l’Etat. La question se pose encore de savoir si la Constitution du Texas a été violée où non.


  Le bureau cherchait frénétiquement les tribus faibles et sans méfiance. Les tribus pauvres n’ayant pas les moyens d’aller à Washington pour protester contre les lois couraient les plus grands dangers. Une vague de terreur déferla sur les Indiens au fur et à mesure que le Comité usait arbitrairement de son pouvoir contre les communautés indiennes sans défense.


  Les Flatheads du Montana ne furent sauvés que par l’intervention directe de Mike Mansfield, qui rappela au Comité les droits des tribus. Les Seminoles de Floride qui étaient analphabètes à 80 % ne furent aussi sauvés que par l’intervention du D.A.R. de l’Etat.


  La déportation des sept mille Chippewas Turtle Mountain du Nord-Dakota fut envisagée. Le plan de Watkins était tout bonnement de les reloger dans une grande ville et de les y oublier. Mais l’exécution du projet fut empêchée quand le Nord-Dakota, dans un brusque accès de charité chrétienne, refusa de fournir la moindre subvention si on mettait fin à l’aide aux Chippewas.


  La tragédie des Menominees du Wisconsin montre bien l’échec des mesures visant l’extermination. La tribu était une des rares à payer ses propres services. Elle avait un budget de 520 714 dollars, un an avant qu’on ne tente de supprimer l’aide fédérale. La tribu investit 285 000 dollars en projets de construction, 56 745 pour l’éducation, 47 021 pour les dépenses sociales, 130 000 pour la santé et 42 615 dollars pour la justice et le maintien de l’ordre. Le gouvernement fédéral qui avait la charge de toutes ces activités ne dépensa que 95 000 dollars pour les routes et 49 000 pour l’éducation, à égalité avec l’Etat du Wisconsin et la tribu. En tout la dépense fédérale annuelle pour les Menominees fut de 144 000 dollars soit 50,85 dollars par Indien, n y avait par conséquent peu à économiser en leur coupant les vivres.


  Mais, lors d’un procès contre les Etats-Unis, ils avaient gagné 8,5 millions de dollars à la Court of Claims (Cour des doléances) et avaient besoin d’une législation pour les distribuer. En 1908, une loi fédérale fut votée qui donnait au Service des forêts la responsabilité d’administrer les ressources des Menominees de façon rentable et durable. Violant cette loi, les forestiers du gouvernement local décidèrent de mettre la forêt en coupe, et le revenu qui aurait dû être versé aux Menominees au cours des ans selon un tarif fixé, ne le fut pas. Finalement en 1951, les Menominees gagnèrent leur procès contre les Etats-Unis et l’argent fut versé à leur compte au Trésor américain.


  Le Sous-Comité, et en particulier Watkins vit rouge lorsqu’il dut constater le bien-fondé des revendications des Menominees. H était décidé à les faire taire une bonne fois pour toutes. Lorsque le décret qui autorisait la distribution de l’argent arriva au Comité de la Chambre, Watkins le renvoya au Sénat en y ajoutant une clause selon laquelle la tribu devait renoncer à l’aide fédérale, si elle voulait obtenir son argent. Les Menominees firent appel et le projet Watkins dut attendre la fin de l’année.


  Il y a diverses versions de la suite des événements. En 1960, lorsque les Menominees demandèrent au Congrès de repousser la date à laquelle on leur supprimerait l’aide fédérale, le sénateur Franck Church, alors président du Sous-Comité indien au Sénat, demanda à M. Lee du bureau des Affaires indiennes comment s’était passée la suppression de l’aide aux Menominees. Le compte rendu des débats est révélateur :


  « Le sénateur Church : Monsieur Lee, voulez-vous vous reporter quelques années en arrière et nous rappeler comment cette affaire a commencé ? J’ai cru comprendre qu’au départ les Menominees avaient gagné un procès et que pour distribuer l’argent ainsi récupéré ils avaient besoin de lois.


  M. Lee : C’est exact.


  Le sénateur Church : On proposa une loi pour distribuer la somme disponible.


  M. Lee : Oui, à raison de 1 500 dollars par personne.


  Le sénateur Church : Lorsque ce projet parvint au Sénat, celui-ci l’amenda en précisant qu’en raison de cette distribution d’argent, il conviendrait de supprimer l’aide fédérale.


  M. Lee : Exact, c’était une étape intermédiaire. Entre-temps le Congrès avait voté la Résolution 108, concernant la suppression de l’aide à certaines tribus. Je pense que dix tribus étaient concernées. En particulier…


  Le sénateur Church : La tribu menominee en faisait-elle partie ?


  M. Lee : Oui. Comme vous l’avez indiqué, lorsque la Résolution 2 828 fut présentée au 83e Congrès, elle fut votée par la Chambre sur la base de 1 500 dollars par personne. Le Sénat l’amenda en y ajoutant le problème de la suppression de l’aide et la renvoya à la Chambre. On fit réunion sur réunion et finalement on aboutit à un compromis. Mais nous en arrivons au second problème qui est de savoir s’il y eut ou non accord des Indiens.


  Le sénateur Church : C’est ma question. La tribu meno-minee, une fois la loi votée, l’approuva-t-elle ?


  M. Lee : Non, monsieur. Autant que je m’en souvienne, il n’y eut pas de référendum. Les délégués des tribus pourront me corriger sur ce point. Un groupe est venu négocier ici à Washington. H se joignit aux comités et la suppression de l’aide fut acceptée. Plutôt, je pense, parce que cela devait arriver qu’à cause de l’amendement qui la réclamait.


  Le sénateur Church : Pour cette tribu particulière ?


  M. Lee : Oui, pour cette tribu particulière.


  Le sénateur Church : Est-ce que la question de la suppression de l’aide fut jamais posée aux Indiens et soumise à un vote ?


  M. Lee : Autant que je sache, la tribu n’a jamais voté sur ce problème. Est-ce exact?


  M. Wilkinson : Je peux apporter un éclaircissement sur ce point. Le président du Sous-Comité indien se rendit dans la réserve et discuta avec le Conseil général.


  Sénateur Anderson : H s’agissait du sénateur Watkins.


  M. Wilkinson : C’est exact. H y avait à peu près cent cinquante personnes présentes. Elles votèrent pour accepter la suppression de l’aide. Je pense qu’il y a une explication à ce vote : on avait prévenu les Indiens qu’ils ne seraient jamais payés s’ils n’acceptaient pas la suppression de l’aide. Le problème ainsi posé, ils ont voté.


  Le sénateur Anderson : Le sénateur Watkins s’est rendu là-bas, exposa l’affaire, la discuta, revint ici et nous dit que la tribu était tout à fait favorable à la suppression de l’aide. Cela signifiait que les Indiens étaient pour le système des 1 500 dollars par tête. »


  Le sénateur Watkins s’était effectivement rendu dans la réserve des Menominees et avait terrifié les Indiens. Voici comment il raconte sa visite :


  « Ce fut une expérience très intéressante. J’ai apprécié l’effort que vous avez fait en me présentant à ces gens et en me donnant l’occasion de voir comment ils vivent, comment ils ressentent leurs problèmes. Ce fut une des expériences les plus intéressantes de tout le voyage.


  M. Waupochick (un Menominee) : Nous aurions aimé que vous restiez plus longtemps.


  Le sénateur Watkins : J’ai eu la même expérience en visitant en Europe les camps de réfugiés du Proche-Orient (sic). »


  Les Menominees étaient si pauvres que Watkins n’avait pu faire qu’un seul rapprochement : avec les camps de réfugiés du Proche-Orient, après la Seconde Guerre mondiale.


  Le Wisconsin s’opposa fermement à la suppression de l’aide aux Menominees, car il s’inquiétait de ses éventuelles répercussions sur la communauté et sur l’Etat.


  M. Harder, représentant officiel de la Commission des impôts du Wisconsin exprima brièvement l’attitude de l’Etat :


  «… c’est une question qui nous inquiète. En effet, si leurs bois doivent être lourdement imposés, cela signifie qu’ils devront les couper suivant d’autres bases que la méthode actuelle de rentabilité. Aussitôt, les forêts s’épuiseront et nous aurons un sérieux problème d’aide sociale. L’Etat est en butte au même problème avec les Indiens de la réserve Bad River, dont les terres ont été morcelées puis vendues. Bon an mal an, ils ont maintenant toujours besoin d’aide. C’est un souci permanent. Nous ne voulons donc pas avoir le même problème avec les Menominees. »


  Mais Watkins, en bon républicain, prétendait que l’Etat est plus efficace que le gouvernement fédéral :


  « H est reconnu que le gouvernement fédéral est plus lent à agir que n’importe qui. L’Etat serait beaucoup plus efficace. C’est une des raisons, parmi tant d’autres, qui nous fait penser qu’on doit supprimer l’aide fédérale, car nous ne pouvons agir avec la rapidité nécessaire. »


  L’avocat de la tribu, M. Wilkinson, se référa au rapport sur les projets de Zimmermann. Sans pitié, Watkins l’arrêta :


  « Si vous voulez commenter ce qui a été dit, d’accord, mais en ce qui me concerne et aussi, je pense, en ce qui concerne le reste du Comité, cela ne changera rien. Cela montrera seulement qu’on a déjà parlé de ce problème il y a longtemps… »


  Ainsi les Menominees, sans défense, ne purent faire appliquer les recommandations de Zimmermann qui exemptaient d’impôts la forêt pendant cinquante ans. Leur dernier argument fut présenté par Antoine Waupochick, président du Conseil meno-minee :


  « L’histoire rapporte que les Menominees ont été fidèles au gouvernement et ont tenu leurs engagements lorsqu’ils ont cédé leurs terres aux Etats-Unis. Nous pensons que vous devriez agir de telle sorte que l’histoire montre que le Congrès à son tour a été loyal envers le peuple menominee. »


  En plus des 2 357 039 dollars, gaspillés dans cette entreprise, le gouvernement fédéral dut en 1961 donner aux Menominees 1 098 000 dollars étalés sur cinq ans, pour subvenir aux frais d’éducation et de santé rendus nécessaires par la suppression de l’aide. La situation de la tribu se dégradant à vue d’œil, une autre loi fut votée en 1966 pour lui donner à nouveau 1 500 000 dollars en trois ans. En 1964, l’Etat de Wisconsin, de son côté, avait fait don de 52 363 dollars au titre de contribution spéciale aux frais sociaux. Mais par la suite la situation devint si mauvaise que l’Etat dut donner une allocation spéciale d’un million pour que les membres de la tribu ne soient pas obligés de vendre leurs biens ou de perdre leur concession sur leur forêt.


  En conclusion, avec quelque 5 millions d’aide fédérale, plus un million de l’Etat du Wisconsin, le déclin rapide de l’économie, l’aggravation des problèmes de santé et d’éducation et un taux de tuberculose croissant, la suppression de l’aide fut un désastre, rationnellement planifié, avec la bénédiction officielle du Congrès des Etats-Unis. Le nombre d’indiens qui sont morts parce qu’ils ne bénéficiaient plus des soins médicaux est difficile à calculer. H est sans aucun doute très élevé.


  Avec le début de la guerre contre la pauvreté, la tendance à supprimer l’aide fédérale se ralentit mais ne cessa pas. L’avocat en chef de cette « liquidation » fut James Gamble, membre du Comité intérieur du Sénat, lié au Sous-Comité indien. Gamble est resté à l’arrière-plan pendant qu’Henry Jackson, président du Comité endossait toute la responsabilité publique des actes de Gamble.


  H était rare qu’un compte rendu de jugement arrive au Comité sans que Gamble n’essaie d’y joindre une annexe concernant la suppression de l’aide. Son pouvoir est d’ailleurs tel que Jackson peut n’être considéré que comme son paravent. Jackson est tellement pris par son travail aux Affaires étrangères et à d’autres importants comités qu’il accepte les suggestions de Gamble sans trop se poser de questions.


  Le principal problème causé par la suppression de l’aide au cours des dernières années a été celui de la tribu des Colvilles de l’Est de l’Etat de Washington, Etat natal de Jackson. Vers la fin des années cinquante, cette tribu récupéra des terres qui avaient appartenu à la réserve mais que le gouvernement avait confisquées au moment de l’Homestead Act. Lorsque la tribu s’aperçut qu’elles étaient en partie inoccupées, elle demanda à les récupérer. C’est alors qu’on lui demanda de renoncer à l’aide fédérale si elle voulait retrouver sa propre terre.


  L’étude du décret supprimant l’aide aux Colvilles est révélatrice des méthodes de Gamble. Ce décret établit que la loi deviendra applicable après un référendum auprès des adultes de la tribu, mais aucune clause ne prévoit qu’une majorité des adultes inscrits doit voter. Ainsi cinquante votes sur cinq mille membres suffiraient pour mettre fin à l’aide. En vérité, le projet initial de Zimmermann — qui d’ailleurs ne parlait pas des Colvilles — spécifiait qu’il fallait que ce soit une majorité des adultes recensés qui engage toute procédure pour l’arrêt du contrôle fédéral. C’est comme si on demandait, lors d’une réunion d’actionnaires, la dissolution de la société sur la seule base du vote des présents sans que la majorité des actionnaires soit nécessaire.


  Une fois le référendum terminé, les électeurs découvriront pour quoi ils ont voté.


  La section 15 du décret est typique de la stratégie de Gamble. Une disposition spécifie que le ministre de l’intérieur peut déterminer si un membre de la tribu est inapte et lui nommer un tuteur. L’incapacité n’est jamais mentionnée dans la première partie du décret mais on y trouve, bien cachée, une disposition donnant au ministre de l’intérieur des pouvoirs illimités sur les Indiens. Théoriquement il peut déclarer tous les Colvilles inaptes et les placer sous une tutelle privée. Us sont donc jugés incapables de gérer leur argent, mais capables lorsqu’il s’agit de voter pour vendre leur réserve. Comment s’étonner que les Indiens n’aient pas confiance dans les Blancs ?


  Les principales tribus de la nation ont livré un combat furieux contre le décret sur les Colvilles. Heureusement le Comité intérieur de la Chambre avait été favorable aux plaintes des Indiens et à l’heure actuelle il n’a pas encore voté la loi. Mais l’état d’esprit peut changer, il peut devenir favorable à la suppression de l’aide et cette incertitude inquiète les Indiens.


  Un autre problème est, en ce moment, à l’étude. La nation séneca de l’Etat de New York reçut enfin en 1964 une indemnité pour les terres qu’on lui avait prises pour le barrage Kinzua. Le barrage fut construit, on s’en souvient, en violant le traité Pickering de 1794, qui promettait aux Sénecas la libre jouissance de leurs terres.


  Mais avant que les Sénecas puissent transmettre au Comité intérieur du Sénat le résultat du jugement qui les dédommageait, ils durent accepter l’annexe 18 qui projetait de supprimer l’aide en trois ans. Le Sénat était fermement décidé à punir la tribu d’avoir eu l’audace de réclamer une indemnité pour des terres que les Etats-Unis leur avaient illégalement prises.


  Si la suppression de l’aide implique le retrait des services fédéraux pour réduire les dépenses du gouvernement, cette demande faite aux Sénecas est cocasse. En effet, la seule aide fédérale que les Sénecas aient jamais reçue ces dernières années se limite à la nomination par le bureau des Affaires indiennes d’un fonctionnaire chargé de les aider à résoudre les problèmes causés par la construction du barrage Kinzua.


  Le projet des Sénecas est de capitaliser les annuités qu’on leur doit d’après un certain nombre de traités et de les verser complètement à la tribu. Ces annuités s’élèvent à une somme très faible mais qui est un symbole pour les Sénecas : elles leur rappellent les engagements passés entre la tribu et les Etats-Unis. Elles ont plus une valeur religieuse et historique que monétaire.


  La section 9 de la loi précise que l’acte ne sera effectif que lorsque ses dispositions auront été approuvées par référendum à la majorité des votants inscrits de la nation séneca. Pourquoi de telles différences entre les décrets concernant les Sénecas et ceux concernant les Colvilles ? Gamble et Jackson ont établi le projet de loi pour les Colvilles mais ce fut le bureau des Affaires indiennes qui établit celui des Sénecas.


  La suppression de l’aide est le vrai problème des Indiens, à l’heure actuelle. Depuis 1954, le N.C.A.I. et la plupart des conseils inter-tribaux des divers Etats ont envoyé des pétitions annuelles au Comité du Sénat et au Congrès pour demander un changement de politique mais sans aucun résultat.


  Des sénateurs et des membres du Congrès favorables aux Indiens ont tenté de soumettre de nouvelles dispositions pour remplacer la Résolution 108 qui est :— Gamble insiste sur ce point — la politique du Congrès bien qu’en principe ce genre de décret ne soit valable que le temps d’une session. Ces tentatives ne reçoivent en général qu’une attention superficielle et aucune n’aboutit jamais.


  Le peuple indien ne reçoit rien ou presque de ses amis. L’Eglise lui a toujours été défavorable, préférant les Noirs qui lui assurent une bonne publicité. Cette attitude n’est pas nouvelle. Mon père fut chassé de son poste à l’Eglise épiscopale car, vers les années 1950, il voulut lui faire prendre parti sur le problème de la suppression de l’aide. Si l’Eglise avait soutenu les Indiens en 1954, nous pourrions croire à sa sincérité quand aujourd’hui elle parle de droits civiques. Mais, en fait, dès qu’il y a la moindre difficulté, l’Eglise se défile.


  Les réactions de la masse américaine ont été plus ou moins encourageantes selon les cas. Bien que les Sénecas aient été très soutenus par l’opinion publique, on continua à prendre leurs terres et on ajouta la clause supprimant l’aide fédérale. Le public ne s’intéressa guère aux Colvilles, car dans la même région un problème de droits de pêche attira toute son attention. Trop souvent on a présenté cette suppression de l’aide fédérale comme un moyen d’offrir au peuple indien son droit de citoyenneté à part entière. C’est ainsi que la législation de l’Etat de Washington par exemple, a été sans arrêt influencée par quelques Colvilles vivant en ville et favorables à la suppression de l’aide parce qu’ils souhaitent voir disparaître la notion de tribu, afin d’accéder au titre de citoyen.


  En fait, le Citizenship Act de 1924 a donné aux Indiens tous leurs droits civiques sans leur supprimer pour autant le moindre de leurs droits en tant que peuple indien. Et utiliser le prétexte de citoyenneté de seconde classe pour justifier la suppression de l’aide est carrément illégitime.


  Les Sénecas et les Colvilles ont subi les contrecoups de la colère du Congrès au bureau des Affaires indiennes. Les Sénecas reçurent de l’argent à la suite d’une violation flagrante de leurs droits. Les Colvilles voulaient récupérer des terres qui leur avaient appartenu et qu’on leur avait injustement prises des aimées auparavant.


  En ce qui concerne les Colvilles, la situation fut doublement cocasse. La tribu refusa les dispositions de l’Acte de réorganisation indienne (I.R.A.) et voulut agir selon une Constitution de son choix. A ce moment, le ministre de l’intérieur avait toute autorité pour rendre des terres à la tribu soumises à H.R.A. mais pas à celles qui ne l’étaient pas. C’est ainsi que, des années plus tard et de façon imprévisible, elles souffrirent de n’avoir pu adopter une constitution au moment de l’I.R.A.


  Lorsque les Kennedy et Martin Luther King furent assassinés, les gens s’affolèrent et se lamentèrent de savoir cette société « malade ». On considéra que ces crimes étaient les symptômes d’un mal profond brusquement mis à jour. H n’y avait pourtant rien là d’étonnant. L’Amérique est malade depuis longtemps. Depuis le jour où le premier traité indien fut violé.


  C’est au moment où une politique est utilisée comme arme pour provoquer une confrontation culturelle, que la faiblesse cachée d’une société se révèle. Aucune société ayant des valeurs réelles et durables n’a besoin de s’appuyer sur la force pour les diffuser.


  Faut-il excuser les dommages permanents qu’une politique injuste fait subir aux Indiens ? C’est maintenant le peuple américain — et lui seul — qui doit faire la preuve de sa bonne volonté. Continuera-t-il à couvrir les erreurs et les injustices?


  Les promesses de l’Amérique ne valent-elles que pour ce qui se passe au-delà des mers ? Ne sont-elles pas valables aussi pour ses propres citoyens ?


  Si l’Amérique a agi envers nous comme elle souhaite qu’on agisse envers elle, l’avenir n’est pas brillant. Elle laisse les dettes s’accumuler et peut-être un jour une autre nation lui prendra-t-elle à son tour ses terres. Peut-être ?


  

    	

      IV.


    


  


  Ethnologues et Cie


  H n’y a pas de bonheur sans nuages. Chacun porte sa croix. Certains sont nés sous une mauvaise étoile, d’autres prennent de mauvais tuyaux à la Bourse ; les politiques ont des revers de fortune ou de popularité. Les Eglises ont le monde profane. Les Indiens, eux, ont les ethnologues. Chaque été pendant les vacances, un véritable flot d’immigrants débarque chez les Indiens. La route de l’Oregon n’a jamais été aussi fréquentée que la nationale 66 ou l’autoroute 18. Venant de tous les recoins de l’Est,‘ils se dirigent vers les réserves comme s’ils obéissaient à quelque rite primitif.


  Eux, ce sont les ethnologues spécialistes d’anthropologie sociale, historiens, politiciens, économistes, toutes les espèces s’embarquent dans la grande aventure de l’été. Pour simplifier, nous parlerons tout simplement d’ethnologues. Us sont les représentants les plus envahissants de la savante communauté qui infeste le pays et débarque chez nous…


  L’origine des ethnologues est un mystère caché dans les brumes de l’histoire. Les Indiens sont pratiquement sûrs que les sociétés de l’Est ont eu à un moment donné leurs ethnologues car toutes ont maintenant disparu.


  1


   Le titre original : Custer died for your sins.


  2


   Ecclésiastique américain (1835-1893) qui devint célèbre en prêchant pendant vingt-deux ans dans l’église épiscopale Trinity de Boston. Lorsqu’il mourut, l’Amérique entière prit le deuil comme elle ne l’avait plus fait depuis la mort de Lincoln.


  3


   1 acre : 0,4 hectare.                                        ’


  4


   S.N.C.C. Student non violent Coordinating Committee (Comité de Coordination des Etudiants Non Violents). Créé après les premiers « sit-in ». Organisation noire qui veut combler le fossé entre les travailleurs et l’université et agir dans le contexte local.


  5


   Pocahontas (1595-1617). Indienne célèbre des débuts de l’histoire américaine car elle aidait les premiers colons de Jamestown. Elle est kidnappée par les Virginiens auxquels elle sert d’otage pour une paix entre eux et sa tribu. Elle deviendra chrétienne et épousera un Virginien.


  6


   Les Américains appellent « Révolution » leur Guerre d’indépendance (1775-1783).


  7


   Thanksgiving Day : jour d’action de grâces qui a lieu le dernier jeudi de novembre.


  8


   Tribus des Creeks, Choctaws, Chickasaws, Cherokees et Seminoles. Il s’agissait de puissantes tribus du Sud, célèbres car elles avaient un mode de vie suffisamment « élaboré > pour qu’on considère qu’elles ressemblaient aux Blancs.


  9


   Les limites de l’Oklahoma furent ouvertes à la colonisation. C’est la dernière fois que l’on assiste à la ruée des pionniers vers des territoires vacants.




  Us sont non moins certains que des ethnologues accompagnaient Christophe Colomb lorsqu’il a débarqué dans le Nouveau Monde ; sinon comment aurait-il fait une aussi lourde bévue quant à l’endroit où il se trouvait ?


  Mais si leur origine est difficile à déterminer, on les reconnaît très facilement lorsqu’ils sont dans les réserves. Prenez une foule. Repérez un Blanc, grand et maigre, portant un bermuda, une veste d’aviateur de la Seconde Guerre mondiale, un chapeau australien, des chaussures de tennis et un gros sac tyrolien mal arrimé sur le dos. Repérez ensuite si cet individu a une grande femme « sexy » avec des cheveux filasses, un quotient d’intelligence de 191, et un vocabulaire dans lequel même les prépositions ont onze syllabes.


  B a généralement une caméra, un magnétophone, un télescope, un hoola-hoop et un gilet de sauvetage, tout cela pendant de chaque côté de sa longue silhouette : jamais un crayon, un stylo, des ciseaux, un stylet, un pinceau ou quoi que ce soit pour noter ses observations. C’est un ethnologue.


  Un ethnologue vient dans une réserve indienne pour observer, à ce qu’il dit. Pendant l’hiver, ses observations seront réunies dans des livres qui serviront à instruire les futurs ethnologues qui pourront ainsi venir dans les réserves vérifier si les descriptions de leurs manuels sont justes.


  Une fois les livres écrits, on en fait des résumés dans des journaux. Ces articles racontent les Indiens « comme si vous y étiez » et servent de catalyseurs à d’autres ethnologues qui débarquent à leur tour l’été suivant.


  Les résumés sont ainsi faits dans un double objectif : certains sont envoyés aux bureaux du gouvernement pour justifier les recherches de l’été précédent, d’autres sont envoyés aux fondations pour financer les prochaines missions. Seulement personne n’a le temps de les lire. On nomme alors des secrétaires à 5 000 dollars par an pour les transcrire, et comme elles ne peuvent lire des théories compliquées, elles réduisent ces rapports à des slogans plus simples et oublient les rapports.


  De ces slogans on fait des thèmes de conférence au début du printemps, moment où sont envisagées les prochaines missions. Us deviennent des cris de guerre dans la bataille opposant les groupes d’ethnologues qui risquent de se rencontrer l’été suivant dans les réserves.


  Chaque été c’est un nouveau cri de guerre qui renouvelle la nature du « problème indien ». Un été, on saluera gaiement les Indiens d’un « les Indiens sont bilingues >, l’été suivant on expliquera cette vérité profonde en disant : « Les Indiens ne sont pas seulement bilingues, ils sont acculturés. »


  Cette « double culture » entraîne de grands problèmes pour les ethnologues de l’autre bord. Pendant deux étés ils se sont fait la guerre à coups de slogans pour que telle ou telle école dure plus longtemps qu’une autre. Le seul ennui est que les Indiens servent de champ de bataille.


  Vous vous demandez sans doute pourquoi un ethnologue n’a jamais de quoi écrire. L’explication en est simple : il n’écrit jamais parce qu’il sait déjà ce qu’il va trouver. Il ne note que ses dépenses. Les réponses à ses questions il les a déjà lues l’hiver précédent. Ainsi il ne se promène dans les réserves que pour vérifier tout ce qu’il sait, à savoir que les Indiens sont un peuple étrange qu’il est intéressant d’étudier…


  L’ethnologue se consacre d’habitude à la recherche fondamentale. La recherche fondamentale est un ensemble de connaissances absolument inapplicables. C’est une somme de savantes hypothèses abstraites concernant une vague théorie exposée avant la Révolution et remise en question, chaque été. Une thèse écrite en 1969 reformulant une hypothèse de 1773 avec des notes portant sur les documents parus entre 1773 et 1960, c’est ça, la recherche fondamentale.


  H y a malgré tout des ethnologues qui ne sont pas très doués pour rassembler des notes. Us s’appuient alors sur leurs observations de terrain pour écrire de longues narrations dans lesquelles leurs observations personnelles sont utilisées pour vérifier leurs hypothèses. Leurs rapports, leurs livres, leurs articles sont appelés recherche appliquée. La différence entre la recherche fondamentale et la recherche appliquée réside surtout dans les notes. La recherche fondamentale en fait de nombreuses et la recherche appliquée quelques-unes. Et il est mal vu de poser le problème du rapport entre la recherche et le sujet.


  Les ethnologues ne viennent chez les Indiens que lorsque les tribus ont accepté de vivre en réserves et renoncé à faire la guerre. Mais si on avait donné le choix aux Indiens entre combattre la cavalerie ou les ethnologues, leur réponse n’aurait pas fait l’ombre d’un doute. En période de crise les hommes


  attaquent toujours ce qui leur paraît le plus dangereux. Un guerrier tué sur le champ de bataille peut toujours aller au paradis des guerriers. Mais où ira un Indien « analysé » par un ethnologue ? Dans une bibliothèque ?


  Cherchez la femme, vous aurez l’homme, dit-on. De la même façon, derrière chaque politique ou programme néfaste aux Indiens, vous trouverez l’ethnologue…


  La thèse fondamentale de l’ethnologue est que les gens sont des objets observables, expérimentables, manipulables qui, à l’occasion, peuvent disparaître. L’ethnologue fournit ainsi toutes les justifications pour jouer avec les Indiens comme aux échecs.


  L’énorme quantité de connaissances inutiles, produites par les ethnologues, tentant d’enfermer les Indiens dans un cadre théorique, a nettement contribué à la fictivité du peuple indien aujourd’hui. Après tout, qui peut penser que ce peuple nomade, cavalier, adorant le feu, faisant du canoë, de la poterie, des couvertures…, qu’AIfred Frump décrivait en 1803 dans Nos amis emplumés, a une réalité ?


  Même les Indiens ne peuvent se retrouver dans ce type de créature qui, pour les ethnologues, est le « véritable » Indien. Nous commençons à comprendre que nous ne sommes que le reflet d’un super-Indien mythique. De nombreux ethnologues n’épargnent rien pour renforcer ce sentiment qui leur permet d’augmenter leur influence sur notre peuple.


  A Washington, les bureaucrates, les membres du Congrès étaient hors d’eux de voir que ce peuple ne s’intégrait pas à la société américaine. Les programmes commencèrent à modifier leur orientation idéologique pour cacher les lacunes qui lui avaient justement permis de s’épanouir.


  Les programmes et ceux à qui ils sont destinés contiennent souvent des imprécisions que ne voient ni les auteurs des programmes, ni leurs destinataires.


  Au cours des ans, les ethnologues ont réussi à noyer les communautés indiennes sous un tel flot de mauvaises observations que l’impact de cette espèce sur les Indiens n’est plus qu’un rapport d’autorité. De nombreux Indiens ont commencé à répéter bêtement les idées des ethnologues parce qu’ils paraissaient savoir tout des communautés indiennes. Ainsi certaines idées passent pour être indiennes alors qu’en fait ce sont tout simplement des théories d’ethnologues reprises par les Indiens.


  Depuis 1955 on a créé un grand nombre d’ateliers dans les régions indiennes, bon moyen pour former de jeunes « leaders ». Les Eglises, les groupes blancs s’intéressent aux Indiens, les collèges et finalement les programmes de développement ont tous suivi le même chemin qui permettait d’introduire de nouvelles idées chez les jeunes Indiens et de former des « leaders ».


  L’erreur grossière de cette méthode est évidente lorsqu’on en étudie l’histoire. Un noyau d’ethnologues, actif depuis 1955 a institutionnalisé ce procédé. Allant laborieusement de cours en cours, d’Etat en Etat, de collège en collège, de tribu en tribu, de région en région, ces nobles esprits ont servi de catalyseurs pour la création de ces cours qui ont tous même but, même contenu et souvent même auditoire. Le « message » des ethnologues n’a pas changé d’un pouce en dix ans. Us apprenaient la même chose aux diplômés aux bonnes joues dans les années qui suivirent la guerre : les Indiens vivent en communauté fondée sur la tradition ; les Blancs, eux, forment des collectivités d’intérêt et de raison. Ainsi, jamais ils ne se rencontreront.


  De ces vérités profondes on a tiré de brillantes conclusions comme : « les Indiens sont tiraillés entre deux cultures », « les Indiens ont deux cultures », « les Indiens ont perdu leur identité », ou « les Indiens sont des guerriers ». Ces idées, répétées chaque année avec une affligeante régularité, et une sorte d’autorité sinaïtique, en sont venues à jouer un rôle important dans l’évolution des jeunes Indiens. Car ces slogans sont devenus des excuses à leurs échecs. Es servent de soutien aux jeunes qui évitent ainsi la tâche difficile de réfléchir au statut du peuple indien dans le monde moderne.


  Les Affaires indiennes souffrent d’une stagnation intellectuelle qui est sidérante. La pensée créatrice est dispersée. Tandis que les jeunes étudiants noirs servaient de catalyseurs avec les « sit-in » dans le Sud, pour les droits civiques, les jeunes Indiens devenaient des missionnaires propageant inconsciemment de vieilles doctrines pseudo-ethnologiques. Les jeunes Noirs ont inventé le Black Power et ont contraint la Société à réfléchir aux effets de la discrimination, qui a donné naissance au nationalisme racial. Les jeunes Indiens, eux, ont tout juste été capables de parodier les slogans des Noirs sans en créer eux-mêmes.


  La seule chose importante aujourd’hui pour les Indiens reste le tribalisme. Mais la création d’un tribalisme moderne a été étouffée par l’acceptation pure et simple des préjugés ethnologiques. Ainsi le renouveau dans les Affaires indiennes n’est pas venu des jeunes Indiens mais plutôt de la génération qui a été « formée » par les écoles gouvernementales et manipulée par le bureau des Affaires indiennes.


  Etant donné que les autres groupes ont été stimulés par leur jeunesse, les Indiens pensent que grâce à l’éducation, une nouvelle génération de leaders va naître et résoudre les problèmes actuels. Lors de leurs invasions annuelles, ethnologues et universitaires ont appris aux leaders des tribus à accepter cette thèse. Les éducateurs du bureau des Affaires indiennes reviennent continuellement sur ce thème. Dès qu’une personnalité influente apparaît chez les Indiens, c’est pour rabâcher cette idée.


  En fait, les événements prouvent que c’est faux. Les seules tribus relativement à l’abri des ethnologues, des éducateurs et des savants sont les Apaches du Sud-Ouest. Les Mescaleros, les San Carlos, les White Mountain et les Jicarillas vont peu au collège en comparaison des autres tribus. Chez eux, la participation au rite annuel des cours d’été est pratiquement nulle. S’il y a jamais eu une distinction entre communautés et collectivités, ce groupe d’indiens l’illustre bien.


  Les Apaches ont le sentiment profond d’appartenir à une tribu. Ils n’ont guère le sentiment d’une « identité perdue » et se soucient peu des problèmes ethnologiques qui tracassent les autres tribus. Au lieu de cela ils continuent à travailler aux plans de développement qu’ils ont eux-mêmes élaborés. L’identité tribale est vécue et non définie. La liberté de choisir entre plusieurs solutions dans la voie du progrès est une caractéristique des Apaches. Us ne se préoccupent pas de savoir quel type d’indianité est « réel » et surtout ils ne sont pas submergés par des théories abstraites qui serviraient à les manipuler. Ailleurs la situation est très différente pour la plupart des jeunes. Les théories sur le peuple indien énoncées par d’éminents ethnologues deviennent l’occasion d’éviter les responsabilités. Si l’Indien est, par définition, inexorablement coincé entre deux cultures, à quoi bon se battre ? Pourquoi ne pas accuser ce gouffre entre deux cultures opposées d’être le responsable de leurs échecs ? Les cours d’été sont ainsi devenus des échappatoires plutôt que des cours de stratégie formant des leaders.


  C’est ici que se place le grand reproche des Indiens aux ethnologues. On n’invite à ces cours d’été que des ethnologues qui flattent l’ego des Indiens et exposent des théories satisfaisant ceux qui y assistent. Ds deviennent les réceptacles de la confusion sociale qui est jouée et rejouée chaque été pour la plus grande joie de gens qui refusent de s’engager dans le monde réel.


  L’ethnologue de ces cours est ainsi une créature unique, créée à la fois par elle-même et par le refus des jeunes Indiens de replacer leurs problèmes dans leur propre contexte. Le processus normal de maturation a été perturbé par la différence culturelle. On met ainsi de côté l’éducation pour réciter de fausses vérités qui semblent expliquer l’immaturité des jeunes Indiens.


  Alors que l’ethnologue est, lui aussi, la victime des Indiens, il devrait néanmoins reconnaître le rôle qu’on lui a demandé de jouer et qu’il a refusé. Les ethnologues demandent souvent aux très jeunes Indiens de donner une opinion précise sur des problèmes qu’une génération entière commence à peine à résoudre. Ainsi lorsqu’il n’y a jamais eu de solution aux problèmes de santé de la réserve, par exemple un mode de logement approprié, les jeunes Indiens se perdent dans de vagues théories sur la nature de l’homme et de sa société.


  H est très inconfortable pour un jeune Indien de devenir une autorité éminente à égalité avec l’éducateur qui l’interroge. Mais le désir humain est de jouer le jeu chaque été car le statut qu’on y acquiert est grisant. Et selon les règles du jeu, les réponses ne peuvent être données que dans le vocabulaire institué par l’éducateur, le processus de « Leadership > se crée lui-même, et n’a pas d’impact au-delà du groupe même. Les vrais problèmes s’ajoutent à ceux de la maturation et deviennent alors un fardeau insoutenable.


  Prenons quelques exemples : une école partait du fait que les Indiens sont dans une période de crise, « entre deux mondes », selon les mots de nos chers amis ethnologues. On apprit aux jeunes, que les gens entre deux mondes boivent (sic). Pour les ethnologues, cela constituait une bonne explication de l’alcoolisme dans les réserves. Pour les jeunes Indiens, cela devenait une définition rigoureuse de leur rôle en tant qu’indien. Us commencèrent à penser que les vrais Indiens boivent et que leur devoir, pour retrouver la gloire passée, était de devenir de vrais Indiens. Aussi se mirent-ils à boire. J’ai ainsi perdu quelques bons amis.


  Les théories abstraites créent des actions abstraites… Grouper les divers problèmes tribaux pour trouver le principe démoniaque qui détruit le peuple indien peut être intellectuellement satisfaisant mais cela ne change rien à la situation réelle. En se concentrant sur de vastes abstractions, les ethnologues ont involontairement écarté de nombreux jeunes Indiens du monde réel pour les entraîner vers le monde de chimères.


  Peu importent les théories avancées : si les Paiutes Pyramid Lake et les Maricopas de la Rivière Gila sont pauvres c’est tout simplement parce qu’on les a systématiquement frustrés de leurs droits sur l’eau ; or il est bien évident que l’eau dans ces régions désertiques est un élément vital.


  Le long de la rivière Missouri, les Sioux vivaient dans une assez bonne harmonie. Bien que les parcelles soient petites, les familles réussissaient à atteindre un certain niveau de vie grâce à un peu de jardinage, d’élevage et à quelques petits travaux. Us avaient peu besoin d’argent liquide car on leur fournissait les bases de nourriture et de vie communautaire.


  Mais après la Seconde Guerre mondiale, les ethnologues débarquèrent. Us furent horrifiés de s’apercevoir que les Indiens n’avaient pas conservé leurs anciennes coutumes telles que les danses, les fêtes et divers rituels. Leur impression était fausse car en réalité les Indiens pratiquaient encore un grand nombre de traditions mais sous forme de réunions d’église, de participations aux fêtes du comté et de célébrations tribales, surtout des fêtes et des rodéos. Oui, ils se livrent encore aux danses indiennes ; mais pas sans arrêt !… Les Indiens furent brusquement confrontés à une Autorité déplorant le fait qu’à chacune de ses visites à la réserve, les Sioux ne dansaient pas comme le faisaient leurs ancêtres : ils n’étaient pas vrais…


  Aujourd’hui les étés se passent en fêtes et en danses offertes par les petites communautés indiennes aux environs. C’en est fini des petits jardins qui fournissaient des légumes frais en été et des conserves en hiver. Finis les œufs et les poulets du dimanche. L’hiver la situation est difficile lorsque l’été s’est passé à danser. Bien que les programmes de lutte contre la pauvreté aient beaucoup fait pour y remédier, rares sont les Indiens qui reconnaissent que la situation était artificielle du début à la fin. Us furent trompés et même les ethnologues n’ont pas compris ce qui s’était passé.


  Un autre bel exemple de cet absurde bla-bla-bla universitaire et qui eut un grand effet sur la vie des Indiens se déroula l’été 1968. Un projet fut rédigé pour résoudre le besoin désespéré de crédits des réserves. En effet, sans un capital minimum pour lancer une petite entreprise, il est impossible de pouvoir atteindre une stabilité économique. Les tribus ont tenté d’obtenir un vote de crédit du Congrès pendant dix ans sans le moindre écho des deux comités.


  Ainsi, de loin, on imagina un système judicieux pour utiliser les fonds existants dans les communautés pour financer de l’intérieur l’existence quotidienne des réserves. Le document établissait que comme toutes les régions sous-développées, les réserves avaient… des richesses cachées ! Le tout, selon les experts, était d’obtenir la confiance des Indiens, pour qu’ils ressortent leurs richesses et les investissent dans les banques, mutuelles et entreprises de la réserve.


  Je n’en revenais pas. J’avais visité un grand nombre de réserves et en avais vu la pauvreté la plus sordide due en grande partie d’ailleurs au refus de crédits du Congrès ou à la bêtise des technocrates. J’avais travaillé au Board of Inquiry into Hunger and Malnutrition (bureau d’enquête sur la faim et la malnutrition) et avais été bouleversé par ce que nous avions découvert, non seulement dans les réserves, mais dans l’ensemble de l’Amérique rurale. Si jamais il existait des richesses dans ces réserves, on peut dire qu’elles étaient bien cachées ! Cependant les personnes avec lesquelles je discutais, étaient persuadées que les auteurs du document avaient vu juste.


  Certains attendaient anxieusement la mise en action du programme pour voir ce que l’on pouvait faire sur certaines réserves. Une réserve rappela qu’elle n’avait connu le plein emploi qu’une seule fois en cent ans : pendant la crise lorsqu’on installa des camps C.C.C.1 dans la réserve. Cela dura trois ou quatre ans et prit fin avec la Seconde Guerre mondiale.


  Je ne pouvais croire que l’argent gagné à cette époque avait pu être soigneusement conservé malgré la déroute de 1949, la guerre de Corée, les beaux jours des années 1950, la guerre du Vietnam et qu’il moisissait maintenant bien caché sous les paillasses des cahutes de la réserve. On choisit de commencer la collecte de fonds le jour de la fête de Silas Marner1 2, lorsque la révolution industrielle commençait tout juste à atteindre le pays.


  Heureusement le projet fut abandonné. Pour être aimable, je dirais qu’il était irréaliste dès le début de sa conception. Mais je peux imaginer la scène comme si j’y étais.


  De toutes parts des groupes d’indiens arrivant à Pine Ridge, Sud-Dakota, dans des charrettes, dans de vieilles voitures, à pied, à cheval. Ce flot implacable d’envahisseurs « capitalistes » entrait dans le bureau. A une table étaient assis deux rapporteurs et un économiste distingué, qui notait les biens de chaque famille dans un grand registre banquaire. Peu à peu les petites bourses s’empilaient de plus en plus haut et des milliers de pièces de dollars réapparaissant au grand jour.


  Les collectionneurs de pièces rares se tenaient à l’affût, cherchant de grands billets, des doublons espagnols, des drachmes grecques cachées depuis la colonisation. Parfois, une pièce viking, preuve des activités touristique de Leif Ericson, arrivait sur la table, jugée authentique ou fausse selon les différents connaisseurs. Economistes, ethnologues et autres savants observaient la scène avec joie et se félicitaient de ce qu’enfin les Indiens faisaient partie de la vie américaine.


  La tribu oglala est peut-être la tribu sioux la plus célèbre. Elle avait comme leader, Red Cloud, le seul Indien qui ait jamais battu les Etats-Unis et Crazy Horse, le plus honoré des chefs sioux. Les Oglalas furent, et sont peut-être encore maintenant, le groupe le plus puissant. Us auraient chargé une troupe de cavalerie uniquement pour vérifier si leurs arcs étaient en bon état.


  Une fois installés sur la réserve, le changement dans leur mode de vie se fit sans trop de heurts. Ils avaient de riches troupeaux qui se répandaient le long des nombreux ruisseaux de la réserve. Us réussirent à créer un très fort sentiment communautaire. L’Eglise épiscopale et les catholiques romains venaient librement sur la réserve et leur influence sur la tribu était à peu près égale. Dans l’Eglise épiscopale, du moins, les congrégations étaient autonomes et stables.


  Depuis la création de la réserve, les membres d’autres tribus comme les Cheyennes de Dull Knife, vinrent en visite à Pine Ridge et finirent par s’installer définitivement. Des Osages, Kaws et d’autres tribus de l’Oklahoma rassemblèrent aussi des familles sur la réserve.


  Les Sioux oglalas ont eu beaucoup de problèmes. Leur population a grandi plus vite que leurs moyens d’existence. Le gouvernement autorisa les fermiers blancs à s’installer dans la partie est de la réserve et à créer un comité ; les meilleures fermes étaient possédées ou dirigées par des Blancs. La réserve fut morcelée et lorsque son administration devint très compliquée, elle échappa aux Indiens.


  Le gouvernement déplaça un grand nombre de familles pendant la dernière guerre mondiale en utilisant comme terrain d’entraînement pour les troupes une partie de la réserve qui ne fut rendue aux Indiens qu’en 1968.


  Très tôt, grâce à son passé, la tribu devint un sujet d’étude privilégiée. Peu à peu, on mit au point des théories qui tentaient d’expliquer son manque apparent d’aptitude au progrès. On laissa complètement de côté le véritable problème, c’est-à-dire le contrôle de la réserve par les Blancs. On préféra envisager toutes les théories imaginables de distinction culturelle pour expliquer l’absence de progrès économique et social d’indiens qui participaient peu étant donné la politique du gouvernement laissant le contrôle des terres aux Blancs.


  On avança la conclusion surprenante que les Indiens qui possédaient du bétail étaient mieux lotis que ceux qui n’en avaient pas. Donc ils avaient davantage de capital et de réserves que les autres. Ceci était le résultat d’études avec d’innombrables courbes et graphiques pour démontrer cette profonde vérité sans que le moindre doute puisse subsister aux yeux d’un homme prudent et raisonnable.


  Des études de ce genre étaient courantes et sans grand intérêt. Elles n’avaient pas cette pénétration que les ethnologues aiment tant.


  Mais un jour un ethnologue célèbre avança la thèse probablement valable à l’époque et selon la manière dont il la présentait, que les Oglalas étaient… des guerriers sans armes!


  Ce fut le début de la chasse. De chaque bibliothèque, des ethnologues s’abattirent sur les pauvres Oglalas pour vérifier cette nouvelle thèse avant même que l’encre des journaux ne soit sèche.


  Organiser les expéditions d’ethnologues à Pine Ridge devint l’industrie essentielle des petites villes autour des réserves du Nebraska au sud de Pine Ridge. L’organisation de la troisième croisade vers la Terre Sainte fut un petit exploit comparé à ce qu’on fit alors pour les ethnologues.


  Toutes les différences imaginables entre les Oglalas et les autres peuples de Hyannisport furent attribuées à l’étrange tradition du guerrier oglala. Du manque de routes aux chaussures non faites, tous les problèmes sioux venaient du refus des Blancs d’admettre le profond désir des Oglalas de faire la guerre. Comment espérer d’un Oglala qu’il devienne un homme d’affaires alors qu’il n’attend qu’une chose : que le train prenne son virage et qu’il puisse alors l’attaquer !


  Les véritables problèmes humains et réels furent considérés comme les conséquences de l’échec de ce peuple guerrier à être domestiqué. La thèse, d’ailleurs respectable bien que peut-être un peu romancée pour les besoins de la cause, devint une force spirituelle démoniaque. Quelques Indiens, à la langue bien pendue, ce qui est une de leurs spécialités, suggérèrent de louer un train pour traverser la réserve tous les matins à 9 heures et de payer des mercenaires indiens pour l’attaquer…


  Je ne raconte pas cela pour me moquer des Sioux. J’ai vécu dix-huit ans dans cette réserve et je connais la source de leurs problèmes. Comment peuvent-ils faire le moindre progrès alors que leurs lacunes sont censées venir de leur désir de faire la guerre ? N’est-ce pas plutôt d’un revenu par tête d’habitant extrêmement bas, des conditions déplorables de relogement, des très mauvaises routes et de la domination des guerriers blancs que viennent leurs malheurs ? Si le jeune Sioux n’a pas de petit déjeuner, doit faire des kilomètres pour aller à l’école, n’a pas d’habits corrects ni de place pour travailler, comment son niveau d’éducation pourrait-il être le même que celui d’un élève d’une High School ? A quoi serviraient des routes, des maisons, des écoles, des entreprises, un certain revenu, à un peuple que tout le monde considère prêt à partir en guerre?


  Je crois que l’absence de progrès à Pine Ridge est due en grande partie à ces personnes qui pensent aider les Oglalas alors qu’elles s’obstinent à ne voir dans leur vie que ce qu’elles veulent voir. Les véritables problèmes s’effacent devant l’image romantique des Sioux se contentant d’attendre le retour de Crazy Horse et de Red Cloud.


  La conclusion logique de ce raffût à propos des « instincts guerriers » des Sioux fut un type d’éducation particulier prétendant faire de ces guerriers des Indiens « modernes ». Je ne discuterai pas le bien-fondé de cette éducation car trop peu de Sioux ont suivi cette direction et, que pour un grand nombre de ceux qui l’ont suivie, c’est parole d’Evangile.


  Si nous y réfléchissons, le problème des Oglalas concerne toutes les autres tribus du pays. Elles ont reçu une certaine définition qui a été approfondie, qui a été infirmée ou non par des tests et finalement on a conclu que les Indiens devaient être redéfinis dans des termes acceptés par les Blancs, même si cela signifie une autre « indianisation » conforme aux idées des Blancs sur ce que furent les Indiens dans le passé et ce qu’ils devraient être dans l’avenir.


  J’aimerais savoir ce que ferait une école à Moline, Illinois, ou à Skokie si brusquement on décidait de modifier leur système d’éducation pour se conformer aux idées démodées des Suédois au temps du glorieux règne de Gustave Adolphe ? Espérerait-on qu’ils se mettent à chanter « Ein Feste Burg » et à critiquer les catholiques romains pour sauver la réforme tous les matins ?


  Et les Irlandais ? Accepteraient-ils qu’un groupe d’indiens débarque à Boston pour leur dire à quoi doit ressembler un Irlandais moderne ? Devraient-ils s’habiller de vert et chasser les lutins pour accéder à un monde enchanté ?


  Jetons un coup d’œil sur ce que sous-entendent les théories utilisées pour résoudre le problème de la pauvreté chez les Noirs. Il y a plusieurs années, le bruit courait que leur pauvreté était due à la désagrégation de la famille noire et au fait que le père n’avait plus aucune influence chez lui.


  Cette idée manque totalement de perspicacité et est tout à fait typique des Anglo-Saxons. Comment la famille noire aurait-elle pu être une réalité alors que les gens furent vendus comme des bêtes pendant deux cents ans ? Alors que les grandes plantations ne servaient qu’à élever d’autres esclaves, et que les propriétaires blancs violaient systématiquement les femmes noires ? A quel moment la famille noire aurait-elle pu devenir une entité ? Pendant les années qui suivirent la guerre civile, quand on priva du droit de vote les Noirs dont le grand-père n’était pas électeur ? Grâce aux programmes du Ku-Klux-Klan?


  L’université et ses sous-produits comprennent de moins en moins quels sont nos besoins. L’Amérique ferait bien de prendre garde à ne pas multiplier ces groupes bizarres qui fascinent les ethnologues sinon ils seront bientôt victimes de cette prison intellectuelle dans laquelle ils ont jeté les Indiens.


  D y a plusieurs années, un ethnologue déclara qu’en vingt ans environ il avait dépensé quelque 10 millions de dollars en additionnant toutes les subventions qu’il avait reçues pour étudier une tribu qui avait moins de mille membres ! Quand on imagine ce que cette tribu aurait pu faire de cette somme pour des constructions ou des entreprises ! Il n’y aurait plus eu de problèmes à étudier.


  Là se situe le piège dans lequel la société américaine est tombée et dans lequel nous tombons tous inconsciemment. C’est le postulat implicite selon lequel tout problème défini, même mal, et compris par un certain nombre de gens qui s’y connaissent, est résolu.


  Les programmes de développement sont le meilleur exemple actuel de cette attitude. D’après Harrington, les pauvres sont caractérisés par leur invisibilité. Tout le monde s’étant mis d’accord, les discussions sur la pauvreté rendirent le pauvre tellement visible que ces pseudo-solutions firent à nouveau disparaître le pauvre dans l’ombre. Et chacun fut très surpris de voir que trois ans de discussion et de programmes sans subventions n’avaient pas résolu le problème de la pauvreté.


  A la décharge des ethnologues, nous devons reconnaître que ceux qui ne publient rien, périssent et que ceux qui n’obtiennent pas assez de crédits pour leur recherche, perdent rapidement l’estime de l’université. Quelle université n’est pas tiraillée entre ses propres problèmes et une foule de projets, d’institutions, de programmes ? Ce qu’est l’ethnologie doit être clair pour les Indiens, sinon pour toute l’Amérique. La compilation de connaissances inutiles « pour l’amour de l’art » doit être complètement rejetée. Nous ne voulons plus être des objets d’observation pour des gens qui ne font rien pour nous aider. Lors de l’époque cruciale de 1954, quand le Sénat faisait tout son possible pour supprimer les droits des Indiens, pas un savant, pas un ethnologue, pas un sociologue, pas un historien, pas un économiste n’a pris la défense des tribus.


  De quelle façon ce que ces savants ont pu apprendre entre 1492 et 1954 sur les Indiens a pu « rationaliser » le désir de supprimer l’aide ? Pourquoi la communauté universitaire n’est-elle pas venue à nos côtés ? Sans doute parce que ces dernières années ont montré l’influence qu’elle peut avoir lorsqu’elle se décide à soutenir une cause. En quoi la guerre du Vietnam est-elle plus douloureuse pour les Américains que leurs dettes à l’égard des Indiens ?


  Peut-être devrions-nous douter des véritables motifs de cette espèce. Elle a défini le problème indien, se l’est approprié et son problème n’est pas de définir une politique pour les Indiens, mais tout simplement de créer de nouveaux slogans et de nouvelles doctrines grâce auxquels elle pourra grimper le long du « totem » universitaire. Traiter les gens comme des chiffres pour mieux les observer semble sans importance à l’ethnologue au regard des bénéfices qu’il peut en tirer, de son prestige, et de ses chances d’apparaître comme le grand-prêtre de la société américaine, la dirigeant et la manipulant selon ses désirs.


  H y a deux ans, Roger Jourdain, président de la tribu chip-pewa red lake du Minnesota, mit les ethnologues à la porte de sa réserve.


  L’iceberg commençait à apparaître. Si seulement davantage d’indiens pouvaient agir ainsi. En vertu de quoi devrions-nous fournir des zoos aux ethnologues ? Pourquoi les tribus ne lutteraient-elles pas avec les ethnologues pour obtenir elles aussi des crédits alors que la production des ethnologues est tellement inutile et sans rapport avec la vie réelle.


  J’aimerais soutenir la politique que devraient adopter toutes les tribus et qui clarifierait les rôles respectifs des ethnologues et des tribus : chaque ethnologue désirant étudier une tribu devrait lui en demander l’autorisation. Et celle-ci ne lui serait accordée qu’à la condition qu’il fasse don à la tribu d’une somme égale à celle qu’il pense dépenser pour son étude. Alors seulement les ethnologues deviendraient des membres productifs de la société indienne au lieu de se comporter comme des vautours idéologiques.


  On discuta un jour cette idée chez les Indiens. Les cheveux des ethnologues se hérissèrent. De partout fusèrent des protestations faisant état de la « liberté universitaire ». Cette idée de taxer les connaissances inutiles paraissait inconcevable aux ethnologues auxquels nous en parlâmes. En fait le problème est simple. Les ethnologues se préoccupent-ils de « liberté » ou de œpermission »? La liberté n’implique sûrement pas que certains groupes deviennent les pions d’autres groupes. Pourquoi les communautés indiennes devraient-elles être plus soumises que d’autres ? A-t-on le droit de fourrer son nez dans les affaires des autres? Absolument pas.


  En réalité, les Indiens continueront à laisser bouleverser leurs communautés jusqu’à ce qu’ils comprennent quel dommage cela représente pour eux. Us boucleront alors leur réserve jusqu’à temps qu’on ne fasse plus d’étude utilisable ou non. On passera d’un extrême à l’autre alors que s’il existait la moindre compréhension entre les deux communautés, de tels excès n’auraient pas de raison d’être.


  Récemment le monde des ethnologues a publié un livre qui fera beaucoup de bruit et qui aura de très fâcheuses répercussions pour les Indiens. Lorsque ses conséquences s’en feront sentir, peut-être les Indiens se réveilleront-ils et expulseront-ils ces parasites universitaires ? Peut-être adopteront-ils une ligne de conduite réaliste par laquelle ils pourront contrôler ce que l’on écrit sur eux et ce que l’on en dit.


  Ce livre Man’s Rise to Civilization as shown by the Indians of North America from Primeval Times to the Corning of the Industrial State *, montre comment les Indiens ont été tenus dans l’ombre pendant des années. H répète tous les mythes habituels et ne fera que renforcer les stéréotypes qui existent déjà et qui ont été si néfastes aux Indiens.


  La couverture donne un aperçu des préjugés sur lesquels il repose. Dans la préface, Elman R. Service, professeur d’ethnologie dans le Michigan, note que « bien que commençant par les Indiens les plus primitifs et les plus lamentables que les explorateurs aient découverts, c’est-à-dire les Indiens diggers du Nevada et de l’Utah, M. Farb montre qu’ils sont quand même bien au-dessus des espèces supérieures non humaines »… Nous devrions le remercier de nous rassurer sur ce point qui nous inquiétait… La dernière page raconte que Stewart Udall, ancien ministre de l’intérieur, a applaudi M. Farb comme « le plus célèbre conservateur de musée de l’époque ». Ceci nous conduit à nous demander qui lut le livre à Stewart Udall. Etre qualifié par Udall de conservateur n’est peut-être pas tellement flatteur. Malgré ses promesses, il fait attendre les Paiutes de Pyramid Lake dans le Nevada pendant huit ans avec un maigre filet d’eau alors que l’eau est la ressource naturelle principale de l’Etat. Pour un grand nombre de gens, le meilleur moyen pour faire disparaître une espèce est de demander à Udall de veiller à sa conservation, ce qu’il fera de sa manière inimitable.


  Le postulat de base de Farb est que les Indiens ont atteint un certain niveau de civilisation en étant les victimes d’un géno-


  1. Les Indiens, les Editions du Seuil — Paris, 1971. eide systématique de quatre cents ans. Ainsi, les juifs européens devraient être le peuple le plus civilisé qui soit grâce à la collaboration d’Eichmann.


  Les conséquences du livre de Farb sont encore plus effrayantes. On en déduira « les Indiens n’étaient pas aussi bons que nous le pensions, aussi nous devrions les aider à se civiliser. En fait, les Indiens n’étaient pas vraiment conservateurs, par conséquent toute cette histoire de leur attachement à la terre est ridicule. Pourquoi alors ne pas poursuivre ce plan d’hypothèque sur leurs terres puisque de toutes façons, ils ne les mettent pas en valeur ? »


  H suffit de lire le compte rendu par Stewart Udall du livre de Farb pour en prévoir les effets sur l’avenir de la politique indienne. C’est une justification de toutes les décisions irrationnelles qu’Udall avait souhaité pouvoir prendre mais que les Indiens ont empêchées. De nombreux Indiens se souviennent encore de ses discours incohérents à Santa Fe en 1966 lorsque tout à la fois il posa la question et y répondit lui-même : à savoir, pourquoi les Indiens n’avaient pas fait autant de progrès que ses amis en Arizona. Sa réponse fut : parce qu’ils n’avaient pas les mêmes instruments de « management » qu’I.B.M„ General Motors ou la Compagnie Bell téléphoné.


  Le ministère de l’intérieur proposa finalement comme solution une loi selon laquelle la terre serait hypothéquée pour permettre sa mise en valeur, avec l’aide de bureaucrates « donnant » des avis techniques mais absolument déliés de toute responsabilité si leurs tentatives échouaient. La loi Omnibus Udall voulait poursuivre le processus de « civilisation de l’homme » en confisquant systématiquement par le biais d’hypothèques le capital de « ceux qu’il fallait civiliser ».


  Farb ne cesse d’utiliser des formules comme « tubes d’essais » ou « laboratoires vivants » pour décrire le développement ou plutôt le déroulement du changement culturel indien. Les communautés indiennes dans leur essence sont surtout là pour qu’on puisse y faire des expériences. En termes de bureau cela signifie « projets pilotes ». D’un point de vue ethnologique cela veut dire le traitement continuel du peuple indien comme objet d’observation.


  Le jugement habituel « la société américaine moderne n’admet pas les actes de rébellion institutionnalisés, car elle est une société démocratique ; or une des caractéristiques d’une société démocratique est de toujours se remettre en question et de se contester » camoufle bien la réalité sociale.


  La société américaine a en fait institutionnalisé la rébellion en la rendant populaire. Une fois la rébellion communément acceptée, elle devient tellement courante que c’est l’absence de rébellion qui est étrange et anormale. La télévision fait grand bruit autour des grèves dans l’industrie automobile. Les déodorants, les savons sont toujours nouveaux, tout à fait différents des anciens. On conseille aux fumeurs de cigarette de s’écarter de la foule. S’il ne conteste pas, un homme n’est pas un homme. Et pour être bien intégré dans la société américaine, il faut toujours être le pionnier, le novateur, aller contre l’« Establishment ».


  D’avoir institutionnalisé la rébellion fait que lorsqu’une véritable révolte éclate, la société est affolée. Je me souviens parfaitement de notre accrochage avec des fonctionnaires du ministère de l’intérieur, lorsqu’on nous conseilla de rentrer chez nous si nous ne voulions pas que l’on supprime l’aide fédérale. Une société démocratique est toujours favorable aux révoltes car son principe de base est que cela est une bonne chose. Mais quand la rébellion sort du cadre habituel, c’est la panique.


  La société démocratique est toujours très sûre d’elle-même. H ne peut en être autrement, car elle risquerait de remettre en question les bases mêmes des institutions politiques sur lesquelles elle repose. Etudier de près les réalités économiques sous-jacentes à la société, serait encore plus risqué.


  L’intégration de la rébellion dans le mode de vie américain fait surgir une des principales différences entre les Blancs et les Indiens : l’ingratitude. Les Blancs attendent toujours des Indiens qu’ils soient reconnaissants conformément à leur idée de la gratitude. Autrement dit, ils s’attendent à ce que l’ingratitude s’exprime selon un comportement institutionnalisé, c’est-à-dire comme on a appris aux membres de la société à la faire. Lorsque les Indiens ne répondent pas à cette attente, lorsqu’ils ne se conforment pas au modèle habituel, en grande partie parce que ce modèle ne s’accorde pas avec les modes d’expression indiens, on incrimine la sauvagerie innée des Indiens.


  Certaines références ethnologiques de Farb aux Indiens des plaines sont hors de propos et sans rapport avec les faits historiques. Les Mandans, par exemple, sont censés avoir disparus, ce qu’ils seront intéressés d’apprendre. H compare les Indiens des plaines à du carton-pâte — ce qui lui vaudra sûrement un chaleureux accueil lorsqu’il se rendra chez eux.


  Prétendre que Sitting Bull3 fut tué accidentellement est beaucoup plus grave. Si Sitting Bull a été accidentellement tué, alors la mort de J.F. Kennedy n’est que le résultat de la négligence d’Oswald quand il nettoya son fusil. Les deux morts ont la même origine : il s’agit d’assassinats politiques.


  Ce livre rachète cependant peut-être les défauts des ethnologues : il contient sans doute suffisamment de notes pour être de la recherche fondamentale plutôt que de la recherche appliquée. La question que se posent les Indiens, la véritable question pour les Américains, est celle-ci : quel effet aura-t-il sur la vie des gens ?


  B n’y a aucun doute : il renforcera les préjugés anti-indiens tout en esquivant leurs véritables problèmes. Il est inutile de parler de culture si l’on n’établit pas une franche compréhension entre les deux peuples ni des relations honnêtes et sincères. Le Blanc continuera à prendre les terres des Indiens car il considère qu’il contribue à apporter la civilisation à ces pauvres sauvages.


  C’est ainsi que cela s’est toujours passé avec les ethnologues. En croyant pouvoir trouver la clé du comportement humain, ils sont devenus comme l’Eglise, les précurseurs de la destruction. Comme les missionnaires, les ethnologues sont malheureusement persuadés qu’ils détiennent la vérité.


  Les Américains devraient se réveiller avant que toute leur vie ne soit dominée par des idées de ce genre. Le temps est venu pour la classe moyenne américaine d’être cette masse suburbaine munie-de-cartes-de-crédit, faisant partie de clubs, allant à l’église, regardant les sports à la T.V., achetant, louant, s’abonnant à des magazines, et qui, grâce à sa seconde voiture et aux centres commerciaux, joue au golf, etc. Ce jour n’est-il pas déjà là?


  Je voudrais dès maintenant réfuter un argument des « savants » ethnologues qui diront que ces sentiments ne sont pas le fait de tous les Indiens. En effet, ils ne le sont pas maintenant mais ils le seront demain.


  D’ici là, il serait sage que les ethnologues descendent de leur Olympe et commencent à aider les tribus au lieu de les tourmenter, car la roue de Karma4 moud lentement. Mais elle moud finement et elle fait tout le tour.


  

    	

      V .


    


  


  Le mythe du bon missionnaire


  Un des principaux problèmes des Indiens est le missionnaire. On raconte que lorsqu’il arriva, il n’avait que la Bible et nous, nous avions la terre ; maintenant c’est le contraire, nous avons la Bible et lui, il a la terre. Un vieil Indien me dit un jour que lorsque les missionnaires arrivèrent, ils tombèrent à genoux et prièrent à mains jointes ; ensuite ils se relevèrent et tombèrent sur les Indiens à bras raccourcis.


  Christophe Colomb réussit à unifier religion et propriété lorsqu’il annonça sa « découverte » du Nouveau Monde, le revendiquant pour le catholicisme et pour l’Espagne. Depuis ce temps, les missionnaires ont toujours été incapables de faire la part de leur mission religieuse et de leurs appétits terrestres.


  La première préoccupation des missions fut de se procurer de la terre pour y construire des églises, des magasins et autres monuments religieux indispensables. Semblables aux hommes de la Nouvelle-Angleterre dépeints dans Hawaii par Miche-ner, les missionnaires d’Amérique du Nord arrivèrent pour prêcher la bonne parole et restèrent pour tout diriger. Ou en tout cas, ils préparèrent le terrain pour que leurs successeurs puissent mener à bien leur entreprise de conquête et d’exploitation.


  Les sacrifices s’accompagnèrent généralement de fautes. Les missionnaires firent plus que quiconque pour l’ouverture de l’Ouest mais, ce faisant, ils favorisèrent la possibilité d’exploiter ceux qu’ils prétendaient sauver. L’acquisition de terres et les activités des missionnaires ont toujours été de pair dans l’histoire américaine. Le but des missions chrétiennes était de sauver individuellement l’Indien ; mais il eut pour résultat de faire éclater les sociétés et de détruire la cohésion des communautés indiennes. Seules les tribus qui résistèrent aux « invasions » des missionnaires semblèrent survivre, tandis qu’on n’entendit plus jamais parler de celles qui furent converties. Là où le christianisme échoua, dans la mesure où il échoua, les Indiens furent capables de résister au déluge culturel qui menaçait de les noyer.


  Le conflit entre les religions blanches et indiennes fut classique. Elles exprimaient les perspectives et les façons de penser de leur groupe respectif. Jamais elles ne furent directement confrontées, le conflit se déroula au niveau des rites. Le christianisme détruisit de nombreuses pratiques religieuses indiennes en présentant une religion plus souple et plus a pratique ». Elle était facile à comprendre.


  Le rhétorique du christianisme remplit le vide qu’il avait créé en redéfinissant la religion comme une pratique à surveiller. Bien qu’interdites pendant plusieurs générations, les croyances indiennes ont toujours gardé la capacité de resurgir car elles concernent les préoccupations essentielles des Indiens.


  La religion indienne exigeait un engagement personnel. Les prêtres s’appuyaient sur des révélations faites au cours de fêtes, de sacrifices, de visions. Si son impact était social, l’expérience religieuse indienne était d’origine individuelle. Les visions définissaient des vocations dans ce monde plutôt qu’elles ne fournissaient des informations sur le salut dans le monde futur.


  Les formules de la foi étaient des anathèmes lancés aux sociétés indiennes. Les débats sur l’existence de Dieu et les subtilités de la nature divine étaient inconnus. Les importantes doctrines développées par les théologiens chrétiens pour expliquer, définir et contrôler la divinité n’existaient pas dans la vie religieuse indienne. La sphère d’influence de la religion sur la société tribale était indéfinie. Les tribus partageaient avec les Hébreux de l’Ancien Testament la notion d’alliance entre le peuple et Dieu.


  La plupart de leurs noms, si on les traduit, signifient le Peuple, les Premiers Hommes ou le Peuple Originel. La croyance que la tribu est le Peuple de Dieu à l’exclusion des autres peuples, faisait que les coutumes tribales et les habitudes religieuses étaient identiques.


  Les lois en tant que telles n’existaient pas dans les sociétés tribales. La loi était repoussée comme étant une force imposée de l’extérieur alors que l’appartenance à un peuple exigeait un accomplissement venant de l’individu.


  Dans la mesure où il s’agissait de contrôles extérieurs, les Indiens n’acceptèrent que les traditions et coutumes qui étaient enracinées dans le passé lointain de la tribu. Le temps lui-même devint sans importance car la coutume existait depuis assez longtemps pour survivre à la connaissance de son origine. Le mystère et le respect religieux commencèrent à s’ajouter aux rites et aux cérémonies, leur donnant le mysterium tremendum nécessaire grâce auquel ils pouvaient influencer le comportement social.


  Le respect des Indiens pour la terre était plus mystérieux. Lorsqu’on leur ordonna de s’installer et de devenir des fermiers, la plupart des Indiens se rebellèrent. Pendant des siècles ils avaient vécu de la terre comme chasseurs, l’adorant dans leurs danses et rituels. La terre, croyaient-ils, est mère de tout. La plus belle était celle sur laquelle leur tribu s’installait. Les Crows sont un bon exemple de cet amour religieux des Indiens pour la terre : ils ont une longue prière pour remercier le Grand Esprit de leur avoir donné leur terre sur laquelle ils n’ont ni trop chaud ni trop froid. Elle n’est ni trop élevée et enneigée ni trop basse et poussiéreuse. Les animaux s’y plaisent, les hommes aussi. La prière se termine en disant que de toutes les terres sur lesquelles on peut être heureux, celle des Crows est celle où l’on trouve le véritable bonheur.


  Même aujourd’hui, j’ai pu voir des Indiens contempler tristement les kilomètres de terres cultivées du Sud-Dakota en souhaitant que l’on rende à la terre sa beauté primitive, immaculée, offrant à l’homme et à l’animal la vie que seule elle peut donner. En fait de beauté, on voit au loin un nuage de poussière, les sales rubans des grandes routes vers l’Ouest, et la terre éven-trée par un énorme échangeur sans beauté et même sans symétrie.


  Comparons cette religion vivante, indéfinie dans laquelle l’homme est une part importante du monde, au message des missionnaires chrétiens. La réforme avait divisé le monde en deux parties : l’Eglise et l’Etat. La morale de l’un n’était pas obligatoirement liée à celle de l’autre. Souvent certains actes de l’Etat, contraires à toutes les morales, étaient soutenus par l’Eglise, désireuse d’avoir autorité et pouvoir politique. En d’autres occasions, l’Eglise, pour protéger ses bases économiques, encourageait l’Etat à entreprendre des projets qu’elle n’aurait pas osé concevoir selon ses propres critères de moralité.


  Il y a une analogie évidente entre le rôle du cardinal Spellman soutenant les Etats-Unis au Vietnam et l’encouragement de l’Eglise à soutenir la conquête des terres « découvertes » par les différentes nations européennes. Selon les époques, l’esclavage, la pauvreté, la trahison furent justifiés par le christianisme comme étant des institutions politiquement morales de l’Etat. Le darwinisme économique, la réussite de l’homme d’affaires le plus habile, fut considéré comme un processus approuvé par Dieu et comme le moyen grâce auquel II choisissait Ses Elus.


  L’exploitation de son prochain par n’importe quel moyen devint un exercice religieux. La loi devint un piège pour l’étourdi et une arme dangereuse dans les mains de ceux qui savent s’en servir. La révélation d’une mauvaise action était le seul châtiment de la société accepté par les deux camps, bien que certains sentimentaux religieux aient vaguement parlé de joueurs de harpe étemels dans quelque paradis infini. Mais peu se préoccupaient de maîtriser la harpe avant leur départ pour cette vie meilleure.


  Lorsque les mouvements religieux commencèrent à s’affronter, la religion chrétienne fut capable de vaincre les croyances tribales à cause de son habileté à découper la vie en différentes parties bien cloisonnées. Lorsqu’on a une vision du monde divisé en catégories, ces catégories se mettent à exister en elles-mêmes et la vie devient un ensemble de groupes sans aucun rapport, chacun ayant son propre code moral.


  Les missionnaires approchèrent les tribus indiennes pour essayer de les convertir à la vie religieuse de l’Europe de l’Ouest.


  Leur message essentiel cherchait à vider la vie indienne de toutes ses valeurs et à les remplacer par des valeurs chrétiennes. La réalité chrétienne ayant été transformée en définitions, tout ce que les missionnaires pouvaient offrir aux Indiens étaient des mots et des phrases avec une signification magique.


  Les missionnaires observèrent les exploits des guérisseurs et proclamèrent que c’étaient des œuvres du diable. Us passèrent sur le fait que les guérisseurs étaient capables de faire des merveilles et surtout qu’ils réussissaient.


  Leurs activités principales étaient l’enseignement et le prêche. Leur but était d’apprendre aux Indiens le petit et le grand catéchisme, le symbole des apôtres, le symbole de Nicée, les dix commandements et autres rites et formules magiques chers au christianisme. Le salut dépendit de l’assimilation de ces symboles. Le christianisme remplaçait en fait une religion vivante par la magie.


  Chez l’homme blanc les magies étaient nombreuses. Le fusil, la machine à imprimer, la bouilloire de fer et le whisky. Les Indiens trouvaient que le Dieu de l’homme blanc prenait bien soin de son peuple. Etant donné que les Indiens ne faisaient aucune différence entre la religion et les autres activités de la vie, ils tendirent naturellement à adopter la religion blanche faite de récitation et à abandonner les difficultés des sacrifices et des prières.


  L’activité missionnaire devint le reflet sur terre de ce que les chrétiens pensaient qu’il arrivait au ciel. Comme les riches bourgeois d’Europe, que Dieu acheta avec des trésors terrestres, les missionnaires firent de même parmi les sociétés indiennes. Une fois cette première étape franchie, ils se lancèrent dans la tâche laborieuse qui était d’imprégner le psychisme non structuré des Indiens par deux mille ans de dogmes stériles. La guerre entre les Blancs et les Rouges fixa la religion indienne sur certains grands leaders comme Sitting Bull, le Prophète (frère de Tecumseh) Handsome Lake, et Wovoka, créateur de la danse du fantôme. Lorsqu’ils moururent, la religion indienne rentra dans l’ombre et devint comme sa rivale blanche, sans rapports avec la vie sociale et politique de la tribu.


  Au milieu du siècle dernier peu de tribus avaient échappé au christianisme. Une fois qu’une tribu était complètement soumise, l’armée, les trappeurs et les missionnaires s’installaient et un personnel permanent prenait le contrôle des communautés.


  De 1860 à 1880, les tribus furent « parquées » dans les réserves au moment où l’Ouest tombait en léthargie. Dès les années 1860, les Eglises se mirent à intriguer auprès du bureau indien à Washington pour obtenir des franchises sur les réserves. C’est ainsi que les catholiques romains s’adjugeaient une réserve, les luthériens une autre, de même les méthodistes et les épisco-paliens. Une fois une réserve attribuée à une secte précise, les autres Eglises n’avaient plus le droit d’y entrer sans lui en demander la permission. Ces Eglises qui refusaient de partager les chaires, qui considéraient les autres comme les enfants du diable, qui se sont froidement réparti les tribus comme si elles choisissaient leur place au football, cela m’a toujours gêné.


  D était fréquent que les rations que les Indiens attendaient arrivent juste au moment où ils répondaient, comme c’est curieux, aux avances des missionnaires. On comparait parfois une mauvaise récolte à un déclin des conversions car en fait les deux récoltes étaient indissociables dans l’esprit des missionnaires. La vie religieuse indienne fut interdite. La danse du fantôme, dernière tentative pour faire revivre l’ancien temps, suffit à convaincre le bureau indien et l’armée que, plus tôt les Indiens seraient christianisés, plus sûre serait l’ancienne frontière. Très rapidement le service religieux fut la seule activité sociale autorisée sur les réserves. Tout signe de quelque autre activité aurait fait accourir la cavalerie à l’assaut d’un danger imaginaire, pour sauver la civilisation.


  Je trouve toujours amusant d’entendre certains missionnaires blancs se féliciter de l’accueil fait par les tribus des plaines au christianisme. Ainsi ils racontent comment « deux ou trois Indiens se réunissaient pour écouter avec joie la parole de Dieu ». H se trouve simplement que s’ils n’avaient pas parié de Dieu, on les aurait probablement fusillés sous prétexte qu’ils fomentaient une révolte.


  Convertir les Indiens à une nouvelle religion n’avait pourtant rien d’une prouesse. Pas un missionnaire ne se rendit compte que ce n’était pas tant la réalité de la religion qui conduisit les Indiens à se convertir que la menace de l’extermination. Ou s’il le comprit, il ne voulut jamais l’admettre.


  Quelques Eglises organisaient leur « travail » selon les traits sociaux existant dans la culture tribale. Elles étaient capables de métamorphoser les anciens rites indiens en cérémonies chrétiennes. De même que les voûtes gothiques remplacèrent les forêts de chênes dans lesquelles les « tribus » européennes célébraient leurs rites, de même les rassemblements traditionnels des tribus se transformèrent en réunions annuelles des missions.


  En particulier chez les Sioux du Sud et du Nord-Dakota, la danse du soleil fut réinterprétée comme une convocation annuelle des missions dans chaque réserve. Et ce genre d’adaptation à la vie indienne procura aux Eglises qui le faisaient de sérieux avantages sur leurs concurrents. Mais le christianisme fut présenté aux Sioux sous une forme tellement dogmatique qu’il se figea en une structure rigide. La religion telle qu’elle était vers les années 1870, reste la religion des Sioux de nos jours. On m’en rapporta un exemple précis en 1964, année au cours de laquelle nombreux furent les gens d’Eglise convaincus que le mouvement des droits civiques était la seule véritable mission chrétienne. Beaucoup parmi nous pensèrent que ce sentiment était davantage dû à une envie de publicité qu’à Dieu. Mais nous voulûmes bien accepter de jouer le jeu.


  De l’Est, les grands de l’Eglise vinrent dans les réserves pour faire connaître la nouvelle bonne parole et pour entraîner les Indiens dans la lutte. Un New-Yorkais assista à une réunion religieuse sioux dans le Sud-Dakota et fut invité à une soirée de chants et de prières dans la langue du Dakota. H fut scandalisé. En effet, il raconta plus tard qu’il n’avait trouvé nulle trace de ce qui était le fond du message chrétien : le problème de l’intégration et de l’égalité. L’objectif numéro un de Dieu — les droits civiques — avait été noyé sous un flot de chants sans rapports avec la lutte. Lorsque l’on raconta cela aux Sioux, ils furent encore plus outrés que cet ami new-yorkais. Us rappelaient l’arrivée des missionnaires dans les années 1870. On leur avait alors appris à chanter « From Greenland’s Icy Mountains » et on leur avait raconté que c’était la parole de Dieu et que grâce à elle, ils allaient continuer à chanter a From Greenland’s Icy Mountains », quoi qu’il advienne du reste du monde.


  Malgré tout, là où le christianisme fut accepté, il s’enracina tellement dans la vie sociale qu’il fut souvent impossible de faire machine arrière. Les tribus n’acceptaient généralement que ce qu’elles jugeaient être important pour elles. Aujourd’hui, selon la prédominance d’une certaine confession parmi les Indiens les plus vieux, il est facile de dire quelle Eglise « avait » quelle réserve. La justesse de telle ou telle confession n’était jamais démontrée. Je me demande toujours pourquoi les diverses Eglises se battent à propos de doctrines alors qu’il y a un siècle elles abandonnaient, sur une réserve, l’âme de leurs frères indiens à de pernicieuses doctrines en échange du droit exclusif de prêcher dans une autre.


  Les diverses écoles luthériennes ne partagent pas la communion ou les chaires. L’Eglise catholique de Rome et les épisco-paliens n’arrêtent pas de se quereller à propos du « pedigree » de leurs ministres du culte. Méthodistes, presbytériens et baptistes se livrent bataille autour des notions de souveraineté de la congrégation. Malgré cela, il y a cent ans, les Eglises ont délibérément « cédé » diverses tribus à des doctrines qu’elles jugeaient hérétiques pour avoir du poids auprès du gouvernement fédéral.


  Elles ont en tout cas en commun les formes sociales anglo-saxonnes dont les modes de comportement furent ce qu’elles enseignèrent et prêchèrent dans les diverses réserves. Elles se battirent pour que les Indiens se fassent couper les cheveux car elles considéraient que pour être chrétien, il fallait avoir les cheveux courts. Une fois les anciens de la tribu entièrement tondus, on les emmena à une réunion à l’église, on leur donna des images de Jésus et de ses disciples, et on leur dit de suivre leur exemple. En regardant les images, ils furent quelque peu surpris de s’apercevoir que les douze apôtres avaient les cheveux à hauteur d’épaule !


  Souvent, des groupes d’anciens guerriers maussades s’entassaient dans de petites églises de bois pour entendre un sermon sur la paix. On leur assurait que faire la guerre entraînait l’homme sur le chemin de la destruction et que les feux de l’enfer attendaient le guerrier. Puis le service s’achevait par le vieux chant favori : « En avant, soldats de Dieu, allons au combat. »


  Si l’on portait un jugement objectif sur les efforts des missionnaires, on verrait qu’ils s’attachaient bien plus aux expériences faites sur une société captive qu’aux conversions religieuses. La religion occidentale n’avait pas réussi à influencer la société dans laquelle elle avait été créée et était devenue un objet d’exportation bien avant que Christophe Colomb ne découvrît l’Amérique. Pour réaffirmer son existence, elle ne pouvait qu’essayer de s’imposer à d’autres cultures. Mais son influence sur la culture indienne fut comparable à celle des autres biens commerciaux : là où elle pouvait être utile, on l’utilisait.


  Le peuple indien suivit sagement la voie que les Blancs traçaient car c’était le chemin du moindre effort. Le Grand Manitou fut échangé contre le père Noël avec quelques regrets. Ces jouets de substitutions créèrent cependant un vide et les tribus continuèrent à préférer leur ancienne religion à celle des cloches de Pâques.


  La période de 1870 à 1930 fut une période faste, on y fit ample moisson d’âmes rouges. Des congrégations indiennes furent créées dans presque toutes les réserves à l’ouest du Missis-sipi. Elles furent rapidement autonomes. En 1930, la majorité des Indiens avait trois générations de pratique religieuse derrière elle. Les débats religieux n’allèrent jamais au-delà des différences doctrinales que la réforme n’avait pas résolues. Le travail des missionnaires se transforma en de glorieux exploits qui consistaient à voler le troupeau d’un autre groupe de missionnaires plutôt qu’à lutter contre le paganisme comme cela était le cas auparavant.


  L’élite des chefs indiens apporta son aide laïque aux missionnaires blancs. Un grand nombre d’entre eux espérait qu’on mettrait bientôt fin au statut de mission des Eglises indiennes et qu’ils seraient alors les égaux des missionnaires blancs. Us ne se rendaient pas compte que le terrain de mission indienne était devenu un « hobby ».


  La piété voulait que « les meilleurs jeunes hommes » aident à supporter le fardeau de l’homme blanc et s’en aillent tirer les païens de leurs ténèbres. Les missions indiennes représentaient le seul moyen grâce auquel les jeunes ecclésiastiques pouvaient servir Dieu selon Kipling et en même temps profiter du confort de leurs maisons. (Abandonner les congrégations indiennes aux mains des Indiens, c’était perdre la dernière occasion de devenir un héros traditionnel.


  Les missionnaires blancs tentèrent énergiquement, au moment de la crise et même après, d’imiter les exploits de Whipple, Whitman, du père Desmet, et de Charles Cook. On pouvait encore espérer acquérir une certaine renommée en étant le missionnaire d’une tribu. Mais cela interdisait aux Indiens de devenir ministres du culte. Si l’on avait accepté un Indien comme un égal ou même peut-être comme un supérieur, il aurait fallu admettre que les Indiens avaient assimilé le christianisme, que le paganisme avait cessé d’exister et qu’on n’avait donc plus besoin des missionnaires blancs.


  Aux missionnaires de la crise succéda une génération pendant laquelle les missions indiennes furent le moment de gloire de l’œuvre de l’Eglise. Us étaient, pour la plupart, arrivés dans l’Ouest pour parachever la tâche commencée par les héros de la foi deux siècles auparavant. Cette nouvelle génération annonça avec mépris qu’en fait rien n’avait été fait par ses prédécesseurs. H restait encore des Indiens et donc des païens.


  Ces nouveaux missionnaires offraient un curieux spectacle : ils s’attendaient presque tous à ce que le peuple indien accoure leur demander des conseils spirituels. Les anciens missionnaires, eux, avaient pieusement fait la tournée de leurs églises et, après un certain temps, la plupart d’entre eux furent convertis au mode de vie indien et vécurent leurs dernières années en administrant leurs ouailles à l’indienne.


  Les nouveaux venus, eux, considéraient que les Indiens avaient vraiment beaucoup de chance de les avoir. Partout ils refusèrent les laïques indiens et bien souvent ils modifièrent les services religieux qu’on pratiquait depuis près d’un siècle.


  La situation h’a pas tellement changé ces temps derniers. Il y a quelques années, à une assemblée de missionnaires, une femme (les missionnaires arrivent à atteindre un statut asexué) me demanda conseil. Quels que soient les efforts qu’elle ait pu déployer, elle n’arrivait pas, lors de l’école du dimanche, à faire comprendre à ses petits élèves choctaw le « côté technique du salut ». Apparemment, dans son Eglise, il y avait sept étapes vers le salut. Lorsque quelqu’un avait compris ces sept étapes et pouvait les réciter correctement, il était sauvé. Sa tâche était ensuite de les enseigner aux autres jusqu’à l’arrivée de Jésus. Dieu demanderait sûrement à chacun de les réciter le Jour du Jugement Dernier.


  Malheureusement, je ne pus lui donner aucun conseil quant à la façon de les enseigner à des petits Choctaws de six ans. Mais, puisque cela était tellement difficile, je lui demandai pourquoi elle n’avait pas choisi un terrain mieux préparé par le Seigneur. Ce à quoi elle répondit que les baptistes s’étaient occupés des enfants un certain temps, ce qui les avait troublés. Sa première tâche avait donc été de rectifier l’hérésie qu’ils leur avaient enseignée. Elle ne voulait en aucun cas abandonner les enfants à une autre confession qui les perturberait à nouveau. C’est sur d’aussi brillants raisonnements que s’appuient les missions chrétiennes.


  La volonté des Eglises blanches d’avoir gardé aux congrégations indiennes leur statut de mission est leur plus grand péché. Mais c’est davantage un péché contre eux-mêmes que contre le peuple indien. Car les Eglises nationales ne se sont pas rendu compte à quel point leurs idées sont maintenant démodées. Elles continuent à suivre le même chemin qu’il y a des siècles.


  On peut trouver un exemple de cette joyeuse ignorance dans l’activité de l’Eglise presbytérienne chez les Shinnecocks à Long Island. A une conférence il y a deux ans, un ministre du culte presbytérien racontait son œuvre dans la tribu. Puis il se soumit aux questions de l’auditoire. Je lui demandai alors pendant combien de temps les presbytériens avaient l’intention de continuer leur « mission » dans une tribu qui vivait de façon chrétienne depuis plus de trois cent cinquante ans. Sa réponse fut typique de l’attitude chrétienne face au peuple indien aujourd’hui : « Jusqu’à ce que le travail soit fini. »


  Le christianisme qui avait conquis en moins de trois cents ans l’ancien monde et le puissant empire romain, n’avait pas été capable de soumettre une centaine d’indiens groupés à Long Island. Nul besoin de le dire, ma foi fut ébranlée jusqu’au plus profond d’elle-même par cette phrase.


  L’inutilité et l’inadéquation du message chrétien ont entraîné un regain d’activité des religions traditionnelles chez les Indiens. Ces religions effectuent un retour en force sur la plupart des réserves. Rien qu’au cours des dernières années, les Sioux oglalas et rosebuds ont remis en vigueur leur ancienne danse du soleil. Et cette renaissance n’est pas une simple reconstitution pour touristes. La danse est pratiquée très religieusement et avec la vieille coutume qui consiste à transpercer la poitrine des danseurs.


  La réponse des missionnaires blancs a été d’essayer de lutter avec la religion indienne en organisant des réunions pendant la célébration. Es essayent de convaincre les Indiens que la danse du soleil et la sainte communion ne sont en fait qu’une seule et même chose et que le christianisme est tout à fait « approprié ».


  Dans la région des Grands Lacs, la vieille religion Medicine Lodge commence à se répandre parmi les Chippewas et les Winnebagos. H y a deux ans, à la réunion annuelle des tribus du Wisconsin, un groupe discuta des religions qui leur étaient propres. Les plus jeunes écoutèrent avec attention les anciens et furent convaincus à la fin de la réunion que la religion indienne était faite pour les Indiens, et la religion chrétienne pour les Blancs.


  Le nombre des adeptes de la Native American Church célèbre pour utiliser le peyotl5 dans ses cérémonies, a doublé au cours des dernières aimées. Elle semble être la religion de l’avenir pour les Indiens. Elle était limitée au Sud-Ouest d’abord, puis elle gagna le Nord après la Seconde Guerre mondiale et finira par remplacer le christianisme chez nous.


  A l’époque où je grandissais dans la réserve Pine Ridge, c’est-à-dire avant et pendant la Seconde Guerre mondiale, cette Eglise semblait lointaine et officiellement, elle était « mauvaise ». Elle avait peu d’adeptes dans les deux grandes réserves sioux du Sud-Dakota. A l’heure actuelle, à peu près 40 % des Indiens en font partie.


  Les Indiens sont troublés par les discours des Eglises chrétiennes. Tout en prêchant la paix, elles ont toujours soutenu les guerres de la nation. Bien que les missionnaires n’en aient jamais parlé, cette contradiction évidente a beaucoup préoccupé les Indiens. Et ainsi ceux des Indiens qui croient profondément dans le pacifisme se sont tournés vers d’autres Eglises pour trouver une religion de paix.


  De la réserve hopi est venu un prophète de la paix nommé Thomas Banyaca. Il professe la vieille religion hopi et parle aux Indiens de leur besoin de retrouver une vie pure et calme avant la fin du monde. En 1967, Banyaca et quelques membres des tribus iroquoises visitèrent les réserves du pays pour faire connaître leur message fondé Sur les prophéties des Hopi et des Iro-quois. En juin 1968, Banyaca, « Mad Bear » Anderson, un prophète tuscarora et un grand nombre de leaders traditionnels des différentes tribus tinrent deux conventions dans l’Oklahoma et dans l’Etat de New York pour discuter les prophéties de leur religion.


  Le message et l’influence de Banyaca me semblent être, en matière de religion, ce qu’il y a de plus significatif aujourd’hui. Banyaca est très religieux et tout à fait traditionnel. É est très proche de la légende hopi qui considère l’histoire du monde comme une série catastrophique d’événements auxquels les Hopi ont tous échappé. Dans les années 1950, une délégation hopi se rendit aux Nations Unies pour faire un discours de paix ainsi que les prophéties hopi le leur demandaient. Les légendes disaient que si on refusait l’entrée à la délégation hopi, ce qui fut le cas, ce serait le début des événements annonçant la fin du monde. Le message de Banyaca est d’ « orienter » les Indiens selon le nombre des prophéties qui se sont déjà réalisées.


  Le livre de Frank Water Book of the Hopi dans lequel on annonce la fin du monde, tel que nous le connaissons, contient la meilleure prophétie hopi. Les prophéties hopi et iroquoises sur la fin de l’homme blanc et la restauration de la domination indienne sur ce continent se ressemblent beaucoup. Un grand nombre de gens, surtout des Blancs, rient lorsqu’ils entendent la prophétie hopi tant ils sont persuadés qu’étant aussi puissants, rien ne peut leur arriver. Us oublient simplement que les dieux indiens parcourent le pays et ils ne se rendent pas compte que les Hopi reçoivent d’incroyables cadeaux de leurs dieux, qui ne peuvent être remplacés par aucun missionnaire chrétien ni même par le pape.


  Les religions indiennes bougent même dans le Nord-Ouest, que Marcus Whitman, jadis missionnaire dans l’Oregon, était censé avoir converti. Mais ces régions dans l’ensemble n’ont pas succombé aussi facilement que les tribus des autres contrées. Les gens du pays shoshone me disent que les guérisseurs ont plus de


  pouvoir maintenant qu’ils n’en avaient il y a un siècle. Chez les Yakinas l’ancienne religion occupe encore une place importante. Lorsque la religion indigène s’associera, si elle le fait, à une action politique au sein des petites tribus de l’ouest de l’Etat de Washington, ces tribus deviendront très puissantes dans le mouvement de renouveau religieux qu’un grand nombre d’entre elles attendent de la prochaine décennie.


  L’est de l’Oklahoma est peut-être la seule région dans laquelle le christianisme a pu se maintenir : les baptistes ont une grande influence parmi les Cinq Tribus Civilisées, Cherokee, Choctaw, Creek, Seminole et Chickasaw. Cet impact est surtout dû au grand nombre d’indiens membres du clergé. Les Creeks en particulier, semblent avoir adopté les doctrines chrétiennes et les avoir fait leurs. Les prêcheurs indiens exercent une énorme influence sur les Creeks et les Cherokees. Si le christianisme doit survivre quelque part chez les Indiens, ce sera chez les Creeks.


  Le dilemme des missions chrétiennes aujourd’hui est grave. Les Eglises nationales ont commis deux grandes erreurs dont la solution dépend de leur vision de l’avenir et de leur capacité à se réconcilier elles-mêmes avec ce qu’elles ont prêché au peuple indien pendant des années. Au cours de leur histoire, les différentes confessions ont beaucoup investi dans les missions. A la fln du siècle dernier, il suffisait aux Eglises de faire certaines promesses, telles que construire un hôpital ou une école, pour recevoir de la tribu un arpent de terrain. Grâce à ce système, elles reçurent un grand nombre de terres.


  Elles sont maintenant encombrées d’édifices qui n’ont d’autre utilisation que religieuse alors que dans le même temps, les pratiques religieuses déclinent. A quoi peut servir une église si ce n’est à la messe ? Les Eglises nationales doivent se préparer à subir des pertes sérieuses au fur et à mesure du déclin de leurs congrégations ou bien faire don de leurs biens aux Indiens. Les deux solutions sont aussi désagréables l’une que l’autre aux visées matérialistes des Eglises.


  En plus de ces problèmes matériels, se pose celui de la discrimination raciale que pratiquent les Eglises et qui est de plus en plus flagrante. Elles se refusent à admettre qu’un ecclésiastique indien parlant la langue indienne est plus efficace qu’un missionnaire blanc, tout bien éduqué qu’il soit.


  Les principales confessions sont inflexibles dans leur volonté d’exclure les Indiens des charges religieuses. Un certain nombre de moyens sont utilisés pour barrer la route aux candidats indiens. Une Eglise refuse d’admettre des Indiens comme ministres du culte, dans la crainte qu’ils ne veuillent un jour servir dans une paroisse blanche. Mais ceux-ci, par définition, seraient incapables de le faire. Donc ils ne peuvent pas non plus servir dans une congrégation indienne.


  Us sont les bienvenus, mais en même temps on ne veut pas reconnaître qu’ils sont qualifiés.


  Une autre a peur que lors de la traduction des doctrines sacrées en langue indienne, elles ne perdent quelques-unes de ces subtiles nuances que l’on doit aux théologiens de la réforme. H y eut un parfait exemple de cette attitude lors d’une session d’orientation pour les nouveaux missionnaires à laquelle j’assistai en 1963.


  On demanda à un interprète navajo de donner un exemple de la façon dont on pouvait traduire un sermon en navajo. Le missionnaire lut alors quelques homélies que l’interprète traduisit ensuite en navajo. Les futurs missionnaires gloussèrent de joie en s’apercevant que le sens pouvait être effectivement rendu par une langue aussi barbare que le navajo. Mais un missionnaire restait sceptique et demanda s’il existait des mots précis en navajo exactement comparables aux mots anglais, car, expliqua-t-il, il craignait qu’on ne transmette un message erroné. H demanda alors quel était le mot navajo pour « foi ». Le Navajo répondit rapidement par le mot voulu. « D’accord », poursuivit le missionnaire, « c’est très bien, mais que signifie ce mot ?» « La foi », répondit le Navajo en souriant.


  Quoi qu’il en soit, de nombreuses confessions rechignent à avoir des prêtres indiens, de peur que la doctrine ne devienne impure. Aussi continuent-elles à envoyer des missionnaires blancs chez les Indiens pour être sûres que les nuances correctes seront respectées.


  Cependant, avec la nécessité de continuer à entretenir de grandes missions et le refus de nommer des Indiens, les Eglises ont de plus en plus de mal à trouver des candidats. La période de gloire de l’intrépide pionnier est terminée et on a depuis longtemps cessé de décrire les régions indiennes comme favo-râbles aux promotions. Des postes restent vides pendant des mois et bien souvent on prend le premier Blanc errant dans le désert pour les remplir. Certaines Eglises ont un mouvement de rotation à chaque printemps et essaient pendant l’été de remplir leurs postes. Elles arrivent finalement à mettre la main sur un Blanc, ancien entraîneur de basket-ball, ou bien rédacteur à la retraite, ou bien ancien professeur, et sans plus ample information, lui remettent des provisions et des réserves. Qu’il soit blanc suffit à couvrir toutes ses lacunes théologiques ou professionnelles.


  Pourtant, le niveau des missionnaires est désespérément bas. La plupart d’entre eux ne sont pas intéressés par ce qu’ils font et le considèrent comme un travail quelconque plutôt que comme une vocation. De plus, dans l’ensemble, ils méprisent les Indiens qu’ils sont censés aider.


  Mais le pire est que la majeure partie du travail de la mission est faite par des ecclésiastiques blancs qui ne sont pas capables de diriger des paroisses blanches, et dont bien souvent la réserve est la dernière étape avant la retraite. Us sont déplacés de mission en mission par leurs supérieurs qui essaient désespérément de lutter contre les infortunes de leurs missions. On doit dépenser de grosses sommes pour réparer les gaffes de ces ratés. Lorsque vraiment ils commettent trop d’erreurs, on les transfère dans une autre réserve et tout recommence. On dépense davantage pour ces gens que pour recruter et former des Indiens.


  Le salaire n’est jamais élevé ni pour les Blancs ni pour les Indiens, mais celui des Blancs est toujours supérieur à celui des Indiens. Dans le passé il y avait une raison à cet écart : de nombreux Indiens ne faisaient ce travail qu’à temps partiel et avaient d’autres sources de revenus. Mais peu à peu les ecclésiastiques indiens furent nommés dans des régions éloignées, tout en recevant de faibles indemnités. L’échelle des salaires varie essentiellement selon la race. Les Indiens sont moins payés même s’ils ont été formés, et on les nomme souvent loin de chez eux, dans des conditions de logement lamentables et sans aide. Si on étudie une mission de nos jours, on s’aperçoit que les Blancs ont toujours les meilleurs postes, les meilleurs logements, les meilleurs bénéfices et sont les plus favorisés pour leur avancement par leurs supérieurs. C’est un des domaines, en Amérique, où la discrimination raciale à notre égard est la plus éclatante. H est très surprenant que tant d’indiens souhaitent encore travailler pour les Eglises.


  Un rapport sur la discrimination et le favoritisme serait facile à établir si les Eglises n’étaient pas très douées pour dissimuler leurs méthodes. Au lieu d’obtenir leur démission, les fonctionnaires de l’Eglise déplacent les incapables d’une mission à une autre pour protéger le renom de l’Eglise. C’est ainsi que débarquent dans certaines réserves des missionnaires qui auraient dû être renvoyés depuis bien longtemps mais qui ont réussi à conserver leur statut ministériel grâce à des mutations périodiques et ceci à cause du manque de courage de leurs supérieurs.


  Les Indiens ont parcouru un long chemin pendant ces dernières générations. Longtemps ils ont accepté les missionnaires qui semblaient pleins de bonne volonté. Mais les Indiens ont toujours espéré s’occuper eux-mêmes de leurs propres Eglises. Maintenant ils n’y croient plus. Ds reviennent de plus en plus aux danses et aux célébrations indiennes comme modes d’expression religieuse et n’attendent plus qu’un leader, issu de leur peuple, et qui les conduirait enfin à une totale indépendance religieuse. Thomas Banyaca ou Frank Taies Gun, leader de l’Eglise indigène américaine, ou même quelqu’un d’encore inconnu peuvent devenir le leader et trouver brusquement un moyen d’allier la religion au mode de vie tribal actuel.


  La religion indienne semble être notre seule planche de salut. Jadis elle tenait une grande place dans la vie tribale si bien que la vie indienne n’était qu’un seul et même tout. Le christianisme s’est révélé une force de désagrégation, son influence se limita à la récitation de formules. Il laissait les importants mouvements de la vie suivre des chemins séparés au point de complètement la scinder en des catégories sans lien entre elles.


  De nos jours, la religion, le christianisme en tout cas, n’offre rien, pas même un biais, qui puisse donner un sens à la société et à la vie de l’individu. Le christianisme se bat contre les chimères qu’il crée : il est fasciné par ses propres abstractions.


  Je me rappelle être allé dans une maison indienne, après la mort d’un enfant. Un prêtre catholique exhortait la mère à ne pas pleurer car son enfant était maintenant avec Jésus, et cela automatiquement, puisqu’il avait été baptisé. La douleur n’est pas un élément naturel à l’homme depuis que Jésus est mort sur la Croix, déclarait-il. H poursuivait en racontant que Dieu avait conçu une grande mission pour l’enfant, qu’il l’avait rappelé à Lui et que la mère pouvait voir la main de Dieu dans la mort de son enfant. Elle ne devait donc pas s’en étonner.


  En réalité, la mère ne se posait pas de questions quant aux causes de la mort de son enfant. Il était tombé d’une fenêtre du second étage et avait été grièvement blessé. H avait agonisé pendant plusieurs jours et finalement — et heureusement — il était mort.


  Je ne pouvais croire que le prêtre consolait la mère. H me semblait plutôt qu’il essayait désespérément de répéter ce qu’on lui avait appris au séminaire, des doctrines dont le fondement même semblait maintenant ébranlé. La scène était terrifiante dans sa cruauté abstraite. J’avais encore plus de peine pour le prêtre que pour la mère. H ne croyait manifestement pas à ce qu’il disait et son incapacité à affronter la mort au pire moment faisait de lui le personnage tragique de l’histoire.


  C’est la raison pour laquelle je pense que la religion indienne sera le salut du peuple indien. Pour les Indiens, quelle que soit la tribu à laquelle ils appartiennent, la mort est un événement naturel, et non la punition d’un dieu arbitraire. Us n’essaient pas de trouver de bonnes raisons pour se consoler, ou d’utiliser un événement naturel mais triste pour prouver la rationalité d’une réalité qui existe indépendamment de nous.


  Les Indiens savent que l’on meurt mais ils acceptent la mort comme une partie de la vie. Ainsi, plutôt que construire une série de syllogismes pour tenter de « rationaliser » leur peine, ils font une cérémonie de deuil par laquelle s’exprime la douleur.


  Selon les traditions de la tribu, cette douleur s’accompagne de rites particuliers qui s’achèvent par une fête pour la communauté. Une fois la fête terminée, le deuil officiel est fini. Lorsqu’on canalise la douleur dans des modes de comportement, comme c’est le cas par exemple dans la religion juive, elle peut être naturellement comprise et ressentie. Si on ne le fait pas comme dans la religion chrétienne, la mort devient une entité en elle-même et quelque chose que l’on craint. Elle devient irréelle en même temps que l’acte d’un Dieu arbitraire.


  Lorsque la mort est irréelle, la violence à son tour devient irréelle, et la vie humaine n’a plus de valeur. Songez au dernier entretien que vous avez eu avec un assureur et rappelez-vous la façon dont il vous disait couvert « si » vous mouriez. Un assureur indien aurait dit « quand » vous mourrez et l’Indien alors aurait su comment mourir et les mots « si » et « quand » ne l’auraient plus effrayé.


  De nombreuses tribus, en particulier dans le Sud-Ouest, pratiquent encore des cérémonies au moment de la puberté. L’enfance et l’adolescence sont marquées par ces cérémonies, et les jeunes qui deviennent adultes sont sûrs de leur statut au sein de la société. Comparez le sens de ces cérémonies avec la confusion dans laquelle sont plongés les enfants de l’Amérique suburbaine, entraînés dès leur plus jeune âge, à imiter les adultes pour ensuite se voir refuser leur place.


  Après avoir été traité pendant dix ans comme des adultes, les jeunes demandent un statut d’adulte et sont matraqués pour rébellion par la police à l’université de Columbia et à Chicago.


  La différence la plus frappante entre les deux religions réside surtout, à mon avis, dans les relations entre individus. La religion de la société indienne enseigne qu’on doit le respect à tous les membres de la Société. Souvenez-vous, c’était la religion d’une société sans verrous aux portes, sans orphelinats, sans serments, sans indigents. Elle enseignait que le partage des biens avec autrui était la plus belle façon de vivre. Le peuple indien a toujours agi ainsi malgré les tentatives des Eglises, des bureaux du gouvernement et des écoles pour leur faire renoncer à cette coutume. Le christianisme a voulu transformer le partage en « don ». C’était une aubaine : donner, voulait dire donner à l’Eglise et non aux autres. Le sens chrétien moderne de donner est une méthode pour tondre le troupeau non pour l’enrichir.


  H y a plusieurs années, un prêtre catholique romain de la réserve de Wind River critiquait amèrement cette coutume des Indiens. Ce n’est pas chrétien, disait-il, car la répartition des richesses empêche la formation d’une classe moyenne. Les « mauvais > Indiens abaissent le niveau économique des « bons », et le niveau économique de la réserve stagne.


  A l’origine de la harangue du prêtre il y avait une femme indienne qui avait le téléphone et le laissait à la disposition de ses voisins. Sa note s’élevait parfois à 100 dollars, et bien qu’elle n’ait en général pas de quoi la payer, cela lui était égal.


  Le prêtre était furieux en se souvenant qu’un dimanche les Indiens n’avaient pas participé à la quête. H trouvait cela insupportable et voulait apprendre aux Indiens la « gestion ». Gérer voulait dire épargner et donner une partie de ses économies à la quête. U n’y avait aucune différence pour le missionnaire entre partager ses biens et gaspiller ses ressources. Il préférait que l’on donne à l’Eglise qui se chargerait, elle, de décider qui devait être aidé. Mais les Indiens considéraient cette forme de partage comme une subtile tentative pour tromper le Grand Manitou.


  Cette responsabilité n’appartient pas seulement aux catholiques. Les protestants ont, de leur côté, mis au point un système grâce auquel le problème du partage est résolu grâce à une cérémonie annuelle qui dure soixante minutes : on l’appelle la grande heure de partage. Chaque année ils se félicitent d’être protestants et souhaitent un partage de l’argent pour que tous puissent avoir le même privilège. C’est ainsi que les problèmes sociaux restent sans solution.


  La grande tradition indienne du partage peut être à la base d’un renouveau du développement religieux. Aux yeux des Indiens, la religion s’accommode mal d’organisation. La spontanéité est le plus important. Tout mouvement religieux dans l’avenir devrait s’inspirer des modèles de comportements indiens actuels. Cela signifierait rendre la religion au peuple indien.


  Pour assurer le renouveau des missions chrétiennes dans le peuple indien, le mieux que les différentes confessions puissent faire serait d’aider à la création d’une Eglise chrétienne indienne nationale. Cette Eglise unifierait toutes les missions et tous les programmes existants en une seule Eglise nationale aux mains du peuple indien. Elle comprendrait tous les ecclésiastiques indiens qui ne sont que des subalternes pour le moment. La forme actuelle du saint ministère ne reposerait plus sur des définitions théologiques moyenâgeuses et désuètes, mais tiendrait compte du rôle que peut jouer dans les réserves une religion bien adaptée.


  Chaque confession qui est venue en aide aux Indiens participerait au budget total de la nouvelle Eglise. Les bâtiments existants seraient évalués par cette Eglise et par le Conseil tribal de la réserve sur laquelle ils sont situés. Les congrégations des diverses confessions seraient consolidées et des équipes d’ecclésiastiques en dirigeraient les activités sur chaque réserve. L’Eglise indienne, intégrant ainsi la fonction religieuse à la vie quotidienne, pourrait très rapidement devenir autonome au fur et à mesure que le rôle de la religion se clarifierait dans les communautés. La compétition religieuse qui divise la vie tribale disparaîtrait enfin et la tendance à un renouveau des anciennes traditions pourrait diminuer.


  Un tel projet est trop progressiste pour que la plupart des confessions l’acceptent à l’heure actuelle. La peur de confier la religion blanche à un groupe de païens reste encore très forte et très peu de confessions se rendent compte du ridicule de leur « concurrence ».


  Le meilleur exemple que je puisse trouver de cette compétition s’est déroulé, il y a deux ans, à Farmington dans le Nouveau-Mexique. La situation a probablement changé depuis, mais à cette époque on pouvait dénombrer quelque vingt-six confessions différentes pour deux cent cinquante Navajos, c’est-à-dire moins de dix Indiens par confession ! Si l’on calcule qu’il faut huit personnes pour le chœur, il devait y avoir une ou deux personnes le dimanche. J’ai calculé que le budget total de la mission avait fait un bénéfice de 250 000 dollars cette apnée. En 1965, l’industrie la plus rentable ce n’était pas le tourisme, c’était le christianisme.


  A moins de changer complètement leur mode d’action, les Eglises vont se trouver face à une désaffection générale dans les réserves. Les jeunes Indiens trouvent dans le nationalisme indien et dans les religions tribales suffisamment d’intérêt pour continuer à s’éloigner de l’Eglise établie. Es n’acceptent pas les missionnaires comme l’ont fait leurs parents, malgré l’existence d’aumôneries dans les collèges.


  Les slogans tels que « Dieu est rouge » prennent un sens différent avec la montée du nationalisme indien. Créé à l’origine pour répondre au « Dieu est mort » d’Altizer, ce slogan caractérise le courant de la religion indienne aujourd’hui. De nombreux Indiens pensent que leurs dieux reviendront lorsqu’ils auront chassé la religion du Blanc et qu’ils seront revenus aux traditions de leurs ancêtres. La question n’est pas de se demander si cela est réaliste ou non, mais plutôt de savoir quelles sont les réponses et les responsabilités du missionnaire à l’heure actuelle. Persisteront-ils à être un fardeau ? La religion blanche est-elle capable de faire un dernier effort pour s’adapter à la réalité ou est-elle condamnée à disparaître comme ses prédécesseurs jadis ?


  En ce qui me concerne j’aimerais que les Indiens retournent dès que possible à leur ancienne religion. Le christianisme n’a été qu’une imposture dissimulant les défauts des Blancs. J’ai passé quatre ans dans un séminaire pour découvrir par moi-même ces lacunes.


  Je crois qu’une version indienne du christianisme pourrait apporter beaucoup à notre société. Mais il y a peu de chance que cela arrive. Chaque religion veut garder son atout pour faire la dernière levée. Mais pendant ce temps Banyaca, Mad Bear Anderson et d’autres sont en train de biseauter le jeu.
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  Le gouvernement et nous


  H est difficile de penser aux Indiens sans évoquer l’image d’une bureaucratie massive opprimant un peuple sans recours. Les commentateurs de droite des actualités se font un plaisir de peindre l’Indien comme un prisonnier des forces néfastes du socialisme et de la politique gauchiste. Quant aux libéraux, ils considèrent la bureaucratie comme le refus des droits inhérents à l’homme libre.


  H serait plus exact de dire que les Indiens sont entre les deux. Ils se rendent très bien compte que n’ayant rien à investir dans les services sociaux, ils dépendent du gouvernement fédéral pour tout ce que le citoyen ordinaire se procure lui-même et que d’autres pauvres ne reçoivent que dans des situations dégradantes. Ils sont aussi parfaitement conscients du fait que l’aide qu’ils reçoivent n’est pas gratuite : leurs droits sont inscrits dans les premiers traités et statuts par lesquels les Indiens les marchandèrent et les reçurent en échange d’énormes cessions de terre.


  Quelques Indiens veulent désespérément se débarrasser du bureau des Affaires indiennes. D’autres au contraire veulent en accroître les services pour aider à résoudre de vieux problèmes. Pour comprendre cette ambivalence, il faut connaître l’histoire et l’organisation actuelle des bureaux gouvernementaux venant en aide aux Indiens.


  La création du bureau est historique. C’était à l’origine un des services du ministère de la Guerre parce que les premières relations entré les tribus et le gouvernement avaient davantage trait à la guerre qu’à la paix. En 1819, le Congrès autorise le président à créer des services pour les Indiens « afin d’empêcher leur extinction ». C’est à partir de là que furent établis les programmes de base que l’on trouve actuellement au bureau des Affaires indiennes.


  Quand le ministère de l’intérieur fut créé en 1849, il reçut la responsabilité du bureau. Heureusement, ce ministère put prendre davantage soin des Indiens qu’il ne le fit par la suite du bison et du pigeon voyageur, quoique des Indiens vous diront que la politique qui conduisit à l’extinction de ces deux espèces prévaut encore au ministère de l’intérieur.


  Pendant près d’un siècle, le bureau marcha cahin-caha, sujet aux caprices du Congrès, des Eglises et des groupes de pression. Petit à petit, il développa des programmes pour faire face à tous les besoins possibles des Indiens. Dans les aimées cinquante, au moment où le mouvement pour la « liquidation » était en cours, le service de la Santé fut transféré au ministère de la Santé, de l’Education et des Affaires sociales. Plus récemment, on proposa de transférer le reste des services du B.IA. au ministère de la Santé, de l’Education et des Affaires sociales. Pour des raisons différentes, les Indiens et le Congrès rejetèrent cette proposition.


  A l’heure actuelle, le bureau est divisé en dix bureaux locaux répartis dans le pays. Chaque bureau supervise un certain nombre de tribus dans les différents Etats. Un fonctionnaire du ministère de l’intérieur m’a dit un jour que les bureaux étaient placés « de façon stratégique » pour être au service des tribus. Si la stratégie c’est cela, nous devrions tous remercier ces gens d’appartenir au ministère de l’intérieur plutôt qu’à celui des Affaires étrangères.


  Le bureau de Minneapolis s’occupe des tribus du Minnesota, du Wisconsin, de l’Iowa et du Michigan. En fait, il ignore les Indiens du Michigan, persécute le petit campement indien de Tama dans l’Iowa, et sème la pagaille dans le Wisconsin et le Minnesota. Le dernier fonctionnaire du ministère de l’intérieur qui fut envoyé pour visiter le Michigan arriva dans un chariot peu de temps avant que Custer n’ait constitué son célèbre régiment du Michigan. Malheureusement pour les tribus du Michigan, il rejoignit trop tard le bataillon.


  En 1968, après avoir proclamé à haute voix pendant deux ans que le bureau consulterait les tribus avant de changer quoi que ce soit dans ses services, il ferma brusquement l’école supérieur de Tama, lowa, sans même en parler à la tribu. Cette dernière riposta violemment et, au moment où j’écris ce livre, elle vient d’obtenir du bureau, la promesse de la réouverture de l’école.


  Le bureau d’Aberdeen, Sud-Dakota, s’occupe des tribus du Nord-Dakota, du Sud-Dakota et du Nebraska. H est connu pour son incapacité à venir en aide aux tribus quand il s’agit de remembrement des terres. Les réserves sont divisées en petits lots et les Indiens veulent acheter toutes les terres possédées par des particuliers pour qu’elles deviennent propriété de la tribu. Aux alentours de 1950, lors d’une réunion sur le problème foncier, après que la tribu sioux rosebud eut totalement réussi à regrouper ses terres, le bureau d’Aberdeen découvrit tout d’un coup que le procédé qui avait été utilisé n’était pas légal…


  Il en fut exactement de même pour les Sioux oglalas, voisins de la réserve rosebud. Aberdeen est le plus jésuite des bureaux. L’hypocrisie y est reine.


  Le. bureau de Billings, Montana, est chargé des tribus du Wyoming et du Montana. Quoique d’autres bureaux aient pu trouver les moyens de soumettre des petits groupes d’indiens à la loi de réorganisation indienne, Billings fut incapable de faire quoi que ce soit pour les Indiens déshérités du Montana, survivants du groupe chippewa de Chief Little Shell, qui errèrent dans cet Etat à la fin du siècle dernier et qui, depuis, vivent tant bien que mal.


  L’Etat d’Oklahoma a deux bureaux : Muskogee pour les tribus « civilisées » à l’Est, et Anadarko pour les tribus « sauvages » à l’Ouest. Quant aux tribus du Kansas et aux Choctaws du Mississipi, selon l’humeur du moment, elles dépendent de l’un ou l’autre.


  Albuquerque, Nouveau-Mexique, s’occupe des Apaches et des Pueblos de cet Etat. Au début du siècle, il s’occupait également des Tiguas d’El Paso, Texas, mais il décida un jour que cette tribu était trop éloignée et l’oublia, tout simplement. Les Tiguas quant à eux, ont mis cinquante ans à récupérer leur statut d’indiens pour devenir une tribu dépendant de l’Etat et non du gouvernement fédéral.


  Phoenix, Arizona, est le bureau qui prend en charge les tribus de l’Arizona (à l’exception des Navajos), de l’Utah et du Nevada. Les tribus de l’Utah et du Nevada se trouvent à quelques milliers de kilomètres de Phoenix, ce qui, bien sûr, simplifie les choses lorsqu’ils ont un problème à résoudre. C’est cet arrangement que l’on me décrivit comme étant « stratégique ».


  Le bureau de Sacramento couvre l’Etat de Californie. Pendant des dizaines d’années, on a essayé de s’imaginer qu’il était lié aux Indiens qui vivent dans cet Etat. En définitive, on a pensé qu’il avait été placé là pour cacher aux Indiens les renseignements qu’ils pourraient obtenir dans d’autres bureaux. Ce n’est que récemment, après une longue léthargie, que ce bureau a commencé à faire quelque chose pour les Indiens et on se demande si le bureau réussira vraiment à établir un programme avant que la Californie ne sombre dans la mer à la suite d’un tremblement de terre.


  Le nord-ouest du Pacifique est desservi par le bureau de Port-land, Oregon. Les tribus de Washington, de l’Oregon et de l’Idaho sont aidées par Portland. Des tribus m’ont dit que leurs délibérations, leurs baux, leurs ventes de terrain et leurs programmes disparaissaient dans le bureau de Portland pour ne jamais réapparaître.


  L’Alaska possède son propre bureau à Juneau. Les tribus continentales ont l’impression que ce bureau répond parfaitement à leurs besoins. H a probablement meilleure réputation qu’aucun autre quant à son efficacité.


  Le quartier général du bureau qui dessert les tribus fédérales qui vivent à l’est du Mississipi, à l’exception des Choctaws du Mississipi est à Washington. Les tribus de New York, les Iro-quois, sont passées sous le contrôle de cet Etat en 1948. Seules, deux tribus, les Eastem Band des Cherokees de Caroline du Nord et les réserves seminole de Floride sont encore à la merci du bureau.


  La fonction des bureaux locaux consiste à servir d’intermédiaire entre les différents services dans le processus des décisions. Les bureaux locaux remplissent à leur façon cette fonction. Us peuvent toujours décider de ne rien faire, laissant ainsi le choix à la tribu de se rendre à Washington pour protester. La fonction la plus importante de ces bureaux consiste sans doute à conserver les archives. Us possèdent la copie de tous les actes gardés par les services locaux et par le bureau central de Washington.


  Lorsqu’on doit prendre une décision, celle-ci doit passer du service local au bureau local, y rester un certain temps, puis être frappée du tampon « refusée » avant d’être envoyée à Washington. A Washington, la tribu et le président de la commission se réunissent pour essayer de résoudre le problème…


  Une fois la décision prise, la tribu retourne dans sa réserve, le président va déjeuner pendant que la décision est polycopiée, envoyée aux bureaux pour être distribuée dans les services. Puis les employés du service interprètent cette décision en fonction de la politique locale qui, inévitablement, va à l’encontre des vœux de la tribu : celle-ci doit donc revenir voir le président de la commission.


  Ceci se produit dans le pire des cas. En fait, la plupart de ces bureaux opèrent de façon relativement souple avec les tribus. Mais ils restent à la merci du moindre incident.


  Un des plus grands obstacles à la réalisation des tâches qui leurs sont assignées est le manque de crédits. Dans le district de Minneapolis, par exemple, il n’y a aucun fonds disponible pour mettre en œuvre un programme d’ensemble en faveur des tribus du Michigan. Celles-ci ne réclament rien à leurs sénateurs ou délégués au Congrès et par conséquent ne sont nullement prises en considération. Dans les districts où les tribus exigent que leurs sénateurs et délégués au Congrès appuient leurs programmes, le bureau local trouve en général les fonds disponibles.


  De nombreux bureaux locaux ne tiennent pas compte des tribus pour établir les programmes. Ils perdent souvent de vue les besoins des réserves et fixent des programmes en fonction des fonds qui leur sont affectés. S’ils coopéraient plus étroitement avec les Indiens, ceux-ci se mettraient davantage en quête de fonds pour subventionner les programmes.


  n y a un certain nombre de bureaux dans chaque district. Les tribus les plus importantes ont leur bureau attitré. Dans le cas contraire, lorsqu’il s’agit de petites tribus, elles se regroupent, comme par exemple à Everett, Etat de Washington, où un seul bureau dessert toute la région du Puget Sound. Le bureau s’occupe de tout sauf des problèmes de la santé. Par conséquent, selon la taille de la tribu dont il a la charge, le bureau est plus ou moins important.


  Tout bien considéré, les structures de l’organisation du bureau des Affaires indiennes présentent une caractéristique importante qui la rend apte à régler les problèmes de façon satisfaisante : chaque tribu est reconnue, au même titre que les autres, en tant qu’entité légale, indépendamment du plan sur lequel se place le bureau. Ainsi une tribu peut-elle exercer tous ses droits à tous les échelons gouvernementaux.


  Ceci est à l’opposé des bureaux venant en aide aux citoyens américains. Les bureaux d’aide sociale ont peut-être une influence au niveau du comté, mais celle-ci diminue au niveau de l’Etat jusqu’à devenir nulle à l’échelon national. Les tribus, elles, en tant que corps constitués, ne perdent jamais leurs droits fondamentaux.


  Par conséquent, les tribus ont leur mot à dire sur un certain nombre de programmes. Elles usent du pouvoir de leur statut fédéral, lorsqu’elles se trouvent en concurrence avec d’autres demandes de subventions, à Washington.


  Les tribus ont ainsi pu bénéficier d’un grand nombre de projets à l’époque de l’Area Redevelopment Administration puis de l’Economic Development Administration. Nous devons le reconnaître, ce dernier organisme, plus que tout autre a beaucoup contribué au cours des dernières années, au développement des tribus.


  On peut alors se demander quelle est l’origine de cette discussion et en particulier de l’accusation de paternalisme si le bureau fonctionne de façon tellement satisfaisante ? La réponse se trouve dans la nature politique du bureau des Affaires indiennes. A moins de voir les pressions externes exercées sur celui-ci, on ne peut comprendre les failles du système qui sont à l’origine des différentes accusations portées contre lui.


  Tout d’abord, on doit éviter le terme de paternalisme, car ce qui caractérise le bureau est bien davantage la peur qui y règne ; et cette atmosphère est bien plus néfaste à son action que son penchant au paternalisme.


  On a convaincu les Américains, par un lavage de cerveau efficace, que tous les programmes gouvernementaux étaient nécessairement paternalistes. Cette tendance vient du refus de payer de plus en plus d’impôts. Ceux qui grognent contre les impôts parviennent toujours à trouver quelque chose sans aucun rapport avec l’objet qu’ils chargent de tous les maux. C’est ainsi qu’un programme impopulaire est souvent qualifié de paternaliste. Il en est de même pour un bureau, qu’il serve à quelque chose ou non.


  Depuis longtemps, le citoyen moyen en est venu à considérer comme essentiels les services publics tels que le Fédéral Deposit Insurance Corporation (Compagnie d’assurances), le Fédéral Housing Authority (Service de logement), le Social Security System (Sécurité sociale), le Fédéral Reserve (Trésor), etc. Presque personne n’en souhaiterait la suppression car ils servent l’intérêt général.


  Mais le B.I.A. ne s’occupe que des Indiens et non de l’ensemble des citoyens. C’est ainsi qu’il est taxé de paternalisme car les gens pensent que ses services maintiennent les Indiens dans la dépendance. Personne n’a pu m’expliquer en quoi consistait cette dépendance. Pour ma part, je dirais, comme le Congrès en 1819, qu’elle consiste à empêcher la « solution finale ».


  Le bureau des Affaires indiennes est l’un des quelque vingt-six bureaux que comprend le ministère de l’intérieur. A sa tête le commissaire est nommé par décret, survivance du système politique du siècle dernier qui consistait à octroyer des places aux membres du parti arrivé au pouvoir *. Le délégué d’une commission a une tâche majeure : satisfaire les membres des commissions de la Chambre et du Sénat rattachées à l’intérieur et aux Affaires insulaires. Elle n’est pas de se mettre au service des Indiens ou de faire marcher son propre bureau.


  1. Spoil system (système des dépouilles) : lorsqu’un président républicain succède à un démocrate, il remplace les fonctionnaires fédéraux démocrates par des républicains et réciproquement.


  Les membres des commissions rattachées au ministère de l’intérieur ont peu de temps à consacrer aux Indiens. La législation sur les Indiens distrait les membres du Congrès et les sénateurs de toute autre tâche beaucoup plus importante pour leurs carrières. La plupart des membres des deux comités sont originaires de l’Ouest où peu de voix vont aux partis nationaux. Par conséquent, leur seule chance d’avancement politique sur le plan national est de se présenter comme candidat à la vice-présidence ou comme ministre. H s’ensuit qu’ils consacrent un temps minimum aux Indiens et se concentrent sur des secteurs tels que les Affaires étrangères, la Défense publique, le Commerce et l’industrie.


  Quand des tribus ne sont pas satisfaites, elles appellent naturellement à l’aide leurs représentants. Les Américains qui se préoccupent de la manière dont sont traités les Indiens écrivent à leurs représentants au Congrès. La totalité de ces pressions retombe sur les quelques membres des deux comités du ministère de l’intérieur.


  Imaginez, alors, un sénateur de l’Ouest, travaillant à la commission des Affaires étrangères et dont le travail serait brusquement interrompu par des articles de journaux sur les Indiens affamés de West Elbow, Utah, ou bien de Baby Bear Butte, Nevada. D y a une chance pour que la presse exagère, comme toujours, mais le sénateur doit néanmoins répondre aux accusations portées contre le gouvernement fédéral sur la façon dont il traite les droits des Indiens.


  Les opérations de routine du bureau sont paralysées par la peur. Il manque d’enthousiasme et ne prend aucun risque. Aussi la tribu finit-elle par se mettre en colère contre son attitude, va à Washington se plaindre à son sénateur et tout recommence. Quand on sait que cette manière d’agir a régné dans l’organisation pendant plus d’un siècle, on comprend alors pourquoi tout n’avance qu’à une allure d’escargot au bureau des Affaires indiennes.


  Personnellement, j’ai eu plusieurs exemples frappants de cette peur bureaucratique. J’ai reçu, un jour, un coup de téléphone d’une tribu qui essayait de savoir si son contrat avait été approuvé. (Tous les contrats doivent l’être par le ministre de l’intérieur ou son suppléant.) Je me suis renseigné auprès du bureau de Phoenix qui me dit de vérifier à Washington car le bureau avait envoyé le contrat au bureau des Affaires indiennes pour qu’il y soit ratifié. A Washington on me dit que tous les contrats étaient ratifiés au bureau local et qu’aucun ne leur était envoyé. J’ai rappelé Phoenix où l’on me répéta que le bureau local avait envoyé le contrat à Washington, D.C. Je suis alors allé voir le commissaire pour lui demander de m’aider à trouver le contrat. Presque deux semaines après, la tribu me fit savoir que son contrat avait enfin été ratifié. Le contrat n’avait bien entendu pas quitté Phoenix. Mais Washington en possédait un double et Phoenix comme Washington avait omis de faire savoir que le contrat avait été ratifié. Ainsi, plutôt que d’admettre leur retard, les deux bureaux se renvoyaient le problème pour s’en laver les mains.


  Quand je travaillais au United Scholarship Service (bureau d’attribution de bourses) ma fonction consistait à trouver de bons étudiants indiens à qui des places seraient offertes dans des écoles secondaires de l’Est. Je visitai plusieurs écoles et étudiai les épreuves finales et les niveaux. Dans une école dépendant d’une des officines du B.I.A., j’ai trouvé plusieurs étudiants de niveau supérieur à la moyenne, parfaitement qualifiés. J’ai demandé aux professeurs de faire bénéficier ces étudiants de notre programme mais ils s’y refusèrent. Leur grand argument était qu’ils devaient maintenir un certain niveau sinon leur école serait plus faible que celles des autres bureaux. Laisser partir ces meilleurs élèves dans les écoles de l’Est voulait dire qu’ils auraient moins d’élèves aptes à faire des études supérieures dans leur école.


  C’est ainsi que l’on supprima à certains Indiens la chance de recevoir une meilleure éducation parce que les employés du bureau local voulaient continuer à avoir chez eux de bons élèves. Les professeurs craignaient de mettre les étudiants au courant de notre programme parce qu’ils avaient peur qu’il n’y participent. H y aurait alors moins d’étudiants inscrits à l’université du bureau et des enquêtes sur le programme de l’école seraient faites par les fonctionnaires les plus haut placés.


  Une autre fois, le directeur du programme, Tillie Walker, et moi-même nous nous sommes arrêtés dans un bureau local pour vérifier les bourses qui pouvaient être mises à la disposition des étudiants indiens. Nous fûmes stupéfaits d’apprendre que le bureau avait 17 000 dollars sous la main et en attendait autant d’ici la fin de l’armée mais n’envisageait pas d’en dépenser un seul.


  Nous avons demandé à l’homme préposé aux bourses pourquoi le bureau qui disposait de près d’un million de dollars n’utilisait pas ses fonds pour les étudiants indiens valables et ne laissait pas les maigres ressources de l’U.S.S. aux élèves indiens non concernés, ceux qui vivaient en dehors des réserves. Son explication fut révélatrice de l’état d’esprit du bureau. H était à ce poste depuis une dizaine d’années, c’est-à-dire qu’il avait connu l’Administration démocrate puis l’Administration républicaine. Si la première poussait à la dépense, la seconde était plutôt regardante. L’Administration actuelle était certes démocrate mais les républicains reviendraient sûrement bientôt au pouvoir. Ils pourraient alors examiner ses livres de compte et découvrir qu’il avait trop dépensé depuis qu’il détenait ce poste. Ainsi préparait-il sa défense avant que cela ne soit nécessaire !


  Les fonctionnaires du bureau mettent fort peu d’enthousiasme à défendre les droits des tribus. Avec le temps, les tribus sont arrivées à les obliger à considérer les problèmes essentiels mais à chaque fois ils s’esquivaient au dernier moment. L’échec du bureau dans la défense des droits de pêche des tribus du Nord-Ouest en est une preuve. D’être, selon la loi fédérale, responsable de la défense des droits indiens n’a pas empêché le bureau d’ignorer pendant des années la question des droits de pêche. Finalement, quand Robert Bennett devint commissaire, il prit le taureau par les cornes et obtint l’intervention du bureau. Mais l’attitude des employés du bureau local, aux dires de certaines personnes de l’Etat de Washington, fut de compromettre au maximum les droits des Indiens.


  Un des jeux favoris des comités du Congrès fut de brandir la menace de la suppression de l’aide fédérale à chaque requête du bureau. Je dis « jeu » car il est de notoriété publique au Congrès que depuis 1960, les tribus ont demandé que le personnel local soit augmenté, que les décisions soient prises à ce même niveau et enfin que les bureaux lointains soient supprimés. Si le Congrès parlait sérieusement d’arrêt du contrôle fédéral, il aiderait les tribus à démanteler le bureau, service par service, fonction par fonction.


  Pour les Indiens, ces menaces ont été désastreuses. Les tribus ne savent jamais sur quel pied danser. Elles savent rarement quelle est la tribu qui bénéficiera des nouvelles routes, des nouvelles écoles, des nouveaux hôpitaux. Quand on l’apprend, il est trop tard.


  Quand on sait, dans tout le pays, que le Congrès réenvisage de supprimer l’aide fédérale, les employés du bureau utilisent cette menace pour s’assurer la docilité des tribus. Dès qu’une tribu commence à montrer un peu d’indépendance, un fonctionnaire du B.I.A. fait de lourdes allusions à cette menace de telle sorte que la tribu ne peut que se taire, sinon…


  Cette dernière menace n’est pas une menace en l’air. Comme nous l’avons vu dans les années cinquante, le bureau est prêt à saisir n’importe quelle occasion. Aucun Indien n’est assez bête pour croire que cela ne peut arriver. C’est pourquoi la tribu abandonne généralement la lutte et suit les directives du bureau. Le risque de destruction totale de la communauté indienne est trop grand pour ne pas être pris au sérieux.


  Quand j’étais directeur du National Congress of American Indians (N.C.A.I.), les bureaucrates me disaient que le N.C.A.I. était en faveur de la suppression de l’aide fédérale, contrairement au B.I.A. Grâce au ciel, nous avons toujours eu une participation active des tribus qui nous a obligés à lutter et à ne jamais prendre au sérieux ces menaces. Mais si j’avais été à la tête d’une petite tribu de l’Etat de Washington, du Wisconsin ou du Nevada, la menace aurait été suffisante pour me figer sur place.


  Un des problèmes majeurs des activités du bureau fut le manque de directives du Congrès. Les tribus sont de toute évidence incapables, aujourd’hui, d’agir sans l’aide des services fédéraux. Cependant avec un bon entraînement et le développement de leurs facultés communautaires, nombreuses sont celles qui pourraient se suffire à elles-mêmes de telle sorte que le contrôle fédéral y soit purement formel.


  Aussi longtemps que le bureau sera censé préparer les tribus à l’arrêt du contrôle, il échouera. De nombreuses tribus ont dit qu’il n’y avait aucune raison d’aménager leurs réserves si elles pouvaient être vendues d’un jour à l’autre. Si un changement devait intervenir dans la politique du Congrès pour promouvoir le développement des ressources humaines et naturelles sur les réserves, il faudrait axer les programmes vers un développement global, fondé sur l’autonomie. La motivation passerait de la crainte à l’enthousiasme si les plans étaient orientés vers des buts réels et les Indiens agiraient alors pour l’avenir, au lieu d’agiter du vent.


  L’établissement annuel du budget bloque aussi bien souvent les tentatives du bureau pour aider les Indiens. Les budgets reflètent généralement davantage les dépenses courantes extérieures que les fonds pouvant être utilisés dans un but précis. C’est ainsi qu’un bureau local pourra avoir des crédits supplémentaires pour l’éducation et insuffisants pour les routes ou le respect de la loi et de l’ordre ; en effet, les crédits ne peuvent être dépensés que pour le projet auquel ils sont destinés. Ainsi il faut parfois des années pour régler un prob’ roe faute de fonds nécessaires.


  En 1968, le sénateur Clinton Anderson annonça que le gju vemement fédéral dépensait près d’un demi-million de dollars par an pour les Indiens et que, par conséquent, il ne pensait pas qu’ils soient tellement oubliés. Le grand public connaissait probablement ce chiffre et se demandait ce que le bureau pouvait bien faire de tout cet argent.


  En réalité, il était affecté à des objectifs tellement précis que le bureau ne pouvait faire grand-chose pour les problèmes concrets.


  Voici un bel exemple du mauvais résultat des attributions de crédits aberrantes : la construction d’écoles dans les réserves. Le bureau savait depuis des années que la population des Navajos était en expansion et qu’ils manqueraient d’écoles d’ici peu. Cependant rien ne fut fait pour augmenter les crédits scolaires jusqu’à ce que Philleo Nash devienne commissaire aux Affaires indiennes. Mais à ce moment-là il était trop tard.


  Ces dernières années, les Navajos ont dû être dispersés un peu partout dans le pays pour que leurs enfants puissent aller à l’école. Cette politique eut la conséquence suivante : de nombreux enfants des autres tribus furent déplacés. C’est ainsi que l’on refusa à des tribus du Nord-Ouest l’accès à l’école de Chemawa, Oregon, et à celles du Nevada l’accès de l’école de Stewart, Nevada, où leurs enfants allaient depuis des années…


  En 1966 le commissaire Bennett fut chargé de faire le tour des territoires indiens pour déterminer leurs besoins selon ce chef-d’œuvre législatif qu’est le plan Udall. A Minneapolis, Minnesota, lieu des premières rencontres régionales, plusieurs tribus donnèrent leur avis sur l’aide sociale. Elles déploraient que les subventions aillent à l’encontre des programmes éducatifs qu’elles établissaient pour encourager les gens à travailler. Elles demandaient ainsi que l’accent soit davantage mis sur l’aide au travail pour que l’oisiveté disparaisse et que les Indiens ne gaspillent pas leur allocation de chômage et leurs subventions.


  Malheureusement, cette idée ne fut jamais acceptée. Elle ne pouvait pas être adoptée sous le régime législatif actuel et de plus, quand elle fut discutée, plusieurs « libéraux > dirent que ce serait dégradant pour des gens de travailler pour obtenir une aide. On voit quels résultats le bureau est capable d’obtenir…


  Les autres services travaillant en liaison avec les Indiens — le Public Health Service (la Santé), l’Office of Economie Oppor-tuny (Aide au développement économique), le Labor Department (ministère du Travail), le Fédéral Housing Authority (le Logement) et l’Economic Development Administration (un autre secteur du développement économique) sont bien plus souples que le bureau. Ils procèdent avant tout par subventions. Les fonds sont accordés aux tribus selon les projets. Les premiers responsables de l’établissement de ces projets sont les tribus elles-mêmes qui, lorsqu’elles sont déraisonnables, ne reçoivent aucune subvention.


  Ces organismes obtiennent des résultats certains. De nos jours, on ne peut pratiquement plus visiter une réserve sans y trouver un nouveau plan en cours. En arrivant sur une réserve pour la première fois, de nombreuses personnes se lamentent sur l’apparente stagnation des Indiens. Elles sont horrifiées de leur pauvreté et de leurs conditions de vie et semblent automatiquement en déduire que le bureau n’a pas accompli son devoir. Mais si elles avaient simplement vu ces mêmes réserves il y a vingt ans, elles auraient alors su ce qu’était la pauvreté.


  Posez-vous la question de savoir quand les réserves ont bénéficié d’un véritable programme d’investissement? Les Indiens sont arrivés sur les réserves entre 1875 et 1880. Us vivaient dans des cabanes de bois et des tentes. Jusqu’au rapport Meriam de 1928, les Affaires indiennes n’avaient qu’une existence administrative et se contentaient de garder les archives. Avec la Loi de réorganisation indienne, entre 1930 et 1940, les tribus ont finalement commencé à se développer mais la Seconde Guerre mondiale a tout arrêté et les fonds alors se firent rares.


  Entre 1950 et 1965, les tribus ont dû passer tout leur temps à défendre leurs terres et leurs droits acquis par traités contre les caprices de ceux qui cherchaient à mettre fin à l’aide fédérale. Elles firent peu pour le développement économique car elles portaient tous leurs efforts à empêcher qu’on ne les oublie. Finalement, entre 1960 et 1970, après presque un siècle d’oubli, elles commencèrent à obtenir des fonds pour des améliorations plus importantes tels qu’édifices publics, salles de réunion, routes, logements. Pour la première fois, il y eut de l’argent disponible pour aménager les réserves.


  Déplorer le manque de confort sur les réserves, c’est déplorer que les poules n’aient pas de dents. Si les tribus ou le bureau avaient pu améliorer les réserves plus tôt, ils l’auraient fait.


  En 1966, quand les tribus se rencontrèrent à Santa Fe, Nouveau-Mexique, pour faire pression sur le bureau et obtenir des changements, ils avaient une idée précise en tête. Les programmes de l’Office of Economie Opportunity (bureau de développement économique) avaient fait leur chemin dans les réserves et l’idée de subventions directes aux tribus pour des programmes précis était très populaire.


  A cette réunion, Udall fit circuler un article, écrit par un superintendant de l’Arizona, qui demandait un programme d’aide comparable à ceux de l’O.E.O. C’était un changement radical de la politique traditionnelle et personne n’était sûr qu’il soit accepté par l’Administration ou par le Congrès. Toutes les tribus eurent l’impression que c’était l’espoir de l’avenir.


  Finalement en 1968, le bureau mit sur pied un plan pour la réserve de Sait River dans l’Arizona. Après deux ans de discussion, on décida de mettre à l’essai dans une réserve ce dont on avait parlé à Santa Fe. Cet essai s’est avéré concluant et on envisage actuellement de faire de même dans d’autres tribus.


  Aujourd’hui les tribus sont en bonne voie. Si elles peuvent réaliser les programmes de base, elles pourront s’étendre dans de nouvelles zones qui ont été partiellement ou totalement négligées auparavant. La continuation de ce programme dépend en grande partie des réactions de la bureaucratie et du Congrès.


  Le rôle du bureau des Affaires indiennes doit être totalement repensé si l’on considère le progrès comme un facteur primordial pour que les Indiens aient leur place au sein de la société américaine. H pourrait dès maintenant faire un certain nombre de choses qui accéléreraient l’amélioration du sort des Indiens.


  En voici quelques-unes :


  7° Agir selon l’importance de la tribu.


  Des tribus sont trop souvent associées selon une soi-disant ressemblance et comme si elles ne se différenciaient que dans leur manière de recevoir les programmes élaborés par le B.I.A.


  En réalité il y a environ trente-cinq tribus qui ont suffisamment d’habitants, de terre et de ressources pour que des programmes de grande envergure soient envisageables. Ces tribus ont en moyenne deux mille habitants, généralement plus de 100 000 acres de terre et un revenu suffisant pour avoir un budget de développement efficace.


  On devrait commencer par s’occuper particulièrement de ces tribus. Elles devraient assumer la responsabilité des menus services que le bureau fournit actuellement. On pourrait établir un contrat de base annuel en diminuant progressivement la participation de l’Etat au fur et à mesure de l’augmentation de leurs revenus.


  Le reste des quelque deux cents tribus ne dépasse pas mille personnes, a peu de ressources naturelles et peu de terre. Comme leurs revenus sont pour ainsi dire nuis, aucune d’entre elles ne sera assez riche pour établir un plan.


  Ces tribus devraient directement soumettre des projets au bureau des Affaires indiennes. Ceux-ci toucheraient toutes les zones actuellement couvertes par les programmes du bureau.


  On mettrait à la disposition des tribus des fonds spéciaux d’emprunt pour les programmes de remembrement des terres. Dans de nombreux cas, on ajouterait à leurs propriétés des terres fédérales qui leur fourniraient un point de départ décent.


  On encouragerait ces tribus à développer une forte communauté et à augmenter le revenu nécessaire aux dépenses courantes. Elles recevraient des dons qui diminueraient au fur et à mesure que les plans se réaliseraient jusqu’à ce que le plan d’aménagement de base de la communauté ait été mené à bien. Ce n’est qu’à partir de ce moment qu’elles pourraient, au même titre que les autres, demander des subventions.


  2° Responsabilité des tribus quant à l’utilisation des fonds.


  On devrait donner aux bureaux locaux la totalité de leur budget annuel sans affectation précise pour que les tribus, en assumant leurs responsabilités, puissent immédiatement établir des plans d’aménagement. De plus, ce serait, non plus Washington, mais la tribu et le bureau qui décideraient des dépenses prioritaires. De cette façon, on aurait un maximum de souplesse pour satisfaire les besoins locaux. Les subventions supplémentaires, destinées actuellement à faire face aux problèmes d’urgence, seraient supprimées.


  5° Travailler pour les tribus devrait être un service civil.


  Quand les tribus commencèrent à réaliser leurs programmes, les besoins en dirigeants devinrent critiques ; il en est de même actuellement avec les différents programmes contre la pauvreté. Il faudrait donner le statut de fonctionnaire à ceux qui quitteraient le bureau pour chercher des emplois dans les tribus. Ainsi ne perdraient-ils pas leur statut ni leur droit à la retraite, tout en travaillant pour la tribu sur un programme passé sous contrat avec un service gouvernemental.


  Avec cette méthode, les gens les plus qualifiés travailleraient bientôt aux programmes des tribus. Les autres, qui, de toute évidence, ne seraient pas très demandés par les Indiens, pourraient être transférés au ministère de l’Agriculture où ils passeraient le reste de leur vie dans une retraite relative.


  4° La réorganisation du bureau des Affaires indiennes.


  Comme les programmes des tribus empiéteraient ainsi sur les superstructures du bureau, les services de direction seraient nettement moins utiles. On aurait donc besoin de réorganiser totalement le bureau pour faire face à la nouvelle situation.


  Le bureau devrait alors être transféré, non pas au ministère de la Santé, de l’Education et des Affaires sociales mais à celui du Commerce et de l’industrie. H deviendrait essentiellement un service d’assistance technique, et devrait dépendre d’un ministère traitant surtout du développement économique. H pourrait ainsi fusionner avec l’Administration de développement économique pour former un service spécialisé sur les Indiens, à l’intérieur duquel il agirait en tant que service de renseignements faisant la liaison entre les plans des tribus et les éventuels plans du gouvernement sans négliger les possibilités du secteur privé de l’économie.


  5° Attribution de la responsabilité fédérale aux Indiens.


  Les tribus indiennes continueraient à pouvoir recevoir des subventions de tous les services fédéraux aussi longtemps que la tribu demeurerait active. De cette façon, les Etats-Unis assumeraient leur responsabilité d’aide aux Indiens et réaliseraient également enfin les promesses des traités, jusqu’à maintenant non tenues, qui garantissaient « la jouissance libre et sans restriction de leurs réserves ».


  Les tribus seraient exemptées d’impôt tant que leurs revenus seraient utilisés pour l’assistance sociale communautaire. Tous les services une fois mis en place, on pourrait distribuer les revenus aux membres inscrits de la tribu. Mais à ce moment-là, la tribu n’aurait plus le droit de demander de subventions aux services fédéraux.


  H nous reste à voir ce qui va advenir du bureau des Affaires indiennes. Des mouvements pour le supprimer ne cessent d’interrompre ses programmes de sorte qu’il est tris difficile de travailler efficacement Peu de gens imaginent ce qui se passerait s’il était brusquement supprimé. Les Indiens seraient détribalisés, à la merci de fonctionnaires sans scrupules. Ils seraient finalement dispersés dans les villes après avoir été chassés de leurs terres.


  Les grandes villes auraient toutes des ghettos indiens qu’il leur faudrait essayer de résorber. Les conditions se détérioreraient rapidement dans ces ghettos urbains et ce problème viendrait encore aggraver les tensions sociales des grandes cités.


  Récemment, la tendance du bureau des Affaires indiennes a été de donner « davantage de responsabilités » aux Indiens. Ce sont là paroles en l’air. Elles servent à camoufler une multitude d’erreurs coupables, en particulier les responsabilités fondamentales du gouvernement fédéral envers les Indiens.


  Donner plus, moins ou aucune responsabilité, qu’est-ce que cela veut dire ? Simple jeu verbal car on ne peut pas donner la responsabilité, elle doit être souhaitée et désirée. Je ne peux pas plus donner de responsabilité à mes enfants que la lune. Ils doivent pouvoir poser leurs conditions et examiner les termes du contrat, sinon ils considéreront mes offres comme du bluff.


  Tel fut le principal malentendu à propos de la thèse avancée par le ministère de l’intérieur pendant ces dernières années. Les gens ont continué à parler de donner davantage de responsabilités aux Indiens. Mais sans pouvoir définir ce que devrait être cette responsabilité, où elle devrait être exercée et quelles devraient en être les limites.


  Si le thème de la responsabilité est nébuleux, celui de la souveraineté ne l’est pas. Les Etats, les comtés, les petites et grandes villes, les écoles sont souveraines. Pourquoi pas les tribus ? Elles l’étaient à l’origine. Les traités le reconnaissaient légalement. Les tribus ont accepté de se rendre dans des réserves à condition que l’on respecte leurs droits fondamentaux et qu’elles conservent un minimum d’autonomie.


  Au fur et à mesure que se développait le système d’aide aux Indiens, la faille s’agrandissait entre les théories gouvernementales et la position des tribus. Le problème vint en grande partie de l’effervescence des Eglises qui aspiraient à une entière liberté d’action pour se livrer à la « chasse à l’âme rouge » dans les réserves. Ceci donna aux Indiens l’impression qu’ils n’étaient que des pions dans ce grand jeu qu’était la « civilisation d’un peuple de sauvages ».


  Depuis des années des plans ont été mis en œuvre pour faire secrètement ce qui ne pouvait l’être ouvertement, à savoir la « désindianisation » des Indiens. En 1934, John Collier commença à modifier les orientations du bureau des Affaires indiennes. H avait compris que la tentative pour transformer les Indiens en Blancs avait échoué pendant quatre siècles et qu’elle n’aboutirait probablement pas de sitôt.


  Mais il se rendit également compte que les Indiens étaient encore des Indiens. H s’efforça de faire reconnaître un statut légal qui faciliterait aux tribus l’accès au monde moderne et qui leur permettrait de se lancer, en toute connaissance de cause, dans de vastes programmes de modernisation. Le statut tribal fut officiellement reconnu avec la loi de réorganisation indienne et chaque tribu reçut le droit d’avoir sa constitution et sa charte. A partir de ce moment-là la tribu était libre d’adapter ses plans à ses propres besoins.


  La politique du Congrès devrait reconnaître le droit fondamental des tribus à la souveraineté. Une telle souveraineté devrait comprendre toutes les promesses inclues dans les traités ainsi que l’éligibilité des gouvernements tribaux. De cette façon, échecs ou réussites n’incomberaient ni au ministère de l’intérieur ni au Congrès. Les tribus seraient libres de se moderniser ou pas selon leurs propres désirs.


  On a fréquemment accusé le bureau d’avoir créé des gouvernements « fantoches » sur les réserves et d’avoir dirigé, de loin, la vie des tribus. Tant que le statut des tribus restera aussi vague, on pourra continuer à porter cette accusation. La solution de ce problème serait la reconnaissance de leur souveraineté fondamentale. L’intégrité de l’entité tribale serait garantie par décret du Congrès de la même façon que par décret, il transforme un simple soldat en officier.


  Tant que les relations entre le gouvernement et les tribus ne reposeront pas sur une nouvelle base idéologique, il est certain que le bureau continuera à vivoter péniblement, sera accusé de tous les mensonges, continuera d’être le bouc émissaire. H est malheureux qu’un bureau doive servir de cible à des gens qui n’ont pas compris la différence entre culture et technique. L’avenir sera peut-être plus brillant.


  

    	

      VII.


    


  


  L’humour indien


  Un des meilleurs moyens pour comprendre un peuple est de savoir ce qui le fait rire. Le rire révèle l’âme. Par l’humour, la vie est redéfinie et acceptée. L’ironie et la satire donnent des aperçus beaucoup plus justes sur l’esprit d’un groupe et ses valeurs que dix ans de recherche ne le feraient. Les Indiens ont toujours regretté que l’aspect humoristique de leur vie ne soit pas mentionné par les « experts » en affaires indiennes. Au lieu de cela, la mythologie américaine a conservé l’image d’un Peau-Rouge au visage de marbre, imperturbable.


  On éprouve peu de sympathie pour les groupes aussi impassibles. Dick Gregory6 fit beaucoup plus qu’on ne peut l’imaginer en introduisant un peu d’humour dans la lutte pour les droits civiques. H permit aux non-Blancs d’entrer dans le mode de pensée de la communauté noire et de comprendre ses malheurs. L’urgence et la nécessité morale des droits civiques devinrent évidentes lorsque tout le monde partagea la situation humoristique mais ironique des Noirs.


  Le peuple indien est absolument à l’opposé des stéréotypes populaires. Je me demande parfois comment il peut faire quoi que ce soit étant donné son humour excessif. Les Indiens ont réussi à trouver un côté humoristique à presque tous les problèmes et les expériences de la vie ont généralement été si bien définies par des plaisanteries et de petites histoires qu’elles finissent par exister en elles-mêmes.


  Taquiner a été une méthode de contrôle social pendant des siècles avant l’invasion blanche. Plutôt que d’ennuyer publiquement les membres de la tribu, ils taquinaient individuellement ceux qu’ils jugeaient en dehors de l’ambiance générale. De cette façon les « ego » étaient préservés et les disputes de nature personnelle réduites au minimum.


  Peu à peu les gens apprirent à prévoir l’ironie et à se moquer d’eux-mêmes pour montrer à la fois leur humilité et l’importance qu’ils attachaient à ce genre d’attitude. Les hommes dépréciaient à dessein leurs exploits afin de ne pas aller à l’encontre des désirs de la tribu. Cette attitude mettait en évidence leurs vraies qualités et leur donnait de l’influence parmi les « notables ».


  L’humour en est venu à occuper une place telle dans les Affaires indiennes que, sans lui, rien n’est possible. Les tribus se sentent proches les unes des autres lorsqu’elles échangent des plaisanteries sur le passé. Ainsi Christophe Colomb est une cible favorite des tribus, bien qu’en fait aucune n’ait eu de rapports avec lui… Mais l’invasion blanche dont toutes les tribus ont souffert, a créé, en rapport avec les plaisanteries sur Colomb, un lien profond entre elles.


  Plus le problème est douloureux, plus on ironise. Les solutions aux problèmes, envisagés sous un mode humoristique, sembleraient aberrantes si elles n’étaient pas présentées sous cette forme.


  C’est souvent par le rire que l’on peut entraîner certains à militer. Ainsi je conseille souvent aux gens, s’il arrive un tremblement de terre, de se réfugier au bureau des Affaires indiennes car même un tremblement de terre ne le secouerait pas. Je vois alors les jeunes Indiens serrer les mâchoires et décider qu’eux, à défaut d’autres, parviendront à l’ébranler.


  Nous disons aussi en cas d’incendie : « Appelez le bureau des Affaires indiennes, il l’éteindra rapidement car il noie tous les problèmes. »


  Les plaisanteries à propos de Christophe Colomb et du général Custer restent cependant les meilleures. On raconte qu’un des quatre bateaux avec lesquels Christophe Colomb avait entrepris son voyage capota dans un virage et qu’il n’en avait plus que trois en arrivant. Ou encore qu’il ne savait pas où il allait, ni même où il avait été et qu’il fit tout grâce à l’argent de quelqu’un d’autre. C’est ce qu’a fait l’homme blanc depuis.


  On raconte que lorsque Christophe Colomb débarqua, un Indien se tourna vers son voisin et lui dit : « Voilà de la compagnie ! » Une autre version met en jeu deux Indiens voyant Christophe Colomb et l’un disant à l’autre : « Si nous les laissons seuls, peut-être partiront-ils ! » Un des dessins humoristiques favoris des Indiens montre une soucoupe volante débarquant sous l’œil d’un Peau-Rouge qui s’écrie : « Oh, non ! Pas nous. Nous avons déjà été découverts ! »


  La cible favorite reste malgré tout le général Custer. H y a probablement plus de plaisanteries à son propos qu’il n’y avait de participants à la bataille de Little Big Hom. Toutes les tribus, même celles qui sont à des milliers de kilomètres du Montana, se font un devoir de se moquer de Custer. Custer crée un lien chez ses ennemis les plus implacables, car il représente l’horrible Américain du siècle dernier.


  H y a quelques années nous imaginâmes une affiche sur laquelle était écrit : « Custer est mort pour vos péchés. « Elle était à l’origine dirigée contre le Conseil national des Eglises, mais au fur et à mesure que l’expression se répandait dans le pays, elle recevait d’autres significations jusqu’à ce que chacun lui donnât sa propre interprétation.


  Cette affiche, originellement, se référait au traité sioux de 1868, signé à Fort Laramie, dans lequel les Etats-Unis promettaient la libre jouissance des terres que Red Cloud exigeait en échange de la paix. D’après l’Ancien Testament la violation d’un accord entraînait la nécessité d’un sacrifice expiatoire. Custer était le sacrifice exigé pour réparer le viol du traité par les Etats-Unis. Telle était, du moins à l’origine, la signification du slogan.


  Les plaisanteries sur Custer peuvent difficilement être rangées en catégories. Les Indiens disent que Custer s’était habillé


  pour l’occasion. Et lorsqu’on trouva son corps après la bataille on s’aperçut qu’il portait une chemise Arrow1. De nombreuses histoires viennent de la bataille même. On raconte que Custer jura qu’il pourrait écraser la nation sioux avec la 7e cavalerie. Et il eut à moitié raison : il l’écrasa à moitié.


  Une autre histoire raconte la poursuite du major Reno et de ses troupes à des kilomètres au sud du champ de bataille par les Sioux et les Cheyennes après qu’ils eurent écrasé les troupes de Custer. Les Indiens avaient réussi à encercler les troupes de Reno. L’eau et les munitions se faisaient rares et l’attaque suivante signifiait sûrement l’écrasement. Un des soldats blancs comprit rapidement la situation, se déshabilla, couvrit son corps de poussière, peignit sa tête à l’indienne et commença à ramper vers les lignes indiennes. Un Cheyenne entendit un mouvement dans l’herbe et s’apprêta à tirer : « Eh, ne tirez pas, murmura le soldat, je viens vous rejoindre, je passe de votre côté. » Et au Cheyenne surpris qui lui demandait ses raisons : « H vaut mieux être rouge que raide. »


  Les derniers mots de Custer tiennent une place particulière dans l’humour indien. L’un raconte que Custer, mortellement blessé, s’écria en tombant : « Ne faites pas de prisonniers ! » D’autres parlent de l’origine du nombre x d’indiens ayant participé à la bataille. Mon histoire favorite montre Custer en haut d’une colline regardant les guerriers indiens s’apprêtant à donner l’assaut. Résigné, il se tourne vers son officier et lui dit : « Cela vaut encore mieux que de retourner dans le Nord-Dakota. »


  Un procédé fréquent depuis la bataille a été de grossir le nombre des guerriers indiens et de diminuer le nombre des soldats de Custer pour qu’il apparaisse ainsi comme le héros luttant pour la gloire, contre des ennemis beaucoup plus nombreux. Une question à laquelle aucun pseudo-historien n’a tenté de répondre, en gonflant le nombre d’indiens pour rendre le petit homme en uniforme bleu plus héroïque, est de savoir comment les vingt mille Indiens auraient pu être nourris alors


  Arrow : célèbre marque de chemise américaine, signifie littéralement < flèche ».


  qu’il n’y avait qu’un seul camp. Quel gigantesque troupeau de chevaux, de buffles n’aurait-il pas fallu pour nourrir ces Indiens et combien de sources d’eau potable pour cinquante mille animaux et vingt mille hommes ! Rien que le calcul de la quantité d’eau nécessaire pour maintenir en vie tous ces hommes et tous ces animaux donne des chiffres incroyables. Si l’on compte bien, on s’apercevra que Little Big Hom fut ainsi le dernier grand engagement naval des guerres indiennes.


  Les Sioux se moquent de certaines tribus qui n’ont pas participé à la bataille. Les Crows, ennemis traditionnels des Sioux, justifient leur rôle d’éclaireurs7 comme ayant servi à attirer Custer là où les Sioux pouvaient le battre ! Les Arapahos et les Cheyennes, alliés des Sioux dans cette bataille, rappellent qu’ils « vinrent à l’aide des Sioux » lorsque ceux-ci eurent des ennuis avec la cavalerie.


  Les diverses interprétations de la légende de Custer sont devenues proverbiales chez les Indiens. Lorsque l’un d’entre nous devient inactif, on dit : « H est trop vieux pour continuer à se moquer de Custer. »


  Tout au début, les réserves furent fertiles en incidents cocasses. Lorsque les Indiens essayaient de s’adapter à l’étrange mode de vie des Blancs, ils se trouvaient parfois plongés dans de grands dilemmes. A Fort Sisseton, Dakota, par exemple, on encouragea les Indiens après les guerres du Minnesota, à s’inscrire comme éclaireurs dans l’armée. Pour cela il fallait posséder une bonne pratique de l’anglais et avoir vingt et un ans. Mais en fait ces conditions étaient rarement remplies. H y avait peu d’éclaireurs et l’objectif était d’avoir une bonne compagnie et non de suivre à la lettre les ordres de Washington. En peu de temps, l’armée eut une compagnie d’éclaireurs, entraînés mais ne possédant pas suffisamment la langue anglaise pour comprendre une phrase entière. Washington ayant eu vent de l’affaire, ce qui arrive parfois dans les administrations, envoya un inspecteur pour étudier la situation. Alors qu’il était en route, l’ordre de dissoudre la compagnie d’éclaireurs arriva et son travail fut de les renvoyer et de payer les derniers salaires.


  Les éclaireurs étaient alignés à l’extérieur du quartier des officiers et étaient interrogés les uns après les autres. Pour leur solde, ils avaient le choix entre de l’argent, des chevaux ou bien les deux. Ceux qui ne savaient pas parler anglais étaient réprimandés et recevaient généralement de moins beaux chevaux, puisqu’ils n’avaient pas observé les règlements.


  Un jeune éclaireur, manifestement en situation irrégulière, était très inquiet et interrogeait ceux qui sortaient du bureau sur la façon dont cela se passait : « On te pose trois questions : ton âge, depuis combien de temps tu es dans la compagnie et si tu veux de l’argent ou des chevaux. »


  H apprit par cœur les réponses adéquates et se prépara à subir l’interrogatoire. Lorsque son tour arriva, il entra dans la pièce, terrorisé, mais fermement décidé à faire de son mieux. Il se planta devant le bureau de l’inspecteur, très attentif, souhaitant donner les bonnes réponses et s’en aller au plus vite.


  L’inspecteur, fatigué après un grand nombre d’interrogatoires, lui demanda d’un ton las :


  « Depuis combien de temps êtes-vous ici ? »


  « Vingt ans », répondit le jeune Indien avec un grand sourire.


  L’inspecteur s’arrêta net et regarda le jeunet. H avait devant lui un homme qui paraissait n’avoir que dix-huit à vingt ans et pourtant il avait servi vingt ans chez les éclaireurs. H avait dû être une des plus jeunes recrues. Cela semblait incroyable. Mais, pensait l’inspecteur, il est souvent difficile de dire l’âge d’un Indien en le voyant ; bien souvent les apparences sont trompeuses. Ou peut-être devenait-il fou après avoir interrogé autant de gens en aussi peu de temps ? Peut-être était-ce la chaleur du Dakota… Quoi qu’il en soit il continua à l’interroger :


  « Et quel âge avez-vous ? »


  « Trois ans. »


  La stupeur apparut alors sur le visage de l’inspecteur. Etait-ce quelque mystérieure façon indienne de mesurer le temps ? Ou n’en était-il pas plutôt au stade du délire ?


  « Est-ce moi qui suis fou ou vous? » lui demanda-t-il avec fureur.


  « Les deux », lui répondit le jeune homme qui, détendu, souriant, s’approchait du bureau pour avoir son argent.


  L’inspecteur, absolument affolé, s’enfuit d’un bond. On le vit le lendemain matin à Washington, D.C., ayant battu des records de vitesse pendant la nuit. Ce fut la dernière fois que l’on demanda aux éclaireurs indiens de savoir l’Anglais et on prit des mesures pour avoir un interprète dès le lendemain.


  Les missionnaires à leurs débuts fournirent nombre d’histoires qui sont devenues des classiques chez les Indiens, et que l’on ne se fatigue pas de raconter à chaque réunion.


  Une de ces histoires concerne un missionnaire particulièrement désagréable, qui adorait faire peur en racontant des histoires d’enfer, de flammes, de soufre et de damnation. H était bien sûr impopulaire et les gens faisaient tout pour l’éviter. Mais il s’obstinait à présenter le paradis et l’enfer comme la carotte et le bâton, telle était sa technique de conversion.


  Un dimanche, après une description particulièrement horrible de l’enfer, il demanda à un vieux chef, un des principaux opposants au christianisme, où il souhaitait aller. Le vieux chef lui demanda alors où il irait lui-même, ce à quoi le missionnaire lui répondit qu’il allait de soi, qu’en tant que missionnaire, il aille au Paradis.


  « Bien, dans ce cas, j’irai en Enfer », fut le dernier mot du vieux chef, voulant au moins avoir la paix dans l’autre monde s’il ne pouvait l’avoir dans celui-ci.


  Mon grand-père servit comme missionnaire épiscopal sur la réserve Standing Rock, dans le Sud-Dakota, des années après sa conversion au christianisme. H passa la majeure partie de son temps à essayer de convertir le vieux chef Gall, un des stratèges de la défaite de Custer et membre célèbre et influent de la tribu.


  Mon grand-père fit valoir tous les arguments de la Bible et d’autres encore, mais le vieil homme restait inflexible. H tenait à garder ses vieilles traditions indiennes. Ni les délices du Paradis ni les tortures de l’Enfer ne le faisaient changer d’avis. Mais, finalement, comme il aimait bien mon grand-père, il décida de devenir épiscopalien. H fut alors baptisé et s’apprêtait à faire sa première communion à Noël. H jeûna toute la journée et assista à la messe de minuit.


  H faisait très froid et la petite église était chauffée par un vieux poêle à bois placé au milieu. On donna à Gall, en tant que membre de la communauté le plus respecté, la place d’honneur à côté du poêle où il pouvait rester au chaud.


  Par respect pour le vieil homme, mon père lui offrit le premier la communion. Gall prit le calice et vida tout le vin avant de retourner s’asseoir. Le vin était destiné à toute l’église et il avait eu ainsi un substantiel rafraîchissement spirituel.


  Une fois Gall assis bien au chaud près du poêle, il ne fallut pas longtemps avant que le vin ne fasse son effet, étant donné qu’il n’avait rien mangé de la journée.


  « Petit fils, dit-il à mon grand-père, maintenant je comprends pourquoi tu voulais tant que je devienne chrétien. Je me sens si bien, si confortable, si heureux. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que les chrétiens faisaient cela tous les dimanches ? J’aurais été des vôtres depuis des années. »


  Inutile de préciser que le service fut rapidement achevé et que le dimanche suivant, l’égjise était pleine. Un autre missionnaire allait de Gallup à Albuquerque et offrit en chemin une place à un Indien qui s’y rendait à pied. S’apercevant qu’il avait là une belle occasion de transmettre son Message, il commença de façon détournée :


  « Vous rendez-vous compte que vous allez dans un endroit où il y a de nombreux pécheurs ? »


  L’Indien acquiesça en hochant la tête.


  « Et que ces méchants vivent dans les bas-fonds de leur iniquité ? »


  Nouvel hochement de tête de l’Indien.


  « Qu’il y a de mauvaises femmes qui vivent dans le lucre ? » Sourire et hochement de tête.


  « Et que personne ne menant une vie droite ne va là ? » Je l’ai peut-être converti, pensa le missionnaire qui, derechef, dévoila ses batteries :


  « Savez-vous comment on appelle cet endroit ? »


  L’Indien se retourna vers lui, le regarda droit dans les yeux et répondit tranquillement :


  « Albuquerque ! »


  Les temps ont pu changer mais les difficultés de communication semblent être restées les mêmes. A Santee, Nebraska, les gens parlent d’un homme qui avait beaucoup de mal à comprendre l’anglais. H l’utilisait le moins possible. H ne connaissait que les quelques phrases nécessaires pour vivre et réussissait ainsi à se débrouiller. Un jour, il s’approcha d’un fermier blanc et commença à marchander pour lui acheter un magnifique coq. H avait apporté deux grands sacs de pommes de terre nouvelles et expliqua par gestes qu’il voulait faire l’échange. Montrant alternativement les deux objets, il disait : « pommes de terre, coq, pommes de terre, coq ?» Le fermier comprit enfin et pensa qu’il ferait une bonne affaire.


  « D’accord, faisons l’échange. »


  L’Indien prit le coq, le regarda avec satisfaction, le fourra sous son bras et se remit en route. Voyant l’Indien partir, le fermier commença à réfléchir au marché qu’il venait de conclure. Le coq avait peu de valeur sans quelques poules. Les pommes de terre suffisaient amplement à payer un certain nombre de poulets, aussi rappela-t-il l’Indien :


  « Voulez-vous une poule ? »


  L’Indien se retourna, serra le coq sous son bras et dit :


  « Non, je peux le porter moi-même ! »


  Dans le Sud-Ouest, les Indiens aiment faire ce genre de jeu de mots. Une de leurs histoires préférées porte sur l’époque où les Apaches et les colons se battaient pour avoir le contrôle de l’Arizona. On n’attendait plus, pour signer le traité de paix, que le chef d’une des tribus qui tardait à venir et qui envoyait messager sur messager. Le vieux chef tomba malade et, se rendant compte que ses jours étaient comptés, il appela ses trois fils et leur fit promettre de ne pas signer de traité de paix séparément. H mourut peu de temps après et les trois fils Deerfoot, Running Bear et Falling Rocks partirent chacun de son côté avec une partie de la tribu. On retrouva facilement les deux premiers qui acceptèrent sans difficulté de signer le traité. Mais Falling Rocks restait introuvable. Les années passèrent et chacun cherchait la dernière partie de la tribu pour pouvoir conclure le traité, mais en vain. Finalement, tout le monde renonça, sauf le bureau de l’Etat qui continua à le chercher. C’est la raison pour laquelle, si vous traversez les montagnes de l’Arizona, vous verrez de grands panneaux disant : « Attention Falling Rocks8 ».


  Malgré le temps qui a passé, les Indiens considèrent qu’ils traitent avec les Etats-Unis sur un pied d’égalité. Il y a quelques années, à une conférence sur les droits civiques dans le Sud-Dakota, un Blanc demanda à un Sioux si son peuple se considérait encore comme une nation indépendante.


  « Oui, répondit l’Indien, nous pourrions vous déclarer la guerre. Nous la perdrions très certainement, mais ce serait dur pour vous. Rappelez-vous Montana… »


  Pendant les élections de 1964, les Indiens parlaient dans l’Arizona des positions respectives de Johnson et de Goldwater. Un Blanc leur conseillait de laisser de côté la politique intérieure et de s’intéresser surtout à la politique étrangère, un Indien le regarda d’un œil dépourvu d’aménité et déclara que, de leur point de vue, il s’agissait bien de politique étrangère…


  1964 fut aussi l’année où le vote indien apparut à l’échelle nationale. On racontait que chez les Navajos on manifestait davantage d’enthousiasme que de compréhension véritable du processus politique. De grands panneaux disaient : « Tous avec Lyndon Johnson. »


  Nous aimons aussi raconter que si lors d’un sondage 15 % d’indiens considéraient que les forces américaines devraient se retirer du Vietnam, 85 % pensaient qu’ils devraient le faire des Etats-Unis !


  La cible favorite des Indiens est le bureau des Affaires indiennes. Si on demande qu’elle est la plus grosse blague parmi les Indiens, la réponse ne se fait pas attendre : « Le B.LA. » Pendant les années de la suppression de l’aide fédérale, quel que soit le nombre de tribus concernées, le B.I.A. continuait imperturbablement à recruter du personnel. Ce recrutement permanent fit croire aux Indiens que l’objectif n’était pas, comme on le prétendait, de réduire les dépenses du gouvernement. On commença à murmurer que le B.I.A. allait cesser de s’occuper des Indiens et ne s’occuperait plus que de ses propres employés.


  Une des histoires préférées à propos du B.I.A. évoque l’époque où le ministère de l’intérieur essayait, pour faire des économies, de réunir les bureaux des Sioux Standing Rock et Cheyennes River. Un Sioux des Cheyennes River raconta l’histoire suivante :


  Un jour, un Indien alla au service de Santé publique car il avait mal à la tête. Le docteur décida de l’opérer, lui ouvrit la tête et en sortit le cerveau pour l’examiner. A ce moment-là, un homme ouvrit la porte et cria : « Joe, ta maison brûle ! » Joe qui était étendu sur la table d’opération, demanda au docteur de lui recoudre la tête pour qu’il puisse éteindre le feu. Le docteur fit ce qu’on lui demandait et Joe se précipita pour sortir : « Attends Joe, cria le docteur, tu as oublié ton cerveau. » « Je n’en ai pas besoin, lui répondit Joe, quand j’aurai éteint le feu, j’irai travailler au B.I.A. »


  Une autre histoire relate le cas d’un homme qui voulait changer de cerveau. Il alla à la clinique et demanda qu’on lui transplante un meilleur cerveau. Le docteur l’emmena dans une pièce avec des étagères sur lesquelles étaient posés des récipients contenant des cerveaux. Chaque récipient avait une étiquette avec le prix : un cerveau de docteur valait 10 dollars l’once, celui d’un professeur 15 dollars. H y avait des amoncellements de récipients et tout en haut un récipient dont l’étiquette indiquait 100 dollars. L’Indien demanda quel genre de cerveau pouvait valoir si cher et voulut savoir d’où il venait. Le docteur répondit que le récipient contenait des cerveaux du B.I.A. et expliqua ; « Il en a fallu beaucoup pour faire une once ! »


  En 1967, à Kansas City, nous eûmes une conférence sur le pouvoir. Un représentant du B.I.A. présenta d’une façon intéressante un rapport sur l’emploi, et demanda s’il y avait des questions. Pendant un bon moment les délégués ne bronchèrent pas. S redemanda s’il y avait des questions, rappela quelques points qu’il jugeait très importants et attendit les réactions de la salle. Rien.


  « Je ne voulais pas vraiment une discussion. Je voulais juste montrer que le B.I.A. peut venir assister à une conférence et ne rien dire », dit-il finalement.


  « C’est ce que vous avez démontré pendant votre discours », rétorqua un Indien.


  La politique la plus désastreuse que suivit le bureau des Affaires indiennes fut sans doute, en dehors de l’arrêt du contrôle fédéral, un programme intitulé : « Relogement. » Elle débuta sous l’administration Eisenhower comme un moyen de faire sortir les Indiens des réserves pour les envoyer dans les taudis de la ville où ils ne pourraient survivre. On fit pression sur les réserves indiennes. Les fonctionnaires n’arrêtaient pas de les harceler jusqu’à ce qu’ils acceptent. Le fonctionnaire en chef du B.I.A. était parfois tellement pressé d’entraîner les Indiens hors de la réserve qu’il se chargeait lui-même de les emmener en ville. Mais les Indiens revenaient dans leur réserve dès qu’ils avaient fait le tour de la ville. On raconte ainsi que les fonctionnaires n’étaient pas encore revenus que les Indiens étaient déjà rentrés chez eux.


  Lorsqu’on commença à mener une politique spatiale, on parla beaucoup du projet d’envoyer des hommes sur la lune. On évoquait surtout les difficultés du retour vers la terre étant donné les problèmes de la rentrée dans l’atmosphère. L’un de nous suggéra que l’on envoie un Indien que l’on projetait de reloger : « Lui trouvera sûrement un moyen de revenir à son point de départ. »


  Les Chippewas taquinent souvent les Sioux que, dans le passé ils chassèrent du Minnesota. Ce fut, disent-ils, le premier programme de relogement réussi. A leur tour, les tribus chassées par les Sioux, lorsqu’elles envahirent les plaines eurent aussi un « plan de relogement » à l’initiative des Sioux.


  Une des solutions au « problème indien » envisagée sous Eisenhower fut de clore les listes où s’inscrivaient les Indiens susceptibles de recevoir une aide fédérale. Chaque Indien recevrait un pourcentage individuel du budget total et non plus l’aide des services fédéraux. Ainsi, au fur et à mesure de la mort de ces Indiens, c’en serait fini des rapports des Indiens avec le gouvernement fédéral.


  Ce plan avait la faveur de l’actuel commissaire aux Affaires indiennes, Glenn Emmons, mais, malgré tous ses efforts, il n’arrivait pas à convaincre les gens.


  Un fonctionnaire de la réserve rosebud sioux du Sud-Dakota devait aller pour affaires à Washington et décida d’emmener avec lui un Indien pour lui montrer la capitale.


  Le vieil homme était très excité d’aller à Washington et décida en cours de route de rendre visite au commissaire dès son arrivée. Le fonctionnaire commença à lui suggérer qu’il y avait peut-être une solution au problème indien avec laquelle le commissaire pourrait être d’accord. Le vieil Indien discuta plusieurs idées mais pensait qu’elles seraient rejetées.


  Finalement le fonctionnaire lui exposa le plan d’Emmons auquel le vieil Indien réfléchit pendant un moment puis déclara : « C’est l’idée la plus ridicule que j’aie jamais entendue. Si je suggérais un pareil projet au commissaire, il me jetterait à la porte de son bureau. »


  Le fonctionnaire raconta plus tard qu’il aurait beaucoup aimé que le vieil homme aille exposer à Emmons son propre plan. « J’aurais bien voulu voir la tête d’Emmons face à un Indien fruste lui exposant son projet. J’aurais parié n’importe quoi que les choses auraient changé au B.I.A. »


  En 1966, après que l’on eut chassé Philleo Nash de son poste de commissaire, car on le trouvait trop bon avec les tribus, Udall réunit tous ses experts et commença à élaborer un nouveau programme pour « ses » Indiens. Ainsi l’Administration commença-t-elle à préparer un rapport complet sur les problèmes indiens, se rendant sans doute compte que l’intérieur s’apprêtait une fois de plus à faire chou blanc.


  En 1966, un rapport présidentiel secret sur les Affaires indiennes vit le jour. Fin décembre, on connut les conclusions de ce rapport qui, entre autres, conseillait le transfert du B.I.A. du ministère de l’intérieur à celui de la Santé, de l’Education et des Affaires sociales. Les rumeurs à propos de ce transfert commencèrent à courir parmi les Indiens. Aussi l’Administration délégua-t-elle John Gardner, alors secrétaire de ce ministère, à Kansas City pour exposer ce projet aux tribus. Malgré tous nos efforts, nous ne pûmes obtenir que le ministère tienne au préalable plusieurs conférences devant les leaders les plus importants. Il tenait à exposer cette idée devant une assemblée générale des tribus.


  Gardner se mit ainsi en route avec toute la pompe habituelle pour venir présenter le projet à Kansas City. Les présidents des tribus s’inquiétaient à propos des éventuelles pertes des droits des traités lors de ce transfert. Lorsque Gardner eut terminé son exposé, il répondit aux questions que posèrent tout d’abord les présidents inquiets. Le premier voulut savoir si tous les droits des traités seraient préservés. Gardner lui assura que ces droits seraient protégés par la loi. Un second répliqua qu’il avait déjà reçu de telles promesses auparavant et qu’il voulait que Gardner s’engage personnellement sur ce point, pour que lui puisse aller ensuite en discuter avec son peuple. Gardner lui donna sa parole. L’orateur suivant voulut avoir la promesse de Gardner que rien ne serait changé dans les méthodes. Un autre exigeait sa parole que seuls les noms seraient modifiés et non les structures existantes. Le suivant, que rien, absolument rien ne serait changé. Gardner, épuisé, expliquait que tout resterait pareil, que rien ne changerait, pas même le personnel.


  Finalement huit orateurs posèrent des questions et obtinrent la promesse que la structure de base resterait absolument la même. D’après Gardner, il n’y aurait pas le moindre changement. C’était impossible. Tout devait rester tel quel.


  La neuvième question mit le feu aux poudres : « Mais, alors, pourquoi, si aucun changement ne doit intervenir, si les choses doivent rester telles quelles, voulez-vous transférer le bureau à TH.E.W. ? »


  On s’aperçut alors que les divers représentants avaient acculé Gardner dans une impasse et qu’il ne pouvait pas s’en sortir. Inutile de préciser qu’on ne parla plus de transfert.


  Le B.I.A. ne fut pas la seule cible des Indiens. Lorsque la lutte contre la pauvreté fut proclamée, les Indiens étaient très sceptiques quant aux extravagantes promesses des bureaucrates. Les organisations privées, gérées comme le Conseil des Affaires indiennes, patronnèrent une Conférence sur la Pauvreté au mois de mai 1966 à Washington pour être sûres qu’on parlerait de la pauvreté indienne, juste avant que ce programme ne soit débattu au Congrès. Des tribus de tout le pays vinrent à la Conférence pour faire des rapports sur la misère dans leurs réserves. On demanda à deux Indiens des plaines ce qu’ils pensaient du programme :


  « Eh bien, s’ils viennent dans le but de faire la guerre à la pauvreté sur notre réserve, ils verront ce qu’est un combat », répondit l’un des deux.


  A la même conférence, Alex Chasing Hawk, un leader indien célèbre de Cheyenne River et un fameux conteur, raconta l’histoire suivante :


  Un Blanc fut présenté à un vieux chef à New York. Le trouvait sympathique, il l’invita à dîner. L’Indien n’avait pas mangé de bon bifteck depuis longtemps et fut ravi de l’invitation. H finit sa viande en un temps record et comme il semblait encore avoir faim, le Blanc lui en offrit un autre. Alors qu’ils attendaient le steack, le Blanc lui dit : « Comme j’aimerais avoir votre appétit ! »


  « Je n’en doute pas. Vous avez pris nos terres, nos montagnes, nos fleuves, nos saumons, nos bisons. Vous avez tout pris sauf mon appétit et maintenant vous le voulez aussi. Serez-vous un jour satisfait ? »


  A une conférence sur la rénovation urbaine, un Indien qui avait plaidé toute la journée en faveur d’une lutte accrue contre la pauvreté dans les réserves, stupéfia toute l’assistance en soutenant cette idée. On lui demanda ses raisons. En effet, il était tout à fait normal que les Noirs et les Mexicains soient en faveur d’une rénovation urbaine, puisque beaucoup d’entre eux vivaient en ville. Mais qu’est-ce qu’un tel programme pouvait apporter de bon aux réserves ?


  « Je sais, répondit-il, de nombreux Noirs et Mexicains le soutiennent car ils vivent souvent en ville mais, en fait, le programme entraînera aussi une amélioration pour nous. Car lorsque les villes seront reconstruites et que chacun sera installé, personne ne viendra plus ici et nous pourrons à nouveau aller tranquillement à la chasse.


  Les gens sont toujours surpris lorsqu’ils s’aperçoivent que les Indiens ne participent pas au mouvement des droits civiques. Beaucoup, pensant que tous les problèmes des pauvres sont les mêmes, s’attendent à ce qu’ils suivent les diverses actions entreprises.


  Mais les Indiens, ayant depuis longtemps signé des traités, pensent à juste titre que le plus important est de garantir leurs droits existants. Les plaisanteries se multiplient depuis le début du mouvement pour les Droits Civiques et les Indiens ne se privent pas de faire des commentaires sur ce mouvement.


  Un jour, un Indien et un Noir discutaient dans un bar des problèmes de leur groupe respectif. Le Noir rappelait les progrès de son peuple et essayait de convaincre l’Indien de lancer un pareil mouvement d’activisme dans les tribus.


  « D est vrai que vous ne pouvez pas faire grand-chose, vous êtes si peu nombreux… » conclut le Noir.


  « H ne restera pas non plus grand-chose des vôtres si les Blancs décident de jouer aux cow-boys et aux Noirs » rétorqua l’Indien.


  Une autre fois, un Indien et un Noir parlaient de leur race et de la façon dont les Blancs les avaient traités. Chacun était persuadé que c’était l’autre groupe qui avait le plus souffert. L’Indien rappela au Noir la façon dont son peuple avait été réduit à l’esclavage, son impossibilité à avoir une vie de famille et les persécutions du Sud. Le Noir reconnut tous ces faits mais ne tarissait pas sur les épreuves vécues par les Indiens. H rappelait les viols des traités, les usurpations de terre, les couvertures infestées de variole données par les Anglais et les tentatives pour les reloger dans des villes loin de chez eux. En écoutant cette horrible description, l’Indien était de plus en plus accablé. H hochait la tête au fur et à mesure, douloureusement, et fut bientôt convaincu qu’il n’y avait pour ainsi dire plus d’espoir pour son peuple. N’y tenant plus, il dit :


  « Et vous ne parlez pas de l’époque de notre histoire où ils nous tuaient… rien que pour les plumes ! »


  Pendant les émeutes, un Indien et un Noir discutaient de ces terribles événements. Le Noir disait que les Indiens auraient pu empêcher tout cela si seulement ils avaient arrêté les Blancs au tout début dans les Monts Alleghanys. L’influence des Blancs n’auraient pu s’étendre et peut-être n’y aurait-il pas eu d’esclavage. Pourquoi, déplorait le Noir, pourquoi ne l’avaient-ils pas fait lorsque cela était possible ?


  « Je sais, je sais, répondit l’Indien, mais chaque fois que nous voulions attaquer leurs forts, ils avaient peint «t Frères » sur les murs, aussi nous ne pouvions rien faire. »


  Les plaisanteries entre les minorités courent toujours le risque d’être mal comprises étant donné le peu de communication entre elles. En 1966, en plus des panneaux sur Custer, nous fîmes un panneau sur lequel était écrit « Nous vaincrons » ce qui, pour nous en tout cas, évoquait certaines scènes de western dans lesquelles on voyait toujours un groupe d’indiens grandir mystérieurement entre le moment où on le devinait au fond d’un canyon et celui où il apparaissait vraiment, comme si une douzaine de guerriers s’était multipliée par milliers.


  Lorsque nous montrâmes ce panneau à divers Noirs du mouvement pour les droits civiques, ils ne surent pas ce qu’il fallait en penser et plusieurs fois leurs réactions furent brutales jusqu’à ce qu’on leur en explique la signification.


  Ceci n’arrive pas lorsque les tribus se moquent les unes des autres. Elles se comprennent à demi-mot. Les Sioux annoncent que des sauf-conduits sont disponibles aux bureaux pour les Chippewas. Les Chippewas répondent que si les Sioux ne se conduisent pas bien, ils les « relogeront » à nouveau. Les tribus du Sud-Ouest annoncent innocemment que leurs piments sont très doux alors qu’en fait ils les conservent dans des plats d’amiante. Les tribus du Nord en absorbent de grandes quantités qu’elles réussissent à avaler les yeux en larmes et la bouche en feu.


  Depuis l’ancien temps, une fois les bisons disparus, les Sioux furent réduits à manger des chiens pour survivre. Us n’avaient plus aucune viande et les lapins étaient rares sur la réserve. D’autres tribus annoncèrent que le chef avait préparé un plat spécial pour les Sioux présents au banquet annuel grâce à l’aide particulière du chenil local.


  En 1964, Billy Mills, un Sioux de Pine Ridge, Sud-Dakota, gagna le 10 000 mètres aux Jeux Olympiques de Tokio. Fiers à juste titre de l’exploit de Billy, des Sioux partirent informer les autres tribus de ce succès. Entre autres nous racontâmes avec force détails l’exploit de Billy aux Cœurs d’Alenes de l’Idaho qui hochaient poliment la tête. Finalement la femme du président, Leona Garry, annonça que l’habileté de Mills n’avait pas tellement surpris les Cœurs d’Alenes car : « Après tout, les Sioux doivent courir loin, vite et souvent s’ils veulent rester en vie. » Cela mit fin à la discussion sur les capacités athlétiques des Sioux.


  Clyde Warrior fut sans doute, à son époque, le plus brillant esprit du pays indien. Un jour, il annonça que le bureau préparait un programme d’enseignement spécial pour les autres tribus. Quand on lui demanda en riant en quoi il différait des programmes qui existaient déjà, il fit remarquer qu’il n’y avait plus qu’une demi-heure pour le déjeuner « sinon, ajouta-t-il, il faudra tout leur réapprendre après le déjeuner ».


  Répondre aux questions des Blancs fournit aussi des occasions de s’amuser. Un groupe d’indiens du Nord-Dakota était réuni dans une boîte de nuit à Washington, passant là la dernière soirée avant de rentrer chez eux. Un Chippewa, timide et beau, fit la conquête d’une des entraîneuses qui commença à l’interroger sur sa vie. Elle voulait savoir si les Indiens vivaient encore sous des tentes. Il reconnut timidement que cela arrivait à l’occasion, surtout en été car il y fait moins chaud que dans une maison. Les questions se succédaient, les réponses étaient toujours courtoises. La fille semblait de plus en plus intéressée par le Chippewa et lui de plus en plus embarrassée par cet intérêt. Finalement elle voulut savoir si les Indiens attaquaient encore des trains, ce à quoi il lui répondit que cela n’arrivait plus depuis bien longtemps. Elle parut attristée par la réponse : « J’aimerais tellement que cela m’arrive », expliqua-t-elle.


  Louie Sitting Crow, un vieux Crow Creek, du Sud-Dakota, avait l’habitude d’aller en ville et de regarder les touristes traverser l’autoroute 16 pour rejoindre les Black Hills. Il s’arrêta un jour à une station d’essence au moment où une voiture arrivant de New York vint faire le plein avant un long trajet. Une jeune fille en descendit et commença à parler avec Louie. Elle lui posa de nombreuses questions à propos des Sioux, questions auxquelles Louie répondit de son mieux. Oui, les Sioux étaient de féroces guerriers ; oui, dans le temps, ils possédaient tout l’Etat ; oui, ils espéraient encore un renouveau de leur gloire passée. Finalement lorsqu’elle lui demanda s’ils scalpaient encore les gens, Louie qui en avait assez de toutes ces questions répondit : « Madame, faites bien attention quand vous traverserez cette rivière pour aller vers l’Ouest car vous serez dans le pays des Indiens les plus féroces du monde et vous aurez beaucoup de chance si vous atteignez Black Hills saine et sauve. Vous me demandiez s’ils scalpaient encore ; je dois vous prévenir, ils font pire : maintenant ils prennent toute la tête. »


  D’après Louie, la voiture, une fois son réservoir plein, fit demi-tour et repris la direction de l’Est.


  Lorsqu’ils sont en forme, les Indiens du Sud-Ouest sont très amusants. Je pris le car, il y a deux ans, pour aller de Santa Fe à Albuquerque tard dans la nuit. Le car fut long à se mettre en route et semblait particulièrement lent. Deux vieux Pueblos, habitant l’une de ces deux villes, étaient à bord et paraissaient ravis de leur soirée en ville. Ds n’arrêtaient pas de raconter des histoires en attendant le départ du car, et, une fois en route, se mirent à commenter notre allure d’escargot. Mais le chauffeur n’était pas d’humeur à supporter ces commentaires, aussi se tourna-t-il vers eux et leur dit : « Si vous trouvez que nous n’allons pas assez vite, pourquoi ne descendez-vous pas pour marcher ?» « Oh non, ce n’est pas possible, on ne nous attend pas avant l’arrivée du car » répondit l’un des Pueblos.


  Un Indien du Montana fut un jour arrêté pour conduite en état d’ivresse et passa la nuit en prison avant de se présenter devant le juge. Connaissant mal l’anglais, il était très inquiet mais fermement décidé à faire de son mieux. Le juge, habitué à des prévenus parlant bien l’anglais, attendait la plaidoirie de l’homme, qui lui-même attendait que le juge dise quelques mots. Un moment s’écoula et, le silence devenant insupportable, le juge oublia complètement pourquoi l’homme était accusé. « Eh bien, Indien, de quoi s’agit-il ? » L’Indien qui avait eu l’intention de plaider non coupable, était lui aussi pris au dépourvu. H reprit sa respiration, regarda le juge et dit : « Votre Honneur, j’ai été arrêté car je conduisais une voiture ivre. »


  Les Indiens ont aussi l’habitude des répliques rapides. On taquinait un jour Popovi Da, le grand artiste pueblo, en lui demandant la raison pour laquelle les Indiens furent les premiers sur le continent. « Nous avions des réserves », répliqua-t-il. Une autre fois un ethnologue lui demandant comment les Indiens appelaient l’Amérique avant l’arrivée des Blancs, il répondit simplement « notre pays ». Ou encore un jeune Indien auquel on demandait, lors d’une conférence, ce qu’était un traité de paix « c’est ce qui se passe lorsque les Blancs veulent notre terre ».


  Clyde Warrior me donna un jour le plus bel exemple à la fois d’humour et de militantisme, alors qu’il discutait avec des Indiens du programme « pour un renouveau dans la vie indienne » du Conseil national de la Jeunesse indienne dont il était le président. Plusieurs personnes restaient sceptiques quant à la possibilité de reconstruire les communautés indiennes d’après les traditions.


  « Rendez-vous compte que lorsque l’on fonda les Etats-Unis, il y avait 5 % d’urbains et 95 % de ruraux alors que maintenant il y a 70 % d’urbains contre 30 % de ruraux ? » Ses auditeurs l’écoutaient attentivement mais ne semblaient pas comprendre les implications de ses paroles. « Ne voyez-vous pas ce que cela signifie ? Cela veut dire que nous gagnons du terrain, nous repoussons les Blancs dans les villes. »


  Je ne peux faire de conjectures quant à l’impact futur des plaisanteries indiennes. Mais tous les Indiens reconnaissent que grâce à cet humour leur mouvement est plus solide. Lorsqu’un peuple peut se moquer de lui-même et des autres, peut maintenir une cohérence dans les divers mouvements de la vie sans laisser quiconque les conduire à des extrêmes, alors tout est possible et il me semble que l’on peut survivre.


  

    	

      VIII.


    


  


  Le Rouge et le Noir


  Le mouvement en faveur des droits civiques a été le plus important et le moins bien compris de notre génération. H n’est apparu à certains que comme une simple revendication visant à l’application des droits figurant dans les amendements constitutionnels après la guerre de Sécession. Pour d’autres, et en particulier pour les gens d’Eglise, ce mouvement mettait en valeur la fraternité humaine et la détermination religieuse de l’humanité. Ceux qui s’y opposaient y voyaient un complot fomenté par l’étranger, et menaçant les fondements de notre société.


  Pendant de nombreuses années, ce mouvement, qui tentait de donner aux Noirs les mêmes droits qu’aux Blancs, fut appelé mouvement des rapports raciaux. Cette question de la race a assombri les combats en cours, et a donné une orientation noire aux programmes prévus pour l’étude des problèmes raciaux. H a semblé injuste au peuple indien que les Eglises et le gouvernement concentrent principalement leurs efforts sur le problème noir. En définissant le problème comme un problème racial — et racial fait ici surtout référence aux Noirs — les Indiens étaient systématiquement exclus. Les Eglises nationales ont surtout utilisé ce problème de race comme moyen d’approfondir les relations entre minorités. Quels que soient les programmes et les politiques proposés, ils étaient généralement consacrés au problème noir, et avaient été remaniés pour pouvoir y inclure les Indiens.


  Il y avait certainement une base historique justifiant ce mode de pensée. Dans beaucoup d’Etats, les Indiens étaient considérés au siècle dernier, comme faisant partie de la population blanche, selon les lois établies qui visaient l’exclusion des Noirs. On y signifiait que les Indiens pouvaient en quelque sorte s’assimiler aux Blancs. Mais dans certains domaines, et en particulier dans celui du mariage, les Indiens étaient assimilés à la population noire. Ceci montre bien en quoi l’homme blanc a réduit le rôle de l’homme rouge. Ainsi, dans la plupart des problèmes posés par les relations entre les différentes races, les Indiens étaient considérés comme des non-Blancs.


  H n’y a véritablement aucun moyen de déterminer, au niveau des bureaux fédéraux, à quelle catégorie appartiennent les Indiens. Le bureau des Affaires indiennes décrit l’Indien comme un brave type, qui possède trop le sens de la dignité pour se livrer à des manifestations. H espère ainsi le maintenir à l’écart du mouvement revendicatif des droits civiques. D’autres bureaux ont adopté une attitude mixte : pour eux, les Indiens sont parfois noirs, parfois blancs.


  La commission sur les droits civiques et le service des relations entre communautés n’ont jamais donné aux Indiens autre chose que des belles paroles. Us n’en font mention que dans leur rapport annuel. A ce moment-là, les Indiens deviennent un groupe d’individus avec lequel ils ont eu affaire au cours de l’année fiscale précédente. Les relations entre les Indiens et le service s’arrêtent là : à un entrefilet dans le rapport annuel, à une promesse de faire quelque chose l’année suivante…


  Les vieux Indiens se sont le plus souvent contentés de jouer le rôle passif assigné par le bureau. Us ont voulu éviter le rejet et la mauvaise réputation faite aux activistes.


  Le peuple indien a surtout évité d’entrer en conflit avec les autres minorités, et avec l’ensemble du public américain. H a senti que toute publicité risquait de lui être nuisible ; sachant que les journalistes sont toujours à l’affût de nouvelles à sensation, il a pris grand soin de ne pas se situer au premier plan de l’actualité. Par cette attitude, les Indiens sont mal connus. C’est pourquoi ils ont souffert de l’attitude de beaucoup de gens qui n’avaient qu’une connaissance superficielle des minorités et de leurs problèmes.


  L’attitude la plus courante à laquelle les Indiens ont dû faire face a été celle du « libéral qui débarque », pour qui l’avenir a la peau noire. Ce type d’individu définit en général les buts de tous les groupes, selon l’interprétation qu’il donne aux revendications noires. On peut placer dans cette catégorie les jeunes travaillant dans le domaine social et les ecclésiastiques entrant dans la vie active dès leur sortie de l’université ou du séminaire. Us sont pour la plupart saturés de littérature et manquent d’expérience. Us se réfèrent plus aux idées académiques et aux notions toutes faites qu’à leur expérience directe. Ils ont trop souvent atteint des postes administratifs élevés, et dans l’exercice de leur fonction, ils n’ont pas hésité à piétiner le peuple indien.


  Ils n’ont pas voulu étaler leur ignorance. Us préfèrent mettre tous les gens à la peau sombre dans le même sac, leur prêter les mêmes revendications ; puis développer leurs programmes en accord avec leurs préjugés.


  Puisque le groupe minoritaire le plus important était le groupe des Noirs, les programmes prévus pour résoudre leurs problèmes devaient convenir à tous. Quand on interroge un libéral sur les minorités, on s’aperçoit qu’il les place toutes sur le même plan quant à la solution de leurs problèmes. Ainsi, les concepts de peau noire et de minorité, ont conduit à l’idée suivante : les Indiens sont définis comme un sous-groupe des Noirs.


  Les différences de culture n’ont fait que renforcer le point de vue du libéral, qui tend à confondre les diverses communautés. Lorsque les Indiens ont mis en évidence les différences réelles qui existaient entre eux et les autres minorités, les libéraux n’ont voulu y voir que des aberrations mineures distinguant les différents groupes raciaux.


  Lors d’une conférence traitant de l’éducation des minorités, je mentionnai l’existence de quelque trois cents dialectes indiens qui rendaient indispensable une éducation biculturelle et bilingue. Je fus immédiatement assailli par plusieurs éducateurs blancs, qui essayèrent de prouver que les Noirs aussi avaient un problème linguistique. Je n’ai jamais pu leur faire mesurer la différence qui existait. Une fois de plus il fut établi que les minorités avaient toutes les mêmes problèmes de base.


  Les Noirs et quelques Indiens ont récemment tenté de définir les problèmes raciaux en ne se référant qu’à un seul point : le Blanc. Cette approche simplifie beaucoup trop les véritables problèmes car, au lieu de considérer les faits, elle ne tient compte que du facteur racial. Elle correspond en fait à l’inverse de l’attitude raciste du Blanc envers les minorités. On a souvent défini les non-Blancs selon leur fonction au sein de la société américaine, plutôt que selon leur race et leur appartenance à un groupe minoritaire. Les Noirs étaient considérés comme des bêtes de somme et les Indiens comme des bêtes sauvages. De même les Orientaux étaient des animaux domestiques et les Mexicains des animaux paresseux mais pleins d’humour. Le monde blanc a répondu aux revendications des minorités non blanches de diverses façons mais surtout en fonction de ses propres idées sur leur situation.


  Ainsi, une fois que les Blancs furent convaincus que les Orientaux préféraient se retrouver entre eux et qu’ils ne menaçaient en rien leurs institutions sociales, ils les laissèrent de côté. Les Mexicains ont été également écartés et négligés pour les mêmes raisons. Dans les deux cas, il n’y eut aucune confrontation directe avec les Blancs, car ces deux groupes n’étaient pas assez nombreux pour être exploités. Us ne possédaient presque rien, et produisaient peu de ce que les Blancs convoitaient.


  En ce qui concerne les Noirs et les Indiens, les tensions augmentèrent d’année en année. Ces deux minorités ont été définies comme faisant partie de ces animaux avec lesquels les Blancs devaient traiter, et qu’ils se devaient de prendre en considération. Les Noirs représentaient ces ex-bêtes de somme auxquelles on demandait de ne plus être noires. Un homme noir avait en effet la possibilité de gagner une certaine respectabilité en atténuant les traits et les caractéristiques de sa race. Les Indiens eux, représentaient ces ex-animaux sauvages qui avaient été un danger sans cesse constant pour les prétentions civilisatrices des envahisseurs blancs. Us symbolisaient des choses bizarres pour ces Blancs qui ignoraient tout de l’Ouest.


  L’homme blanc a adopté deux approches différentes envers les Noirs et les Indiens. H a exclu les Noirs de la politique, des


  événements sociaux et du monde économique. H ne pouvait permettre aux Noirs de s’élever ; cela aurait voulu dire que le schéma d’évolution naturel avait remplacé le schéma chrétien, et qu’en conséquence l’homme descendait effectivement du singe.


  Avec les Indiens, l’homme blanc a procédé inversement. H a toujours été contraint de traiter avec eux. Il était donc difficile d’éliminer les antécédents historiques, tels le Thanksgiving Day, les conditions de vie des premiers colons et les multiples embarras dont diverses tribus indiennes les avaient tirés. On a donc fait pression sur les Indiens pour qu’ils s’assimilent à la population blanche. Les lois votées par le Congrès n’avaient qu’un seul but : transformer les Indiens en Anglo-Saxons… L’antilope devait se faire bête de somme, puisque telle est l’alternative du monde blanc.


  H est bon de garder clairement ces distinctions à l’esprit, lorsqu’on parle des Indiens et des Noirs. En assimilant les deux minorités, les libéraux négligent des faits historiques évidents. L’homme blanc n’a jamais exclu systématiquement les Indiens des écoles et des lieux de réunion. De même qu’il n’a jamais enlevé un enfant noir à sa famille pour le placer dans un collège d’Etat et lui donner une éducation blanche. H n’a jamais signé de traités avec les Noirs. Mais il n’a pas non plus garanti les traités indiens par des amendements constitutionnels.


  Le problème fondamental entre les différents groupes raciaux n’est pas un problème de race, mais de culture et de statut. L’homme blanc a systématiquement détruit la culture indienne partout où elle existait, mais il a séparé les Noirs de leur milieu culturel d’origine, les forçant ainsi à recréer une culture propre.


  On a interdit aux Noirs d’entrer dans le système économique et social des Blancs, mais on y a forcé les Indiens. Alors que les Blancs demandaient aux Noirs de se conformer aux normes blanches, ils insistaient pour que les Indiens coiffent leurs plumes.


  L’homme blanc présentait les problèmes de chacun des groupes avec de telles contradictions internes que ni les Noirs ni les Indiens ne savaient plus où résidait le réel problème, et quelle pouvait en être la solution. On avait toujours dit aux Indiens que leurs problèmes venaient d’un conflit de cultures. Cependant, quand les Blancs apportèrent leurs solutions, on s’aperçut qu’il


  s’agissait en fait d’une réorganisation des rapports légaux entre Blancs et Indiens. Il n’y eut jamais un moment où l’homme blanc, désirant aider l’Indien à s’intégrer dans la vie américaine, ne lui ait demandé en contrepartie ses terres, son eau, ses minerais, ses bois et autres ressources qui feraient sa richesse.


  Le Noir a eu aussi à souffrir du même mensonge. Progressivement, la législation fit en sorte de donner aux Noirs les mêmes droits qu’aux Blancs, et de restreindre par la même occasion son existence et ses possibilités, y compris son intégration dans le monde blanc. L’acte initial sur les droits civiques, qui faisait suite aux 13e, 14e et 15e amendements, devait donner aux Noirs les mêmes droits qu’aux « citoyens blancs ». En réalité, cet acte était si confus dans sa rédaction, qu’il fallut près d’un siècle de législation supplémentaire pour faire valoir ces droits.


  En juin 1968, la Cour Suprême interpréta en faveur des Noirs, un ancien statut sur l’achat de maisons. Un tel droit avait-il existé réellement depuis un siècle sans que personne le sache ? Non, bien sûr, mais l’homme blanc n’avait pas voulu le reconnaître. Peut-on alors blâmer la révolte des athlètes noirs aux derniers Jeux Olympiques, révolte contre le rôle que la société blanche leur a imposé ? Doivent-ils n’être que des animaux de compétition, spécialement entraînés pour remporter, tous les quatre ans, le plus de médailles d’or possible pour la gloire des Etats-Unis, alors que le chemin vers l’égalité reste toujours aussi long?


  1


   Civilian Conservation Corps : organisme créé en 1933 pour fournir du travail aux jeunes chômeurs.


  2


   Silas Marner: roman de George Eliot (1861).


  Silas Marner, un pauvre tisserand, après de multiples déboires, se console en ne travaillant que pour l’or qu’il amasse péniblement. Son or lui est volé, et il semble que ce soit pour lui la fin de tout. Mais, les choses s’arrangeront lorsqu’il adoptera une petite fille qui le ramènera à Dieu, à ses semblables, au bonheur.


  3


   Sitting Bull fut assassiné dans sa propre maison, par la police sioux achetée par le gouvernement. Cette affaire a été, depuis lors, sujet à controverse.


  4


   Karma : Sujétion à la causalité, à l’enchaînement des actions, à la responsabilité qui en découle.


  5


   Peyotl : Petit cactus sans épines, dont, seule une minuscule partie, le « bouton » émerge du sol. Le bouton peut être mâché, ou infusé comme du thé : il contient des alcaloïdes qui provoquent des transes et des visions extraordinaires, généralement d’un caractère très agréable et baignant dans une gamme de couleurs d’une beauté surprenante.


  6


   Leader noir.


  7


   Scouts: éclaireurs dans l’armée. Certains « scouts » indiens furent célèbres ainsi Buffalo Bill Cody, Christopher « Kit » Carson…


  8


   Litt. : chutes de pierres.




  H est temps que les Indiens et les Noirs comprennent les motivations profondes de l’homme blanc. Ce dernier a toujours convoité et convoitera toujours les terres indiennes. C’est pure folie de la part des Indiens de penser que la base de leur conflit avec l’homme blanc est une base culturelle. Le vrai problème est, et a toujours été, un problème d’adaptation des rapports entre tribus indiennes et gouvernement fédéral, entre propriétaires des terres et usurpateurs.


  Le Noir doit comprendre que les Blancs sont décidés à le maintenir en dehors de leur société. Peu importe le nombre de lois votées, ou le nombre de Noirs occupant .des postes importants ; l’objectif reste de tenir le Noir à l’écart de la société, et par cela même à le rendre inoffensif. Le problème n’est donc pas un problème de statut légal, mais un problème de mutation sociale et économique. Les Noirs seraient fous de croire que leur intégration dans le monde blanc ne dépend que des lois. Leur problème est avant tout social, économique, culturel.


  En essayant de changer leur rôle au sein de la société par des modifications d’ordre législatif, les Noirs cherchent une raison de croire au progrès. Mais pour la majorité noire, il n’y a pas de progrès effectifs accomplis. Le fait qu’un homme noir de la classe moyenne, puisse prendre un repas au Wimpy du coin n’est pas un progrès. Car celui qui avait de gros moyens pouvait déjà se le permettre. Le but à atteindre doit être une adaptation socio-économique.


  La prise de conscience des problèmes raciaux ne doit pas être seulement le fait des Noirs et des Indiens. L’homme blanc est le premier impliqué. C’est lui qui doit examiner son passé. C’est lui qui doit faire face aux problèmes qu’il s’est créés et qu’il a créés aux autres. H ne doit plus projeter ses doutes et ses peurs sur d’autres groupes ou d’autres races. Avant de pouvoir communiquer avec autrui, il doit cesser de vouloir le dominer. H doit apprendre que l’histoire n’est pas un vaste complot dirigé contre lui.


  Ce fut plus que l’intolérance religieuse qui conduisit les premiers colons à travers l’océan. Plus d’un siècle avant Christophe Colomb les tribus barbares détruisirent l’empire romain. Elles effacèrent toute une civilisation classique. La chrétienté balaya les conquérants tout comme l’homme blanc balaya plus tard en Amérique du Nord les religions indigènes, laissant des groupes d’individus désorientés, paralysés. Puis, la théologie chrétienne, associée à la superstition et aux formes de gouvernement de l’antique Rome, commença à apprivoiser les tribus barbares. Les rites religieux des tribus blanches disparurent. Seuls les arcs gothiques des grandes cathédrales, symboles des chênes sous lesquels leurs ancêtres vénéraient les divinités, leur rappel-laient la gloire qu’ils avaient connue.


  Non seulement les tribus européennes perdirent leur religion, mais elles furent assujetties à une nouvelle forme d’économie qui les détruisit totalement : la féodalité. La liberté qu’elles avaient connue autrefois devint la liberté de peiner sur des immenses terres. Les efforts qu’ils firent pour maintenir leur ancien mode de vie, se heurtèrent aux exigences de l’Etat féodal c’est-à-dire au pouvoir centralisé dans les mains de quelques maisons seigneuriales.


  La féodalité vit en l’homme une fonction de la terre et non une entité. Les tribus européennes incapables de faire face au chaos des forces sociales et politiques du Moyen Age furent éliminées tandis que le pouvoir se concentrait dans quelques mains. Les Européens renoncèrent à ce mythe, et acceptèrent leur sort beaucoup plus facilement que les tribus indiennes. Us restèrent assujettis pendant plus d’un millénaire.


  Le fondement du monolithisme religieux que le christianisme avait dévotement enseigné aux paysans indo-européens, montra des signes d’effritement. La révolution dans la pensée religieuse déclenchée par le défi de Luther à l’autorité papale fut une simple réaction. Elle ne fit qu’élargir les brèches depuis longtemps ouvertes. H était tout à fait naturel de les franchir pour pénétrer dans une ère nouvelle.


  Au xvie siècle, se réveillèrent en Europe tous les esprits critiques qui avaient été soigneusement endormis un millénaire plus tôt. La réforme souleva à nouveau le problème de la place de l’homme de l’Ouest dans les desseins de Dieu. Parce qu’il n’y avait pas d’antécédents historiques auxquels l’individu puisse se référer, il se tourna vers l’autre monde, laissant dans celui-ci le champ libre à l’exploitation.


  C’est parce que les tribus et les groupes avaient été incapables de survivre, que le dénominateur commun, l’individu, devint le centre de la révolte. Au lieu d’individus ouverts à autrui, la réforme produisit des individus tournés vers eux-mêmes. Le darwinisme social et économique, la victoire du plus fort, remplaça l’insipide fraternité chrétienne, non pas parce que la foi chrétienne était ébranlée, mais parce qu’elle avait été corrompue pendant si longtemps qu’elle en était devenue méconnaissable.


  Les siècles qui suivirent la réforme furent marqués par une incroyable agitation, mais ces troubles ne venaient pas tant des discussions sur les dogmes religieux que de l’interprétation des doctrines. On préféra une croyance exacte à la vérité elle-même. L’homme se perdit dans des brumes historiques pour combiner des systèmes de pensée qui le relieraient aux grands esprits du passé. La peur de l’inconnu conditionna sa façon de penser et d’agir.


  Aujourd’hui on ressent encore les conséquences de l’écrasement des tribus qui succéda au démantèlement de l’empire romain. L’homme de l’Ouest détruisit tout ce qu’il ne comprenait pas parce qu’il n’avait jamais eu l’occasion de développer sa propre culture. Au lieu de cela, on le précipitait dans des cultures anciennes auxquelles il n’était pas encore préparé.


  C’est là que réside toujours le problème non résolu de la puissance de l’empire romain, contrastant avec le mode de vie plus relâché et plus fruste des Goths, des Celtes, des Francs et des Vikings.


  Alors que la féodalité avait mis l’homme à la disposition de la terre, les premiers colons bouleversèrent la situation par leurs efforts à créer une nouvelle version de leur pays natal. Les premiers colons mirent les terres à la disposition de l’homme, et devant leur abondance, la démocratie apparut comme l’inévitable dessein de Dieu. H était alors relativement facile, une fois cette juxtaposition faite, de définir les Indiens, les Noirs, et autres groupes en fonction de la terre.


  Les nouveaux immigrants s’efforcèrent de transplanter les systèmes sociaux et économiques européens dans leurs nouveaux lieux d’habitation. Ainsi, les noms de New England, New France, New Spain, New Sweden, New Haven, New London, New York, New Jersey, Troie, Ithaque, expriment le désir de recréer le monde qu’ils avaient connu de l’autre côté de l’Atlantique, mais de le recréer selon leurs propres aspirations. Personne ne voulait retrouver son statut de paysan, mais les gens avaient certainement en tête l’idée d’une royauté indigène. Si votre ancêtre était descendu du Mayflower, vous étiez situé à un échelon supérieur de respectabilité.


  Beaucoup d’indiens, bien sûr, croient qu’il aurait mieux valu que ce soit le rocher de Plymouth qui ait « abordé » les pèlerins plutôt que le contraire.


  Les premiers colons ne fuyaient pas tant la persécution religieuse, qu’ils ne désiraient la perpétuer à leur avantage. En fait, ils voulaient à leur tour devenir persécuteurs. Les théocraties sévères qui naquirent rapidement en Nouvelle-Angleterre démentent de façon certaine le mythe de la tolérance religieuse des premiers colons. Cette période d’installation fut en effet extrêmement meurtrière pour l’homme.


  Il aurait bien mieux valu pour le développement de ce continent que les premiers colons n’eussent pas d’illusions quant à leurs motivations. Voilà près de cinq siècles que les Blancs se sont implantés sur le continent américain, et les problèmes importés d’Europe demeurent irrésolus et s’aggravent même de jour en jour. La violence comme tentative de solution au problème de l’identité n’a fait que le dissimuler.


  En transplantant l’Europe sur ces paisibles rivages, les colons ont violé le principe de base le plus absolu de l’histoire de l’homme : à savoir que certaines terres sont données à certains peuples. Ces peuples, et eux seuls, peuvent s’épanouir, s’accroître et survivre sur ces terres. Les intrus peuvent s’y maintenir pendant des siècles, mais ils en seront finalement chassés, ou bien la terre elle-même les détruira. La Terre Sainte qui a été de façon périodique conquise et soumise par une multitude d’envahisseurs, reste aujourd’hui la terre donnée par Dieu à Abraham et à ses descendants. De même l’Amérique reviendra à l’homme rouge.


  Le message de l’Ancien Testament, c’est-à-dire la conception judéo-hébraïque de la Terre Promise, a été complètement dépassé. La culture, s’il en existe, est fonction du pays d’origine et non du système économique qui prévaut dans une région à un moment donné.


  L’erreur fondamentale qui consiste à croire à une transplantation possible a pratiquement supprimé toute chance d’évolution d’un peuple homogène. Et plus encore, elle a rendu impossible la libéralisation des nouvelles régions occupées.


  Il n’y a pas vraiment eu transplantation. Il n’y a eu que trois cents ans d’exploitation. L’activité la plus fiévreuse des Américains a été la spéculation foncière. Presque toutes les transactions entre Indiens et Blancs concernaient les terrains. Lors de l’émancipation des Noirs, le premier programme leur offrait 100 dollars, 40 acres de terre et une mule ! Mais dès qu’on s’aperçut que le Noir pouvait tirer partie de ces terres, on les lui retira immédiatement.


  Depuis le débarquement des premiers colons, on a fondé les relations entre les différentes races sur la terre. Les minorités ont toujours été victimes des forces économiques, alors que les grands idéaux de la Constitution leur en promettaient le bénéfice. Après le siècle de persécution qui suivit l’émancipation, les lois de 1950 et 1960 sur les droits civiques ont toutes été votées dans l’optique de l’Interstate Commerce Clause (clause de la Constitution sur le commerce entre Etats). Les hommes, en tout cas sur ce continent, ont été assujettis aux caprices des marchands.


  Lorsque nous commençons à parler des droits civiques, nous compliquons les problèmes et diminuons nos chances de comprendre les forces impliquées dans les droits des êtres humains. Nous devrions plutôt parler de nos problèmes économiques, c’est-à-dire, en termes réalistes, des terres.


  Aucun mouvement ne peut se soutenir lui-même, aucun peuple ne peut suivre son évolution, aucun gouvernement ne peut fonctionner, aucune religion ne peut devenir réalité, s’ils ne sont pas liés à un bout de terre qui leur appartiennent. Pendant plus de deux mille ans les juifs ont réussi à survivre malgré leur dispersion, parce qu’ils étaient soutenus par l’idée de retrouver la Terre Promise. Ces soi-disant mouvements pour le pouvoir ne sont que la manifestation du désir profond des peuples à retrouver la terre promise et à canaliser leur énergie psychique par le biais de leurs terres en vue des réalités économiques et sociales. Sans terre et sans pays, aucun mouvement ne peut survivre. Celui qui essaie de construire sans avoir bien clarifié ses buts débouche sur la violence. Son énergie aurait pu être utilisée pour poser les bases nécessaires à son existence.


  Les droits civiques expriment le désir qu’a l’homme d’être respecté, et non son désir d’égalité. Le dilemme n’est pas celui de la tolérance et de l’intolérance, mais celui du respect et du mépris. Les débuts dramatiques du mouvement pour les droits civiques viennent de ce qu’on a fait croire à de nombreux Noirs, Blancs, Rouges et Jaunes que le but majeur du mouvement visait l’égalité. Personne n’a pris en considération les implications d’un slogan si simple. L’égalité devint synonyme de ressemblance. Personne ne s’en aperçut, mais tous auraient dû s’y attendre. Comme cette égalité ne venait pas, le Black Power apparut et avec lui le désespoir.


  En 1963, alors que la lutte pour les droits civiques était à un moment crucial, les gens d’EgJise les plus militants nous ont reproché, à nous autres qui occupions des postes importants dans les Affaires indiennes, de ne pas avoir participé à la Marche sur Washington. Un ecclésiastique m’a dit sur un ton plutôt froid qu’il n’y aurait plus de place pour nous dans l’avenir de l’Amérique si nous ne participions pas. L’égalité, m’assura-t-il, allait nous être accordée, que nous le voulions ou non.


  Nous savions, bien sûr, qu’il confondait égalité et ressemblance. Mais il n’y avait pas moyen de le lui faire comprendre. D’ailleurs pour la plupart des gens, en 1963, l’égalité sur le plan légal et la conformité culturelle étaient une seule et même chose.


  Nous avons refusé de participer à la Marche sur Washington. En notre âme et conscience, nous ne pouvions pas croire que les Noirs voulaient ressembler aux Blancs. Et nous savions que même si c’était vrai, les Blancs ne le permettraient pas. Pour autant que nous puissions le déterminer, la culture blanche dépendait de l’exploitation des terres, des gens et de la vie même. Elle reposait sur des nouveautés et des trucs donnant l’illusion du changement, et se fondait sur le darwinisme économique qui détruisait plutôt qu’il ne créait.


  Nous ne fûmes donc pas surpris par les réactions de Stokely Carmichael et du Black Power. Nous nous sommes seulement demandé pourquoi il avait été si long à s’organiser, et pourquoi les Noirs n’avaient pas compris leur situation plus tôt.


  Une année auparavant, pendant la Marche de Selma, Ralph Abemathy avait présenté Martin Luther King à la foule dans un discours émouvant. Il avait rappelé que « Dieu ne laisse jamais Son peuple sans chef ». En entendant ces mots nous comprîmes quelles en seraient les conséquences. Il suffisait alors d’attendre que les Noirs prennent conscience de l’idée de peuple, s’en amusent pendant un moment, puis ils en viendraient à penser aux notions de tribalisme et de nationalisme.


  On ne peut développer cette idée de peuple sans une indépendance culturelle, impossible à atteindre en dehors d’une terre propre. Le mouvement pour les droits civiques, en tant que mouvement pour l’égalité, prit fin lorsque les Noirs dépassèrent les fictions égalitaires que les Blancs avaient utilisées pour justifier leur grande croisade. Le pouvoir noir, en tant que phénomène de masse fut accueilli comme un libérateur par les autres groupes. H clarifiait les concepts intellectuels qui étaient restés confus chez les Indiens et chez les Mexicains, et donnait une validité au concept d’autodétermination.


  En 1954, lorsque les tribus indiennes eurent à faire face à la menace de « non-assistance » stipulée dans la House Concurrent Resolution 108, le N.C.A.I. développa un programme en quatre points, visant à la création de communautés indiennes autonomes. Ce programme fut bien entendu ignoré par le Congrès, rejeté par les différents groupes religieux nationaux et les bureaux gouvernementaux, saboté par des groupes de Blancs, et raillé par les Indiens « Oncle Tom », qui avaient trouvé la sécurité dans la servitude.


  Donc, pour beaucoup et en particulier pour les Indiens qui avaient défendu l’autodétermination une dizaine d’années auparavant, Stokely Carmichael était le premier Noir à parler de façon positive. Les dirigeants indiens prirent rapidement position, ayant la certitude qu’avec les pressions exercées en plusieurs endroits, le but d’un développement indien sur la base d’une entité tribale pouvait être atteint. Utilisant le contexte politique, le N.C.A.I. s’efforça d’apporter des changements à l’intérieur même du bureau des Affaires indiennes.


  En avril 1966, Philleo Nash ayant démissionné malgré lui de son poste de commissaire aux Affaires indiennes, Stewart Udall, ministre de l’intérieur, tint une conférence, pour déterminer ce qu’ « ils » pourraient bien faire pour « leurs » Indiens. Les Indiens s’indignèrent à l’idée de voir des bureaucrates décider ainsi de leur avenir, sans même avoir la courtoisie de les consulter. Soixante-deux tribus se réunirent donc à Santa Fe, et firent comprendre au ministère de l’intérieur que l’époque des conférences de deux jours pour régler les Affaires indiennes était révolue. Malheureusement il fallut encore deux ans avant que Udall comprît que le peuple indien voulait des actes positifs.


  Tout au long des années 1966 et 1967, le ministère de l’intérieur fit plusieurs tentatives pour faire accepter aux Indiens l’horrible Omnibus Bill. En mai 1966, le ministère de l’intérieur conçut un embryon de loi qui devait résoudre tous les problèmes indiens. En septembre de la même année, le commissaire aux Affaires indiennes fit une tournée dans l’Ouest, pour réunir les suggestions des tribus, « au cas où le ministère de l’intérieur déciderait d’édicter quelque loi » — ce même acte de mai 1966 !


  En juillet 1966, cependant, le N.C.A.I. obtint une copie de cet acte. En septembre, toutes les tribus possédaient le texte de la législation proposée — législation que le ministère de l’intérieur disait ne pouvoir rendre publique avant d’avoir réuni les opinions des tribus sur leurs revendications.


  La tâche du commissaire Bennett était de présenter un semblant de consultation, tandis que Udall faisait avaler de force cet acte aux Indiens. Mais ce complot échoua peu de temps après, lorsque les présidents des tribus, furieux, sabotèrent cet acte avant qu’il ne soit promulgué.


  Allant de succès en succès, les Indiens commencèrent à parler de pouvoir rouge, dans les mêmes termes que la S.N.C.C. Les bureaucrates étaient perplexes quant à la voie que les tribus se proposaient de suivre. Après tout, deux aimées d’échauffourées avec le ministre de l’intérieur, se terminant à leur avantage, suffisaient largement à aiguiser leur appétit au combat.


  Au début de 1968, le bureau des Affaires indiennes sembla de plus en plus résolu à se joindre aux autres groupes minoritaires. En janvier, vingt-six représentants urbains se réunirent à Seattle, dans l’Etat de Washington, pour discuter de la participation aux Affaires indiennes nationales des Indiens résidant dans des villes. Seattle était le centre du mouvement du pouvoir rouge. Nous savions déjà que nous avions une certaine force en expansion. H n’y avait pas besoin de la soutenir. Il fallait l’utiliser.


  Le pouvoir noir, pour autant que les Indiens le comprenait, était plutôt une réaction antiblanche qu’une affirmation du peuple noir. Beaucoup d’indiens le voyaient, les Noirs étaient tombés dans le piège de la culture légale. Us avaient dans beaucoup de domaines des pouvoirs, et en particulier dans la publicité. Les Indiens commencèrent à se demander pourquoi les Noirs n’utilisaient pas leur énergie dans le domaine de l’administration, qui attirait alors les différentes minorités.


  Au printemps de cette même année, Martin Luther King avait commencé à organiser la Campagne des Pauvres. La thèse de ce mouvement avait été établie, comme beaucoup de nous l’avions compris, à partir de la misère matérielle qui existait au sein des minorités.


  Cela, les Indiens l’avait compris lorsque Carmichael avait parlé


  d’intégration raciale et nationale, et du besoin de faire des distinctions précises entre Blancs et Noirs. Mais quand King commença à faire de toutes les minorités un seul bloc, en se fondant sur leur statut économique, les Indiens se méfièrent. Le véritable but des Indiens, c’est-à-dire leur existence en tant que tribus à l’intérieur des réserves, semblait avoir été complètement ignoré. Ainsi, alors que les Indiens auraient très bien pu adhérer au mouvement social de 1960, cette Campagne des Pauvres représentait une scission trop grande d’avec leurs aspirations.


  Quelques Indiens cependant formèrent la coalition des citoyens indiens, et participèrent au campement de Washington, mais ils se tinrent à l’écart, et demeurèrent éloignés de Résurrection City. En fait, ils n’étaient pas soutenus par la communauté indienne. Us avaient été attirés dans cette campagne par des Eglises nationales qui désiraient une représentation indienne. Grâce aux fonds de l’Eglise, ils errèrent tout autour de Washington, essayant vainement d’entrer en contact avec les personnalités officielles du ministère de l’intérieur. Cette action n’eut aucun résultat.


  Le reste de l’année 1968 les tribus indiennes vécurent une expérience traumatisante. C’était une période d’instabilité idéologique. Personne ne savait quelle orientation allait prendre le pays. H n’était pas question de revenir à l’ancien mouvement d’intégration. H semblait aussi peu raisonnable d’imposer des mouvements de force à l’ensemble de la société.


  On commença donc à introduire le problème du capital dans les discussions. Beaucoup d’indiens se rendaient compte du gouffre qui séparait les divers groupes sociaux américains. Le bureau indien éprouva le besoin de consolider ses positions, d’augmenter son capital et de se mettre à l’écart. De nombreux présidents de tribu commencèrent à se retirer des conférences, tandis que d’autres se tinrent sur le qui-vive en restant près des réserves.


  Les chefs des tribus s’intéressèrent au développement économique, qui leur permettrait d’atteindre une indépendance matérielle et financière plutôt que de tout attendre des subventions gouvernementales, qu’ils soutiraient à grand-peine.


  Le Congrès national des Indiens d’Amérique refusa de se joindre à la Marche des Pauvres parce que les revendications étaient d’une nature trop générale. A la place, il développa un


  programme national visant l’indépendance financière des tribus.


  En 1968, les dirigeants indiens acceptèrent finalement l’idée de contribuer à la lutte et s’apprêtèrent au grand combat entre Blancs et non-Blancs qui se préparait dans les mois à venir. Et les dirigeants indiens virent qu’ils avaient là des chances de gagner.


  De nombreuses tribus firent passer leurs fonds du Trésor américain au marché des valeurs. Les Conseils tribaux portèrent tout leur intérêt sur les fonds monétaires, les valeurs et les obligations. Les tribus ayant des fonds disponibles les investirent dans des programmes de grand rapport. D’autres tribus ordonnèrent une suspension des frais généraux, pour fournir des fonds supplémentaires en vue d’investissements, et de programmes d’expansion !


  Dans ce mouvement de capitalisation, les tribus suivirent les idées préconisées des années auparavant par Warrior et bien d’autres, au moment où le Conseil national des Jeunes Indiens commençait à axer ses efforts sur la constitution de communautés indiennes vivables. Mais il était trop tard pour que le Conseil national des Jeunes Indiens puisse tirer parti de leur succès. Warrior mourut en juillet 1968, par la faute de l’alcoolisme disent certains, des suites d’une crise cardiaque disent d’autres.


  Warrior était déjà un révolté en 1964 quand la majorité des tribus se regroupa pour soutenir l’équipe Johnson-Humphrey, lors des élections présidentielles. Clyde choisit de soutenir Gold-water car, à son avis, croire que les droits civiques résoudraient le problème culturel noir, compromettrait les relations entre les groupes. Il avait raison. Les diverses minorités n’avaient pas tant besoin d’un nouvel appareil législatif permettant de supprimer toutes les différences, que du respect mutuel, et de l’autonomie économique et politique. Goldwater, en n’encourageant aucun changement dans ce statuquo, permit de consolider les gains indiens au moment où ils en avaient le plus besoin. Mais il était peut-être trop tard.


  Quand on comprend l’argument développé par Warrior en 1964, on mesure l’horreur du peuple indien devant sa situation en 1968.


  Tout ce que l’homme blanc pouvait offrir, tout ce que Johnson offrit, était une adaptation mineure des mesures légales prises pendant près de trois cents ans. Les droits des minorités et les réactions blanches dépendaient simplement de l’ajustement de certains actes légaux.


  Pour beaucoup d’indiens, la culture blanche n’était autre que la continuelle exploitation d’autrui. Comment donc, se demandaient-ils, une adaptation des méthodes d’exploitation qui avaient interdit tout épanouissement culturel, pourrait-elle résoudre leur propre problème culturel. Des Indiens prudents, jeunes et vieux, commencèrent à se séparer de cette Amérique où se préparait une période de conflits extrêmement violents. Les problèmes fondamentaux que les colons avaient apportés d’Europe, n’avaient pas été résolus, et il y avait de fortes chances pour qu’ils trouvent bientôt une solution dans la violence.


  La culture, pour le peuple indien, est le reflet d’un mode de vie. C’est l’expression de tout un peuple, mais une expression inconsciente. C’est l’essence même de ce peuple.


  L’homme blanc n’avait pas réussi à créer un peuple sur ce continent, mais plutôt une collection d’individus. Etre un peuple tient plus d’un état d’esprit que d’une qualité définissable. Les Indiens avaient cet état d’esprit, et avant que le conflit racial qui les menaçait ne les engloutît, ils sentirent la nécessité de le renforcer.


  Lorsqu’un individu fait partie intégrante du monde indien, ses jugements de valeur dépendent des valeurs sociales inhérentes à la culture elle-même. Les rapports sociaux ne sont pas seulement des modèles de conduite, mais des coutumes qui dominent le comportement, de façon que la culture se perpétue d’elle-même. Une fois les valeurs culturelles fermement établies, aucune crise ne saurait les renverser. Ainsi l’Indien qui a pleinement pensé ses valeurs a-t-il plus de facilité qu’un non-Indien, à ne pas se laisser troubler par des événements d’ordre secondaire. Une fois qu’un individu est une partie vivante du consensus indien, il lui est impossible de le quitter. Telle une vieille cavalerie ou un cheval de cirque, l’appel à l’action venant de quelque lointain écho, conduit à une action que chaque Indien comme tel accepte. Puisque toute définition s’annule avec l’expérience, le peuple indien s’est efforcé d’assimiler ces modèles.


  Les conflits raciaux n’ont donc pas pris autant d’importance que les événements actuels.


  Il n’y a cependant aucun moyen par lequel l’idéologie du mouvement pour les droits civiques puisse atteindre les communautés indiennes. En dehors du Black Power, rien de ce que les manifestants en faveur des droits civiques ont pu dire n’a révélé leurs intentions ni même laissé entrevoir une ouverture grâce à laquelle notre peuple aurait compris le véritable sens de ce mouvement.


  Le spectacle des manifestants noirs, portant dans leurs bras, sur les lieux des émeutes, des postes de télévision, déroutèrent ces Indiens qui essayaient de comprendre leur mouvement. Amérique, semblaient dire les émeutiers, tu es un poste de télévision en couleur, et c’est ce que nous voulons de toi !


  Alors que nous espérions la paix, l’amitié et la coopération entre les différents groupes, beaucoup d’entre nous se sentirent trahis et bouleversés. Pendant des années, nous nous sommes battus pour que survive la culture, et voilà qu’au moment où nous pensions être sur le point de comprendre la situation, elle se retournait contre nous.


  Il nous semblait incompréhensible qu’un peuple pût se révolter contre un système qui ne répondait pas à ses besoins. Les Noirs semblaient dire que la société blanche était pourrie, mais ils ne pouvaient s’en passer.


  Lorsque les jeunes Indiens participèrent à la Marche des Pauvres, ils donnèrent l’impression de trahir la lutte indienne. Les passions ont été très fortes pendant cette marche et l’on vit à sa tête des Indiens manifestant bruyamment pour leurs droits de pêche et leur nourriture. Beaucoup trop d’indiens confondent les moyens et les fins. Sur un plan idéologique, la participation indienne à la Marche des Pauvres semblait montrer une soumission à la société blanche, parce que le premier objectif de cette marche était d’appuyer les valeurs de la classe moyenne, tout en signalant leur absence dans la vie du pauvre.


  En résistant aux idées du mouvement des droits civiques, les chefs de tribu ont joué un rôle catalyseur pour les quelques Indiens participant à cette manifestation. Les discussions qu’ils ont eues avec ces Indiens, les ont convaincus des dangers qui menaçaient l’avenir des Indiens dans les réserves. Les nouveaux militants semblent prêts à détruire le statut légal des tribus, pour introduire un changement. Cette attitude effraie les Conseils tribaux, et leur crainte convainc les nouveaux militants de la justesse de leurs vues. Il ne semble pas y avoir de compromis possible entre les deux groupes.


  L’attitude de ces conseils pourrait cependant apporter une solution aux problèmes posés. La participation des Indiens à la Marche des Pauvres a eu un résultat tangible : le peuple indien a commencé à remettre en question la nature de sa situation même. H demande quels sont ses droits spécifiques, et en quoi la Marche des Pauvres pourrait améliorer son sort Les Indiens passèrent beaucoup de temps à essayer de comprendre ce que cela leur avait apporté pour démontrer, par leurs ennuis, que les nouveaux militants n’auraient pas dû participer à cette campagne.


  Beaucoup de jeunes Indiens ont compris que leurs problèmes étaient d’ordre légal et non culturel, bien que ceux qui existent entre eux et les autres minorités soient d’ordre culturel. En fait, le Blanc parle toujours de progrès culturel chaque fois qu’il accapare une terre indienne. Quand il veut sincèrement développer les ressources du peuple indien, il renforce invariablement les traits de culture indiens.


  H suffit d’écouter les discours des principaux sénateurs démocrates qui veulent venir en aide aux Indiens, pour se rendre compte qu’il s’agit toujours de terres qu’on convoite.


  Lorsque nous parlons des solutions aux problèmes de chaque groupe, nous parlons d’un renversement total des concepts. Les tribus indiennes ont besoin du don que les Blancs ont fait aux Noirs : la réadaptation des droits légaux, pour protéger leurs propriétés et leur personne contre l’exploitation du gouvernement fédéral et des particuliers. H faut réaffirmer les traités, renforcer la garantie des libertés, laisser aux réserves l’autonomie, lever les pressions exercées par le Congrès dont le but est la destruction des tribus et des communautés indiennes.


  D’autre part, le gouvernement fédéral doit soutenir le mouvement noir animé par la recherche d’une culture propre. Ce ne sont pas tant de droits légaux dont les Noirs ont besoin, que de liberté et d’identité. Les communautés noires subissent sans cesse des préjudices « légaux » qui se terminent fréquemment en épreuves de force contre la police. Durant les émeutes qui suivirent l’assassinat de Martin Luther King, les villes où les militants nationalistes noirs étaient les plus nombreux demeurèrent les plus calmes, parce que les jeunes Noirs y ont maintenu l’ordre malgré la présence de forces de police blanches.


  La culture des Blancs détruit tout autre forme de culture, en raison de son côté abstrait. Et elle n’est donc pas une culture, mais un véritable cancer. Afin de mettre le pays à l’abri de toute division, le séparatisme doit être accepté comme un moyen de réaliser l’égalité entre les groupes et les individus. Le séparatisme donnera aux Noirs le temps de réfléchir, de méditer et de prendre conscience d’eux-mêmes en tant que peuple.


  Les Noirs ont besoin de temps pour fortifier leurs racines, pour se créer un univers propre, pour comprendre leur histoire et leurs motivations. L’Indien lui possède déjà tout cela, et il le maintient de par sa vie tribale. Ce dont il a besoin à présent, ce sont des techniques pour développer sa force économique, nécessaire pour garantir ce qu’il possède.


  En un certain sens, la culture blanche est vouée à l’autodestruction. En mettant continuellement l’accent sur les problèmes raciaux plutôt que sur les problèmes culturels, on ne détruira pas seulement la société blanche, mais on risque également de mettre en péril la société indienne et les tentatives des sociétés noire et mexicaine.


  L’homme blanc a une remarquable facilité de conceptualisation. H ne sait malheureusement pas distinguer le sacré du profane. H transforme tout en idées générales, mais n’en comprend aucune. Sa science lui permet de créer des trucs à son usage. Mais il fait peu d’efforts pour adapter ses trucs à la nature de la vie.


  L’homme blanc résout les problèmes. H tente de donner à ses concepts un aspect scientifique, qui réapparaît ensuite dans sa vie sociale sous forme de problèmes dont les solutions sont des adaptations à sa machine sociale. Esclavage, prohibition, droits civiques et services sociaux, tous sont des ajustements de l’homme blanc à la machine sociale. Dans l’ensemble, les solutions ne se sont pas révélées bornes mais, au contraire, néfastes.


  Les solutions de Blancs ont échoué parce que le concept de Blanc est une abstraction, une attitude intellectuelle, et non une réalité raciale. Le Blanc tel que nous le connaissons aux Etats-Unis, est le produit d’immigrants européens, et non un phénomène racial. Mais on a toujours été tenté de définir les groupes d’après leur aspect le plus superficiel. Ainsi, nous nous sommes créés les Blancs, les Noirs, les Rouges et le Péril jaune. Et on nous apprend à parler du problème noir, du problème indien, etc.


  On a créé un mythe magique et obscur de l’homme blanc, qui conditionne les rapports de tous nos compatriotes. Nous sommes tous prisonniers de ce mythe, dans la mesure où nous nous rebellons contre lui. Notre malheur vient du fait que notre système économique est le reflet de l’acceptation inconditionnelle de ce mythe, et que les mouvements économiques tendent à le renforcer.


  B n’y a en fait rien de réel dans notre système économique. H n’est ni bon ni mauvais. H est neutre. H ne devient une chose comme telle que lorsqu’on l’utilise pour manipuler les gens.


  Notre système de politique sociale montre mieux que tout la façon dont on peut utiliser l’économie blanche. Ce système comporte différents programmes en faveur des vieillards, des invalides, des enfants, des orphelins, des chômeurs. Ces programmes sont l’objet de controverse continuelle dans les couloirs du Congrès, des législatures et des bureaux politiques.


  Les conservateurs déclarent que les bénéficiaires de ces programmes sont des paresseux vivant sur le dos des autres citoyens.


  Les libéraux déclarent eux, que tous les citoyens ont le droit de vivre, et qu’il est de la responsabilité du gouvernement d’aider ceux qui ne peuvent se suffire à eux-mêmes.


  Que pouvons-nous en dire ?


  La politique sociale est fondée sur un concept puritain datant d’il y a bien longtemps. Un homme est qualité de « Blanc » quand il est protestant, anglo-saxon *, en bonne santé, ambitieux, honnête et travailleur, à qui Dieu sourit et dont il fait fructifier le labeur. Le but de la politique sociale est de dédommager les gens dans la mesure où ils se sont éloignés de cette norme. Ainsi, une femme ayant eu un enfant illégitime, recevra des indemnités de l’Etat. De même un invalide. De même un vieillard.


  1. W.A.S.P. : White Anglo-Saxon Protestant. Tout ce qu’il vaut mieux être pour réussir en Amérique.


  La politique sociale achète cette part de l’individu qui ne correspond pas au modèle de l’homme réel. Les subventions ne sont jamais suffisantes, jamais proportionnées. En effet, chaque personne est jugée en fonction de la norme. Selon sa ressemblance avec elle, elle reçoit plus ou moins.


  On observe plus particulièrement cette attitude lorsque l’on considère les partis politiques. Les républicains représentent ce qu’il y a de plus conforme aux critères blancs. Les démocrates représentent les déviants.


  La position politique et philosophique du parti républicain est très nette. Elle a toujours été opposée à un gouvernement fédéral trop fort. Pourtant lorsqu’on écoute les discours républicains, on ne retrouve pas cette idée. On entend surtout parler d’une religion en rapport avec la mythologie puritaine. En fait, le parti républicain est la véritable expression de cette religion américaine du progrès et de la respectabilité blanche. Elle prône le surhomme blanc, un être mythique qui n’a jamais existé, ce petit-fils de colporteur qui conquit l’inconnu en héritant d’un grand magasin. Voilà l’Amérique sous son vrai jour. Et pour connaître la véritable disposition de l’Amérique à faire l’examen de sa structure même, il suffit de compter les voix républicaines.


  Pour appuyer ces dires, il suffira de savoir que les Républicains préfèrent perdre une élection, plutôt que de toucher à leur chère doctrine et à leurs mythes.


  L’autre parti politique représente un idéal différent. Les conceptions populaires enrobent la réalité et perpétuent le mythe roose-veltien que le parti démocrate est le parti du peuple. La vieille coalition de Roosevelt regroupant des travailleurs, des minorités, des groupes ethniques et des fermiers, n’a pas réussi à prendre en considération les intérêts particuliers.


  Les démocrates, plus que les républicains, représentent ces intérêts particuliers. Qui d’autre défend mieux les intérêts industriels que les démocrates ? Qui d’autre crée des subventions agricoles, des tarifs spéciaux, l’aide aux pays étrangers, de vastes projets de développement ? Qui d’autre élabore programmes spéciaux sur programmes spéciaux ? Les républicains pouvaient-ils susciter une classe de pauvres ? Ils les ignorent, les pauvres, car ils ne figurent pas dans leur croyance religieuse. L’élection de Nixon a été le dernier sursaut de cette éthique presque religieuse du xix* siècle, du W.A.S.P., longtemps animée par Horatio Alger *.


  Jusqu’en 1968, les démocrates gagnaient élection sur élection, grâce au bloc électoral de tous les rejetés qui s’étaient rassemblés dans le seul but de partager le gâteau qu’ils essaieraient de confectionner. Le gâteau n’a jamais existé. On ne cesse de le faire miroiter pour attirer les électeurs, tandis que les candidats participent à cette religion américaine que les républicains alimentent soigneusement par leur retranchement.


  Les récentes élections montrent la justesse de cette analyse. Eisenhower prouva qu’il n’était pas nécessaire d’avoir un président pour faire progresser la véritable religion américaine. Kennedy prouva qu’en combinant suffisamment d’intérêts particuliers, les Américains eux-mêmes abandonneraient les idées de progrès à long terme pour le partage immédiat du gâteau qu’on allait élaborer. La Nouvelle Frontière donna une nouvelle chance de réussite, un raccourci vers le paradis républicain, aux groupes qui n’étaient pas conformes à la norme américaine soit par la naissance soit par l’origine.


  Johnson distribua tout simplement plus de cartes, à plus de gens qu’on ne l’avait fait auparavant. Son adversaire politique prêchait le salut par le travail seul. H n’est pas étonnant qu’il y ait eu une révolte religieuse ! L’élection de 1964 est comparable à la réforme protestante, car les choix n’avaient jamais été si nets entre la foi et le travail.


  La plupart des minorités sont passées au parti démocrate, et lui sont restées fidèles contre vents et marées. Noirs, Indiens et Mexicains ont fourni une masse de suffrages non négligeable aux candidats démocrates. En 1964, Goldwater, malgré ses héroïques visites spectaculaires aux Navajos, et sa superbe collection de poupées kachina hopi, aurait bien eu besoin d’un fort soutien indien.


  Les Kennedy ont augmenté cette marge électorale apportée


  1. Horatio Alger (1832-1899) : L’écrivain le plus populaire des trente dernières années du xixe siècle — et un de ceux qui avec les Frontiers-men, ont fortement influencé la culture américaine. Il démontre dans ses romans que courage, effort, honnêteté, etc… sont toujours récompensés. par les minorités, grâce à leur intérêt apparent pour leurs problèmes. Peu d’indiens se rendent compte ou veulent admettre le peu que les Kennedy ont accompli en leur faveur. Bien que le mythe Kennedy les ait fait apparaître comme les seuls défenseurs des minorités, le dossier législatif constitué par Jack et Robert Kennedy montre tout autre chose.


  Jack Kennedy rompit le traité Pickering, et ne fit pas grand-chose en dehors des habituels rapports de commissions sur les problèmes indiens. De même, l’action de son frère Robert fut quasiment inexistante. Il mit en évidence certains des problèmes indiens, mais ce faisant, il annihila toute chance d’action, du fait que ses nombreux ennemis politiques rejetaient systématiquement les causes qu’il choisissait de défendre.


  Robert Kennedy prouva que la notion de race n’était pas le principal sujet de préoccupation du pays, et que l’agitation à propos des droits civiques avait été mal comprise. Il apparaissait comme quelqu’un qui pouvait voyager de pays en pays sans jamais s’y sentir étranger. Son génie fut de personnifier les meilleures caractéristiques irlandaises, et d’essayer de définir le Blanc d’une manière différente.


  Certains s’effrayaient de voir Kennedy essayer de recréer l’époque de la Nouvelle Frontière. La mythologie blanche considérait la royauté comme maléfique, et opposée à la religion américaine de l’égalité.


  Les Indiens auraient aimé voir Robert Kennedy succéder à son frère Jack. H représentait pour eux le grand chef guerrier d’une grande famille, conduisant son peuple vers la fraternité. Robert Kennedy devint un héros au même titre que les célèbres guerriers indiens, précisément en raison de sa nature impitoyable. Les Indiens en faisait le « Crazy Horse » blanc. Il avait mis au jour des sentiments proprement indiens, que le peuple indien n’avait pas voulu admettre en lui-même. Spirituellement, il était un Indien !


  La mort de Robert Kennedy a complètement changé la nature du mouvement pour les droits civiques et la conception de l’Indien sur la société américaine.


  Un souffle de prudence se répand. Il semble n’y avoir aucun moyen de faire comprendre la crise culturelle d’un groupe à ceux qui se trouvent en dehors. Le peuple indien est de moins en moins disposé à se soumettre aux alternatives. H n’a plus confiance en ceux qui parlent d’égalité, parce qu’il ne voit pas comment on peut y parvenir sans la séparation des cultures. Le peuple indien a peur des buts ultimes des différents mouvements, dans la mesure où les autres groupes demandent des avantages matériels en échange de la paix et de l’ordre.


  H n’y a pas d’antagonisme fondamental entre Noirs et Indiens, ou même entre Blancs et Indiens. Les conflits naissent lorsque les Indiens sentent qu’ils sont rejetés par les autres groupes. Dans l’histoire, chaque groupe suit sa propre route. Toutes conduisent à l’affirmation de la personne et du groupe. Les obstacles à franchir varient selon chacun d’eux, et exigent des solutions et des approches différentes.


  B est faux et nuisible de définir les gens à la peau sombre d’après certains critères. Il est faux également de prétendre qu’ils n’ont rien en commun. En fait, ce sont tous ces points communs et toutes ces différences entre Indiens, Noirs et Mexicains qui devraient être soigneusement étudiés.


  Souvent les Noirs m’ont dit qu’ils avaient eu beaucoup de chance de ne pas avoir été mis dans des réserves, après la guerre de Sécession. Je ne pense pas que ce soit vrai. Je crois au contraire que ce fut une grave erreur.


  Les tribus indiennes ont su traiter directement avec le gouvernement fédéral parce qu’elles avaient un statut reconnu par la Constitution. Dans chaque réserve, les dirigeants sont élus selon un procédé légal. Le président de la tribu est reconnu par les autorités fédérales, par les comités du Congrès et par les bureaux privés comme représentant son groupe. Les querelles au sujet des programmes, les rivalités entre dirigeants, la défense des droits et les expressions des désirs du peuple, tout ceci est contrôlé par un corps gouvernemental officiel. Le peuple indien a la possibilité de traiter officiellement avec le reste du monde, en tant que corps constitué.


  Les Noirs, eux, ne sont pas définis en tant que communauté propre. Leurs dirigeants sont souvent à la merci de la presse. Les communautés noires ne reçoivent pas la même déférence que les tribus parce qu’elles ne sont pas reconnues officiellement. Les notions de loi et d’ordre leur sont brutalement imposées de l’extérieur, et ne viennent pas d’une volonté intérieure.


  Par-dessus tout, le peuple indien possède le droit le plus absolu de se séparer de la société américaine grâce à son statut légal. Les Indiens peuvent, si besoin est, retourner sur une terre bien à eux, où le temps s’est arrêté.


  Pour survivre, les Noirs aussi doivent disposer d’un endroit où ils puissent se retirer, jeter aux orties leurs pseudo-intégration et être enfin eux-mêmes. Les Blancs sont inévitablement torturés parce qu’ils n’ont pas de racines. Ils ne comprennent pas le passé, et ils ont déjà hypothéqué leur avenir. A moins d’une reconversion psychique, et d’une prise de conscience historique en tant que peuple, ils ne pourront pas survivre.


  Des brèches apparaissent déjà. Les fous armés caractérisent bien les contradictions de l’homme blanc. Le véritable mode d’élection est maintenant bien souvent l’assassinat.


  Tous les groupes doivent se comprendre à partir de leurs propres caractéristiques et non pas tels que les autres les voient. En nous acceptant nous-mêmes, en définissant les valeurs qui nous conviennent, nous trouverons la paix. Nous devons tous créer des isolants sociaux sur des bases économiques pour soutenir nos efforts d’innovation et de création et remanier les valeurs dont nous avons besoin.


  Les mythes doivent être examinés à nouveau et clarifiés. Il faut distinguer rigoureusement ceux qui sont nuisibles. La peur de l’inconnu doit être supprimée. L’homme blanc bâtit des mythes autour des minorités parce qu’il ne les connaît pas. Ces mythes sont en fait des barrières qui interdisent toute communication entre les diverses couches de la société.


  L’homme blanc détruit ce qu’il ne comprend pas, à moins que cela ne lui soit nuisible. L’Indien lui, s’éloigne de ce qu’il ne comprend pas. Le Noir essaie tout et ne craint rien. H a donc toute liberté pour construire ou détruire tout aussi bien ce qu’il connaît que ce qu’il ne connaît pas.


  L’Indien et le Noir ne doivent pas se duper eux-mêmes, se duper l’un l’autre, ou être dupés par l’homme blanc. L’itinéraire du Noir va du procès Plessy - Fergusson, affirmant le « Séparés mais Egaux », au procès Brown - ministère de l’Education où cela fut nié par la Cour Suprême, en passant par Birmingham, Washington, Selma, et les tragédies de Memphis et de Los Angeles. Aujourd’hui, « Séparés mais Egaux » est devenu le cri de guerre des activistes noirs.


  Ce cri prend une portée différente suivant la personne qui le profère. Est-ce le cri d’un amalgame d’immigrants européens mourants tourmentés par la nostalgie de l’Europe? Ou bien est-ce le cri avide d’une nouvelle culture impatiente de naître ?


  C’est à tout cela que l’Indien américain pense. C’est se tromper que d’imaginer que les minorités se coalisent pour faire pression sur le Congrès, et obtenir ainsi de nouveaux programmes et de nouveaux droits. Les Indiens ne suivront pas un mouvement dont l’idéologie leur est étrangère. Tout mouvement coordonné doit prendre en considération le concept indien de tribu, avant d’être assuré de leur soutien.


  L’avenir des relations entre Blancs et Indiens dépendra donc surtout de l’aptitude des Blancs et des Noirs à comprendre le nationalisme indien. Une fois que les Indiens auront abandonné leur statut de bêtes sauvages, ils ne reviendront pas à leur ancienne position totémique. Heureusement aussi les militants noirs reviendront à des philosophies nationalistes liées à la conception de la tribu comme nation grandissant dans le temps et dans l’espace. Si une telle chose est possible au sein de la communauté noire, on pourra alors envisager les problèmes des minorités sous un angle plus réaliste, et trouver des solutions éventuelles dans les années à venir.


  IX.


  Le Pouvoir rouge


  Dès le début de la lutte pour les droits civiques, certains Noirs se détachèrent de la masse et furent acceptés comme chefs représentatifs de leur peuple. Martin Luther King, James Farmer, Bayard Rustin, Whitney Young, John Lewis et d’autres parvinrent à la célébrité. Ce fut, en grande partie, grâce à une identification à ces Noirs que beaucoup d’Américains commencèrent à se sentir concernés par le problème. En partageant par procuration les exploits de King et des autres, les Américains participaient, de loin peut-être, mais néanmoins participaient, aux grandes marches et se sentaient touchés par le problème.


  Mais lorsque les objectifs de la lutte s’estompèrent et qu’une foule de chefs parurent dire des choses contradictoires, la bienveillance du public disparut aussi rapidement qu’elle s’était manifestée. Les sympathisants ne pouvaient plus s’identifier à ces individus qui défendaient des buts trop simplistes.


  Les Indiens éprouvèrent les mêmes difficultés à la fin du siècle dernier. A cette époque les tribus indiennes et leurs chefs faisaient la une des journaux et retenaient l’attention du public. Les grands chefs guerriers, Crazy horse, Sitting Bull, Chief Joseph, et Geronimo symbolisaient la lutte des Indiens pour leur liberté. Us étaient plus célèbres que les grands hommes d’Etat d’alors. L’intérêt du public atteignait souvent une intensité fébrile et les opinions quant aux solutions du problème indien étaient aussi divisées qu’elles le sont aujourd’hui concernant le problème noir.


  Mais l’opinion publique est versatile. Lorsque Custer fut battu, elle aurait voulu qu’on exterminât les Sioux. Mais quelques années plus tard Sitting Bull fut si populaire qu’il apparaissait dans les spectacles de l’Ouest. Chief Joseph, grand chef des Nez Percés, et sa tribu quittèrent leur réserve de l’Oregon et se dirigèrent vers la frontière canadienne. Les Blancs eurent d’abord très peur. Puis ils applaudirent la sagesse avec laquelle les Nez Percés évitaient un à un les détachements de cavalerie. Lorsqu’ils furent finalement rattrapés à une vingtaine de kilomètres de la frontière canadienne, presque toute la nation pleura. Même les généraux qui leur avaient donné la chasse admiraient la façon de commander de Joseph.


  Les Cheyennes étaient enfermés dans une réserve poussiéreuse de l’Oklahoma et désiraient retourner sur leur territoire du Montana. Au bord de la famine dans ces régions désertiques, la tribu quitta sa réserve pour retrouver la liberté. Elle réussit à échapper au gros de la cavalerie qui fut envoyée pour l’arrêter et à traverser le Kansas. Finalement les troupes la rattrapèrent dans le Nebraska et en tuèrent une grande partie. Les quelques survivants continuèrent et parvinrent au Montana. Certains se réfugièrent à Pine Ridge dans le Sud-Dakota chez les Sioux oglalas de Red Cloud. Lorsque le public apprit la tragédie de Dull Knife et de son groupe de Cheyennes qui, mourant de faim, avaient essayé de regagner leur territoire, le courant se renversa en faveur des tribus. On leur donna la possibilité de survivre si elles acceptaient de rester dans des réserves bien délimitées où elles auraient de quoi se nourrir. Elles furent ainsi délivrées de la peur d’être exterminées physiquement.


  H fut un temps où le gouvernement essaya de briser le pouvoir des grands chefs guerriers. N’y réussissant pas, il utilisa l’exil et l’assassinat pour rendre les populations indiennes plus dociles. A partir du moment où les Indiens se trouvèrent prisonniers dans des réserves, le gouvernement employa toute sa puissance pour détruire leurs institutions politiques et sociales. Les missionnaires et les agents du gouvernement minaient l’influence des anciens et des sorciers. De tous les grands chefs indiens. seul peut-être Red Cloud à la tête des Sioux oglalas, réussit à conserver son influence sur sa tribu jusqu’à sa mort.


  Leurs grands chefs guerriers ayant été tués ou rendus inoffensifs, les Indiens donnaient l’impression de se laisser aller à la dérive. H semblait qu’il n’y avait plus de chefs auxquels on pût s’identifier. Le statut de l’Indien devint une question nébuleuse qui paraissait familière et importante, mais pour laquelle il n’y avait apparemment pas de solution.


  Les missionnaires comblèrent rapidement le vide par une exploitation intelligente des indigènes convertis au christianisme. Dans l’Est commença la grande tournée des Indiens convertis faisant des homélies pour demander plus de travail missionnaire dans leurs tribus. Les congrégations religieuses que l’idée du fardeau de l’homme blanc avait frappées, aimaient entendre raconter par des guerriers autrefois cruels et vêtus de plumes la façon dont ils avaient rencontré Dieu et dont ils étaient sortis de leur obscurantisme païen.


  Les pauvres ! La pression exercée sur eux pour qu’ils se conforment aux manières des Blancs avait été si forte qu’ils ne pouvaient rien faire d’autre pour se sauver, eux et leurs peuples. Seule la sentimentalité dérisoire des églises se dressait entre eux et la politique gouvernementale de dispersion ou de génocide.


  Mais le rôle du guerrier christianisé ne donna aux Blancs aucun moyen de s’identifier aux désirs et aux besoins réels des Indiens. Les successeurs des païens récitaient simplement ce qu’on leur avait appris à propos des besoins de leur peuple. Ils ne pouvaient aborder ce à quoi les Indiens croyaient le plus farouchement, pas plus qu’ils ne pouvaient attirer la sympathie du public en lui demandant de défendre des idées qu’il jugeait lui être étrangères.


  Au début du siècle, Jim Thorpe modifia « l’image de marque » de l’Indien. Celui-ci se trouva soudain transformé en superathlète. Cette conception fut bientôt elle-même remplacée par celle de l’Indien considéré comme personnalité du monde du spectacle grâce à la popularité croissante de Will Rogers, humoriste cherokee.


  Dans une large mesure, le chemin suivi par les Indiens pour obtenir la reconnaissance, fut le même que celui suivi par les Noirs. La mythologie créée pour expliquer Jim Thorpe et Will Rogers, fut plus tard appliquée à Joe Louis et Dick Gregory, afin de faire comprendre les Noirs lorsqu’ils apparurent sur la scène américaine. Les Indiens ayant été acceptés comme une race blanche inférieure, athlétique et pleine d’humour, les historiens et les écrivains célèbres se reportèrent au passé et fabriquèrent une nouvelle image de l’Indien oubliant les siècles sanglants entre Blancs et Rouges, neutralisant efficacement les trahisons historiques du gouvernement.


  L’archétype même de l’Indien naquit un jour des bandes dessinées. Cette nouvelle image non seulement schématisait l’Indien tel qu’il avait été et tel qu’il serait plus tard, mais aussi empêchait la compréhension des vrais problèmes des tribus.


  C’était Tonto, « le gentil-compagnon-du-blanc » arrivant au galop sur la scène reléguant les Indiens de naguère et d’alors dans l’obscurité.


  Tonto correspondait à l’idée que l’homme blanc se faisait d’un Indien. Il était lent, silencieux, son vocabulaire était restreint et il montait un cheval à la robe foncée. On ne sait comment, Tonto était toujours là où il fallait. Il représentait, comme le maître d’hôtel noir et le jardinier chinois, une espèce inférieure d’Anglo-Saxon silencieuse et utile. Son seul devoir était d’obéir aux ordres du héros blanc tout-puissant dans sa sagesse.


  Les plaisanteries sur ce thème se firent plus nombreuses à partir du moment où l’on prit conscience du groupe. L’histoire bien connue de Tonto demandant à Lone Ranger, entouré d’indiens hostiles : « Eh bien, homme blanc ?» est amusante parce qu’elle montre un Tonto ne correspondant plus à son stéréotype. Le vrai Tonto aurait tiré sur ses parents plutôt que de les laisser toucher à un seul cheveu de Lone Ranger.


  Mais Tonto ne se rebellait jamais. Jamais il ne doutait du jugement de son camarade blanc. Jamais il ne désirait retourner dans sa tribu pour la danse annuelle du soleil. Tonto était un Indien sans culture pour ses frères et un Indien non cultivé pour les Blancs. H entretenait dans l’esprit du public américain l’idée fausse que tous les Indiens étaient au fond les mêmes, amicaux et stupides. Bientôt la légende se répandit. Non seulement on généralisa en disant que toutes les tribus étaient les mêmes mais encore que l’on pouvait amener les Indiens, avec un peu de compréhension, à un état voisin de celui des Blancs.


  Tonto avait aussi une autre qualité. Quoique s’exprimant rarement, il puisait de temps à autre dans un fonds de sagesse primitive pour tirer Lone Ranger d’un mauvais pas. Tonto avait des connaissances indéfinissables qu’il tenait du fait qu’il était indigène, et qui agissaient comme un Deus ex machina dans certaines situations. Tout se passait comme si le pauvre Lone Ranger avait quelque défaut qui l’empêchait de comprendre les mystères de la nature que Tonto devinait et pouvait utiliser.


  Tonto en tirant d’un mauvais pas Lone Ranger par quelque artifice incompréhensible mettait un peu d’espoir dans le subconscient des Indiens qui espéraient qu’un jour viendrait où ils seraient enfin reconnus. Peu de Blancs se rendirent compte de ce dont il s’agissait, mais pour les Indiens ce fut une réaffirmation du bien-fondé de leur sagesse. Très vaguement Tonto universalisait pour les Indiens les caractéristiques propres à leur race et préparait le rejet final de l’homme blanc et de ses étranges façons de faire.


  Ainsi, étant donné que personne ne prenait le relais de Thorpe ou de Rogers, le mythique Tonto capta l’attention du public, en tant que personnalité indienne véridique. On fit resurgir de l’histoire les renégats, les faisant correspondre à l’image de Tonto pour soutenir la thèse de l’Indien gentil-compagnon-du-Blanc.


  Squanto, qui avait accueilli les colons du Mayflower et les avait aidés à détruire les tribus vivant dans le Connecticut et à Long Island, fut représenté comme un brave Indien, par opposition à Massasoit, père de King Philipe, chef des Wam-panoag qui, dès le début, s’était méfié des colons.


  De même on ressuscita sous la forme d’un gentil compagnon, Keokuk, chef des Sac et Fox, qui avait trahi Black Hawk dans la guerre qui porte son nom. Washakie, chef shoshone qui déblatérait sur les autres tribus et obtint une belle réserve dans le Wyoming, était lui aussi un traître qui fut honoré à titre posthume comme un brave type.


  Les matrones de la bonne société de l’Est, commencèrent à croire qu’elles avaient dans les veines, on ne sait par quel artifice, du sang de John Smith et Pocahontas. Les vrais chefs indiens qui avaient résisté aux Blancs et étaient morts en protégeant leurs demeures, devinrent de peu sociables rénégats ne méritant pas que l’on se penche sur leurs cas.


  Les Blancs comme les Indiens furent écrasés sous le poids d’une pseudo-histoire populaire dans laquelle les bons dominaient et où les tribus étaient dispersées sans discrimination dans tout l’Ouest. Les légendes des héros du passé effacèrent le rôle des chefs indiens contemporains. Les tentatives de prise de conscience des problèmes actuels furent repoussées en faveur d’une classification confortable et commode. La coiffure de guerre des Sioux, orgueil des Indiens vivant dans les plaines, devint le symbole universel de l’indianisme. Et l’on demanda même aux tribus n’ayant jamais vu un aigle, de porter cette coiffure1 pour prouver qu’elles étaient bien indiennes.


  C’est probablement parce qu’on oublia fort à propos les Indiens qu’un mouvement pour l’unité nationale de toutes les tribus devint possible. Le stéréotype de l’Indien enfantin et gentil était si fort que les efforts de ceux-ci pour se regrouper furent considérés comme des balbutiements d’enfants ne pouvant rien faire sans les conseils de leurs grands frères blancs.


  On laissa donc les tribus libres de faire l’expérience de l’unité inter-tribale parce que l’on pensait que cela n’avait aucun rapport avec le problème. D’abord à l’échelon régional avec des congrès régionaux épisodiques, puis finalement à l’échelon national, les tribus commencèrent à s’unir. Très vite elles apprirent à tourner à leur avantage les préjugés de leurs amis blancs.


  La réhabilitation des anciens traîtres raviva le souvenir des précédentes tentatives pour l’unification des tribus et de la lutte contre l’envahisseur blanc. L’unité des tribus était un vieux rêve. Deganawidah avait formé la grande confédération iroquoise en regroupant des réfugiés venant de tribus chassées, au xv® siècle, par les tribus plus fortes des Osages et des Quapaws, de leurs territoires du Missouri et de l’Arkansas. Finalement ce groupe domina complètement le nord des Etats-Unis et eut une grande importance dans les guerres coloniales franco-anglaises.


  Dans le sud, la confédération des Creeks contrôla une vaste étendue de terre dans ce qui est maintenant la Géorgie, le Mis-sissipi et l’Alabama avec des ramifications dans le nord de la Floride. Les Natchez et leurs alliés régnèrent sur la presque totalité des plaines du Mississipi et étendirent leur zone d’influence profondément dans le Sud-Ouest. La migration des Blancs vers l’Ouest poussa les Indiens à s’allier temporairement pour défendre leurs territoires de chasse. Pontiac et plus tard Tecumseh parvinrent à unir les tribus et à remporter des succès momentanés sur les Blancs. Mais ils entreprirent cela trop tard et avec trop peu de gens. Partout le temps manqua pour organiser des regroupements effectifs garantissant autre chose que des succès sporadiques.


  Dans les grandes plaines, les traditionnelles alliances pour la chasse firent de leur mieux pour empêcher les empiétements des Blancs sur leurs territoires, mais elles ne purent renverser le courant. Les Sioux, les Cheyennes et les Arapahos s’unirent un moment pour repousser Custer, mais peu après la bataille, elles se séparèrent en petits groupes qui furent encerclés et placés dans des réserves l’hiver suivant.


  Dans les plaines du Sud, les Kiowas et les Comanches remportèrent quelques victoires avant dêtre battus et envoyés dans leurs réserves de l’ouest de l’Oklahoma. Les régions désertiques virent les Paiutes et les Shoshones résister vainement et bientôt se rendre. C’est au Nord-Ouest que se ‘ déroulèrent la brève guerre des Yakimas et celle encore plus brève de Chief Joseph et de ses Nez Percés.


  Bientôt l’économie fondée sur la chasse fut si décadente que la destruction des bisons sapa la base économique qui cimentait les alliances tribales. Les tribus semblaient subir le même sort que les bisons. H n’était plus possible de rassembler un grand nombre d’hommes quand on ne pouvait plus les nourrir. Les tribus ne pouvaient pas davantage soutenir un continuel état de guerre alors que les Blancs eux en vivaient. H fut donc facile de battre ces tribus, divisées en petits groupes, et de les enfermer dans des réserves en leur faisant signer une série de pseudo-traités de paix. En fait ces traités étaient des ultimatums dictés par la réalité historique. Les tribus auraient pu continuer à se battre mais elles étaient menacées de disparition.


  Comme le bison et le gibier étaient nécessaires à la survie des tribus, les territoires de chasse définissaient le lieu et la façon de combattre des Indiens. Il était facile de diviser puis de vaincre les tribus en exploitant leurs rivalités à propos des territoires de chasse. Et c’est ce que fit le Blanc avec une adresse consommée et meurtrière. La guerre n’était pour l’Indien qu’une façon de protéger ses ressources alimentaires et une manière de prouver son courage. Les tribus ne pouvaient envisager de prolonger l’état de guerre pour contrôler ou protéger un territoire qu’elles n’occupaient pas entièrement. De même, elles ne concevaient pas qu’on pût tuer les autres simplement pour les chasser des terres. Aussi les Indiens se battaient-ils pour des raisons très différentes de celles des Blancs.


  De Plymouth Rock aux champs de lave du nord-californien, les Blancs divisèrent et conquirent aussi facilement que s’ils coupaient du pain. La technique n’était pas utilisée uniquement pour empêcher les tribus de s’unir mais aussi pour encourager les différentes factions au sein d’une même tribu à se quereller de façon qu’au moment venu, elles soient incapables de se défendre. Pire encore, le gouvernement des Etats-Unis utilisa les traités comme arme ultime pour détruire les institutions politiques des tribus, acceptant de reconnaître certains hommes comme chefs et le refusant pour d’autres.


  En signant des accords sur les terres, sur les droits de passage et sur les minerais, les commissaires, négociant au nom du gouvernement, insistaient pour appliquer des concepts politiques étrangers aux tribus qu’ils avaient en face d’eux. Habitués à traiter avec des rois, des reines ou des meijnbres de même rang, les premiers négociateurs blancs insistèrent pour rencontrer le plus grand chef politique de chaque tribu. Quand ils n’en trouvaient aucun, ils en fabriquaient un et appelaient celui qu’ils avaient choisi : le Chef.


  Trouver un chef au moment de signer un traité n’était pas difficile. L’homme le plus influençable que l’on peut facilement acheter était nommé et l’on signait le traité. Souvent les tribus cédaient leurs terres et du jour au lendemain se retrouvaient au milieu d’un désert. La majorité des guerres que les Indiens livrèrent eurent pour cause cette méthode de négociation, les Indiens ne comprenant pas ce qui leur était arrivé. Lorsqu’on leur demandait de quitter des terres qu’ils n’avaient jamais vendues, ils se mettaient en colère et se battaient.


  La plupart des tribus n’avait pas défini le pouvoir en termes d’autorité. Un homme souvent vainqueur à la guerre ou à la chasse, avait de fortes chances d’attirer des partisans en nombre proportionnel à la continuité de ses succès. Ensuite les plus influents se réunissaient en conseil, lequel prenait des décisions importantes pour le groupe. Selon ses idées, chacun était libre d’accepter ou de refuser ces décisions. Les Indiens n’adoptaient une ligne de conduite que s’ils étaient convaincus qu’elle était la meilleure. Ce système fut ce qu’il y eut chez eux de plus proche d’un gouvernement officiel.


  La structure sociale d’une tribu indienne était si démocratique que des négociations légales formelles ou des arrangements par contrat étaient hors de question. Une fois qu’un homme avait donné sa parole, il ne la reprenait pas, non parce qu’il avait signé un papier mais parce qu’il était intègre.


  Les hommes faisaient la guerre parce qu’ils avaient confiance en leur chef et non parce qu’ils avaient été désignés ou qu’ils avaient signé un contrat dans lequel ils se vendaient pour un certain temps comme tueurs à gages. Les Indiens avaient peu de respect pour les généraux blancs qui ne menaient pas leurs hommes au combat. Ils poursuivirent les premiers soldats blancs qu’ils virent de méprisants quolibets tels que « hommes qui recevez des ordres du chef qui a peur de se battre ».


  Le modèle fondamental de la vie politique indienne persiste malgré les efforts du gouvernement fédéral pour le changer. Les Indiens continuent à suivre un homme simplement parce qu’il agit. La seule différence entre la situation actuelle et celle que l’on rencontrait il y a deux siècles, réside dans le fait que le bureau des Affaires indiennes a défini certaines règles essentielles aux changements de chefs. Ces règles sont appelées élections tribales. Autrement, les statuts propres à la condition de chef n’ont pas changés.


  De nos jours un homme reste à la tête d’une tribu aussi longtemps qu’il fait ou paraît faire quelque chose pour elle.


  S’il ne lui fait pas accomplir d’importants progrès, s’il ne lui donne pas l’impression qu’il se bat tout le temps, son mandat à la tête de la tribu sera bref et difficile. On attend beaucoup de lui. Certaines tribus n’ont jamais réélu qui que ce soit, car les objectifs qu’elles fixaient étaient irréalisables. D’autres tribus ont eu pendant longtemps leurs affaires dominées par des hommes forts, et ce parce qu’ils étaient très largement suivis.


  Frank Ducheneaux des Sioux de Cheyenne River, Joe Garry réélu six fois président du C.N.A.I. et longtemps chef des Cœurs d’Ebène de l’Idaho, Marvin Mull des Apaches de San Carlos, Roger Jourdain des Chippewas de Red Lake et James Jackson des Quinaults ont tous passé de nombreuses années à la tête de leur tribu respective. Chacun conserva sa charge grâce aux programmes novateurs qu’il lança, ce qui par voie de conséquence lui valut dans sa propre tribu une plus grande considération et de plus en plus d’adeptes. Succès et respect vont de pair dans la vie politique indienne.


  Contrairement à ce qu’elle était autrefois, l’action du chef aujourd’hui ne repose plus sur son habileté à la chasse mais sur son savoir-faire pour obtenir des concessions du gouvernement. L’habileté à présenter les demandes en des termes raisonnables quoique militants est quelquefois suffisante pour se faire élire et conserver son mandat même si les demandes ne sont pas satisfaites.


  Le chef militant a d’autant plus de chance de rester en poste que les demandes de la tribu sont complexes ; de même il verra ses chances de survie politique s’évanouir et recevra d’autant plus de critiques que les demandes de son peuple seront simples.


  Ce type d’attitude tribale crée une insécurité fondamentale qui inquiète doublement lorsque se dessine à l’échelle nationale un mouvement vers l’unification des tribus.


  Quelques chefs utilisent les organisations nationales et celles de leur Etat comme des tribunes pour leurs discours militants, apportant ainsi aux gens de leurs réserves espoirs et preuves qu’ils n’ont pas peur de se battre pour les droits des Indiens. D’autres chefs se retirent des organisations nationales et intertribales lorsqu’ils sont élus pour démontrer que par leur seul pouvoir ils peuvent protéger la tribu de ses ennemis.


  La coopération intertribale présente donc deux aspects : d’une part le chef se bat contre des tigres de papier afin d’influencer les critiques ; de l’autre il cherche à faire progresser son idée sur la façon d’opérer l’unité nationale, qui lui vaudra une telle renommée que sa tribu aura plus de poids dans ses relations avec les bureaux gouvernementaux ou privés.


  Cependant, c’est à l’échelle nationale qu’opèrent des forces nouvelles, changeant les méthodes utilisées par les chefs indiens pour définir leurs buts.


  Il y a des années, les Eglises, les ethnologues et les bureaucrates trouvèrent judicieux d’inviter des Indiens à une réunion sur leurs problèmes. Cela faisait mieux. Mais il n’y avait aucune raison pour qu’ils invitent un Indien ne partageant pas leurs vues. Comme les premiers signataires des traités, ils pouvaient choisir qui ils voulaient pour représenter la tribu et quelle philosophie ce représentant devait soutenir. Les chefs indiens durent donc adopter un double langage pour faire connaître à la nation les problèmes des réserves.


  Il fut un temps où l’on organisa des conférences. Des Blancs venaient y souligner ce qu’il faudrait accomplir et démontrer pourquoi et comment leur propre théorie était la meilleure pour les Indiens à cette époque-là. Quelques-uns de ces Blancs remportèrent un tel succès qu’ils devinrent de Grands Frères Blancs qui contrôlaient presque entièrement la politique indienne. L’unique rôle des Indiens à ces conférences étaient d’accepter les dires de l’orateur ou de rehausser la réputation de celui-ci en prouvant par leur présence qu’il était le seul à savoir ce qu’il fallait faire pour les tribus.


  De tous les messies blancs, Olivier La Farge fut peut-être le plus célèbre et le plus habile manipulateur de populations indiennes. La Farge traitait principalement avec les « Oncles Tom » indiens qui auraient dit n’importe quoi pour conserver son appui. H réprouvait l’idée qu’il pût y avoir des chefs indiens et considérait comme hérésie l’union nationale des tribus.


  La Farge établit sa réputation grâce à ses romans. Aux environs de 1950, il tint dans la presse le rôle de « grand protecteur blanc » du peuple indien. Mais il comprit aussi qu’il ne pouvait risquer de placer son organisation dans une situation où on lui poserait des questions sur son statut fiscal. Il évita donc de se présenter devant les sous-commissions du Congrès pendant la période de suppression de l’aide fédérale. Ce furent les tribus qui eurent à affronter la colère des députés tandis que La Farge profitait de la publicité nationale le présentant comme le défenseur de ces pauvres Indiens si infantiles.


  En 1954, lorsque le N.C.A.I. mit sur pied un plan de développement en quatre points, inspiré de l’opération Bootstrap à Puerto Rico, La Farge se dépêcha de sortir lui aussi un plan en quatre points regroupant les objectifs que les tribus s’étaient fixés. H rendit publique sa version après que les tribus eurent discuté leur plan mais avant qu’elles aient fait connaître au public leurs efforts. Ainsi La Farge coupa l’herbe sous le pied des chefs indiens et renforça son image de défenseur des populations rouges.


  Pendant toute sa vie, La Farge traita avec mépris le peuple indien, le considérant comme un groupe inférieur d’êtres humains qui, si on ne s’en occupait pas, se nuiraient. Et il ne douta jamais qu’il était le mieux placé pour savoir ce qu’il fallait aux Indiens.


  La Farge et ses amis minèrent systématiquement le rôle des chefs. Ceux-ci devaient entrer dans son jeu ou subir les conséquences d’un refus. Ses successeurs, les « Grands Frères Blancs » d’aujourd’hui, continuent à se faire passer pour des gens ayant sur les Indiens des connaissances mystérieuses qu’il tireraient de longs voyages ou d’études faites sur le « problème indien ».


  Pendant la période où La Farge régna en tant que porte-parole des Indiens, ceux-ci furent en pleine léthargie face à l’incompétence qu’ils se reconnaissaient eux-mêmes. En raison de la réputation qu’il acquit par ses ouvrages et parce qu’il avait accès aux moyens de relations publiques de l’Est, La Farge put effectivement enrayer les efforts des tribus essayant de faire admettre qu’elles étaient capables de s’administrer elles-mêmes. Et si l’on avait dans l’Est une opinion sur la question, on pensait que les Indiens n’agissaient que parce qu’Olivier La Farge leur avait montré ce qu’il fallait faire et qu’à part les mouvements organisés par celui-ci, ils ne semblaient pas avoir d’activité importante.


  Mais, peu à peu un genre d’hommes blancs, encore plus dangereux que les précédents, pénétra en pays indien. Ils voulaient résoudre quelques-uns des problèmes et n’avaient pas peur d’attaquer la position que La Farge et d’autres s’étaient acquise en tant que protecteurs des Indiens.


  Ces nouveaux arrivants cherchèrent soigneusement dans les réserves un Indien capable de motiver les autres. Et l’on se retrouva en face de la situation précédente. Toutefois, ils abordèrent la question d’une façon libérale alors que La Farge et ses adeptes l’avaient fait d’une façon conservatrice. Beaucoup de chefs de la génération précédente, ayant tenu un rôle national, avaient établi leur réputation en démontrant leur habileté à ne pas être Indiens. En cela, on pouvait les comparer à leurs ancêtres qui avaient préféré parcourir le continent avec Buffalo Bill et jouer à la guerre devant un public européen plutôt que de rester chez eux en véritables guerriers poursuivis par la cavalerie.


  Un grand nombre des chefs actuels allaient à l’école secondaire ou au collège au plus fort de la période d’aide mutuelle libérale. Beaucoup d’entre nous furent traînés de conférence en conférence pour écouter à peu près les mêmes harangues faites par les Indiens-modèles de l’époque. Des bribes de ces discours me reviennent en mémoire, et voici réunies, ce qu’elles pourraient donner.


  « Ben, j’ suis indin, tout comme vous. (Ils ne disaient jamais indien. H leur fallait s’identifier à nous.) Je suis né dans une hutte de rondins n’ayant qu’une seule pièce, le sol en, était de terre battue (plus tard ils dirent : dans une cabane du plan de relogement). Je faisais 80 kilomètres par jour pour aller à l’école. Cette école où je suivais mes cours ne comportait qu’une seule pièce (tout ne semblait avoir qu’une seule pièce en ces jours) et j’allais dans une petite église qui n’avait qu’une seule pièce, c’est là que j’ai rencontré le Seigneur et qu’il m’a empli le cœur. Puis j’ai été au collège et quoique le gouvernement et la paroisse m’aient octroyé une bourse, mes parents durent me donner une bonne partie de leur argent et avec tout cela je n’avais pas de quoi m’offrir plus d’un repas par jour. Mais j’ai persévéré. J’ai obtenu ma licence, j’ai trouvé du travail et ai commencé à grimper l’échelle sociale. Ainsi, après de nombreuses années d’un dur labeur, j’ai réussi pleinement, je suis accepté comme des leurs par les meilleurs et prends mes repas dans les hôtels les plus luxueux. Je crois fermement que tous les Indins pourraient en faire autant si seulement ils essayaient. Et vous les jeunes qui m’écoutez, j’espère que vous serez édifiés par ma réussite et qu’un jour vous réussirez aussi bien que moi. »


  Nous regardions ensuite cet Indin approuver bêtement les plans les plus extravagants et les plus ridicules pour résoudre le problème indien. Après quoi, il s’en allait.


  Avec d’aussi parfaits exemples, c’est une honte que tant d’entre nous n’aient pas réussi. Mais nous n’avons jamais agi ainsi. Je ne sais comment mais nous avons compris que les beaux jours de l’individu couronné de succès n’étaient plus. L’époque des individualistes était passée ; celle des révoltés professionnels commençait.


  Le révolté professionnel était généralement un jeune que l’on invitait à des conférences pour qu’il parle surtout des maux dont son peuple souffrait et qui étaient dus aux agissements des Blancs mais au siècle précédent et non pas à l’époque actuelle. Le but de l’opération était de faire sentir aux Blancs leur culpabilité, car se reconnaissant coupables ils feraient alors de plus réels efforts et retrouveraient ainsi le bonheur.


  Cela vous étonnera d’apprendre que le Blanc avait perpétué un système colonialiste, qu’il avait infligé aux Indiens toutes sortes de traitements irrationnels et puis qu’il avait fait volte-face et essayait d’expier le passé pour que ses ancêtres reposent en paix.


  Fait caractéristique de l’époque, un certain sujet était absolument interdit. On ne devait absolument pas essayer de comparer la façon dont les Blancs traitaient les Indiens avec celle dont ils traitaient les autres minorités. En effet, cela aurait révélé une étonnante similitude dans les agissements des Blancs envers toute personne de couleur. On passa des heures à nous convaincre que les Indiens n’avaient rien de comparable aux autres minorités nord-américaines.


  Et nous ne nous rendions pas compte que le but de cette campagne était de nous rappeler que, puisque nous n’avions rien de commun avec ces minorités, seul un certain groupe de Blancs pouvait nous comprendre, s’occuper de nous et travailler pour nous.


  De toutes façons nous ne pouvions pas grand-chose. Ils contrôlaient tous les mouvements financiers, organisaient toutes les conférences, nommaient tous les chefs. Nous ne savions pas encore comment attirer l’attention du public sur les problèmes indiens, mais nous pensions qu’il fallait le faire.


  Après les conférences, les missionnaires, les éducateurs et les bureaucrates continuèrent à agir comme auparavant. Quelques-uns poursuivirent l’application de méthodes qu’ils avaient reconnues mauvaises, mais le firent avec un regain d’énergie maintenant que les conférences les avaient purifiés.


  L’ère de culpabilité prit fin lorsque, soudainement, l’argent afflua. En 1964, il était question de livrer une grande guerre. Nous découvrîmes que c’était une guerre déclarée aux pauvres et désignée officiellement sous le nom de a Guerre à la Pauvreté ».           >


  Cette opération nous valut un bureau de vente des terres qui dirigea vers les tribus les plus proches, tous ceux qui, aimant bien les Indiens, voulant se faire de l’argent et ayant un plan pour résoudre le « triste état » des réserves, étaient désireux d’offrir leurs compétences.


  Les universités qui n’avaient pas su que les Indiens existaient en dehors des livres, passèrent à l’attaque sur le front de la responsabilité sociale. Des centres indiens apparurent là où aucun Indien auparavant n’avait pu mettre les pieds. Des plans pour des recherches, pour des projets, pour des développements-pilotes surgirent partout, si bien ‘ que nous étions sûrs qu’il n’y aurait jamais assez d’indiens pour remplir la demande. On submergea Washington sous un flot de propositions élémentaires pour combattre la pauvreté dans les différentes réserves. Malheureusement ceux qui évoluaient surpassaient en nombre ceux qui travaillaient.


  Mais les plans n’étaient pas automatiquement financés. Chacun cherchait la solution idéale qui résoudrait d’un coup tous les problèmes. On tint des conférences, on réunit des délégués, on leur présenta propositions sur propositions, invariablement repoussées par les experts en pauvreté. Cela ressemblait à la Révolution française.


  H devint habituel de démolir des propositions avec des arguments élémentaires. On développa comme un jeu la recherche de l’âme des Indiens contemporains. L’unité souffrit du fait que des propositions furent repoussées parce que toutes les tribus n’étaient pas représentées ou parce qu’elles étaient si différentes qu’un même plan ne pouvait être utilisé pour toutes.


  On demandait à de nombreux chefs de tribu de présenter leurs vues sur les besoins tribaux. A la fin de ces interventions, éducateurs, bureaucrates, sociologues et ethnologues soutenant l’opinion contraire, se dressaient et proclamaient comme un chœur dans une tragédie grecque : « Mais il ne représente pas l’opinion de la base. »


  L’un de ces éducateurs détruisait tous mes arguments en soutenant que le N.C.A.I. ne représentait pas tous les Indiens. Et puis un jour, un de ses amis bureaucrates reçut un soufflet des Noirs et ce même éducateur me demanda d’envoyer un télégramme réprouvant cette action parce que, disait-il, le N.C.A.I. « représentait toute la communauté indienne ». Telles étaient les contradictions autour desquelles on prêchait l’unité nationale des tribus indiennes.


  Des Indiens ayant passé leur vie à Wounded Knee, Red Shirt, Cherry Creek et Black River Falls furent soudain déclarés non représentatifs du véritable peuple indien et leurs vues furent repoussées par les congressistes. Même ceux qui n’étaient pas métissés et qui deux ans auparavant n’auraient pas été invités car ils étaient trop Indiens, étaient refoulés, car ils ne savaient rien, pensait-on, des problèmes des réserves.


  On révoqua un Indien que je connaissais, qui avait passé à peu près trente ans comme membre du Conseil de sa tribu, parce qu’il faisait partie du système !


  Les problèmes de l’unité indienne devinrent la proie de manipulations en sous-main, alors que les amis professionnels des Indiens luttaient pour garder un semblant de coopération entre les tribus et qu’ils étaient eux-mêmes en guerre ouverte avec les universitaires, les éducateurs et les bureaucrates de la vieille école.


  Un de mes amis sociologues émit un jour l’idée que nous Indiens, nous soyons guidés « d’assez loin mais seulement dans la mesure où nous représentions tous les Indiens ». Après cette remarque, je fus tenté de me lever à la première conférence à laquelle j’assistai pour dire que je représentais 107 des 315 tribus et donc qu’on pouvait me faire confiance 107 fois sur 315. Et maintenant, si je vous annonçais qu’il y avait le feu…


  La dernière insulte, nous la reçûmes à une conférence où trente des Indiens les plus instruits du pays étaient présents pour discuter du problème de leur éducation. Un éducateur blanc réfuta leurs arguments fort cavalièrement parce que, disait-il, les vrais Indiens étaient ceux avec lesquels il travaillait et que, puisque aucun d’entre eux n’était présent, il devait les représenter car lui seul savait ce quïfc voulaient.


  Ces dernières années, l’idée même d’unité fut utilisée contre les tribus pour empêcher leur participation aux programmes nationaux. Sachant que les tribus sont à des stades divers de développement, les Blancs ont insisté pour uniformiser les objectifs et les définitions avant d’accepter les idées indiennes comme réelles. Parce qu’il ne peut y avoir consensus, les Blancs font apparaître l’unité indienne comme un mythe.


  Les conférences nationales et même les conventions du Congrès national ont été perturbées par les demandes des Blancs, désirant qu’une seule solution au problème indien puisse être suggérée au gouvernement, aux Eglises et aux bureaux privés.


  Avec la diversité des tribus, leurs différents niveaux d’évolution et les manœuvres plus ou moins cachées des Blancs qui ont des intérêts financiers ou sentimentaux, vous pouvez imaginer la difficulté des discussions qui caractérisaient les rencontres d’indiens à l’échelle nationale.


  Un Indien déclare-t-il qu’il vit dans une cabane d’une pièce ? Un éducateur indien, ayant perdu toute personnalité parce qu’il est déchiré entre deux cultures, le remet en place. Un autre souligne-t-il l’existence de ces deux cultures ? Un ancien, se battant pour la reconnaissance des droits des traités, réfute ses arguments et est, à son tour, attaqué parce qu’il ne parle pas au nom de tous les Indiens.


  Ainsi une réunion nationale d’indiens ressemble-t-elle plus à la tour de Babel qu’à une session d’organisation.


  Pour les problèmes de l’union des tribus et du rôle constructif des chefs, la difficulté majeure vient du fait que chacun juge selon deux points de vue très différents. La société blanche n’est satisfaite que par l’efficacité d’une machine politique irlandaise. La société indienne elle, attend des exploits infaillibles et fructueux. Malheureusement aucune des deux sociétés n’essaie de comprendre le point de vue de l’autre.


  Les Indiens ne savent pas ce qu’est le travail d’équipe tel qu’il existe chez les Blancs. La distribution de tâches personnelles dans un travail planifié de groupe est inconnue chez les Indiens ; ils attendent plutôt du chef qu’il se charge de tout le travail et le termine. Si quelqu’un veut l’aider, tant mieux. Mais il n’y a aucun caractère d’urgence ni même d’efficacité pour ce qui est entrepris.


  Avec leur structure sociale très mouvante dans une société moderne, à l’âge des ordinateurs, les Indiens donnent l’impression d’être des primitifs Les courbes, graphiques et statistiques ne peuvent être appliqués à la plupart des tribus. Elles ne s’occupent que de la réalité des buts et des éventuels effets qu’un programme aura sur elles. Quant aux procédés et aux moyens d’action, elles les laissent aux soins des fonctionnaires.


  Les Blancs essayant d’aider les Indiens sont constamment désappointés par leur tragique manque de compréhension du peuple indien. Car les Indiens savent toujours exactement quelle position ils vont adopter sur un problème important, jusqu’où ils peuvent pousser certaines idées, quand atermoyer afin de lasser leurs adversaires.


  H n’y a généralement pas la moindre différence dans les désirs des tribus quant à leur avenir, quoique toute différence détectable soit immédiatement saisie par les Blancs et utilisée pour élargir la brèche et empêcher toute conclusion.


  Tandis que le découragement dû à cette discordance reste superficiel, des accords s’élaborent grâce à une méthode qui résout les problèmes sans les mettre en évidence. Mais les Indiens et les spectateurs blancs des conférences utilisent différemment les désaccords. Les Blancs ont généralement une bonne raison pour enliser une réunion indienne. Ce motif n’est pas d’habitude très important et a un rapport direct avec leurs théories sur le bien-être des tribus. Dans d’autres cas, ils créent cette situation afin d’empêcher l’union des tribus et faire approuver plus facilement leurs propres programmes.


  Les Indiens, eux, utilisent dissension et controverse pour mener la réunion et aussi maintenir leur prestige les uns vis-à-vis des autres. H est passionnant d’observer les jeux psychologiques joués par les Indiens dans une réunion. Le plus fréquent est celui de l’appel à l’unité.


  Un Indien, par exemple, se lèvera et fera une proposition, un autre lui succédera, d’accord avec tout ce que le précédent aura dit mais le formulant de telle façon qu’il fera croire que son prédécesseur est contre l’unité tribale. Le second orateur crée un sentiment tel dans la salle que, l’un après l’autre, des auditeurs se lèvent et parlent avec éloquence en faveur de l’unité. Les discours sur l’unité coulent à flots. Les démocrates ne pratiquèrent jamais l’unité de la même manière que les Indiens. Si, malgré leurs divergences, les démocrates libéraux du Nord et les démocrates racistes du Sud vivent en bonne harmonie, les Indiens, eux, partagent les mêmes objectifs malgré d’apparentes dissensions.


  H faut reconnaître que le meilleur moyen d’échauffer les esprits dans une réunion d’indiens est de parler de la nécessité de l’unité. Mais le souci que l’on a de cette unité relègue au second plan les divisions qui se manifestent à propos des objectifs réels pour lesquels l’unité est vitale. Il vaut mieux se battre pour l’unité plutôt que pour quelque chose de crucial pour l’existence tribale.


  La controverse sur les efforts pour l’unité est naturellement soutenue par des mobiles culturels indiens. Autrefois, comme nous l’avons vu, la situation d’un homme reposait sur son habileté à attirer des partisans. Les Indiens en sont donc venus à se confier à un chef fort et ceci engendra le complexe du chef de guerre.


  C’est au chef de guerre, qu’à la belle époque, la tribu devait ses succès ou ses échecs. La qualité de chef dépendait souvent d’une vocation quasi religieuse et les hommes étaient autant intéressés par le sens religieux que par le sens politique de leur vie.


  A l’époque des danses du fantôme, le rôle messianique domina les modes de pensée indiens et tout espoir d’un bonheur terrestre fut teinté de l’espoir d’un salut dans l’autre monde. Tout chef indien actuel se demande s’il est ou s’il n’est pas une grande figure du passé ressuscitée pour conduire son peuple à la victoire. Ces légendes ont du mal à disparaître chez nous.


  Un chef donc est constamment en proie à des doutes quant à son rôle ultime dans le cheminement historique de son peuple. H en arrive à se comparer à Crazy Horse, Joseph, Geronimo et d’autres.


  Les succès spectaculaires du départ ont provoqué des spéculations sur la façon dont le chef actuel se compare avec les illustres héros des tribus. Si le chef actuel ressort vainqueur de cette comparaison, on lui donne plus de travail en raison de sa compétence et la tribu satisfaite de sa performance compte de plus en plus sur lui et de moins en moins sur elle-même.


  Je ne pus pas faire grand-chose la première fois que j’assistai à une conférence du N.C.A.I. car j’étais si nouveau dans ce domaine que personne ne me faisait confiance. Quelques années plus tard, je passais ma vie à rendre des services car les gens s’en remettaient à moi pour les affaires les plus élémentaires.


  Parce que les Indiens dépendent totalement de leurs chefs, ils les épuisent à la tâche plus qu’aucun autre groupe minoritaire. Le rendement utile d’un chef indien aujourd’hui est d’à peu près deux ans et demi. Après cela, il est fini physiquement et sentimentalement, ses idées ont été digérées et les tribus sont prêtes à recommencer.


  L’unité en raison des anciennes méthodes d’administration d’une tribu et des constantes luttes personnelles entre chefs rivaux, est devenue fonction des personnalités plutôt que des objectifs. L’unité sous la forme d’une équipe d’experts est irréalisable. Les dynasties ne peuvent pas se maintenir à l’échelle nationale, la perte d’un seul individu peut souvent détruire des alliances temporaires.


  L’unité nationale se fait autour de chefs populaires. Mais ceux-ci peuvent mourir à la tâche avant qu’on ne soutienne leur programme ou que toutes les tribus ne l’acceptent. Les trois derniers présidents du N.C.A.I. obtinrent l’adhésion du plus grand nombre de tribus dans leur dernière année d’exercice.


  Lorsque l’unification nationale ou régionale repose sur la personnalité d’une seule personne, on voit apparaître et se développer des jalousies malsaines savamment entretenues par les éléments blancs qui tentent d’affaiblir les alliances tribales. Mais les Indiens eux-mêmes font plus pour affaiblir d’une façon permanente les tentatives d’élaboration de liens effectifs entre les tribus. D’intenses rivalités dans les tribus, les Etats et les régions à propos des programmes entravent toute action.


  Les réunions du Congrès sont souvent divisées selon des lignes géographiques et la perspective d’obtenir la présidence d’une région fait passer au second plan les véritables problèmes des tribus.


  Que personne ne vienne nous dire que le Blanc seul s’adonne périodiquement à l’assassinat, ou que les Noirs et les Espagnols ne réussissent pas à faire l’unité dans leurs rangs. Bien plus qu’eux, l’Indien est doué pour la guerre politique et y joue d’une façon beaucoup plus désinvolte.


  Les Indiens connaissent intimement l’esprit humain. Us peuvent passer des heures à réfléchir sur d’infimes nuances qui ne frapperaient personne ou apparaîtraient sans intérêt. Je pourrais n’importe quand mettre en compétition une équipe d’indiens pratiquant le lavage de cerveau et une équipe de communistes chinois.


  Les réunions d’indiens sont toujours parcourues par des courants psychologiques qui s’opposent à l’imité telle que la conçoivent les Blancs. Je découvris cet aspect de la politique indienne à mon second mandat de président du N.C.A.I. Nous avions formé l’année précédente une équipe dynamique, travaillant dur pour développer l’organisation et accroître la possibilité d’unifier les tribus. J’avais compté sur le fait que nous serions élus à cause de notre réussite à réorganiser le N.C.A.I. A mon grand désespoir, je découvris que les tribus disloquaient et reformaient systématiquement notre équipe parce qu’elles voulaient des élections mouvementées et avaient peur de nous réélire sans véritable combat. Elles voulaient de l’action.


  Celui qui s’occupe de politique indienne n’a donc aucun moyen d’assurer sa position quelle que soit sa valeur ou les résultats qu’il a obtenus. Souvent les dissidents tirent partie du complexe de chef guerrier de leurs ennemis et les conduisent sur la voie du messianisme uniquement pour les accuser après de croire le véritable messie indien. D’infimes allusions ici ou là révèlent une jalousie ou un mécontentement caché.


  J’ai vu des hommes, dévoués et fatigués, pleurer parce que leurs tribus les avaient complètement rejetés au plus haut de leurs succès sans même leur accorder un regard.


  Avec un sens du rôle du chef et une idée de l’unité si personnels, à moins qu’un homme ne soit extrêmement charitable, qu’il n’ait une chance incroyable et qu’il ne cache ses buts à l’inquisition des Blancs, il n’a aucune chance de réussite nationale. En outre, il lui faut accepter l’aspect social et le cérémonial de la politique indienne et travailler dans ce cadre à une meilleure appréhension de ses objectifs par son peuple.


  Ceux qui, à l’échelon national, remplissent les fonctions de chef se rendent très bien compte de leur triste état. A moins qu’ils n’aient de fortes raisons pour combattre un autre chef, les chefs indiens se soutiendront mutuellement contre l’ennemi commun, c’est-à-dire le groupe de ceux qui ne sont pas au pouvoir.


  Beaucoup préfèrent voir une réunion se terminer sans apporter de conclusions plutôt que d’embarrasser publiquement un brave homme, en lui posant une question gênante pouvant être utilisée contre lui par ses détracteurs. La plupart savent qu’une partie du travail de président consiste à paraître à son avantage en toutes occasions. Les nominations de prestige à des postes quelconques dans un comité sont distribuées comme des cadeaux de Noël afin d’essayer de conserver des relations de travail entre les groupes de tribus.


  Aucune des réunions tenues par les Indiens n’arrive à une conclusion qui puisse être comprise comme un accord. Mais toute personne assistant à une réunion de notables indiens sait exactement quelles lignes d’actions seront adoptées par la plus grande partie des tribus et comment interpréter exactement les thèmes de la réunion auprès de sa tribu. Il est rare que l’on ait besoin de faire le procès-verbal de ces réunions car souvent les ententes sont tacites.


  Le résultat de ces réunions nationales est un soutien mutuel et une grande confiance accordée au consensus général des tribus ; consensus dont chaque tribu tire plus de force et plus de latitude pour manœuvrer contre les étrangers. H est tout à fait improbable qu’une réunion d’indiens veuille ou puisse lancer une campagne comme celle des Pauvres ou la Marche sur Washington. L’action directe est étrangère aux méthodes traditionnelles employées pour résoudre les problèmes chez les Indiens. En fait, les tribus obtiennent plus pour leurs membres par l’action indirecte.


  Lorsque les manifestants campèrent à Washington, les organisateurs ne prévirent pas la retraite, se plaçant ainsi dans une très mauvaise position pour négocier avec les agents du gouvernement. Il est rare que les tribus se mettent dans de pareilles situations. Elles préfèrent au contraire avoir une telle souplesse qu’il leur est facile de s’adapter très rapidement sans pour autant paraître inconséquentes. Ainsi, la tribu des Hualapais changea complètement d’idée à propos du barrage de Marble Canyon, elle soutint finalement le projet et personne n’y trouva à redire. Abemathy n’aurait jamais osé un tel revirement après le début de sa campagne à Washington ; les Hualapais auraient pu changer d’opinion chaque année sans perdre la face.


  La lutte n’est pas seulement un combat pour l’unité, c’est aussi un combat pour savoir qui dirigera les Affaires indiennes. La compétition se déroule donc à différents niveaux : elle est aussi bien intertribale que raciale. Les organisations indiennes nationales ou celles des Etats sont constamment gênées par les groupes d’intérêts blancs essayant de contrôler les sommes énormes dépensées chaque aimée pour les Affaires indiennes. Personne ne veut supprimer une activité quelconque afin de rendre l’entreprise financièrement profitable. Prestige, puissance et sentiments jouent ici un rôle beaucoup plus grand. Chez les Blancs, comme chez les Rouges, l’ego fait avancer les Affaires indiennes bien plus que le dollar.


  Le mouvement national le plus vaste et le plus conséquent pour l’unification est le Congrès national des Indiens d’Amérique. Le N.C.A.I. est une petite O.N.U. des tribus, ayant un passé chargé de fluctuations dues aux batailles de tous genres. Son existence n’est admise qu’à contrecœur par les organisations blanches car elles ont peur, à juste titre d’ailleurs, que les appels annuels de fonds ne paraissent ridicules au public s’il venait à apprendre que les Indiens, grâce à ce Congrès, peuvent se débrouiller seuls. Une bonne partie de ces inquiets se déguisent en partisans des Indiens, présentant une image fausse de l’incroyable pauvreté qu’eux seuls combattent, et perpétuant le mythe du sauvage incompétent et muet qui serait complètement anéanti si ses grands frères blancs n’étaient pas là pour l’aider. Mais comme pour le bison, leurs jours à eux aussi sont comptés. Chaque fois qu’une organisation indienne gagne une bataille, ils doivent inévitablement revendiquer une certaine part de cette victoire afin d’empêcher, ou du moins de retarder, le jour de leur défaite.


  Pendant ce temps-là, le Congrès attaque sur les territoires indiens avec des succès et des échecs sporadiques. Trente à cent tribus en font partie selon que le climat est à l’unification ou non. Quand l’époque est favorable, par exemple dans les années soixante, le nombre des tribus qui y participent est très élevé. Au contraire lorsque les temps sont durs, la participation décroît et chaque tribu mène sa barque de son côté, essayant de mieux définir ses rapports avec un Congrès menaçant.


  C’est ce phénomène de participation des tribus qui donne la clé de la compréhension de l’unité des tribus et du rôle des chefs indiens. Les tribus n’attendent rien des organisations nationales pour les aider sur un plan local. Là où le N.A.A.C.P., le C.O.R.E.2, le S.N.C.C. et d’autres groupements pour la défense des droits civiques ont utilisé des situations locales pour mettre en relief des problèmes et leur trouver des solutions, les tribus rejettent l’aide du N.C.A.I. au niveau local. La plupart des tribus ne conçoivent pas qu’une organisation nationale travaille dans de petites localités afin de les aider. Elles considèrent le N.C.A.I. comme un organisme strictement national.


  L’effet politique de cette conduite est exactement le contraire de ce que les tribus attendent. Les difficultés locales les submergent et empêchent leur progression. Tout ce qui affecte dans le pays les droits des tribus se retrouve à l’échelle locale. La majorité des problèmes que les Indiens rencontrent sont locaux et cependant ils refusent de les aborder avec une attitude réaliste.


  Ces dernières années, le N.C.A.I. a pu s’installer dans une position confortable et choisir ses batailles nationales. H a remporté des succès importants. Si l’on peut cependant lui faire un reproche, je dirais que les chefs au niveau national n’ont pas vu assez loin et qu’ils auraient pu accomplir davantage sans beaucoup plus d’efforts.


  Mais en insistant pour négocier dans la légalité avec le gouvernement et pour rejeter les programmes d’action tels que les concevaient les Noirs, les Indiens se sont condamnés à l’obscurité politique et à l’impuissance. Alors que le S.C.L.C. peut faire pression par des marchés pour obtenir des réformes locales importantes, les Indiens attendent de profiter d’un courant de législation sociale pour gagner quelques miettes lors du partage du gâteau.


  A moins que leur tactique ne soit d’exploiter la situation locale, ils resteront un secteur méconnu de la vie américaine. H semble que les problèmes surgissent toujours de situations locales et qu’on ne les retrouve que vaguement dans les rapports des Task Force.


  Ainsi les Indiens, lorsqu’ils essaient de définir leur propre politique, sont-ils placés dans une situation pleine de contradictions. Us peuvent très rapidement s’entendre sur leurs problèmes. Ils ont assez d’expérience et de savoir-faire pour obtenir des bureaux gouvernementaux ce qu’ils veulent. Mais lorsqu’ils tentent de présenter leurs activités aux Blancs, afin que ceux-ci les comprennent, l’unité se transforme en chaos et le mouvement et son idéologie s’effondrent.


  Les Indiens ne savent pas s’extérioriser. L’extériorisation implique un souci de l’avenir. Or les Indiens n’ont pas peur de l’avenir, ils ne s’en préoccupent pas. Autrefois les tribus avaient, à peu près, tout ce qu’elles désiraient. Pourquoi se seraient-t-elles souciées des richesses ou de leurs moyens d’acquisition ? La terre fournissait en abondance et pour tous. Amasser de gigantesques réserves impliquait un manque de confiance envers le Grand Manitou et un désir futile de contrôler l’avenir.


  De plus, aucune tribu n’avait un système d’écriture aussi complexe que celui des Blancs. Les légendes racontées au coin du feu en hiver et les histoires retenues par les conteurs favoris servaient à perpétuer les grands moments de l’histoire de la tribu. A part cela on ne se préoccupait pas de consigner les événements. On vivait au jour le jour.


  Des tentatives pour forcer les tribus à se tourner vers des groupes non indiens, amenèrent chaos et désastre. Pourquoi, pensait-elles, devrions-nous expliquer les problèmes aux gens : il suffit que nous les comprenions.


  L’incapacité à utiliser les critères objectifs des Blancs entrave les programmes indiens. Des résolutions prises en réunion nationale semblent être des affirmations de la politique blanche. En fait ce n’est qu’une reconnaissance polie de la façon de procéder des Blancs. Lorsqu’ils font passer une motion, les Indiens considèrent presque qu’ils remplissent un devoir en donnant satisfaction aux Blancs qui pourraient être présents.


  Ce genre de procédé crée des malentendus déroutants entre les Indiens et non les non-indiens. Les opérations d’une organisation tribale ou nationale, quoique superficiellement claires, signifient rarement ce qu’elles semblent être et bien souvent quelque chose d’entièrement différent : si l’on ne peut pas lire entre les lignes, on ne peut pas expliquer les apparentes contradictions.


  Au début de 1967, il y eut un grand rassemblement à Washington, pour envisager le projet de loi Omnibus de Udall. Bien qu’on eût présenté ce projet comme l’un des plus grands gestes fait par l’administration pour les Indiens, les tribus le repoussèrent unanimement. Cependant, elles en discutèrent pendant cinq jours et, plutôt que de le rejeter sur-le-champ, envoyèrent une lettre au président Johnson lui demandant un délai de réflexion. Tout le monde savait pertinemment qu’un siècle ne suffirait pas à changer leur point de vue.


  Nombreux furent nos amis blancs satisfaits par nos discours, résolutions, déclarations et décisions politiques au sein du N.C.A.I. Ils furent d’autant plus horrifiés de nous voir plus tard prendre une autre position.


  Pour comprendre les Indiens et la place unique qu’ils occupent parmi les groupes minoritaires, il faut penser l’unité avec des yeux d’indiens. Les réunions sur l’unité n’ont qu’une fonction sociale. Les Indiens préfèrent se rencontrer et s’amuser. Les conventions sont des réunions où vous avez la chance de vous retrouver, de renouveler de vieilles amitiés et où vous apprenez à vous faire confiance mutuellement.


  Le N.C.A.I. a réussi à créer la confiance entre individus, ce qui, par contrecoup, a permis aux tribus de s’apprécier. L’assemblée n’est qu’une façade, utilisée pour déconcerter le Blanc qui s’y aventurerait. Après avoir passé plusieurs jours ensemble, les chefs des tribus savent instinctivement dans quelle mesure ils peuvent se fier les uns aux autres. Us savent également quelles sont les expériences en cours chez les autres et quels sont leurs problèmes vitaux. Us sont prêts alors à rentrer chez eux.


  L’observation des nombreuses fêtes et célébrations qui se déroulent chaque année chez les Indiens le montre bien. A un moment donné des réjouissances, le présentateur annonce fièrement que « quatre-vingt-trois tribus sont représentées à ce grand évènement ». Mais faites attention : cela veut dire que quatre-vingt-trois personnes, venant de tribus différentes, se sont trouvées dans le voisinage à cette époque et ont décidé d’assister aux fêtes ; et non que quatre-vingt-trois tribus ont envoyé une délégation pour y participer.


  A l’une de ces fêtes, certains s’amusèrent à compter les tribus et à grossir le total de la participation, prétendant avoir vu certaines personnes de telle et telle tribu. Notre ami présentateur rayonnait de joie à la pensée que tant de tribus avaient assisté à sa fête.


  H est important de savoir que plus la participation des autres tribus est grande, plus la fête est réussie. C’était une cérémonie indienne et, plus il y avait de participants indiens, mieux cela était. Voilà comment nous comprenons l’unité.


  Qu’est-ce après tout que l’unité, sinon la camaraderie ? Trop souvent les efforts collectifs sont provoqués pour tirer profit du peuple, tandis qu’un groupe d’intérêts lutte contre un autre pour des concessions gouvernementales. L’Amérique n’est pas un pays démocratique. Elle est gouvernée par des groupes de pression. On pourrait la comparer à une cocotte-minute prête à exploser lorsqu’on y mélangera les mauvais ingrédients. Les événements récents ne font que renforcer cette tendance.


  Après l’assassinat du dernier Kennedy, les députés se succédèrent à la télévision pour dire qu’une grande partie de la population américaine voulait un contrôle plus strict des lois sur l’armement. Mais chacun déclara qu’il ne pouvait rien faire à cause de l’immense influence du N.R.A. dans les couloirs du Congrès. Qui admettra ce genre d’affirmation mérite bien de vivre dans ce pays d’assassins.


  Les Indiens ont toujours refusé d’utiliser l’unité comme une arme, quoique certains jeunes Indiens la désirent précisément pour cette raison. La plupart des tribus considèrent l’unité comme une camaraderie, au sein de laquelle ils peuvent se livrer à leurs jeux avec un minimum d’interférences extérieures. L’unité indienne est ce que les Eglises appellent fraternité mais qu’elles n’osent pratiquer. C’est ce que les Blancs recherchent dans leurs associations d’anciens élèves et dans leurs clubs fermés.


  Comme il le fait partout ailleurs et pour tout le reste, le Blanc a changé complètement l’idée d’unité, la transformant en action. Il a défini le droit d’être soi-même, comme le droit à s’isoler complètement, sans jamais se rendre compte qu’être seul c’est être mort. Il a essayé de créer une société et n’a réussi à le faire qu’en produisant un nombre incroyable de groupes de pression qui la contrôle.


  En tant qu’indiens, nous n’aurons jamais une organisation efficace capable d’obtenir d’importantes concessions de la société. Nous ne serons jamais une force politique avec laquelle il faut compter. Mais nous aurons l’unité intangible qui nous a fait traverser quatre siècles de persécutions. Nous survivrons.


  Nous survivrons parce que nous sommes un peuple uni par notre humanité. Nous ne sommes pas un groupe de pression uni pour conquérir. Nous épuiserons et vaincrons les Blancs par notre seule force. Finalement nous leur survivrons. Mais surtout, et nous l’affirmons solennellement, nous demeurerons en tant que peuple.


  Les Indiens et la société moderne


  Ethnologues, membres du Congrès, missionnaires, éducateurs et autres se posent parfois d’intéressants petits problèmes comme, par exemple, celui de savoir si une tribu indienne peut survivre dans le monde moderne. Us s’interrogent comme si les Indiens sortaient à peine des bois avec leurs flèches et s’émerveillaient devant les presses à imprimer, le train à vapeur, les machines à pop corn et autres gadgets de la civilisation moderne.


  Les militants noirs conseillent avec autorité aux Indiens de « combattre, de ruiner, de détruire » les « structures du pouvoir » qui les écrasent. Où qu’il se tourne, l’Indien est submergé d’offres d’aide, de conseils de toutes sortes et de projets destinés à tout combattre, de la pauvreté aux pellicules. On lui demande rarement ce qu’il pense du monde moderne. Le Blanc est tellement sûr qu’il contrôle et lui-même et sa société qu’il se contente de se demander pourquoi les Indiens sont si lents et inefficaces à se diriger vers cette nouvelle Mecque, vers l’Amérique sururbanisée.


  Cependant, quand un Indien contemple le monde moderne, il le voit inexorablement entraîné vers de telles structures sociales que le tribalisme semble être la seule forme de participation possible. Le comique devient évident lorsqu’il se rend compte que s’il se tient à l’écart et laisse passer le flot, les gens viendront bientôt lui conseiller de retourner au tribalisme. H nous semble que le monde moderne sera bientôt prêt à se comprendre et peut-être à comprendre enfin le peuple indien.


  En mars 1968, la S.C.L.C.3 projeta une grande marche sur Washington qui devait être comparable aux grandes marches du passé dont l’influence avait contribué à accélérer la législation sur les droits civiques.


  Le but de la Campagne des Pauvres était d’attirer l’attention sur le sort des indigents en espérant que le Congrès, qui envisageait à l’époque de réduire de 6 milliards de dollars les programmes sociaux, se sentirait obligé de faire un gros effort pour supprimer la pauvreté. Finalement, au fur et à mesure que le projet se précisait, l’objectif devint surtout d’obtenir des garanties pour l’emploi ou pour le revenu annuel.


  Chose curieuse, le C.O.R.E. qui avait été un des mouvements les plus actifs dans la lutte pour les droits civiques, ne soutenait pas cette campagne. Or ce mouvement était considéré comme une des organisations noires les plus à gauche et ses dirigeants étaient des nationalistes noirs militant au Black Power. H refusa de s’associer à cette campagne car il essayait de trouver une autre approche du problème de la pauvreté noire.


  H révéla sa solution en juillet 1968, lors d’une conférence à laquelle participaient Roy Innis, secrétaire général du C.O.R.E., et quatre congressistes républicains, Charles Goodell de l’Etat de New York, Robert Taft Jr. de l’Ohio, Thomas Curtis du Missouri et Williams Widnall du New Jersey. Le C.O.R.E. proposa une loi d’autonomie destinée à promouvoir le capitalisme noir que lui-même et Richard Nixon prônaient au début de l’année. L’objectif essentiel de cette loi (elle ne fut pas votée par la 19° Congrès mais elle est, de nouveau présentée) était la création d’un Conseil pour le développement des communautés qui devait agir dans six domaines.


  1° Fournir des services socio-éducatifs : école maternelle, soins des enfants, crèches, apprentissage pré-scolaire, santé, logement, choix des écoles, emploi, aide légale et autres services dispensés à l’heure actuelle par les organismes gouvernementaux.


  2° Gérer les entreprises de la communauté noire.


  3° Régler tous ses problèmes immobiliers.


  4° Renouveler les relations intercommunautaires.


  5° Représenter les intérêts de la communauté dans ses rapports avec l’extérieur.


  6° Encourager les sources financières extérieures à aider ses efforts vers l’autonomie.


  En bref, ce Conseil devait être l’élément moteur pour supprimer la pauvreté dans les ghettos noirs et les rendre autonomes. H devait être une étape importante dans l’acquisition par les Noirs de l’esprit d’entreprise et de la dignité.


  Si ce projet était nouveau pour les Noirs, il avait un air de « déjà vu » pour les Indiens. En effet, le Conseil tribal qui existe maintenant depuis près d’un siècle, conformément à l’Acte de réorganisation indienne, avait exactement les mêmes pouvoirs, les mêmes fonctions et les mêmes objectifs. D’après eux, donc, les Noirs se rapprochaient du système tribal. Un jeune Indien dit en plaisantant que s’ils devaient faire des listes, ce seraient des listes noires.


  C’est dans la structure de ce Conseil, formel ou informel, que le tribalisme indien apparaît le plus et c’est grâce à cela que les Indiens espèrent qu’eux-mêmes et la société moderne pourront trouver leur vérité culturelle. Le Conseil est l’essai le plus poussé de l’homme blanc pour socialiser son individualisme et devenir un homme tribal. Le parallèle est surprenant lorsque l’on considère ce qui a été écrit sur l’existence du Conseil ces dernières années.


  Les livres accablants de Vance Packard et de William H. White décrivaient en détail comment la « corporation » empiète sur la vie privée de l’individu et le réoriente vers des buts collectifs. Dans les années 1950, rien n’était autant critiqué par les étudiants que la vie « organisée ». Les premiers beatniks et leurs descendants, les hippies, détestaient cela. Que de carrières étouffées dans l’œuf plutôt que de s’intégrer au système.


  Mais en fait ce système représente un moyen pour offrir une existence tribale sans problèmes matériels ni inquiétudes. Dans la mesure où un individu participe, la corporation lui offre tout ce dont il a besoin, une vie agréable, une éducation bien supérieure à celle de l’individualiste. Plus il s’élève, plus il reçoit des privilèges. L’homme vit alors dans une tribu économique qui, grâce à des bénéfices, peut faire face à n’importe quel événement et qui, en échange de son obéissance et de son travail dans la journée, lui offre une sécurité sociale et économique rarement vue depuis le féodalisme.


  La corporation est devenue comparable aux grandes coalitions indiennes telles que celles des Iroquois et des Creeks qui contrôlaient des milliers de kilomètres. Comme cela se passait dans les tribus indiennes, la réussite se manifeste par le prestige et les honneurs. L’épaisseur des moquettes a remplacé les plumes d’aigle. Le pillage après la victoire a son équivalent actuel avec les primes et les distributions de dividendes. Finalement la vie des sociétés, depuis la Seconde Guerre mondiale a suivi la direction prise il y a deux siècles par les tribus indiennes, lorsque leurs coutumes et les traditions de leur vie sociale étaient vivantes. Les marques de fabrique se sont substituées aux totems, les conventions aux fêtes et les costumes gris aux ornements. Les slogans publicitaires ont remplacé les chants de guerre, et, petit cacique, le « boss » dirige tout.


  L’individualiste, héros des chants républicains, a disparu. La petite famille commerçante telle que la décrivaient les deux principaux adversaires de la campagne présidentielle de 1968 représente maintenant la fin de la frontière. Les petites entreprises ont disparu ces vingt dernières aimées, chassées par la « chaîne ».


  Maintenant la seule façon d’exister est de s’intégrer au système. La seule façon pour un individu de se faire un nom est de participer activement au développement de sa compagnie.


  Comparer les sociétés à une tribu exige une certaine adaptation de la part des Américains, tellement ils sont rapides à juger sur les apparences extérieures. Es se préoccupent rarement de la façon dont se passent réellement les choses. Es croient plutôt que lorsqu’une chose est brillante et a l’aspect du neuf, elle est nouvelle.


  Appréhender la corporation comme une forme de tribalisme ouvre un certain nombre de voies vers la compréhension. La vie de l’homme en société ne se réduit pas à ses rapports avec une machine sans sentiments. C’est plutôt une façon grâce à laquelle il peut s’épanouir dans certaines limites. Les dépasser est interdit. S’il en sort, il refuse l’existence que sa société lui procure. Un Sioux ou un Cherokee n’aurait jamais agi en dehors du cadre de la tribu. H acceptait ses limites, de la même façon que l’homme moderne doit accepter de rester à l’intérieur de ses propres limites.


  Le premier objectif de la tribu est d’assurer la vie la plus agréable possible à ses membres. Les droits de chasse de la tribu doivent être défendus à tout prix. En dehors de cela, la liberté individuelle est illimitée. Le C.D.C., que propose le C.O.R.E., en couvrant tous les domaines de la vie sociale, a les mêmes objectifs.


  Nous assistons ainsi à une tribalisation progressive du Blanc, à des tentatives de plus en plus grandes des tribus pour offrir des services à leurs membres. Nous avons maintenant besoin que le Blanc reconnaisse qu’il se tribalise et que cela remplacera progressivement le gouvernement sous sa forme actuelle, transformant une société de castes en unités sociales et économiques interdépendantes.


  Lorsque les dirigeants reconnaîtront ce fait, il sera enfin possible de faire des programmes pour ceux qui sont à l’écart — les pauvres — et les organiser eux aussi en tribus pour achever l’itinéraire des pèlerins de l’individualisme au tribalisme moderne. Les premiers traités ont été jugés mauvais car ils étaient signés entre personnes non organisées. Le gouvernement décréta que jusqu’à ce que ces personnes soient suffisamment fortes pour participer au mouvement général, il les protégerait Ainsi est-il un arbitre entre les organisés et les inorganisés, rôle que tenaient les Onondagas dans la Ligue iroquoise.


  Cette tendance au tribalisme n’est pas seulement sensible dans le domaine économique. Etudiants et universitaires déplorent le fait que l’unité de la famille disparaisse et que les centres d’intérêt soient maintenant en dehors de la famille. L’ancienne image du clan rassemblé autour du feu ou se rendant chez la grand-mère se perd dans la nuit des temps.


  La famille professionnelle, dans laquelle chaque membre passe la majeure partie de son temps, a remplacé la famille traditionnelle. Les clubs, comités, organisations, prennent une place telle que les activités familiales sont réduites. La compétition entre les clubs se fonde sur l’affirmation que chacun doit y faire participer sa famille. Ainsi les boy-scouts, les P.T.A., les Y.M.C.A., les clubs de vacances, toutes les activités tentent d’associer toute la famille bien qu’un seul de ses membres participe réellement.


  Les clubs comparés à des tribus, seule façon d’après eux de faire revivre la famille, sont très exigeants quant à la participation des individus. La mythologie américaine se dissimule sous ces diverses activités pour attirer d’innocents participants et leur offrir une autre existence. Elle provoque ainsi l’éclatement de la famille américaine en arguant du fait que les fondements biologiques ou sanguins sont identiques. Au mieux il y a un accord selon lequel chacun accepte et reconnaît, comme un tout, les diverses tribus auxquelles les divers membres adhèrent.


  C’est dans le domaine du magazine que l’on trouve les meilleurs exemples de ce phénomène tribal dans les cercles intellectuels. Ainsi Playboy a très tôt utilisé l’existence tribale et s’est donné le même style de vie. Si on veut trouver un exemple de culte tribal dans la mythologie contemporaine, on le trouvera dans les clubs Playboy. L’identité est la dernière préoccupation de ses membres et c’est pourtant ce que sa tribu lui offre.


  Les seuls éléments de la société américaine a avoir compris cette tribalisation sont sans doute les hippies aux cheveux longs et leurs cousins, les yippies, zippies et compagnie. En 1966 d’étranges choses apparurent chez les Indiens proclamant sans ambiguïté leur affinité avec eux. Quelques Indiens pensèrent que les programmes V.I.S.T.A.4 avaient gâché, par leurs stupides activités sur les réserves, le travail des hippies. On n’avait jamais rien vu de semblable avant 1966.


  Assis tranquillement dans mon bureau, je fus brusquement entouré d’un certain nombre de ces bizarres personnages m’informant de leur parenté manifeste avec nous. Lorsque l’on a l’habitude de la législation du ministère de l’intérieur et que l’on se retrouve face à eux, il y a de quoi être surpris.


  En effet, beaucoup de hippies avaient des idéaux humanitaires qui n’étaient pas sans ressembler à ceux des Indiens. Le souci de l’individu et l’horreur des contraintes, des règles et des traditions semblaient caractériser les premiers hippies. Lorsqu’ils commencèrent à parler de rassembler des tribus, de créer des magasins gratuits, de partager les biens et de tout posséder en commun, ils nous apparurent comme étant à l’orée de l’existence tribale.


  Je me rappelle avoir passé un après-midi entier à discuter avec quelques hippies qui, en route pour l’Ouest, s’étaient arrêtés à Denver. Leur état d’esprit était proche de celui des tribus mais ils refusaient de voir autre chose dans les coutumes que des règles camouflées. C’est en cela que les hippies n’ont pas réussi et sont devenus des caricatures plutôt que des incarnations modernes des tribus.


  Les tribus indiennes ont toujours été parcourues par deux forces puissantes que l’on retrouve d’ailleurs dans les sociétés : les coutumes et les clans. Leur organisation repose essentiellement sur les clans à l’intérieur desquels les variations des traditions tribales et les coutumes gouvernent. Alors que la tribu traite des intérêts communs, le clan s’occupe des problèmes particuliers. C’est ainsi que grâce à ce recours au clan, on évite toute querelle à l’intérieur de la tribu.


  Les coutumes naissent lorsque les clans, devant certains problèmes précis, trouvent des solutions durables et adéquates. Ainsi la coutume d’un petit clan peut-elle devenir la coutume de la tribu tout entière et être à la base d’un comportement tribal. Les méthodes et les techniques d’une société lorsqu’elles ont fait leur preuve, peuvent de la même façon, devenir les modes d’action courants pour une corporation entière.


  Les hippies, du moins de la façon dont je les comprends, n’ont pas de structures de clan solides. Ils ont trop voulu rester au niveau de l’expérience et ont toujours refusé d’admettre qu’il existait là un monde qui n’était pas le leur. L’expérience est devenu le critère essentiel pour comprendre leur mouvement. La stabilité économique et sociale ne devrait pas se figer en prenant racine.


  Les Indiens trouvent ridicule que les hippies, dans leur tentative de tribalisation, refusent d’y incorporer statut social et prestige, qui sont les bases mêmes de la société indienne. Cela ramène la compétition aux relations interpersonnelles au lieu de s’étendre aux domaines économiques. Si cette compétition devait être limitée aux problèmes économiques, la conception blanche de l’homme, par des « forces de production », se renforcerait et détruirait la valeur sociale de l’homme.


  Lorsque la compétition se place au niveau social, l’homme est alors jugé pour lui-même et non pas pour ses réussites universitaires ou matérielles. Le possesseur de grandes richesses est souvent égoïste à moins d’avoir d’autres qualités personnelles. Alors que dans le monde des Blancs la possession de nombreux diplômes est la première étape vers le prestige, dans le monde indien c’est le contraire à moins qu’on n’ait la sagesse nécessaire de dire des choses sensées.


  Les hippies, en tout cas au début, semblèrent rejeter à la fois les symboles blancs et les symboles indiens du prestige. Le tribalisme, dans sa forme actuelle, ne pouvait plus prendre racine chez eux. Quel que fût leur prestige, la publicité s’en mêla. Très rapidement les mass media les transformèrent en mode et — s’ils avaient quelque chose à dire — ils se retrouvèrent logés à la même enseigne que Batman ou le hoola-hoop.


  En plus de leur échec à se tribaliser, ils ne parvinrent pas à admettre l’existence du capital tribal qui était surtout la terre. Le fondement même de l’existence tribale était la terre, la patrie ! Etemelle préoccupation du peuple indien. Un peuple sans terre se réfugie dans la religion, dans les valeurs sociales ou dans le pouvoir politique. Mais fondé sur la terre, le nationalisme tribal devient possible.


  Seuls quelques rares hippies font un effort pour créer cette base. Quelques communes commencent à s’établir dans le pays.


  La compétition entre les groupes a révélé la nécessité d’un regroupement pour des objectifs politiques précis tels que la défense des lieux de chasse. En ce sens les groupements blancs sont davantage conscients de la fatalité des conflits que les tribus indiennes. En effet, les Blancs savent mieux utiliser les structures existantes de mille et une façons et comment manipuler les structures gouvernementales pour atteindre leurs buts.


  Quelques sociétés, en particulier les sociétés corporatistes que l’on retrouve dans la liste annuelle du United Fund ont une technique parfaitement au point pour taxer le reste de la société lorsqu’il s’agit de financer leurs expériences. Elles sont donc encore plus avancées que les sociétés de profit qui offrent un certain bénéfice à leurs employés.


  Elles peuvent être comparées aux Magis d’antan. Les Magis, après avoir été conquis par les Perses, devinrent rapidement des experts religieux et eurent bientôt un pouvoir incroyable sur la société perse. Ds minèrent les fondements mêmes de la vie perse et la dominèrent. De la même façon, ces sociétés manipulent maintenant les activités sociales et sont devenues des organisations indispensables dont toute la vie de la communauté dépend.


  Il suffit d’examiner la liste des bureaux cités lors des demandes de fonds. A peu de chose près, ils font tout ce que les autres font, mais d’une façon légèrement différente. S’ils étaient vraiment efficaces, il ne serait plus nécessaire que le gouvernement entreprenne de lutter contre la pauvreté. Mais même si le gouvernement gagnait demain cette guerre, ces bureaux continueraient à exercer leurs joyeuses activités.


  D’où vient leur génie ? Nous pouvons les appeler des prêtres car c’est bien ce qu’ils sont. Là où les amicales, les cercles d’étudiants et les divers clubs ont la même clientèle, ils se sont attribués un rôle de médiateur entre les diverses parties de la société. Ils prennent à certains clients ce qu’ils redistribuent à d’autres. Ainsi on ne peut les supprimer comme intermédiaires car ils abandonneraient deux types distincts de clientèle : celle qui a besoin de donner et celle qui a besoin de recevoir.


  Ces organisations sont la manne de notre société. Nous voyons d’un coup d’œil la façon dont notre société réagit à l’expansion ou au recul des organisations tribales. Plus les organisations tribales satisferont les défis du monde moderne, moins on aura besoin de ces bureaux et leurs programmes et revenus iront en déclinant. Au contraire, si la tendance est de s’écarter du mode d’existence tribal, ces bureaux s’agrandiront et leurs revenus augmenteront.


  La société moderne ressemble à la société indienne par un aspect, celui de la loi, dont l’évolution est fascinante par sa complexité. La façon dont les Indiens et la loi peuvent être associés dans le monde moderne dépend de la compréhension des nuances de la loi.


  Les premiers débuts du tribalisme apparaissent dans l’Ancien Testament. La Torah, la loi, vient d’un ancien mot qui signifie que l’on tend la main comme si l’on montrait le chemin. Une lecture attentive de l’Ancien Testament et des passages qui intéressent la loi indique, comme chez les juifs, le souci d’un mode de comportement grâce auquel une personne peut se réaliser. Ainsi la loi, à l’origine, n’ordonnait rien mais se contentait de montrer le chemin vers une meilleure vie.


  A l’époque féodale, la loi naquit à nouveau des ruines du code romain au moment où les coutumes devinrent progressivement les lois de l’Angleterre et de la civilisation de l’Europe de l’Ouest. Les premières lois étaient bien plus souvent des conseils pour les relations interpersonnelles que des règles précises.


  L’histoire de l’Amérique a montré le remplacement progressif des traditions par des règles et des codes tels que la loi maintenant réglemente certains types de comportement et en pénalise d’autres. Aujourd’hui plus qu’auparavant, la loi est un instrument de contrôle social.


  On considère quelquefois les programmes mis en œuvre par le président Johnson comme les prolongements logiques des concepts du New Deal tendant à donner au gouvernement un rôle important dans l’élaboration des programmes d’aide sociale. On a dit que la lutte contre la pauvreté n’était qu’une nouvelle mouture des projets W.P.A. et des camps C.C.C. Mais si l’on examine de plus près les lois d’aide économique, de développement économique, les programmes de cités modèles et de renouveau urbain, on s’aperçoit que leurs fondements sont nettement différents des concepts du New Deal. Tous ces programmes reposent sur l’affirmation que le gouvernement doit soutenir les actions locales mais qu’il ne peut lui-même agir à l’échelon local. La loi ainsi prend une orientation différente en devenant un moyen d’action sociale.


  Les programmes de la Grande Société donnent des indications de toutes sortes pour offrir une vie qui ait davantage de sens. En devenant des instruments de changement et d’amélioration, ils entraînent ainsi certains groupes qui sinon refuseraient de participer à l’aventure économique moderne. Bien qu’il aille de soi que ces programmes aient des implications politiques, la plupart des Américains devraient dans certaines limites y participer.


  Lors des élections de 1968, les minorités eurent très peur que « la loi et l’ordre » ne signifient un retour à la loi, instrument de restriction et ne contredisent la loi, instrument d’aide sociale. Une existence réglementée a rarement pu fournir la stabilité et les avantages dont les sociétés ont besoin pour survivre. Lorsque l’on met trop l’accent sur la loi, on assiste généralement à un déclin de ces sociétés car elle entraîne, depuis toujours, oppression et restriction.


  Lorsque l’on utilise le côté constructif de la loi, les coutumes se développent à l’intérieur même de la structure sociale. Le vide créé par l’expansion et le développement des programmes et des lois donne naissance à un besoin de contrôles internes grâce auxquels les hommes peuvent se gouverner eux-mêmes. Des coutumes naissent tout naturellement pour répondre à ce besoin et dépendent de la participation de tous les membres de la société.


  On trouve un bon exemple de coutume, celui du bipartisme américain comme complément de la Constitution américaine. La Constitution ne précise nulle part les structures de la participation politique, et ne mentionne aucun parti. La coutume des partis est donc venue remplir les lacunes de la Constitution. De plus en plus de citoyens ont, au cours des ans, adopté la même coutume pour donner naissance au système politique actuel. Et au fur et à mesure que ces partis se structuraient par des lois et des réglementations, des coutumes supplémentaires naissaient, fournissant des solutions aux problèmes qui restaient en suspens. C’est ainsi, par exemple, que, dans le temps, un prétendant à la présidence restait chez lui en attendant qu’on vienne lui demander d’être candidat. Cette habitude disparut lorsque Roosevelt commença ses premières visites à la Convention en 1932 : ce fut le début des « primaries » dans les Etats.


  Plus nous prendrons conscience de nos coutumes, plus nous serons capables de vivre dans un monde qui se tribalise. La société tribale ne dépend pas d’actions législatives. Dans la plupart des domaines, elle dépend surtout dés coutumes, parallèles aux superstructures et qui changent constamment selon les pressions du peuple.


  Une des principales coutumes de la vie indienne est le dédommagement plutôt que le châtiment dans le domaine du droit criminel, Cette coutume est encore très répandue car de nombreuses tribus considèrent que si le coupable dédommage la victime de façon satisfaisante, il est inutile de le punir davantage. Les punitions arbitraires, même si elles semblent normales par rapport au délit, sont rares.


  Si l’on compare cet état d’esprit avec l’accent émotionnel mis sur « la loi et l’ordre » en 1968, il est facile de voir que la façon dont le Blanc envisage le crime a peu changé depuis l’époque des despotes de l’Est. L’emprisonnement de l’Amérique continue à s’aggraver avec les tentatives pour punir ceux qui violent ses mœurs. On fait peu pour dédommager véritablement la victime. On se contente de mettre le coupable en prison.


  Avec la loi des droits civiques en 1968, les Indiens ont été les victimes de la Déclaration des Droits. La dernière étape avant l’érosion totale des coutumes traditionnelles au profit des codes stériles conçus par l’homme blanc a ainsi été franchie. Quelques tribus se battent pour que la loi soit amendée car elle ne fait état des solutions indiennes traditionnelles que dans la mesure où ces traditions ne sont pas en désaccord avec les lois des Etats et les lois fédérales.


  Bien que la Déclaration des Droits ne soit pas très populaire chez certaines tribus, et en particulier chez les Pueblos, je ne pense pas qu’il faille l’amender. Avec le renforcement des tribunaux des tribus, les Indiens ont maintenant une merveilleuse occasion de créer un droit commun comparable au premier droit commun anglais.


  De nombreux dirigeants nationaux ont encouragé les juges indiens à donner leur avis sur les cas qu’ils pouvaient rencontrer engageant les coutumes tribales et les lois américaines pour redéfinir ensuite les objectifs des tribus. L’opinion des juges indiens aura une influence certaine dans la prochaine décennie. Le jugement le plus favorable que l’on puisse porter sur les lois non indiennes à l’heure actuelle est que, dans la plupart des cas, elles associent la punition et la réhabilitation. Si les Indiens arrivent à les influencer pour qu’elles mettent davantage l’accent sur le dédommagement, ils pourront de cette façon apporter une réelle contribution à la solution des problèmes criminels dans les grandes sociétés.


  L’augmentation du nombre des étudiants indiens sortant de l’Université est la première étape vers une guerre totale contre les éléments non humains de la société. Les jeunes Indiens refusent d’accepter les valeurs blanches comme des vérités éternelles sur le plan idéologique. Pes anomalies telles que des zones de famine sur cette « terre d’abondance » les conduisent à penser que les vieilles habitudes indiennes sont probablement meilleures.


  Les tentatives pour rééduquer les Indiens conformément aux vues libérales ne servent qu’à accentuer l’écart flagrant avec leur propre passé. Heureusement, le piège de la biculturation, tendu par les universitaires, ne semble pas attirer les jeunes Indiens les plus intelligents. Us s’adaptent à la société blanche essentiellement pour acquérir des techniques grâce auxquelles ils pourront donner davantage d’assise aux traditions indiennes existantes.


  La corporation est utilisée comme une arme grâce à laquelle le renouveau indien pourra s’accomplir. Elle est, en même temps, l’élément de la culture blanche le plus proche des tribus et peut ainsi aider à comprendre à la fois les activités indiennes et blanches. Au fur et à mesure de l’élaboration des programmes, les conseils des tribus devraient avoir un rôle important dans le logement, le développement et l’éducation pour continuer à agir selon les coutumes indiennes. La tribu absorbe ainsi la corporation comme un outil utile à ses propres buts.


  Tout ce que l’on envisage aujourd’hui pour résoudre le problème de la pauvreté, le revenu annuel garanti par exemple, semble aller à l’encontre du progrès des tribus. En effet, cela accentuerait encore l’inertie qui menace sérieusement le développement des réserves. Ce genre de projets est cependant tout à fait dans la lignée des traditions humanitaires indiennes.


  Jadis c’était comme un tout qu’une tribu souffrait et prospérait. Lorsque la chasse était bonne, tout le monde en profitait et à l’inverse, si elle était mauvaise, chacun en pâtissait. Il n’y avait pas de demi-mesure, chacun était logé à la même enseigne : en ce sens, il est vrai, les membres de la tribu avait un revenu annuel garanti…


  n fallait trouver un moyen d’établir une sorte de hiérarchie à l’intérieur de la tribu étant donné que les premiers besoins étaient satisfaits sur le plan communautaire. Cette échelle sociale, nécessaire pour structurer les relations interpersonnelles, existait grâce aux exploits à la chasse et à la guerre ou au rôle religieux. Un homme était jugé, non pas d’après ce qu’il possédait, mais d’après sa valeur personnelle. La société moderne s’est beaucoup éloignée de cette conception. On se préoccupe davantage de « l’image de marque » d’un individu que de ce qu’il est réellement. C’est ainsi que Richard Nixon, lors des élections de 1968, se refusa avec circonspection à aborder certains problèmes, car cela aurait pu lui faire perdre quelques voix. Les Kennedy ont usé de ce procédé encore plus nettement et on ne saura jamais ce qu’ils ont exactement fait pour leurs électeurs. En effet, on se souviendra davantage de leurs apparitions sur les écrans de télévision.


  Certains problèmes devront être reconsidérés si les Indiens participent plus à la société moderne. Certaines tribus ont organisé leurs réserves pour mettre les terrains à la disposition de leurs membres avant tout autre chose. Les planificateurs de la société blanche seront obligés de reconnaître la nécessité de réserver des terrains pour un usage précis plutôt que de laisser s’instaurer un développement anarchique.


  L’éducation aussi doit être revue, non pas pour que les Indiens soient mieux acceptés par la société blanche, mais pour qu’ils aient davantage l’occasion de développer leurs talents. A l’heure actuelle, le but de l’éducation vise surtout à détruire les communautés en créant des « surhommes » qui passent leur vie à tenter d’améliorer leur niveau social. L’Amérique est ainsi sans cesse en mouvement et une résidence fixe est chose rare. Dans l’avenir, les minorités doivent mettre l’accent sur ce qu’elles ont en commun avec la société blanche plutôt que sur ce qui les en éloigne. « Black is beautiful » est certainement un bon slogan mais il contribue à creuser l’écart entre les communautés noires et blanches. L’intensité devient facilement violence lorsque aucune tradition ni coutume ne la canalise vers des activités constructives. La fête indienne est davantage qu’une simple reconstitution historique car elle fournit une occasion de défoulement émotionnel lourd de tensions psychologiques. C’est peut-être une des raisons pour lesquelles le slogan « Red is beautiful » n’est pas apparu comme une nécessité.


  Les non-indiens doivent comprendre les différences entre le nationalisme et le militantisme, du moins chez nous. La plupart des Indiens sont nationalistes parce qu’ils se soucient avant tout du développement et de la survie de la tribu.


  Les militants, au contraire, réagissent aux problèmes des autres communautés. Us comprennent la société blanche et progressent en agissant contre elle. Leur objectif est tout d’abord d’obliger les hommes responsables à agir. Rares sont les militants réussissant à élaborer une stratégie pour miner les fondements idéologiques de 1’ « establishment » et pour utiliser ses programmes.


  Les nationalistes peuvent toujours recourir à la violence et aux manifestations. Les militants eux utilisent leur arsenal surtout pour attirer l’attention et ne se donnent pas les moyens réels d’atteindre leurs objectifs. Ainsi plus on milite, plus on militera. La situation du S.C.L.C. après la loi sur les droits civiques de 1966 le montre très clairement. Les manifestations ayant donné certains résultats, le S.C.L.C. s’est trouvé contraint d’aller toujours plus loin. Même après la mort de Martin Luther King, lorsqu’il aurait pu changer sa tactique, le S.C.L.C. a suivi la même voie.


  Mais en suivant les coutumes traditionnelles, les tribus et les mouvements nationalistes pourront accomplir de grandes choses qu’eux-mêmes et les non-indiens jugeaient auparavant irréalisables. Tout montre que si les Indiens véhiculent les valeurs qu’ils souhaitent transmettre au reste de la société, ils pourront exercer une influence certaine sur le développement social.


  La pauvreté des Indiens cache encore à l’heure actuelle leurs grandes possibilités. Mais le jour se lève et un avenir meilleur apparaît. Les Indiens retrouveront bientôt leur puissance.


  XL Que faire ?


  En mars 1966, le Comité exécutif du N.C.A.I. se réunit à El Paso, pour discuter de son programme. Tom Diamond vint devant nous pendant la réunion pour réclamer que le N.C.A.I. aide la tribu Tigua d’Isleta dans le Texas. C’était le début de la renaissance indienne.


  L’année 1688 vit la fin de la domination espagnole du Nouveau-Mexique après un siècle de présence. Les Pueblos de cet Etat se révoltèrent contre les Espagnols et les en chassèrent jusqu’à leur forteresse d’El Paso del Norte, aujourd’hui Juarez. Lors de leur retraite, les Espagnols prirent de nombreux Pueblos isleta pour que, comme des mules humaines, ils portent les trésors volés au sud du Nouveau-Mexique.


  Une fois arrivés à El Paso del Norte, les Espagnols n’eurent plus besoin des Tiguas et leur donnèrent un lopin de terre situé sur la rive nord du Rio Grande car ils pensaient qu’ainsi les Indiens feraient écran aux attaques des Apaches mescalero qui contrôlaient alors le Nouveau-Mexique et l’ouest du Texas.


  Le temps passa et on les oublia. Le bureau des Affaires indiennes les enregistra comme un groupe pueblo, dépendant donc du bureau de l’Etat du Nouveau-Mexique mais on ne fit pas grand-chose pour eux. Quelques Tiguas allaient parfois dans les écoles du gouvernement. Quelques fonctionnaires venaient de temps à autre jeter un coup d’œil. Dans l’ensemble on avait plutôt tendance à les ignorer.


  En 1936, le président Roosevelt fut nommé « guerrier d’honneur » des Tiguas lorsqu’il vint au Texas. Cette tribu dépendait sans aucun doute du gouvernement fédéral, ayant jadis bénéficié de ses services et faisant partie de ces tribus autorisées à demander des subventions. Mais lorsqu’elle fut éparpillée dans El Paso, Texas, on l’oublia très vite. On n’en entendit plus parler jusqu’à la visite de Roosevelt et les gens pensaient qu’elle avait disparu.


  Le N.C.A.I. considéra les Tiguas comme une tribu indienne et posa des jalons pour obtenir leur reconnaissance. Un avoué d’El Paso, Tom Diamond, qui avait passé sa vie et dépensé beaucoup d’argent à aider les Indiens, menait le combat.


  Finalement au début du mois d’avril 1968, le président Johnson signa une loi reconnaissant officiellement les Tiguas comme tribu et en confia la responsabilité à l’Etat du Texas. Grâce aux programmes de cet Etat, la vie tribale des Tiguas a ressuscité et leur avenir paraît assuré.


  A partir du moment où les Indiens ont été contraints à s’installer dans des réserves, ils ont admis ce que les Blancs avaient décidé : que leur destin était de se fondre discrètement dans la société américaine et de disparaître. La perspective d’une tribu capable de préserver ses traditions, sa structure sociopolitique et son identité à l’intérieur d’une Amérique moderne en pleine expansion aurait semblé tellement absurde, si elle avait été envisagée avant la « découverte » des Tiguas, que personne n’aurait jamais osé l’envisager.


  Mais les Tiguas avaient réussi. Des fêlures apparaissaient dans le système, grâce auxquelles, semblait-il, les tribus indiennes avaient pu échapper au fameux « melting-pot » dont les sociologues se servent pour expliquer la dispersion des immigrants européens dans la société américaine.


  La découverte des Tiguas ébranla les Indiens. En effet, sous la pression des Blancs ils étaient prêts à accepter leur destin comme la volonté de Dieu. Mais les Tiguas montrèrent clairement que la société tribale avait une force et une unité interne suffisantes pour survivre indéfiniment même à l’intérieur d’une culture étrangère.


  Alors, pensèrent de nombreux Indiens, si les Tiguas ont pu survivre pendant trois siècles au milieu d’El Paso, pourquoi pas nous ? Après avoir accepté l’idée que les tribus étaient des entités sans commencement ni fin, les Indiens commencèrent à envisager leurs problèmes sous un nouvel aspect. De nouvelles idées se firent jour : les tribus survivraient toujours, les difficultés actuelles n’étaient pas insurmontables et peut-être la communauté indienne était-elle beaucoup plus vaste que l’on ne l’imaginait.


  La prise de conscience tribale avait beaucoup augmenté dans la structure du pouvoir indien depuis 1966. Il n’était plus question de penser que le territoire indien commençait au Mississipi. Tout au contraire il s’étendait bien au-delà. On avait même commencé à se mettre en rapport avec les Indiens d’Hawaii.


  Le N.C.A.I., espérant trouver d’autres Indiens comme les Tiguas, tenta de contacter le maximum de groupes dans l’est des Etats-Unis. En peu de temps on découvrit les Tunicas de Louisiane, les Appalachicolas de Virginie, les Haliwas de Caroline du Nord, les Pamunkeys de Virginie, les Wampanogs du Massachusetts, les Coushattas de l’est du Texas, les Cherokees du sud de l’Ohio et la tribu yavapaï apache Payson dans l’Arizona.


  Bien souvent des non-indiens qui avaient entendu parler de cette recherche apportaient des informations. Dans d’autres cas, le B.I.A. insista pour que l’on accepte de fournir une aide fédérale à certains groupes qui y avaient droit mais qui avaient échappé aux réserves lors du passage de la frontière et préféraient rester avec des amis blancs dans de petites villes.


  Un symptôme du réveil national indien apparut lorsque le juge Lacy Maynor de Caroline du Nord, célèbre dirigeant de la communauté Lumbee, fut nommé coprésident des « Premiers Citoyens », un groupement d’indiens soutenant le tandem démocrate H. H. Humphrey-E. Muskie en 1968. Ce juge était devenu célèbre en 1958 lorsque ses Lumbees surprirent une réunion de membres du Ku-Klux-Klan en Caroline du Nord et les mirent en fuite. Mais cette nomination était une reconnaissance tacite par les Indiens de l’Ouest de l’importance des tribus de l’Est dans la renaissance indienne.


  Ce n’est qu’un début. Les traditionalistes y voient l’accomplissement des prophéties religieuses des anciens Hopi et Iroquois qui annonçaient la fin de la domination blanche. D’autres considèrent que la société américaine a enfin atteint un état de maturité dans lequel les platitudes de la Constitution pourront prendre une signification véritable.


  Les ethnologues aiment parler en connaisseurs de ce mouvement et l’appellent pan-indianisme. Nous pouvons être sûrs que, lorsque les premiers Indiens arrivèrent dans la colonie de Ply-mouth et par hasard rencontrèrent en route d’autres Indiens, un groupe d’ethnologues était déjà là, observant attentivement les débuts du pan-indianisme…


  Mais le pan-indianisme, comme toutes les théories des ethnologues, existe avant tout dans l’esprit de l’observateur.


  H implique qu’un homme oublie son arrière-plan tribal et se rassemble avec d’autres Indiens pour créer « l’indianisme ». Foutaises que tout cela.


  Les jeunes Indiens commencent à comprendre les directions que prend la communauté indienne et ils considèrent que c’est une victoire du tribalisme sur l’individualisme. Les traditions, qui ont maintenu la cohésion des Tiguas, des Tunicas et autres, dans les voies tracées par leurs ancêtres, deviennent maintenant essentielles.


  Les concepts mécaniques d’image, d’adéquation, d’adaptation, d’efficacité sont maintenant jugés comme des « trucs » grâce auxquels l’Amérique blanche tente de se convaincre elle-même qu’elle a créé une culture. En fait, elle a utilisé ces moyens pour tenter d’esquiver le besoin d’une culture véritable. L’existence tribale devient presque la valeur essentielle de la vie, les autres préoccupations venant ensuite seulement.


  Les tribus « fédérales » du Sud-Est, longtemps séparées des autres et par l’idéologie et par la distance, se rapprochent maintenant de la coalition du Sud-Est. Les Choctaws du Mississipi, les Seminoles et les Miccosukees de Floride se sont récemment regroupés avec les Cherokees de Caroline du Nord pour former un Conseil intertribal destiné à étudier tout particulièrement leurs problèmes.


  Tandis qu’un changement s’opère dans la politique fédérale, il apparaît certain que le Sud-Est se trouvera bientôt face à un renouveau indien important l’obligeant à parler des Affaires indiennes en termes de philosophie plutôt que de programmes.


  Parallèlement à cet éveil des Indiens « ruraux », les Indiens « urbains » élaborent un nouveau nationalisme. En janvier 1968, les représentants de vingt-six groupes d’indiens urbains se retrouvèrent à Seattle, Etat de Washington, pour une première réunion sur les problèmes de ceux qui ne vivaient pas dans les réserves.


  Un grand nombre d’indiens des réserves, inquiets du résultat, assistèrent à cette conférence. En effet, ils se souvenaient que dans les années cinquante, les Colvilles qui vivaient en ville furent regroupés par un Blanc dont l’objectif véritable était de vendre leur immense réserve. On évalua la terre à 100 millions de dollars et le problème critique fut de répartir cet argent. La méfiance régna pendant cette conférence, plus particulièrement chez les Indiens des réserves qui craignaient pour leurs terres.


  On discuta longuement des problèmes des Indiens urbains lors de la Convention annuelle du N.C.A.I. en 1968. On envisagea plusieurs résolutions pour définir une politique et finalement on parvint à un compromis très général.


  Les inquiétudes des Indiens des réserves étaient peut-être justifiées si l’on considère ce qu’une organisation de personnes extérieures aux réserves pouvait faire à leurs programmes. Mais ces Indiens n’avaient rien à craindre des Indiens des villes. En effet, les centres urbains sont intertribaux et les chances pour qu’un centre ait la majorité dans une tribu sont pratiquement milles.


  De plus, les Indiens urbains sont maintenant à la pointe du nouveau nationalisme indien. Ils sont venus en ville, y sont restés pendant des siècles et s’affirment maintenant comme une puissance avec laquelle il faut compter. Us reviennent souvent dans leurs réserves, que ce soit pour les vacances ou les week-ends et il y a peu de temps encore ils aimaient dire qu’ils n’étaient que les résidents temporaires des villes qu’ils habitaient.


  Les locaux dans lesquels ils se sont réunis pendant longtemps sont maintenant des centres d’achat bien fournis, bien dirigés et gérés. Des bals mensuels aux services sociaux, ils innovent sans arrêt. H y aura bientôt plus de cent villes avec de pareils centres.


  Les grandes villes du Middle West comme Chicago et Minneapolis sont les points où l’indianisme urbain est le plus développé. Après une génération de dirigeants capables, Blancs et Indiens, les habitants de ces deux villes ont ouvert la voie à une renaissance indienne. Des emprunts ont fourni le soutien financier nécessaire à leurs programmes. A Chicago, les deux centres indiens possèdent des immeubles et ont réussi à atteindre une relative stabilité financière. A Minneapolis, les centres de logement ont servi de point de ralliement aux Indiens des villes.


  Dans ces deux villes existent de nombreux petits groupes qui participent à de vastes programmes urbains. Pour les Indiens de ces villes, les différences tribales ne disparaissent pas dans le flou de l’indianisme. Leurs origines tribales sont trop fortes pour se fondre même dans un « melting-pot » indien. Ils ont donc ainsi bâti leurs organisations sur leurs différences tribales.


  Les clubs sont organisés par tribus. Ainsi il y a à Minneapolis le Conseil des Cités sioux, celui des Cités chippewas, etc. Les clubs tribaux soutiennent le programme d’ensemble du centre mais ont aussi leurs propres programmes dans lesquels on insiste sur les particularités de telle ou telle tribu. La participation est incomparablement plus grande que lorsque les tribus étaient indistinctement mélangées.


  Grâce à la conférence de Seattle, les Indiens des autres villes ont pu comprendre quelles étaient leurs possibilités. Beaucoup partirent de Seattle fermement décidés à s’inspirer de l’exemple de Minneapolis, Chicago et Oakland pour Tulsa, Denver, Rapid City ou Omaha. Us s’aperçurent bien souvent qu’ils désiraient en fait tous se battre pour améliorer la législation et aider les Indiens des réserves à protéger leurs terres contre les empiétements.


  Même ceux des villes de l’Est que l’on pensait disparus depuis longtemps, ont commencé à s’organiser. La seconde réunion qui eut lieu à Tempe dans l’Arizona, reçut la participation d’un groupe en provenance de New York City. On s’attend à ce que Cleveland, Cincinnati, Boston et Washington aient à leur tour de pareils centres.


  Lorsque l’on se rend compte, que la majeure partie des Indiens vit en ville, l’extension de ce nouveau mouvement est claire. Les villes tendent à fournir les éléments moteurs de l’organisation nationale. H y a dix ans, celle-ci reposait essentiellement sur les tribus ; les Indiens hors des réserves n’avaient pas encore commencé à se compter et rares étaient ceux qui pensaient que d’autres Indiens pouvaient habiter les mêmes villes qu’eux.


  Maintenant les organismes gouvernementaux voient avec peine que l’intérêt se porte surtout sur les Indiens des villes. Bien souvent les manifestations contre le B.I.A. ont eu lieu dans les trois villes. Elles ont été organisées par de jeunes Indiens envoyés en ville pour y apprendre un métier. Les bureaucrates demanderont bientôt leur transfert dans des réserves éloignées plutôt que de rester en ville où les jeunes militants indiens leur font la vie dure.


  La vice-présidence du Conseil pour une renaissance indienne, créé sur ordre du président des Etats-Unis en avril 1968, est maintenant en rapport avec les Indiens des villes qui se sont organisés en une Union des Indiens américains. Les deux groupes discutent ensemble des problèmes et des solutions qu’il conviendrait d’apporter.


  Chicago assiste à la montée d’un nationalisme indien qui est le fait des plus jeunes. Ces jeunes, en dehors des centres et des clubs existants, tentent d’entraîner la masse urbaine indienne vers une action plus militante en faveur de programmes pour leurs villes. Ainsi s’est créé à Denver un autre club indien très vigilant. De même, il y a à Omaha un groupe de jeunes Indiens qui s’efforce de faire davantage participer les Indiens aux actions de la communauté.


  Avec un tel mouvement pour un renouveau chez les Indiens des villes, la politique traditionnelle semble bien démodée. Jadis les Conseils tribaux avaient une grande influence dans l’élaboration des actions à mener. Bien souvent le B.I.A. faisait pression sur certaines tribus pour qu’elles freinent leurs militants les plus actifs et il savait très bien créer entre les tribus des dissensions à son profit. A la suite desquelles il présentait une espèce de compromis que les tribus ne pouvaient qu’accepter. Si l’on se souvient que chaque tribu devait avoir l’accord du B.I.A. pour louer ses terres, pour voyager ou pour avoir un conseil légal, on est surpris de voir que les tribus aient pu conserver une certaine activité.


  Si le B.I.A. doit encore approuver les opérations tribales importantes, il n’a plus les moyens de surveiller chaque action. D’autres comités organisent sans arrêt des conférences regroupant des tribus de tous les coins du pays. Les pressions sur une tribu particulière sont maintenant rendues impossibles, étant


  donné la concurrence entre les divers organismes qui souhaitent tous donner l’impression qu’ils sont les plus actifs.


  Les Indiens des villes ont un gros avantage sur ceux des réserves : ils peuvent utiliser leur argent à quoi bon leur semble, car le bureau ne dispose d’aucun moyen pour influencer les décisions qu’ils prennent. Ainsi, s’il veut garder quelque pouvoir, il doit faire des propositions précises. Les Indiens n’ont rien à y perdre mais tout à y gagner, et leurs premiers succès les incitent à voir toujours plus grand.


  Les tribus de l’Est n’ont rien à perdre non plus. Actuellement elles réunissent bien souvent une vaste documentation pour étayer leurs plaintes. Celles de l’Etat du Maine par exemple, font valoir leurs réclamations avec énergie auprès de l’Etat du Massachusetts qui est loin d’en avoir fini avec les Indiens car d’autres tribus comme celles des Wampanoags et Narragansetts s’apprêtent à prendre la relève.


  La meilleure arme de ces tribus est leur double identité. Personne ne croit qu’elles existent encore et si elles arrivent à exploiter les statuts et les traités, elles obtiendront de sérieux succès. Les Montauks en sont un bon exemple. Au début du siècle, la cour les débouta car ils manquaient d’assise pour continuer le procès. Cette tribu était sous la dépendance de l’Etat de New York. Mais qu’a fait l’Etat pour elle ?


  Les villes et les tribus de l’Est qui ne dépendent pas du gouvernement fédéral sont en plein éveil. Et comme les trois quarts au moins de la population indienne vivent dans les villes et dans l’est des U.S.A. une nouvelle coalition pourrait contraindre le gouvernement à changer radicalement de politique, car les Indiens urbains sont moins abstentionnistes que les Indiens des réserves, lorsqu’il y a des élections. Une fois réellement organisés, avec des obectifs politiques précis, ils pèseront d’un poids non négligeable.


  De nombreux Indiens qui ne vivent pas dans les réserves, dispersés dans les Etats, n’ont ni sénateur ni membre du Congrès pour se soucier de leurs affaires. Lorsque ces Indiens se seront organisés, ils pourront entraîner les non-indiens, de bonne volonté, à s’intéresser aux Affaires indiennes. Tout porte à croire que les Indiens des villes et de l’Est pourront traiter des problèmes que ceux des réserves n’ont pas pu ou pas voulu soulever.


  Malheureusement les Affaires indiennes, à l’intérieur du B.I.A., s’intéressent presque exclusivement aux réserves. Elles se préoccupent peu des programmes de développement au niveau de la région ou de l’Etat. Aussi le B.I.A. reste-t-il très sensible aux pressions des groupes régionaux issus des agglomérations urbaines ou des centres urbains et des réserves.


  Le plus grand danger qui menace le regroupement des Indiens est que ceux des villes ne soient perturbés par deux phénomènes : l’enchevêtrement des tribus et le « Black Power ». Les Indiens des réserves ont été longtemps sur la défensive à la suite des pressions du Sénat pour supprimer l’aide du gouvernement. Leur premier mouvement est de toujours chercher l’éventuel mauvais usage que l’on peut faire d’un projet apparemment inoffensif.


  Ceux des villes peuvent parfaitement soutenir les propositions des Indiens des réserves sans penser aux problèmes plus vastes des villes : l’emploi est lié au logement qui lui-même dépend des possibilités de crédit. Si l’on se limite aux problèmes de certaines tribus, on risque de ne pas prendre en considération la complexité des problèmes urbains.


  La tendance des Indiens au nomadisme limite considérablement la portée des programmes. II est pratiquement impossible de savoir exactement combien d’indiens vivent dans une ville. Certains rapports établis à Denver montrent qu’un quart seulement des Indiens enregistrés, vivait encore au même endroit l’hiver suivant. Entre-temps, ils avaient déménagé et étaient retournés dans leurs réserves ou bien partis dans une autre ville.


  Des tentatives semblables faites dans les réserves ont donné des résultats identiques. A cause de cette tendance, les programmes visant à créer des emplois dans les réserves n’ont pratiquement jamais été suivis d’effets.


  Il faudrait tenter de coordonner les mouvements des Indiens avec les programmes des réserves et des villes. Une expérience est actuellement en cours dans le Middle West, dont les résultats dépendent de la capacité des Indiens urbains à conjuguer leurs efforts avec ceux des réserves et à comprendre les tendances nationales.


  Le Centre indien de Sioux City fut créé au printemps dernier pour organiser le peuple indien des Etats du Sud-Dakota, du Minnesota, de l’Iowa et du Nebraska. Dans ces Etats peu d’indiens sont concentrés dans les grandes villes. La plupart d’entre eux vont et viennent entre les réserves de Yankton Sioux, Santee Sioux, Flandreaux Sioux, Winnebago, Omaha, Sac et Fox et Lower Brûle. Sioux City sera le point stratégique d’un effort régional de coordination pour résoudre les problèmes de l’emploi, du logement et de l’éducation dans cette région.


  Si l’on agit avec soin, on peut créer un grand nombre de groupes indiens dans les environs de villes comme Sioux Falls, Worthington (Minnesota) et Des Moines (lowa). En peu de temps on aura une communauté indienne bien équilibrée couvrant une zone de quelque 50 000 miles carrés. On pourra alors mettre en œuvre des programmes de développement économique grâce auxquels une communauté indienne autonome pourra véritablement exister.


  Si dans cette région on ne se préoccupe que des problèmes des réserves, on n’aboutira à aucun résultat ou presque. C’est surtout dans les villes que l’on trouve du travail. Développer les réserves comme des centres d’emploi est absurde pour de multiples raisons. En revanche, transformer ces mêmes réserves en régions équilibrées a un sens.


  Concilier les buts des réserves et ceux des villes doit donc être le fait des Indiens urbains car ils sont davantage conscients des possibilités de développement. S’ils prennent le temps et le soin de tracer des programmes d’avenir, ils pourront acquérir une grande influence à l’intérieur des Affaires indiennes et peut-être même sur le plan national.


  Mais un danger guette les Indiens urbains : celui d’une collusion avec les militants d’autres groupes minoritaires, en particulier ceux du « Black Power ». Des succès publicitaires spectaculaires peuvent les attirer. Ainsi à Omaha, Chicago, Oakland et Los Angeles, certains jeunes Indiens commencent à adopter le vocabulaire des militants noirs ou même leurs techniques et leurs idées. La participation à la Marche des Pauvres a favorisé l’éclosion de mouvements en faveur d’un « Red Power ».


  Les bureaucrates disent trop souvent aux Indiens : « Les Indiens ne font pas comme cela. » Attitude stupide qui ne sert qu’à perpétuer des images falsifiées et à rendre les militants encore plus actifs. Le militantisme, dans certains domaines, est le seul moyen grâce auquel les Indiens peuvent atteindre leurs buts mais il y a une différence fondamentale selon les philosophies sous-jacentes.


  A peu de chose près, les Noirs ont manifesté pour des objectifs restés très vagues. Les cris de « Liberté maintenant » n’ont favorisé la compréhension des problèmes ni celle de leurs solutions et les Indiens qui imitent les Noirs, uniquement pour gagner la célébrité ou la postérité, commettent une grave erreur.


  Pendant la Marche des Pauvres, Ralph Abemathy lança des menaces déguisées selon lesquelles « il se passerait des choses » si ses demandes n’étaient pas satisfaites. En réalité, rien ne se produisit. Il était clair pour tout le monde qu’il dirigeait une manifestation symbolique plus qu’autre chose : il ne pouvait pas davantage donner suite à ses menaces qu’attraper la lune.


  Aussi, avant de suivre l’exemple des Noirs, les Indiens des villes devraient prudemment vérifier qu’ils tiennent bien en main leur communauté urbaine. Sinon, de même que les Noirs les plus radicaux, ils seront contraints de recourir à la violence pour soutenir leurs revendications.


  Malgré leur fameux extrémisme, les Noirs n’ont pas été rejetés car ils n’ont pas réussi à organiser le pouvoir qu’ils auraient pu détenir. Personne n’a l’intention de conférer des pouvoirs à des gens qui n’ont aucune assise solide dans leur communauté, si ce n’est leur capacité à formuler des revendications. Les Noirs ne sont pas parvenus à occuper des positions fortes dans leurs propres communautés. Les Indiens ne feront pas la même faute.


  De toutes façons, malgré son importance, ce problème du pouvoir reste secondaire. Les Indiens doivent tout d’abord comprendre la position qu’ils occupent dans les affaires urbaines et nationales. Us doivent ensuite prendre conscience de leurs points faibles pour savoir où faire porter leur effort. C’est après seulement, qu’ils pourront réellement agir en adaptant leur pouvoir à la situation et atteindre des résultats convaincants.


  Lorsque l’on examine l’histoire de la société américaine, la faiblesse inhérente au système apparaît. Le pays fut fondé dans la violence. H a le culte de la violence. H vit encore dans la violence. Quiconque tente d’y répondre par l’amour est écrasé ; mais la violence contre la violence n’aboutit qu’à une destruction inutile.


  Si l’on examine son histoire d’un peu plus près, on se rend compte que l’Amérique n’a jamais perdu une guerre. Une fois en guerre, les Etats-Unis ont toujours agi avec cruauté et écrasé leurs ennemis. La reddition sans condition, « pas de quartier », a été leur politique, de Grant à Eisenhower. Pensez à la guerre du Vietnam au cours de laquelle les Etats-Unis ont déjà lancé plus de bombes que pendant la dernière guerre mondiale.


  La passion des dirigeants militaires pour le dénombrement des cadavres est révélatrice. H ne suffit pas de tuer, il faut en plus compter les corps et faire des statistiques pour voir si la moisson a été bonne. H y a quelques années on essayait même de maintenir son taux de mortalité… Oui, il n’y a pas de doute, l’Amérique aime la violence.


  Mais voyons la dernière paix de l’Amérique. Ils ont gagné, d’accord, mais n’ont jamais réussi à faire une véritable paix car la paix implique un échange d’idées, de pensées et la reconnaissance du fait que deux systèmes distincts peuvent cohabiter sans conflit. Or déjà, l’Amérique considère ses anciens alliés comme de nouveaux ennemis. Les Etats-Unis agissent d’après des principes particulièrement ridicules. Us ne parviennent pas à comprendre la nature du monde. Ils ne suivent jamais une politique à laquelle on puisse être fidèle. Ainsi ils s’aliènent systématiquement quiconque ne les aime pas. Ils se préoccupent de leur réputation et de leur prestige mais sont chaque jour un peu plus perméables à des idéologies plus réalistes que la leur. Ce pays pourrait être manœuvré très facilement par un groupe qui saurait utiliser la manière douce et qui aurait une philosophie plus compréhensive.


  Les idées sont toujours plus fortes que la violence. Les gens sont généralement ouverts à la discussion même s’ils finissent par être en désaccord avec l’idée même. Une fois que l’on a convaincu, le combat cesse et il s’agit de mettre l’idéologie en pratique. Tandis que lorsqu’on a écrasé un homme, le gagnant est alors à la merci d’autres adversaires qui peuvent à leur tour vouloir mesurer son habileté.


  Suivre la même route que les Noirs serait un désastre pour les Indiens car leurs problèmes ont toujours été d’ordre idéologique plutôt que social, politique ou même économique. Utiliser la violence pour obtenir des concessions temporaires semble absurde.


  En fait, il serait relativement facile, avec un nombre suffisant de jeunes Indiens dégourdis et le soutien d’une communauté bien organisée, d’influencer la pensée de la nation ces prochaines années. Le Blanc ne demande qu’à pouvoir continuer sa course au dollar. Quiconque lui offre la possibilité de ne pas penser est plus que le bienvenu, il est adulé. C’est la raison pour laquelle les Américains ont immortalisé John F. Kennedy qui fit peu pour résoudre leurs problèmes mais qui semblait se poser beaucoup de questions.


  Le cas de Lyndon B. Johnson est également révélateur. H conçut davantage de programmes qu’aucun autre président. Mais il n’apparut jamais comme un penseur et ne réussit pas à séduire l’intelligentsia car il ne donnait pas l’impression d’avoir profondément réfléchi aux problèmes sous un angle intellectuel ou philosophique. Et les gens pensaient que s’ils avaient des problèmes, le président devait en être la cause.


  Il est donc capital que les Indiens prennent conscience que s’il est un terrain où ils ont la partie belle, c’est bien celui de l’idéologie. Les événements passés ont montré que le peuple indien a toujours été trahi par le Blanc. Nous discutions et, pendant ce temps, il s’emparait de nos terres.


  Une redéfinition des Affaires indiennes aurait donc besoin de se concentrer sur le problème de la coordination entre les Indiens des villes et les Indiens des réserves. La loi actuelle limite les services du ministère de l’intérieur aux Indiens vivant sur les réserves qui, seuls, ont droit de recevoir aide sociale et éducation. Un Indien des villes peut en bénéficier en retournant simplement faire un séjour dans sa réserve, ce qui se solde pour lui par une perte de temps et d’argent, sans compter le fardeau supplémentaire qui est imposé à la réserve.


  Le ministère de l’intérieur porte aussi tous ses efforts sur quelques réserves particulières disposant de puissants avocats dans les bureaux de Washington… La majorité des tribus organisées, qui sont trop pauvres pour s’offrir les services d’un avocat, reçoivent peu d’aide du ministère de l’intérieur. Ce sont de petits groupes qui sont les victimes des projets élaborés par des bureaux concurrents du ministère de l’intérieur, comme le bureau des réclamations qui est toujours à l’affût de terres indiennes pour y mettre ses propres projets à exécution.


  H est fort peu probable que le ministère de l’intérieur prenne l’initiative du moindre changement. Les hauts fonctionnaires de ce ministère sont avant tout des hommes qui ont passé leur vie à défendre des modes d’action traditionnels. Le changement n’a jamais été leur fort que ce soit sous une administration démocrate ou républicaine. H est plus vraisemblable que si les Indiens des villes se tournent de plus en plus vers le vice-président du Conseil pour le développement indien, le ministère de l’intérieur sera contraint de modifier sa politique en fonction des nouveaux courants qui se font jour parmi les Indiens.


  Ce à quoi ce ministère et les organismes qui en dépendent pourraient être utiles dès maintenant, ce serait l’élaboration, avec les tribus et les centres indiens, d’un vaste programme d’éducation et de formation. Certaines tribus pourraient se joindre à un centre urbain pour présenter des programmes. De la sorte, les Indiens recevraient dans les villes une formation précise pour occuper certains postes dans les réserves et les Indiens des réserves à leur tour bénéficieraient d’une « adaptation » urbaine avant de quitter leurs réserves. Les Indiens pourraient alors espérer obtenir un emploi, un logement, etc.


  Etant donné que la majorité des Indiens résident maintenant en dehors des réserves et travaillent dans le secteur privé, la meilleure façon d’aborder le problème pour le ministère de l’intérieur serait d’élaborer des projets avec les tribus et les centres urbains. Ils pourraient être suivis de réunions entre tribus et groupes urbains à propos de problèmes particuliers. Le ministère de l’intérieur en a déjà le pouvoir grâce à une loi appelée « la loi d’achat indien » selon laquelle il vaut mieux acheter directement aux tribus.


  En agissant ainsi, le ministère pourrait adoucir le choc que ne manquera pas de produire un militantisme indien en réelle progression. Hommes et crédits seraient mieux utilisés dans des projets qui auraient le soutien du peuple indien. Car, finalement, c’est le gouvernement fédéral qui a la responsabilité des Indiens.


  Udall déçut beaucoup les Indiens car la plupart du temps il ne tint aucun compte de leurs propositions. Ainsi il refusa le projet d’un comité qui aurait coordonné les actions des tribus et du ministère de l’intérieur. H y avait pourtant de tels comités dans certains secteurs dont il s’occupait en particulier pour les parcs nationaux. A l’inverse, dans les Conseils pour les arts et l’artisanat indiens, il continua à donner la même importance qu’aux Indiens aux non-indiens, qui se souciaient en fait fort peu de notre développement. Ou encore il promit aux Païutes de Pyramid Lake de régler leur problème d’eau. Mais il ne tint pas parole et ne fit aucun effort pour préciser les droits de la tribu sur l’eau du lac.


  Un nouveau secrétaire pourrait lancer des programmes à l’échelle nationale qui donneraient aux tribus le contrôle quasi total des programmes des réserves. Agrandir le champ des services signifierait : moins de pouvoir au gouvernement et davantage de responsabilités aux Indiens. Ainsi tout naturellement, les Affaires indiennes pourraient combler le vide existant dans les programmes du bureau.


  On peut méditer l’exemple de l’ancien plan de relogement. Conçu à l’origine par le bureau dans les années 1950 comme un moyen de chasser les Indiens des réserves et de les urbaniser, il fut finalement appelé « aide à l’emploi » dans un petit effort pour le mettre au goût du jour.


  L’Eglise aussi devrait commencer à regarder les réalités en face. La récente montée des religions indigènes, montre clairement que l’époque de son autorité suprême touche à sa fin. Les secteurs urbains s’intéressent vivement aux « nouvelles » religions.


  A Saint-Paul, dans le Minnesota, le culte Medicine Lodge a une certaine importance. Une confrontation religieuse dans la région des Grands Lacs n’est pas à exclure : en dehors de la tribu des Oneidas, la religion chrétienne a pratiquement disparu.


  Au fur et à mesure que s’ouvrent de nouveaux centres urbains, les fonctions socio-religieuses commencent à disparaître, puisque lès Indiens abandonnent les structures blanches pour retourner à l’existence tribale. A l’intérieur même des Eglises blanches, on s’éloigne de la conception orthodoxe du ministère au profit d’actions sociales comparables à celles des prêtres ouvriers en France.


  La création de nouvelles formes d’action religieuse placerait les Eglises à l’avant-garde du changement social. Les Eglises n’utilisaient auparavant que les ministres du culte pour les représenter. Elles doivent maintenant tenir compte des courants nouveaux selon lesquels les Indiens réorientent leur peuple. Une sorte de ministère informel mais reconnu insufflerait un sang nouveau et leur permettrait de comprendre la tribalisation des structures sociales.


  Je doute fort de la capacité du christianisme américain à prévoir de nouvelles actions et à avoir la souplesse nécessaire pour les entreprendre. Il s’est toujours trouvé placé devant le dilemme suivant : être « bon » ou être « réaliste » et malheureusement il a presque toujours choisi d’être « bon ».


  H faut sans doute s’attendre à des luttes opposant ceux qui ont longtemps dominé les Affaires indiennes et ceux qui animent les nouveaux mouvements. Les beaux jours de l’association pour les Affaires indiennes d’Amérique, de l’association pour les droits indiens et autres organisations de Blancs sont terminés bien que soi-disant ils manipulent de grosses sommes d’argent pour les programmes indiens. Us n’ont pas hésité pendant deux générations à suivre certaines politiques ou à élaborer des projets pour le compte des Indiens sans même les consulter. Ces mœurs sont en train de disparaître. Les nouveaux groupes indiens des principales villes commencent à prendre en main tout ce qui concerne les Indiens dans ces régions. C’est dorénavant avec ces groupes que le public devra traiter.


  Les organisations nationales indiennes doivent, elles aussi, prendre en considération ces nouveaux mouvements. Le N.C.A.I. ne pourra plus se contenter de simples appels à la participation et à l’unité. Les Indiens des villes, grâce à la nouvelle Union des Indiens américains pourront obtenir des postes-clés dans les Affaires indiennes et déterminer ainsi les questions susceptibles d’intéresser à la fois les Indiens des réserves et les autres.


  Les Indiens des villes auront l’avantage des bibliothèques, des cours du soir et de tous les moyens de communications modernes. Ils pourront mettre l’accent sur des problèmes simples aux solutions simples de la même façon que le mouvement pour des droits civiques a transformé le slogan : « Nous vaincrons » en thème national pour l’intégration.


  Toute future organisation nationale devra avoir un certain nombre de participants agissant par fonction ou par centre d’intérêt. Une fois que les groupes urbains auront achevé leur regroupement, ils pourront avoir autorité à l’échelle de l’Etat. Ceci sera particulièrement vrai dans le Nevada, en Californie (si ce n’est pas déjà le cas) et dans le Minnesota.


  Bien souvent les clubs tribaux organisés en de grands centres indiens seront plus puissants que les conseils tribaux de leurs propres réserves. Il n’est pas impossible que certains Indiens des grandes tribus, les Sioux, les Cherokes, les Chippewas, les Navajos, n’aient pas un jour une organisation urbaine nationale.


  Les Indiens « inorganisés » étudient actuellement la méthode utilisée par l’A.C.L.U., car elle a patronné la création de bureaux sur le terrain et verse un pourcentage du revenu de ces bureaux à la branche locale, cette dernière a parfois un revenu suffisant pour financer ses propres programmes.


  L’organisation de tous les Indiens à l’échelle de l’Etat est l’avenir. Il ne sera plus possible de distinguer les Indiens des réserves des autres ou de jouer sur les dissensions entre les tribus. Les Indiens urbains, en combattant pour une représentation égale dans les organisations intertribales, vont créer un nouveau sentiment de l’unité. Le pouvoir électoral leur sera d’autant plus nécessaire que leur population va en déclinant tandis que la population des non-indiens augmente.


  L’influence des Indiens des villes va s’accroître avec l’établissement de programmes au niveau de l’Etat. Les Indiens chercheront à développer l’aspect de parcs de loisirs que peuvent offrir les réserves.


  S’il n’y a pas opposition du B.I.A. et des comités du Congrès à cet élargissement dans des domaines jusque-là inexploités, le flou et l’indécision qui caractérisent pour le moment de nombreux projets indiens seront dissipés. De même, les dépenses faites pour les Indiens iront en diminuant tandis qu’ils auront leurs propres ressources. Us n’attendront plus tout des subventions fédérales et pourront agir de façon indépendante. Une fois qu’ils se seront libérés du « carcan » de leurs droits et privilèges du passé, ils pourront mettre en chantier des projets de développement fondés sur les nouveaux concepts de tribalisme.


  Si le Congrès soutient les expériences de l’alliance « réserves-villes », les programmes traditionnels n’auront plus leur raison d’être. La force d’impulsion du développement sera telle que les programmes passeront au secteur privé. Ainsi le Congrès a-t-il tout à gagner à soutenir les Indiens qui ne dépendent pas du gouvernement fédéral.


  De nos jours, le tribalisme est la tendance la plus puissante. Les Indiens qui sont les plus tribalisés de l’Amérique sont aussi les mieux placés. Grâce à leurs connaissances techniques et à leurs énormes ressources naturelles, ils peuvent fondre en un tout harmonieux la vie urbaine et la vie rurale. La façon dont les Indiens ont abordé certains problèmes précis devrait fournir d’intéressantes indications pour résoudre des problèmes semblables dans le monde.


  On assistera en définitive à la « recolonisation » des régions vierges par les Indiens. Ceci a déjà commencé avec un groupe d’indiens cherokee qui travaillent à Los Angeles. Ils ont quitté le sud de la Californie pour se rendre à Tahlequah (Oklahoma), la vieille capitale cherokee. Aussitôt arrivés, ils se sont fondus dans la communauté indienne existante.


  Un processus semblable se déroule au Canada. H y a plusieurs années un groupe d’Ojibway a quitté ses réserves, acheté des terres et mis sur pied une corporation pour développer la communauté. Us ont des contacts avec certaines papeteries de la région auxquelles ils fournissent la pâte à papier. Maintenant ils possèdent leurs propres maisons, des terrains suffisamment vastes et de nombreuses machines pour travailler leur bois. Des expériences similaires sont envisagées par d’autres groupes canadiens.


  Dans les deux cas, on a soigneusement étudié les assises économiques de la nouvelle communauté, avant d’entreprendre quoi que ce soit. Leurs connaissances des techniques économiques modernes et la compréhension des forces de la société tribale leur ont permis de concevoir le type de recolonisation le plus susceptible de réussir. Tout a bien marché.


  Le succès de ces colonies repose sur l’abandon des habitudes de consommation qui tendent à détruire la société. Les Indiens doivent décider s’il ne vaut pas mieux abandonner la poursuite de biens matériels en échange d’une vie plus calme et plus agréable. Les deux expériences ont prouvé que le tribalisme peut aider à redéfinir la vie indienne, à lui donner un sens. Et cela vaut mieux que de courir après les bénéfices, tant dans les villes que dans les réserves.


  La recolonisation entraînera un renouveau des structures sociales et politiques. L’individualisme devra être reformulé pour correspondre aux croyances et aux pratiques indiennes traditionnelles. Certains biens seront collectifs, mais la propriété privée existera toujours. La structure corporatiste semble offrir les meilleures chances de progrès ainsi que l’utilisation des petites corporations en tant qu’instruments du développement et de la recolonisation.


  Les tribus possèdent déjà des chartes de corporation selon l’Acte de réorganisation indienne. Certains centres urbains sont regroupés en associations sans but lucratif. Logiquement, l’étape suivante regrouperait les Indiens des réserves et ceux des villes.


  C’est à ce stade des opérations que les coutumes traditionnelles indiennes prévaudront plus particulièrement. Le tribalisme envisage la vie comme un tout : il ne sépare pas les domaines sociaux, psychologiques, éducatifs, des domaines historiques, politiques et législatifs. La tribu est une entité qui concerne tous les niveaux de l’existence. Les nouvelles corporations n’auront pas le progrès pour seul objectif ; elles couvriront tous les domaines de la scolarité au commerce.


  Les corporations selon le nouveau schéma indien n’auront pas le même objectif que les corporations des Blancs, à savoir faire des bénéfices grâce au capital investi. Elles serviront plutôt à coordonner la vie de la communauté. Les salaires serviront à financer les services jadis fournis par les divers organismes gouvernementaux. Plus l’indépendance économique grandira, plus l’indépendance dans les autres domaines sera possible. Les Indiens pourront alors atteindre une prospérité qu’ils ne connaissent plus depuis l’arrivée des Blancs.


  Nos dignes ethnologues s’arracheront sûrement les cheveux à la lecture de ce chapitre. De toutes façons, d’après les savants, les communautés indiennes n’existent plus. L’idée que les Indiens envisagent de se retribaliser, de recoloniser des territoires et de faire revivre leurs coutumes serait curieusement accueillie dans les universités.


  Mais le mouvement est en cours. Les concepts ont été discutés, les projets mis à l’épreuve, et, lorsque les Indiens des villes auront atteint un certain niveau de conscience politique et qu’ils participeront sur le plan national aux Affaires indiennes, il prendra corps.


  Les Blancs ont depuis longtemps défini 1’ « indianité ». Us ont toujours été des observateurs extérieurs considérant la société indienne du haut de leur piédestal d’idées reçues et de préjugés envers ceux qui sont différents d’eux. Bien souvent les ethnologues et les sociologues se sont comportés comme si nous ne pouvions rien faire qu’ils n’aient auparavant compris et approuvé. Cette époque est révolue.


  L’ « indianité » n’a jamais existé si ce n’est dans leur esprit. Les formes sociales tribales ont, elles, toujours existé mais elles ont été étouffées pendant des années, sous les pressions du gouvernement fédéral. Les Indiens ont ainsi été conduits à penser que la solution à leurs problèmes était de se conformer à la culture blanche, en admettant qu’il y en ait une. Maintenant qu’ils se sont rendus compte que leurs problèmes sont d’ordre législatif et non culturel, ils obtiendront des solutions du même ordre et ils pourront enfin non seulement redonner une nouvelle vigueur à leurs traditions mais aussi expérimenter de nouvelles formes de vie sociale.


  Tricher avec le statut légal actuel des Indiens ne conduira qu’à accélérer le changement et le recours à la violence. Si l’on continue à suivre la même politique, les Indiens ayant subi l’épreuve de la suppression de l’aide fédérale, constitueront le noyau d’une résistance urbaine plus décidée. Mais si la politique fédérale favorise l’autonomie des groupes indiens où qu’ils se trouvent, il y aura un mouvement de masse vers les villes et les Indiens des réserves viendront participer au mouvement. Ceci accélérera le développement des projets d’autonomie et le processus de décolonisation.


  En fait nous n’avons pas tant besoin de fonds supplémentaires que d’une meilleure utilisation des fonds existants pour aider les projets qui ne dépendent pas du gouvernement fédéral. H y a un incroyable gaspillage à l’heure actuelle. Les fonds ne servent qu’à faire vivoter de jeunes Indiens. En réalité, le peuple indien est capable de subvenir lui-même à la plupart de ses besoins.


  Plus on favorisera cette retribalisation, plus on aura de chances d’éviter la violence. Paradoxalement, si l’on comprend l’urgence de la retribalisation, les violences disparaîtront Les politiques doivent compter avec ce renouveau nationaliste. Si elles tentent de relâcher les liens tribaux, elles échoueront à briser ce bloc de résistance qu’est une tribu bien unie.


  1


   L’aigle surmontant une coiffure indienne indique de grands exploits.


  2


   C.O.R.E. Congress of RacialEquality (Congrès pour l’égalité raciale) organisation fondée en 1942 qui prône la résistance passive.


  3


   S.C.L.C. (Southern Christian Leadership Conférence) : Mouvement de masse fondée en 1956 par Martin Luther King.


  4


   Volunteers in Service to America : sous-produit de l’armée du Salut.




  Plus les Indiens seront conscients de ce qu’ils font, moins ils attacheront d’importance aux dirigeants. En revanche, le groupe sera plus fort, plus démocratique et sera en fait mieux dirigé. Les possibilités de développement sont illimitées. Pourtant, il existe un certain nombre de points sur lesquels nous pouvons achopper. Il convient, par exemple, de savoir quelle va être l’attitude de la communauté noire. En effet, nous n’entendons actuellement plus parler que de « loi et ordre ». Tous les candidats aux élections n’ont que cette expression à la bouche. Or chacun sait que « loi et ordre » signifie répression de la communauté noire. Si la communauté noire est sévèrement traitée, les communautés indiennes s’agiteront. La tendance naturelle des Indiens à se retirer réapparaîtra et servira de catalyseur en accélérant le processus de recolonisation.


  Certains facteurs d’importance variable peuvent modifier ces perspectives. Ainsi la capacité des Indiens à comprendre les répercussions à long terme de leur mouvement est déterminante si l’on veut espérer un changement dans les Affaires indiennes. H est temps que les Indiens prennent conscience d’eux-mêmes et de la situation générale pour choisir les meilleurs points d’impact grâce auxquels ils pourront vraiment assurer leur avenir en respectant les lois profondes des structures tribales.
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