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  CHAPITRE PREMIER. — Une nouvelle théorie sur l'incendie de Rome au temps
  de Néron.

  Un problème historique, posé il y a quelque temps en
  Italie, a soulevé dans ce pays des discussions nombreuses et passionnées.
  Tout le monde connaît le célèbre roman de Sienkiewicz, Quo vadis ? Les
  opinions peuvent varier sur la valeur de cet essai de reconstitution de la Rome néronienne, et de ce
  tableau des premiers rapports de l'Empire romain avec la chrétienté
  naissante. A coup sûr, on ne saurait refuser à l'auteur le don d'écrire des
  pages puissantes, et d'évoquer des visions du passé qui frappent vivement
  l'imagination et demeurent longtemps dans la mémoire. Plusieurs, cependant,
  préféreraient une manière plus ferme et plus concise, et regrettent que le dessin
  se dérobe trop souvent sous l'abondance et l'éclat des couleurs. J'avoue que
  telle est mon impression, quand je relis un des passages les plus admirés de
  son livre, la description de l'incendié de Rome. Le sobre récit de Tacite me
  paraît autrement expressif et émouvant. Quoi qu'il en soit, le grand succès
  du roman de Sienkiewicz n'a pas été étranger au progrès des études
  historiques, en rappelant l'attention sur les sources antiques où l'écrivain
  polonais a puisé les éléments de sa fiction. Un érudit italien, M. Carlo
  Pascal, professeur à l'université de Catane, et déjà connu par
  d'intéressantes Études d'antiquité et de mythologie[1], y a trouvé
  l'occasion de soumettre à un examen nouveau le fait historique autour duquel
  se déroule l'œuvre du romancier, à savoir l'incendie qui dévora les deux
  tiers de la ville de Rome en l'an 64, et la sanglante répression qui le
  suivit. De là l'objet d'un mémoire publié en 1900 sous ce titre : L'Incendio
  di Roma e i primi Cristiani. Le succès de cet écrit n'est pas épuisé, car
  une quatrième édition vient de paraître, augmentée de plusieurs appendices, et
  portant la date de 1903[2]. Écartant
  l'opinion la plus généralement admise par les historiens modernes, qui
  attribue l'incendie au hasard, et l'opinion populaire, rapportée par Tacite,
  qui l'impute à une volonté criminelle de Néron, M. Pascal dénonce les
  chrétiens comme en. ayant été les véritables auteurs.

  On comprend l'émotion causée par une assertion de cette
  nature. Aux uns, elle a paru un paradoxe ; d'autres se sont sentis blessés
  par elle dans leurs sentiments les plus intimes. Je me hâte de dire que rien,
  dans le mémoire de M. Pascal, ne marque l'intention de porter le débat sur un
  terrain autre que celui de la pure science. J'ajoute même que son opinion
  parût-elle démontrée, les âmes les plus jalouses du bon renom du
  christianisme n'auraient pas lieu de s'en alarmer outre mesure. Comme l'a dit
  M. Boissier, avec la sûreté habituelle de son jugement, quelques insensés, quelques anarchistes se seraient
  glissés parmi les premiers disciples du Maître, qu'il n'en faudrait pas être
  trop surpris, ni en rendre le christianisme responsable[3]. Et le P. Semeria
  écrit de son côté : Sans doute il pourrait nous
  déplaire que quelques chrétiens se soient rendus coupables de ce méfait ; mais
  cela ne pourrait en faire rejaillir la tache sur le christianisme lui-même[4]. Rien de plus
  juste, et c'est dans ces sentiments que j'entreprends, à mon tour, d'examiner
  la thèse du professeur de Catane. La polémique à laquelle elle a donné lieu a
  été si peu dominée, dans son ensemble, par les préoccupations religieuses,
  que parmi les adversaires les plus déclarés et les plus redoutables de son
  opinion se sont rencontrés des hommes comme M. Negri[5] et M. Coen[6], dont le jugement
  n'a, certes, pas été faussé, en cette matière, par une partialité préconçue
  en faveur des idées chrétiennes[7].

   

  CHAPITRE II. — Le récit de Tacite.

  Bien que d'autres écrivains des premiers siècles aient
  parlé de l'incendie de Rome, la question, telle que la pose M. Pascal, dépend
  du récit de Tacite. C'est donc celui-ci qu'il nous faut résumer, et citer
  même en partie, avant d'examiner les arguments proposés par le critique et
  les objections qu'ils soulèvent.

  Tacite raconte que, le 19 juillet 64, éclata dans Rome un
  incendie qui fit plus de victimes et de ravages qu'aucun fléau semblable n'en
  avait encore fait dans la ville éternelle. Le feu prit dans le voisinage du
  Grand Cirque, au pied du Palatin. Dans cette partie de la onzième région, il
  y avait, dit Tacite, des boutiques pleines de marchandises, qui offrirent à
  la flamme un aliment facile : aussi l'embrasement fut-il rapide, et, poussées
  par le vent, les flammes enveloppèrent bientôt l'immense ovale du Cirque. Le
  feu, qui avait commencé dans une des parties basses de la ville, gagna
  ensuite les collines, redescendit dans les vallées et les espaces planes, et,
  suivant les ondulations du terrain, courut pendant six jours à travers Rome
  épouvantée. Sans doute, le dégât ne fut pas le même partout : là où la vieille Rome offrait ses
  rues tortueuses, ses énormes entassements de
  maisons, l'incendie n'épargnait rien : au contraire, dans les lieux
  non peuplés, où existaient de nombreux vides laissés entre eux par les
  monuments publics, comme au Forum, il fit relativement peu de mal. Pendant ce
  temps, le peuple, affolé, s'était enfui dans la vaste plaine, alors
  inhabitée, du Champ de Mars, et avait cherché un abri dans les édifices
  publics qu'elle contenait. Tacite peint à larges traits la foule des fugitifs
  ! emportant ses meubles, ses malades, parmi les cris des femmes, les
  lamentations dé tous : les uns se sauvent en toute hâte, les autres hésitent,
  s'arrêtent, ne peuvent se décider à quitter le lieu où fut leur maison :
  beaucoup périssent victimes de ces retards, ou, pouvant s'échapper, meurent
  pour ne pas survivre à des êtres chers. Personne,
  ajoute l'historien, n'osait se défendre contre le
  fléau, parce que beaucoup de gens faisaient entendre des menaces contre
  quiconque essayait, d'éteindre le feu, ou jetaient même des brandons pour
  l'exciter, criant qu'ils avaient des ordres : soit qu'ils en eussent en
  effet, soit qu'ils parlassent ainsi pour n'être pas empêchés de piller[8].

  Néron était à Antium, quand l'incendie commença. Il ne
  rentra dans Rome qu'après que le feu eut atteint sa demeure, située entre le
  Palatin et l'Esquilin. Néron fit de grands efforts pour venir en aide à la
  détresse du peuple : il donna, dans ses jardins du Transtévère, asile a la
  foule : il fit venir des meubles d'Ostie et des municipes voisins : il vendit
  du blé à vil prix. Mais ces soins, qui l'eussent dû rendre populaire,
  n'eurent point cet effet, dit Tacite, parce que le
  bruit s'était répandu que, pendant que brûlait la ville, il était monté sur
  son théâtre domestique, et avait chanté la ruine de Troie, comparant le malheur
  présent aux infortunes célèbres de l'antiquité[9].

  Après six jours, cependant, le fléau semblait conjuré. Le
  feu avait cessé au pied de l'Esquilin. Tout à coup, il se rallume dans un des
  quartiers les plus riants de Rome, au milieu des jardins et des maisons de
  plaisance dont le Pincio était couvert dès cette époque. Ce nouvel incendie,
  qui dévora beaucoup de beaux édifices, fit cependant moins de victimes que le
  premier, parce que dans cette région aristocratique, pleine d'espaces et de
  verdure, les maisons n'étaient point pressées comme dans les quartiers
  populaires. Mais, il porta au comble l'indignation
  de la foule, parce qu'il avait eu son origine dans les jardins de Tigellin,
  le plus intime confident de Néron. Néron semblait
  avoir cherché la gloire de bâtir une ville nouvelle, à qui il donnerait son
  nom[10].
  En résumé selon Tacite, sur les quatorze régions de
  Rome, quatre n'avaient pas été touchées par le feu, trois étaient entièrement
  détruites, dans les sept autres restaient quelques maisons, menaçant ruine et
  à demi brûlées.

  Tacite raconte ensuite les mesures prises par Néron pour
  rebâtir une nouvelle Rome. Il parle des cérémonies expiatoires ordonnées pour
  conjurer la colère des dieux[11]. Mais, ajoute-t-il, ni les
  secours humains, ni les largesses du prince, ni les expiations ne pouvaient
  effacer le soupçon infamant, que l'incendie avait eu lieu par ordre. Pour
  faire taire cette rumeur, Néron produisit des accusés, et soumit aux
  supplices les plus raffinés les hommes odieux à cause de leurs crimes que le
  vulgaire appelait chrétiens. Celui dont ils tiraient ce nom, Christ, avait
  été, sous le règne de Tibère, supplicié par le procurateur Ponce Pilate.
  L'exécrable superstition, réprimée d'abord, faisait irruption de nouveau, non
  seulement dans la Judée,
  origine de ce mal, mais jusque dans Rome, où reflue et se rassemble ce qu'il
  y a partout ailleurs de plus atroce et de plus honteux. On saisit d'abord
  ceux qui avouaient, puis, sur leur indication, une grande multitude,
  convaincue moins du crime d'incendie que de la haine du genre humain. On
  ajouta la moquerie aux tourments ; des hommes enveloppés de peaux de bêtes
  moururent déchirés par les chiens, ou furent attachés à des croix, ou furent
  destinés à être enflammés, et, quand le jour tombait, allumés en guise de
  flambeaux nocturnes. Néron avait prêté ses jardins pour ce spectacle, et y
  donnait des courses, mêlé à la foule en habit de cocher, ou monté sur un
  char. Aussi, bien que ces hommes fussent coupables, et dignes des dernières
  rigueurs, on en avait pitié, parce qu'ils étaient sacrifiés non à l'utilité
  publique, mais à la cruauté d'un seul[12].

   

  CHAPITRE III. — Les sentiments des premiers chrétiens de Rome.

  Sur ce récit de Tacite, étudié au point de vue historique
  dans son ensemble et au point de vue philologique dans le détail de quelques
  expressions, M. Pascal appuie la démonstration de la culpabilité des
  chrétiens. Mais avant de commencer cette démonstration, et comme préface à
  celle-ci, il essaie de peindre les sentiments qui, selon lui, ont pu conduire
  à un forfait tel que l'incendie de Rome les membres de la communauté
  chrétienne. Se proposant de prouver qu'ils en furent coupables, il tente de
  démontrer d'abord qu'ils en étaient capables.

  M. Pascal fait remarquer que tous les chrétiens étaient
  loin d'être parfaits. Il y avait parmi eux beaucoup d'hommes mal pénétrés de
  l'idéal évangélique, se faisant un dieu de leur
  ventre, comme le dit énergiquement saint Paul[13], attachés aux
  choses terrestres[14], et dont la
  conscience ne répugnait pas aux pires forfaits. Rien, assurément, n'est plus
  conforme à l'histoire ; il suffit de parcourir les écrits apostoliques pour
  voir les premiers prédicateurs de l'Évangile occupés a corriger ou même à
  expulser ces éléments inférieurs. Qu'ils n'y soient pas toujours parvenus, et
  que l'Église naissante, comme toute agglomération d'hommes, ait possédé des
  mauvais à côté des bons, il faudrait être bien naïf pour le contester. M.
  Pascal est donc porté à voir dans ces chrétiens grossiers, gens du peuple
  animés d'une basse envie ou esclaves encore remplis de ressentiments et de rancunes,
  les misérables avides de vengeance, de violence et
  de pillage[15], les scélérats affranchis de tout frein humain ou divin[16], qui allumèrent
  l'incendie. Mais, ce qui paraît moins logique, il prête en même temps à ces
  incendiaires des sentiments du plus extrême mysticisme. Selon lui, les gens
  qui brûlèrent Rome crurent par là avancer le règne de Dieu et hâter
  l'avènement du Christ. Les premiers chrétiens pensaient que cet avènement
  était prochain. Ils s'attendaient à voir la fin du monde, et avec elle le
  renouvellement de toutes choses. Le moyen de précipiter cette fin, c'était,
  leur sembla-t-il, d'amener par la destruction de Rome la fin de l'Empire[17]. Tertullien
  n'a-t-il pas dit que la durée du monde est liée à celle de l'Empire romain[18] ?

  Je laisse de côté l'anachronisme qu'il peut y avoir à
  expliquer par des paroles de Tertullien l'état d'esprit de contemporains de
  Néron. Il se trouve précisément que le mot du célèbre apologiste africain,
  comme tant d'autres mots des apologistes de l'époque antonine et de la
  période suivante, est une expression de loyalisme politique, bien loin de
  traduire le sentiment d'hommes qui aspireraient à la destruction de l'ordre
  de choses existant. Ceci dit, il convient de se demander comment des gens
  qu'on nous représente comme constituant l'élément mauvais indocile,
  réfractaire, la lie de la communauté chrétienne, et capables ainsi de commettre
  un crime tel que l'incendie de Rome, auraient été en même temps des
  spiritualistes assez exaltés pour chercher dans ce crime non l'assouvissement
  de basses passions, mais l'établissement du royaume de Dieu[19].

  L'hypothèse est assurément peu logique ; mais j'ajoute
  que, à un autre point de vue, elle me paraît tout à fait fausse. Rien, dans
  l'enseignement évangélique, n'était de nature à donner, même aux esprits les
  plus mal faits, l'idée bizarre que de la destruction de Rome pouvait dépendre
  l'avènement du Christ, l'accomplissement intégral des promesses divines.
  Quand le Sauveur parle de son second avènement, c'est pour dire que le jour
  en est inconnu de tous, excepté du Père céleste[20] ; c'est pour
  ordonner à ses fidèles de l'attendre dans la patience et les bonnes œuvres.
  Toujours il s'efforce de les prévenir contre ce qui serait hâtif et violent :
  aux serviteurs de la parabole, qui voulaient arracher l'ivraie dans le champ
  du père de famille, celui-ci commande de laisser croître l'ivraie jusqu'à la
  moisson, de peur qu'ils n'arrachent en même temps le bon grain[21]. M. Pascal a eu
  l'idée, qui me paraît un peu étrange, de chercher dans l'Évangile un mot
  ayant pu suggérer l'incendie. Il croit le trouver dans cette parole de Jésus
  : Je suis venu apporter le feu sur la terre[22]. Mais qui ne
  voit là une métaphore, où il est question de tout autre chose que du feu
  matériel ? Et ne serait-ce pas plutôt le cas de rappeler ce bel épisode
  évangélique, où aux disciples qui demandaient au Seigneur de faire descendre
  le feu du ciel sur une ville qui avait refusé de les recevoir, Jésus répond :
  Vous ne savez de quel esprit vous êtes, nescitis cujus spirites estis[23] ?

  Les récits de la vie du Maître et ses discours recueillis
  ou résumés par les Évangiles ne contenaient donc rien qui pût former dans la
  communauté chrétienne le courant d'idées d'un anarchisme ou d'un nihilisme
  mystique qu'y a cru voir M. Pascal ; et à coup sûr le Sauveur, en recommandant
  à ses fidèles de rendre à César ce qui est à César,
  ne soufflait pas en eux l'esprit de révolte. Le commentaire que les apôtres
  ont donné de la doctrine du Christ n'est pas moins conservateur,
  si l'on peut employer ici une expression moderne. Sans doute, ils disent à
  leurs disciples que la figure de ce monde passe,
  et qu'il n'y faut pas attacher son espérance ; ils enseignent que le chrétien
  n'a pas ici-bas de cité permanente[24] ; et eux aussi,
  comme toute la première génération chrétienne, paraissent croire que le
  second avènement du Christ est prochain. Mais c'est pour dire aux fidèles : Que votre douceur soit connue de tous les hommes. Le
  Seigneur est près de nous[25]. En attendant,
  ils leur déconseillent énergiquement toute action qui ébranlerait les bases
  de l'ordre social. Ils leur recommandent de bénir ceux qui les persécutent,
  et de s'abstenir de maudire personne,... de ne rendre à personne le mal pour
  le mal[26],... de marcher
  en pleine lumière[27], obéissant aux
  autorités, car toute puissance vient de Dieu, et quiconque y résiste, résiste
  à Dieu[28], se faisant de
  cette soumission un devoir de conscience, payant exactement l'impôt, sous
  quelque forme qu'il soit exigé. C'est aux chrétiens de Rome, vers l'an 58,
  six ans avant l'incendie, que saint Paul adresse ces paroles : l'état d'âme
  qu'elles devaient entretenir en eux ne ressemble guère à celui que décrit M.
  Pascal. Dans ses lettres aux autres communautés chrétiennes, saint Paul tient
  toujours le même langage : c'est à la société organisée qu'il s'adresse, et
  c'est elle qu'il veut maintenir : il rappelle aux gens mariés leurs
  obligations réciproques, aux enfants la soumission et l'honneur dus aux
  parents, aux parents le devoir d'éducation envers leurs enfants, aux esclaves
  l'obéissance vis-à-vis des maîtres, aux maîtres la douceur vis-à-vis des
  esclaves[29]
  ; il enseigne même aux fidèles à prier pour les rois
  et pour tous les dépositaires de l'autorité[30]. Il ne cherche
  point à hâter la fin du monde, car il déclare que c'est
  par la génération des enfants que la femme sera sauvée[31]. Il veut que les
  femmes aient soin de leur maison[32]. Il pense
  peut-être que le dernier jour ne se fera pas longtemps attendre ; mais sa
  parole inspirée trace pour la postérité chrétienne les règles que devra
  suivre une société destinée à durer.

  Saint Pierre, dans une épître écrite de Rome même, et dont
  un récent critique fait remarquer le caractère tout
  romain[33],
  s'exprime dans le même sens, avec plus de force encore, s'il est possible. Soyez soumis, au nom de Dieu, à toute créature,
  écrit-il aux chrétiens orientaux, soit au roi, parce
  qu'il est le premier, soit aux gouverneurs, parce qu'ils ont été envoyés pour
  le châtiment des méchants et la louange des bons[34]. Et il continue
  : Craignez Dieu, honorez le roi. Esclaves, soyez
  soumis à vos maîtres en toute révérence, non seulement à ceux qui sont bons
  et modérés, mais à ceux mêmes qui sont durs. Car il est selon la grâce de
  Dieu, de supporter la tristesse et de souffrir injustement[35]. Les femmes sont
  exhortées à demeurer soumises à leurs maris, même païens[36], les hommes à
  avoir pour leurs femmes amour et respect[37]. Tous les
  chrétiens, en général, reçoivent de l'apôtre la recommandation d'éviter les
  fautes que punit la justice des hommes, de n'être ni homicides, ni voleurs,
  ni médisants, ni avides des biens d'autrui ; que s'ils doivent être
  poursuivis, que ce soit comme chrétiens seulement et non comme suspects de
  quelque délit prévu par les lois[38]. Au jugement du
  plus grand nombre des critiques, cette épître est postérieure à l'incendie de
  Rome[39] ; mais nul doute
  qu'elle ne résume les enseignements habituels du chef des apôtres, et que ces
  enseignements n'aient été aussi conservateurs de l'ordre établi que ne le
  furent ceux de saint Paul.

  Quand on n'a point oublié leurs leçons, on n'est pas tenté
  de transporter de l'avenir dans le présent d'autres paroles des écrits apostoliques,
  où il est dit que les éléments du monde seront
  un jour détruits par le feu[40] : cela n'a aucun
  rapport avec la question qui nous occupe, et avec les sentiments dont purent
  être animés les premiers chrétiens à l'égard de la civilisation romaine. On
  sent même qu'il y aurait un trop grand anachronisme à juger de ces sentiments
  par les images de châtiment et de ruine dont sont remplis certains chapitres
  de l'Apocalypse : ce livre est postérieur à l'année 64, probablement
  même en est-il séparé par le long intervalle de trente ans[41] : la Rome sur laquelle le voyant
  appelle la vengeance divine n'est pas la Rome qui n'avait pas encore persécuté les
  chrétiens,. mais la Rome
  contre laquelle demandent justice les âmes de ceux
  qui ont été tués pour la parole de Dieu[42], la grande Babylone, ivre du sang des martyrs de Jésus[43]. Les griefs qui
  trouvent ici leur expression n'existaient pas encore, à la veille des
  événements de 64 ; on peut même dire qu'ils ne furent jamais sentis très
  vivement par les chrétiens de Rome, qui, au temps même où saint Jean écrivait
  l'Apocalypse dans son exil de Patmos, offraient à Dieu la belle prière
  pour l'empereur et l'Empire dont saint Clément nous a conservé la formule[44]. L'Apocalypse
  traduit, en paroles d'une obscure et sublime poésie, les pensées des
  chrétiens asiatiques, non les dispositions que, même persécutés, éprouvaient
  à l'égard de l'Empire les chrétiens de Rome, moins encore sans doute celles
  qu'ils avaient éprouvées avant d'avoir été touchés par la persécution.

  Aussi ne peut-on s'empêcher de reconnaître que le
  paragraphe par lequel M. Pascal conclut la première partie de sa
  démonstration ne trouve aucun appui dans les documents et dans les faits. Si donc, écrit-il, la
  destruction de l'Empire, l'anéantissement de l'Antéchrist, était le
  commencement de la divine justice, on aura besoin, je crois, d'une volonté
  bien solide pour nier encore que les pauvres fanatiques, peut-être poussés
  par des excitations malveillantes, aient voulu en finir avec l'Empire et avec
  Rome. Le feu, le feu dévastateur avait mis fin à l'abomination et régénéré
  l'humanité dans l'innocence. Comme la puissance de la lumière était précédée
  de celle des ténèbres, et le règne de Dieu de celui du monstre, ainsi le feu
  divin devait être précédé du feu humain, qui anéantirait le siège même de
  l'Empire[45].
  Malgré la conviction sincère, et même éloquente, dont sont animées ces
  paroles, il me semble impossible de voir dans les sentiments prêtés ainsi aux
  premiers chrétiens de Rome autre chose qu'une imagination toute gratuite de
  l'auteur, du roman historique, non de l'histoire.

   

  CHAPITRE IV. — Les deux hypothèses de Tacite.

  J'ai hâte de me trouver sur un terrain plus solide, et
  d'arriver à la partie positive de la thèse de M. Pascal. L'examen qu'il fait,
  avec beaucoup de dextérité et de science, du récit de Tacite, va nous
  permettre enfin de serrer la question de plus près, et de cesser de nous
  battre contre des fantômes.

  La première observation de l'érudit critique est relative
  aux sources du récit de Tacite. D'après l'historien antique, ces sources
  étaient de deux sortes : les unes, qui attribuaient au hasard l'incendie de
  Rome, les autres qui l'attribuaient à Néron : forte,
  an dolo principis, incertum : nam utrumque auctores prodidere[46]. A en croire M.
  Pascal, le grand historien se serait maladroitement servi de ces documents de
  provenance et d'inspiration diverses. Il ne paraît
  pas s'étudier à rendre cohérent son récit ; mais, empruntant tour à tour à
  l'un et à l'autre auteur, il arrive à donner au lecteur tantôt une
  conviction, tantôt l'autre[47]... Tacite ne semble pas avoir réduit à l'unité de pensée
  cette partie de son ouvrage, mais s'être contenté d'une ébauche d'après des
  sources divergentes[48]... Il n'a pas ramené le fait historique à une même conception
  : il a seulement juxtaposé des notions discordantes et de différente origine[49].

  Je sais que depuis quelques années il est fort à la mode
  d'en prendre à son aise avec l'autorité de Tacite. Peu s'en faut qu'on ne le
  transforme en un historien tout à fait médiocre, incapable de s'assimiler les
  documents dont il se sert, et, sous l'ardent et sombre coloris de son style,
  voilant imparfaitement des fautes de composition dont rougirait un débutant.
  Je n'ai pas besoin de dire que les anciens le jugeaient tout autrement, et
  ils avaient sans doute de bonnes raisons pour cela. En ce qui concerne
  l'accès des sources, il ne faut pas oublier que Tacite était un grand
  personnage, qui avait passé par les charges les plus importantes de l'État,
  et devant qui s'ouvraient facilement toutes les archives. Relativement aux
  événements de 64, on ne saurait oublier davantage que Tacite avait environ
  dix ans quand ils se passèrent, qu'il grandit et vécut avec des contemporains
  plus âgés, avec des témoins des faits qu'il raconte, et que, par conséquent,
  il est presque un témoin lui-même. Qu'il n'ait pas donné plus d'unité et de cohérence
  à son récit, qu'il ait indiqué tantôt les circonstances qui pouvaient faire
  croire à un incendie fortuit, tantôt celles qui semblaient accuser Néron,
  cela ne prouve pas qu'il ait été un maladroit écrivain, assemblant sans aucun
  choix des matériaux disparates : cela indique que, sur un événement encore
  mal éclairci, les contemporains variaient, prenant parti les uns pour, les
  autres contre Néron, et que Tacite, en historien sincère, n'ayant pu se faire
  à ce sujet une conviction personnelle, a voulu laisser paraître dans son
  récit les hésitations de l'opinion publique. S'il avait, comme M. Pascal
  semble regretter qu'il ne l'ait pas fait, pris résolument parti dans un sens
  ou dans un autre et, selon l'expression de l'érudit italien, ramené le fait historique à une même conception, c'est
  alors que ses lecteurs auraient pu avoir de sérieux motifs de douter de son
  témoignage. Soit la partialité, soit le sentiment de l'art, eussent paru
  l'emporter sur l'absolue sincérité historique. Mais c'est tout le contraire
  qui est arrivé. Tacite dit nettement qu'il s'est servi de sources divergentes
  : en empruntant à l'une et à l'autre, il a voulu mettre les lecteurs en état
  de se former une opinion, sans prétendre leur imposer un jugement tout fait.
  Dès lors, il semble qu'il y ait tout lieu de le suivre avec confiance, pourvu
  qu'on lui demande seulement ce qu'il peut et veut donner[50].

  Tacite indique d'abord les motifs de croire à un cas
  fortuit. Le feu a pris dans les environs du Grand Cirque, parmi les boutiques
  remplies de marchandises , : la flamme a trouvé dans ces marchandises un
  facile aliment, et précisément à cette heure soufflait un vent violent, qui
  la projeta sur le Cirque. Les rues étroites et tortueuses, l'énormité des
  pâtés de maisons, rendirent facile la propagation de l'incendie :
  l'encombrement, les hésitations, les remous de la foule, paralysèrent tout
  secours, cuncta impediebant. Mais
  Tacite indique ensuite les motifs qui firent croire à une intention
  criminelle. On avait vu des gens empêcher ceux qui essayèrent d'éteindre le
  feu, y jeter même des matières propres à l'activer, en déclarant qu'ils
  avaient des ordres. Tacite, cependant, ne peut dire si ces misérables étaient
  des émissaires de Néron, ou des voleurs qui se faisaient passer pour tels
  afin de piller librement : sive ut raptus licentius
  exercerent seu jussu. Racontant plus loin les efforts de Néron
  pour venir au secours de la foule laissée sans asile et sans ressources,
  l'historien ajoute que ces efforts ne parvinrent pas à rendre l'empereur
  populaire, et rapporte, sans rien affirmer, les bruits qui couraient alors, pervaserat rumor, sur Néron chantant la ruine
  de Troie pendant que Rome brûlait. De même, quand il parle de la reprise de
  l'incendie, après 1 accalmie du sixième jour, il dit que le peuple était
  indigné parce que cette fois le feu partit de la villa de Tigellin, et que
  l'on crut que Néron avait cherché l'occasion de bâtir une ville nouvelle, qui
  porterait son nom. Tacite n'affirme rien, parce qu'il n'est sûr de rien :
  mais il note les circonstances suspectes, les bruits qui couraient, les
  mouvements de l'opinion, parce qu'il est historien et que cela appartient à
  l'histoire.

  Tout, cependant, est-il vague et incertain dans son récit
  ? Non, car il en sort précisément une constatation très nette. Cette
  constatation, c'est que les sources écrites que Tacite eut sous les yeux, les
  témoignages oraux qu'il put recueillir, n'indiquent, pour expliquer
  l'incendie, que deux hypothèses : le cas fortuit, l'ordre de Néron. Utrumque auctores prodidere. Une affirmation
  aussi formelle et aussi complètement limitative exclut l'existence d'une
  troisième hypothèse, celle de la culpabilité des chrétiens. S'il en eût été
  question, Tacite n'eût point dit utrumque,
  mais tria auctores prodidere. Aussi,
  quand M. Pascal, après avoir reproché au grand historien d'avoir puisé à des
  sources discordantes, ajouta : Nous verrons qu'une
  de ces sources accusait explicitement les chrétiens[51], il me paraît se
  mettre en contradiction avec le texte de Tacite, lequel, en disant que tout
  se réduit à la question de savoir qui, du hasard ou de Néron, brûla Rome,
  parle seulement de deux opinions, et par là même nie qu'il y en ait une
  troisième.

   

  CHAPITRE V. — Tacite et les chrétiens.

  J'arrive à la partie la plus importante du récit de
  Tacites celle où il décrit la conduite de Néron vis-à-vis des chrétiens.
  L'historien a rappelé les sacrifices, les expiations : mais il a dit aussitôt
  que les démonstrations religieuses, pas plus que les largesses de l'empereur,
  ne parvinrent à écarter de celui-ci les soupçons infamants. C'est alors que
  Néron eut la pensée de présenter les chrétiens comme coupables de l'incendie.

  L'expression employée par Tacite est très remarquable : subdidit reos. La traduction qui se présente
  tout de suite à l'esprit est : Il substitua des
  accusés. Mais elle équivaudrait à dire : Il
  accusa faussement. Aussi, dans un intéressant appendice, joint à la
  dernière édition de son mémoire[52], M. Pascal
  conteste-t-il l'exactitude de cette traduction. Comme il le reconnaît très
  franchement, si elle était admise, contre cet écueil se briserait toute sa
  thèse[53]. A l'appui de
  son opinion, il cite plusieurs passages de Tacite où subdere a un sens différent de substituer[54]. Mais sa
  parfaite bonne foi l'oblige à en citer d'autres, dont le sens se rapproche au
  contraire de celui-ci et suppose l'introduction frauduleuse de quelqu'un ou
  de quelque chose[55]. Ce qui paraît
  lui avoir échappé, ce sont des phrases de la meilleure latinité, dans
  lesquelles subdere a le sens évident
  de substituer, et ne peut en avoir un autre. Quis in meum, locum judicem subdidit ? demande
  Cicéron[56].
  Pline le Jeune, le contemporain et l'ami de Tacite, emploie deux fois subdere dans le même sens : Liberum est nobis Silvanum in locum ejus subdere[57] ; qui post edictum tuum in locum erasorum subditi fuerant[58]. Du verbe subdere est venu l'adjectif subditivus, substitué, dont se sert Suétone[59].

  Dira-t-on que, dans les exemples que j'emprunte à Cicéron
  et au second Pline, le sens du mot subdere
  est éclairé par le contexte, et que cela n'a pas lieu dans le passage de
  Tacite qu'il s'agit d'interpréter ? C'est le contraire qui me semble vrai. Le
  contexte, ici encore, aide à fixer la signification du mot, et, selon moi, la
  rend tout à fait certaine. La phrase complète de Tacite est : Ergo abolendo rumori subdidit reos. Il paraît
  naturel de la traduire : Donc, à un bruit qu'il
  fallait faire cesser Néron substitua des accusés.... Subdere in locum alicujus ou subdere abolendo rumori[60] sont ici des
  équivalents. Tacite ne pouvait dire plus clairement que Néron, voulant
  détourner de lui les soupçons, eut l'idée infernale[61] de chercher dans
  les chrétiens non de vrais criminels, mais des boucs émissaires à mettre en
  sa place.

  Tacite indique le motif qui fit pour cet emploi choisir
  les chrétiens. Tous ceux qui partageaient leur exécrable
  superstition, exitialis superstitio,
  étaient, dit l'historien, haïs à cause de leurs
  forfaits, per flagitia invisos,
  et l'impopularité qui pesait sur eux rendait facile de les accuser, au besoin
  tiendrait contre eux lieu de preuves. M. Pascal voudrait entendre ici le mot flagitia dans le sens le plus étroit,
  c'est-à-dire de crimes proprement dits, prévus et réprimés par la loi, parmi
  lesquels se placerait naturellement celui d'incendie. Mais il ne peut nier
  que l'acception la plus. fréquente de flagitium,
  dans le latin de cette époque, ait été plus large et plus vague, et signifie
  action déshonorante, honteuse, contraire à la morale, plutôt que crime
  punissable[62].
  C'est ce qu'a soutenu, par les meilleurs arguments et par les exemples les
  plus convaincants, M. Coen[63], et ce que
  répète M. Boissier[64]. Dans ce sens,
  Pline le Jeune, qui parle la même langue que Tacite, étant du même temps et
  du même monde, fait, à propos des chrétiens de Bithynie, allusion aux
  forfaits inhérents à leur nom, flagitia cohærentia
  nomini[65], c'est-à-dire
  aux actes honteux ou bas que l'opinion populaire leur attribuait, non à
  quelque délit particulier pour lequel ils auraient été déférés au tribunal du
  légat. Les chrétiens, objet depuis leur origine d'atroces calomnies, avaient
  très mauvaise réputation, et c'est contre cette réputation que ne cesseront
  de les défendre les apologistes. A elle se rapporte le mot flagitium, employé par Tacite et par Pline. Il
  n'y a point à tirer argument de cette expression en faveur de la thèse de M.
  Pascal.

  Tacite raconte le procès. Il nous dit comment celui-ci fut
  engagé. On arrêta d'abord ceux qui avouaient,
  correpti qui fatebantur. Ceux qui
  avouaient quoi ? Là est le nœud du débat. Le plus grand nombre des
  interprètes a entendu : Ceux qui avouaient être
  chrétiens. C'est ainsi que traduit Burnouf. On
  arrêta d'abord, dit M. Renan, un certain
  nombre de personnes soupçonnées de faire partie de la secte nouvelle....
  Elles confessèrent leur foi, ce qui put être
  considéré comme un aveu du crime qu'on en jugeait inséparable[66]. M. Aubé dit
  avec plus de précision encore : Quand il (Tacite) note qu'on
  arrêta beaucoup de chrétiens sur leur aveu (qui fatebantur), il entend évidemment par ces mots, non la confession du
  crime qu'on leur imputait, c'est-à-dire d'avoir incendié Rome, mais la
  profession de la foi chrétienne, qu'au mépris du danger ils professaient
  hautement[67]. Cette
  interprétation, d'apparence si naturelle, était généralement admise aussi en
  Allemagne, quand elle lut contestée par Hermann Schiller dans l'article d'allures
  assez paradoxales qu'il inséra, en 1877, dans le recueil publié en l'honneur
  du soixantième anniversaire de Mommsen[68]. D'après lui,
  comme Néron n'intentait pas aux chrétiens un procès pour cause de religion,
  le premier interrogatoire qu'on fit subir à quelques-uns d'entre eux ne
  pouvait porter que sur le fait de l'incendie ; par conséquent, s'ils
  avouaient quelque chose, c'est leur participation à cet incendie, sur
  laquelle ils étaient interrogés, non leur religion, qui n'était pas en cause[69]. Ce raisonnement[70], que s'approprie
  M. Pascal, ne me paraît fondé ni en droit ni
  en fait. Puisqu'on incriminait les chrétiens, à l'exclusion de tous autres,
  d'avoir mis le feu à Rome, il fallait d'abord s'assurer que ceux qu'on
  arrêtait comme coupables d'incendie faisaient partie de la secte chrétienne :
  c'était la première question à leur poser, et de leur aveu sur ce point
  dépendait leur maintien au procès ou leur mise hors de cause. Selon la juste
  remarque de Hardy[71], aucun signe
  extérieur ne distinguait les chrétiens : parmi les gens sur lesquels on avait
  mis la main, rapidement sans doute et un peu au hasard, il pouvait s'en
  rencontrer qu'on eût retenus par erreur, et qui ne professaient pas le
  christianisme : c'est l'aveu ou le désaveu de celui-ci qui pouvait seul
  désigner ceux que la police romaine devait garder, ceux qu'elle devait
  relâcher. Ce n'est que contre les prisonniers qui avaient avoué être
  chrétiens, et après qu'ils avaient avoué, que pouvaient être engagées les
  poursuites. L'information préalable sur le fait de christianisme devait «
  donc précéder l'instruction régulière sur le chef d'incendie, puisque Néron
  avait résolu d'incriminer de ce chef les seuls chrétiens. Comme le fait très
  bien observer M. Boissier[72], la construction
  même de la phrase et le temps des deux verbes marquent clairement cet ordre
  logique. Correpti qui fatebantur[73] : ceux qui
  avouaient furent mis en cause, et devinrent l'objet d'un mandat d'arrêt dans
  les formes légales : l'aveu a précédé l'acte
  judiciaire : cet aveu préliminaire n'a pu porter que sur la qualité de
  chrétiens[74].

  Une considération générale me paraît, d'ailleurs, dominer
  ce débat. Supposons que les gens arrêtés comme-chrétiens aient avoué avoir
  incendié Rome : il n'y aurait pas de doute sur leur culpabilité. Personne,
  dans ce cas, ne songerait à chercher ailleurs l'auteur responsable de ce
  grand forfait. L'histoire n'hésiterait pas. Aucun des contemporains qui ont
  parlé de l'incendie ne désignerait un autre coupable. Les écrivains de l'âge
  suivant ne chercheraient point, dans les circonstances du fléau, des
  indications plus ou moins claires sur sa véritable cause. Or, c'est tout le
  contraire qui est arrivé. Tacite a consulté les sources contemporaines : il
  n'y a trouvé que deux hypothèses, le cas fortuit ou le crime de Néron.
  Eût-il, comme M. Pascal le veut, sans preuve, et contrairement au .texte de
  l'historien, connu une troisième source, incriminant les chrétiens, il serait
  extraordinaire que des explications différentes eussent eu cours, si ceux-ci
  s'étaient reconnus incendiaires. Leur aveu eût levé tous les doutes. Chose
  surprenante ! personne ne connaît cet aveu, ou n'en tient compte. Pline
  l'Ancien, Stace, Suétone, Dion Cassius, parlent de l'incendie de Rome : pas
  un d'eux ne l'attribue aux chrétiens. C'est un auteur différent que tous lui
  désignent. Il faut reconnaître que la situation est absolument sans
  précédent. Un crime épouvantable a été commis : les gens arrêtés s'en
  déclarent coupables : tous les contemporains, tous les historiens, se
  bouchent les oreilles pour ne pas entendre ce Me,
  me adsum qui feci, et vont chercher
  ailleurs qui accuser ! Si je ne me trompe, cette observation suffit à rendre
  évident le sens de qui fatebantur.

  Après avoir parlé des premiers arrêtés, et de leur aveu,
  Tacite ajoute que, sur leurs indications,
  l'autorité romaine emprisonna une grande multitude
  d'autres chrétiens. Le mot indicio eorum
  — qui n'a d'ailleurs aucun rapport à la thèse de M. Pascal — m'a toujours
  embarrassé. Tacite veut-il dire que ceux sur lesquels l'autorité romaine avait
  d'abord mis la main trahirent leurs frères, et furent cause de l'arrestation
  d'un nombre considérable de ceux-ci ? La trahison n'est pas vraisemblable de
  la part de gens qui, sachant probablement qu'ils pouvaient se sauver en
  déclarant qu'ils n'étaient pas chrétiens, avaient eu le courage d'avouer leur
  religion. C'est encore avec raison, selon moi, que M. Renan interprète ainsi
  cette expression de Tacite : Il n'est pas admissible
  que de vrais chrétiens aient dénoncé leurs frères ; mais on put saisir des
  papiers ; quelques néophytes, à peines initiés, purent céder à la torture[75]. Des indications
  obtenues ainsi, d'une manière ou de l'autre, par la police romaine résulta la
  capture d'une grande multitude de chrétiens, multitudo ingens. Encore une expression qui a
  été très commentée. Bien qu'il soit naturel de l'entendre dans un sens
  relatif, et que, même à l'état de multitude,
  les chrétiens de l'an 64 n'aient probablement représenté qu'une minorité
  presque imperceptible dans la population totale de Rome, cependant on ne peut
  douter qu'ils ne fussent déjà fort nombreux. Quand un contemporain parle
  d'eux, c'est dans ce sens. Une grande foule d'élus,
  dit Clément de Rome, à propos des fidèles massacrés en 64[76]. Si, comme cela
  est vraisemblable, neuf cent soixante-dix-sept ou neuf cent
  quatre-vingt-dix-huit martyrs que commémore le martyrologe hiéronymien à la
  date du 29 juin[77]
  représentent les victimes romaines de la persécution de Néron, on peut voir
  là une précieuse indication de nombre : la chrétienté de Rome survécut
  facilement aux massacres de 61, l'histoire ne montre pas que sa vie et même
  sa croissance en aient été entravées, et, pour qu'elle ait pu perdre ce
  nombre de personnes sans s'affaiblir, il faut qu'elle ait été déjà fortement
  enracinée.

  Mais l'absence de toute preuve ne permit pas à
  l'accusation de se tenir longtemps sur le terrain d'abord choisi, et, pour ne
  pas paraître absurde, ou n'être pas obligée de se terminer par un non-lieu,
  celle-ci dut promptement dévier. La grande multitude
  dont parle Tacite fut, finalement, convaincue non
  tant du crime d'incendie que de haine du genre humain, ou, comme porte
  le plus ancien et probablement le meilleur des manuscrits[78], fut englobée dans l'accusation non tant du crime
  d'incendie que de haine du genre humain, haud
  perinde in crimine incendii quam odio generis humani convicti sunt
  ou conjuncti sunt[79].

  Ici, nous sortons de la répression légale d'un crime de
  droit commun pour entrer en plein dans la persécution religieuse. « La haine
  du genre humain » n'est pas un délit prévu par les lois ou les ordonnances :
  en l'imputant aux chrétiens, on déclare qu'ils sont devenus, par leur
  religion, réfractaires à la civilisation romaine, car genus humanum ne saurait avoir ici un autre
  sens ; on leur fait un procès de tendance, et on les poursuit désormais non
  comme incendiaires, mais comme chrétiens. La conduite de Néron envers ces
  condamnés d'un genre nouveau achève de révéler ce qu'il s'est proposé en les
  poursuivant : non châtier de vrais malfaiteurs, mais détourner et occuper
  l'attention de la foule, faire taire la populace en jetant un aliment à sa
  malveillance d'abord, bientôt à sa cruelle et malsaine curiosité. De là ces
  supplices changés en spectacles, pereuntibus
  addita ludibria, dont parle Tacite, ces chasses aux chiens courants
  après des hommes déguisés en bêtes, ces jardins éclairés de flambeaux
  vivants, où le peuple circule à travers les avenues douloureuses, partageant
  son attention entre le râle des mourants et le char que mène l'empereur vêtu
  en cocher.

  Cependant Néron, pour n'avoir pas su, même dans ses
  cruautés, garder la mesure, avait manqué le but. La populace romaine n'était
  pas facile à émouvoir, et la vue des supplices ne l'attendrissait guère. Mais
  elle n'aimait pas à être trompées et, comme toute masse populaire, elle avait
  un sens inné de la justice. Aussi, dit Tacite, bien qu'il s'agît de coupables dignes des dernières
  rigueurs, la pitié naquit à la pensée qu'ils périssaient, non pour l'utilité
  publique, mais pour satisfaire à la cruauté d'un seul. Ces derniers
  mots corrigent ce que le commencement de la phrase semble avoir d'équivoque. Sontes, novissima exempta merites, eût pu faire
  croire que Tacite désigne, cette fois, les chrétiens comme ayant brûlé Rome ;
  et c'est ici que M. Pascal pense qu'il a suivi une troisième source, celle
  qui les accusait. Sans doute, il serait étrange de voir un tel écrivain
  oublier, après un petit nombre de pages, ce qu'il avait écrit en commençant
  le récit de l'incendie, alors qu'il posait, à la suite de ses auteurs, deux
  hypothèses seulement, le hasard ou le fait de Néron. Mais on s'en tirera aux
  dépens de Tacite, en avouant qu'il est un médiocre historien, et qu'il ne
  sait pas très bien ce qu'il dit. Cependant, il restera à expliquer la fin de
  la phrase que nous analysons. Le peuple est pris de pitié, parce que les
  chrétiens ont été sacrifiés, non à l'utilité publique, mais à la cruauté d'un
  seul, tanquam non in utilitate publica, sed in sævitiam
  unius, absumerentur. S'ils avaient été vraiment des incendiaires,
  leur supplice eût servi à l'utilité publique,
  car c'est l'utilité publique qui rend juste la peine de mort. Pour avoir été
  immolés à la cruauté d'un seul, il faut
  qu'ils n'aient point commis un crime pour lequel, s'ils l'avaient commis, ils
  eussent dû satisfaction à la société tout entière. Sans doute ils sont
  coupables, sontes, sans doute ils
  méritent les plus extrêmes rigueurs, novissima
  exempla meritos ; mais c'est à cause des flagitia qu'on leur impute, à cause de l'odium generis humani qui commence à les mettre
  hors la loi, ce n'est pas à cause de l'incendie, qu'un peuple exaspéré par la
  souffrance, comme était alors le peuple romain, ne leur eût pas si facilement
  pardonné, s'il les en avait rendus responsables.

  
	

	CHAPITRE VI. — Le silence des adversaires du christianisme.

  Pas plus que le peuple, rempli cependant de préjugés et de
  haines contre les chrétiens, les écrivains qui partageaient ces haines et se
  firent, avec une crédulité parfois surprenante, les échos de ces préjugés ne
  songent à joindre le crime de juillet 64 à ceux qu'ils reprochent aux
  sectateurs de l'Évangile. Il est facile de s'en assurer en consultant ce qui
  nous reste des pamphlets dirigés contre ceux-ci par les auteurs païens du IIe
  au IVe siècle, et les réponses beaucoup mieux conservées que les avocats du
  christianisme opposèrent aux calomnies dont étaient l'objet ses doctrines,
  ses pratiques et ses mœurs. Il y a là deux ordres de littératures différents
  et comme parallèles, qui se complètent et se contrôlent l'un par l'autre.

  C'est tardivement que l'on commença d'écrire sur ou plutôt
  contre les chrétiens. Pendant près d'un siècle les beaux esprits, les gens du
  monde, les politiques, les philosophes ne voulurent pas les voir ou
  affectèrent de les ignorer. Les quelques lignes que nous avons citées de Tacite,
  une ligne de Suétone, voilà à peu près tout ce que, du côté païen, nous
  trouvons sur eux jusqu'au règne de Marc-Aurèle, indépendamment des lettres
  échangées entre Pline et Trajan, et de quelques autres pièces officielles
  relatives à la persécution. L'habitude, ou la mode, ou la tactique, est de
  faire le silence sur tout ce qui les concerne. Mais s'il en fut ainsi, c'est
  apparemment qu'ils paraissaient fort inoffensifs, et plus dignes de dédain
  que de colère. S'ils avaient compté dans leurs rangs des anarchistes
  dangereux, et si leur premier exploit avait été de brûler Rome sous Néron,
  assurément un tel dédain n'eût pas été de mise et leur scélératesse les eût
  tout de suite rendus célèbres.

  Ce qui força l'attention, ce fut tout autre chose, leur
  croissance rapide, l'importance intellectuelle, morale, en même temps que
  numérique, acquise par eux dans le monde romain. Au milieu du second siècle,
  il n'était plus possible de vivre à côté d'eux sans les voir. Sans doute,
  Marc-Aurèle, dans les Pensées, n'a encore sur eux qu'un mot, et ce mot
  est hautain et méprisant. Mais son professeur d'éloquence, le consulaire
  Fronton, ne dédaigne pas de composer, à leur sujet, tout un discours.
  Celui-ci est malheureusement perdu. Tout porte à croire, cependant, que la
  substance en a passé dans l'Octavius de Minucius Félix, et que
  Cecilius, l'interlocuteur païen du dialogue, s'y inspire de Fronton. Quelle
  que soit la date exacte de l'Octavius, il est au moins certain qu'il
  reflète exactement la polémique païenne de la fin du second siècle. Celle-ci
  paraît bien superficielle encore. Les gens de lettres, les gens du monde, au
  nom desquels parle Cecilius, ne daignent pas entrer en discussion sur le fond
  des choses, disserter avec les chrétiens de philosophie ou de doctrines. Ils leur
  font le reproche d'être infidèles au culte pratiqué par les ancêtres, et qui
  a fait la gloire comme la force de Rome. Mais ils se bornent ensuite à mettre
  en style élégant les calomnies qui n'ont cessé de courir dans les bas-fonds
  de la populace. On les trouve toutes rappelées dans l'Octavius. Les
  chrétiens y sont représentés comme choisissant leurs prosélytes dans la lie
  du peuple, parmi les esprits faibles et les femmes. Ils s'enchaînent entre
  eux par dès serments, se traitent de frères et de sueurs, et forment une
  association secrète et ténébreuse, où l'on se reconnaît à des signes
  particuliers. Ils adorent une tête d'âne, ou des choses plus honteuses
  encore. Dans le mystère nocturne de leurs réunions, des enfants sont égorgés,
  des unions scélérates s'accomplissent. Ainsi, d'un commun accord, les jugent,
  à cette date, la populace et les lettrés. L'occasion serait bonne,
  assurément, pour rappeler qu'ils préludèrent à ce rôle de conspirateurs, de
  meurtriers et d'incestueux par celui d'incendiaires ! Pour qu'on ne le fasse
  pas, il faut que nulle tradition n'existe, dans ce sens, ni dans le peuple ni
  chez les gens instruits qui prêtent leur plume à ses préjugés. On reproche
  cependant aux chrétiens de prédire la destruction future du monde par le feu.
  Cecilius les en raille amèrement, en rappelant que ces feux qu'ils annoncent
  pour le dernier jour les attendent dès aujourd'hui sous la forme de bûchers.
  Il semble que, parlant tout à la fois de chrétiens et de feu, la pensée
  devrait venir de faire allusion à l'incendie qui dévora Rome un siècle plus
  tôt. Mais une telle association d'idées ne se présente à l'esprit de
  personne. Il est évident qu'entre ce fait célèbre et les chrétiens les
  imaginations même les plus hostiles à ces derniers n'aperçoivent aucun lien.

  Sans être beaucoup plus équitable, la polémique de Celse
  est d'un ton plus élevé. Lui aussi reproche au christianisme d'être une
  religion de petites gens, propagée par des servantes et des esclaves,
  embrassée de préférence par des artisans. Comme Cecilius, il accuse les
  adorateurs du Christ de tenir des réunions clandestines et illicites, et de
  se lier par des serments. Mais il leur reconnaît quelques vertus : il va
  jusqu'à louer la fermeté avec laquelle ils défendent leurs opinions et
  souffrent pour elles. Surtout, il consent à discuter. Ce n'est pas qu'il le
  fasse avec grandeur : rien n'est plus mesquin que les objections qu'il oppose
  aux récits évangéliques, les froides railleries et les malveillantes
  inventions qu'il emprunte aux pamphlétaires juifs. Il y a du Voltaire dans
  Celse : c'est dire qu'à la clarté de l'exposition, au mordant de l'esprit, il
  ne faut pas lui demander de joindre l'intelligence des grands côtés du
  christianisme. Mais au moins il est renseigné, il s'est informé des doctrines
  et des livres. Il se donne la peine d'opposer Platon à l'Évangile, d'examiner
  les origines historiques des Juifs et des chrétiens, de faire un effort de
  dialectique et d'érudition. Il finit même par se donner une mission de
  conciliateur : dans les dernières pages du Discours véritable, il
  expose aux chrétiens le minimum de
  concessions que l'Empire, selon lui, est en droit d'attendre d'eux, et semble
  indiquer les conditions d'une paix possible entre l'État et ce qu'il appelle
  déjà la grande Église.

  C'est dire que beaucoup des grossières calomnies répandues
  au sujet des chrétiens n'existent plus pour Celse. Mais, par cela même qu'il
  se montre plus érudit, on peut affirmer que si quelque accusation précise et
  fondée avait été portée contre eux dans le passé, Celse en aurait
  connaissance. Son Discours est semé d'anecdotes, de citations, de
  traits historiques : un forfait aussi épouvantable que l'incendie de Rome ne
  lui aurait pas échappé, s'il eût été à la charge des chrétiens. Non seulement
  il n'en parle pas, mais il laisse passer les meilleurs prétextes d'en parler.
  Il vient de montrer, d'un ton railleur, la différence entre les mystères du
  paganisme, qui ne laissaient que l'homme pur prendre part aux initiations, et
  les mystères chrétiens, qui appelaient au contraire le pécheur pour le
  purifier. Or, en disant le pécheur, n'appelez-vous
  pas l'injuste, le brigand, le briseur de portes, l'empoisonneur, le
  sacrilège, le violateur de tombeaux ?[80] Dans cette
  énumération de criminels, Celse oublie précisément l'incendiaire ! Plus loin,
  il se moque, comme avait fait Cecilius, de l'enseignement des chrétiens sur
  la destruction finale du monde par le feu. C'est une
  autre de leurs extravagances de croire qu'après que Dieu aura allumé le feu,
  comme un cuisinier, tout le reste des vivants sera grillé, et qu'eux seuls
  demeureront[81]... La place
  était belle pour parler du feu allumé dans Rome, aux jours de Néron, et pour
  montrer des chrétiens fanatiques croyant préluder ainsi à la conflagration
  suprême : mais Celse, qui pourtant aime les traits cruels et les allusions
  méchantes, ne songe pas à celle-là.

  Lucien n'y pense pas davantage. Dans la Mort de
  Peregrinus il représente ce philosophe charlatan, parodie du martyr
  chrétiens se brûlant lui-même sur un bûcher à Olympie : à ce propos, il cite
  non seulement les athées et les parricides que tous les jours les magistrats
  condamnent au feu, ou les brahmanes qui s'y condamnent eux-mêmes, mais encore
  l'incendiaire le plus célèbre de l'antiquité, Erostrate, qui brûla le temple
  d'Éphèse : quelle occasion, dans une satire dirigée contre les chrétiens, de
  rappeler ceux-ci brûlant, en émules d'Erostrate, les plus beaux monuments et
  les temples les plus vénérés de Rome ! Évidemment, si Lucien ne le fait pas,
  c'est parce qu'une telle idée ne vient à l'esprit de personne.

  L'empereur Julien est un adversaire du christianisme plus
  passionné encore que Celse. On serait tenté de chercher, dans ce qui subsiste
  de son Contra Christianos, l'allusion que nous n'avons jusqu'ici
  trouvée sous la plume d'aucun de ceux qui ont combattu par écrit les
  chrétiens. Mais nous connaissons le premier livre de ce traité, grâce à saint
  Cyrille, qui en a reproduit la plus grande partie, nous pouvons deviner le
  sujet des deux livres suivants par les rares fragments qui sont restés de
  l'un d'eux, et ce que nous savons du plan de tout l'ouvrage lui donne un
  caractère de polémique doctrinale ou exégétique qui laisse peu de place à des
  attaques à un autre genre[82]. En revanche, beaucoup
  d'écrits de Julien sont remplis d'accusations, d'épigrammes, de traits
  méprisants et haineux lancés contre les chrétiens. Ceux-ci sont des fous, des
  athées, des impies, la lèpre de la société humaine[83]. Mais Julien a,
  plus même que ses devanciers, matière à parler d'incendie. Le temple de
  Daphné, près d'Antioche, a été brûlé sous ses yeux, et il attribue ce
  désastre à l'audace des athées, c'est-à-dire
  des chrétiens[84].
  En représailles, les païens d'Émèse ont mis le feu aux
  tombeaux des Galiléens, c'est-à-dire aux sanctuaires des martyrs[85] ; et Julien
  lui-même commande au gouverneur de Carie d'incendier des chapelles
  chrétiennes situées dans le voisinage du temple d'Apollon à Milet[86]. Mais, bien
  qu'il parle avec indignation, dans le Misopogon, de l'incendie de
  Daphné, et dénonce (sans preuves) à ce
  sujet les adorateurs du Christ, cependant il n'a aucunement la pensée, qui
  eût pourtant été assez naturelle, si elle avait pu avoir un fondement
  quelconque, de rapprocher ce fait de celui de 64. Quand, à la fin de son
  règne, Julien prétendit reconstruire, pour donner un démenti à une prophétie
  évangélique, le temple juif de Jérusalem, et que des globes de feu, sortant
  de terre, eurent, au témoignage du sincère Ammien Marcellin, rendu cette
  reconstruction impossible, il fit lui-même allusion à son échec dans le
  curieux écrit connu sous le nom de Fragment d'une lettre ; et à ce propos,
  il rappelle, dans le langage le plus bizarre, les prophéties de l'Ancien
  Testament où il est question du feu. Les prophètes,
  dit-il, ressemblent à des hommes qui, regardant une
  grande lumière à travers un brouillard, n'en ont point une vue nette et pure
  et la prennent, non pour une pure lumière, mais pour un feu. Les yeux fermés
  à ce qui les entoure, ils crient de toutes leurs forces : Frémissez !
  tremblez ! feu ! flamme ! mort ! grand sabre ! exprimant ainsi en beaucoup de
  mots la seule puissance destructive du feu[87]. Mais il ne
  prend point texte de son étrange déclamation pour dire qu'au commencement de
  l'ère chrétienne les premiers sectateurs de l'Évangile prétendirent accomplir
  contre Rome ces menaces bibliques.

   

  CHAPITRE VII. — Le silence des apologistes.

  Sans doute la démonstration qu'il me paraît légitime de
  tirer du silence gardé par les adversaires du christianisme ne peut être
  complète, puisque plusieurs des écrits dirigés contre les chrétiens ont péri.
  Pour ne citer que les principaux, nous ne possédons plus rien du Discours
  d'Hieroclès, ni de l'ouvrage en quinze livres de Porphyre. Probablement les
  ordonnances des empereurs chrétiens furent pour quelque chose dans cette
  perte : on connaît le texte d'un édit de 449, commandant la destruction de ce
  que Porphyre, ou tout autre, a pu écrire contre la religion chrétienne[88]. Cependant bien
  d'autres causes, communes à tous les livres antiques ? ont pu concourir à
  faire disparaître une partie de ces écrits. Dès qu'un livre cessait de se
  vendre, les copistes cessaient de le reproduire, et, pour ceux qui nous
  occupent, on comprend qu'après le triomphe complet du christianisme, quand il
  eut été embrassé par la presque totalité de la population de l'Empire, les
  pamphlets païens dirigés contre lui n'eurent plus que de rares lecteurs.
  N'étant pas renouvelés, les anciens manuscrits, qui étaient exposés à tant de
  chances de destruction, durent se perdre ou périr facilement. Ce qui semble
  montrer que l'ordre de suppression des livres ne s'exécuta pas à la lettre,
  c'est qu'il paraît avoir existé encore, au Xe siècle, dans la bibliothèque
  épiscopale de Césarée, un exemplaire du Contra Christianos de Julien[89]. Quoi qu'il en
  soit des causes, le fait de la perte des pamphlets païens est certain, et,
  pour notre curiosité, infiniment regrettable. Cependant il me paraîtrait bien
  invraisemblable que l'allusion vainement cherchée dans Lucien, dans Celse,
  dans Julien, malgré les occasions qui semblaient l'amener d'elle-même au bout
  de leur plume, se soit rencontrée davantage dans Hiéroclès ou dans Porphyre.
  Au moins avons-nous le moyen de faire, d'une manière générale, la
  contre-épreuve, en interrogeant les apologistes chrétiens, qui, par la nature
  des réponses, permettent de juger de celle des attaques.

  Nous avons déjà analysé, à ce point de vue, le dialogue de
  Minucius Félix : ni le représentant des idées païennes, Cecilius, ni le
  défenseur des doctrines chrétiennes, Octavius, ne parlent, soit pour la
  produire, soit pour la réfuter, de l'accusation d'incendie[90]. Même silence
  dans les apologies plus anciennes, du commencement ou du cours du second
  siècle. Il faut dire, cependant, que nous ne les connaissons pas toutes : de
  celle que Quadratus présenta à l'empereur Hadrien, rien ne reste, et de celle
  de Méliton de Sardes à Marc-Aurèle, il subsiste seulement des fragments : ce
  qui prouve, soit dit en passant, qu'il n'y a pas que les pamphlets païens qui
  aient péri, et que, par conséquent, la destruction de ces derniers n'a peut-être
  pas été aussi systématique qu'on le pense, puisque des écrits inspirés par le
  plus pur sentiment de défense chrétienne ont péri également. Cependant le peu
  qui reste des écrits apologétiques de Méliton le montre occupé surtout à
  expliquer aux empereurs le loyalisme politique des chrétiens, et à établir
  une sorte de synchronisme entre la fortune de l'Empire romain et le progrès
  de l'Évangile ; un pareil thème ne se comprendrait pas sous la plume d'un
  écrivain qui aurait à défendre ses coreligionnaires d'un crime politique et
  social comme serait l'incendie de Rome.

  Heureusement, tous les écrits apologétiques n'ont pas été perdus,
  ou ne sont point représentés par quelques morceaux seulement. L'Épître à
  Diognète, œuvre d'un auteur inconnu, nous est venue tout entière ; là
  encore, aucune allusion ne rappelle l'incendie, mais on y trouve un tableau
  charmant de la charité chrétienne, et l'on y lit cette phrase remarquable,
  que l'auteur n'eût pu écrire si une accusation comme celle-là avait jamais eu
  cours : Les Juifs haïssent les chrétiens comme des
  étrangers, et les païens les persécutent, mais leurs ennemis sont incapables
  de préciser le motif de leur haine[91]. L'Apologie
  d'Aristide, longtemps perdue, a été retrouvée de nos jours dans une
  traduction syriaque ; elle s'attache à démontrer le dogme chrétien, à réfuter
  les erreurs du polythéisme et les superstitions des Juifs, et décrit les mœurs
  pures et douces des fidèles, auxquels les Grecs ont calomnieusement imputé
  leurs propres vices : ici encore, pas une allusion, même la plus lointaine, à
  une accusation au sujet des événements de 64. On n'en trouve pas davantage
  dans les deux Apologies de saint Justin, adressées l'une à Antonin le
  Pieux, l'autre au sénat romain. La première est à la fois une démonstration
  évangélique, une discussion juridique, une défense du culte chrétien et des mœurs
  chrétiennes. Sûrement, écrit Justin, nous sommes les meilleurs amis qu'un prince puisse
  désirer, nous qui croyons en un Dieu dont l'œil ne laisse échapper aucun
  crime, et que nul ne peut tromper, nous qui attendons un jugement éternel,
  non seulement de nos actes, mais de nos pensées[92]. Et montrant
  comment, après être devenus chrétiens, les hommes ont abandonné le vice pour
  embrasser la vertu : Nous nous plaisions autrefois
  dans l'adultère, continue-t-il, maintenant
  nous sommes chastes ; nous nous adonnions à la magie, et nous sommes
  maintenant consacrés au seul Dieu bon ; nous aimions les richesses par-dessus
  toutes choses, nous mettons maintenant nos biens en commun, en les partageant
  avec les pauvres ; nous ne respirions autrefois que haine et que meurtre,
  maintenant nous vivons en paix les uns avec les autres, priant pour nos
  ennemis, et nous efforçant de convertir nos persécuteurs[93].

  Il semble que ce ne soit pas là seulement le langage de
  l'innocence présente : les membres d'une secte dont le passé serait chargé du
  plus épouvantable des forfaits ne parleraient pas, même un siècle après, avec
  une telle assurance. La seconde Apologie a été écrite à l'occasion du
  procès de plusieurs chrétiens, condamnés comme tels à la mort par le préfet
  Urbicus. C'est le même ton d'intrépide innocence. Les païens disaient aux
  fidèles : Mais montez donc au ciel vers votre Dieu,
  en vous tuant vous-mêmes ! Justin répond : Les
  chrétiens croient que le monde a été fait par Dieu pour accomplir ses
  desseins, et qu'ils n'ont pas le droit de détruire, dans la mesure de leur
  pouvoir, la race humaine pour laquelle le monde a été créé[94]. Nous voilà bien
  loin des théories prêtées par M. Pascal aux premiers chrétiens !

  Je ne puis analyser les autres écrits apologétiques du
  second siècle, ni le Discours contre les Grecs de Tatien, ni les livres de
  Théophile d'Antioche à Autolycus, ni l'Apologie d'Athénagore. Il y
  aurait à faire pour tous la même remarque, en ajoutant, pour Athénagore[95], que
  quelques-unes de ses plus fortes pages sont employées à défendre les
  chrétiens des flagitia que la voix
  populaire leur imputait encore, l'athéisme, l'inceste, le cannibalisme, sans
  que l'auteur éprouve le besoin de les laver en plus, dans le passé, du
  soupçon d'incendie.

  Tertullien, au commencement du troisième siècle, n'a pas
  davantage cette pensée. Lui, cependant, n'est pas un Grec ou un Asiatique,
  comme ceux dont nous venons de rappeler les écrits ; il est tout latin ;
  l'histoire de Rome lui est familière ; il connaît les édits des empereurs ;
  il a lu Tacite ; il s'adresse à des gens tout imprégnés de souvenirs romains.
  La première partie de son Apologeticum a pour objet de critiquer la
  procédure suivie contre les chrétiens que l'on condamne sur leur nom seul,
  non pour quelque délit déterminé : il se plaint qu'on ne prenne pas la peine
  de chercher ce qu'ils sont en réalité, qu'on poursuive en eux une secte inconnue, sectam
  ignotam[96] : s'ils
  s'étaient, au début de leur histoire, révélés au monde comme les destructeurs
  de la ville de Rome, il n'oserait parler ainsi contre l'évidence. Tertullien
  songe si peu qu'un soupçon de cette nature ait jamais pu atteindre les
  chrétiens, que sans embarras, en un autre endroit, il cite comme exemple des
  châtiments divins les villes détruites par le feu, Sodome et Gomorrhe,
  Vulsinies en Toscane, Pompéi en Campanie[97]. Bien plus,
  voulant montrer que les chrétiens, devenus aujourd'hui forts et nombreux,
  seraient en état de se venger, s'ils n'en étaient empêchés par leur religion,
  il écrit cette phrase, qui serait insensée s'ils avaient eu quelque part au
  désastre de 64 : Est-ce que nous avons jamais
  cherché à rendre le mal pour le mal à ceux qui nous poursuivent jusqu'à la
  mort ? Une seule nuit et quelques flambeaux, c'en serait assez, si la
  vengeance nous était permise. Mais bien loin d'une secte divine, la pensée de
  se venger par un feu humain ou de s'affliger des maux qu'on lui fait souffrir
  ![98]

  Quand on relit, sans parti pris et sans idée préconçue,
  les écrits des apologistes, surtout après avoir lu ce qui nous reste des
  pamphlets dirigés contre les chrétiens, on ne peut, il me semble, conserver
  sur l'innocence de ceux-ci, en ce qui concerne l'incendie de Rome, le plus
  léger doute.

   

  CHAPITRE VIII. — L'opinion des historiens antiques.

  On est ainsi ramené à l'alternative posée par Tacite,
  d'après les documents contemporains : le hasard, ou le fait du prince.

  M. Carlo Pascal me parait avoir résumé d'une manière
  satisfaisante les raisons qui tendent à disculper Néron. Sans qu'il ait fait,
  probablement, la preuve complète à cet égard, et bien qu'une assez vaste
  marge reste à l'opinion con- traire' il montre que l'hypothèse de la culpabilité
  de Néron se heurte à diverses invraisemblances. Ce n'est pas qu'il se pose,
  comme l'a dit un des adversaires de son opinion, en défenseur[99] de ce monstre : La capacité de Néron à faire le mal est hors de toute
  discussion, dit-il fort bien, et si nous ne
  devions ici envisager qu'elle, le problème serait déjà résolu[100].

  Mais il y a aussi les circonstances du fait, qui méritent
  l'attention. D'abord, Néron n'était pas à Rome quand éclata l'incendie : il
  faudrait qu'il eût, de loin et d'avance, donné ses ordres, confiant ainsi le
  secret de son crime à une centaine, peut-être à un
  millier d'esclaves et de prétoriens. Ensuite, s'il en eût été vraiment
  l'auteur, serait-il rentré dans Rome au plus fort du fléau, affrontant ainsi,
  bravant même la colère, le désespoir d'un peuple affolé ? l'aurait-on vu
  alors, comme le rapporte Tacite, errant sans protection et sans gardes, incustoditus, parmi les ruines de son palais en
  feu[101] ? Quel eût été,
  d'ailleurs, son mobile ? Se donner l'effrayant et grandiose spectacle de
  l'incendie ? Mais d'Antium, où il était quand le feu commença, il ne pouvait
  le voir. Détruire les rues étroites et sordides des vieux quartiers de Rome,
  pour les rebâtir élégantes et spacieuses ? Il faut
  avouer, dit M. Boissier, que la marche même
  de l'incendie, le lieu où il a éclaté, la direction qu'il a suivie,
  conviennent peu aux projets qu'on attribue à Néron[102]. L'incendie, en
  effet, s'étendit dans les plus belles régions de Rome, dévorant les temples
  antiques, les thermes, les portiques, les maisons de plaisance, les palais,
  et laissant intacts les quartiers les plus laids et les plus pauvres. Peut-on
  dire que Néron avait l'intention de se procurer,
  sans frais et sans résistance, de vastes terrains pour y bâtir sa Maison
  dorée, c'est-à-dire pour pousser en toute liberté les palais d'Auguste et de
  Tibère à travers la Vélia
  jusqu'à l'Esquilin ? C'est de l'autre côté, au Grand Cirque, que le feu a
  commencé, en sorte qu'il ne pouvait guère atteindre les Esquilies qu'en ravageant
  d'abord le Palatin[103]. Voilà bien des
  raisons qui rendent difficile d'admettre que Néron ait voulu l'incendie, tel
  au moins que se produisit celui-ci.

  Sont-elles décisives ? Non peut-être[104] : car d'autres
  raisons peuvent être données en sens contraire. L'une des plus frappantes est
  la rapidité avec laquelle Rome se releva de ses ruines, d'après un plan
  régulier, suivant des dimensions précises, dans des délais déterminés, comme
  si tout avait été prévu et préparé d'avance ; particulièrement l'extrême
  célérité avec laquelle Néron, sur les espaces déblayés par l'incendie,
  construisit le palais depuis longtemps rêvé, cette Maison d'or qui semblait toute une ville, dit un historien
  antique, avec la multitude de ses édifices semés au milieu de campagnes et de
  lacs artificiels[105]. Tout cela laisse
  assurément fort perplexe[106], et, après
  avoir accordé à M. Pascal que ses arguments en faveur de Néron paraissent
  fort bons, il semble prudent de s'en tenir, jusqu'à preuve nouvelle, au doute
  de Tacite.

  Mais ce qui est remarquable, c'est que, à l'exception de
  Tacite, tous les anciens dont l'opinion nous est parvenue s'accordent à
  dénoncer Néron. Il se peut que les invraisemblances, qui de loin nous
  paraissent si frappantes, l'aient été moins pour ceux qui avaient sur les
  faits des renseignements plus précis, et qui savaient bien des choses que
  nous ignorons. La première accusation publique portée contre Néron le fut de
  son vivant, et en sa présence. Le tribun Subrius Flavius, l'un des affiliés à
  la conjuration de Pison, qui fut cause de la mort à Rome de tant de gens
  illustres, parmi lesquels Sénèque et Lucain, comparaissait, au commencement
  de 65, devant Néron lui-même. L'empereur lui demanda le motif qui lui avait
  fait oublier son serment de fidélité. Aucun soldat,
  répondit Subrius, ne t'a été plus fidèle que moi,
  tant que tu as mérité d'être aimé. J'ai commencé à te haïr quand tu es devenu
  parricide, meurtrier de ta femme, cocher, histrion et incendiaire[107]. Tacite, qui
  rapporte ce propos, dit : J'ai voulu reproduire ses
  paroles mêmes[108]. L'historien
  les tenait évidemment de bonne source. Mais il est intéressant de remarquer
  qu'en les répétant, Tacite semble les approuver pleinement, sans faire cette
  fois aucune réserve en ce gui concerne l'incendie : il ajoute en effet : Rien, dans toute l'affaire, ne parvint de plus terrible
  aux oreilles de Néron, car autant celui-ci était prompt à commettre des
  crimes, autant il était peu habitué à s'entendre rappeler ce qu'il avait fait[109].

  Sans doute, le propos d'un adversaire déclaré comme
  Subrius Flavius peut ne pas paraître impartial : s'il était seul, il ne
  représenterait pas suffisamment l'opinion publique. Mais celui d'un
  contemporain tel que Pline l'Ancien, qui ne semble pas avoir eu
  personnellement à se plaindre de Néron, et dont la curiosité universelle
  s'étendait à toute espèce de sujets, doit être retenu. Parlant, dans son
  Histoire naturelle, de la longévité de certains arbres : Ils durèrent, écrit-il, jusqu'à
  l'incendie par lequel Néron brûla Rome[110]. Pline dit ceci
  en passant, comme s'il parlait d'une chose connue et acceptée de tous. Il est
  probable qu'il a raconté ailleurs en détail l'incendie de Rome, et dans ce
  récit se prononçait nettement pour la culpabilité de Néron : Pline est, selon
  toute apparence, l'un des auctores
  auxquels fait allusion Tacite, qui attribuèrent l'incendie non au hasard,
  mais dolo principis. On sait qu'il
  écrivit, en trente et un livres, l'histoire de son temps. Tacite s'en est
  servi pour raconter des événements de 65[111] : évidemment,
  il a consulté la même source pour ceux de l'année précédente.

  Stace n'est pas un contemporain comme Pline, puisqu'il
  avait trois ans lors de l'incendie de Rome. Mais il recueillit l'opinion
  courante, et s'en fit l'écho dans une de ses Silves, dédiée à Polla
  Argentaria, la veuve de Lucain. C'est une pièce à la gloire de celui-ci, célébrant
  ses vers et pleurant sa mort prématurée. Tu
  chanteras, fait-on dire à la muse, qui berce dans ses bras le poète
  enfant, tu chanteras l'incendie promenant sur les
  collines de Remus les flammes qu'alluma un maître coupable[112]. » Nul doute
  qu'il ne s'agisse de l'incendie de 64, et que le dominus
  nocens ne soit Néron. Lucain a-t-il, dans la dernière année de sa
  vie, composé un poème sur ce terrible sujet ? y accusait-il Néron ? et son
  langage imprudent fut-il, autant que la jalousie littéraire, la cause de sa
  mort ? Voilà ce que semblent indiquer les vers obscurs de Stace, mais ce que
  Tacite ne nous a pas dit.

  Reconnaissons que le langage de Lucain, qui était devenu
  l'ennemi de Néron, ou de Stace, qui écrivait à la veuve de Lucain, et qui
  d'ailleurs avait intérêt à flatter aux dépens du plus décrié des Césars la
  dynastie nouvelle des Flaviens, n'offre point une complète garantie
  d'impartialité. Mais les deux interprètes de la tradition que nous devons
  interroger encore écrivirent, à coup sûr, avec une pleine indépendance. L'un
  est Suétone, contemporain des Antonins, comme Tacite, mais plus jeune que lui
  de vingt ans, et libre de tout souvenir comme de toute influence qui pût le
  rendre systématiquement hostile à la mémoire de Néron. L'autre est Dion
  Cassius, qui fut sénateur sous Commode, qui composa son ouvrage sous Alexandre
  Sévère, et pour qui les temps de Néron n'étaient plus que de l'histoire.

  Voici en quels termes Suétone raconte l'incendie de Rome :
  Néron avait coutume de citer tout haut ce vers :

  Qu'après ma mort la terre soit anéantie par le feu !

  en ajoutant : Que cela ait
  plutôt lieu de mon vivant ! C'est ce qu'il fit ; car, comme s'il eût été
  blessé par la laideur des vieux édifices, l'étroitesse et les détours des
  rues, il incendia la ville si ouvertement, que beaucoup de consulaires
  n'osèrent arrêter ses esclaves, qu'ils surprenaient dans leurs jardins,
  l'étoupe ou la torche à la main : et dans le voisinage de la Maison d'Or certains
  magasins, dont il convoitait l'emplacement, furent renversés et incendiés au
  moyen de machines de guerre, parce que leurs murailles étaient construites en
  pierre. Durant six jours et sept nuits sévit le feu, pendant que le peuple
  cherchait un refuge dans les monuments et les tombeaux. Alors, outre un
  nombre immense de maisons, brûlèrent les demeures des anciens chefs, encore
  ornées des dépouilles de l'ennemi, les temples des dieux, élevés et dédiés
  par les rois, ou au temps des guerres puniques et gauloises, et tout ce que
  l'antiquité avait laissé de mémorable. Regardant cet incendie du haut de la
  tour de Mécène, et joyeux, disait-il, de la beauté des flammes, il chanta en
  habit de théâtre la ruine d'Ilion[113].

  Il est impossible de ne pas sentir combien ce récit est
  inférieur à celui de Tacite. L'auteur des Annales reproduit, en les
  contrôlant, les sources contemporaines ; l'auteur des Vies des Césars
  résume plutôt, ici, les traditions populaires. Celles-ci ont déjà dénaturé et
  amplifié les faits, leur ont donné le contour vague de la légende. Tel
  détail, dans Suétone, rappelle un détail analogue dans Tacite, mais déformé,
  vu comme à travers un verre grossissant. Selon toute apparence, ces cubicularii de Néron que des consulaires
  surprennent, la torche à la main, dans leurs maisons, sont une transposition
  des inconnus dont parle Tacite, qui, peut- être dans un but de pillage,
  activaient le feu, ou empêchaient de l'éteindre, en criant qu'ils avaient des
  ordres. Là où Tacite dit seulement que la rumeur populaire accusait Néron
  d'avoir pendant l'incendie chanté sur son théâtre la ruine de Troie, Suétone
  affirme qu'il la chanta du haut de la tour de Mécène en regardant brûler
  Rome, et ne s'inquiète pas de la contradiction qui probablement existe entre
  ce bruit répandu dans les milieux populaires et le fait que, d'après Tacite,
  Néron était à Antium quand l'incendie commença[114]. Aussi ne me
  semble-t-il pas qu'il y ait à faire fond, pour les détails, sur la narration
  de Suétone ; et M. Pascal a tort, selon moi, de lui accorder une confiance
  absolue. Il en fait, cependant, l'un des principaux appuis de sa thèse ;
  parce que saint Paul dit qu'il y avait des chrétiens de la maison de César (Philipp., IV, 22), il affirme, comme
  chose démontrée, que les césariens incendiaires dont parle Suétone étaient
  des chrétiens[115]. Cette
  affirmation n'est pas seulement dénuée de toute preuve, elle me paraît
  contraire à toute logique ; car, ou ces chrétiens esclaves agirent sans
  ordres, et il est inadmissible que la maison de l'empereur ait été assez peu
  disciplinée pour que des centaines, peut-être un
  millier[116] de serviteurs
  en aient pu sortir ainsi librement, à leur heure et selon leur fantaisie ; ou
  ils avaient des ordres de Néron, et l'on s'explique plus difficilement encore
  Néron s'informant de ceux de ses esclaves qui étaient chrétiens, et les
  envoyant, à l'exclusion des autres, propager l'incendie dans Rome[117]. Il faut remarquer
  que Suétone ne dit rien qui favorise des hypothèses aussi extraordinaires :
  bien plus, quand il parlera des mesures prises par Néron pour réprimer la superstitio nova et malefica des chrétiens, il
  le fera dans un autre chapitre, et sans établir aucun lien entre la
  persécution et l'incendie[118]. Je crois être
  dans le vrai en disant que le récit de Suétone vaut, non pour renseigner sur
  les circonstances réelles de l'incendie, mais pour montrer que, dans le
  premier quart du second siècle, des deux hypothèses indiquées par Tacite une
  seule, celle de la culpabilité de Néron, avait été retenue par l'opinion
  publique.

  Le récit de Dion Cassius[119] laisse une
  impression à peu près semblable. L'historien commence par raconter que Néron
  avait le désir insensé et pervers de ruiner d'un seul coup Rome et l'Empire,
  et enviait Priam d'avoir assisté à la destruction de sa patrie. Puis il
  ajoute que Néron envoya des émissaires chargés de mettre secrètement le feu
  en divers endroits de la ville. Suit le tableau du désespoir du peuple, de la
  fuite éperdue des Romains chassés de leurs maisons par les flammes. Dion
  ajoute un détail, peut-être inspiré de Tacite : c'est que les soldats et les
  gens de police ne songeaient pendant ce temps qu'à piller, et augmentaient
  l'incendie au lieu de l'éteindre. Enfin, il raconte que pendant ce temps
  Néron, une lyre à la main, contemplait ce spectacle du haut d'une tour de son
  palais. Le récit de Dion, animé, pittoresque, mais peu précis, ne vaut
  évidemment, lui aussi, que pour attester la version qui avait prévalu à la
  fin du second siècle.

  Il me semble que la cause est entendue. L'origine de
  l'incendie allumé dans Rome en 64 demeure un problème, qui probablement ne
  sera jamais résolu. Les contemporains l'attribuèrent, les uns au hasard, les
  autres à la scélératesse de Néron. Tacite indique ces deux hypothèses, et
  combine son récit de manière à mettre tour à tour en lumière les
  circonstances qui favorisent l'une et l'autre : il évite de se prononcer
  lui-même, et probablement n'a-t-il pas d'opinion arrêtée. Mais, après lui, la
  version de la culpabilité de Néron parait acceptée à la fois par le peuple et
  par les historiens. Quant aux chrétiens, Tacite seul a mêlé leur nom au récit
  de l'incendie de Rome : mais c'est pour dire que Néron essaya de détourner en
  les poursuivant les soupçons qui s'attachaient à lui-même. Nul écrivain païen
  ne songe à s'approprier cette invention calomnieuse de Néron. Aucun des
  ennemis du christianisme dont les écrits nous sont parvenus n'y fait même une
  lointaine allusion. Aucun des apologistes des chrétiens, qui consacrent tant
  de pages à réfuter les bruits injurieux répandus sur leur compte, n'a la
  pensée qu'il y ait à les défendre de celui-ci. La question ne se pose, chez
  les anciens, sous aucune des formes qu'elle eût pu prendre, histoire,
  pamphlet, apologie : à vrai dire, pour eux elle n'existe pas. Presque tous
  ceux qui ont à se prononcer sur la cause de l'incendie de Rome disent :
  Néron. Tacite, plus circonspect, dit : Néron ou le hasard. Personne ne met en
  avant une troisième hypothèse, même pour l'écarter. Ignorée des quatre
  premiers siècles, l'idée de la culpabilité des chrétiens n'est née que de nos
  jours. Tant qu'on n'aura pas produit un témoignage antique qui lui donne
  quelque consistance, le devoir de l'historien sera de n'en pas tenir compte.

   

  FIN DE L'OUVRAGE

   

  
 





 


 















[1]
Studi di antichita e mitologia, Milan, 1896.








[2]
Première édition. Milan, 1900 ; 2e éd., Turin, 1900 ; 3e éd. (française),
Paris, 1902 ; 4e éd. (italienne). dans un recueil de mélanges publié par M.
Pascal sous ce titre : Fatti e Leggende di Roma antica, 1903, p.
117-185.








[3]
Boissier, L'incendie de Rome et la première persécution chrétienne, dans
le Journal des savants, mars 1902, p. 161.








[4]
Semeria, Il primo sangue cristiano, Rome, 1901, p. 55.








[5]
Negri, Nerone e il cristianesimo, dans Revista d'Italia, n° 8-9, 1899 ;
et tirage à part, Rome, Soc. éd. Dante Alighieri, 1899.








[6]
Coen, La Persecuzione
neroniana dei cristiani, dans la revue Atene e Roma, n° 21-23,
Florence, 1900.








[7]
On trouvera l'indication des principales publications auxquelles a donné lieu
celle de M. Pascal, dans un article bibliographique de M. Profumo, Nuovo
Bullettino di archeologia cristiana, 1900, p. 344-352.








[8]
Tacite, Ann., XV, 38.








[9]
Tacite, Ann., XV, 39.








[10]
Tacite, Ann., XV, 40 — Pour suivre dans tous les détails le récit de
Tacite, on s'aidera utilement du grand plan de Rome, essai de restauration
archéologique de la ville ancienne, publié par Paul Aucler, chez Delagrave,
1809.








[11]
Tacite, Ann., XV, 43, 44.








[12]
Tacite, Ann., XV, 44.








[13]
Saint Paul, Philipp., III, 19. Cf. Rom., XVI, 18.








[14]
Saint Paul, Philipp., III, 19.








[15]
Pascal, Fatti e Leggende, p. 136.








[16]
Pascal, Fatti e Leggende, p. 145.








[17]
Pascal, Fatti e Leggende, p. 143.








[18]
Tertullien, Apologétique, 32. Cf. Ad Scapulam, 2.








[19]
Pascal, Fatti e Leggende, p. 149, 152.








[20]
Matthieu, XXIV, 36 ; Marc, XIII, 32.








[21]
Matthieu, XIII, 24-30.








[22]
Luc, XII, 49.








[23]
Luc, IX, 51-55.








[24] Hebr., XIII, 14.








[25] Saint Paul, Rom., XII,
14, 17.








[26] Saint Paul, Rom.,
XIII, 12-13.








[27] Saint Paul, Rom., 1-4.








[28] Saint Paul, Rom., 6-7.








[29] Ephes., V, 22-32 ; VI, 1-9 ; Coloss., III, 18-22 ; IV, 1 ; I Tim.,
XV, 1-2 ; Tit., II, 9.








[30] I Tim., VI, 2.








[31] I Tim., II, 15.








[32] Tit., IV, 5.








[33] Ramsay, The Church and the roman
Empire, p. 287.








[34] I Petr., II, 13-14.








[35] I Petr., III, 17-19.








[36] I Petr., III, 1.








[37] I Petr., III, 7.








[38]
I Petr., IV, 15-16.








[39]
Sur la date de la première épître de saint Pierre, voir mon Histoire des
persécutions pendant les cieux premiers siècles, 3e éd., p. 67.








[40]
II Petr., III, 7, 10.








[41]
L'opinion traditionnelle (saint Irénée, Adv. Hæres., V , 30), qui place
à la fin du règne de Domitien la composition de l'Apocalypse, est aujourd'hui
acceptée par le plus grand nombre des critiques. Voir Hist. des persécutions
pendant les deux premiers siècles, 3e éd., p. 120, note.








[42]
Apocalypse, VI, 9-11.








[43]
Apocalypse, XVII, 6.








[44]
Saint Clément, Ad Cor., 61. Cf. Hist. des persécutions pendant les deux
premiers siècles, 3e éd., p. 140.








[45]
Pascal, Fatti e Leggende di Roma antica, p. 147-148.








[46]
Voici la phrase entière : Sequitur clades, forte,
an dolo principis, incertum : nam utrumque auctores prodidere : sed omnibus,
quæ huic urbi per violentiam ignium acciderunt, gravior atque atrocior.
Tacite, Ann., XV, 38.








[47]
Fatti e Leggende, p. 125.








[48]
Fatti e Leggende, p. 127.








[49]
Fatti e Leggende, p. 127.








[50]
Voir dans Boissier, Tacite, p. 68-79, le chapitre intitulé : La
conception de l'histoire dans Tacite.








[51] Fatti e Leggende, p. 127.








[52] Fatti e Leggende, p. 182-185.








[53] Fatti e Leggende, p. 181.








[54] Neque
fundamenta per solidum subdidit. Ann., IV,
62. — Subdito rumore. Ann., VI,
36. — Aratro subditur, Ann., XII,
21. — Imperio subderentur. Ann.,
XII, 40. — Capiti subdidit. Hist.,
II, 49. — Subditus rumor. Hist.,
III, 35.








[55] Ne quis
necessariorum juvaret periclitantem, majestatis crimina subdebantur, vinclum et
necessuas silendi. Ann., III, 67. — ... Subditis qui terrore carceris, ad voluntariam mortem
propellerent. Ann., XI, 2. — Subdidit
testamentum. Ann., XIV, 40.








[56] Cicéron, Ad. div., X,
21.








[57]
Pline le Jeune, Ép., III, 8.








[58]
Pline le Jeune, Panégyrique, 25.








[59]
Suétone, Nero, 7.








[60]
Subdere gouverne le datif : subdere testamentum alicui, supposer un testament
à quelqu'un. Tacite, Ann., XIV, 40.








[61]
L'expression est de M. Renan, L'Antéchrist, p. 153.








[62]
La différence entre le crime, scelus, et
l'acte simplement déshonorant, flagitium,
est faite nettement dans cette phrase du De moribus Germaniæ de Tacite,
12 : Distinctio pœnarum ex delicto : proditores et
transfuges arboribus suspendant ; ignavos, et imbelles, et corpore internes,
cœno ac palude, injecta insuper crate, mergunt. Diversitas supplicii illuc
respicit, tanquam scelera ostendi oporteat, dura puniuntur, flagitia abscondi.








[63]
Coen, La Persecuzione
neroniana dei cristiani, tirage à part, p. 13.








[64]
Boissier, dans le Journal des savants, mars 1902, p. 163.








[65]
Pline, Ép., X, 97.








[66]
Renan, L'Antéchrist, p. 162.








[67]
Aubé, Histoire des persécutions de l'Église jusqu'à la fin des Antonins,
p. 91.








[68] Hermann Schiller, Ein Problem
der Tacituserklärung, dans Commentationes philologæ in honorem Theodori Mommseni, Berlin, 1877, p. 42-47.








[69]
L. c., p. 43.








[70]
Schiller avait déjà soutenu cette opinion en 1872, dans sa Geschichte des
römischen Kaiserreiches unter der Regierung Nero's, p. 435. Voir à ce sujet
une note dans Keim, Rom und das Christeathum, Berlin, 1881, p. 188-189,
et l'article Nero, dans le Dict. of
christian biography, t. IV, p. 25.








[71] Hardy, Christianity and the
roman Government, Londres, 1881, p. 66.








[72]
Journal des savants, mars 1902, p. 164.








[73]
Corripere, avec le sens d'accusation
légale, de poursuites régulières, dans Tacite, Ann., III, 49, 66 ; XII,
42.








[74] Correpti, from a comparison of its use in Tacitus,
certainly meaus, not arrested, but put upon their trial . Hardy, Christianity and the roman Government, p. 65. — Per Tacito la confessione preceda la correptio, non la segue.
Semeria, Il primo sangue cristiano, Rome, 1901, p. 41.








[75]
Renan, L'Antéchrist, p. 62. — Cette explication me parait celle qui
concilie le mieux les vraisemblances avec le sens du mot indicium, qui, en d'autres passages de Tacite
(par exemple, Ann., XV, 67), veut bien dire dénonciation.








[76] Πολύ πλήθος έκλεκτών. Saint Clément, Ad Cor., 6. The roman historian's (Tacitus) expression multitudo ingens
is the exact counterpart to Clement's πολύ
πλήθος, dit Lightfoot, S. Clement of
Rome, t. II, p. 32, note 2. — Je ne suis pas sûr que l'όχλος
πολύς dont parle l'Apocalypse, VII, 9,
doive s'entendre des martyrs de Rome, ou au moins d'eux seuls.








[77]
Martyrologium hieronynianum, éd. De Rossi-Duchesne, p. 81.








[78]
Le Mediceus II. Voir Codices græci et latini photographice depicti
duce Scatone de Vries, Tacitus (Leyde, 1902).








[79]
D'après Vindex, Difesa dei priori cristiani e martiri di Roma accusati di
acere incendiata la citta (Rome, 1902), l'expression haud perinde in crimine incendii quam odio generis humani...
n'est pas absolument l'équivalent de non tam...
quam, comme le croit M. Boissier, (p.
165), ni de haud perinde... atque, comme le pense M. Arnold (Die
Neronische Christenverfolgung, p. 21) ; elle semble être propre à Tacite,
et si elle peut avoir parfois le sens de non tanto...
quanto, elle signifie le plus souvent : non, non jam... sed.
Au cours du procès, l'accusation d'incendie aurait donc été complètement ou
presque complètement abandonnée. Cf. Callewaert, Revue d'histoire
ecclésiastique, Louvain, 1903, p. 477.








[80]
Origène, Contra Celsum, III, 59.








[81]
Origène, Contra Celsum, V, 14.








[82]
Voir Neumann, Juliani imperatoris librorum contra Christianos quæ supersunt,
Leipzig, 1880. Cf. mon livre sur Julien l'Apostat, t. III, p. 103-129.








[83]
Julien, Ép. 7, 9, 43, 63 ; Fragm. d'une lettre, in fine ;
éd. Hertlein, p. 391, 392,
485, 488, 553, 588.








[84] Misopogon ; Hertlein, p. 446, 466.








[85] Misopogon ; Hertlein, p. 461.








[86]
Sozomène, Hist. ecclés., V, 20.








[87]
Fragment d'une lettre ; Hertlein, p. 379-380.








[88]
Code Justinien, I, I, 3. — Il se peut que l'expression aut quivis alius, ή
έτερός τις, n'appartienne
pas au texte original. Haenel ne la donne pas dans son édition (Corpus legum
ab imp. rom. ante Justinianum latarum, p. 247, 248).








[89]
Voir Bidez et Cumont, Recherches sur la tradition manuscrite des lettres de
l'empereur Julien, Bruxelles, 1893, p. 132.








[90]
Il m'est impossible de comprendre M. Pascal insinuant (Fatti e Leggende,
p. 121) que les paroles d'Octavius, au chapitre XXXV du dialogue, sur la
conflagration cosmique et le châtiment des damnés par le feu dans une autre
vie, sont une réponse aux accusations et aux terreurs
que l'on nourrissait contre les chrétiens, et montrent que l'on ne peut dire que tout écho de l'accusation primitive
soit évanoui pour toujours. Il n'y a, ni dans la lettre ni dans l'esprit
de ce passage, ombre d'une allusion, si détournée qu'elle puisse être, à l'accusa generica, c'est-à-dire à l'inculpation
d'incendie.








[91]
Ép. à Diognète, 6.








[92]
Saint Justin, I Apol., 4.








[93] Saint Justin, I Apol., 4.








[94] II Apol., 4.








[95]
Sur l'Apologie d'Athénagore, voir l'excellente thèse de M. Louis
Arnould, professeur à l'Université de Poitiers, De apologia Athenagoræ,
1898.








[96]
Tertullien, Apologétique, 3.








[97]
Tertullien, Apologétique, 40.








[98]
Tertullien, Apologétique, 39.








[99]
Un difensore di Nerone, par le professeur Vincenzo di Crescenzo, Naples,
1900.








[100]
Pascal, Fatti e Leggende, p. 133.








[101]
Tacite, Ann., XV, 50.








[102]
Journal des savants, mars 1902, p. 167.








[103]
Journal des savants, mars 1902, p. 167.








[104]
Quelques-unes peuvent même, à la rigueur, être retournées contre Néron. Il
n'était pas à Rome quand commença l'incendie 
mais Tigellin y était, confident et instrument de ses desseins. Il ne
pouvait s'offrir d'Antium le spectacle de l'incendie : mais il rentra à Rome à
temps encore pour le voir.








[105]
Tacite, Ann., XV, 42 ; Suétone, Nero, 31 ; Pline, Nat. hist.,
XXX, 3. — Le palais reconstruit par Néron après l'incendie s'appela la Domus aurea ; avant l'incendie il portait le nom de Domus transitoria. — M. Pascal signale à ce
propos (Fatti e Leggende, p. 129, note 7) une surprenante distraction de
M. Renan, qui fait de transitoire le synonyme
de provisoire, et semble voir dans cette appellation un indice des desseins
ultérieurs de Néron (L'Antéchrist, p. 142). Transitoria
signifie seulement que le palais occupait l'espace entre le Palatin et les
jardins de Mécène, situés sur l'Esquilin : qua
Palatium et Mæcenatis hortos continuacerat, dit Tacite, Ann.,
XV, 39.








[106]
Se rappeler aussi que la Domus aurea était très impopulaire, et que, probablement, cette
impopularité provenait du souvenir de l'incendie : illa
invisa et spoliis civium exstructa domo. Tacite, Ann., XV,
52.








[107]
Tacite, Ann., XV, 67.








[108]
Tacite, Ann., XV, 67.








[109]
Tacite, Ann., XV, 67.








[110]
Pline, Nat. hist., XVII, 4.








[111]
Quod C. Plinius memorat. Tacite, Ann.,
XV, 53. Tacite renvoie encore à l'ouvrage historique de Pline, dans Ann.,
I, 69 ; XIII, 20 ; Hist., III, 28.








[112] Stace, I, Silv., VII,
60-61.








[113] Suétone, Nero, 38.








[114]
A propos de ce bruit, rapporté différemment par Tacite et par Suétone, M.
Pascal émet une hypothèse très plausible : Néron, qui avait été témoin d'une
partie de l'incendie de Rome, s'en inspira pour écrire un poème sur la ruine de
Troie, que peut-être il chanta un jour sur le théâtre de son nouveau palais. De
là se serait répandue, dans le peuple, l'idée qu'il avait chanté la ruine de
Troie pendant l'incendie. Fatti e Leggende, p. 120.








[115]
Ne pas oublier que saint Paul donne à ces chrétiens le nom de saints, et parait avoir d'eux une estime toute
particulière.








[116]
Pascal, Fatti e Leegende, p. 130, 131, note 10. — Il convient de faire
observer ici que rien, dans le passage de saint Paul cité à la note précédente,
n'indique que les convertis de la maison de César
aient été nombreux : c'est le contraire qui est vraisemblable.








[117]
C'est cependant ce que, d'après M. Pascal, aurait cru Tacite : L'interpretazione mia... fu,
sempre, appunto questa : che, nella mente di Tacito, i colpevoli di avere
appiccato le fiamme fossero i Cristiani, il colpevole di averlo ordinato fosse
Nerone. Fatti e Leggende, p. 185 ; cf. p. 119, 168. — M. Pascal
(p. 141) parait joindre, comme complices de l'incendie, aux esclaves chrétiens
de Néron les prétoriens convertis par saint Paul (Philipp., I, 13). Les
mêmes objections s'appliquent, et à plus forte raison encore, à ces soldats.








[118]
Suétone, Nero, 16. Voir, sur ce passage, mon Hist. des persécutions
pendant les deux premiers siècles, 3e éd., p. 61.








[119]
Dion Cassius, LXII, 16-18.
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