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Origine des Égyptiens : les nomes

  Les Égyptiens paraissent avoir perdu de bonne heure le
  souvenir de leur origine. Venaient-ils du centre de l'Afrique ou de
  l'intérieur de l'Asie ? Au témoignage presque unanime des historiens
  anciens, ils appartenaient à une race africaine qui, d'abord établie en
  Éthiopie sur le Nil moyen, serait descendue graduellement vers la mer en
  suivant le cours du fleuve. On s'appuyait pour le démontrer sur les analogies
  évidentes que les moeurs et la religion du royaume de Méroé présentaient avec
  les moeurs et la religion des Égyptiens proprement dits[29]. On sait
  aujourd'hui à n'en pas douter que l'Ethiopie, celle du moins que les Grecs
  ont connue, loin d'avoir colonisé l'Égypte au début de l'histoire, fut colonisée
  par elle à partir de la douzième dynastie, et qu'elle a été comprise pendant
  des siècles dans le royaume des Pharaons. D'autre part, la Bible affirme que Mizraïm,
  fils de Cham, frère de Koush l'Éthiopien et de Canaan, vint de Mésopotamie
  pour se fixer sur les bords du Nil avec ses enfants[30]. Loudim, l'aîné
  d'entre eux, personnifie les Égyptiens proprement dits, les Rotou ou Romîtou
  des inscriptions hiéroglyphiques. Anamîm représente assez bien la grande
  tribu des Anou, qui fonda Onou du Nord (Héliopolis) et Onou du Sud
  (Hermonthis) dans les temps antéhistoriques. Lehabim est le peuple des
  Libyens qui vivent à l'occident du Nil, Naphtouhim (No-Phtah) s'établit dans le Delta au nord de Memphis ; enfin
  Pathrousim (Patorisi, la terre du
  Midi) habita le Saïd actuel entre Memphis et la première cataracte[31]. Cette
  tradition, qui amène les Égyptiens de l'Asie par l'isthme de Suez, n'était
  pas ignorée des auteurs classiques, car Pline l'Ancien attribue à des Arabes
  la fondation d'Héliopolis[32] ; mais elle
  n'eut jamais la popularité de l'opinion qui les dérivait des hauts plateaux
  de l'Ethiopie.

  De nos jours, la provenance et les affinités
  ethnographiques de la population ont fourni matière à de longues discussions.
  Tout d'abord les voyageurs du XVIIe
  et du XVIIIe siècle, trompés
  à l'apparence de certains Coptes abâtardis, assurèrent que leurs prédécesseurs
  de l'âge pharaonique avaient le visage bouffi, l'oeil à fleur de tête, le nez
  écrasé, la lèvre charnue, et qu'ils présentaient plusieurs des traits
  caractéristiques de la race nègre. Cette erreur, vulgaire encore au
  commencement du siècle, s'évanouit sans retour dès que la Commission française
  eut publié son grand ouvrage. En examinant les innombrables reproductions de
  statues et de bas-reliefs dont il est rempli, on reconnut que le peuple
  figuré sur les monuments, loin d'offrir les particularités ou l'aspect
  général du nègre, avait la plus grande analogie avec les belles races
  blanches de l'Europe et de l'Asie occidentale. Aujourd'hui, après un siècle
  de recherches et de fouilles,  nous
  n'avons plus de difficulté à évoquer devant nous, je ne dirai pas le
  contemporain de Psammétique et de Sésostris, mais celui de Kheops, qui
  contribua pour sa part à la construction des pyramides. Il suffit pour cela
  d'entrer dans un musée et d'examiner les statues d'ancien style qui y sont
  réunies. Au premier coup d'oeil, on sent que l'artiste a poursuivi, dans le
  rendu de la tête et des membres, la ressemblance exacte avec son
  modèle ; puis, lorsqu'on écarte les nuances propres à chaque individu,
  on dégage sans peine les caractères généraux et les types principaux de la
  race. L'un d'eux, trapu et lourd, répond assez bien à l'un de ceux qui
  prévalent chez les fellahs actuels. L'autre, celui qui distinguait les membres
  des hautes classes, nous montre son homme grand, maigre, élancé. Il avait les
  épaules larges et pleines, les pectoraux saillants, le bras nerveux, rond,
  terminé par une main fine, la hanche assez peu développée, la jambe
  sèche ; les détails anatomiques du genou et les muscles du mollet sont
  assez fortement accusés, comme c'est le cas pour la plupart des peuples
  marcheurs ; les pieds sont longs, milices, aplatis à l'extrémité par
  l'habitude d'aller sans chaussure. La tête, souvent trop forte pour le corps,
  revêt d'ordinaire une expression de douceur et même de tristesse instinctive.
  Le front est carré, peut-être un peu bas, le nez court et charnu ; les
  yeux sont grands et bien ouverts, les joues arrondies, les lèvres épaisses,
  mais non renversées ; la bouche, un peu trop fendue, garde un sourire
  résigné et presque douloureux. Ces traits, communs à la plupart des statues
  de l'ancien et du moyen empire, se perpétuent à toutes les époques. Les
  monuments de la dix-huitième dynastie, les sculptures saïtes et grecques, si
  inférieures en beauté artistique aux monuments des vieilles dynasties, se
  transmettent sans altération notable le type primitif. Aujourd'hui, bien que
  les classes supérieures se soient défigurées par des alliances répétées avec
  l'étranger, les simples paysans ont gardé presque partout l'aspect de leurs
  ancêtres, et tel fellah contemple avec étonnement les statues de Khephren ou
  les colosses des Sanouasrît qui promène, à travers le Caire, à plus de quatre
  mille ans d'existence, la physionomie de ces vieux Pharaons[33].

  Si le type de la population est bien défini, l'origine des
  éléments qui la composent n'en est pas moins obscure. La majorité des
  philologues contemporains en place le berceau dans l'Asie occidentale[34], mais sans
  pouvoir se mettre d'accord sur la route qu'ils auraient suivie pour se rendre
  en Afrique. Quelques-uns pensent qu'ils prirent le chemin le plus court,
  celui de l'isthme de Suez[35], mais d'autres
  leur prêtent des voyages plus longs et des itinéraires plus compliqués :
  les immigrants auraient franchi le détroit de Bab et Mandeb et les montagnes
  de l'Abyssinie, puis ils auraient descendu le Nil et ils se seraient
  installés entre la première cataracte et la mer[36]. L'hypothèse
  d'une origine purement asiatique soulève des difficultés considérables, car,
  au point de vue anatomique, le gros de la population nous offre tous les
  caractères des nations blanches qui se sont établies de toute antiquité sur
  les versants méditerranéens du continent libyque, et qui peut-être vinrent
  elles-mêmes de l'Europe méridionale 
  elles se seraient glissées dans la vallée par l'Ouest ou par le
  Sud-Ouest[37].
  Plusieurs enfin assignent pour berceau aux Égyptiens le centre de l'Afrique[38]. Ils auraient
  rencontré dans leur patrie nouvelle une race noire[39], et ils reçurent
  plus tard, à coup sûr, des accroissements de peuplades asiatiques, qui s'infiltrèrent
  par le désert jusqu'aux marais du Delta. Quoi qu'il faille penser de ces
  théories, le certain est que les ancêtres variés des Égyptiens que nous
  connaissons, à peine parvenus sur les rives du Nil, furent conquis aussitôt
  par le pays et assimilés, comme ç'a toujours été le cas depuis lors pour tous
  les étrangers qui l'occupèrent. Au moment où leur histoire commence pour
  nous, cinq ou six mille ans avant notre ère, ils étaient tous fondus en un
  seul peuple, qui possédait une civilisation uniforme et qui parlait la même
  langue d'un bout à l'autre de la contrée.

  Cette langue semble appartenir à la même famille que le
  berbère et ses dialectes ou que les langues mal étudiées dont se servent
  encore plusieurs tribus du désert égyptien et du Soudan : on y a signalé
  en effet des analogies sérieuses avec le berbère[40], et aussi avec
  l'ensemble des langues dites sémitiques. Non seulement un grand nombre de ses
  racines appartiennent au type hébræo-araméen ; mais sa constitution
  grammaticale se prête à de nombreux rapprochements avec l'hébreu et le
  syriaque. L'un des temps de la conjugaison, le plus simple et le plus ancien
  de tous, est composé avec des pronoms suffixes identiques à ceux des Sémites[41]. Les pronoms,
  suffixes et absolus, sont exprimés par les mêmes racines et jouent le même
  rôle en égyptien et dans les langues sémitiques[42]. Sans nous
  étendre sur ces rapprochements, dont quelques-uns laissent encore prise au
  doute, nous pouvons dès à présent affirmer que la plupart des procédés
  grammaticaux mis en oeuvre par les langues sémitiques se retrouvent en
  égyptien à l'état rudimentaire. Aussi bien l'égyptien et les langues
  sémitiques, après avoir fait partie du même groupe, se sont séparés de bonne
  heure à une époque où leur système grammatical était encore en voie de
  formation. Désunis et soumis à des influences diverses, ils traitèrent dès
  lors d'une façon très différente les éléments qu'ils possédaient en commun.
  Tandis que l'égyptien et les autres idiomes qu'on pourrait intituler
  protosémitiques s'arrêtaient dans leur développement, les langues sémitiques
  propres continuaient le leur pendant de longs siècles avant d'arriver à la
  forme que nous leur voyons aujourd'hui ; en
  sorte que, s'il y a un rapport de souche évident entre la langue de l'Égypte
  et celles de l'Asie, ce rapport est cependant assez éloigné pour laisser au
  peuple qui nous occupe une physionomie distincte[43].

  Au moment où les tribus de langue protosémitique y
  descendirent, le pays devait présenter l'image de la désolation. Le fleuve,
  abandonné à ses caprices, changeait perpétuellement de lit. Il n'atteignait
  jamais dans ses débordements certains recoins de la vallée, qui restaient
  improductifs ; ailleurs, au contraire, il séjournait avec tant de persistance
  qu'il changeait le sol en bourbiers pestilentiels. Le Delta, à moitié noyé
  par les eaux douces, à moitié perdu sous les flots de la Méditerranée,
  était un immense marais semé de quelques îles sablonneuses et couvert de
  papyrus, de lotus, d'énormes roseaux, à travers lesquels les bras du Nil se frayaient
  paresseusement un cours sans cesse déplacé. Sur les deux rives, le désert
  envahissait tout ce qui n'était pas chaque année recouvert par
  l'inondation : on passait sans transition de la végétation désordonnée
  des fanges tropicales à l'aridité là plus absolue.  Peu à peu les nouveaux venus apprirent à
  régler leur fleuve, à l'endiguer, à porter par des canaux la fertilité jusque
  dans les replis les plus reculés du territoire. L'Égypte sortit de la boue et
  devint dans la main de l'homme une des contrées les mieux appropriées au
  développement paisible d'une grande civilisation.

  La période de formation du sol et de la nation dura
  longtemps, des myriades d'années au dire des anciens eux-mêmes, entre trois
  et quatre mille ans d'après les calculs les plus modérés des savants
  contemporains. Des découvertes récentes nous ont fait connaître les monuments
  de ces premiers Égyptiens, et nous ont rendu leurs maisons, leurs tombeaux,
  les outils et les armes dont ils se servaient. Ils habitaient des huttes
  basses, construites en pisé ou en briques séchées au soleil, qui ne
  contenaient qu'une seule chambre carrée ou rectangulaire sans autre ouverture
  que la porte; les riches seuls en possédaient qui étaient assez vastes pour
  qu'il fût nécessaire d'en soutenir le toit au moyen d'une ou de deux
  colonnes. Le mobilier ne comportait que de la vaisselle de terre, modelée à
  la main, des couteaux et des grattoirs de silex, des nattes de roseaux ou de
  paille tressée, deux pierres plates à moudre le grain, quelques coffres, quelques
  escabeaux, quelques chevets en bois comme oreillers pendant le sommeil. La
  poterie ordinaire est lourde et presque toujours non décorée. Souvent elle
  est de deux couleurs, le corps du vase en une terre d'un rouge brillant polie
  à la pierre, tandis que le fond et le goulot sont d'un noir plus luisant que
  le rouge. Plus souvent, la couverte est d'un jaune uniforme sur lequel
  s'enlèvent en traits rouges des fleurs, des palmiers, des autruches, des
  gazelles, des bateaux entremêlés de lignes ondées. Les hommes allaient à peu
  près nus, sauf les nobles, qui portaient une peau de panthère jetée sur
  l'épaule ou serrée à la taille en guise de pagne. Ils s'enduisaient le corps
  d'huile ou de graisse, et ils se tatouaient en partie la face et le
  visage : plus tard ce genre d'ornement ne fut plus conservé que chez les
  gens de la basse classe, mais l'usage se maintint de farder le visage et de
  noircir au kohol le bord des paupières et les sourcils. On substitua de bonne
  heure la perruque noire ou bleue à la chevelure naturelle, et les chefs
  militaires ou religieux arborèrent sur leur front des plumes d'autruche pour
  se distinguer de leurs subordonnés. Par la suite, le pagne en toile blanche
  de lin remplaça la peau de bête, qui ne fut plus que l'insigne des prêtres ou
  des princes : un long manteau de lin couvrait l'ensemble du costume lorsqu'on
  sortait de la maison. L'habillement des femmes n'était pas beaucoup plus
  compliqué que celui des hommes : il consistait surtout en une jupe
  étroite de toile de lin, maintenue sur les épaules par deux bretelles et qui,
  prenant sous la gorge, ne descendait pas tout à fait à la cheville. Des
  bracelets et des colliers en silex, en ivoire, en coquillages, en graines de
  couleur, en cailloux bizarres complétaient cette toilette. Les hommes étaient
  armés de casse-tête et de sabres en bois ou en os de formes variées, d'arcs,
  de flèches et de lances, garnies de pointes en silex et en os ; comme
  armes de jet, ils employaient la fronde et le boumerang. Longtemps avant les
  débuts de l'histoire, les métaux s'étaient associés à la pierre pour les
  armes et pour les outils, et l'on avait vu le cuivre, puis le bronze et enfin
  le fer se répandre parmi toutes les classes de la société. Les armes de bois
  et de pierre, masses, flèches, casse-tête, boumerangs, ne servirent plus que
  pour la chasse, ou ne furent conservées que par la noblesse ou le clergé
  comme emblèmes de l'autorité ou comme instruments rituels. La pêche et la
  chasse fournissaient une partie importante de l'alimentation, chasse au lasso
  ou à la bola des taureaux sauvages
  et des espèces de gazelles, d'oryx et de chèvres qui vaguaient par le marais
  ou la montagne : toutefois, le blé, l'orge, le millet étaient cultivés
  déjà, et l'âne, le mouton, la chèvre, le boeuf, le porc avaient été
  domestiqués. Les Egyptiens des temps antérieurs à l'histoire possédaient la
  meilleure partie de l'outillage agricole, industriel et militaire, que nous
  voyons figuré sur les monuments de l'époque historique[44].

  C'est donc à ces générations si mal connues que revient
  l'honneur d'avoir établi la constitution et la civilisation de l'Égypte. Le
  souvenir précis de leur condition s'effaça de bonne heure, et les
  chroniqueurs de l'âge pharaonique, avec cette naïveté instinctive qui incite
  les peuples à chercher la perfection dans le passé, en étaient venus assez
  vite à considérer leurs ancêtres demi sauvages comme des hommes pieux,
  attachés au culte d'Horus et menant une vie heureuse sous l'autorité directe
  des dieux. D'abord séparés en clans indépendants, ces Serviteurs d'Horus, - Shamsou-Horou[45], - se seraient
  groupés à plusieurs pour établir, le long du Nil, de petits Etats dont chacun
  pratiquait ses lois et son culte. Avec le temps, ces Etats se fondirent les
  uns dans les autres : il ne resta plus en présence que deux grandes principautés,
  la Basse
  Égypte (To-mouri) ou pays du Nord (To-mehi) dans le Delta, la Haute Égypte ou pays du
  Sud (To-rêsi), depuis la pointe du
  Delta jusqu'à la première cataracte. La réunion sous un même sceptre
  constitua le patrimoine des Pharaons ou pays de Kîmit, mais elle n'effaça pas
  la division primitive : les petits Etats devinrent provinces et furent
  l'origine des circonscriptions administratives que les Grecs ont appelées
  nomes. Ceux-ci se composaient d'une ou plusieurs villes et d'un territoire assez
  restreint[46].
  Ils comportaient chacun plusieurs subdivisions : 1° la capitale (nouît) et sa banlieue, siége de
  l'administration civile et militaire, centre de la religion
  provinciale ; 2° les terres de production (ouou), cultivées en céréales et fécondées chaque année par
  l'inondation; 3° les terres marécageuses (pah'ou),
  sur lesquelles les débordements du Nil laissaient des étangs trop profonds
  pour être desséchés facilement ; on les mettait en pâturages quand on
  pouvait, on y cultivait le lotus et le papyrus, on s’y livrait en grand à
  l'élève des oiseaux d'eau ; 4° enfin, les canaux dérivés du Nil pour les
  besoins de l'agriculture et de la navigation[47]. En tête de
  l'administration civile, militaire et religieuse, marchaient des princes
  héréditaires (hak ou haîti), qui à certaines époques
  formèrent une véritable féodalité, en d'autres temps furent remplacés par des
  nomarques à la nomination directe du roi[48]. L'autorité
  religieuse était exercée sous la surveillance du prince ou du nomarque, par
  le grand prêtre du temple, dont la dignité était tantôt élective, tantôt
  héréditaire. Les habitants du nome payaient au roi et à ses fonctionnaires un
  impôt en nature proportionnel à la richesse foncière, et dont la répartition
  exigeait des recensements et des cadastres fréquents. Ils étaient astreints à
  une espèce de conscription pour le service militaire, et à la corvée pour
  l'exécution de tous les travaux d'utilité publique, qu'il s'agît de restaurer
  un temple, d'édifier une forteresse, de tracer une route, de construire une
  digue ou de creuser un canal.

  Le nombre des nomes varia selon les temps. La plupart des
  historiens anciens en comptent trente-six[49] ; les
  listes égyptiennes en donnent parfois quarante-quatre, dont vingt-deux pour la Haute Égypte et vingt-deux
  pour la Basse[50].
  Le plus méridional d'entre eux s’appelait To-Khentît et il confinait à la Nubie. Le chef-lieu
  était Abou, l'Eléphantine des Grecs, et plus tard, au temps des Romains,
  Noubît, Ombos. Il comprenait, avec la ville de Senomouït (Syène), les deux
  îles célèbres de Senomouït (Bîgèh) et de Lak (Aïlak, Pilak, Philae), qui
  servirent de refuge aux derniers païens d'Égypte contre les persécutions
  chrétiennes. Venaient ensuite le nome de Tas-Horou (Apollonitès) avec Dobou
  (Apollinopolis Magna, Edfou) et Khonou (Silsilis) et celui de Ten
  (Latopolitès). La métropole de ce dernier fut d'abord Nekhabît que
  Champollion identifia avec la ville grecque d'Eilithyia. Le nom de Nekhabît
  est mêlé aux faits les plus importants de l'histoire d'Égypte. Sous la
  dix-septième dynastie, au temps où les pasteurs dominaient le Delta, les
  princes indépendants du Sud avaient fait de cette ville un de leurs
  boulevards et quelquefois leur capitale. Le gouvernement en était confié à un
  prince de la famille royale, qui prenait le titre de Royal fils de NERHABIT.
  Plus tard, à l'époque gréco-romaine, Nekhabît, déchue de sa splendeur, céda
  le premier rang à Sanît (Latopolis), la moderne Esnèh[51].

  Au sortir du nome de Ten on entrait dans le nome de
  Ouîsit, le Phathyritès des Grecs, où brillait Apit, Tapit, la Thèbes aux cent
  portes d'Homère, la demeure d'Amonrâ, roi des dieux et créateur du monde
  (Pa-Amon, Diospolis Magna). Son origine se perdait dans la nuit des
  temps : les traditions nationales en faisaient la patrie terrestre
  d'Osiris[52]
  et la résidence d'une des dynasties humaines antérieures aux dynasties
  historiques. A l'époque de sa prospérité, elle s'étalait sur les deux rives
  du Nil, du pied de la chaîne Libyque au pied de la chaîne Arabique. Capitale
  de l'Égypte sous neuf dynasties consécutives, de la onzième à la vingtième,
  puis dépouillée de sa suprématie à partir de la vingt et unième dynastie,
  prise et pillée successivement par les Ethiopiens, les Assyriens et les
  Perses, elle fut détruite par Ptolémée Lathyre et à moitié renversée par un
  tremblement de terre en l'an 27 avant le Christ. Sur ses ruines s'élevèrent
  un grand nombre de villages de peu de valeur[53], qui subsistent
  encore aujourd'hui sous des noms arabes : El-Aqsorain (Louqsor) et Karnak,
  sur la rive droite ; Gournah, Médinét-Habon, Déir-el-Bahari, sur la rive
  gauche. A partir de cette époque, le chef-lieu du nome fut Onou du Midi ou Hermontou (Hermonthis),
  dont la fondation remontait jusqu'aux âges antéhistoriques[54].

  Au nord de Thèbes, on rencontrait d'affilée : sur la rive
  droite du fleuve, le nome de Haroui (Coptitès) avec Qoubti (Coptos), l'une
  des forteresses et l'un des marchés les plus renommés de la Haute Égypte ; sur la
  rive gauche, le nome Tentyritès avec Taririt (Tentyris, Dendérah); sur les
  deux rives, le nome de Hasekhokh (Diospolitès) et le Thinitès, dont la
  métropole, après avoir été Thini, fut plus tard Aboudou (Abydos). Abydos
  était une des plus illustres parmi les cités égyptiennes. Strabon, qui la
  visita lorsqu'elle était en décadence complète, rapporte que jadis elle
  occupait le second rang[55] : et de
  fait, après Thèbes, je ne connais pas de ville qui soit mentionnée plus
  souvent sur des monuments de toute sorte. Non qu'elle fût vaste ou bien
  peuplée : resserrée entre le désert et un canal dérivé du Nil, elle couvrait,
  entre les villages modernes d'El-Kharbéh et d'Harabat-el-Madfounèli, une
  bande de terre fort étroite et elle ne put jamais se déployer à son aise.
  C'est comme ville sainte qu’elle était respectée universellement. Ses
  sanctuaires étaient célèbres, son dieu Osiris vénéré, ses fêtes suivies par
  toute l'Égypte ; les gens riches des autres nomes tenaient à honneur de
  se faire dresser une stèle dans son temple, auprès du tombeau d'Osiris. Sous
  les Ptolémées, elle perdit son rang et sa primauté, qui furent attribués au
  bourg de Soul (Syis, Psouï, Psoï). Celui-ci, agrandi et colonisé par Ptolémée
  Sôter, prit le nom de Ptolémaïs[56].

  Les nomes de l'Égypte moyenne, entre Abydos et Memphis,
  sans jamais avoir obtenu une prépondérance durable, ont pesé d'un grand poids
  dans les destinées du pays[57]. Remplis d'une
  population nombreuse, semés de places fortes situées avantageusement sur les
  différents bras du Nil, ils pouvaient couper à volonté les communications
  entre Thèbes et Memphis ou entraver longtemps la marche des armées. On s'y
  heurtait d'abord, sur la rive droite du fleuve, à Apou ou Khmînou (Panopolis
  ou Khemmis), dans le nome de Khmînou. Minou y était adoré, et les Grecs,
  trompés par une analogie de son, avaient cru démêler dans l'un des titres de
  ce dieu, Pehrirou ou Pehrisou, le coureur, le
  nom de leur héros Persée[58]. Plus bas,
  toujours sur la rive droite, venaient Toukaou et Paharnouboul, dans le nome
  de Douf (Antæopolitès[59]) ; sur la
  rive gauche, dans le nome de Bâalou (Hypsélitès), la forteresse de Shashotpou
  (Shôtp)[60],
  et dans le nome Iotef supérieur (Iotef khont, Lycopolités), la ville
  importante de Siout (Lycônpolis, Osyout)[61]. On passait de
  là dans l'Iotef inférieur (Iotef poh'ou), où Kousit (Kousæ) était maîtresse
  aux temps pharaoniques ; à l'époque gréco-romaine, son territoire fut
  réparti entre les deux provinces voisines[62].

  Les noms antiques d'Hermopolis étaient Khmounou, la ville
  des huit dieux, et Ounou la ville du dieu Lièvre[63]. Elle commandait
  au nome d'Ounou (Hermopolitès), à l'écart du Nil et proche le canal appelé
  aujourd'hui Bahr-Yousout. C'était une des plus anciennes cités de
  l'Égypte : elle avait été le théâtre d'une des victoires d'Horus sur
  Sit, et son dieu éponyme Thot avait pris une part glorieuse aux guerres
  osiriennes. Son territoire confinait au nord et à l'est avec celui du nome de
  Mihit[64], l'un des plus
  puissants parmi les nomes de la Thébaïde. La capitale en était Hibonou
  (Miniéh) ; mais il renfermait plusieurs autres localités célèbres,
  Nofirous (Etlidem), Monâït-Khoufou, Haouêrît. Monâït-Khoufou avait été fondée
  ou agrandie par Khoufou (Kheops); elle florissait encore sous la douzième
  dynastie et elle fut alors le berceau d'une dynastie provinciale. Au nord de
  Mihit et sur la rive orientale du fleuve s'étendaient les deux nomes de Pa
  avec Habonou (Hipponon)[65], et de Matonon
  (Aphroditès) avec l'obscure Pa Nibtepahe (Aphroditopolis, Atfieh) ; sur
  la rive occidentale, entre le Nil et la chaîne Libyque, le nome de Ouabou
  (Oxyrrynchités), ville principale Pamazit (Oxyrrynchos, Pemsje), celui du Nouhit
  supérieur (Héracléopolitès), chef-lieu Hâkhninsou ou Hnès (Héracléopolis
  Magna), enfin celui du Nouhit inférieur[66], auquel on
  rattachait le Toshe ou pays du lac Min (le Fayoum). Le Nouhit inférieur renfermait
  la ville de Miritoum ou Mitoum (Meïdoum), au pied de la chaîne Libyque. A
  l'époque gréco-romaine il n'existait plus : la portion de son territoire
  qui courait entre le Nil et la montagne fut annexée au nome
  Héracléopolitès ; le Fayoum forma un nome nouveau, l'Arsinoïtès, dont
  Crocodilopolis, l'ancienne Shodon, fut désormais la cité maîtresse.

  A quelques kilomètres au nord de Mitoum, on franchissait
  la frontière de la Basse
  Égypte et l'on entrait dans le district du Mur-Blanc (Anbou-haït,
  Memphitès) ; on défilait sous les murs de Titoouï, un des boulevards du
  Delta contre les invasions du Midi,
  et l'on débouchait devant Mannofri (Memphis). Memphis, la ville de Phtah,
  Hakouphtah, dont les Grecs ont tiré le nom d’Égypte[67], était l'une des
  places les plus fortes du pays. Elle se composait d'une ville vieille, le
  Mur-Blanc, où s'élevait le grand temple de Phtah, et de plusieurs quartiers
  dont le principal, Ankhtooui, était devenu à l'époque persane le séjour
  favori des étrangers, surtout des Phéniciens[68]. Amoindrie par
  la fortune d'Alexandrie, la fondation du Caire consomma sa perte: sous les
  sultans Mamelouks, elle n'était plus qu'un triste champ de décombres. Malgré l'immense étendue de cette ville et la haute antiquité
  à laquelle elle remonte, ses restes offrent encore aux yeux des spectateurs
  une réunion de merveilles qui confond l'intelligence, et que l'homme le plus
  éloquent entreprendrait inutilement de décrire. Les pierres provenues de la
  démolition des édifices remplissent au loin le site entier : on aperçoit en
  quelques endroits des pans de murailles encore debout, construits de ces
  grosses pierres dont je viens de parler ; ailleurs, il ne reste que les
  fondements ou bien des monceaux de décombres. J'ai vu l'arc d'une porte très
  haute dont les deux murs latéraux sont formés chacun d'un seul bloc ; et
  la voûte supérieure, qui était aussi d'un bloc unique, était tombée au-devant
  de la porte… Les ruines de Memphis occupent une demi-journée de chemin en
  tous sens[69]. Abdallatif
  parlait ainsi au treizième siècle. Depuis sa visite, une partie de ces
  débris, exploités comme carrière, a servi à construire les maisons du Caire
  et des bourgs voisins : le limon du fleuve a noyé le reste.

  Près de la pointe du Delta, sur la rive gauche du Nil, et
  confinant au désert Libyque, les anciens plaçaient le nome Létopolitès avec
  Sokhmit (Létopolis) et Kerkasore[70] ; sur la
  rive droite, et confinant au désert Arabique, le nome Héliopolitès. Onou du
  Nord, l'Héliopolis des Grecs, en était la métropole. Située sur une butte
  artificielle, elle ne couvrait qu'une superficie assez étroite, et elle
  n'avait pas une population nombreuse ; elle n'en était pas moins une des
  capitales religieuses de l'Égypte et le siège d'une école de théologie
  célèbre dans le monde entier. D'après la tradition grecque, Solon, Pythagore,
  Platon, Eudoxe, y avaient passé plusieurs années de leur vie dans l'étude des
  sciences et de la philosophie égyptiennes. Deux villages voisins, Ahou et
  Hâbenhen (Babylone d'Égypte), avaient joué leur rôle pendant les guerres
  osiriennes, et étaient des sanctuaires renommés. Sur les bords du Nil
  s'élevait Taroiou. Taroiou était située presque en face de Memphis : ses
  carrières, ouvertes par les rois des premières dynasties, furent exploitées à
  peu près sans interruption jusqu'à l'époque arabe. Les Grecs l'appelaient
  Troja, et ils prétendaient qu'elle avait été bâtie par des prisonniers
  troyens, comme sa voisine, Babylone d'Égypte, l'avait été par des prisonniers
  babyloniens[71].
  La nomenclature des autres provinces du Delta n'est pas encore déterminée
  avec assez de certitude pour que je me hasarde à la donner en détail. Il me
  suffira de citer : sur la branche Canopique du Nil, rive droite, Saï
  (Saïs), dans le nome Saïtès ; entre la branche Canopique et la branche
  Sébennytique, Khsôou (Xoïs) et Paouzit (Bouto), cette dernière dans le nome
  Am inférieur ou Patonouzit (Phthénéotès[72]) ; sur la
  branche Sébennytique, rive gauche, Thebnoutir (Sébennytos), rive droite,
  Hatrib (Attiribis) ; cuire la branche Sébennytique et la branche
  Pélusiaque, Pbinibdidi ou Didou (Mendés) et Tanis. Au delà de la branche Pélusiaque,
  entre le Nil et le Désert, s'interposait la forteresse de Zarou, sur la
  frontière de l'Égypte du côté de la
   Syrie ; elle paraît répondre à la Sellé des
  géographes classiques[73]. Les villes du
  Delta, malgré leur antiquité et leur richesse, n'exercèrent longtemps qu'une
  influence restreinte sur les destinées de l'Égypte. Des vingt premières
  dynasties, elles n'en fournirent qu'une seule, la quatorzième, originaire de
  Xois : encore est-elle insignifiante. Vers le onzième siècle, elles n'arrivèrent
  à la vie politique et à la prépondérance que pour présider à la décadence du
  pays, et l'accélérer par leurs rivalités perpétuelles. La fondation de Naucratis
  et celle surtout d'Alexandrie les ruinèrent si complètement, qu'au premier
  siècle de notre ère la plupart d'entre elles étaient réduites à la condition
  de simples bourgades.
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L'Égypte avant l'histoire : les dieux et les dynasties divines.

  Les monuments nous montrent que, dès le temps des
  premières dynasties, les nomes avaient chacun leurs dieux spéciaux, qui nous
  sont encore mal connus pour la plupart : on adorait Khnoumou aux
  cataractes, Anhouri à Thinis, Râ dans Héliopolis, Osiris à Mendès. Bien ne
  nous permet de dire ce qu'étaient ces divinités au début, si les Égyptiens
  les importèrent toutes de leur patrie primitive ou si beaucoup d'entre elles
  naquirent dans les boues du Nil : au moment où nous les rencontrons pour
  la première fois, leur forme s'était modifiée profondément par l'action des
  siècles et elles ne renfermaient plus tous les traits de leur nature
  première. Autant qu'on peut en juger, elles se répartissaient en trois
  groupes d'origine différente : les dieux des morts, les dieux des
  éléments, les dieux solaires. Sokaris, Osiris et Isis, Anubis, Nephthys, sont
  voués plus spécialement à la protection des morts. Les dieux des éléments
  représentent la terre Gabou, le ciel Nouït, l'eau primordiale Nou, le Nil
  Hâpi, et probablement aussi des dieux comme Sovkou, Sit-Typhon, Haroêris,
  Phtah, dont nous ignorons presque l'histoire. Parmi les dieux solaires, il
  convient de mentionner, avant tout, Râ, le soleil, Atonou, le disque solaire,
  Shou, Anhouri, Amon, le journalier. Dans les plus anciens textes religieux
  qui nous aient été conservés, la plupart de ces êtres ne sont plus déjà, à
  proprement parler, que des doublures politiques ou géographiques les uns des
  autres. Sokaris est le seigneur des morts à Memphis, comme Osiris l'était en
  d'autres endroits, et il ne différait d'Osiris que par des nuances de culte
  local : où l'on adorait le soleil sous le nom de Bâ, on ne l'adora point
  d'abord sous le nom de Shou. Les trois groupes possédaient à l'origine des
  facultés et des attributions bien tranchées : ils se complétaient l'un
  par l'autre, mais ils ne se confondaient pas l'un dans l'autre. Le même nome
  pouvait avoir ses dieux solaires, ses dieux élémentaires, ses dieux des
  morts : il n'avait pas encore de divinités où l'idée du soleil et des
  éléments fût mêlée à celle de la mort.

  Il ne semble pas que le patron principal de chaque nome
  ait dû nécessairement revêtir la forme masculine. Dans plus d'un endroit, une
  déesse jouissait du rang suprême : Hathor à Dendérah, Nît à Saïs,
  Nekhabît à El-Kab. Dans d'autres localités, le dieu n'était pas unique, mais
  il se divisait en deux personnes jumelles, toutes les deux mâles comme Anhouri-Shon
  à Thinis, l'une mâle et l'autre femelle, comme Shou-Tafnouît à Héliopolis.
  Ils ne témoignaient d'ailleurs aucun goût pour la solitude. Ils s'unissaient
  en familles, à l'imitation de ce qui se passait sur la terre chacun d'eux se
  mariait à son gré, avait un fils, et la trinité se trouvait constituée. De
  Phtah et de la déesse Sokhit naissait Nefertoumou, d'Osiris et d'lsis,
  Harpochrate l'Horus enfant, et les dieux secondaires de la cité se groupaient
  autour de chaque trinité. Chacune d'elles gardait d'ailleurs le caractère de
  la divinité qui l'avait créée ; où c'était une déesse qui avait pris
  mari, la déesse demeurait le personnage principal ; où c'était un dieu
  qui avait pris femme, le dieu continuait de tenir le premier rôle. A
  Dendérah, le mari d'Hathor n'était qu'un reflet de sa compagne ; à
  Thèbes, Mout, femme d'Amon, n'était qu'une contrepartie féminine d'Amon. Par
  un progrès tout naturel, on en arriva à considérer que le fils, procédant du
  père et de la mère, était identique à ses deux parents, et que, par suite, le
  père, la mère, l'enfant, au lieu d'être trois divinités distinctes, pouvaient
  bien n'être que trois aspects d'une même divinité. Chaque nome se forgea un
  dieu en trois personnes, dont les monuments les plus anciens constatent
  l'existence et qu'ils appellent le dieu,
  le dieu un, le dieu unique. Mais ce dieu un n'était jamais dieu tout court[74]. Le dieu unique
  est le dieu unique Amon, le dieu unique Phtah, le dieu unique Osiris,
  c'est-à-dire un être déterminé ayant une personnalité, un nom, des attributs,
  un costume, des membres, une famille, un homme infiniment plus parfait que
  les hommes. Il est à l'image des rois de cette terre, et sa puissance, comme
  celle de tous les rois, est bornée par la puissance des rois voisins. La
  conception de son unité est donc géographique et politique au mollis autant
  que religieuse : Râ, dieu unique à Héliopolis, n'est pas le même
  qu'Amon, dieu unique à Thèbes. L'Egyptien de Thèbes proclamait l'unité d'Amon
  à l'exclusion de Râ, l'Egyptien d'Héliopolis proclamait l'unité de Râ à
  l'exclusion d'Amon. Mais l'unité de chacun de ces dieux uniques, pour être
  absolue dans l'étendue de son domaine, n'empêchait pas la réalité des antres
  dieux. L'habitant d'Héliopolis se disait qu'après tout Amon était un dieu
  puissant, bien qu'inférieur à Râ, et il lui réservait une part de respect
  dans sa conscience. Chaque dieu unique, conçu de la sorte, n'est que Le dieu
  unique du nome ou de la ville, noutir
  nouîti, et non pas le dieu unique de la nation reconnu comme tel dans le
  pays entier[75].

  Le plus souvent les dieux sont représentés à l'image de
  l'homme, vêtus comme lui et portant à la main les emblèmes de leur puissance.
  Les uns ont en partage la beauté  Phtah
  et Hathor sont proclamés beaux de face.
  Les autres sont de vrais monstres et ils étalent à nos yeux des difformités
  naturelles ; Phtah est parfois un enfant rachitique[76], Bisou un nain
  féroce. A côté de ces dieux à figure humaine, les monuments nous montrent des
  boeufs, des éperviers, des ibis, des serpents, qu'on prie autant et plus que
  les autres. En effet, l'Égypte ancienne a rendu un culte aux animaux, et
  chaque nome nourrissait, à côté de son dieu-homme, un dieu-bête qu'il
  proposait à la vénération des fidèles[77]. Thot était un
  cynocéphale ou un ibis, Horus un épervier, Sovkou un crocodile, Harmakhis un
  sphinx à corps de lion et à tête humaine, Amon une oie de belle venue, Anubis
  un chacal[78].
  Tous ces animaux furent adorés d'abord en tant qu'animaux, les uns comme le
  lion, le sphinx, le crocodile, parce qu'on les craignait et qu'on leur reconnaissait
  une force, un courage, une adresse supérieure à celle de l'homme; les autres,
  comme le boeuf, l'oie, le bélier, parce qu'ils servaient bien l'homme et
  qu'ils lui faisaient la vie plus facile. Plus tard l'idée première se
  modifia, au moins parmi les théologiens, et l'animal cessa d'être le dieu,
  pour devenir la demeure, le tabernacle vivant, le corps, dans lequel les
  dieux infusaient pour ainsi dire une parcelle de leur divinité. L'épervier
  fut l'incarnation d'Horus et non plus Horus lui-même, le chacal et le boeuf
  furent l'incarnation d'Antibis et de Phtali et non plus Antibis ou Phtali en
  personne. Dès lors, les dieux furent conçus indifféremment sous leur forme
  bestiale ou sous leur forme humaine, souvent même sous une forme mixte où les
  éléments de l'homme et de la bête étaient combinés selon des proportions
  diverses. Horus, par exemple, est tantôt un homme, tantôt un épervier, tantôt
  un épervier à tête d'homme, tantôt un homme à tête d'épervier. Sous ces quatre
  formes, il est Horus et n'est pas plus lui même sous une d'elles qu'il ne
  l'est sous l'autre. Quelquefois l'absorption du dieu-bête par le dieu-homme
  n'avait de raison d'être qu'un simple jeu de mots : Sit-Typhon répondait
  à l'hippopotame, parce qu’en égyptien Typhon se dit Tobhou et l'hippopotame
  Tobou[79].

  Quelques-uns des dieux-bêtes suivirent la fortune des
  dieux-hommes auxquels ils étaient associés, et on les adora par tout le pays,
  le scarabée de Phtah, l'ibis et le cynocéphale de Thot, l'épervier d'Horus,
  le chacal d'Anubis. D'autres, préconisés dans un nome, étaient proscrits
  ailleurs. Les gens d'Eléphantine tuaient le crocodile. Au contraire, les
  prêtres de Thèbes et de Shodou en choisissaient un
  beau, qu'ils nourrissaient, après lui avoir appris à manger dans la main. Ils
  lui enfilaient aux oreilles des anneaux d'or ou de terre émaillée et des
  bracelets aux pattes de devant[80]. - Notre hôte prit des gâteaux, du poisson grillé et une
  boisson préparée avec du miel, puis il alla vers le lac avec nous. La bête
  était couchée sur le bord : les prêtres vinrent auprès d'elle, deux
  d'entre eux lui ouvrirent la gueule, un troisième y jeta d'abord les gâteaux,
  ensuite la friture, et finit par la boisson. Sur quoi le crocodile se mit à
  l'eau et s'alla poser sur la rive opposée. Un autre étranger étant survenu
  avec pareille offrande, les prêtres la prirent, firent le tour du lac, et,
  après avoir atteint le crocodile, lui enfournèrent l'offrande de la même manière[81]. Le culte des
  animaux sacrés coûtait aussi cher que celui des dieux à figure humaine. Il
  n'était pas rare de voir un riche particulier dépenser tout ou partie de son
  bien à leur faire de splendides funérailles[82]. Leur mort était
  un deuil public pour le nome, parfois pour l'Égypte entière ; leur
  meurtre, un crime capital. Lorsqu'un indigène ou un étranger en tuaient un,
  même par mégarde, les prêtres réussissaient quelquefois à préserver le
  coupable contre la fureur populaire en lui imposant une pénitence ; mais
  le plus souvent leur intervention était impuissante à le sauver. Du temps que
  l'historien Diodore de Sicile voyageait en Égypte vers le milieu du premier
  siècle avant notre ère, un Italien, établi dans Alexandrie, tua par hasard un
  chat. Le peuple s'assembla aussitôt, le saisit et le mit en pièces, malgré sa
  qualité de citoyen romain, malgré les prières du roi, qui dépendait de Rome
  et qui craignait pour sa couronne[83].

  Les plus célèbres des animaux sacrés étaient le boeuf
  Mnévis, et l'oiseau Bonou, le Phénix, à Héliopolis ; le bouc de Mendès
  et le boeuf Hapi à Memphis. Le bouc de Mendès était l'âme
  d'Osiris, le boeuf Mnévis l'âme de Râ.
  Au dire des Grecs, le Phénix émigrait tous les cinq cents ans de l'Est et il
  s'abattait dans le temple de Râ. Quelques-uns prétendaient qu'il apportait
  avec lui le corps de son père enveloppé de myrrhe. D'autres disaient qu'il
  venait se faire brûler lui-même sur un bûcher de myrrhe et de bois odorants,
  pour renaître de ses cendres et pour repartir à tire-d'aile vers sa patrie
  d'Orient[84].
  En fait le Bonou était une espèce de vanneau dont la tête était ornée de deux
  longues plumes flottantes. Il passait pour l'incarnation d'Osiris comme
  l'ibis pour l'incarnation de Thot, et l'épervier pour celle d'Horus.

  Le taureau Hapi avait fini par devenir aux yeux des
  Égyptiens l'expression la plus complète de la divinité dans un corps
  d'animal. Il procédait à la fois d'Osiris et de Phtah aussi l'appelle-t-on la seconde vie de
  Phtah et d'Osiris[85]. Il n'avait
  point de père, mais un rayon de lumière tombé du ciel fécondait la génisse
  qui l'enfantait et qui ne pouvait plus désormais avoir d'autre petit[86]. Il devait être
  noir, porter au front une tache blanche triangulaire, sur le dos la ligure
  d'un vautour ou d'un aigle aux ailes éployées, sur la langue l'image d'un
  scarabée : les poils de sa queue étaient doubles. Le scarabée, le vautour et toutes celles des autres
  marques qui tenaient à la présence et à la disposition relative des épis
  n'existaient pas réellement. Les prêtres, 
  initiés aux mystères d'Apis, les connaissaient sans doute seuls et
  savaient y voir les symboles exigés de l'animal divin, à peu près comme les
  astronomes reconnaissent dans certaines dispositions d'étoiles les linéaments
  d'un dragon, d'une lyre et d'une ourse[87]. Il vivait à
  Memphis dans une chapelle attenante au grand temple de Phtah, et il y
  recevait des prêtres les honneurs divins. Il rendait des oracles aux
  particuliers qui venaient le consulter et il remplissait d'une fureur
  prophétique les enfants qui l'approchaient[88].

  La durée de sa vie ne devait pas excéder un certain nombre
  d'années fixé par les lois religieuses : passé vingt-cinq ans, les prêtres le
  noyaient dans une fontaine consacrée au Soleil. Cette règle, en vigueur à
  l'époque romaine, n'existait pas encore ou n'était pas rigoureusement
  appliquée dans les temps pharaoniques, car deux Hapi contemporains de la
  vingt-deuxième dynastie vécurent plus de vingt-six ans[89]. L'Hapi défunt
  devenait un Osiris et prenait le nom d'Osor-Hapi, Osiris-Apis, d'où les Grecs
  ont tiré le nom de leur Sarapis. Au commencement, chaque animal sacré avait
  sa tombe propre dans cette partie de la nécropole memphite que les Grecs
  appelaient le Sérapéion. Elle se composait d'un édicule orné de bas-reliefs
  sous lequel on pratiquait une chambre carrée à plafond bas. Vers le milieu du
  règne de Ramsès II, on substitua un cimetière commun aux chapelles isolées.
  On creusa dans la roche vive une galerie d'une centaine de mètres de long,
  sur chaque côté de laquelle quatorze chambres assez grossières furent percées
  successivement ; plus tard, le nombre des galeries et des chambres
  s'accrut à mesure que le besoin s'en faisait sentir. La momie d'Hapi une fois
  mise en place, les ouvriers muraient l'entrée de son caveau ; mais les
  visiteurs ou les dévots avaient l'habitude d'encastrer, soit dans le mur même
  de fermeture, soit dans les parties qui l'avoisinaient du rocher, une ou
  plusieurs stèles contenant leur nom et une prière à l'Hapi mort. Ce culte,
  institué d'une manière définitive par le second roi de la deuxième dynastie,
  dura jusqu'aux derniers jours de l'Égypte[90]. Mais alors, les
  prêtres se dispersèrent, les tombes furent violées, puis abandonnées, et le
  désert s'en empara : au bout de quelques années, le sable les avait
  recouvertes. Il était réservé à Manette de les retrouver en 1851, après
  quatorze siècles et plus d'un oubli complet[91].

  Les trois groupes de dieux ne jouissaient pas d'un crédit
  égal dans la religion égyptienne telle que nous la connaissons aujourd'hui.
  Les dieux des éléments, Gabou, Nouît, Tonen, prêtaient peu au culte :
  leur influence, si elle fut jamais considérable en dehors de certaines
  localités, s'effaça de bonne heure devant celle des dieux solaires. Le
  Soleil, Râ, était le patron de la ville d'Onou, qui joua un rôle prépondérant
  aux temps antéhistoriques, et c'est à la prédominance de sa ville d'origine
  qu'il dut de monter dès le début au premier rang parmi les dieux du pays
  entier. Ses prêtres, essayant de se représenter la création du inonde, en
  étaient arrivés à la conclusion qu'elle s'était produite par l'action
  concertée d'un nombre déterminé de divinités dont chacune avait accompli une
  fonction nécessaire à l'organisation de l'univers. Ils avaient choisi les
  dieux des clans voisins et, les subordonnant au leur, ils avaient combiné un
  système de neuf personnes, une Ennéade toute puissante, dont les membres
  étaient issus l'un de l'autre. Au début, Râ était sorti des eaux primitives,
  du Nou, dans lequel il reposait inerte de toute éternité, et, par sa seule
  énergie, il avait tiré de lui-même un couple divin, Shou et Tafnouît, les
  maîtres de l'aurore et du crépuscule, de l'atmosphère et de la ploie. Shou et
  Tafnouît avaient engendré Sibou-Gabou le dieu-terre et Nouît la déesse-ciel,
  ou plutôt Shou, se glissant entre ces deux êtres qui étaient endormis dans
  les bras l'un de l'autre, les avait séparés pour former de Gabou la terre, de
  Nouït le ciel. Gabou et Nouît avaient eu pour enfants Osiris et Typhon, Isis
  et Nephthys, qui avaient introduit dans le monde la civilisation, la mort et
  la résurrection. Cette première Ennéade, la grande, avait été complétée par
  deux Ennéades moindres, dont la seconde, commençant avec Horus, fils d'Isis,
  comprenait les dieux civilisateurs et vivificateurs, Thot, Anubis, Hathor, et
  ainsi de suite, tandis que la troisième se composait des dieux de la mort et
  des mânes. Les trois Ennéades et l'idée cosmogonique qu'elles exprimaient
  s'étaient répandues d'autant plus rapidement qu'il y avait par toute l'Égypte
  l'équivalent exact des êtres qu'elles mettaient en scène. Partout où un dieu
  Soleil existait, qu'il s'appelât Anhouri, Shon, Khopri, on l'identifia avec
  le Râ héliopolitain, et l'on vit en lui le chef des Ennéades créatrices et
  organisatrices de l’Univers. La plupart des sacerdoces locaux se contentèrent
  de substituer leur dieu à Râ en tête de l'Ennéade principale, et ils ne
  modifièrent rien aux données de la théologie héliopolitainne. A Hermopolis
  seulement les prêtres greffèrent sur la théorie courante une conception
  originale. Leur dieu Thot était un sorcier qui, par la vertu des formules magiques
  et de la voix, avait suscité le monde du chaos ; ils lui attribuèrent
  pour assesseurs des dieux au nombre de huit, quatre mâtes et quatre femelles,
  qui symbolisaient le ciel et ses supports, le jour et la nuit, la durée.

  L'Ennéade hermopolitaine, moins répandue que
  l'héliopolitainne dans la masse de la population, rencontra un accueil
  favorable auprès des théologiens : elle fournit un thème à leurs spéculations
  philosophiques ou cosmogoniques jusqu'aux derniers instants de la religion
  égyptienne.

  L'homme avait été créé, comme le reste de l'Univers, au
  même instant où Râ, le Soleil, avait surgi des profondeurs de l'eau
  éternelle. La tradition voulait qu'au début il ne connût aucun des arts
  nécessaires à la vie; il n'avait pas de langage, et il en était réduit à imiter
  les cris des animaux. Les dieux des diverses Ennéades se chargèrent de faire
  son éducation et ils vinrent le gouverner l'un après l'autre. Leur séjour sur
  terre dura des milliers d'aunées, et leur succession forma trois dynasties
  divines, dont la composition varia selon les temps et les lieux. A
  Héliopolis, Atoumou prenait naturellement la tête de la liste. Venaient
  ensuite :

  Le roi de la Haute et de la Basse Egypte, Râ,
  v. s. f.;

  Le roi de la Haute et de la Basse Egypte, Shon,
  fils de Râ, v. s. f.;

  Le roi de la Haute et de la Basse Égypte, Gabou, v. s.
  f.;

  Le roi de la Haute et de la Basse Egypte,
  Osiris-Ounnofri, v. s. f. ;

  Le roi de la Haute et de la Basse Egypte, Sit,
  v. s. f.;

  Le roi de la Haute et de la Basse Egypte,
  Horus, v. s. f.[92].

  A Memphis, Phtah était inscrit en tête. A Thèbes, Atoumou
  et Phtah cédaient la primauté à Amon Râ, le roi des dieux, le dieu de la première fois. Le temps de
  cette première dynastie divine était regardé par les Egyptiens des siècles
  postérieurs comme un âge d'or, auquel ils ne songeaient jamais sans envie :
  pour dire d'une chose qu'elle était supérieure à tout ce qu'on pouvait
  imaginer, ils affirmaient « ne pas en avoir vu la pareille depuis les
  jours du dieu Râ ». Le règne des dieux-rois n'était pas moins rempli
  d'événements que celui des Pharaons réels. L'histoire ne nous en est parvenue
  que par fragments, mais le peu qu'on en sait fait le plus grand honneur à
  l'imagination des Égyptiens. Râ eut à lutter sur son déclin contre
  l'ingratitude des mortels. Il les avait créés et instruits : ils
  conspirèrent contre lui et il dut rassembler les dieux secrètement, dans le
  grand temple d'Onou, pour aviser aux moyens de se défendre. Voyez les hommes qui sont nés de moi-même : ils
  prononcent des paroles contre moi. Dites-moi donc ce que vous feriez à leur
  égard, car, voici, j'ai attendu et je n'ai pas voulu les tuer avant d'avoir entendu
  vos paroles. Les dieux décidèrent de détruire la race des coupables,
  et la déesse Tafnouit à mufle de lionne fut chargée d'exécuter la sentence.
  Elle descendit parmi les hommes, les massacra et baigna
  ses pieds dans leur sang, plusieurs nuits durant, jusqu'à la ville de
  Khninsou. Le sang, recueilli et mêlé à diverses substances, fut présenté
  à Râ en sept mille cruches, et le dieu, apaisé par cette offrande, jura que,
  désormais, il épargnerait le genre humain ; mais, fatigué de vivre sur
  la terre, il s'envola au ciel et il remit la royauté à son fils Shou[93].

  Il courait beaucoup de légendes analogues sur Shou et sur
  Gabou, mais Osiris était de tous celui dont l'histoire s'était développée le
  plus. Je n'entreprendrai pas de la raconter ; trop de documents nous
  font encore défaut, et ceux que nous avons sont trop obscurs pour que nous y
  démêlions ce qui appartient à chacune des écoles de théologie qui ont fleuri
  successivement en Égypte[94]. Son mythe n'est
  qu'une des formes sous lesquelles on se plaisait à retracer la lutte du bien
  et du mal, du dieu ordonnateur contre le chaos. Osiris, l'être bon par
  excellence, Ounnofri, est en guerre perpétuelle avec son frère Sit-Typhon, le
  maudit : assassiné et démembré par lui, il se ranime sous les manoeuvres
  magiques d’Isis, d'Horus, d'Anubis, de Thot, et il devient le modèle que les
  dieux eux-mêmes s'efforcent d'imiter. Or, le Soleil après sa disparition à
  l'Ouest du ciel, le roi du jour, souverain de la
  nuit, qui avance sans station, ni relâche, Râ, n'arrêtait jamais sa
  course. Il allait inlassable, sur la voie
  mystérieuse de la région d'Occident, à travers les ténèbres de
  l'enfer, d'où nul vivant n'est jamais revenu,
  et il y voyageait pendant douze heures avant de regagner l'Orient et de
  reparaître à la lumière. Sa naissance et sa mort journalières, indéfiniment
  répétées, avaient suggéré aux Égyptiens l'identification d'Osiris avec Râ.
  Comme tous les dieux, Osiris s'était fait soleil : sous la figure de Râ,
  il brillait là-haut pendant les douze heures de la journée ; sous la
  forme d'Osiris Ounnofri, il régissait la terre. De même que Râ est chaque
  soir attaqué et vaincu par la nuit qui semble l'engloutir à jamais, Osiris
  est trahi par Sit, qui le met en pièces et disperse ses membres pour
  l'empêcher de ressusciter. Malgré cette éclipse momentanée, ni Osiris, ni Râ
  ne sont morts. Osiris Khont-Amentit, Osiris infernal, soleil de nuit, revit,
  comme le soleil au matin, sous le nom d'Harpechroudi, Horus enfant,
  l'Harpochrate des Grecs. Harpochrate, qui est Osiris, lutte contre Sit et le
  bat, comme le soleil levant dissipe les ombres de la nuit ; il venge son
  père, mais sans anéantir son ennemi. Cette guerre, qui se rallume chaque jour
  et qui symbolise la vie divine, servait aussi de symbole à la vie humaine.
  Celle-ci n'était pas, en effet, confinée à notre terre. L'être qui naissait à
  notre monde avait déjà vécu et devait vivre ailleurs : les moments de son
  existence terrestre n'étaient qu'un des stages, un des devenirs (khopriou) d'une existence dont il ne
  connaissait ni le commencement, ni la fin. Chacun des moments de cette
  existence, et partant la vie humaine, répondait à un jour de la vie du soleil
  et d'Osiris. La naissance de l'homme était le lever du soleil à l'Orient, et
  sa mort la disparition du soleil à l'Occident du ciel  une fois mort l'homme devenait Osiris comme
  Râ lui-même, et il s'enfonçait dans la nuit, jusqu'à l'instant où il
  renaissait à une autre vie comme Horus Osiris à une autre journée.

  Chez les Égyptiens, l'homme n'était pas composé de la même
  manière qu'il l'est chez nous. Il n'avait pas ainsi que nous un corps et une
  âme : il possédait d'abord un corps, puis un double (ka). Le double était comme un second
  exemplaire du corps en une matière moins dense que la matière corporelle, une
  projection colorée, mais aérienne, de l'individu, le reproduisant trait pour
  trait enfant s'il s'agissait d'un enfant, femme s'il s'agissait d'une femme,
  homme s'il s'agissait d'un homme. Plus tard, les idées s'élevant, on reconnut
  dans l'homme un être moins grossier que le double, mais doué toujours des
  mêmes propriétés que la matière, une substance que l'on considéra comme étant
  l'essence de la nature humaine et que l'on imagina sous forme d'un oiseau
  (Bi, Baï), ou bien une parcelle de flamme ou de lumière, qu'on nomma Khou, la
  lumineuse. Chacune de ces âmes avait des facultés diverses et ne subsistait
  pas dans le même milieu que les autres. Le double logeait à l'intérieur du
  tombeau, et ne le quittait point. Le Baï s'envolait vers « l'autre
  terre », comme une grue huppée ou comme un épervier à tête et à bras
  d'homme : il pouvait, à son gré, sortir de la tombe ou y rentrer. Le
  Khou, instruit ici-bas de toute sagesse humaine et muni de tous les talismans
  nécessaires pour surmonter les périls surnaturels, abandonnait notre monde
  afin de n'y plus revenir et se joignait au cortège des dieux de lumière. Ces
  diverses définitions sont contradictoires et elles auraient dû se détruire l'une
  l'autre ; mais les Égyptiens, à mesure qu'ils modifiaient leur âme, ne
  surent pas se débarrasser des notions qu'ils avaient entretenues
  antérieurement. Ils crurent au Baï et au Khou, sans renoncer pour cela à
  croire au double, et chaque homme, au lieu de n'avoir qu'une seule âme
  répondant à la dernière conception que ses contemporains entretenaient de
  l'âme humaine, eut plusieurs âmes répondant à toutes les conceptions que les
  dévots s'étaient faites depuis le début[95].

  L'idée de la vie future changea aussi souvent que changea
  l'idée de l'âme. Ceux pour qui la partie durable de l'homme était le double
  se contentèrent de croire que les morts continuaient la vie sous terre, et
  ils voulurent leur fournir ce qui faisait la joie et la richesse des
  habitants de notre monde. Livré à ses propres forces, le double avait faim et
  soif, il était poursuivi par des animaux monstrueux qui le menaçaient d'une
  seconde mort, c'est-à-dire de l'anéantissement. Les prières des survivants,
  habilement rédigées, eurent pour effet de lui donner des vivres, une maison,
  un cortège de domestiques et de gardiens qui le protégeaient contre ses
  ennemis. Ses actions d'ici-bas n'exerçaient aucune influence sur le sort qui
  lui accroissait au delà : bon ou méchant, juste ou injuste, du moment
  que les rites avaient été accomplis et les prières prononcées sur lui, il
  florissait riche et heureux dans sa tombe. D'autres transportèrent l'âme en
  un monde nouveau, et ils joignirent à la croyance d'une vie future dans un
  milieu différent celle d'une rétribution proportionnée au bien ou au mal
  achevé pendant la durée de l'existence terrestre. Avant de connaître son
  sort, l'âme désincarnée devait comparaître devant le tribunal où Osiris,
  maître de l'Occident, siège, entouré des quarante-deux membres du jury
  infernal[96].
  Sa conscience, ou, comme disaient les Égyptiens, son coeur parle pour elle ou
  contre elle. Le témoignage de sa vie l'accable donc ou l'absout[97] ; ses
  actions sont pesées dans la balance infaillible de vérité et de justice, et,
  selon qu'elles sont trouvées lourdes ou légères, la cour divine rend son
  jugement. L'âme impie tombait dans l'enfer, où elle n'avait pour nourriture
  et pour boisson que des matières immondes, où les scorpions et les serpents
  la poursuivaient, où elle subissait, après mille tortures, la mort et
  l'anéantissement final. L'âme juste, après avoir subi son jugement, n'était
  pas encore exempte d'épreuves et de dangers. Sa science s'est confirmée, ses
  pouvoirs se sont agrandis, elle est libre d'assumer toutes les formes qu'il
  lui plaît revêtir[98] ; mais le
  mal se dresse contre elle sous mille figures hideuses et tente de la détruire
  ou du moins de l'arrêter par ses menaces et par ses épouvantements[99]. Pour triompher
  il faut qu'elle s'identifie avec Osiris[100] et qu'elle
  reçoive d'Isis, de Nephtys et des dieux bons les secours qu'Osiris en avait reçus.
  Grâce à leur appui, elle parcourt les demeures célestes[101] et célèbre dans
  les champs d'Aïlou les rites du labourage mystique, puis elle se mêle à la
  troupe des dieux et elle marche avec eux dans l'adoration du Soleil[102]. Afin de
  mériter ces destinées heureuses les Égyptiens avaient rédigé comme un code de
  morale pratique dont les articles se montrent plus ou moins développés sur
  les monuments de toutes les époques[103], mais dont la
  version la plus explicite forme le chapitre CXXV
  du Livre des Morts.

  Le Livre des Morts,
  dont chaque momie portait un exemplaire plus ou moins complet, était un
  recueil de prières à l'usage de l'autre monde. On y lit comment l'âme, amenée
  au tribunal d'Osiris, plaide sa cause par-devant le jury infernal. Hommage à vous, Seigneur de Vérité et de Justice !
  Hommage à toi, Dieu grand, Seigneur de Vérité et de Justice ! Je suis
  venu vers toi, ô mon maître ; je me présente à toi pour contempler tes
  perfections ! Car je te connais, je connais ton nom et les noms des
  quarante-deux divinités qui sont avec toi dans la salle de la Vérité et
  de la Justice,
  vivant des débris des pécheurs et se gorgeant de leur sang, le jour où se
  pèsent les paroles par-devant Osiris à la voix juste : Esprit double,
  seigneur de la
   Vérité et de la
   Justice est ton nom. Moi, certes, je vous connais,
  seigneurs de la
   Vérité et de la
   Justice ; je vous ai apporté la vérité, j'ai détruit
  pour vous le mensonge. Je n'ai commis aucune fraude contre les hommes !
  Je n'ai pas tourmenté la veuve ! Je n'ai pas menti dans le
  tribunal ! Je ne connais pas la mauvaise Foi ! Je n'ai fait aucune
  chose défendue ! Je n'ai pas fait exécuter à un chef de travailleurs,
  chaque jour, plus de travaux qu'il n'en devait faire ! … Je n'ai pas été
  négligent ! Je n'ai pas été oisif ! Je n'ai pas failli ! Je
  n'ai pas défailli ! Je n'ai pas fait ce qui était abominable aux
  dieux ! Je n'ai pas desservi l'esclave auprès de son maître ! Je
  n'ai pas affamé! Je n'ai pas fait pleurer ! Je n'ai point tué ! Je
  n'ai pas ordonné le meurtre par trahison ! Je n'ai commis de fraude
  envers personne ! Je n'ai point détourné les pains des temples ! Je
  n'ai point distrait les gâteaux d'offrande des dieux ! Je n'ai pas
  enlevé les provisions ou les bandelettes des morts ! … Je n'ai point
  fait de gains frauduleux ! Je n'ai pas altéré les mesures de
  grain ! Je n'ai pas fraudé d'un doigt sur une paume ! Je n'ai pas
  usurpé dans les champs ! Je n'ai pas fait de gains frauduleux au moyen
  des poids du plateau de la balance ! Je n'ai pas faussé l'équilibre de
  la balance ! Je n'ai pas enlevé le lait de la bouche des
  nourrissons ! Je n'ai point chassé les bestiaux sacrés sur leurs herbages !
  Je n'ai pas pris au filet les oiseaux divins ! Je n'ai pas pêché les
  poissons sacrés dans leurs étangs ! Je n'ai pas repoussé l'eau en sa
  saison ! Je n'ai pas coupé un bras d'eau sur son passage ! Je n'ai
  pas éteint le feu sacré en son heure ! Je n'ai pas violé le cycle divin
  dans ses offrandes choisies ! Je n'ai pas repoussé les boeufs des
  propriétés divines ! Je n'ai pas repoussé de dieu dans sa
  procession ! Je suis pur ! Je suis pur ! Je suis pur !

  Les mêmes formules de confession négative sont répétées
  presque mot pour mot dans la deuxième section du chapitre, jointes chacune au
  nom d'un des quarante-deux membres du tribunal. La troisième section se borne
  à reproduire dans un langage parfois très mystique les idées exposées dans la
  première : Salut à vous, dieux qui êtes dans la
  salle de la
   Vérité et de la
   Justice, qui n'avez point le mensonge en votre sein, mais
  vivez de vérité dans Onom et en nourrissez votre coeur, par-devant le
  Seigneur Dieu qui habite en son disque solaire. Délivrez-moi de Typhon qui se
  nourrit d'entrailles, ô magistrats, en ce jour du jugement suprême ;
  donnez au défunt de venir à vous, lui qui n'a point péché, qui n'a ni menti,
  ni fait le mal, qui n'a commis nul crime, qui n'a point rendu de faux témoignage,
  qui n'a rien fait contre lui-même, mais vit de vérité et se nourrit de
  justice. Il a [semé partout] la joie ; ce qu'il a fait, les hommes en
  parlent et les dieux s'en réjouissent. Il s'est concilié Dieu par son
  amour ; il a donné des pains à l'affamé, de l'eau à l'altéré, des
  vêtements au nu ; il a donné une barque à qui était arrêté dans son
  voyage ; il a offert des sacrifices aux Dieux, des repas funéraires aux
  défunts. Délivrez-le de lui-même ! Protégez-le contre lui-même
  (variante), ne parlez pas contre lui, par-devant le Seigneur des morts, car
  sa bouche est pure et ses deux mains sont pures ![104]

  La lutte de Sit et d'Osiris se terminait par le triomphe
  de Sit : pendant quatre cents années au moins[105], Sit régna sur
  l'Égypte à la place de sa victime. Mais Osiris avait eu, après sa mort, un
  enfant, Horus, qui devait le venger. Le récit de la guerre d'Horus contre Sit
  nous a été conservé par les inscriptions du temple d'Edfou avec un luxe de détails
  que ne comportent pas toujours les inscriptions vraiment historiques[106]. Horus prend
  ici le nom d'Harmakhis (Harmakhouîti). Il a une cour, des ministres, une
  armée, une flotte. Son fils aîné, Harhoudîti, héritier présomptif de la
  couronne, commande les troupes. Le premier ministre, Thot, dieu de son métier
  et inventeur des lettres connaît sa géographie et sa rhétorique sur le bout
  du doigt  il est d'ailleurs
  historiographe de la cour et on l'a chargé, par décret royal, du soin
  d'enregistrer les victoires de son seigneur et d'inventer pour elle des noms
  sonores. Un souverain si bien servi ne pouvait pas souffrir qu'un usurpateur
  comme Sit jouît trop longtemps de son pouvoir : aussi, en l'an 565 de
  son règne, se décide-t-il à la guerre. Il s'ébranle avec sa flotte, ses
  archers et ses chars, il descend le Nil sur sa barque, il ordonne des marches
  et des contremarches ; il livre des batailles rangées, il soumet des
  villes, jusqu'au moment où l'Égypte entière se prosterne devant lui. Son
  triomphe n'est pas si complet cependant qu'il anéantisse l'adversaire :
  après diverses vicissitudes, la querelle des deux prétendants est évoquée
  devant le dieu Gabou, qui juge de leurs titres et qui partage la vallée du
  Nil en deux royaumes, dont la limite est à Titoouï, un peu au sud de Memphis[107]. Désormais la
  constitution politique de l'Égypte est un fait accompli : elle se
  compose de deux moitiés, la moitié d'Horus et la moitié de Sit, la Haute et la Basse Égypte, qui,
  réunies, formeront le royaume des Pharaons.

  Le premier roi qu'on lui connaisse, le premier du moins
  dont les Égyptiens eussent gardé le souvenir, portait le nom de Mini (Ménès)[108]. Il était
  originaire de Thini, dans la
   Haute Égypte[109]. Jusqu'alors
  Onou et les cantons du nord avaient eu la part principale dans le développement
  de la civilisation égyptienne. Les prières et les hymnes, qui servirent plus
  tard de noyau aux livres sacrés, avaient été rédigés à Onou. Le dieu d'Onou,
  Râ, avait fourni le type sur lequel s'étaient modelés peu à peu les autres
  dieux locaux. Il semble bien que l'avènement du Thinite détruisit la
  supériorité que la ville du Soleil avait exercée si longtemps. La monarchie
  dont il fût officiellement le fondateur dura quatre mille ans au moins, sous
  trente dynasties consécutives. On divise d'ordinaire cet intervalle de temps,
  le plus long qu'ait enregistré l'histoire, en trois parties : l'Ancien
  Empire, de la première à la onzième dynastie ; le Moyen Empire, de la
  onzième dynastie à l'invasion des Pasteurs ; le Nouvel Empire, de
  l'invasion des Pasteurs à la conquête persane. Cette division a
  l'inconvénient de ne pas tenir un compte suffisant de la marche des
  évènements. Il se produisit en effet quatre grandes révolutions dans la vie
  politique de l'Égypte. Au début des âges, le centre de gravité du pays reposa
  sur Thinis : Thinis est la capitale et le tombeau des rois. Bientôt,
  toutefois, avec la troisième dynastie, Memphis impose ses souverains à tous
  et elle est l'entrepôt du commerce et de l'industrie. C'est la seconde période,
  celle qui marque l'apogée de l'Égypte archaïque ; mais, vers la sixième
  dynastie, le centre de gravité se déplace et tend à s'abaisser vers le sud.
  Il s'arrête d'abord à Héracléopolis dans la Moyenne Égypte (neuvième
  et dixième dynasties), puis il descend encore et se fixe à Thèbes sous la
  onzième dynastie. Dès ce moment, Thèbes reste la capitale réelle et elle
  fournit les rois : à l'exception de la quatorzième dynastie, xoïte,
  toutes les dynasties, de la onzième à la vingt et unième, sont thébaines de
  naissance. Quand les Pasteurs envahissent la vallée, la Thébaïde
  s'ouvre comme un refuge à la nationalité égyptienne, et ses princes, après
  avoir lutté pendant des siècles contre les conquérants, finissent par
  affranchir le royaume entier au profit d'une dynastie thébaine, la
  dix-huitième, qui ouvre l'ère des guerres étrangères. Sous la dix-neuvième dynastie,
  un mouvement inverse à celui qui s'était produit vers la fin de la sixième redresse
  peu à peu le centre de gravité vers le nord et vers la mer. Avec la vingt et
  unième dynastie, tanite, Thèbes perdit son rang de capitale, et les villes du
  Delta, Tanis, Bubaste, Mendès, Sébennytos et surtout Saïs, se disputèrent la
  primauté avec acharnement. Désormais toute la vie active se concentra dans
  les nomes maritimes : ceux de la Thébaïde, ruinés par les invasions éthiopiennes
  et assyriennes, furent privés de leur influence ; Thèbes tomba en ruines
  et ne fut plus qu'un rendez-vous de touristes curieux. Je proposerai donc de
  diviser l'histoire d'Égypte en trois périodes, correspondant chacune à la
  suprématie d'une ville ou d'une portion du pays sur le pays entier[110].

  1° Période achaïque (Première-dixième
  dynasties). – Elle se subdivise on deux périodes secondaires :

  a. Empire Thinite.
  Première-deuxième dynasties.

  b. Empire Memphite.
  Troisième-dixième dynasties.

  2° Période thébaine
  (Onzième-vingtième dynasties). -
  Suprématie de Thèbes et des rois thébains. - Cette période est divisée en
  deux parties par l'invasion des Pasteurs :

  a. Ancien Empire thébain.
  Onzième-quatorzième dynasties.

  b. Nouvel Empire thébain.
  Dix-septième-vingtième dynasties.

  3° Période saïte (Vingt et unième-trentième dynasties). -
  Suprématie de Saïs et des autres villes du Delta. - Cette période est divisée
  on deux parties par l'invasion perse:

  a. Première période saïte. Vingt
  et unième-vingt-sixième dynasties.

  b. Deuxième période saïte.
  Vingt-septiéme-trentième dynasties.
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Ménès et les dynasties thinites.

  Jusque dans ces dernières années les princes thinites, Si
  bien assurée que leur existence fût par le témoignage des listes royales,
  n'étaient pour nous que de simples fantômes, presque aussi insaisissables que
  les douteux serviteurs d'Horus, dont la tradition peuplait le monde primitif.
  On nous racontait qu'après son avènement Ménès n'avait point voulu fixer le
  siège de son gouvernement au lieu de sa naissance. A nouvel empire, nouvelle
  capitale : il fonda Memphis, sur la rive gauche du Nil, à quelques
  lieues au sud du Delta[111]. Jadis en effet tout le fleuve coulait vers la Libye, le long de la
  montagne sablonneuse (qui borne l'Egypte à l'occident) : Ménès, à cent
  stades au-dessus de Memphis, combla le bras qui va vers le midi, mit à sec l'ancien lit, et contraignit
  le fleuve à couler au milieu de l'espace qui sépare les deux montagnes.
  Encore maintenant les Perses surveillent avec le plus grand soin ce bras du
  Nil qui coule dans un lit distinct, et consolident la digue chaque année car,
  si le fleuve voulait la rompre et déborder de ce côté, il serait à craindre
  que Memphis entière ne fût inondée. Lors donc que Ménès, le premier qui se
  fit roi, eut enclos de digues un terrain solide, il y bâtit cette ville qui
  est aujourd'hui appelée Memphis (car Memphis, elle aussi, est dans la partie
  étroite de l'Egypte) ; en dehors de la ville et tout autour d'elle, il
  creusa un lac qui, dérivé du fleuve, va vers le nord et l'ouest, car le côté
  de l'orient c'est le Nil qui l'enclôt.[112]

  Il est impossible de dire ce qu'il y a de vrai dans cette
  tradition, non plus que dans celles qui nous représentent Ménès comme le type
  achevé du monarque égyptien, à la fois constructeur, législateur et soldat.
  Il construit le grand temple de Phtah[113] et il règle le
  culte des dieux[114] ; il est
  conquérant à l'occasion et il conduit des armées hors de ses frontières[115] ; enfin,
  on assure qu'entre temps il perdit son fils unique à la fleur de l'âge :
  le peuple composa à ce sujet un chant de deuil, le Manéros, dont l'air et les
  paroles se transmirent de siècle en siècle[116]. On ajoute
  qu'il se montra ami du luxe, qu'il inventa l'art de servir un dîner, et qu'il
  enseigna à ses sujets la manière de manger étendu sur un lit[117]. Aussi un
  prince saïte, Tafnakhiti, père du Bocchoris de la vingt-quatrième dynastie,
  pendant une expédition contre les Arabes, où l'aridité du désert le força de
  renoncer à la pompe et aux délicatesses de la royauté pour mener quelques
  jours durant le train d'un simple particulier, maudit solennellement Ménès,
  et fit graver ses imprécations sur une stèle dressée dans le temple d'Amon, à
  Thèbes[118].
  Cela n'empêcha point le premier roi humain de rester toujours cher aux
  Égyptiens son nom se retrouve en tête de presque toutes les listes royales,
  et son culte se perpétua jusque sous les Ptolémées[119].

  Il mourut sous la dent d'un hippopotame après soixante ou
  soixante-deux ans de règne, et le peu que nous savons de ses successeurs
  tient plus du roman que de l'histoire. Manéthon énumérait avec une
  complaisance superstitieuse les miracles qui avaient attristé ou réjoui leurs
  règnes. Une grue à deux têtes apparue dans la première année de Têti, le fils
  de Ménès, avait été pour l'Egypte le présage d'une longue prospérité[120] ; sous Ouénéphès
  une famine terrible avait décimé le peuple[121]. Çà et là,
  quelques détails trop brefs sur les constructions royales : Têti avait
  jeté les fondations du grand palais de Memphis[122], et Ouénéphès
  élevé les pyramides de Kô-komè, près du bourg actuel de Saqqarah[123]. Plusieurs de
  ces vieux rois, si éloignés de nous qu'on a peine à s'imaginer qu'ils ont
  vécu, avaient, dit la tradition, ambitionné le renom d'écrivain ou de savant.
  Têti avait étudié la médecine et composé des traités d'anatomie[124] ; le
  chapitre lxiv du Livre des Morts[125] et l'un des
  ouvrages contenus au Papyrus Médical de Berlin passaient pour avoir été
  découverts dans les jours de la sainteté du roi des
  deux Égyptes, Housaphaïti, le véridique[126]. Sous
  Sémempsès, petit-fils d'Housaphaïti, la peste ravagea la contrée : les
  lois se relâchèrent, de grands crimes furent commis, et des révoltes
  éclatèrent, qui amenèrent bientôt la chute de la première dynastie.

  La seconde n'était pas mieux partagée que la première.
  Manéthon n'avait enregistré du fondateur Boêthos que la mention d'un désastre
  épouvantable : un gouffre s'était creusé près de Bubaste et avait
  englouti beaucoup de gens[127]. Kakoou aurait
  proclamé dieux l'Hapi de Memphis, le Mnévis d'Héliopolis et le bouc de
  Mendès : aussi son nom royal signifie-t-il le
  mâle des mâles ou le taureau des taureaux,
  par allusion sans doute aux idées symboliques qui prévalaient de son temps,
  et auxquelles la divinisation des animaux conféra une confirmation éclatante[128]. Son
  successeur, Binôthris, aurait accordé le droit de succession aux femmes de
  sang royal. On ne savait des autres que quelques histoires ridicules :
  sous Nepherkherês, le Nil avait roulé du miel onze jours durant, et Sésochris
  passait pour avoir été un géant[129]. Pourtant leur
  figure s'ébauchait déjà plus réelle que celle de leurs prédécesseurs, et
  quelques-uns des mastabas disséminés dans les cimetières de Memphis, le
  tombeau de Thothhotpou à Saqqarah, la grande stèle de Shiri au Musée du Caire[130], les statues de
  Sapi au Louvre[131], semblaient
  pouvoir être reportés jusqu'à leur époque. Les fouilles de ces dernières
  années ont rompu enfin le charme d'oubli, qui pesait si lourdement sur ces vieux
  souverains et elles ont ramené à la lumière leurs monuments, chapelles ou
  tombeaux[132].
  C'est sur le territoire même du nome dont ils étaient originaires, à l'ouest
  de Thinis, dans la nécropole d'Abydos, c'est à Neggadéh et à Kom el Ahmar
  dans la Haute
  Égypte, c'est à Sakkarah, près de Memphis, qu'ils ont reparu au jour, et
  désormais nous pouvons espérer que les traces de leur activité se manifesteront
  partout, du Delta à la première cataracte. Les tombeaux d'Abydos, les plus nombreux
  jusqu'à présent, sont comme l'ébauche grossière des pyramides de la plaine memphite,
  des constructions rectangulaires s'élevant médiocrement au-dessus du sable et
  bâties de briques posées à cru sans mortier. La chambre funéraire, en partie
  creusée dans le roc, avait un toit plat de poutres, recouvert d'une couche de
  sable d'un mètre d'épaisseur ; le plancher était de bois également, et
  le cadavre du souverain y était posé au milieu, environné de son mobilier
  funéraire. De petites chambres ménagées symétriquement autour de la pièce
  principale recevaient le gros des provisions, et souvent aussi les corps
  d'esclaves, de femmes et d'animaux domestiques, sacrifiés au jour de l'enterrement
  pour accompagner le maître dans l’autre monde. Des stèles grossières se
  mêlent aux présents, dont beaucoup contiennent le nom de ses serviteurs ou
  l'épitaphe de ses nains et de ses chiens favoris ; des tablettes
  d'ivoire, d'os ou de schiste, sculptées habilement, représentent les scènes
  des funérailles ou certains des exploits du mort. Les offrandes sont en
  substance les mêmes que celles qui abondent dans les tombeaux des âges
  postérieurs et qui sont inscrites sur les listes funèbres, les gâteaux, les
  différentes sortes de pains, les vins, la bière, les liqueurs, les légumes,
  les fruits, la volaille, la viande de boucherie. Le mobilier comprend, outre
  les nattes et les étoffes du trousseau, des chaises, des tabourets, des
  fauteuils, des lits à pieds et à têtes de lions, et une quantité prodigieuse
  de vases en terre cuite ou en pierres dures, telles que le granit, le cristal
  de roche, l'albâtre, sur lesquels le prénom et les titres royaux sont gravés.
  Les outils et les armes sont en un silex blond, travaillé d'une perfection
  qui n'a d'égale en aucune partie du monde, parfois avec la poignée en or
  estampée. Au-dessus du tombeau, deux stèles se dressaient sur lesquelles on
  lisait en hiéroglyphes massifs le nom d'intronisation du souverain, celui
  qu'il recevait comme descendant d'Horus et comme identifié à Horus
  lui-même : c'est devant elles qu'aux jours de fêtes les sacrifices s'accomplissaient
  et qu'on entassait les viandes et les pains destinés au double pour la suite
  des siècles. Des tombeaux privés se groupaient autour de chaque hypogée
  royal, où venaient reposer les officiers de l'entourage du souverain, si bien
  que la Majesté
  défunte était entourée après sa mort des mêmes personnages qui l'avaient
  servie durant sa vie terrestre.

  L'usage de graver sur les monuments non pas le nom propre
  du Pharaon, mais son nom d'Horus, ne nous a point permis encore de classer
  d'une manière certaine tous les rois qui surgissent ainsi de la
  poussière  Manéthon et les listes
  antiques ne nous ayant transmis que les noms propres, il nous est impossible
  d'assimiler les membres de leurs dynasties thinites aux maîtres des tombeaux
  d'Abydos, sauf dans les cas, fort rares, où les deux sortes de noms se
  trouvent réunies sur l'un des objets recueillis récemment. C'est le cas pour
  Ménès probablement, et pour trois de ses successeurs, Miébis, Ousaphaîs et
  Sémempsès[133],
  mais toutes les tentatives faites jusqu'à présent pour identifier les autres
  n’ont produit aucun résultat sérieux. Et pourtant, malgré cette incertitude,
  quels progrès cette résurrection ne nous a-t-elle pas procurés dans la
  connaissance de l'Égypte primitive ? Ces rois étaient des conquérants et
  des constructeurs : leurs victoires sont représentées avec les noms des
  peuples ou des villes qu'ils vainquirent. La religion et les rites funéraires
  étaient déjà complètement fixés sous eux, et le système d'écriture qu'ils employaient
  ne diffère que par des détails de celui que nous déchiffrons sur les inscriptions
  des temps memphites ou thébains. Enfin leurs bijoux, leurs armes, leur
  vaisselle sont d'un fini d'exécution qui suppose une longue habitude. Les
  quelques stèles et les quelques statues que nous avons d'eux jusqu'à présent
  ne trahissent pas plus que le reste les caractères d'un art encore dans
  l'enfance. Sans doute les hiéroglyphes y sont comme en désordre et les
  figures ébauchées à grands coups plutôt que finies ; mais ces imperfections
  prouvent simplement que les pièces tombées entre nos mains n'étaient pas des
  plus soignées. Il y a de mauvaises oeuvres a toutes les époques, et le hasard
  des fouilles ne nous a pas rendu ce que les sculpteurs de ces premières
  dynasties avaient exécuté de mieux : si rudes que soient les statues de
  Sapi et la stèle de Shiri, elles ne sont pas plus grossières que mainte
  statue ou mainte stèle de la IVe
  ou de la VIe
  dynastie.

  Avec le dernier roi de la deuxième dynastie s'éteignit
  probablement la descendance directe de Ménès. Elle avait régné cinq siècles
  et demi, et accompli durant cet intervalle une oeuvre qui n'était ni sans
  gloire ni sans difficulté. Les princes des nomes durent s'habituer
  difficilement à leur vasselage, et ils saisirent sans doute tous les
  prétextes de révolte que la cruauté ou la faiblesse de certains rois leur
  offrirent. Il est vraisemblable que plusieurs d'entre eux réussirent à
  regagner leur indépendance et même à établir des dynasties collatérales, qui
  disputèrent le pouvoir suprême à la famille régnante ou parfois la
  réduisirent à une impuissance momentanée. La plupart des noms royaux, qui figurent
  sur certaines listes pharaoniques et ne se retrouvent pas dans des listes de
  Manéthon, appartiennent probablement à ces dynasties illégitimes. Les
  descendants de Ménès finirent par triompher de ces résistances et par
  s'imposer au pays entier. Les clans se mêlèrent et se fondirent d'Abou jusqu'à Adhou, d'Éléphantine au Delta. Ménès
  avait fondé un royaume d'Egypte : ses successeurs des deux premières
  dynasties en unirent les éléments disparates et ils en formèrent une nation
  égyptienne.
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CHAPITRE II : EMPIRE MEMPHITE - DE LA TROISIÈME A LA DIXIÈME DYNASTIE
(ANCIEN EMPIRE).
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Les tombes memphites : la quatrième et la cinquième dynastie.

  La troisième dynastie était memphite, mais malgré cette
  origine elle dut au début ne faire autre chose que continuer la tradition des
  dynasties thinites. Les historiens de l'époque classique n'avaient donc
  conservé d'elle que des légendes analogues à celles que nous possédons sur
  les deux dynasties précédentes[1]. Le règne du
  premier de ses Pharaons fut marqué, nous dit-on, par des désordres sérieux.
  Les Libyens, tributaires depuis Ménès, se révoltèrent contre le roi
  Nékhérôphès et menacèrent l'intégrité de l'empire. Au moment décisif, la
  superstition vint en aide aux Égyptiens. Une nuit, tandis que les deux armées
  étaient en présence, le disque de la lune sembla s'accroître démesurément, au
  grand effroi des ennemis, qui prirent ce phénomène pour un signe de la colère
  céleste et qui se soumirent sans combat[2]. La paix ne fut
  plus troublée de longtemps, et sa durée favorisa le développement des
  sciences et des arts. Le successeur de Néchérôphès, Tosorthros, perfectionna
  l'écriture et la taille des blocs de pierre. Médecin comme Têti, il aurait
  composé des traités qui existaient encore aux premiers siècles de l'ère chrétienne :
  aussi les Grecs l'avaient-ils identifié avec leur dieu Asclépios, l'Imhotpou
  des Égyptiens[3].
  Sous l'influence de ce roi et de ses descendants, la richesse du pays s'accrut,
  les monuments se multiplièrent ; par malheur, l’habitude qu'ils
  conservaient de se faire désigner officiellement par leurs noms d'Horus ne
  nous permet pas encore de déterminer quel est celui d'entre eux qui édifia un
  temple à Hieracônpolis en face d'El-Kab[4]. Encore quelques
  règnes, et les tombeaux vont nous livrer une telle masse de documents
  originaux que nous pourrons reconstituer d'une manière certaine, non seulement
  l'histoire des souverains, mais la vie des simples particuliers.

  Une lieue environ à l'ouest de Memphis, la chaîne Libyque
  se déploie en un vaste plateau, qui court, dans la même direction que le Nil,
  sur mie longueur de plusieurs lieues. A l'extrémité septentrionale, un prince
  demeuré inconnu, mais qu'il faut peut-être reporter jusqu'aux siècles
  antérieurs à Ménès, avait taillé en plein roc un sphinx gigantesque, symbole
  d'Harmakhis, le soleil levant. Plus tard un temple d'albâtre et de granit, le
  seul spécimen que nous possédions de l'architecture monumentale de l'Ancien
  Empire, fut construit à quelque distance de l'image du dieu; d'autres
  temples, aujourd'hui détruits, s'élevèrent çà et là et firent du plateau
  entier comme un vaste sanctuaire consacré aux divinités funéraires. Les
  habitants de Memphis vinrent y déposer leurs morts à l'abri de l'inondation.
  Les gens du vulgaire étaient enterrés dans le sable à un mètre de profondeur,
  le plus souvent nus et sans cercueils. D'autres étaient ensevelis dans de petites
  chambres rectangulaires, grossièrement bâties en briques jaunes, le tout
  surmonté d'un plafond en voûte, d'ordinaire ogivale. Aucun ornement, aucun
  objet précieux ne les accompagnait au tombeau : seulement des vases en
  poterie étaient placés à côté du cadavre et renfermaient les provisions qu'on
  lui assignait pour l'autre vie[5].

  Les tombes monumentales sont, à proprement parler, la
  demeure du double. Lorsqu'elles sont complètes, elles se divisent en trois
  parties  une chapelle extérieure, un
  puits et des caveaux souterrains. La chapelle est une construction
  quadrangulaire qu'on prendrait de loin pour une pyramide tronquée. Les faces,
  bâties en pierres ou en briques, sont symétriquement inclinées et le plus
  souvent unies : parfois cependant les assises sont en retrait l'une sur
  l'autre et forment presque gradins. La porte, qui s'ouvre d'ordinaire dans la
  paroi de l'est, est tantôt surmontée simplement d'un tambour cylindrique,
  tantôt ornée sur les côtés de bas-reliefs représentant l'image en pied du
  défunt, et couronnée par une large dalle couverte d'une inscription en lignes
  horizontales. C'est une prière et l'indication des jours consacrés au culte
  des ancêtres. Proscynème fait à Anubis, résidant
  dans le palais divin, pour que soit donnée une sépulture dans l'Amentit, la
  contrée de l'ouest, la très grande et très bonne, au féal selon le Dieu grand
  pour qu'il marche sur les voies où il est bon de marcher, le féal selon le
  dieu grand, pour qu'il ait des offrandes en pains, farines et liqueurs, à la
  fête du commencement de l'année, à la fête de Thot, au premier jour de l'an,
  à la fête de Ouagaît, à la grande fête du feu, à la procession du dieu Minou,
  à la fête des offrandes, aux fêtes du mois et du demi-mois, et chaque jour
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La littérature égyptienne pendant la période memphite.

  Dans un des tombeaux de Gizeh, un grand fonctionnaire des
  premiers temps de la sixième dynastie s'attribue le titre de Gouverneur de la maison des livres[53]. Cette simple
  mention jetée incidemment entre deux titres plus ronflants suffirait, à
  défaut d'autres, afin de nous prouver le développement extraordinaire que la
  civilisation égyptienne avait pris dès lors. Non seulement il y avait déjà
  une littérature, mais cette littérature était assez considérable pour remplir
  des bibliothèques, et son importance assez forte pour qu'un des
  fonctionnaires de la cour fût attaché spécialement à la Conservation
  de la bibliothèque royale. Il avait sans doute à sa garde, avec les oeuvres
  contemporaines, des livres écrits sous les premières dynasties, des livres
  datés de Ménès et peut-être des rois antérieurs â Ménès. Le fond de cette
  bibliothèque devait se composer d'ouvrages religieux, de chapitres du Livre
  des Morts, copiés d'après les textes authentiques déposés dans les
  temples ; de traités scientifiques sur la géométrie, la médecine et
  l'astronomie ; de chroniques où étaient consignés les dits et faits des
  anciens rois, ensemble le nombre des années de leur vie et la durée exacte de
  leur règne ; des manuels de philosophie et de morale pratique ;
  bien certainement aussi quelques romans[54]. Tout cela, si
  nous l'avions, formerait « une bibliothèque qui serait bien plus
  précieuse pour nous que celle d'Alexandrie[55] » ;
  par malheur, nous ne possédons plus de tant de richesses que les fragments
  d'un recueil philosophique. Pour tout le reste, nous en sommes réduits à de
  rares indications qui, éclairées et complétées au moyen des données
  monumentales, nous permettent à peine de déterminer avec quelque certitude
  l'étendue des connaissances qu’avaient alors les Égyptiens.

  Dés les premiers jours, leurs astronomes constatèrent
  qu'un certain nombre des astres qui brillaient la nuit au-dessus de leurs
  têtes paraissaient animés d'un mouvement de translation à travers les
  espaces, tandis que les autres demeuraient immobiles. Cette observation,
  répétée maintes et maintes fois, les conduisit à établir la distinction des
  planètes et des étoiles ou, comme ils les appelaient, des indestructibles
  (akhimou-sokou). Ils comptèrent parmi les premières Horus,
  guide des espaces mystérieux 
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De la sixième à la dixième dynastie.

  Il semble que le passage de la cinquième à la sixième
  dynastie ne se fit pas sans troubles. Deux rois sont mentionnés sur les
  monuments contemporains, Têti et Ousirkeri Ati, qui sans doute se disputèrent
  le trône. Ati est probablement l'Othoés de Manéthon, qui fut, dit-on, tué par
  ses gardes[78].
  Têti, qui l'emporta, était-il apparenté à son prédécesseur ? La liste de
  Turin interrompt la série des noms royaux entre lui et Ounas, ce qui indique
  un changement de famille les listes grecques prétendent que la dynastie
  nouvelle était originaire de Memphis[79].

  Pépi 1er Mirisî succéda à Têti. A partir de
  Pépi 1er, l'autorité de Memphis sur le reste de l'Égypte commença
  de décliner. Les princes de la dynastie nouvelle, sans abandonner l'ancienne
  capitale, paraissent lui avoir préféré les villes de la Moyenne Égypte, et
  surtout Abydos, dont la nécropole a conservé tant de souvenirs de leur règne.
  Du reste, ils ne laissèrent pas péricliter entre leurs mains la grandeur de
  leur pays  ils entreprirent des guerres
  heureuses au dehors et ils poussèrent leurs conquêtes plus loin qu'aucun
  autre Pharaon n'avait fait avant eux, Pépi 1er, le second de la
  dynastie, en est aussi le héros. Pendant un règne qui dura au moins dix-huit
  ans, son activité ne se ralentit jamais. Secondé habilement par Ouni, son
  premier ministre, il recouvra sur les nomades asiatiques les établissements
  du Sinaï que ses prédécesseurs avaient perdus, soumit l'Éthiopie et sema
  l'Égypte de monuments.

  Ouni avait débuté tout enfant à la cour du roi Têti.
  D'abord simple page (porte couronne), il avait bientôt obtenu un emploi dans l'administration
  du Trésor, puis un titre d'inspecteur des bois de l'État. Pépi le prit en
  grande amitié dés le début de son règne et lui confia successivement les
  charges de surveillant des prophètes de
  la pyramide funéraire et d'auditeur,
  dont il s'acquitta mieux que personne avant lui ; aussi lui accorda-t-on
  comme récompense une garniture de tombeau et un sarcophage en belle pierre
  blanche de Troja. Il redoubla de zèle pour justifier cette distinction, et
  l'activité qu'il déploya lui valut des faveurs nouvelles : il fut promu
  à la dignité d'ami royal, nommé surintendant de la maison de la reine, et
  attira à lui la direction de toutes les affaires. « Je faisais, dit-il,
  toutes les écritures avec l'aide d'un seul secrétaire. » L'Égypte n'eut
  pas à se plaindre de son administration. Les mines du Sinaï, exploitées avec
  plus de suite et soumises à des inspections régulières, rendirent des revenus
  supérieurs à ce qu'on tirait d'elles auparavant[80]. Une route fut
  tracée à travers le désert de Coptos à la mer Rouge et ouvrit au commerce une
  voie commode. L'exploitation des carrières de Rohanou fut poussée avec
  vigueur[81],
  et, bien que les monuments édifiés alors aient disparu sans laisser presque
  aucun vestige, les inscriptions sont là pour témoigner de l'activité avec laquelle
  les travaux de construction furent menés. Une ville nouvelle fut fondée dans
  l'Heptanomide prés de l'endroit où végète aujourd'hui le bourg de Sheikh-Saïd[82]. Le temple d'Hathor
  à Dendérah, élevé par les serviteurs d'Horus aux temps fabuleux de l'histoire
  et ruiné depuis lors, fut rebâti en entier sur les plans primitifs qu'on
  retrouva par hasard[83]. Cette piété
  envers l'une des divinités les plus vénérées fut encouragée comme elle
  méritait de l'être par le titre de fils d'Hathor que Pépi désormais inséra
  dans son cartouche royal[84].

  Au dehors, le ministère d'Ouni fut signalé par des
  conquêtes. La Nubie
  était alors habitée en partie par des tribus nègres[85], la queue
  probablement de celles qui avaient formé la population primitive de l'Égypte.
  Sans cesse révoltées et sans cesse vaincues, elles fournissaient de faciles
  triomphes aux généraux de Pharaon, et elles remplissaient de soldats les
  cadres de son armée. Ouni les employa contre les Amou et contre les Hiroushaïtou
  qui dominaient alors aux déserts de l’isthme et dans la Syrie méridionale. Sa Sainteté eut à repousser les Amou et les Hiroushaïtou.
  Sa Sainteté fit une armée de plusieurs fois dix mille soldats, pris dans le
  pays tout entier depuis Éléphantine jusqu'à la mer du nord, dans toutes les
  maisons, dans les villes, dans les places fortes, dans le pays d'Iritit, parmi
  les nègres du pays de Maza, parmi les nègres du pays d'Amamît, parmi les
  nègres du pays des Ouaouaîtou, parmi les nègres de Kaaou, parmi les nègres du
  pays de Tomam
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CHAPITRE III : PÉRIODE THÉBAINE – DE LA ONZIÈME A LA QUINZIÈME DYNASTIE
(MOYEN EMPIRE).
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La onzième dynastie ; débuts de la puissance thébaine.

  Depuis l'avènement de Ménès, toute la civilisation
  égyptienne semblait s'être concentrée dans la partie moyenne du pays, entre
  Thinis et Memphis. C'est à Thinis ou à Memphis que les princes avaient trôné,
  à Thinis ou à Memphis que les arts s'étaient développés et avaient produit
  leurs chefs-d'œuvre : les nomes du sud avaient été relégués au second
  plan. Leurs métropoles vivaient dans une obscurité profonde ; leurs
  dieux même étaient ignorés à ce point que, sur les monuments des six
  premières dynasties publiés jusqu'à ce jour, j'ai trouvé une seule fois, dans
  un nom propre, le nom du grand dieu de Thèbes, Anion, le seigneur des deux
  mondes, le patron de l'Egypte au temps des conquêtes syriennes.

  Lorsque Memphis eut perdu la suzeraineté, au milieu des
  révolutions qui désolèrent le règne des princes Héracléopolitains, les villes
  du sud de l'Egypte, Coptos, Silsilis, Thèbes surtout, commencèrent de naître
  à la vie politique. Les premiers monuments que nous connaissons d'elles
  dérivent directement des derniers monuments que la sixième dynastie nous a
  légués, mais ils sont empreints encore de gaucherie et de rudesse provinciale.
  Ce sont des tombeaux creusés dans le roc, peints mais non sculptés. Les
  scènes de la vie civile n'y sont pas représentées ; on y voit seulement
  dessinés sur les murs des amas d'offrandes, accompagnés de prières
  empruntées, partie au Livre des Morts, partie ail Rituel des pyramides
  royales. Comme à l'âge memphite, la stèle est un résumé de la chapelle du
  tombeau ; mais elle affecte une forme cintrée qui rappelle les voûtes
  des hypogées de la Haute
  Égypte, et elle suffit seule à procurer au mort tout ce qui est nécessaire à
  son existence. Souvent le dieu à qui l'on recommande le maître de la stèle
  est figuré avec ses attributs. C'est Osiris, c'est Khnoumou, c'est Minou, c'est
  Amon surtout qu'on invoque. Phtah, Atoumou, Râ, tous les dieux memphites et
  héliopolitains se sont abaissés au rang des dieux provinciaux, dans le même
  temps que Memphis descendait de la dignité de capitale à la condition de
  ville de province.

  La onzième dynastie était originaire de Thèbes  elle se rattachait à Pépi-Miriri par des
  liens inconnus et elle fut la souche de la dix-huitième dynastie. D'abord
  vassale des rois Héracléopolitains, nous avons vu qu'elle ne parvint pas
  aisément à conquérir son indépendance. Le premier de ses princes dont nous
  sachions le nom, Antouf 1er, n'avait pas droit au cartouche :
  il était simple noble, sans plus de titres que les autres chefs des familles
  féodales. Son fils, Montouhotpou 1er, tout en assumant le
  cartouche et le protocole, demeure un Horou, un souverain partiel, chef des
  pays du sud sous la suzeraineté des rois légitimes. Trois générations après
  lui, Antouf IV rompit le dernier lien de vasselage et se fit appeler Dieu
  bon, maître des deux pays[1]. Il ne faudrait
  pas toutefois se laisser abuser à ce dernier titre et croire que son autorité
  prévalût dès lors sur l'Egypte entière : les Pharaons d'Héracléopolis
  conservaient la possession du Delta et ils firent sentir plus d'une fois leur
  pouvoir aux monarques thébains. Le premier de ceux-ci qui parvint à réunir les deux régions
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La douzième dynastie ; conquête de la Nubie ; le lac Moeris.

  L'avènement de la dynastie nouvelle ne s'opéra pas sans
  combat. Amenemhaît 1er d'origine thébaine comme ses prédécesseurs,
  eut à batailler contre les compétiteurs dont les entreprises troublèrent ses
  premières années. Ce fût après le repas du soir
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De la treizième à la quinzième dynastie.

  L'Égypte était donc en pleine prospérité à la mort
  d'Amenemhaît III. La dynastie avait conquis la Nubie et recouvré la péninsule
  du Sinaï, assaini le sol, régularisé l'inondation, orné les villes
  principales de temples et de monuments, assuré la bonne administration et par
  sui le doublé la richesse du pays ; en un mot, elle avait terminé
  l'oeuvre de réparation que la onzième dynastie n'avait pu qu'ébaucher. C'est
  à ce moment qu'elle s'éteignit, après deux règnes insignifiants, ceux
  d'Amenemhaît IV et de sa soeur Sovkounofriou. Treize ans et quelques mois
  s’étaient à peine écoulés depuis la mort d'Amenemhaît III, quand le Thébain
  Sovkhotpou 1er Khoutoouïrî monta sur le trône et inaugura une dynastie
  nouvelle.

  Elle dura, dit-on, quatre cent cinquante-trois ans et
  compta soixante rois, dont l'ordre de succession est encore incertain[118]. Pendant ce
  long intervalle de temps, la série dynastique, plusieurs fois interrompue par
  le manque de lignée mâle, se renoua sans secousse, grâce aux droits
  héréditaires que possédaient les princesses, et qu'elles transmettaient à
  leurs enfants. Sovkhotpou II Skhemouaztoouïrî, fils d'un simple prêtre, Montouhotpou,
  et d'une princesse royale, hérita de sa mère la couronne d'Égypte[119] ;
  Nofirhotpou II Khâsoshshourî, dont le père n'appartenait pas à la famille
  régnante, devint roi du chef de sa mère Kama[120]. Quoi qu'il en
  soit de ces interruptions dans la succession directe, l'examen des monuments
  nous enseigne que la treizième dynastie assura à l'Egypte entière quelques
  siècles de prospérité. Les Sovkhotpou et les Nofirhotpou qui se pressent sur
  ses listes, et dont les noms rappellent involontairement à l'esprit les
  dix-huit rois éthiopiens qui, au dire d'Hérodote, étaient bien antérieurs à
  Sabacon[121],
  surent conserver les conquêtes de leurs prédécesseurs et parfois même les
  étendre. Le vingt-quatrième ou vingt-cinquième d'entre eux, Sovkhotpou
  Khânofirri[122],
  pouvait encore ériger des colosses dans l'île d'Argo au fond de l'Éthiopie, à
  peu prés cinquante lieues au sud de Semnéh[123]. A l'intérieur,
  ils continuèrent les travaux d'hydrographie entrepris par les Sanouasrît et
  les Amenemhaît. L'un d'eux, Sovkhotpou Skemkhoutoouïri[124], faisait
  relever et inscrire à l'observatoire de Semnéh les hauteurs de la crue du Nil
  pour les quatre premières années de son règne[125]. Ils mirent
  tous leurs soins à l'embellissement des grandes villes de l'Egypte, et ils
  exécutèrent des travaux à Thèbes dans le grand temple d'Amon[126], à Bubaste,
  dans le Delta, où fut trouvée, dit-on, la belle statue de Sovkhotpou
  Khânofirri, aujourd'hui conservée au Louvre[127], à Tanis, où
  ils semblent avoir eu l'une de leurs résidences favorites[128]. Le sanctuaire
  d'Abydos fut de leur part l'objet d'une vénération particulière. Le roi
  Nofirhotpou Khâsoshshourî lui concéda des dons considérables[129], le roi
  Rânouzir Rànmàtan le restaura et le décora à neuf par l'entremise d'un de ses
  officiers[130],
  Sovkoumsaouf Skhemouazkourî y consacra sa statue[131], et les
  particuliers, suivant l'exemple du maître, prodiguèrent les faveurs de tout
  genre au temple d'Osiris. Le style des oeuvres de cette époque est déjà
  inférieur à celui des oeuvres de la douzième dynastie  les proportions de la figure humaine
  commencent à s'altérer, le modelé des membres à perdre de sa vigueur et de
  son fini. Malgré ces défauts, souvent peu apparents, la plupart des statues
  royales jusqu'à présent connues sont d'une beauté que l'art des époques
  postérieures a rarement égalée. Il suffit d'examiner avec soin l'un de ces
  morceaux et de se rappeler qu'on en rencontre de semblables tout le long de
  la vallée du Nil, depuis la troisième cataracte jusqu'à l'embouchure du
  fleuve, pour rester convaincu que l'Égypte était alors une grande puissance,
  réunie sous un seul sceptre et non pas, comme le voudraient certains  auteurs, un État divisé en deux royaumes
  indépendants l'un de l'autre[132], ou possédé
  militairement par les rois pasteurs établis dans le Delta[133]. Les dernières
  années de la treizième dynastie furent-elles aussi heureuses que les
  premières ? On ne saurait le dire dans l'état actuel de la science. Tout
  ce que l'on peut affirmer, c'est que les monuments en sont rares, et qu'ils
  ne présentent pas le même mérite que ceux des souverains du début. Les listes
  de Manéthon enregistrent un fait certain vers cette époque, le centre de la
  puissance égyptienne se déplaça. La prépondérance que Thèbes avait maintenue
  pendant sept cents ans et plus sur le reste des cités lui échappa et dévolut
  aux populations du Delta. Les Pharaons de la douzième et surtout ceux de la
  treizième dynastie avaient préparé ce résultat en favorisant le nord, Mendès,
  Saïs, Bubaste, Tanis surtout, au détriment du midi. Quand ils disparurent, Thèbes
  perdit son rang de capitale, et ce fut une ville de la Basse Égypte, ce fut Xoïs,
  qui lui succéda. Le Delta avait profité des travaux exécutés naguères par les
  Thébains autant, sinon plus, que la vallée proprement dite : ses marais
  s'étaient colmatés, ses campagnes assainies, ses canaux régularisés et le
  commerce avec l'Asie y apportait mie richesse sans cesse croissante. Xoïs,
  située au centre même de la plaine, entre les branches phatmétique et
  sébennytique du Nil[134], n'avait
  jusqu'alors joué qu'un rôle des plus effacés : elle sembla avoir gagné
  plus que les autres à la prospérité générale. La quatorzième dynastie, sortie
  de ses murs, compta, dit-on, soixante-quinze rois, qui dominèrent quatre cent
  quatre-vingt-quatre ans. Leurs noms mutilés se pressaient en colonnes sur les
  pages du Papyrus royal de Turin, et les chiffres qui désignent la longueur de
  leur règne sont souvent assez bas, deux ans, un an, trois ans : on voit
  qu'ils se sont succédé sur le trône très rapidement, mais leur histoire est inconnue.
  Tout au plus pourrait-on supposer que les derniers d'entre eux furent
  assaillis par des révolutions et par des guerres civiles qui amenèrent leur
  chute[135].
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Les populations primitives de la Chaldée.

  Au nord et à l'est de l'Afrique, sur l'immense étendue de
  territoire comprise entre la Méditerranée, la mer Noire, le Caucase, la Caspienne, l'Indus et
  les mers qui baignent les côtes méridionales de l'Asie, s'agitaient
  confusément des nations d'origine diverse, pour la plupart inconnues aux
  premiers Pharaons. Séparée d'elles par le désert et par la mer, l'Égypte ne
  s'était jamais jusqu'alors entremise dans leurs affaires : tout au plus
  avait-elle poussé ses colonies minières sur le revers du Sinaï et bâti
  quelques forteresses afin de protéger les colons. Pour le reste, une muraille,
  tirée en travers de l'isthme et garnie de postes crénelés, lui servait de
  barrière contre tout ce qui la menaçait de Syrie et lui permettait de suivre
  à l'abri des invasions du Nord le cours de ses destinées.

  Quelques-unes de ces nations sans nom encore et sans
  histoire appartenaient sans doute à cette humanité primitive qui couvrait le
  sol à des époques si reculées, qu'il appartient au seul géologue d'en
  rechercher la date. La plupart se rattachaient à des races plus fortes et
  plus nobles, répandues des bords de la mer Caspienne à ceux de la mer
  Méditerranée. Elles venaient, à ce qu'il semble, des steppes de l'Asie
  septentrionale, et elles en descendirent vers le sud, à la recherche de
  climats plus doux et de contrées plus fertiles. Une partie des émigrants occupa
  les districts montagneux qui s'étendent au sud de la Caspienne et qui
  bordent le plateau de l'Iran. Au pied même de la montagne, le pays est bien
  boisé et bien arrosé ; à mesure qu'on avance vers l'intérieur, les
  rivières diminuent de volume. Elles finissent par se perdre dans les sables,
  à l'exception de deux ou trois qui tombent dans le grand lac Hamoun. Sauf la
  bande de terre qui court le long de leurs rives, le reste du pays n'est qu'un
  vaste désert salé, dont le sol est formé, tan tôt de gravier, tantôt d'un
  sable fin et mouvant que le vent ballotte en immenses vagues longitudinales,
  tantôt d'une argile durcie et cuite au soleil. La masse de la nation
  s'établit solidement sur la lisière occidentale du plateau, dans la région à
  laquelle on attribua plus tard le nom de Médie. Plusieurs tribus allèrent à
  l'ouest, en Atropatène, en Arménie, et jusqu'en Asie Mineure. D'autres
  gagnèrent vers le sud, et se fixèrent au delà des montagnes, dans les plaines
  de la Susiane
  et sur les bords du Tigre et de l'Euphrate[1].

  Le Tigre[2] et l'Euphrate[3] prennent leur
  source en Arménie, au mont Niphatés[4], la plus haute
  des chaînes qui se développent entre le Pont-Euxin et la Mésopotamie,
  la seule qui atteigne en quelques endroits la limite des neiges éternelles.
  Ils coulent d'abord parallèlement l'un à l'autre, l'Euphrate de l'est à
  l'ouest jusqu'à Malatiyéh, le Tigre de l'ouest vers
  l'est, dans la direction de l'Assyrie
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Les religions et les dieux de Chaldée.

  Le même mélange de races et de langues qui caractérise
  l'antique civilisation perce partout dans les religions de la Chaldée. Là
  encore, on constate l'existence à côté l'un de l'autre d'éléments souvent
  contradictoires, dont la présence ne s'explique que par la superposition de
  plusieurs peuples, mais auxquels il n'est pas toujours facile d'assigner une
  provenance certaine.

  Il semble bien que les premiers Chaldéens se fissent de
  notre monde une idée analogue à celle que les Égyptiens en avaient conçue.
  Toutefois, au lieu que ceux-ci se le figuraient comme une boîte
  rectangulaire, les Chaldéens l'imaginaient comme une barque retournée et
  creuse par dessous[33], non pas une de
  ces barques oblongues en usage parmi nous, mais cette espèce d'auge
  entièrement ronde que les bas-reliefs nous montrent si souvent, et dont les
  tribus du bas Euphrate se servent encore aujourd'hui. Dans le creux inférieur
  était caché l'abîme, séjour des ténèbres et de la mort. Sur les pentes de la
  surface convexe s'étalait la terre proprement dite, enveloppée de tous côtés
  par le fleuve Océan (Abzou). Bien loin au delà du Tigre la montagne des pays
  se dressait, Kharsag Kalamma, la montagne sainte, la montagne des dieux, qui
  formait comme le nombril du monde. Anna, le ciel, avait l'apparence d'une
  vaste calotte hémisphérique, dont la lisière inférieure reposait sur les
  extrémités de la barque terrestre, au delà du fleuve Océan : elle était
  entourée d'eau de tous côtés, l'eau primordiale d'où l'univers était sorti au
  moment de la création. Le firmament, déployé
  au-dessus de la terre ainsi qu'une couverture
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