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Chapitre Un




La loyauté envers ses convictions était l’une des vertus les moins répandues, en particulier dans les cercles de pouvoir.

Charles Caïus avait choisi de rester fidèle aux siennes. Il avait refusé de se compromettre dans une carrière impériale prometteuse.

Le magistrat n’avait pas tremblé. Il avait résisté aux offres alléchantes, renonçant aux honneurs et décorations. Il avait préféré démissionner plutôt que servir le Prince-Président Louis-Napoléon Bonaparte, puis l’Empereur.

Lorsqu’il avait contacté Olympe Pankhurst pour évoquer son projet littéraire, la journaliste avait sauté sur l’occasion de rencontrer l’ancien procureur du Roi.

Comment ne pas être impressionnée ?

Olympe se sentait si minuscule à l’idée de se trouver face à cet homme.

Malgré la stature de son hôte, Olympe Pankhurst n’avait pas renoncé à sa tenue d’étudiant. Elle portait un pantalon et un veston souple. Si le costume masculin demeurait interdit aux femmes, il était pourtant plus confortable. Il était en outre plus accessible. Cet argument était primordial pour une jeune journaliste qui tentait de se faire un nom dans son métier.

L’omnibus déposa Olympe devant l’église Saint-Sulpice. Elle ajusta son chignon blond sous sa casquette et se dirigea d’un pas assuré vers la rue Garancière. Après une cinquantaine de mètres, elle aperçut un portail terni par les ans que les bougainvilliers n’étaient pas parvenus à dissimuler.

Elle poussa la grille rouillée qui grinçait au moindre coup de vent. Les lieux paraissaient abandonnés. Elle traversa la cour ornée de fleurs délicates qui croissaient de manière anarchique. Les senteurs de jasmin et de daphné ne masquaient pas le manque d’entretien du jardin, comme de toute la demeure.

Olympe leva ses yeux clairs vers la façade de la maison. Celle-ci réclamait un rafraîchissement. La journaliste secoua la tête et poursuivit son chemin. Elle frappa contre la porte d’entrée en bois dont le vernis s’écaillait. Personne ne répondit. Elle se recula et jeta un regard à l’étage. Elle tapa le heurtoir en forme de main qui tenait une boule. Elle ne perçut aucun signe de vie.

Olympe n’était pas femme à s’avouer vaincue. Elle était attendue. Charles Caïus l’avait conviée. Elle était décidée à le rencontrer, qu’il l’eût oubliée ou non. Elle supposait qu’elle n’était pas la seule journaliste à avoir été approchée. D’autres seraient sans doute reçus dans les jours à venir.

Elle serait la première à publier un article sur le nouveau projet de l’ancien procureur reconverti en écrivain. Ce privilège lui assurerait une augmentation des ventes de son journal. L’état de ses comptes ne lui permettait pas de se détourner et d’abandonner devant une maison vide en apparence.

Elle insista une dizaine de minutes avant de pousser la porte. Celle-ci céda à la pression de sa main. Assaillie par la curiosité, elle pénétra dans l’antre du magistrat démissionnaire.

— Monsieur Caïus ? appela-t-elle, d’une voix peu assurée.

Sans réponse, elle progressa sur les carreaux de ciment du vestibule jusqu’à une porte où l’odeur de crustacés l’avait entraînée. Elle entra dans la salle à manger avec appréhension. La table n’avait pas encore été débarrassée. Des assiettes à peine entamées, des verres à moitié vides indiquaient qu’un repas avait été interrompu.

Une lueur inquiète transperça le regard azur d’Olympe.

Où étaient passés les maîtres des lieux ?

La jeune femme quitta la pièce. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, deux autres portes étaient desservies par le vestibule. Elle hésita avant de continuer son exploration. Même si les habitants étaient encore endormis, le personnel de maison n’aurait-il pas dû déjà s’affairer ? Cette situation n’était pas normale. Pourquoi Caïus se prélasserait-il au lit alors qu’il avait un rendez-vous ?

La journaliste était face à un dilemme ; partir sans savoir pourquoi Charles Caïus lui avait fait faux bond ; ou visiter les lieux pour découvrir si ce silence lugubre cachait quelque chose de plus sombre. Elle se saisit d’un parapluie qui attendait dans l’entrée et gravit l’escalier. Elle avança, le dos collé au mur. Ses pas étaient étouffés par l’épaisse moquette rouge flétrie qui recouvrait les marches.

À l’étage, Olympe s’arrêta sur le palier et tendit l’oreille. Le calme était brisé par des murmures sourds qui filtraient à travers le bois d’une porte entrebâillée. Le corridor donnait accès à quatre pièces. Elle s’immobilisa devant celle d’où provenaient ces sons à peine audibles.

Elle agrippa le manche de son parapluie, prête à l’utiliser comme une épée de fortune. Elle donna un coup de pied dans la porte. Les gonds protestèrent dans un grincement, se mêlant aux grognements indistincts qui s’intensifièrent à mesure qu’Olympe s’avançait dans la chambre. Les volets étaient encore clos. Après que ses yeux s’habituèrent à la pénombre, elle discerna une forme mouvante sur le sol. Un filet de lumière filtrait à travers les persiennes.

Olympe posa son arme improvisée contre le mur. Les propriétaires des lieux ne se détendaient pas sous leurs couvertures. Elle se précipita vers la silhouette qui remuait de plus belle maintenant qu’elle n’était plus seule.

La journaliste défit les liens qui entravaient les poignets et les chevilles de la jeune femme, dont la chemise de nuit blanche et vaporeuse se soulevait à intervalles réguliers. Elle s’effondra dans les bras d’Olympe :

— Merci ! Merci !

Olympe frictionna les articulations de la captive puis l’aida à se lever. Celle-ci chancela avant de s’écrouler sur le lit. Sa longue chevelure de jais ondulait en cascade, dissimulant sa poitrine qui tentait de s’échapper de son déshabillé.

Olympe Pankhurst attrapa le verre déposé sur la table de chevet. Elle y versa un filet d’eau et le tendit à la femme en détresse.

Celle-ci but quelques gorgées. Elle parvint à articuler :

— Qui êtes-vous ?

— Je suis Olympe Pankhurst. Et vous ?

— Margot. Margot Caïus.

Elle jeta des œillades rapides dans la pièce et s’écria, affolée :

— Charles ! Charles ! Où est-il ?

Elle plongea ses grands yeux noirs dans le regard clair de la journaliste.

— Vous parlez de monsieur Caïus ? demanda cette dernière.

— Oui. Où est Charles ?

Olympe haussa les épaules en signe d’ignorance. La voix chevrotante, la femme l’implora :

— Mon Dieu, aidez-le. Aidez-le. Lui aussi a été…

Alors qu’elle avait montré un certain sang-froid jusqu’ici, Olympe afficha des signes d’inquiétude. Son estomac se noua quand elle répondit :

— Je ne l’ai pas vu. Où est-il ? questionna-t-elle.

— Dans sa chambre, je crois, murmura Margot.

La journaliste fronça les sourcils. Elle avait prévu d’écrire sur la nouvelle carrière du procureur. Elle était désormais au cœur d’une mystérieuse tragédie.

Quels événements avaient-ils pu se dérouler en ces lieux ? Pourquoi bâillonner Margot Caïus ? Quelques idées lui traversèrent l’esprit. Elle redoutait d’être témoin d’une trouvaille plus macabre.

Si Margot avait été neutralisée, Olympe était prête à parier que Charles Caïus avait connu le même sort. En repensant à l’état de la façade de la maison, elle s’imaginait mal que des intrus cherchaient des objets de valeur. Ils s’étaient sans doute introduits au domicile des Caïus pour soutirer le sujet de son prochain ouvrage à l’écrivain.

Le calme régnant dans la demeure indiquait que les agresseurs semblaient avoir déserté les lieux. Pourtant, la prudence s’imposait. Olympe se détourna et se dirigea vers la fenêtre. Elle ouvrit les volets. Elle remarqua les barreaux empêchant une chute accidentelle. Elle était dans une chambre d’enfant, mais elle n’en avait vu aucun. Elle lança un regard interrogateur à Margot qui dit dans un soupir :

— Héloïse n’est pas là. Grâce à Dieu, elle est chez mon gendre.

Olympe opina du chef et s’avança vers la porte communicante.

— C’est ma chambre, précisa la femme en chemise de nuit.

La journaliste y pénétra. Personne ne s’y était réfugié. De retour auprès de Margot, elle intima :

— Attendez-moi ici. Je vais voir en bas. Fermez derrière moi.

Margot hocha la tête. Olympe récupéra son parapluie et quitta les lieux. Olympe entendit la clef tourner dans la serrure. Elle se dirigea vers la pièce en face. Elle ouvrit la porte et s’immobilisa dans l’embrasure. Elle réprima un cri d’effroi.

Au châssis de la fenêtre était accrochée une corde. Au bout de celle-ci, Charles Caïus pendait par les pieds, sa jambe gauche repliée, formant un triangle avec la droite. Ses mains étaient liées dans le dos. L’homme fixait la journaliste. Pourtant, il ne fit aucun mouvement. La démarche incertaine, Olympe s’approcha. Elle s’accroupit et tâta le pouls sur le cou de l’ancien procureur. Elle secoua la tête et se redressa.

Elle scruta les lieux. Les tiroirs de la commode étaient entrouverts, les effets personnels jonchaient le sol. Quoi qu’eussent cherché les agresseurs, ils pensaient le trouver ici.

La journaliste pénétra dans la pièce adjacente. Le cabinet de travail de Charles Caïus avait aussi été visité. Une bouteille d’encre s’était brisée sur le parquet et des feuilles brunies déchirées.

Le cambriolage avait tourné au drame.

Elle sortit et referma la porte. Même si elle affichait un masque de maîtrise, Olympe n’était pas rassurée. Toutefois, l’heure n’était pas à la défaillance, mais à l’action. De retour dans la chambre de Caïus, elle s’approcha de nouveau du corps. Elle tira les cordes autour des mains de l’ancien magistrat sans parvenir à les dénouer.

Quelque chose tracassait Olympe Pankhurst. Elle se caressa le menton. Un détail la gênait. Elle était pourtant incapable de mettre le doigt dessus.

Elle quitta la pièce. Il était temps de prévenir la police.

Des craquements sur le parquet montaient du rez-de-chaussée. Olympe frémit. Elle tendit l’oreille, accrochée à son épée improvisée. Les cambrioleurs seraient-ils revenus ?

Elle descendit l’escalier pas à pas. Elle restait aux aguets. Une porte grinça. Elle suivit le bruit. Elle retourna dans le salon. Elle porta une main à l’arrière de son crâne. La pièce s’obscurcit autour d’elle et elle s’effondra.
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Les paupières d’Olympe Pankhurst s’ouvrirent lentement, révélant un endroit qu’elle ne reconnaissait pas. Étourdie, elle s’aperçut qu’elle était allongée sur un divan moelleux. Elle se redressa avec précaution, s’installant tant bien que mal sur les coussins brodés. Elle se frotta la nuque. Une silhouette floue était assise face à elle. Une dame âgée munie d’une bûchette l’observait avec calme.

La journaliste reconnut la fille de François de Lesdiguières, président de la Cour de cassation sous Louis XVI. Après l’arrestation du juge par le Comité de salut public et son exécution, la famille s’était exilée en Autriche. En digne héritière, Hélène de Lesdiguières-Caïus se tenait droite comme la justice, prête à condamner l’intruse. Même en chemise de nuit, cette dame restait imperturbable.

— Qui êtes-vous ? lança-t-elle, le ton accusateur.

— Olympe Pankhurst. Je suis journaliste.

— Cela vous autorise-t-il à fureter chez moi ?

— Non.

La confusion cédant peu à peu la place à la clarté, Olympe s’expliqua :

— J’avais rendez-vous avec Charles Caïus ce matin. À mon arrivée, la porte était ouverte et des grognements m’ont attirée à l’étage…

Ses mots s’estompèrent alors que ses souvenirs remontaient à la surface. Ses yeux s’écarquillèrent, tandis qu’une onde de choc la traversait.

— Seigneur, vous ignorez encore ce qui s’est passé.

— Ignorer quoi exactement ? s’impatienta la vieille dame.

Olympe lui décrivit comment elle avait secouru Margot.

— Pourquoi n’avez-vous pas alerté Charles de la situation ? s’étonna la doyenne.

Olympe prit une profonde inspiration avant d’articuler avec gravité :

— Ce que j’ai à dire n’est pas facile à entendre. Mais avant de tout vous raconter, je dois aller chercher Margot.

La vieille femme souffla. Une lueur inquiète traversa son regard bleu acier.

— Je vous rejoins. Je vais m’habiller.

La douairière trottina jusqu’à sa chambre tandis que la journaliste gagna l’étage.

Elle frappa à la porte de Margot.

— C’est moi, Olympe. Ouvre-moi.

La veuve s’exécuta et lança des coups d’œil rapides autour d’elle. Affolée, elle s’écria :

— Je n’en peux plus d’être ici. Que se passe-t-il ?

— Je vous en prie, rejoignons votre belle-mère au salon.

— Où est Charles ?

Olympe ne répondit pas. Elle aida Margot à descendre l’escalier et l’installa dans un fauteuil près de la fenêtre. Hélène franchit le seuil et s’exclama :

— Maintenant, expliquez-vous, Mademoiselle.

Le regard embué de larmes, Margot reniflait.

— Cessez de pleurnicher ! C’est désagréable.

Olympe alla droit au but et déclara :

— Je crains que Charles Caïus ne soit mort.

— Seigneur ! se récria la douairière.

Submergée par l’émotion, Margot défaillit dans son fauteuil de velours pourpre.

— Apportez-lui des sels, mademoiselle, souffla la vieille dame. Vous les trouverez dans le premier tiroir de ma commode, dans ma chambre, la porte à gauche.

Hélène gardait la maîtrise de ses nerfs, quelles que fussent les circonstances. Ses années d’errance lui avaient appris à ne jamais montrer sa vulnérabilité.

Olympe s’exécuta. Elle réapparut avec une fiole en cristal qu’elle tendit à madame de Lesdiguières. Celle-ci s’empressa auprès de Margot, toujours inconsciente. Hélène lui administra une gifle énergique avant d’agiter le flacon sous le nez de sa belle-fille. La douairière regagna son fauteuil et ordonna à la journaliste :

— Nous vous écoutons.

Olympe relata sa funeste découverte qui assombrissait ce dimanche 13 septembre 1863.

— Seigneur Dieu, avez-vous prévenu les forces de police ? s’enquit Hélène.

— Je n’en ai pas encore eu le temps.

— Qu’attendez-vous ? Faites ! intima Hélène, en secouant la main.

— Bien sûr.

Olympe se leva et quitta de la maison.

Elle marchait d’un bon pas, l’esprit préoccupé. Lorsqu’elle atteignit le parvis de l’église Saint-Sulpice, elle s’arrêta. N’avait-elle pas manqué de clairvoyance en abandonnant les deux femmes ? Si elles étaient mêlées à la mort de Charles Caïus, elles pourraient profiter de ce laps de temps pour effacer les preuves, ou s’accorder sur la version qu’elles raconteraient à la police. Elle devait revenir sur les lieux. Et en même temps, les autorités devaient être alertées.

Le sergent de ville affecté au secteur devait patrouiller alentour. Elle devait le trouver. Après quelques minutes à arpenter les chaussées de Saint-Germain-des-Prés, elle aperçut une redingote bleue à l’angle des rues de Mézières et Cazette. Elle interpella l’agent et lui expliqua la situation. La Sûreté devait être prévenue. Le policier la regarda incrédule. Olympe insista :

— Je vous en conjure, écoutez-moi ! Un homme a été assassiné. C’est une affaire sérieuse ! C’est l’ancien procureur du Roi.

Le sergent finit par s’exécuter. La journaliste, elle, retourna auprès des Caïus.

Quand elle posa la main sur la porte du salon, Olympe entendit Hélène de Lesdiguières donner des instructions :

— Pour l’amour de Dieu, évitez de trop vous épancher.

— Ne vous inquiétez pas. Je sais me débrouiller avec les hommes.

— Je n’en doute pas.

En apercevant Olympe, Hélène fit un signe du menton à sa bru. Les deux dames se turent.

— La police va arriver.

— Merci. Vous pouvez disposer, répondit la douairière d’un ton glacial.

— Je ne crois pas. En tant que témoin, je me dois d’attendre avec vous la venue des autorités.

— Vous êtes bien insolente.

— Vous m’en voyez navrée.

Pendant un temps qui paraissait interminable, les trois femmes se jetèrent des coups d’œil furtifs. Aucune n’ouvrit la bouche.

Margot avait cessé de pleurer. Elle fixait le mur. Quant à Hélène, sa résilience semblait suspecte. Elle avait beau avoir connu de nombreuses épreuves, son absence de réaction en apprenant la mort de son fils. Aucune n’avait demandé à voir le corps.

Pourquoi la douairière n’avait-elle pas été ligotée ? Et si c’était elle ? Elle avait neutralisé Olympe et l’avait transportée jusqu’au salon sans intervention extérieure. Elle aurait très bien pu faire de même avec Margot. Toutefois, pour s’attaquer à Charles Caïus, Hélène aurait eu besoin d’aide.

Une hypothèse traversa l’esprit d’Olympe. Les deux femmes étaient complices. Elles avaient feint un cambriolage pour éliminer l’ancien magistrat.

Mais pourquoi ?

Olympe soupira. Les cliquetis réguliers de l’horloge comtoise rendaient l’ambiance plus oppressante qu’elle ne l’était déjà.

La porte d’entrée claqua. Olympe soupira.

Enfin ! pensa-t-elle.


Chapitre Deux




Des voix masculines s’élevaient dans le vestibule, brisant le silence qui engourdissait la maison. Olympe se leva pour accueillir les représentants des autorités alors que Margot et Hélène ne cillaient pas.

Elle reconnut le procureur impérial, Victor Blétchier qui caressait sa fine barbiche grisâtre. La Sûreté n’avait pas envoyé les seconds couteaux. Cela expliquait pourquoi le temps d’intervention fut plus long que ce que la journaliste aurait pensé. Olympe mena le magistrat au salon. Il était suivi par un inspecteur du quartier Saint-Sulpice qui ne pipait mot. Blétchier présenta ses hommages à la mère de Charles Caïus.

— Madame de Lesdiguières. Je suis désolé pour cette perte tragique. Votre fils, un être si exceptionnel, un être de conviction. J’étais au commissariat lorsque la nouvelle du drame nous est parvenue.

— Épargnez-moi votre ton mielleux, Victor. D’ailleurs, cette nouvelle devrait vous réjouir, non ?

Les narines étroites de la douairière palpitaient alors que ses yeux transperçaient le procureur. Ce dernier baissa la tête.

— Vous êtes bouleversée. Je comprends.

Blétchier posa ensuite son attention sur Margot. Le magistrat resta sans voix. Malgré les épreuves, la veuve rayonnait.

— Pour l’amour de Dieu, Margot, couvrez-vous ! Ces messieurs n’ont pas à vous lorgner ainsi, la réprimanda Hélène.

Pour celle-ci, la distinction était au-dessus de tout. Laisser paraître un bout de chair équivalait à un crime de lèse-majesté. Margot, elle, venait d’un monde où l’honneur ne régissait pas les moindres interactions sociales. Habituée au scandale, elle était prémunie contre le regard des autres. Pourtant, elle s’exécuta. Elle était incapable de tenir tête à Hélène de Lesdiguières. S’obstiner devant la douairière était vain. Autant lui obéir et s’assurer une tranquillité d’esprit.

Victor Blétchier se tourna vers l’inspecteur :

— Vous pouvez vous retirer. La division des affaires criminelles prendra le relais. Le directeur ne va pas tarder à arriver. Je crois qu’il est déjà là, précisa-t-il, en entendant gronder dans les couloirs.

Le policier hocha la tête et s’éclipsa. Un homme, au profil d’aigle, vêtu de noir de pied en cap, fit une apparition remarquée dans le petit salon. Telle une abeille virevoltant près d’un pot de miel, Sauveur Bianconi tournoya autour des deux femmes. Fidèle parmi les fidèles et membre de la garde corse, il était au service de la famille impériale. Entre divisions politique et criminelle, il naviguait avec maestria. Si ses manières manquaient de raffinement, il possédait la confiance du clan et par conséquent, la soumission des agents impériaux.

Pour lui, les règles de bienséance ou de délicatesse étaient une perte de temps. Aussi, son regard de rapace transperça-t-il le procureur.

— Quelle est donc cette histoire ? Un ancien magistrat ligoté en plein cœur de Paris ? s’exclama le Corse dont le revers de la veste arborait une broche en or et en diamant en forme d’abeille.

— Je viens d’arriver. Je n’ai pas encore tous les détails. Je vous en prie.

Blétchier s’écarta avec Bianconi dans le couloir.

— On m’a prévenu que le corps de Charles Caïus avait été découvert dans des circonstances assez originales, si j’ose dire.

— Mes hommes du bureau des enquêtes signalées sont en chemin.

— La victime a une certaine réputation, indiqua le procureur à voix basse.

— Nous sommes tous informés des activités de ce fonctionnaire devant sa renommée à une trahison, rétorqua Bianconi, sarcastique.

— Savez-vous qui est son épouse ? bredouilla Blétchier.

— La Pompadour de l’Empire ? railla le policier. J’en ai entendu parler.

— Je la connais très bien, si vous me comprenez.

Bianconi fronça les sourcils.

— La faiblesse des hommes ne me surprend plus, maugréa le Corse, vous aussi êtes tombé dans ses filets. Vous devriez apprendre à retenir votre pantalon.

Bien entendu, lui restait insensible aux charmes d’aventurières. Il ne saurait dévier de sa mission même pour un joli minois. Protéger et servir la maison impériale constituaient ses seules raisons d’être.

— Qui a découvert le corps ? demanda-t-il.

— Une certaine Olympe Pankhurst. Elle travaille pour une gazette, l’Ami du Peuple.

Le Corse poussa un profond soupir.

— Je vais aller m’entretenir avec elle, rugit-il en retournant au salon.

Il toisa Olympe et lui ordonna de le suivre.

La journaliste et le policier s’isolèrent dans le vestibule.

Olympe relata les détails de sa découverte matinale. Bianconi la jaugeait.

— J’aurais dû m’en douter, la femme qui s’habille comme un homme.

— Je vous en prie, Monsieur. Ne soyez pas si misogyne. Vous savez que bientôt cette vieille réglementation ne pourra plus s’appliquer. Le monde avance, ne restez pas prisonnier de considérations d’un temps révolu. Je ne vous donne pas une journée à porter une crinoline.

— Un peu de décence, Mademoiselle. Nous sommes sur une scène de crime. Que faisiez-vous ici à cette heure ?

— J’avais un entretien avec Charles Caïus. Je suis entrée dans la maison.

— Quel était l’objet de cet entretien ? demanda le policier.

— Il voulait parler de son nouveau projet littéraire. Il écrivait ses Mémoires.

— Sa carrière intéresse beaucoup de monde, admit le Corse. N’avez-vous rien noté de particulier ?

— Non. Retrouver un homme pendu par les pieds n’est pas assez déroutant pour vous ?

— Bien. Mademoiselle Pankhurst, je vais exiger maintenant que vous vous en alliez. Nous saurons vous trouver si nous éprouvons le besoin de poursuivre cette conversation matinale. Je vous raccompagne.

Bianconi attrapa le bras d’Olympe qui ne disait rien. Elle fronçait les sourcils.

— Vous pouvez partir, répéta le policier en ouvrant la porte. Bonne journée.

Olympe était encore perdue dans ses pensées quand le Corse lâcha :

— Inutile de vous conseiller de ne pas ébruiter l’affaire ?

La journaliste le regarda et répliqua d’une voix lointaine :

— Pourquoi ? Voulez-vous l’étouffer ?

— Avec vous comme témoin ? Cela est impossible. À moins que je ne vous réduise au silence.

— Vous n’oseriez pas.

— Au contraire, Mademoiselle. Je pourrais organiser votre disparition en un claquement de doigts. Je ne le souhaite pas, c’est autre chose, répondit le policier avec un calme qui fit frissonner Olympe.

— Vous êtes arrivé bien vite, remarqua-t-elle.

— En quoi cela vous concerne-t-il ? répliqua Bianconi en fermant la porte.

En retournant au petit salon, il trouva le magistrat en grande conversation avec Margot. Ce dernier tenait les mains de la veuve dans les siennes.

— Blétchier ! Un peu de tenue ! Que diable !

Le procureur sursauta.

— Vous seriez plus utile auprès de la dépouille.

— Je n’ai pas pu examiner depuis mon arrivée, avoua Blétchier.

— Pourtant vous aviez tout votre temps, susurra le Corse, un rictus au coin des lèvres.

— J’ai préféré rester auprès de ces dames, encore sous le choc des événements.

— Qui en douterait ?

Le directeur des affaires criminelles leva les yeux au ciel.

— Allons-y, capitula le procureur impérial.

Les deux hommes entrèrent dans la chambre de Charles Caïus où ils découvrirent ce dernier, pendu à l’espagnolette de la fenêtre, sa tête se balançait comme le contrepoids d’une horloge.

— Seigneur ! s’écria le procureur. Voilà une position bien saugrenue. Serait un message ?

Le policier s’approcha du corps, mais répugna à le toucher. Il se détourna pour pénétrer dans le cabinet de travail de Caïus. Il ramassa quelques-uns de feuillets qu’il parcourut en diagonale.

— Des procès-verbaux d’interrogatoire.

— Un cambriolage qui aurait mal tourné ? À l’arrivée de la journaliste, ils avaient déjà quitté les lieux, s’aventura Blétchier.

Bianconi remarqua :

— Ils ne sont pas passés par la fenêtre en tout cas. L’une de ces dames pourrait-elle y être mêlée ?

— Hélène de Lesdiguières est âgée et éprouve des difficultés à se déplacer. D’ailleurs, comment serait-elle parvenue à le hisser ainsi ?

— J’avoue que je la vois mal attacher son fils, sans une aide extérieure. Quant à l’épouse, elle a aussi été retrouvée ligotée. Mais auraient-elles pu agir de concert ?

— Vous n’y pensez pas ! Des personnes d’une telle qualité !

— Votre attirance pour la veuve vous égare, persifla le policier. Retournons auprès de ces dames.

Dans le salon, les deux femmes étaient toujours silencieuses.

— Madame Caïus, qu’avez-vous à nous dire ? demanda Bianconi en s’adressant à Margot. J’ai cru comprendre que vous aviez été ligotée.

Celle-ci battit des cils et inclina la tête sur le côté :

— Je ne me souviens pas, vraiment. Ma mémoire est confuse. J’ignore comment je me suis retrouvée dans la chambre de ma fille, ainsi ficelée. J’ai très mal au crâne, balbutia Margot, en portant une main à son front.

— Essayez de vous rappeler qui s’est passé, insista le directeur des affaires criminelles.

— Je ne sais pas. Nous avons dîné. J’étais épuisée. Charles, lui, était très excité. Comment ai-je pu être ligotée ? C’est un mystère, lança-t-elle, ingénue.

Les yeux perçants de Bianconi s’arrêtèrent sur Hélène.

— Et vous, Madame de Lesdiguières ?

— Je prends des somnifères. Une fois que je m’assoupis, rien ne peut me réveiller.

— Pas même un cambriolage des plus violents. Vous dormez au rez-de-chaussée, la porte d’entrée ouverte, nota Bianconi.

— Jusqu’à présent, cela ne m’a causé aucun préjudice.

— Jusqu’à présent, répéta le Corse.

— Nous n’avons jamais rencontré de difficultés, insista la douairière.

— J’entends bien. Étiez-vous les seuls dans la maison ?

— Oui. Héloïse, ma fille de quatre ans, a passé la nuit chez Eudes, mon gendre, précisa Margot Caïus.

— N’avez-vous pas de personnel à demeure ? s’étonna le policier.

— C’est leur jour de congé, précisa Hélène.

Les sourcils du policier s’arquèrent.

— Nos criminels ont su choisir une date adéquate pour accomplir leur forfait, ironisa-t-il.

— Vous pensez qu’ils ont surveillé la maison et profité du fait que nous étions seuls pour agir ? s’enquit Hélène de Lesdiguières.

— À ce stade, nous n’excluons aucune hypothèse. Nous n’avons pas relevé de traces d’effraction. Ne verrouillez-vous donc jamais l’entrée ?

— Nous ne nous occupons pas de ce genre de choses, répliqua la douairière sans sourciller. Nous avons des gens pour ça.

— Des gens opportunément absents, lui rappela Sauveur Bianconi.

— Nous avons certes manqué de prudence. Cependant, le quartier est tranquille et sécurisé. Comment aurions-nous pu imaginer vivre un tel drame ?

Blétchier toussota.

— Les cambrioleurs se sont concentrés sur la chambre de Charles Caïus. Nous vous invitons, une fois que vous vous sentirez mieux, à vérifier si des objets ont disparu et à en dresser une liste.

— Bien sûr, dit Margot.

Bianconi s’assit et annonça d’une voix grave :

— Les enquêteurs ne vont pas tarder. Si vous avez quelque chose à déclarer, je vous encourage à le faire maintenant.

Ses yeux d’aigle passèrent d’Hélène de Lesdiguières à Margot Caïus. Ils se défièrent. Le silence l’emporta.

— Très bien. J’espère pour vous que les investigations n’établiront rien de compromettant pour vous.

Un claquement retentit dans le couloir. Bianconi se leva. Un petit homme au crâne dégarni ôtait son manteau.

— Bonjour. J’ai cru comprendre que mes services étaient requis, ici. Sans la présence de la police aux abords, comment peut-on identifier le lieu d’un crime ?

— Le corps est à l’étage, docteur, précisa Bianconi. Blétchier, j’ai d’autres affaires à régler. Mes hommes prendront le relais. Tâchez de rester professionnel, ajouta-t-il avec un regard sévère.

Le procureur acquiesça. Quand le Corse ouvrit la porte d’entrée, ses agents étaient sur le seuil.

— Enfin, vous voilà. Vous avez mis le temps ! s’exclama-t-il.


Chapitre Trois




Sauveur Bianconi était parvenu à créer sa division criminelle, au cœur même de la préfecture de police, cet État dans l’État. Deux ans auparavant, il avait soumis son projet au ministre de l’Intérieur puis à l’Empereur. Malgré les réticences, il avait été autorisé à mettre en place sa nouvelle police. C’était le moment de faire pénétrer les forces de l’ordre dans la modernité. Haussmann l’avait fait pour Paris. Bianconi le ferait pour la police.

Sa réorganisation était indispensable pour lutter contre les récentes formes de criminalité, héritées des mouvements de population. L’exode rural et l’essor des chemins de fer avaient accéléré les mutations que la révolution industrielle avait amorcées. Les enquêteurs traditionnels étaient démunis. Désormais, la capitale était un terreau fertile pour l’anonymat et par conséquent pour le crime.

L’unité de Bianconi avait pour mission de combattre cette nouvelle délinquance, mais elle ambitionnait aussi de s’occuper d’affaires plus délicates.

Après les élections législatives de juin 1863, la division fut officiellement installée rue Dauphine au cœur de l’Île de la Cité.

Gabriel Hérault et Tancrède de Pourcy avaient été sélectionnés pour rejoindre le bureau des enquêtes spéciales. Leurs compétences complémentaires avaient convaincu Bianconi.

Tancrède, l’inspecteur à la fibre royaliste, avait un penchant prononcé pour les techniques scientifiques et l’étude de la psychologie criminelle. Il n’hésitait pas à recourir à des méthodes non encore validées dans le cadre de ses recherches. Son expérience d’enquêteur indépendant avait contribué à développer des procédés d’investigation délestés de la lourdeur administrative.

Gabriel, lui, était l’incarnation de l’agent de terrain. Le commissaire devait sa carrière à la filature d’un des conjurés de l’attentat de 1858 contre l’Empereur. Il restait persuadé que les techniques conventionnelles conservaient leur pertinence malgré l’évolution de la science.

L’association d’Hérault et Pourcy constituait une synergie parfaite. Elle était aussi un rempart contre les critiques des policiers traditionnels qui gardaient l’espoir de rejoindre cette division d’élite.

Les deux hommes avaient en outre œuvré plusieurs années ensemble au sein du commissariat de Saint-Merri. À cette occasion, ils avaient de développer une relation de travail assez forte pour que Bianconi n’envisageât pas de briser leur duo.

D’ailleurs, le nouveau directeur des affaires criminelles n’hésitait pas à confier les enquêtes les plus délicates à Hérault et Pourcy, bien qu’il nourrît encore des doutes sur la fidélité de ce dernier envers l’Empire.

Le meurtre Caïus était du ressort de cette division plus en raison de la qualité de la victime que de la sophistication du crime. La mort de l’ancien procureur du roi, opposant au régime, réclamait une expertise, un savoir-faire que la direction de Bianconi était en mesure de fournir.

— Nous avons été retardés, précisa le commissaire Gabriel Hérault, en se dégantant. Des travaux à Saint-Germain ont ralenti notre fiacre.

Il était accompagné de Tancrède de Pourcy. Ce dernier était vêtu d’un pantalon à carreaux vert, d’une chemise violette et d’une longue veste noire, cintrée.

Son chapeau à la main, il jeta un rapide coup d’œil autour de lui alors que Sauveur Bianconi le dévisageait d’un air réprobateur.

— Je vois que la sobriété n’est toujours pas de mise chez vous, inspecteur.

— Les nuances sombres et ternes de la mode masculine actuelle ne sont guère à mon goût, Monsieur, rétorqua Tancrède, en lorgnant avec mépris les costumes noirs que portaient le commissaire et le directeur.

— Soit. Nous discuterons des choix vestimentaires une fois le meurtre résolu, dit l’aigle corse. Le procureur impérial vous fera un exposé de la situation. Je dois m’en aller.

Les policiers du bureau des enquêtes signalées suivirent Blétchier à l’étage. Celui-ci arborait un rictus moqueur et se gaussa :

— Voilà donc les nouveaux chiens de garde de Bianconi.

Ses boucles rousses frémissantes d’indignation, Hérault le toisa du regard et répliqua :

— Nous sommes les serviteurs de la justice, Monsieur, et non de quelque maître que ce soit.

— D’ailleurs, nous avons déjà eu l’occasion de travailler ensemble sans que notre conscience professionnelle ait été prise en défaut, il me semble, renchérit l’inspecteur Pourcy. De quel côté est-ce ?

Blétchier haussa les sourcils lorsque Pourcy, dans un geste d’une élégance désinvolte, épousseta son pantalon à carreaux. Le policier ajusta le ruban qui retenait sa chevelure à la base du crâne.

Le magistrat resta muet, son mépris demeurait palpable. Pourtant, ces hommes étaient sous la protection de Bianconi, le mieux était donc d’éviter de les froisser.

— La première à droite. Vous pouvez y aller. Le docteur Isaac est déjà sur place.

— Ainsi Charles Caïus a été assassiné, lâcha Tancrède en suivant le procureur.

— Si je comprends bien, la victime est un opposant, dit Hérault.

— Ce cas est assez plus que vous ne pouvez l’imaginer, répliqua Blétchier. Margot Caïus, sa veuve, n’est pas une inconnue des cercles du pouvoir.

Pourcy esquissa un sourire narquois.

— Aurait-elle aussi des aspirations politiques ? demanda Gabriel.

— Ses activités étaient d’un autre genre, chuchota Victor Blétchier, en caressant sa moustache.

— Je vois, dit le commissaire en hochant la tête.

Les trois hommes entrèrent dans la chambre alors que le médecin était déjà au cadavre. Malgré la position incongrue du corps, Charles Caïus était un être d’une prestance évidente. C’était un bel homme, à l’âge indéterminé. Ses cheveux commençaient à grisonner. Il était connu pour ses réquisitoires élégants qui hypnotisaient les prétoires. Le procureur démissionnaire savait manier le verbe comme un mousquetaire savait manier son épée.

— Bonjour, messieurs, dit David Isaac.

— Je n’ai pas bougé le cadavre pour que vous puissiez vous en rendre compte par vous-même.

— Doux Jésus ! s’écria Tancrède. Serait-ce le traître, il traditore ?

— Qu’entendez-vous par là ? questionna Hérault, intrigué.

L’inspecteur s’approcha de la dépouille.

— Regardez comment il a été installé. N’est-ce pas parlant, évocateur ?

— Qu’avez-vous marmonné, à l’instant ?

— Rien de précis, fit Tancrède, évasif.

— Quelles sont vos premières conclusions, docteur ? demanda le commissaire.

— Je pencherais pour un arrêt cardiaque. Je pense que le stress causé par l’agression aura eu raison de son cœur. Aidez-moi à le poser au sol.

Tancrède grimpa sur une chaise qu’il avait placée devant la fenêtre.

— Donnez-moi un couteau.

Le médecin lui tendit l’objet. L’inspecteur trancha la corde alors qu’Hérault et Isaac tenaient Caïus pour éviter que le corps ne se fracassât par terre. Ils le déposèrent sur le lit. Tancrède étudia le cadavre. Gabriel s’intéressait aux documents épars sur le sol. Après un examen minutieux, Pourcy nota :

— Je ne décèle aucune trace de lutte.

Son for intérieur lui criait qu’il était devant une mise en scène. Tancrède délia les cordelettes. Les chevilles et les poignets de la victime étaient lacérés.

Tancrède jeta un regard circulaire dans la pièce. Le lit avait été défait, Caïus s’était couché avant l’agression puisqu’il était vêtu d’une large tunique et d’un long caleçon. Cueilli en plein sommeil, il avait été une cible pour des assaillants déterminés à trouver un objet particulier. Ou alors le cambriolage était un leurre. Le meurtre serait donc le résultat d’une vengeance.

Gabriel fureta dans la commode et le bureau. Les deux meubles avaient été fouillés.

— À l’évidence, l’argent n’est pas le mobile, constata le commissaire, en tendant à Tancrède une bourse de cuir garnie de pièces d’or.

Dans la salle adjacente, Caïus avait installé son cabinet de travail. Les agresseurs avaient eu le temps d’éparpiller le contenu des tiroirs. Des pages volantes étaient répandues sur le sol. De l’encre noire coulait sur le parquet et recouvrait les plumes. L’inspecteur ramassa quelques feuilles brunâtres à l’en-tête de la Cour royale de Paris et de la cour d’assises de la Seine. Ces vestiges rappelaient l’époque où ses mots avaient le pouvoir de faire tomber les têtes. Tancrède parcourut les restes d’un réquisitoire de l’ancien procureur.

— Les époux Delpoux ont été assassinés la nuit…

— Que cherchaient ces cambrioleurs si peu intéressés par l’argent ? s’interrogea Gabriel.

— Pourquoi employez-vous le pluriel ?

— Ils devaient bien être deux pour maîtriser Charles Caïus sans lutter. Bien que n’étant plus de prime jeunesse, il avait une stature assez imposante. Ils ont aussi neutralisé les autres occupants de la maison, je crois. Docteur, pourriez-vous rester avec nous ? Nous pourrions avoir des questions, indiqua le commissaire Hérault.

— Bien sûr, messieurs. Je suis à votre entière disposition.

Les deux enquêteurs quittèrent la chambre de Caïus pour se rendre dans celle d’Héloïse. Tancrède s’approcha des fenêtres et testa la solidité des barreaux.

Se tournant vers l’inspecteur, Gabriel demanda :

— Que cherchez-vous ?

— Comme toutes les nurseries, celle-ci est protégée, pour éviter les chutes. Regardez ! Personne n’a pu passer par là. Ils sont entrés par le rez-de-chaussée. Quels criminels avisés ! Pourquoi la ligoter, elle, si Caïus était l’objectif ?

—  Ils l’ont neutralisée avant de s’occuper du mari, souligna Hérault.

— Comment savaient-ils qu’elle était dans cette chambre ?

— Elle dormait dans la pièce contiguë. Le lit est défait, précisa Gabriel en jetant un coup d’œil.

— Et ils l’ont conduite jusqu’ici, interrogea Tancrède, les sourcils arqués.

— Alors qui était la cible ? Caïus ou sa femme ?

— Ils l’ont laissée en vie, elle. Mais où est Blétchier ? demanda Pourcy.


Chapitre Quatre




Lorsqu’il découvrit Victor Blétchier, un genou à terre auprès de Margot Caïus, Tancrède poussa un soupir d’exaspération. Cette attitude si peu professionnelle laissa l’inspecteur perplexe. Gabriel haussa les épaules, un sourire en coin.

— Ce n’est pas le procureur qui vous parle, c’est votre ami. Vous devez nous aider à éclaircir la mort de votre époux.

— Je fais de mon mieux, Victor. Si je dissertais trop, cela pourrait vous…

— Dites-nous la vérité ou vous êtes perdue.

— Si je dis la vérité, c’est vous qui êtes perdu, lui répondit Margot en battant des cils.

Tancrède toussota. Blétchier se tourna vers les policiers. Il se releva et articula, les lèvres tremblantes :

— Je vous laisse avec les enquêteurs. Je vous en conjure, confiez-leur ce que vous savez.

— Vraiment tout ? demanda la veuve, d’une voix ingénue.

Le procureur quitta la pièce. Margot lança un regard langoureux qui déstabilisa Hérault. Elle incarnait une élégance et un charme naturels, ses courbes et ses yeux ténébreux s’associant à merveille à la blancheur de sa robe de chambre.

Tancrède, lui, restait imperturbable. Il secoua la tête. Il était déconcerté devant l’attitude du commissaire.

Mettez une femme sous son nez et il perd tout bon sens, pensa Pourcy, avec une pointe de mépris.

L’inspecteur remarqua que les deux dames n’affichaient aucune affliction. Elles étaient assises en silence. Hélène poussa des soupirs d’ennuis. Quant à Margot, elle jouait avec la ceinture de sa robe qu’elle enroulait autour de son index.

Le commissaire, qui ne quittait pas Margot des yeux, leur annonça :

— Nous souhaitons nous entretenir avec chacune de vous, individuellement, si vous le permettez.

Hélène de Lesdiguières se leva :

— Cela va de soi. Je vous laisse en compagnie de Margot, ma belle-fille. Elle a plus à en dire que moi sur les événements.

Tancrède s’approcha de la douairière et l’aida à se retirer. Hélène lui adressa un sourire reconnaissant.

Gabriel tira une chaise jusqu’à Margot.

— Madame. Nous sommes à votre écoute. Que s’est-il passé cette nuit ? demanda le commissaire.

— J’ai déjà tout expliqué au policier… corse. Tout est confus. Je ne me souviens plus trop.

— Consentirez-vous à nous raconter ce que vous vous remémorez ? insista Tancrède qui les avait rejoints.

— Je ne sais pas trop quoi penser. Nous avions reçu à dîner hier soir ; Eudes, le fils du premier mariage de mon époux, l’abbé Castel, un ami de Charles. Ce dernier est venu avec un autre prêtre. L’ambiance était assez orageuse. Charles était très irrité. Il s’est disputé avec Eudes. Il tenait des propos incohérents. Tout cela me semble si surréaliste.

— Hélas, la mort de votre mari n’est que trop réelle, dit Tancrède. Pourriez-vous préciser ces propos ?

— Mes souvenirs sont trop troublés. À un moment, il a parlé de bas de soie. Charles était persuadé qu’on voulait le tuer. Le repas a été écourté et je suis allée me coucher dans la chambre de ma fille.

— Où est-elle en ce moment ? demanda Gabriel.

— Chez Eudes, il a insisté pour l’emmener hier.

— Tiens, dit Tancrède.

— Croyez-vous cela important ? s’enquit la veuve.

— À ce stade, tout est important, Madame, lui répondit Hérault, ce dernier sentait le regard de Margot lui caresser la joue.

— Vous savez, il avait l’habitude de la prendre avec lui, certains jours. Ils étaient très proches. Sa femme n’a pas d’enfant, elle aime passer du temps avec Héloïse. Et moi, ça ne me dérange pas.

Tancrède secoua la tête et s’enquit :

— Avez-vous une idée de la manière dont vous avez été ficelée ?

— Je ne me souviens plus de rien. Je me suis réveillée ce matin, un bâillon sur la bouche. Et puis, la jeune femme est arrivée et m’a libérée.

— Puis-je ? interrogea Tancrède en attrapant les poignets de la dame.

— Je vous en prie.

L’inspecteur jeta un coup d’œil rapide aux mains et aux pieds de la veuve. Comme ses avant-bras, ses chevilles étaient fines et hâlées. Il hocha la tête et demanda :

— N’avez-vous pas de domestiques ?

— Une femme de chambre et un majordome. Ils sont en congé aujourd’hui.

— Ils sont partis ce matin sans se rendre compte de rien, fit Gabriel, perplexe.

— En fait, ils sont sortis avant le repas et ne rentreront que ce soir.

— Avez-vous une idée de la raison pour laquelle les agresseurs s’en sont pris à vous ?

— Je ne sais pas. Je ne comprends pas.

— N’avez-vous rien entendu ?

— Non. Pensez-vous qu’ils sont entrés par la chambre d’Héloïse ?

Les policiers ne répondirent pas. Tancrède s’inclina vers la veuve.

— Pourquoi votre mari conservait-il une importante somme d’argent dans sa commode ?

— Je ne suis pas au courant, balbutia Margot.

Gabriel s’approcha d’elle et lui demanda :

— Avez-vous d’autres précisions à nous apporter ?

— Je crains que non, Messieurs.

— Bien, nous allons nous entretenir avec votre belle-mère.

Margot se leva, mais Tancrède intervint :

— Ne vous dérangez pas. Nous allons la rejoindre.

Dans sa chambre, Hélène de Lesdiguières était assise dans un fauteuil près d’une baie vitrée. Elle fixait un point invisible au-delà du jardin.

Excédée, elle souffla à la vue des policiers.

— Faites votre travail. Je suis prête à répondre à vos questions. Mais je crains n’être d’aucune utilité.

— Puis-je me permettre de vous demander pourquoi vous ne portez pas votre nom d’épouse ?

Dans la pénombre, Hélène de Lesdiguières affirma :

— Pourquoi prendrais-je le nom d’un autre ? Un nom, cela me suffit. Est-ce un souci pour vous ? Pour l’état civil, je demeure madame Caïus. Je suis libre de me faire appeler comme bon me semble.

— Sans aucun doute. J’ai cru remarquer que votre situation financière ne paraît pas des meilleures.

— Quelle insolence, commissaire ! Comment osez-vous me jeter à la figure ma condition dans des heures si tragiques ?

Hélène portait une robe dans un style louis-philippard d’excellente qualité, mais démodée. Sa toilette, couplée avec le peu de domestiques, laissait penser que la famille avait subi un revers de fortune. Les temps étaient durs pour la noblesse d’Ancien Régime. Si l’argent se raréfiait, l’honneur demeurait.

— Ce n’est pas mon intention.

Le regard plein de détermination, la douairière précisa :

— J’ai connu l’exil en 1793. J’étais encore enfant quand j’ai dû abandonner ma maison, ma vie et mes espoirs. Mon père a été guillotiné. En 1799, j’ai épousé Pierre-Jean Caïus. Sa mère était issue d’une grande famille et son père allait être anobli avant les événements dramatiques. Charles est né en Autriche, loin de sa patrie. Après la chute de l’Usurpateur en 1815, nous sommes rentrés. Nous n’avons pas retrouvé les biens confisqués par la Convention. Nous vivons comme nous pouvons.

— Je comprends. En fait, une importante somme d’argent a été découverte dans la chambre de votre fils. À quoi servait-elle d’après vous ?

Hélène haussa les épaules.

— Je n’en ai aucune idée. Quel est le rapport avec sa mort ?

— Les cambrioleurs ne l’ont pas emportée. N’est-ce pas étrange ?

— Comment le saurais-je ? Je n’ai jamais commis de délit de mon existence. Je ne connais pas les us et coutumes de cette profession.

Tancrède rit sous cape.

— N’avez-vous rien entendu ou soupçonné cette nuit ? demanda Gabriel.

— Je prends des somnifères.

— Auriez-vous une idée de ce que les voleurs recherchaient dans la chambre de votre fils ?

Un sourire ourla les lèvres d’Hélène.

— Je suppose que les intrus étaient en quête de documents concernant ses anciennes fonctions. Je ne vois pas un autre auteur concevoir un tel plan pour récupérer son prochain manuscrit.

— Pourquoi tenteraient-ils d’obtenir ces documents ? demanda Pourcy.

— Charles avait entrepris la rédaction de ses Mémoires. Il en a fait mention lors du souper, mais a refusé de fournir plus de détails. Je pense qu’il voulait régler ses comptes. La vengeance est toujours mauvaise conseillère. Hier soir, il était en proie à une inquiétude sourde. Je supposais qu’il avait mangé quelque chose qui ne lui convenait pas. Il avait l’air nauséeux. Il devait être soucieux, voilà tout.

— Une démarche audacieuse, en effet, nota Gabriel, en se caressant le menton.

— Et imprudente, ajouta Tancrède. Les secrets, enfouis dans les abîmes du pouvoir, répugnent à être exhumés.

— Je l’ai prévenu des risques lorsqu’il a contacté une journaliste. Il y a une quinzaine de jours, il a reçu un ancien juge d’instruction. Ils se sont entretenus plusieurs heures dans son bureau. Quelques heures après, un jeune garçon lui a apporté une enveloppe. En réalité, depuis sa rencontre avec Margot, Charles a perdu l’esprit. Que cela soit clair, je ne dis pas que Margot l’a conduit à mal agir. Leur union a été néfaste. Elle l’a été pour nous tous. Je ne m’attendais pas à ce que Charles se remarie. Il n’a jamais été très intéressé par les femmes. Il n’a pas vécu de nombreuses histoires romantiques.

— Pourtant, il s’est marié deux fois.

— Lavinia était un mariage de raison. Margot, elle, a su louvoyer pour s’assurer une situation confortable.

Hélène de Lesdiguières ajusta les plis de sa robe. Après quelques minutes de silence, elle précisa :

— Pensez-vous qu’une personne de mon rang puisse rester insensible face à leur attitude ? Elle multipliait les aventures sans que Charles s’y oppose.

— Pourtant vous vivez toujours avec eux, souligna Hérault.

— Qu’aurais-je pu faire ? Je ne pouvais me résoudre à quitter les lieux en abandonnant ma tendre Héloïse. Si je suis encore là, c’est pour elle.

— Vous ne semblez guère apprécier votre belle-fille, Madame, observa le commissaire.

— La considération ne s’achète pas avec un joli minois et une grossesse opportune, répliqua-t-elle, acerbe. Les Caïus sont d’une lignée distinguée.

— Vous paraissez bien supporter les tourments, remarqua Gabriel.

— Le Seigneur ne nous éprouve jamais plus que nous pouvons endurer, répondit-elle dans un profond soupir.

Elle fixait un point invisible situé loin devant elle.

— Vous devez me trouver assez insensible.

— Nous ne sommes pas ici pour vous juger, Madame.

Elle consentit enfin à regarder Gabriel dans les yeux :

— Veuillez m’excuser, commissaire. Ma vue est très mauvaise. Pourriez-vous tirer les rideaux et m’apporter mes gouttes ? Le collyre est sur la table.

Gabriel s’exécuta. Il récupéra la fiole qui était presque vide.

— Je crains que vous n’ayez besoin d’un nouveau flacon.

— J’en réclamerai un autre à Côme Castel.

Tancrède haussa les sourcils et demanda :

— Vous prépare-t-il l’ensemble de vos médicaments ?

— Oui, il confectionne mes somnifères et des gélules que Charles prenait pour son foie.

Elle s’interrompit et détourna le regard. Intrigué, Tancrède s’enquit :

— Pensez-vous à quelque chose ?

— À dire vrai, hier soir, un homme d’une trentaine d’années est venu ici. Il a apporté un remède que notre pharmacien avait élaboré pour Charles. Quand mon fils l’a vu, il s’est énervé et l’a mis dehors. L’individu l’a alors menacé en partant.

— Qui était cet homme ?

— Je ne sais pas. Côme Castel, l’herboriste, sera en mesure de vous fournir ces informations. Il travaille pour lui.

Tancrède tourna la tête et demanda :

— Serait-ce un proche de l’abbé Castel ?

— Oui. Côme est son neveu.

— Quel était ce médicament ? poursuivit l’inspecteur, les sourcils levés en signe d’intérêt.

— Mon fils prenait des gélules pour le foie chaque soir.

Les deux policiers se regardèrent.

— Vous avez reçu quelques personnes à souper, d’après votre bru, intervint Tancrède.

— En effet. Les pères Castel et Gaudissard ainsi qu’Eudes. Côme s’est décommandé à la dernière minute, frissonna la douairière. Ces choses-là ne se font pas, mais la jeunesse ne possède plus de savoir-vivre. Ils n’ont que faire des règles de bienséance.

Hélène était plus outrée par la défection de Côme Castel que par le meurtre de Charles Caïus.

— Qu’avez-vous mangé hier soir ? demanda Pourcy.

— Nous avons partagé une bisque d’écrevisses, puis un filet de bœuf accompagné de haricots verts et de pommes de terre sautées. Enfin, nous avons dégusté des fromages affinés ainsi qu’une tarte aux cerises. L’ami de l’abbé Castel avait apporté des vins italiens.

— Où sont vos employés ? s’enquit Hérault.

— Nos serviteurs jouissent de leur repos hebdomadaire, répondit madame de Lesdiguières en les défiant.

— Ils sont en congé alors que vous accueillez des invités ? s’étonna le commissaire, ses sourcils se haussant avec une curiosité mêlée de scepticisme.

Madame de Lesdiguières, la tête haute, affronta le regard incrédule du policier.

— Nous sommes assez libéraux avec notre personnel. Eugénie rentre ce soir et Anatole en fin de semaine.

— À votre avis, pourquoi les intrus ont-ils maîtrisé Margot, mais pas vous ? demanda Gabriel.

— Je ne suis pas dans la tête de ces hommes. Je présume qu’ils n’ont pas imaginé que je puisse constituer une menace sérieuse.

— Si les cambrioleurs savaient que vous n’étiez pas dangereuse, nous devons considérer l’éventualité que des familiers des lieux aient agi.

— Cette idée m’a traversé l’esprit, il est vrai, avoua la mère de la victime. Cependant, je peine à soupçonner notre personnel.

— Celui-là même qui était absent, releva le commissaire.

— Eugénie ne me trahirait jamais.

— N’avez-vous pas envisagé que votre belle-fille soit impliquée ? supputa Tancrède.

Hélène leva les yeux au ciel.

— Je vous en prie. Margot est une sotte, une gourgandine peut-être, mais pas une criminelle.

— Vos employés ne travaillent-ils jamais le dimanche ? demanda Gabriel.

— Ils sont de repos, du dimanche soir au lundi soir. Ils reprennent leur service le mardi.

— Comment gérez-vous les réceptions données en leur absence ?

— Les repas sont livrés par un traiteur. Mes domestiques préparent la table puis s’en vont. Comme tous les dimanches.

— Ces repas sont-ils réguliers ?

— Nous recevons à dîner une fois par mois, parfois deux. Mon petit-fils et le père Castel sont toujours présents. De temps en temps, d’autres personnes se joignent à nous. Hier, nous avions eu l’honneur d’accueillir le père Gaudissard, un représentant des États pontificaux.

— Sa présence avait-elle une raison particulière ? s’enquit le commissaire.

— Il est hébergé par l’abbé. Celui-ci n’allait pas laisser un si prestigieux convive se morfondre au presbytère. C’était un privilège de l’avoir à souper.

— Je suppose qu’il accompagne la délégation papale arrivée à Paris il y a un mois ? demanda Tancrède.

— C’est bien cela.

— D’autres détails vous reviennent-ils concernant la nuit du drame ?

— Je vous avoue que j’étais très fatiguée, alors je n’avais pas les idées bien claires. Ma migraine m’a conduite à me retirer tôt. Charles était d’une humeur détestable. Pour changer ! s’indigna Hélène. Il semblait désorienté. Il croyait que l’on complotait contre lui, qu’il nous avait vus tenter de l’empoisonner. Il prétendait que nous avions été payés par ses ennemis pour le faire taire. Il avait perdu la tête. Il affirmait que quelqu’un avait versé une substance dans son verre. C’était très mal à propos. Je vous avoue que son attitude m’a couverte de honte.

— Madame, pourriez-vous me dire si « il traditore » réveille en vous un quelconque souvenir ? demanda Tancrède.

— Le traître ? répondit-elle, un peu trop vite.

— Votre fils a été retrouvé dans une posture qui évoque la lame du pendu dans le jeu de tarot. D’après la tradition italienne, la pendaison par les pieds est le sort réservé aux traîtres, précisa l’inspecteur.

— Vous pensez que mon fils aurait été considéré comme un traître. Mais par qui ? Par les agents impériaux ? Cela expliquerait la présence de ce sinistre agent à la solde de Bonaparte, s’indigna Hélène de Lesdiguières, sans grande conviction.

— Sauveur Bianconi est à la tête de la division des affaires criminelles. Sa présence est normale, compte tenu des circonstances. Votre fils était procureur du Roi. Il a eu l’occasion de se faire de nombreux ennemis durant sa carrière. L’un d’eux aurait pu vouloir se venger.

Hélène fixa le commissaire.

— Je vois. Croyez-vous qu’un malfrat s’est vengé ?

— C’est une hypothèse que nous devons envisager.

— Tout comme l’éventualité d’un règlement de comptes politique, ajouta Hélène.

Celle, qui était fille et mère de magistrats, avait l’esprit aussi affûté que l’épée de la justice.

— Votre fils était un brillant procureur. Ses choix ont eu une certaine publicité. Comment avez-vous accueilli sa démission ? questionna Gabriel.

— Charles a exercé ces fonctions pendant près de trente ans. J’ai ressenti une pointe de fierté lorsqu’il s’est démis. Un de Lesdiguières ne se compromet pas au service d’un régime indigne. Nous sommes d’une vieille lignée, fidèle aux Bourbons, depuis Henri de Navarre. Nos aïeux l’ont suivi tant dans les tumultes des guerres de Religion que dans la splendeur de son règne. Nos principes, aussi inébranlables que la pierre, sont l’échine de notre famille.

— Madame, d’aucuns font fi de tels principes et pourtant, ils continuent à servir la justice, objecta Gabriel, d’une voix douce.

— À quel prix ? Renoncer à l’honneur et à l’intégrité pour un gain matériel, si opulent soit-il, n’est qu’une victoire éphémère. L’âme, Monsieur, se flétrit et se tait, rongée par le remords silencieux, martela Hélène.

— Charles avait accepté de servir Louis-Philippe, observa Tancrède, d’un ton mi-sérieux, mi-réprobateur.

— C’était le roi. Nous espérions que le règne orléaniste ne serait qu’une parenthèse fugace.

— Comme nous tous, renchérit Tancrède.

— Pourcy, le reprit le commissaire.

— Ensuite, la Deuxième République a mené au pouvoir cet impérial qui par deux fois avait tenté de renverser la monarchie. Tout ça pour aboutir au 2 décembre 1851. Quelle farce !

Gabriel se frotta l’arête du nez.

— Pourriez-vous en revenir au fait ? pria-t-il la douairière.

— En réalité, les dernières années ont été très douloureuses. Il s’est senti lâché par ses collègues. Il répétait qu’il avait été trahi par ceux qu’il avait servis.

— Savez-vous ce qu’il sous-entendait par là, Madame ? demanda Gabriel.

— Les lieux de pouvoir sont des endroits où les intérêts individuels surpassent celui du pays. Personne n’est fiable. Votre allié d’aujourd’hui peut vous renier demain. Je pense que je ne vous apprends rien. La politique pervertit les âmes et abîme les êtres. Devant la porte de la réussite, se dresse toujours le paillasson de l’envie, dit Hélène d’une voix lasse.

Elle fit une pause avant de poursuivre :

— J’ignore quel était le fond de sa pensée. En son for intérieur, Charles était déchiré. Quelques jours avant son départ, son épouse, Lavinia, est morte. C’en fut trop pour lui. Il a sombré alors dans la mélancolie. Puis, il a commencé à rédiger des romans historico-judiciaires. Cette reconversion l’a sauvé.

— Nous connaissons le succès qu’il rencontrait dans ses écrits.

— De quoi est la première épouse de votre fils ? questionna Gabriel

— Elle est tombée dans l’escalier. C’était dans cette maison, précisa madame de Lesdiguières.

— Était-elle seule lors de ce tragique accident ? demanda Tancrède.

— Charles, Eudes et moi-même étions sur place. Seriez-vous en train de suggérer un acte criminel ?

— Nous n’avons rien pensé de tel. Toutefois, vous, vous le supposez, déclara Gabriel.

— Bien sûr que non.

— Pourriez-vous nous en dire davantage ?

— Pourquoi ? En quoi exhumer ces souvenirs funestes vous aiderait-il à résoudre un meurtre aujourd’hui ?

— Les secrets du passé sont parfois les motivations des querelles du présent.

— En remuant la boue, s’offusqua la douairière.

— Si nous devons en arriver là, nous nous y attellerons sans le moindre regret, avoua l’inspecteur.

— Vous, les policiers, n’avez aucun savoir-vivre. Alors que nous sommes en plein deuil, vous nous contraignez à nous remémorer de si tristes événements.

— Dans une affaire de meurtre, chaque détail compte, même le plus enseveli dans le passé. Nous n’avons pas le loisir d’occulter les sujets délicats, bien au contraire.

Hélène de Lesdiguières souffla avant de céder :

— Mon fils et moi-même nous trouvions au petit salon lorsque nous avons entendu du bruit dans l’escalier. À notre arrivée, il était déjà trop tard. Lavinia était morte, sur le carrelage du vestibule.

— Où était Eudes ? demanda Gabriel.

— Il était avec nous.

— Lavinia avait-elle des raisons d’attenter à sa vie ? questionna Gabriel.

— Certes, non. Lavinia n’en avait aucune. Qui plus est, aucun d’entre nous ne nourrissait de motif pour la précipiter vers une issue fatale.

— Votre petit-fils habitait donc avec vous à cette époque ? interrogea le commissaire.

— En effet, Eudes venait d’avoir vingt ans. Après l’accident, il a quitté la maison pour une retraite au monastère de Clairvaux. Il y est resté près de six mois. À son retour, il a préféré déménager.

— J’apprécierais à présent un moment de recueillement, déclara Madame de Lesdiguières.

Les enquêteurs la saluèrent avant de se retirer. En sortant de la chambre, Gabriel pressa le pas pour rejoindre le seuil de la porte où se tenait Margot Caïus.

— Ils viennent de l’emmener, dit-elle d’une voix calme.

Tancrède crut apercevoir un sourire se dessiner sur les lèvres de la jeune femme.

— Madame, je pense que nous serons amenés à nous revoir, dit Gabriel pour prendre congé.

— Je n’en ai jamais douté, lança la veuve. À bientôt.

Le docteur Isaac attendait les policiers.

— Vous êtes toujours là ? s’étonna le commissaire.

— Vous m’aviez demandé de rester à votre disposition.

— Ah oui, avez-vous découvert des éléments supplémentaires ?

Le médecin secoua la tête.

Les enquêteurs lui relatèrent les derniers instants de l’ancien procureur. Le légiste tendit l’oreille.

— En fait, Caïus était en pleine crise paranoïaque avant son décès. Une insuffisance cardiaque pourrait-elle être à l’origine de ce genre de symptômes ?

— Je ne crois pas, répondit Isaac en se frottant le nez.

— Il a pris des médicaments apportés durant la soirée.

— Penseriez-vous ? demanda le médecin.

— C’est une éventualité, n’est-ce pas ? hasarda Tancrède.

Le légiste fronça les sourcils.

— Je dois retourner à l’intérieur.

— Que d’énigmes, murmura l’inspecteur alors qu’ils attendaient Isaac dans la cour.

— Le choix de cet endroit ne doit rien au hasard, remarqua le commissaire, les cambrioleurs n’étaient pas là pour l’argent.

— En effet, acquiesça Tancrède. Pourquoi la mère n’a-t-elle pas été ligotée ?

— Elle prenait des somnifères, répondit Gabriel.

— En somme, ces individus étaient au fait des habitudes de cette famille. La complicité des domestiques n’est pas à exclure, résuma Tancrède.

— Cela expliquerait la facilité avec laquelle ils ont investi les lieux, se rendant d’emblée vers la chambre de Caïus. Pourcy, vous vérifiez les finances des Caïus. Cette importante quantité d’or m’intrigue. Si leur situation est si précaire, pourquoi ne pas utiliser cette somme ?

Songeur, l’inspecteur répondit :

— Bien sûr.

Le commissaire secoua la tête.

— Nous voici devant un mystère singulier ; des malfaiteurs pénètrent dans une demeure par la porte principale, oublient une bourse pleine d’or et ligotent deux des occupants. Cela sent la mascarade à plein nez.

— C’est une mise en scène, acquiesça Tancrède.

— Pas l’ombre d’un doute là-dessus. Cependant, la mort de Caïus est-elle la cause ou la conséquence ? Et pourquoi le livreur de médicaments l’a-t-il menacé ?

Le médecin les rejoignit.

— Avez-vous récupéré ce dont vous avez besoin ? s’enquit le commissaire.

Isaac hocha la tête.


Chapitre Cinq




Gabriel traversa un couloir encombré d’escabeaux. Des ouvriers peignaient les murs défraîchis. Le bureau avait hérité d’une maison abandonnée au cœur de l’Île de la Cité, à cinq minutes de la préfecture de police. Pris de vertiges, le commissaire retint sa respiration et se pressa de rejoindre l’étage où s’était installé Sauveur Bianconi. Le niveau supérieur avait déjà été rénové. L’odeur de la peinture n’était plus aussi prégnante qu’au rez-de-chaussée.

Hérault frappa avant d’entrer. L’épaisse moquette étouffait les pas de Gabriel alors qu’il progressait jusqu’à l’imposant bureau en bois d’amarante, rehaussé d’abondants bronzes ciselés et dorés au motif de rinceaux. Une tapisserie sans doute tissée par Manufacture royale des Gobelins figurait Moïse sauvé des eaux. Bianconi était lui-même assis dans un fauteuil cabriolet sculpté recouvert d’un velours de soie cramoisi.

L’aménagement de la pièce était composé de mobiliers qui pour la majorité provenaient de l’inventaire royal. Gabriel sourit en pensant que l’Empire s’était installé avec une parfaite aisance dans les meubles encore confortables de l’Ancien Régime.

La direction des affaires criminelles avait hérité d’une maisonnette place Dauphine sur l’Île de la Cité, à l’ouest du palais de justice. Du bureau de Bianconi, la vue imprenable sur la statue équestre d’Henri IV laissait rêveur.

Le Corse leva un sourcil interrogateur vers Hérault qui restait debout.

— Quels éclaircissements pouvez-vous m’apporter, à ce stade ? demanda le directeur.

— Nous n’en sommes qu’aux prémices. Les circonstances exactes du meurtre demeurent obscures. Je suis incapable de conclure que la mort est une conséquence de l’agression ou son objectif.

— Quel pourrait être le mobile de ce meurtre ?

— Madame de Lesdiguières a évoqué les Mémoires que rédigeait son fils. Il aurait pu souhaiter régler ses comptes.

— Cette éventualité ne saurait justifier un assassinat. Les affaires qu’il aurait abordées impliquaient des fonctionnaires déjà décédés ou assez âgés.

— L’une de ces personnes peut être toujours engagée dans la vie publique. Les brigands auraient pu être mandatés pour dérober les archives sur lesquelles Caïus entendait s’appuyer.

— C’est une piste à explorer. Les hommes à ce niveau de responsabilité ont souvent des ennemis.

— Pour que l’un d’eux ait agi, le motif devait être très important. Par ailleurs, nous ne pouvons exclure que ses affiliations soient en cause. Ses Mémoires auraient pu constituer un manifeste politique. À l’heure où le comte de Chambord est sorti de sa retraite, une telle éventualité ne peut être balayée d’un revers de main.

Bianconi se redressa.

— Vous n’insinuez pas une quelconque implication de ma part. Si j’avais été à la manœuvre, j’aurais été plus imaginatif que ces cambrioleurs, s’offusqua-t-il.

— Je ne prétends rien de tel, mais des agents impérieux pourraient avoir nourri un désir de vengeance.

— Charles Caïus a été nommé procureur du roi en 1828. En 1848, après la victoire à l’élection présidentielle de Louis-Napoléon Bonaparte, il a décidé de se démettre, comme une série de hauts fonctionnaires. Personne n’a été tué pour un tel motif. Voilà qui est ridicule.

Gabriel tapotait du doigt sur sa cuisse. Il osa demander :

— N’avez-vous pas craint qu’il ne conspue le régime lorsqu’il a entamé sa reconversion dans la littérature ?

— Il a travaillé durant la Restauration et la monarchie de Juillet. Quel risque pourrait-il nous faire courir ? D’ailleurs, ces ouvrages sont de vulgaires investigations moyenâgeuses.

— Elles semblent divertir ses lecteurs. De toute façon, vous ne nous auriez pas réclamés pour enquêter si vous étiez mêlé à cette affaire.

— Qui sait ? murmura le Corse, un sourire énigmatique au coin des lèvres.

— La position dans laquelle il a été retrouvé pourrait être une référence à la figure du traître.

— Traître à qui ? Traître à quoi ?

Gabriel leva les mains en signe d’impuissance.

— Vous avez travaillé quelques années comme greffier. Aviez-vous connu Caïus ? demanda Bianconi.

— Lorsque j’ai intégré le cabinet du juge Billaud, il venait de démissionner. Il avait la réputation d’être un véritable lion. Il menait plus souvent ses instructions à charge qu’à décharge.

— Faire éclater la vérité n’est pas la plus facile des tâches, Hérault. C’est pourquoi la justice ne doit pas être rendue par un homme seul.

— Sans doute.

— Avez-vous retrouvé leur personnel si prompt à profiter d’un jour de congé ?

— Nous interrogerons la femme de chambre dès demain et le majordome en fin de semaine.

— Bien. Tenez-moi au courant. Vous pouvez disposer.
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Pendant que Gabriel Hérault rendait compte à Sauveur Bianconi, Tancrède de Pourcy approchait du carrefour de l’Odéon, où s’était établi un périodique qui chaque jour augmentait sa visibilité.

L’Ami du Peuple s’était fait une place dans le paysage des journaux progressistes. Au milieu des campagnes pour interdire le travail des enfants et pour défendre les victimes d’accidents à l’usine, Olympe Pankhurst avait introduit un espace pour les affaires criminelles. Après la fermeture du boulevard du crime, l’attrait pour le sordide s’assouvissait dans la presse.

Désormais, elle était la capitaine d’une petite équipe. Elle avait réussi son pari. Elle avait bataillé pour se frayer une place dans un monde d’hommes. Elle avait été raillée en raison de ses origines, de ses tenues. Pourtant, elle avait tenu bon. Elle croyait en ses idées. Elle continuerait à se battre pour l’émancipation et l’égalité avec ses faibles moyens. Chaque nouveau lecteur était une victoire.

— Mademoiselle, nous nous retrouvons enfin ! la salua l’inspecteur.

Olympe le toisa.

— Votre commissaire ne vous accompagne-t-il pas ?

— Nous sommes deux, et par conséquent, aptes à être à deux endroits en même temps, répliqua Pourcy.

— J’imagine que vous êtes là pour l’affaire Caïus.

— Quelle perspicacité ! railla Tancrède.

— Inspecteur, inutile de me titiller. Que voulez-vous savoir ? demanda la jeune journaliste.

— Dites-moi ce que vous avez noté.

— J’ai déjà tout raconté à votre chef. Ne partagez-vous pas vos informations ?

— J’aimerais entendre par moi-même, insista Tancrède.

— Soit. Quand j’ai frappé, personne n’a répondu. J’ai actionné la poignée de la porte. Comme ce n’était pas verrouillé, je suis entrée. J’ai d’abord été dans la salle à manger. Puis, je suis montée à l’étage. Margot était au pied du lit, pieds et poings liés. Je l’ai libérée. Voilà tout.

— Vous n’avez rencontré aucune difficulté à la délivrer ? s’enquit le policier.

— Aucune, confirma Olympe.

Distrait, Tancrède parcourut des feuillets relatifs à des réunions de femmes dans le but d’obtenir des droits égaux aux hommes.

— Vous m’écoutez ? s’irrita Olympe, en récupérant les tracts.

— Ensuite, vous avez trouvé Caïus.

— Oui, dans une position assez surprenante, comme vous le savez ! J’ai essayé de le désentraver sans succès. Après avoir constaté sa mort, j’ai prévenu la police.

— N’avez-vous rien remarqué d’inhabituel ? demanda Tancrède.

— Un homme ligoté comme un saucisson, n’est-ce pas suffisant ?

— Sans doute. N’avez-vous pas noté d’autres détails ?

— Pourquoi un cambrioleur s’est-il rendu là alors qu’à deux pas se trouve l’hôtel de Soubréac ? Le butin aurait été plus important, sauf si les voleurs cherchaient autre chose ou si l’objectif premier était de le supprimer.

Les yeux d’Olympe pétillèrent à l’idée d’un mystère entourant la mort tragique du procureur du roi, devenu écrivain.

— Êtes-vous sérieuse, Mademoiselle ? Il a démissionné voilà quinze ans. Pourquoi maintenant ? Je m’étonne que vous sautiez si vite à une telle conclusion.

— Vous êtes au courant de son projet. Il envisageait de publier ses Mémoires. C’est la raison pour laquelle j’avais rendez-vous avec lui. Je crois qu’il avait contacté plusieurs journalistes pour parler de sa nouvelle aventure littéraire.

— Qui vous dit que son texte concernait l’Empire ? Je vous conseille d’attendre les premiers développements de l’enquête avant d’impliquer qui que ce soit.

— Vous voir en défenseur du régime est assez savoureux, railla Olympe. Pourquoi voulait-il converser avec moi alors ?

Tancrède haussa les épaules.

— Pour vendre ses livres, Madame. Quoi de mieux que de promettre des révélations sulfureuses pour y parvenir ?

— Pourtant, il est mort.

— Et c’est vous qui l’avez trouvé.

— Fascinant, non ? En réalité, je ne sais pas sur quoi portaient ses Mémoires. Cela aurait été notre première rencontre.

— Avez-vous eu l’occasion de lire certains de ses ouvrages ?

— Je suis une lectrice assidue et d’ailleurs je vous le conseille. Je crois qu’une fois son décès annoncé, les Parisiens vont se ruer dans les librairies.

— Je vous remercie, ma chère.

— À bientôt, inspecteur.

Tancrède la salua.
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De retour sur l’Île de la Cité, Tancrède s’avança vers son tableau d’ardoise. Il griffonna à la craie « Charles Caïus » et se dirigea vers sa chaise.

— Bianconi reconnaît-il surveiller Caïus ? demanda-t-il.

— Selon lui, Caïus n’avait pas d’activité séditieuse.

Tancrède ne put réprimer un sourire.

— Pourtant, la mise en scène opérée est très suggestive, un homme ligoté dans la position du pendu. Cela n’évoque-t-il pas un règlement de comptes ? hasarda-t-il.

— Il a renoncé à sa charge il y a dix ans. Pourquoi maintenant ?

— Quand nous le saurons, nous aurons terminé notre enquête.

— D’ici là, nous avons beaucoup de travail.

— Espérons que Bianconi ne soit pas mêlé à ce crime, soupira Tancrède.

— Vous n’arriverez jamais à vous comprendre.

Pourcy esquissa un rictus méprisant.

— Un impérial et un légitimiste, autant que l’eau et l’huile.

— Contentez-vous d’une entente cordiale, dit Gabriel sans regarder l’inspecteur.

— À quoi pensez-vous ?

— À la mort de Lavinia Caïus. J’ai demandé une copie du dossier au commissariat de Saint-Sulpice.

Tancrède fronça les sourcils.

— Que dit-il ?

— En fait, il n’y en a pas. Aucune enquête n’a été menée.

— Voilà qui est singulier.

— L’éventualité d’un crime n’a même pas été soupçonnée, dit Gabriel.

— En même temps, pourquoi des brigands auraient-ils pénétré au domicile de Caïus pour venger le décès de Lavinia ?

— Présenté ainsi, cela paraît ridicule, en effet.

— La mort de Lavinia Caïus est concomitante à la démission de Charles.

Tancrède fixait le nom du procureur inscrit à la craie blanche. Après quelques minutes, il lança :

— Serait-ce la véritable cause de son départ ?


Chapitre Six




Comme l’avait prédit Olympe Pankhurst, la mort de Charles Caïus avait provoqué un afflux de clients désireux d’acquérir un exemplaire des aventures d’Abélard. La librairie Nouvelle était assaillie d’une foule en effervescence. Jamais auparavant les romans historico-judiciaires n’avaient remporté autant de succès.

Si Caïus s’était éclipsé du monde des vivants, le frère Abélard, le personnage qu’il avait créé, connaissait un renouveau. Les admirateurs de mystères pleuraient la perte d’un auteur prolifique qui, par sa plume habile, les transportait dans les enquêtes exaltantes du moine cistercien. À la tombée du jour, il ne restait plus un seul livre dans toute la capitale.

La mort était une publicité plutôt efficace.

Tancrède n’avait pas pu acheter un des romans de Charles Caïus. Toutefois, les investigations sur le meurtre de l’ancien procureur du roi importaient plus que l’acquisition d’un ouvrage, aussi divertissant fût-il. D’ailleurs, questionner Eudes était la suite logique de leur enquête. Ce dernier s’était querellé avec son père quelques heures avant le drame. Tancrède imaginait sans trop se forcer que le fils serait revenu de nuit pour étouffer son géniteur et le pendre par les pieds.

Eudes se présenta rue Dauphine l’humeur exécrable. Il se prêta de mauvaise grâce à l’interrogatoire. Le jeune homme ne ressemblait guère au procureur du Roi. La trentaine bien entamée, Eudes arborait un teint mat, orné d’une barbe noire et fournie. Ses yeux sombres insufflaient une aura à la fois ténébreuse et inquiétante. Il avait hérité sa haute taille et ses pommettes saillantes de sa grand-mère.

Malgré son agacement, il dégageait une certaine sérénité.

— Messieurs, me voici à votre disposition. Je suis assez pressé.

Eudes Caïus ne manifestait aucune peine. Il n’avait pas l’air affecté du décès de son père. Devant les regards interrogateurs des enquêteurs, il précisa :

— Je n’éprouvais aucun amour pour lui. Je ne me réfugierai pas dans la comédie des lamentations. Je n’ai pas le temps pour ce genre de spectacle.

— D’autant que vos relations avec votre géniteur étaient houleuses, susurra Hérault.

— Dès l’instant où on lui tenait tête, il devenait odieux. Il ne supportait pas la contradiction.

— Nous avons constaté que les ouvrages de votre père s’arrachaient depuis l’annonce de sa mort. Vous devez être fier du succès littéraire de Charles, commença le commissaire Hérault.

— Ce n’était pas le mien, rétorqua le jeune homme en croisant les bras. Qu’y a-t-il de surprenant que de tels romans connaissent le succès ? Les êtres humains sont fascinés par les histoires de meurtres, de trahisons et de tromperies. Mêlez les différents ingrédients, vous obtiendrez des aventures divertissantes, légères, une échappatoire à un quotidien, parfois difficile. Rien de bien gratifiant ou de glorieux.

— Que racontent ces livres ? questionna Hérault.

Eudes serra sa montre dans sa main.

— En fait, le héros est le frère Abélard, un chevalier de l’ordre du Temple. Après la perte de Saint-Jean-d’Acre en 1291, il s’est réfugié à l’abbaye de Clairvaux où il se trouve impliqué à différentes affaires criminelles. Il aide les autorités locales à résoudre ces crimes. En octobre 1307, il échappe à l’arrestation enjointe par Philippe le Bel, grâce à son amitié avec le bailli de la région. Exilé à Glastonbury, il poursuivit ses activités d’enquêteur.

— J’ai cru comprendre que vous assistiez votre père dans son métier, fit Tancrède d’un air songeur.

— En effet.

— Exercez-vous un emploi ? demanda l’inspecteur.

— J’enseigne le latin au collège.

Gabriel parcourait un document légal tout en déclarant :

— Charles Caïus avait pris certaines dispositions en cas de disparition prématurée pour la préservation de son œuvre.

— Nous avions un accord qui stipulait que les droits d’auteur me reviendraient à sa mort, précisa Eudes en s’enfonçant dans sa chaise.

— Cette disposition peut sembler surprenante.

— Je ne crois pas. Compte tenu de mon investissement, cela n’est que justice. Depuis une décennie, je me suis attelé corps et âme aux projets de mon père.

— Depuis ses débuts dans le monde littéraire, pour ainsi dire.

— Oui, je me suis toujours occupé de tout, des imprimeurs, des éditeurs, de la presse.

— Envisagez-vous de prolonger cette aventure ? demanda Gabriel.

— Il est encore prématuré pour me prononcer, répondit Eudes en passant une main dans sa chevelure brune.

— Hélène de Lesdiguières nous a parlé des Mémoires sur lesquels travaillait Caïus. Pourriez-vous nous en dire plus ?

— À vrai dire, non. Mon père ne m’a pas associé. J’en ignore donc le contenu précis. Il l’a évoqué lors du dîner de dimanche. Il était pris dans une agitation inaccoutumée. Il nous soupçonnait de comploter contre lui. C’est à ce moment qu’il a insinué qu’il avait retrouvé un célèbre criminel qui avait échappé à la justice. Après cela, il est parti dans des délires imaginant que ma grand-mère avait versé du poison dans son vin.

Eudes se renfrogna.

— Selon vous, qui était ce repris de justice ? s’enquit Gabriel.

— De plusieurs même. Il a aussi évoqué un meurtre camouflé en fugue ; une épouse envolée qui, en réalité, aurait été supprimée par un mari jaloux. D’ailleurs, durant le dîner, un homme, qui avait été autrefois condamné par sa faute, lui a livré un paquet. Il travaille désormais pour Côme Castel. Il a menacé mon père qui ne s’est pas laissé faire. L’abbé l’a calmé. Ils se sont ensuite isolés avec ma grand-mère. J’imagine qu’ils ont essayé de lui faire entendre raison. En pure perte. Mon père n’était pas du genre à reconnaître ses torts. Cet homme a passé trois ans au bagne de Toulon avant qu’il ne soit innocenté.

— Grâce au Ciel, la flétrissure est désormais reléguée aux annales de l’histoire, fit Tancrède, il aurait été marqué à vie, pour rien. Quel est son nom ?

— Je ne m’en souviens plus. Je crois que c’était Rémi ou Romain. Je suis désolé, mais j’ai oublié. Vous le trouverez à la pharmacie de Côme Castel.

— Vous êtes né du premier mariage de votre père, commença Hérault.

— Oui, vous pensez bien que ma mère ne peut pas être Margot qui a le même âge que moi. Elle est morte il y a quinze ans.

Le commissaire fixa Eudes un instant avant de poursuivre :

— À cette époque, vous viviez encore chez vos parents, il me semble.

— C’est bien ça.

Eudes gardait les bras croisés. Au fur et à mesure de l’interrogatoire, il s’enfonçait de plus en plus dans son siège.

— Êtes-vous marié ? demanda Hérault.

— Oui.

— Votre épouse ne vous accompagnait-elle pas lors de ce dîner ?

— Elle se repose à la campagne. Sa santé est fragile.

— Vous n’avez pas d’enfant, je crois.

— Ma femme n’est pas en mesure de mener une grossesse à terme, pour le moment. Elle a déjà perdu trois bébés. Le dernier, voilà à peine un mois. Vous comprendrez pourquoi elle a souhaité s’éloigner.

Gabriel opina du chef.

— Quelles étaient vos relations avec Margot Caïus ?

Un sourire narquois se dessina sur la mine renfrognée du jeune homme.

— Vous voulez la vérité ?

— C’est ce que nous nous évertuons à chercher, reconnut Tancrède.

— Nous avons entretenu une liaison plusieurs années.

Les deux policiers se regardèrent. Gabriel lança :

— Serait-ce la raison de l’altercation qui vous a opposé à votre père ?

— Cela n’a rien à voir. Il délirait. Je n’ai même pas retenu ses propos. Il était comme possédé et affirmait des choses impossibles. Pourtant, il avait très peu bu. Je ne m’explique pas son comportement. Ses excès étaient hors de propos. Il voulait déshériter tout le monde, mais ma grand-mère ne l’aurait jamais laissé agir contre les intérêts d’Héloïse. Elle lui voue une adoration sans limites.

— Vous aviez un mobile pour éliminer Charles, précisa Tancrède.

— Pourquoi tuerais-je pour Margot ? Elle était assez douée dans ce domaine, je l’admets, mais de là à commettre un meurtre. N’exagérons rien d’autant que je tiens à ma femme.

— Combien de temps a duré votre liaison ? demanda Gabriel.

Eudes réfléchit avant de répondre :

— Environ cinq ans. À dire vrai, depuis leur mariage. Nous nous voyons toujours de manière occasionnelle. Margot est très attirante, pleine de fougue. Elle a besoin d’une attention multiple. Dès qu’elle croise un monsieur, elle n’a qu’un objectif ; le séduire. Cependant, Margot est une femme qui lasse sitôt qu’on l’a conquise. Elle utilise son attrait sexuel pour attraper un homme dans ses filets. Mais c’est peine perdue. Si vous regardez de plus près, peu de ses amants sont auprès d’elle aujourd’hui.

— Vous êtes bien sévère avec votre maîtresse. Pourquoi continuer à la fréquenter si vous n’éprouviez aucun sentiment pour elle et si elle vous ennuyait ?

— Notre relation n’avait guère à voir avec la conversation.

— Votre femme accepte-t-elle cette situation ? interrogea le commissaire.

— Mon épouse n’est pas portée sur ces choses-là. J’assouvis certains besoins avec Margot qui rencontre les mêmes envies. Tout le monde s’en accommodait.

— Prétendez-vous avoir une liaison avec votre belle-mère depuis plus de cinq ans sans que cela n’affecte personne au sein de votre famille ? J’ai beaucoup de difficultés à vous croire, insista Tancrède. À cet égard, Héloïse a quatre ans.

Eudes Caïus opina du chef.

— N’avez-vous jamais pensé qu’elle aurait pu être votre fille ? hasarda l’inspecteur.

— Cela ne m’a jamais traversé l’esprit.

— Pourtant, vous semblez très protecteur envers elle.

— C’est ma sœur.

Eudes secoua la tête, désabusé.

— Pourquoi l’avoir emmenée dimanche soir ?

— Compte tenu de l’état de mon père, j’ai préféré l’éloigner de cet environnement néfaste. Avez-vous d’autres questions ou puis-je m’en aller ?

— Vous pouvez disposer. Nous serons amenés à nous revoir très vite, conclut le commissaire.
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Après le départ d’Eudes, les policiers ne perdirent pas une minute. La femme de chambre des Caïus était rentrée de son congé. Ils devaient lui parler le plus tôt possible, avant que les maîtresses de maison ne lui donnassent des instructions. Tancrède et Gabriel ne se faisaient aucune illusion. Hélène de Lesdiguières les avait sans doute devancés. Toutefois, même préparée par sa patronne, Eugénie Bastié pourrait révéler à son insu des indices décisifs.

Gardienne dévouée des lieux depuis l’ère de Pierre-Jean Caïus, la camériste accueillit les deux enquêteurs avec froideur. Elle n’était pas disposée à ouvrir aux représentants de la police. Elle entrouvrit la porte pour leur annoncer :

— Madame n’est pas disponible.

Eugénie se dressait tel un rempart entre les intrus et les secrets de la maison.

Tancrède de Pourcy insista :

— Nous avons besoin de nous entretenir avec vous.

— Je ne peux pas vous laisser entrer, Messieurs, rétorqua Eugénie.

— Cela suffit, s’agaça Gabriel en forçant le passage.

Le commissaire poussa la porte sans égard pour la femme de chambre qui chancela. Elle ajusta sa coiffe blanche et lissa son tablier avant de courir derrière Tancrède et Gabriel.

Guidés par le tumulte des voix à l’étage, les policiers grimpaient déjà l’escalier. La scène qui se déroulait devant leurs yeux avait de quoi surprendre. Hélène de Lesdiguières, droite comme la justice, et un prêtre disputaient un tas de documents.

— Remettez-les-moi, s’écria l’homme d’Église.

— Vous n’aurez rien tant que je serai en vie. Je refuse de vous aider dans cette entreprise. Père Castel, je vous en prie. Lâchez-les.

— Ce n’est pas mon but. J’ai besoin de ces papiers. C’est très important. De grâce.

— Je n’accepterai jamais vos méthodes ! Cela doit cesser maintenant.

— Vous ne comprenez rien. Cela n’a rien à voir.

Le prêtre arracha les feuilles des mains de la vieille dame. Il les fourra dans sa pochette en cuir noir. Il tenta une évasion vite interrompue par le commissaire Hérault :

— Père Castel ? Pourrions-nous avoir une conversation avec vous ?

— À quel propos, mon fils ? s’impatienta l’abbé en essayant de descendre.

— Eh bien, de la mort de Charles Caïus, bien sûr.

— Pourriez-vous passer plus tard au presbytère ? J’ai une urgence. Je dois m’en aller.

Castel n’attendit pas de réponse. Il quitta les lieux sans réclamer son reste.

Les sourcils froncés et les lèvres pincées, Hélène ordonna à Eugénie de l’aider à s’installer dans la véranda.

— Alors, commissaire, que voulez-vous encore ? souffla la douairière.

Hérault observait la femme avec attention. Dans le regard de la veuve se reflétait une lassitude infinie.

— Quel était l’objet de cette dispute ? demanda-t-il.

— Il n’était question de rien de tel, mais d’une simple divergence de vues.

— À quel propos ? insista Gabriel.

— Rien qui ne vous concerne.

— Laissez-nous-en juger.

— Nous évoquions les obsèques de mon fils.

— Que contenaient les feuillets sujets de votre désaccord ?

Hélène soupira.

— Je vous en prie. Je ne pense pas que vous soyez là pour ça.

— Ne parliez-vous pas des Mémoires de Charles ?

Madame de Lesdiguières se détendit en répondant :

— La plus grande des qualités est de ne pas utiliser des secrets dont on a connaissance.

— Que voulez-vous dire ?

— Parfois, les causes que l’on sert nous conduisent à nous comporter de la pire des manières. J’ai du mal à accepter que la fin puisse justifier les moyens.

— En quoi cela concerne-t-il votre fils ?

Hélène bredouilla :

— Eh bien, vous savez bien. Je veux parler de ses Mémoires.

— Bien sûr. En tout cas, vous avez réussi à monter l’escalier, remarqua Hérault.

Hélène lança une œillade noire à Gabriel.

— Je n’ai jamais prétendu que cela m’était impossible.

— Bien, dit le commissaire, peu convaincu par les explications de la douairière.

Hélène de Lesdiguières dominait le jardin de sa chaise installée dans la verrière comme elle régnait sur l’ensemble de sa maisonnée. Elle jeta un regard acéré à Tancrède et lui dit :

— Je ne comprendrai jamais pourquoi vous persistez à servir la police impériale. Que penserait votre grand-père ?

— Nous en parlerons à un autre moment, répondit Tancrède.

Gabriel se caressa le menton en les observant.

— Vous savez que j’aime mon métier et que je l’effectue sans que cela aille à l’encontre de mes convictions.

Hélène se redressa et déclara :

— Enfin, Messieurs, si vous n’avez plus rien à me demander, je vais me retirer.

— Nous sommes là pour nous entretenir Eugénie, précisa le commissaire.

— Je vous l’envoie. Notre majordome a pris quelques jours de congé supplémentaires. Il sera de retour en fin de semaine prochaine. Si vous désirez aussi l’interroger, vous devrez revenir.

Hélène de Lesdiguières se leva et quitta la pièce, droite comme un i. La femme de chambre apparut sur le pas de la porte.

— Je vous écoute, Messieurs, Madame m’a demandé de répondre à vos questions.

Eugénie se tenait contre le mur, avec raideur, le regard noir. De toute évidence, elle était là contre son gré.

— Asseyez-vous, je vous prie, l’invita Gabriel en lui montrant une chaise.

— Je préfère rester debout, répliqua la bonne.

— Est-ce vous qui avez choisi le lundi comme jour de congé ?

— Bien sûr que non. Depuis cinq ans, nous chômons ce jour. Auparavant, c’était le samedi.

— Pour quelle raison cette modification a-t-elle eu lieu ?

Eugénie tapait du pied sur le parquet.

— Il ne m’appartient pas de discuter les ordres de Madame.

— Comment s’est déroulée la soirée du dimanche ?

— Après la livraison du traiteur, vers six heures, j’ai vérifié que la commande était correcte. Ensuite, je suis partie.

— Donc, vous n’êtes que deux à veiller au bon fonctionnement de cette résidence ?

— En effet. Une jeune fille nous prête main-forte trois fois dans la semaine. Jadis, sous le règne de feu Monsieur Pierre-Jean, nous étions plus nombreux. Cependant, les temps évoluent, j’ai été chanceuse de demeurer au service de madame de Lesdiguières. Ainsi est la vie.

— J’imagine que vous avez connu les deux épouses de Charles Caïus.

— Oui, claqua Eugénie.

— Que pensez-vous d’elles ?

— Madame Lavinia était une dame.

— Et Margot ?

— Je ne crois pas que madame de Lesdiguières apprécierait que je m’étende sur l’attitude de sa belle-fille. Mais depuis son arrivée, les choses ont beaucoup changé.

Eugénie n’avait prêté aucune allégeance à Margot Caïus.

— Cela n’embarrassait-il pas votre patronne ?

— Madame de Lesdiguières est une femme d’honneur. Madame a lutté, armée de sa volonté, pour conserver cette demeure. Elle se gardait de s’immiscer dans les affaires de son fils ou de sa bru, bien qu’elle les désapprouvât en silence. Du temps de Madame Lavinia, tout était différent alors.

— Je présume que vous étiez présente lors du décès de Lavinia Caïus.

La femme de chambre jouait avec ses doigts. Elle répondit sans regarder les policiers :

— Euh… oui.

— Était-elle seule à l’étage lorsqu’elle est tombée ?

Une étincelle d’inquiétude scintillait dans les yeux obscurs d’Eugénie.

— Je ne m’en souviens plus. Cela remonte à une dizaine d’années.

— Je ne saurais croire que des morts violentes soient si communes que vous en arriviez à les oublier, rétorqua Gabriel.

Eugénie haussa les épaules.

— Moi, je servais le thé dans le petit salon et ils étaient tous là quand elle a crié. Je ne me rappelle rien d’autre. Maintenant, je dois retourner à mes tâches, messieurs.

Demeurés seuls, les policiers étaient perplexes.

— C’est curieux. Madame de Lesdiguières paraît libérée d’un poids invisible. Elle semble soulagée, lâcha le commissaire Hérault.

— Les dames de sa condition ont appris à maîtriser l’art délicat de voiler leurs émotions. Elles restent impassibles, peu importent les événements, précisa Tancrède.

— Elle a réussi à détourner avec brio la conversation. Nous n’avons rien découvert sur la dispute avec l’abbé Castel.

— Pensez-vous que ces deux personnes nous cachent quelque chose en rapport avec la mort de Charles Caïus ?

— Sans aucun doute. Des repas organisés sans domestiques, cela paraît bien trop baroque. Je gage que ces dîners avaient un but dissimulé.

Tancrède cligna des yeux.

— Votre imagination vagabonde un peu trop loin, sourit-il.

— L’abbé Castel et Hélène de Lesdiguières ont peut-être agi de concert.


Chapitre Sept




Hélène de Lesdiguières était restée évasive sur les motifs de sa dispute avec l’abbé Castel. Tancrède et Gabriel se rendirent à l’église Saint-Eustache qui se dressait à deux pas des Halles. Le curé officiait dans ces lieux. À cette heure de l’après-midi, les enquêteurs savaient qu’ils le trouveraient sur place.

Ils pénétrèrent dans la sainte enceinte, leurs pas résonnaient au milieu du transept et le déambulatoire. L’édifice était baigné d’une lumière orangée qui filtrait à travers les vitraux.

Dans la chapelle de la Vierge, ils distinguèrent le prêtre, agenouillé. En s’approchant, ils entendirent des murmures amplifiés par l’écho.

— Ce n’est pas possible. Sainte-Marie, mère de Dieu, que dois-je faire ? Que dois-je faire ? Aidez-moi.

Lorsque le père Castel se leva, il se tourna vers les policiers, les traits marqués par une nuit sans sommeil. Son âme semblait tourmentée par une tempête intérieure. Une auréole grisâtre entourait son crâne dégarni, accentuant la gravité de son visage ridé par le passage des ans. Il soupira. L’abbé avait dépassé la soixantaine d’années. Ne mesurant pas plus d’un mètre soixante-dix, il était de constitution frêle.

Gabriel peinait à imaginer Hélène et Castel transporter le corps de Caïus pour le pendre à la fenêtre.

— Mon cher Tancrède, commença-t-il, ses paroles se perdant dans les voûtes de l’église, en quoi puis-je vous assister ? Suivez-moi.

Il conduisit les policiers vers la sacristie.

— Nous enquêtons sur la mort de Charles Caïus.

— Je suis au courant. Que souhaitez-vous savoir ?

— Vous étiez un proche et vous étiez présent le soir du drame. Vous pourriez nous apporter un éclairage notable, déclara le commissaire Hérault.

— Lui connaissiez-vous des ennemis ? demanda Tancrède.

Le prêtre secoua la tête.

— Quelle était la nature de vos relations ? poursuivit Gabriel.

— Nous étions amis.

L’abbé Castel ne semblait pas bavard. Il se contentait de répondre aux questions par quelques mots.

— Depuis combien de temps fréquentiez-vous Charles Caïus ?

— Cela fait un peu plus de dix ans.

La patience des policiers atteignait à ses limites. Tancrède de Pourcy intervint alors :

— Je vous en prie, mon père, ne soyez pas aussi succinct. Nous enquêtons sur un meurtre. De grâce !

— Si vous voulez plus de détails. Sachez qu’à cette époque, je n’étais pas encore aux Halles, mais j’assistais le prêtre de Saint-Sulpice. Charles cherchait des informations pour ses romans. Il m’avait questionné sur Saint-Bernard de Clairvaux. Nous nous sommes bien entendus. Depuis, nous partageons des soupers le dimanche soir. Lorsqu’il avait besoin de conseils spirituels, il se tournait vers moi. Cela vous convient-il ?

Gabriel demanda :

— Vous hébergez un représentant de Rome, n’est-ce pas ?

— J’ai cet honneur. Vous savez, la relation entre l’Empire de l’Église est difficile. Depuis l’accession au trône de Napoléon III, les développements de nouveaux modes de vie éloignent les fidèles des lieux de culte. Seules les femmes remplissent les bancs de ma chapelle.

Les policiers opinèrent du chef. Tout en rassemblant des missels, l’abbé poursuivit :

— Les messieurs préfèrent passer leur dimanche à partager un bon verre plutôt qu’à communier. Nous assistons à un recul de la pratique religieuse. Pourtant, nous devons continuer nos efforts et proposer des innovations cultuelles plus en phase avec l’évolution du monde.

— L’accélération de la vie nous éloigne de la spiritualité, acquiesça Hérault.

— C’est pourquoi nous multiplions nos actions envers les plus démunis. Nous pouvons alléger quelque peu leur lourd fardeau tout en leur rappelant l’Évangile. Cela reste toutefois bien dérisoire au regard de la désertion des lieux de culte.

— Pourquoi ce prêtre n’est-il pas hébergé à la nonciature apostolique ? insista Pourcy.

— Nous partagions un sujet de recherche. Ainsi, avions-nous le loisir d’en discuter en toute quiétude, sans tout le poids du protocole. Comprenez-vous ?

Les enquêteurs acquiescèrent.

— Quelle est cette monographie ? interrogea Hérault.

— Nous étudions le Suaire de Turin, ce témoin silencieux de la Passion du Christ, révéla l’abbé, les yeux brillants d’excitation. Nous sommes en quête de vérité sur ce linceul sacré qui a enveloppé le corps de notre Seigneur. Il est conservé dans la cathédrale de Turin.

— Comment ce linge serait-il parti de Jérusalem pour arriver en Europe ? fit le commissaire, sceptique.

— D’après nos recherches, le linceul figurait dans l’inventaire du trésor impérial de Constantinople. Il a été dérobé lors du pillage de la ville par les croisés. Ces derniers ont commis l’impardonnable, manipulés par ce scélérat d’Enrico Dandolo, le doge de Venise. C’est au quinzième siècle que le Saint Suaire a rejoint Turin.

— Vous essayez donc d’établir son authenticité pour faire revenir les fidèles, hasarda Hérault.

— La croyance n’a rien à voir avec la science. La foi n’a que peu à faire des preuves. Je vous concède cependant que cela pourrait ramener parmi nous quelques brebis égarées. Ne nous aventurons pas dans ces discussions. Cela n’est pas approprié. La mort de Charles est encore bien trop récente. En quoi puis-je vous aider ?

L’abbé Castel était enfin détendu.

— Racontez-nous la soirée de dimanche.

— Nous étions réunis autour d’un repas, buvions du café en échangeant des propos divers. Charles était un orage d’angoisse et de confusion. Il a accusé son fils d’ourdir son assassinat, imaginez-vous ! Il ne savait plus ce qu’il disait, relata le prêtre en agitant les mains.

— Pourquoi pensait-il une chose pareille ? s’enquit Gabriel.

— Je n’en ai aucune idée. Charles voulait divorcer, quitter le pays. Il n’était plus lui-même. Son discours était absurde. Je ne me les explique pas, à moins d’une possession démoniaque, proposa Castel, en haussant les épaules. Après quelques tasses de café, la tempête s’est apaisée.

— Vous vous êtes retrouvé seul avec Caïus au cours de cette soirée.

— Nous nous sommes retirés afin d’échanger sur divers sujets.

— De quoi avez-vous parlé ? s’enquit Tancrède

— Des discussions au sujet de la paroisse.

— Pensez-vous que son assassinat puisse être lié à sa démission ? interrogea Gabriel.

— N’est-ce pas un cambriolage qui a mal tourné ? s’inquiéta Castel.

— A priori, rien n’a été dérobé.

Interloqué, l’abbé s’informa :

— En êtes-vous sûrs ?

— Nous supposons que les malfaiteurs ont feint avec maladresse un vol afin de nous lancer sur une fausse piste.

— Ils auraient été dérangés, avança le prêtre.

— Personne dans la maison n’aurait pu les interrompre. Madame de Lesdiguières prend des somnifères, Madame Caïus était, elle-même, neutralisée. Quant à Caïus, il était ligoté. Ils avaient le loisir d’agir en toute tranquillité jusqu’au petit matin.

— Voilà qui est intéressant, dit Castel, donc, les assaillants avaient un motif différent pour se rendre chez Charles Caïus. Dans ce cas, la mort est-elle accidentelle ou délibérée ?

— Nous poursuivons les investigations, précisa le commissaire Hérault, évasif.

L’abbé effleura son menton.

— Mon père, pourriez-vous nous offrir d’autres éclaircissements ? insista Tancrède.

Castel demeurait muet. L’inspecteur tourna la tête. Un ecclésiastique traversait le transept, les billes violacées de son chapelet brillaient au contact de la lumière qui filtrait à travers les vitraux.

— Abbé Castel ! l’interpella Tancrède.

— Oui, mon fils ?

— Quelque chose vous revient-il en mémoire ? demanda Tancrède.

— Non, je ne sais rien.

— N’avez-vous pas d’éléments plus précis concernant la dispute entre Caïus et Eudes ?

Le prêtre passa un index sur ses lèvres. Il hésita un instant, puis indiqua :

— Charles a asséné à son fils : « tu n’es qu’une merde dans un bas de soie ». Celui-ci a riposté : « même tes insultes, tu n’es pas capable de les trouver seul ». Ensuite, le père Gaudissard et moi avons conduit Charles dans la bibliothèque pour le calmer. Il a commencé à s’assoupir. Puis, un homme s’est présenté.

Gabriel haussa un sourcil interrogateur.

— Le livreur de médicaments ?

— Non. Cela était bien avant dans le soir. Je parle d’un ancien collègue qui voulait converser avec Charles en pleine nuit. Il a de nouveau explosé. Nous avons alors jugé plus judicieux d’écourter la soirée. Je suis rentré au presbytère avec le père Gaudissard.

— Vous êtes-vous couchés dès votre retour ?

— Nous avons discuté jusqu’à environ deux heures, puis chacun a rejoint sa chambre. J’ai suggéré à Anthyme de parler avec Monseigneur Roncalli. Celui-ci pouvait plaider notre cause auprès du Pape pour nous autoriser à étudier la relique.

— Nous vous le souhaitons, lui dit Tancrède. Vos chambres sont-elles situées au même étage ?

— En fait, le père Gaudissard occupe un garni avec une entrée indépendante. Il est ainsi libre de disposer à sa guise.

— Est-il ici à cette heure ?

— Il vient de quitter l’église. Vous l’avez aperçu, il y a quelques minutes. Il accompagne le cardinal Roncalli à une rencontre avec le ministre des Cultes, Pierre Jules Baroche. Savez-vous que c’est un papabile, un des favoris à la succession de Saint-Pierre ?

— Fort bien, coupa Gabriel, plus tôt, vous nous avez indiqué que vous discutiez de questions relatives à la paroisse lors du dîner. Cependant, Caïus était rattaché à l’église de Saint-Sulpice et non Saint-Eustache.

— Charles, que Dieu ait son âme, me secondait pour les sujets financiers, car mes talents ne résident point dans l’arithmétique. Il m’a fait l’amitié de m’aider dans cette tâche.

— Père Castel, connaissiez-vous les projets littéraires de Charles Caïus ? intervint Tancrède. Il envisageait de rédiger ses Mémoires, dévoilant des dossiers criminels irrésolus, pour lesquels, prétendait-il, il possédait des preuves. Vous avait-il parlé de ce projet ?

L’abbé poussa un profond soupir.

— Charles m’a consulté, en effet. Charles voulait évoquer une ancienne de ses enquêtes dans laquelle des faux indices avaient été produits. Il s’apprêtait aussi à faire des révélations sur d’autres affaires mystérieuses. Je n’en sais pas plus. Je l’ai mis en garde. Se désigner comme le redresseur de torts n’était pas des plus judicieux. Hélas, un homme atteint par l’ivresse des cimes n’est plus raisonnable, n’est-ce pas ? Pensez-vous que ce prochain ouvrage soit lié à son trépas ?

— Toutes les hypothèses sont sur la table. Savez-vous à quelle étape il en était ?

— Je crois qu’il commençait à peine son projet.

— A-t-il mentionné d’anciennes affaires ?

— Je ne suis pas informé de son passé de magistrat.

— Pourtant, vous êtes avisé d’un litige concernant un accusé de meurtre qui a été innocenté, la personne qui travaille pour votre neveu.

— Vous parlez de Rémi Calmels ? s’enquit le prêtre.

— S’il est question de l’homme qui s’est présenté au domicile des Caïus, alors oui, nous évoquons le même individu.

— C’est une tache sombre sur sa carrière. Charles était l’avocat général au procès de cet homme et il a requis la peine de mort. Je l’ai rencontré à l’église il y a environ cinq semaines. Il était perdu. Nous avons discuté. Je l’ai aidé à trouver cet emploi. Depuis toutes ces années, Rémi se demande pourquoi Charles ne l’a pas écouté. J’ai cru qu’ainsi, ils pourraient enterrer la hache de guerre.

— Au lieu de cela, Calmels s’est présenté dimanche chez Caïus et l’a menacé. Quelques heures après, l’ancien procureur est mort.

— Vous n’y pensez pas ! s’exclama Castel. Je n’ose pas l’imaginer.

Le commissaire observa :

— Côme n’a pas pu se rendre à votre dîner.

— Il avait d’autres engagements, répondit l’abbé. J’ignore lesquels, je l’avoue.

— Quelles étaient les raisons pour lesquelles madame de Lesdiguières et vous-même avez eu un vif échange, ce matin ?

— Rien de bien saugrenu. Hélène redoutait que certains événements ne remontent à la surface à la faveur de l’enquête. Elle craignait que la presse ne s’intéressât aux passages de Charles dans les maisons closes.

Gabriel arqua les sourcils. Il savait que ce curé mentait, ou du moins qu’il arrangeait les faits à sa convenance. Pourtant, le commissaire n’insista pas.

— J’ai cru comprendre que ces dîners étaient réguliers. Avaient-ils un but particulier ?

— Non, rétorqua Castel, bien trop vite.

Une dame âgée interrompit l’interrogatoire :

— Père Castel, nous avions rendez-vous il y a une demi-heure.

— J’arrive.

Se tournant vers les enquêteurs, le curé s’excusa :

— Le devoir m’appelle. Mon neveu est dans les jardins du presbytère si vous souhaitez le voir.

Tancrède se leva pour raccompagner le prêtre jusqu’à la porte puis les deux policiers quittèrent l’édifice.

— Nous devrions interroger Côme, sa défection inopinée pourrait être liée à la mort de Caïus, proposa Tancrède, pensez-vous que lui aussi aurait été séduit par Margot ? Tous les deux auraient préparé ce meurtre. Il l’aurait ligotée pour détourner les soupçons.

Tancrède se dandina, gêné par le regard du commissaire.

— Pourquoi l’abbé évoque-t-il les passages de Caïus dans les maisons closes ? Je me figurais qu’il ne s’intéressait pas aux femmes. Qui ment ? Le père Castel ou Hélène de Lesdiguières.

Tancrède ne disait rien. Gabriel poursuivit :

— Je serais enclin à penser que les deux ne nous ont pas tout dit. Reste à savoir pourquoi ils taisent certains éléments.

— Rien n’indique que cela soit lié à notre enquête, marmonna Pourcy.

— Croyez-vous ? Croyez-vous vraiment, Pourcy ?

Ce dernier haussa les épaules.

— Nous avons un suspect sérieux avec un mobile et une opportunité. Occupons-nous de lui.

Tancrède continuait à fuir le regard du commissaire qui se demandait si l’inspecteur ne cachait pas lui aussi quelque chose.


Chapitre Huit




Si la mort de Caïus avait eu un certain retentissement auprès des amateurs de romans à mystère, elle n’avait pas eu l’impact que son ancienne carrière aurait laissé supposer. Malgré la personnalité de la victime, l’intérêt pour l’enquête restait limité. Autant dire que Tancrède et Gabriel n’étaient pas pressés par leur hiérarchie de clore l’affaire au plus vite. Pour le moment, ils avaient les mains libres.

Tancrède était près d’un réchaud à gaz. Il surveillait l’eau qui commençait à frémir dans sa bouilloire à thé tout en constatant :

— Voilà trois jours que Charles Caïus a trépassé et nous n’avons pas progressé d’un pouce.

Gabriel Hérault se balançait sur son siège en déclarant :

— Pour ma part, je n’imagine pas que Margot Caïus soit mêlée à cette affaire.

— Ah bon ? s’étonna Tancrède. Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?

— Je ne sais pas. Je ne la vois pas participer à un acte si sordide.

— Parce que maintenant, nous nous basons sur nos sentiments et non sur les preuves.

— L’intuition est tout aussi importante dans notre métier.

— J’en conviens, mais elle n’est pas fonction d’une attirance, fit l’inspecteur, sardonique. Elle vous a ensorcelé. Vous devriez prendre garde à ne pas trop la côtoyer.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— N’avez-vous pas été informé de la démission en avril dernier de Théodore Frémicourt ?

Gabriel fronça les sourcils.

— Le premier président de la Cour de cassation ? Oui, je suis au courant. Quel est le rapport ?

— Il aurait été très proche de Margot Caïus, bien trop proche. Je m’interroge sur le nombre de carrières de hauts fonctionnaires qu’elle a brisées.

Tancrède mimait de compter sur ses doigts.

— J’en viens à me demander si elle ne les séduit pas avec un objectif bien précis.

— Je vous en prie, Pourcy. Dans quel but agirait-elle ?

— Je ne sais pas. Peut-être…

L’inspecteur fut interrompu par le cognement à la porte. Les yeux rieurs, David Isaac apparut.

— Bonjour, messieurs ! J’ai beaucoup de choses pour vous, mes amis, dit-il en s’asseyant.

— Vous avez fait des découvertes ! s’enthousiasma Tancrède en tendant une tasse de thé au médecin.

— Merci. J’ai pratiqué l’autopsie de Charles Caïus. Comme vous pouvez vous en douter, je n’ai relevé ni signe de blessures ni trace de sévices. Tout laisse penser à une incidence cardiaque.

— Étant donné son état d’excitation lors du repas, un tel accident n’est pas inconcevable. Entre les disputes, les accusations et sa crise paranoïaque, le fait d’être ligoté a eu raison de lui, affirma Hérault en passant son index sur ses lèvres.

— Je n’ai pas terminé, commissaire.

— Poursuivez alors.

— Vous avez évoqué la prise de médicaments durant le dîner, couplé avec sa crise nerveuse, des examens complémentaires étaient indispensables.

Tancrède se pencha vers le médecin.

— L’attitude de Caïus durant le repas a éveillé mon intérêt. J’ai donc pensé qu’il avait pu être intoxiqué. J’ai compulsé mon volumineux ouvrage sur les poisons. Les intoxications par alcaloïdes provoquent ce genre de symptômes. Hier, je me suis rendu à l’hôpital militaire du Gros-Caillou où j’ai mené quelques expériences chimiques et physiologiques. J’ai analysé le bol alimentaire. Bien sûr, j’ai décelé des traces d’une substance nocive. Si le décès de Caïus ressemble à un arrêt cardiaque, en réalité, il a été empoisonné à l’atropine.

— L’atropine, répéta Gabriel Hérault.

— C’est un alcaloïde extrait de la belladone, la cerise du diable. J’ai aussi vérifié les gélules qui ont été livrées. J’ai mis en évidence de l’atropine en faible quantité.

— L’une d’elles aurait-elle pu en contenir une concentration suffisante pour causer le décès ?

Isaac haussa les épaules.

— Côme Castel, le neveu de l’abbé qui n’est pas venu au dîner, est pharmacien et c’est lui qui a préparé le médicament, murmura Gabriel.

— Les premiers symptômes apparaissent dans les vingt minutes après l’administration de la substance. Puis, la mort survient rapidement.

— Pourtant, il est décédé bien après le repas. Il a eu le temps de se coucher. Pourquoi ses effets ne se sont-ils pas manifestés plus tôt ?

— L’ingestion concomitante d’une autre substance en même temps, comme le café ou l’opium, aurait pu retarder l’action du poison.

— Je ne crois pas qu’ils aient fumé ce genre de drogue, fit Tancrède, perplexe.

— Si nous sommes confrontés à un empoisonnement, le reste était donc bien une mise en scène, commença Hérault.

— Le poison suppose la préméditation. Seules les personnes présentes au dîner ont pu commettre le meurtre. Ce ne serait pas une vengeance politique, mais un crime intime, résuma Tancrède, n’importe lequel des convives a eu la possibilité de verser le poison dans un verre ou la nourriture de Caïus.

— N’oubliez pas Côme Castel, l’invité absent et Calmels, le livreur menaçant.

— L’assassin est parmi eux, conclut l’inspecteur.


Chapitre Neuf




La corporation des magistrats restait une institution qui répugnait à mettre en cause un des siens, même un ancien collègue. En leur sein, l’esprit de corps était puissant. Rémi Calmels, condamné à tort, s’était présenté chez Charles Caïus le soir du meurtre. Pour en savoir plus sur cette affaire que Blétchier et Bianconi n’avaient pas cru devoir évoquer, Tancrède jugea plus sage de se rapprocher d’Olympe Pankhurst. La journaliste était la personne adaptée pour fureter et découvrir les secrets enfouis dans les sous-sols du palais de justice.

À peine une journée après avoir reçu la note de Pourcy, Olympe avait déjà exhumé les turpitudes de l’ancien procureur du Roi.

Tancrède accueillit Olympe en l’absence du commissaire Hérault. Depuis plusieurs jours, ce dernier se distinguait par de longues absences. L’inspecteur avait bien des soupçons sur les occupations qui éloignaient Gabriel de leurs locaux. Pourtant, il ne dit rien. Ce n’était pas le moment. D’ailleurs, cela lui permettait d’accorder plus de temps à ses propres activités qu’il tenait toujours secrètes.

Olympe s’assit à même le bureau du policier et s’exclama, contrariée :

— Un des agents a refusé de me laisser entrer. Il envisageait de m’infliger une amende.

— Ma chère, vous persistez à violer les lois. Comment voulez-vous être traitée avec sérieux ?

Irritée, la journaliste souffla en tapant du pied.

— Je vous en prie. Vous, mieux que personne, savez que résister aux ordres injustes est un devoir. La vie est déjà assez difficile pour une femme seule. Alors si en plus, elle a des velléités émancipatrices, tout devient un enfer. J’imagine qu’une femme de haut rang pourrait s’attifer comme un homme sans soulever d’indignation. Mais quand une personne de la classe moyenne veut se libérer de ces normes écrasantes, cela se transforme en un crime.

Tancrède fronça les sourcils :

— Vous la classe moyenne ? Votre père est banquier.

— Je ne le suis pas, moi.

— Ne subvient-il pas à vos besoins ?

— Pas depuis que j’ai choisi de défendre les ouvriers. Je me bats seule, mon cher inspecteur.

— Vous m’en voyez navré.

— Enfin bref. Connaissez-vous les dessous de la démission de Caïus ? J’ai toujours cru que c’était un magistrat pétri de principes, qui n’avait accepté aucune compromission. La vérité n’est pas belle à regarder. J’ai porté aux nues un renégat, se lamenta la journaliste.

— Que s’est-il passé ? s’enquit Tancrède.

— Sa fin n’est pas aussi glorieuse que ce qu’on avait pensé. Il s’est démis après les révélations sur le procès de Rémi Calmels. À cette occasion, il a été soupçonné de partialité.

Olympe se leva et arpenta le bureau. L’inspecteur commençait à être pris de vertige.

— Mademoiselle, je vous en prie, asseyez-vous. Voulez-vous une tasse de thé ? lui proposa-t-il.

— S’il vous plaît, accepta la journaliste en s’installant sur une chaise.

— J’ai rencontré ce matin un sénateur retraité qui travaille pour mon père. Quelle coïncidence me diriez-vous ?

Tancrède restait silencieux, occupé à préparer son breuvage.

— D’après lui, Rémi Calmels a été arrêté en 1845 et incarcéré pendant trois ans avant d’être innocenté. À l’époque, la presse avait évoqué une machination ourdie par des magistrats coupables d’une erreur épouvantable. La gêne des juges incriminés était palpable tant ils ont tardé à prendre les mesures lorsque de nouvelles preuves ont été présentées.

— Cette affaire ne me dit rien, reconnut Tancrède, à cette époque, je vivais entre l’Italie et l’Angleterre.

— Vous avez décidé de vous établir, malgré tout, à Paris alors que le monde vous ouvrait ses portes, railla Olympe.

— Je brûlais de servir Napoléon, rétorqua Tancrède, ironique.

— Ce que vous faites fort bien, lui répondit la jeune femme.

Tancrède la fusilla du regard. Il savait que la journaliste le provoquait. Il ne lui offrirait pas l’occasion de le voir perdre ses nerfs. Sourd aux remarques impertinentes, il lui apporta le breuvage promis.

— Merci. Rémi Calmels a été accusé du double assassinat dans la rue de la Ferronnerie. François et Annabelle Delpoux tenaient l’auberge « Au cœur couronné ».

— Un fragment de réquisitoire mentionnant ce nom était dans la chambre de Caïus le soir de sa mort. Il avait peut-être récupéré le dossier pour le faire disparaître.

— Sans doute. Le 13 juin 1845, un vendredi…

Pourcy frissonna.

— Le vendredi 13 marque toujours la survenance de sombres événements.

Olympe lui lança une œillade assassine avant de préciser :

— D’après les comptes rendus publiés dans les journaux de l’époque, le couple a été réveillé au milieu de la nuit par des coups frappés à la porte. François Delpoux est descendu et s’est retrouvé en face de deux hommes. Ils ont sollicité une chambre. Delpoux a refusé. L’un des individus a extirpé un couteau. Le deuxième brigand en a profité pour forcer le passage et récupérer la recette du jour, pas plus de six cents francs. Annabelle Delpoux est accourue. Elle s’est mise à hurler. L’un des assaillants l’a frappé pendant que l’autre gredin a poignardé l’aubergiste. Les criminels ont abandonné les pauvres hôteliers et se sont enfuis alors que des promeneurs alertés par les cris vinrent porter secours.

— Comment les enquêteurs sont-ils si vite remontés à l’assassin ? demanda Tancrède, en se penchant vers Olympe.

— Des témoins avaient reconnu un certain Roussel qui avait déjà été accusé de vols dans le quartier. Les policiers ont relevé des traces de sang sur près d’un kilomètre depuis l’auberge jusqu’à un bistrot de l’Île de la Cité. Roussel a été arrêté au petit matin à l’Assommoir où il buvait une partie de son butin. Sa main droite présentait plusieurs blessures causées par la lutte avec Delpoux. Son épouse a eu le temps d’identifier Roussel avant de mourir. Interrogé par les forces de l’ordre, celui-ci a dénoncé son complice, Rémi Calmels, un ouvrier avec qui il avait l’habitude de jouer aux cartes. Il a été condamné sur la foi des aveux de Roussel, un criminel au casier long comme le bras.

Tancrède hocha plusieurs fois la tête.

— C’est ici qu’intervient Charles Caïus qui a requis la peine capitale pour les deux.

— En effet, les deux hommes ont été condamnés à mort. L’histoire aurait pu s’arrêter là, mais un rebondissement a tout remis en cause.

Tancrède écoutait avec intérêt le récit d’Olympe.

— Après le prononcé du verdict, Roussel a sollicité un entretien avec Charles Caïus. Il a révélé avoir menti et a divulgué l’identité de son véritable complice. Le procureur n’en a pas tenu compte. Il aurait pensé à une diversion pour obtenir un sursis. Roussel a aussi discuté avec le conseil de Calmels. Ce dernier a rencontré Caïus qui lui a confirmé qu’il ne demanderait pas de complément d’instruction. De là, l’avocat s’est rapproché de ce sénateur pour plaider la révision du procès. Grâce à une campagne de presse, quand l’opinion s’est forgé une intime conviction, on ne peut plus remonter les courants. Tout le monde était persuadé de l’innocence de Calmels.

La jeune journaliste fit une pause pour boire un verre d’eau.

— J’imagine que la justice fut prise à la gorge.

— C’est ça. Le Garde des Sceaux est intervenu pour réaliser des vérifications par un juge d’instruction. L’exécution de Calmels a été suspendue. Après l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte, les soutiens de l’accusé ont plaidé sa cause et ont obtenu une grâce. Il a été libéré et réhabilité. Caïus s’est alors drapé des vêtements de l’opposant pour démissionner. Dans les couloirs de la chancellerie, chacun connaissait les raisons de son départ.

Tancrède frémit d’horreur.

— L’erreur est humaine, mais persister n’est pas très charitable. Qui sait de quelle autre méprise il aurait pu se rendre coupable ? Cette affaire n’est que l’un des arbres touffus qui cachent le feuillage obscur de la justice.

— Les différents magistrats impliqués n’ont pas vu leur carrière touchée. Caïus a payé pour l’ensemble de l’institution. Il prétendait que ses adversaires avaient monté de toutes pièces la fausse confession de Roussel. Celui-ci n’a jamais pu être réinterrogé. Il est décédé quelques jours après la réouverture de l’instruction.

— Suggérait-il que ce décès était suspect ?

Olympe leva ses mains vers le ciel.

— Et maintenant, Calmels travaille pour Côme Castel, fit Tancrède, en se frottant le menton.

— Il ne se serait pas vengé quinze ans plus tard.

— Qui sait ce qui peut traverser l’esprit d’un homme qui a marché vers la mort avant d’être sauvé in extremis ? conclut l’inspecteur, en tapotant son crayon de bois.
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Côme Castel avait renoncé à participer au dîner au cours duquel Caïus avait été empoisonné. Sa défection méritait l’attention des policiers. Les enquêteurs du bureau des enquêtes signalées se présentèrent rue des Ursins. D’ailleurs, le pharmacien avait fait livrer des médicaments pendant la soirée. Il était ainsi aux premières loges pour disposer de poison.

Pourcy ouvrit la porte de l’officine, laissant Hérault le devancer. D’une facture ancienne, la boutique ressemblait davantage à celle d’un apothicaire du siècle dernier. Les pots d’herbes médicinales servaient tant à Côme à préparer onguents, remèdes et autres potions qu’à donner un cachet traditionnel dans l’art de la médecine.

Une jeune femme blonde d’une vingtaine d’années arriva à leur rencontre.

— Nous désirons nous entretenir avec Côme Castel, lui indiqua Tancrède, en passant sa main gantée sur le comptoir marbré.

À cet instant, la clochette de la porte tinta. Un homme apparut, un panier beige garni de plantes aromatiques au bras.

— Côme Castel ? demanda Gabriel.

L’homme acquiesça. Ses cheveux d’un brun profond et son teint hâlé le classaient parmi les aventuriers venus de contrées lointaines. Pourtant, Côme Castel était pharmacien, à Paris. Il parlait vite avec une pointe d’accent méridional.

Les enquêteurs se présentèrent.

— Vous êtes ici au sujet de la mort de Charles Caïus, je présume.

Côme déposa son fardeau sur le comptoir et précisa :

— J’étais au presbytère pour me ravitailler en plantes et herbes médicinales. Mon oncle a la main verte et une connaissance encyclopédique. Il concocte des onguents, pommades et remèdes. Lorsque je me suis installé à Paris, il m’a enseigné certaines recettes. Son jardin recèle un véritable trésor. Cela m’évite de m’aventurer à travers les forêts ou d’en acheter, de mauvaise qualité chez des revendeurs.

— Qu’avez-vous cueilli aujourd’hui ? demanda Tancrède, le regard fixé sur le panier en osier.

— De la belladone, de la sauge et du raisin de loup.

Tancrède haussa les sourcils.

— De la belladone ?

— Oui, j’en utilise pour préparer des collyres. Par exemple, madame de Lesdiguières s’en sert une de ma confection.

— N’est-il point risqué de laisser ces herbes mortelles côtoyer des plantes comestibles ? N’importe qui pourrait être intoxiqué.

— Jusqu’à aujourd’hui, personne n’a été emporté par une pareille méprise, à ma connaissance du moins. Mais, je reconnais que certains végétaux peuvent être confondus. Regardez ces baies que l’on pourrait prendre pour des myrtilles, alors que c’est de belladone.

Tancrède fouilla dans le panier et demanda :

— Vous élaborez un collyre à base d’atropine pour madame de Lesdiguières. Un tel médicament pourrait-il provoquer la mort d’un homme ?

— La dose que contient le flacon n’est pas en quantité suffisante pour cela. Il aurait fallu augmenter la concentration du principe actif pour cela.

— Vous auriez pu commettre une erreur lors de la confection.

— Cela ne m’est jamais arrivé. Avec le temps, on finit par savoir quels dosages utiliser et l’on opère de manière automatique. D’ailleurs, aucun de mes patients n’est mort en absorbant un produit de ma préparation.

Le pharmacien croisait les bras et poussait des soupirs.

— Connaissiez-vous Margot Caïus ?

— Bien sûr.

— La voyiez-vous régulièrement ? s’enquit Gabriel.

— Non.

— Avez-vous eu une liaison avec elle ? demanda Tancrède.

L’apothicaire resta bouche bée quelques secondes avant de s’offusquer :

— Je suis un homme marié.

— Comment ? Je suis un homme marié !

— Et alors ? répliqua l’inspecteur, un sourire ourlant le coin de ses lèvres.

— C’est insensé. Pourquoi aurais-je eu une relation avec cette femme ?

— Contentez-vous de répondre à nos questions, monsieur Castel.

— Non, je n’ai jamais eu de liaison avec elle.

— N’a-t-elle jamais essayé de vous séduire ?

— Bien sûr. Elle a un tel besoin maladif d’être le centre de l’attention qu’elle n’hésite pas à jeter son dévolu sur les hommes qu’elle croise. Cette femme recherche quelqu’un qui la sauvera de son quotidien qui l’ennuie.

— Vous n’avez pas voulu jouer ce rôle, vous ? sourit Tancrède, narquois.

— Elle a déployé l’ensemble de ses charmes, mais je n’étais pas intéressé, confessa Côme.

— À cette occasion, vous vous êtes senti flatté, supposa Gabriel.

— C’est vrai. Je me surpris à lui dévoiler mes méthodes de travail. Je me souviens lui avoir parlé de la nicotine et de son utilité pour lutter contre les pucerons. Mais cela n’a pas été plus loin, dit le pharmacien en allumant une cigarette.

— Depuis combien de temps êtes-vous installé à Paris ?

— Depuis deux ans maintenant.

— N’avez-vous jamais tenté de renouer avec votre oncle auparavant ?

— J’ai vécu une grande partie de mon existence à l’étranger. Mon père et mon oncle étaient en froid depuis plus de trente ans. La dernière fois que je l’ai vu, je n’avais pas plus de dix ans. À huit ans, j’ai quitté la France et j’ai résidé à Florence où j’ai suivi une formation de pharmacien. Je suis rentré en 53 et me suis installé en Provence.

— Où habitiez-vous en Provence ?

— Je m’étais établi à Salon-de-Provence. J’y ai exercé comme apothicaire pendant dix années. Depuis peu, j’ai ressenti le besoin de me rapprocher de ma famille encore. Mon oncle était le seul toujours en vie. Il était heureux lorsque j’ai pris contact avec lui. Il m’a même apporté son concours pour que j’ouvre une pharmacie officinale à Paris. Il m’a aidé à m’établir. 

— Très bien, murmura Tancrède, en notant les déclarations dans son carnet, monsieur Castel, pourquoi avez-vous annulé votre présence ce soir-là ?

— Je n’avais aucune envie de perdre ma soirée. J’ai prétexté un travail important à finir. Ces dîners sont d’un ennui. De quel poison s’est-on servi ? questionna Côme.

— Vous avez demandé à l’un de vos employés, Rémi Calmels, de livrer des médicaments à Charles Caïus. Pourquoi cela n’a-t-il pas pu attendre le lendemain ?

— J’avais oublié de les remettre à mon oncle. Rémi a insisté pour s’y rendre.

— Est-il ici en ce moment ? s’enquit Gabriel.

— Il est dans l’arrière-boutique, répondit le pharmacien en leur montrant le chemin.

Vêtu d’une blouse bleue, l’assistant de Côme époussetait les étagères. À la vue des officiers, l’homme d’âge moyen, le visage taillé à la serpe et flétri par la rigueur du bagne, lâcha son plumeau. Poussant un profond râle, il s’affaissa sur une chaise, son regard vert empli d’une terreur sourde.

— Vous êtes venus pour moi, articula-t-il avec peine.

— Il semblerait que vous nous attendiez, remarqua Tancrède.

— Vous pensez que… Vous pensez que… que j’ai tué Caïus, le procureur ? balbutia Calmels.

— Pourquoi devrions-nous croire cela ? demanda Gabriel.

— Vous savez déjà tout, sinon pourquoi vous seriez là ?

— Charles Caïus utilisait des gélules provenant de cette pharmacie. Est-ce vous qui les avez préparées ?

— Oui, et alors ?

— Il a été empoisonné. Vous avez eu la possibilité d’y introduire de l’atropine.

— Mon Dieu… Est-ce que j’y ai pensé ? J’avoue. Mais je n’ai rien fait. Je n’ai rien fait. Ce n’est pas moi. Je veux dire. Pourquoi aurais-je fait ça ?

— Pour vous venger de la manière dont il vous a traité.

— De toute façon, je pourrais hurler mon innocence pendant des heures que vous ne m’entendriez pas. Je suis le coupable idéal pour vous. Pas besoin de chercher plus loin. Emmenez-moi, qu’on n’en parle plus. Je suis perdu.

Le commissaire Hérault leva les yeux au ciel. Cet homme était en plein mélodrame. Encore un peu et il faudrait lui administrer des sels.

— Personne ne vous accuse, pour l’instant, souffla Tancrède, agacé, nous souhaitons avoir des précisions sur vos relations avec Charles Caïus. Vous vous êtes rendu à son domicile le soir de sa mort et vous l’avez menacé.

À cet instant, un vent de désespoir anima Rémi Calmels. D’un mouvement brusque, il se leva, un air affolé dansant dans ses yeux. Il essaya de s’enfuir, mais cette tentative affligeante était tout aussi pathétique que le personnage lui-même. Tancrède tendit son pied. Calmels s’y heurta et s’effondra sur les carreaux mosaïques de l’officine.

— Je pense que poursuivre cette discussion au commissariat serait plus judicieux, proposa l’inspecteur, ses doigts s’agrippant aux bretelles de Calmels.

La boutique de Côme Castel était située sur l’Île de la Cité, à quelques pas de la rue Dauphine. Les passages tristes et humides entourant la pharmacie et les maisons noircies par les ans rappelaient que le secteur n’avait pas encore bénéficié des travaux de réhabilitation. Le contraste était grand entre cet aspect sinistre et les monuments, que ce fût la cathédrale ou l’ancien Parlement de Paris, qui se dressaient avec fierté à quelques foulées de là.

Une fois à la préfecture de police, les deux enquêteurs continuèrent leur interrogatoire.

— Expliquez-vous sur cette tentative grotesque ? questionna Hérault.

— Je ne sais pas, j’ai paniqué. J’ai eu peur.

— Pourquoi fuir si vous êtes innocent ?

— Parce que vous ne me croyez pas. Je ne veux pas retourner en prison. Vous ne comprenez pas ce que j’ai enduré ; attendre chaque matin qu’on nous annonce notre exécution. Je ne souhaite pas revivre ces moments. Comment me défendre du meurtre de celui qui m’a condamné ? Je suis perdu.

Calmels enfouit sa tête dans ses mains et sanglotait. Le commissaire s’enfonça dans son siège en soupirant.

— Personne ne vous accuse, lui rappela-t-il.

— Pourquoi m’interrogez-vous alors ?

— Vous aviez un mobile et l’opportunité. Vous êtes un suspect, Monsieur. Nous devons donc mener des investigations. Ce que nous découvrirons pourrait tout aussi bien vous disculper. Nous n’enquêtons pas qu’à charge.

— Pourquoi l’aurais-je… l’aurais-je tué… maintenant ? bégaya l’inculpé.

— Vous deviez élaborer votre plan, trouver le bon moment pour agir.

— Vous allez tout me mettre sur le dos. J’en suis sûr.

Cette victime d’erreur judiciaire avait un don certain pour exaspérer ses interlocuteurs. Hormis geindre, Rémi Calmels n’apportait aucun élément ni pour l’accuser ni pour l’innocenter.

— Nous avons pris connaissance des écrits relatifs à votre affaire, monsieur Calmels. Auriez-vous l’amabilité de nous relater les circonstances de votre interrogatoire par le procureur du roi ? s’enquit Tancrède.

— Il ne m’a questionné qu’une fois, après mon arrestation. C’est tout. Voilà sur quel fondement il m’a jeté au cachot !

— Sur quelle base avez-vous été incarcéré ?

— Je connaissais Roussel, l’un des agresseurs. C’était mon seul crime ! Quand il a été arrêté, il a prétendu que j’étais avec lui. Mais le soir du meurtre, je n’étais pas là. D’ailleurs, ils sont venus me chercher à l’usine, à Belleville.

— Ça ne vous empêchait pas d’avoir été à l’auberge du Cœur couronné la veille.

— Avant de me rendre à mon travail, je jouais aux cartes dans un troquet. Personne ne m’a cru.

— Ont-ils retrouvé le véritable complice de Roussel ?

— Jamais. Il a eu le temps de se fuir vers l’Espagne. Roussel est mort au bagne de Toulon à la fin de l’année 1848.

— Vous connaissiez les époux Delpoux, les victimes ? s’informa Gabriel.

— Non. Roussel m’a accusé pour sauver sa peau. Il pensait que j’aurais été acquitté et lui en aurait bénéficié à cause des doutes qui seraient nés. Lorsque nous avons été tous les deux condamnés, Roussel a dit la vérité.

Les deux policiers se jetèrent un regard entendu.

— Après ses révélations, le procureur vous a-t-il reçu ? s’enquit le commissaire.

— Mon avocat m’a affirmé qu’en raison des développements, je serais bientôt libre. Je n’ai vu personne jusqu’à la visite de ce sénateur qui a soutenu ma cause. J’ignore pourquoi il a pris mon parti. Puis, j’ai été libéré. Maintenant, on m’accuse de nouveau.

Il se tut quelques minutes avant de préciser :

— Durant du procès, il m’a à peine regardé. Il voulait un coupable. Je passais par là, j’étais jeune. Je n’ai pas su me défendre. Quand la machine est lancée, on est englué dans une toile d’araignée. Puis lorsqu’on sort, même innocenté, rien n’est plus pareil. Les gens nous reconnaissent, nous jugent.

Gabriel et Tancrède restèrent silencieux. Rémi Calmels avait ouvert les vannes. Il poursuivit son récit en fixant une fissure sur le bureau du commissaire.

— Depuis quinze ans, je ne fais que survivre. Cette affaire a détruit mon existence. Ma femme est partie. Je ne vois plus mes garçons. J’ai passé des mois dans la rue. Je n’ai jamais récupéré ma vie d’avant. Lorsque Caïus est venu à la boutique la semaine dernière, il ne m’a même pas reconnu. Pour lui, j’étais un nuisible à l’époque, je le suis resté aujourd’hui. Pendant plus de dix ans, j’ai erré de place en place. J’avais beau avoir été lavé de toutes les accusations, il y en avait toujours pour dire qu’il n’y a pas de fumée sans feu.

— Vous étiez encore très remonté contre Caïus, nota Tancrède.

— Je vous avoue que j’avais envie qu’il paie pour tout ça, mais je n’aurais jamais rien tenté. Je connais la prison. Je ne vais pas mentir, je suis content qu’il soit mort. Comment voulez-vous vous reconstruire lorsqu’on ne vous laisse pas oublier votre passé ? Comment réussir à vivre en paix quand la suspicion vous entoure ? Sans l’intervention de l’abbé Castel, je serais encore dans la rue.

— Compte tenu de votre fuite, nous sommes contraints de demander au juge de vous placer en détention, annonça Hérault, en se levant.

Calmels s’affaissa sur sa chaise, le buste penché en avant et les épaules tombantes.

— Je ne serai jamais libre. Chaque fois qu’un méfait sera commis, vous viendrez me trouver, vous essaierez de m’impliquer.

— Le fait que vous ayez été condamné à tort ne devrait pas vous conduire à vous méfier de la justice.

— Comment avoir confiance quand je suis encore interrogé et arrêté ?

— Pourcy, accompagnez-le au dépôt. Je vous prie.

L’inspecteur s’exécuta sans mot dire. Calmels le suivit, penaud, acceptant son sort de martyr de l’arbitraire policier. Aussi exaspérant que fût Rémi Calmels, il ne méritait pas une sanction pour un crime qu’il n’avait pas commis.

Tancrède doutait de son implication dans cet assassinat. Calmels était le dindon de la farce, la victime sacrificielle. Il n’était là que pour orienter les soupçons vers lui. La personne à l’origine de cet homicide était d’une rare perversité. Elle n’avait pas hésité à faire endosser son meurtre par un homme fragile et perdu.

Il promit à Calmels avant de le quitter :

— Ne vous inquiétez pas. Il ne vous arrivera rien. Je m’en porte garant.

— Comment vous faire confiance ?

Tancrède regarda un long moment leur suspect. Il se remémora une phrase de ce dernier. Le policier, lui-même, s’interrogeait sur la temporalité du crime.

Pourquoi maintenant ?


Chapitre Dix




Tancrède et Gabriel avaient établi que les meurtres de Caïus et Castel étaient l’œuvre d’un familier de la maison. L’arrestation de Calmels ne satisfaisait pas les enquêteurs. C’était un accusé bien trop commode. Bien sûr, la théorie d’un Calmels rongé par son désir de vengeance était crédible. Pourtant, la raison pour laquelle il aurait organisé la mise en scène de la pendaison de Caïus restait mystérieuse. Les investigations se poursuivaient donc.

L’heure était venue de révéler à leurs suspects la cause de la mort de l’écrivain. Les policiers avaient convoqué les différents protagonistes chez la victime. Même Côme était présent.

— Vous avez appris l’arrestation d’un homme soupçonné d’avoir participé à l’assassinat de Charles Caïus, annonça Gabriel.

De mauvaise grâce, Hélène de Lesdiguières lança :

— Pourquoi avez-vous mandé tout ce monde, et en plus dans ma maison ?

Les enquêteurs ne répondirent pas. Gabriel jeta un coup d’œil autour de lui et demanda :

— Où est le père Gaudissard ?

L’abbé Castel toussota.

— Il n’a pas pu se joindre à nous. Une réunion importante le retient à la nonciature apostolique.

— Très bien, nous le verrons plus tard.

Tancrède s’avança au milieu de l’assemblée et annonça :

— Charles Caïus a été empoisonné par absorption d’atropine.

Cette déclaration glaça la pièce. Les proches de Caïus attendaient la suite avec appréhension. Gabriel précisa :

— Plusieurs d’entre vous ont affirmé que Charles craignait que quelqu’un n’ait versé une substance dans son verre. Était-il en proie à des délires paranoïaques ou était-il plus lucide que ce que vous vous évertuez à nous faire croire ? Quant aux gélules livrées le soir même, elles contenaient des traces d’atropine.

Côme se leva, la colère colorait ses joues.

— Vous n’oseriez pas insinuer que je suis mêlé à cette funeste mascarade. Je n’étais pas présent ce soir-là !

— En effet, nous avons noté que vous vous êtes décommandé à la dernière minute, tout en envoyant des pilules à la victime, rétorqua Tancrède, avez-vous quelque chose à ajouter, madame de Lesdiguières ?

Cette dernière remua dans son fauteuil.

— N’avez-vous pas arrêté un homme ?

— En effet, Rémi Calmels est actuellement en détention, mais il n’est pas encore inculpé. Nous poursuivons donc nos investigations.

— Tant que personne ne sera renvoyé devant la cour d’assises, notre enquête continuera, précisa le commissaire.

Côme tapait du pied et s’exclama :

— Mais, messieurs, vous avez évoqué l’atropine. Ce n’est pas possible que cette substance ait provoqué la mort. Celle-ci survient dans les vingt minutes après l’absorption. Caïus est décédé dans son lit plusieurs heures après le dîner.

— Certains produits ralentissent les effets. Vous le savez, je pense, rétorqua Gabriel.

— Votre tueur avait donc une excellente connaissance des poisons, fit le pharmacien, songeur.

— Ou son complice était un expert dans le domaine, répliqua Tancrède.

— Ainsi, croyez-vous qu’il a ingéré la toxine durant la soirée ?

— Vous-même avez préparé le remède transmis à Caïus, dimanche.

— J’ai concocté moi-même la mixture. Mon assistant, Calmels, celui que vous avez arrêté, était chargé de remplir et d’emballer les cachets, puis il les a apportées.

— Rémi Calmels, l’homme qui avait des motivations profondes de vouloir se venger. Il avait donc la possibilité d’ajouter du poison dans l’une des pilules pour assouvir sa rancœur.

Côme haussa les épaules.

— Moi aussi, j’aurais pu mettre l’atropine dans les gélules.

— En effet, confirma le commissaire.

— Comment aurais-je pu être sûr qu’il absorbe la pilule intoxiquée le soir même ? C’est impossible. D’ailleurs, pourquoi aurais-je éliminé Caïus ?

— Peut-être vous a-t-il menacé ? Qui sait si vous ne fournissiez pas de poisons à certains de vos clients ?

— Comment osez-vous ? s’insurgea le pharmacien. Je ne puis tolérer de telles calomnies. Je suis herboriste. J’œuvre pour guérir et non pour ôter la vie.

Tancrède balaya l’objection d’un revers de main et déclara :

— Compte tenu de ces nouveaux éléments, nous devons revenir en détail sur les faits et gestes de chacun le soir du dîner. C’est à ce moment que Charles Caïus a été empoisonné. Nous avons déjà établi que le repas a été apporté par votre traiteur à dix-huit heures. Vos serviteurs ont disposé les mets dans le salon puis ont pris leurs congés. À quelle heure sont arrivés les convives ?

— Je ne m’en souviens plus, avoua la douairière.

— Je me suis présenté, en même temps que les prêtres, précisa Eudes, vers dix-neuf heures.

— Que s’est-il passé, ensuite ? poursuivit Tancrède.

— Nous nous sommes installés dans la bibliothèque. L’abbé Castel avait apporté du café et avait proposé une dégustation avant de nous mettre à table. Après cela, Castel et mon père sont montés. Margot est partie dans le salon et ma grand-mère est allée dans sa chambre pour prendre ses gouttes.

— Où était Héloïse ?

— Elle était avec nous.

— N’a-t-elle pas de gouvernante ?

— Non, ma femme s’occupe d’elle, d’habitude. Je l’ai donc amenée dans sa chambre pour la coucher et j’ai laissé le père Gaudissard dans la bibliothèque. Je suis resté avec ma sœur jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Quand je suis redescendu, Margot était seule dans le salon, les autres étaient dans la chambre de ma grand-mère.

— Est-ce bien ce qui s’est passé ? interrogea Tancrède en jetant un regard circulaire à l’ensemble des protagonistes.

— Oui, c’est bien ça. Après que le livreur est parti, ils se sont enfermés et j’étais seule, confirma Margot.

— Chacun de vous est demeuré seul à un moment donné. Durant le repas, n’avez-vous rien remarqué d’anormal ?

— Rien, répondit Hélène de Lesdiguières. Gaudissard a apporté le vin posé sur le buffet et a rempli les verres. Eudes a récupéré le plateau de café dans la bibliothèque. Il s’est rendu dans la cuisine pour en refaire.

— Votre remède pour les yeux a été préparé par Côme Castel. Lorsque je vous l’ai donné, il était presque vide. Comment l’expliquez-vous ? demanda le commissaire Hérault.

— Je peux vous assurer que je ne m’en suis pas servi pour occire Charles. J’ai fait tomber le flacon le soir même. Une quantité importante s’est répandue sur le sol.

— Et cela s’est passé le jour de la mort de votre fils.

— Une simple coïncidence.

— L’un d’entre nous l’aurait empoisonné. Comme c’est fascinant ! s’exclama Margot Caïus.

— En quoi, je vous prie ? fit Tancrède, sardonique.

— Nous sommes tous suspects.

Eudes s’enfonça dans son siège.

— Pour l’éliminer, nous devons aussi avoir un mobile, dit-il.

— Vous par exemple.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— En êtes-vous sûr ? Vous teniez votre père pour responsable du trépas de votre mère, n’est-ce pas ? Depuis l’accident, vos relations se sont envenimées. Vous avez quitté le domicile, séduit sa seconde épouse. Tout ça sent la vengeance à plein nez. Vous le détestiez.

— Vous ne pouvez pas imaginer à quel point ! avoua Eudes. Pourtant, la mort est bien trop douce pour lui. Il ne méritait pas de périr dans son lit. Non ! Pour le châtier, j’aurais trouvé un moyen de le torturer chaque jour. L’empoisonnement est bien trop clément pour lui.

— Merci de votre honnêteté. Désormais, vous savez comment est décédé Charles Caïus. Auriez-vous des détails à ajouter ?

— Dois-je comprendre que moi aussi je suis suspecté ? demanda l’abbé Castel.

— Pour être ecclésiastique, vous n’en demeurez pas moins homme, dit Gabriel.

— Que faites-vous du cinquième commandement ?

— Je vous en prie. Vous étiez présent lors de cette soirée. Comment pourrions-nous vous exclure au nom d’un décret divin que, d’après mon expérience, n’importe quel individu peut violer, si les circonstances l’exigent ? Auriez-vous des clarifications à nous apporter, mon père ?

Le prêtre garda le silence.

— Avez-vous mis hors de cause les domestiques ? Ils auraient pu empoisonner le repas avant de quitter la maison, dit Margot.

— Dans ce cas, vous auriez tous été intoxiqués. Vous nous avez bien indiqué que vous avez tous mangé la même chose.

— Allez-vous nous arrêter ? demanda Eudes.

— Nous poursuivrons notre enquête jusqu’à ce que la vérité éclate.

— La vérité n’est pas toujours une bonne chose, commissaire. Parfois, mieux vaut la laisser ensevelie, lança madame de Lesdiguières.

— Cacheriez-vous quelque chose, madame de Lesdiguières ?

— Pas plus que chacun d’entre nous.

Hélène défia Hérault du regard. Ce dernier lâcha alors :

— Certains d’entre vous ont mentionné la visite surprise d’un ancien collègue de Charles.

D’une voix déterminée, la douairière déclara :

— Après le passage de ce procureur, Charles était encore plus irascible.

— Qui donc ? demanda Tancrède.

— Victor Blétchier, celui-là même qui s’est présenté lundi matin. Il voulait parler des dossiers consultés par Charles, il y a une huitaine.

— Pourquoi ne pas avoir évoqué la venue du magistrat ? s’agaça Gabriel.

— N’était-ce pas à lui de vous en informer ? susurra Hélène, un sourire aux lèvres.

Les deux policiers étaient stupéfaits.


Chapitre Onze




Le soleil se levait à peine lorsque Tancrède décida d’attraper le commissaire au saut du lit. L’inspecteur était curieux de voir l’endroit où vivait Gabriel Hérault, mais plus encore il était pressé de dévoiler une part de ses secrets. Il avait réfléchi de nombreuses heures. Il savait qu’il ne pouvait plus garder confidentielle sa participation à ces activités.

Tancrède de Pourcy n’avait pas l’intention de renier ses liens avec les royalistes. Il continuerait à œuvrer à une nouvelle Restauration. Pourtant, la possibilité que le meurtre de Caïus fût lié à leur mouvement était à envisager. La rigueur policière lui soufflait de tout dire à Gabriel Hérault. Une partie de lui toutefois pensait que le moment n’était pas encore venu. Il hésita lorsqu’il pénétra dans l’immeuble de la rue de Rivoli où Gabriel avait emménagé quelques mois auparavant.

Il prit une profonde inspiration et se résolut à frapper.

La porte s’ouvrit devant Margot Caïus, vêtue d’un simple drap qui masquait sa nudité.

Le teint diaphane de Pourcy vira au rouge écarlate.

— Doux Jésus ! Non, mais je rêve ! s’écria-t-il avant de dévaler les escaliers quatre à quatre.

Alerté par le bruit, le commissaire se précipita. Margot lui précisa alors :

— À peine ai-je ouvert la porte que votre inspecteur s’est enfui.

Gabriel s’élança à la poursuite de Tancrède qui avait pris de l’avance. Ce dernier était déjà près du Pont au change. Il battait le pavé de sa canne tout en bougonnant dans sa barbe.

Alors qu’il était à quelques mètres derrière, Hérault s’écria, essoufflé :

— Pourcy, bon sang, attendez-moi. Laissez-moi vous expliquer.

L’inspecteur était toujours aussi énervé. Incapable de contenir plus longtemps sa colère, il explosa :

— Votre conduite est inexcusable ! Je suis consterné. Je ne sais pas quoi dire. Voir cette femme émerger de chez vous soulève des questions… assez troublantes.

— Margot est… Elle était en détresse, je ne pouvais pas la repousser, se justifia Gabriel.

— En détresse ? De grâce, Commissaire, taisez-vous. Vous vous enfoncez.

— Modérez vos ardeurs, Pourcy. Cette affaire n’a rien d’une catastrophe.

— Plaît-il ? Vous voilà en compagnie charnelle de la veuve de la victime ! C’est un scandale. Je crois rêver.

— N’exagérez-vous pas quelque peu, Pourcy ?

— Moi ? Vous n’êtes pas sérieux ! Vous faites montre d’une légèreté confondante. Je suis mortifié. Notre intégrité dans cette enquête pourrait être compromise. Nos méthodes, notre impartialité, tout sera sujet à controverse. Quelle que soit la décision prise à l’encontre de cette dame, nous serons accusés de clientélisme. Notre nouveau bureau risque d’être dissous de ce fait ! Coucher avec une mise en cause qui pourrait être inculpée ! Cela dépasse l’entendement ! Quelle imprudence !

— Vous surréagissez.

Rouge de colère, Tancrède pouffa.

— Vous partagez maintenant un point commun avec cet idiot de Blétchier et sa cohorte impériale. Les hommes ont beau savoir qu’ils se dirigent dans un mur, certains ne peuvent s’en empêcher.

— N’avez-vous jamais été dans cette situation ? lui demanda le commissaire, candide.

— Je concède que je l’ai été plus que ce que j’aurais aimé, avoua Tancrède, penaud.

Pourtant, Hérault aurait souhaité en connaître davantage sur les élans du cœur du jeune inspecteur, dont la vie sentimentale demeurait un mystère.

— Mes affaires privées ne seront point déballées pour satisfaire votre curiosité.

— Je respecte votre pudeur.

— N’espérez pas user de ce genre de subterfuge pour dévier le cours de cette conversation, commissaire. Votre acte est inqualifiable et il place notre enquête sous le joug du discrédit. Une suspecte qui, dorénavant, pourra prétendre à la contrainte, à la menace. Que sais-je !

— Allons, Pourcy.

— Mais pourquoi avoir couché avec cette femme ? Que vous arpentiez les bas-fonds à la recherche de filles publiques, libre à vous ! Mais vous compromettre ainsi, c’est pire qu’une faute !

— Je n’ai pas résisté. Elle est venue me trouver. Elle était perdue. Elle avait besoin d’un soutien. Je ne pouvais pas l’abandonner. Qu’auriez-vous fait ?

Tancrède fronça un sourcil assassin.

— Je ne l’aurais pas invité à partager ma couche, moi !

— J’ai cédé aux élans du cœur. Je suis humain.

— Merci de la précision. Je l’avais bien remarqué, répliqua Tancrède, caustique. Avez-vous appris quelque chose au moins ?

Gabriel hocha la tête.

— Elle pense que le majordome pourrait être l’un des malfrats.

— Pourquoi lui ?

— Elle a repoussé ses avances. Il aurait voulu la prendre de force.

— Doux Jésus ! Accordez-vous du crédit à ces balivernes ? Pourquoi aurait-il attaqué son mari et pas à elle ?

— Il a tenté de s’interposer.

— Et pour le neutraliser, le maître d’hôtel lui a fait absorber de l’atropine, ricana Tancrède. Ça n’a aucun sens. Vous êtes d’une naïveté qui confine à la stupidité.

— Je vous en prie, Pourcy. Ne soyez pas insultant.

Tancrède souffla.

— Nous devrions aller rendre visite à ce valet. Il a dû réintégrer son poste aujourd’hui. Nous verrons ce qu’il a à raconter.

Gabriel héla un fiacre puis se tourna vers Tancrède.

— Pourquoi êtes-vous venu chez moi ?

— Ça n’a plus d’importance maintenant. Allons interroger ce majordome.
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Eugénie leva les yeux au ciel lorsque les policiers se présentèrent à nouveau à la porte de la maison de Caïus.

— Nous souhaiterions nous entretenir avec Anatole Caulet, votre majordome. Est-il de retour ? demanda Hérault.

La domestique les laissa entrer et indiqua :

— Il est revenu hier. Madame lui a donné son congé. Il prépare ses malles au deuxième étage.

— Merci, Eugénie. Pourriez-vous nous préciser si Caulet avait accès au collyre de madame de Lesdiguières ?

— Il n’avait pas l’autorisation de pénétrer la chambre de Madame. Mais, en son absence, qui sait ce qu’il a pu faire.

Eugénie les précéda dans l’escalier.

— Vous ne semblez pas apprécier votre collègue, nota Tancrède.

— Je n’ai pas à l’aimer ou non. Nous travaillons ensemble. C’est tout. Voilà, c’est ici, dit-elle en désignant la chambre du maître d’hôtel.

Anatole Caulet s’attendait à être interrogé par les policiers. Il ne manifesta aucune surprise quand les deux enquêteurs apparurent dans l’embrasure de sa porte.

Il abandonna le pliage de sa chemise qu’il déposa sur son lit.

En l’apercevant, Gabriel Hérault demeura bouche bée.

Il imaginait rencontrer un jeune premier au physique flatteur. Ce séducteur mesurait environ un mètre soixante et souffrait d’une calvitie précoce.

— Bonjour, Messieurs. Dire que je me demande pourquoi vous êtes là serait un pur mensonge. Je vous écoute donc. Je n’ai pas de temps à perdre.

Lorsque le serviteur prononça ces quelques mots, Hérault comprit que sa puissance ne résidait pas dans ses traits. Sa voix suave, chaude et profonde, avait un pouvoir hypnotique. Cependant, les enquêteurs ne furent point ensorcelés par le timbre d’Anatole.

— Vous savez pourquoi nous sommes là ? le questionna Tancrède.

— Bien sûr. Vous poursuivez vos investigations.

— Margot Caïus vous accuse. Elle prétend que vous êtes l’auteur de ce crime. Que répondez-vous à ces accusations ?

— Non, mais c’est une blague ! s’emporta Anatole Caulet.

— Niez-vous toute implication dans cette affaire ? demanda le commissaire.

— Évidemment.

— Pourquoi vous mettrait-elle en cause ? interrogea Hérault.

Le buste bombé, Anatole se dressait devant Gabriel.

— Je ne peux que supposer qu’elle ait tenté de s’innocenter en m’incriminant.

— Mais pourquoi vous accuse-t-elle, vous ?

— Cette femme est une folle. Elle a essayé de me séduire. J’ai toujours tenu à garder une certaine distance avec elle.

— Avez-vous entretenu une liaison avec Margot Caïus ? s’enquit Tancrède.

— J’ai parfois accepté ses cadeaux, mais rien de plus.

— Le lendemain du meurtre de Caïus, vous vous êtes absenté pour plusieurs jours. Pour quels motifs ?

— J’avais des problèmes familiaux à régler.

— Lesquels ? Si je puis me permettre…

— Je suis marié et père de cinq enfants. Ma femme a accouché du dernier.

Caulet se dirigea vers une commode sur laquelle étaient éparpillés des papiers épars. Il en récupéra quelques-uns qu’il remit au commissaire.

— Voici mes billets de train. Je vous laisse le soin de vérifier.

— Je vois, dit Gabriel, depuis combien de temps êtes-vous au service des Caïus ?

— J’ai rejoint leur service il y a bientôt six ans. Auparavant, j’étais au service d’une vieille dame pendant plus de dix ans, la comtesse de Saint-Hilaire. J’ai été remercié lorsque sa famille a décidé de s’occuper d’elle. Elle a déménagé et s’est installée à Nantes. Quelques mois après, elle est décédée. Ses neveux et nièces se sont partagé sa fortune. Quel heureux hasard ! Ne pensez-vous pas ?

— Avez-vous déjà assisté aux soirées du dimanche ? questionna Hérault.

— Nous avions toujours congé ces jours-là. Je crois qu’ils ne voulaient pas que l’on entende leurs conversations. Monsieur Caïus avait des activités qu’il tentait de cacher. Enfin, c’est ce qu’il paraît.

— Pourriez-vous être plus précis ?

— Margot parle beaucoup. Elle m’a confié qu’il lui demandait de rencontrer des hommes. Il se servait d’elle pour soutirer des informations. Et c’est moi que l’on traite de vulgaire fripon, s’indigna le majordome.

— Avez-vous trouvé une nouvelle place ?

— J’ai été engagé par madame du Plessis. C’est une amie de madame de Lesdiguières que j’avais connue auparavant. Nous nous sommes rapprochés. Elle m’a proposé de la rejoindre lorsque je lui ai fait part de ma mauvaise fortune.

— Charles Caïus n’était pas gêné par les cadeaux offerts par son épouse ? s’enquit Tancrède.

Le majordome semblait tergiverser quelques secondes. Il se tortilla les doigts puis dit :

— En fait, lui aussi me donnait de l’argent.

Gabriel fronça les sourcils.

— Était-ce une libéralité ou était-ce une extorsion ?

— J’ai accepté de me taire et il m’indemnisait pour mon silence.

— Du chantage en somme.

— C’était plutôt un échange de bons procédés. J’ai conservé secrets des éléments concernant à Lavinia Caïus.

Les deux policiers se lancèrent un regard entendu.

— Poursuivez, je vous en prie.

— Comme madame de Lesdiguières m’a donné mes huit jours, je ne vais pas me priver. Pourquoi me gardaient-ils ? Je savais tout. Maintenant que le maître est mort, cette vieille pie me jette.

— Nous vous écoutons, Monsieur, insista Tancrède.

— Eugénie, la bonne, m’a raconté toute l’histoire. Caïus était à l’étage avec Lavinia. Ils se disputaient à propos d’une affaire à laquelle il était mêlé. Quelques minutes après, elle est tombée. Eugénie était présente et a juré de garder le secret par loyauté envers sa patronne. Caïus a poussé sa femme. Tout le monde le sait.

Les deux enquêteurs n’étaient pas surpris de la révélation du valet. Ils soupçonnaient que le décès de la première madame Caïus ne fut pas aussi évident que semblait vouloir leur faire croire Hélène de Lesdiguières.

La conversation avec le majordome leur avait offert une nouvelle piste concernant la mort de Lavinia Caïus que ses proches désiraient classer en accident.

Si le meurtre de Caïus était lié à sa première épouse, pourquoi n’a-t-il pas été assassiné bien plus tôt ? Son fils aurait eu l’occasion de se venger avant. Au lieu de ça, il a travaillé en étroite collaboration avec son père.

Tancrède s’interrogea à voix haute :

— Pourquoi maintenant ? Quel événement a déclenché ce désir tardif de vengeance ?


Chapitre Douze




Le manque de professionnalisme de Gabriel consternait Tancrède. Le commissaire avait beau prétendre être accroché à son Code pénal comme un bagnard à son boulet, il avait hypothéqué leur enquête pour une aventurière.

Le procureur impérial avait aussi eu un comportement incongru face à Margot. D’ailleurs, pourquoi avait-il caché sa visite chez les Caïus le soir du drame ? Que dissimulait Victor Blétchier ?

Cette femme possédait un pouvoir hypnotique sur les hommes et n’hésitait pas à l’utiliser, sans doute pour les compromettre.

Tancrède savait que sa cousine l’aiderait à percer les mystères de la veuve. Blanche Lancastre était bien placée pour connaître les rumeurs qui circulaient dans les boudoirs feutrés de l’Empire. Depuis son arrivée à Paris en 1856, Blanche se targuait d’être informée du moindre scandale qui se tramait en coulisses.

Maintenant que Blanche avait cessé ses activités, les rencontres entre l’ancienne courtisane et l’inspecteur se déroulaient en plein jour. Ils se retrouvèrent au bois de Boulogne. Dans ce grand salon de la capitale, calèches et landaus se pressaient pour croiser le beau monde au hasard d’une excursion urbaine.

Pour l’occasion, Tancrède avait remisé ses délicats souliers Sikorski pour des bottines au cuir épais qui ne craignaient pas les terres humides. Au lieu de ses pantalons colorés, il avait opté pour un modèle noir à rayures assorti d’une redingote pourpre. Lorsqu’il descendit de son fiacre, il se dirigea vers un cabriolet aux abords des chemins de promenade. Il ouvrit la portière et tendit la main.

La grande prêtresse de l’élégance posa un pied à terre. Son visage était encadré de deux bandeaux lisses auburn séparés par une raie et réunis en chignon sur la nuque. Elle arborait un petit chapeau en mousseline de soie en triangle. Blanche portait un discret trait de khôl pour accentuer son regard émeraude et un soupçon de poudre pour unifier son teint de porcelaine. Vêtue d’une robe à tournure en satin blanc, elle accepta le bras de l’inspecteur.

Elle se protégea sous son ombrelle tout en disant à Tancrède :

— Mon cher Tancrède, comme c’est bon de vous revoir !

Pourcy déposa une bise sur la joue de sa cousine puis déclara :

— Votre chapeau est splendide.

Blanche sourit.

— Aujourd’hui, ils ne servent plus à se préserver du soleil. Ils ne sont qu’ornementaux.

— Ils peuvent aussi être un étendard.

— Vous avez raison, au-delà de l’aspect esthétique, ils peuvent permettre de revendiquer une cause. Marchons, voulez-vous ?

Les jeunes gens cheminaient le long de la promenade.

— J’ai cru comprendre que vous envisagiez de quitter la ville.

— En effet, j’ai des affaires à régler qui exigent que je m’en aille. Vous savez bien que je ne travaille plus.

— C’est ce qui m’inquiète, avoua Tancrède. Je sens que vous tentez de fuir…

— Je vous en prie, le coupa l’ancienne courtisane. Je présume que vous ne m’avez pas invitée pour parler de moi. J’imagine que la mort de Charles Caïus vous a menée jusqu’à moi.

— Êtes-vous déjà au courant ?

— Bien sûr, je lis la presse. En outre, depuis presque une semaine, la nouvelle a eu le temps de faire le tour de Paris, susurra Blanche, un sourire aux lèvres.

Tancrède chercha dans les yeux de sa parente un éclair de vérité.

— Avez-vous connu Margot Caïus ?

— En effet. Je l’ai beaucoup fréquentée avant son deuxième mariage. Elle a commencé dans des maisons assez sordides. Pourtant, elle avait un certain charme qui rendait les hommes esclaves. Elle a rencontré un membre du cabinet du fameux ministre, puis le ministre lui-même. C’est ainsi qu’elle a gravi les échelons de la courtisanerie.

Blanche fit une pause et conduit Tancrède vers un banc à l’ombre où ils s’installèrent.

— Elle avait beaucoup de succès et elle en a toujours. Pourtant, les hommes qu’elle a approchés ont vu leur carrière sombrer dans les abysses, et ça, c’est pour ceux qui s’en sortent le mieux, fit Blanche, soucieuse.

— Que deviennent les autres ?

— Ils meurent.

L’inspecteur murmura :

— Elle porte malheur.

La courtisane esquissa un sourire.

— Je suppose que Gabriel n’est pas insensible aux charmes de Margot.

Pourcy se pinça les lèvres avant de répondre :

— Vous le connaissez, il est incapable de résister à une femme.

Blanche haussa les épaules avant de poursuivre :

— Avant son union avec Caïus, Margot a été impliquée dans au moins deux scandales politiques, dont l’un s’est soldé par le décès du ministre de la Justice.

— Ne serait-ce pas la maîtresse qui était dans le lit du ministre avant qu’il trépassât ? interrogea l’inspecteur.

— C’est bien ça. Il a péri en pleins ébats. On a parlé de pendaison érotique. À l’époque, le nom de Margot n’a pas été révélé. Elle était mariée à ce moment-là. Inutile de vous dire que la version officielle est un accident cardiaque. Son premier conjoint est mort dans les mêmes circonstances.

— Doux Jésus ! Elle a enterré deux époux et un ministre. Quelle trajectoire fulgurante ! ironisa le policier.

— Vous êtes bien taquin, mon cher. Connaissiez-vous son premier mari ?

Tancrède avoua son ignorance.

— Alfred Poussin était un peintre sans le sou. Elle l’a épousé fin 56 et il est décédé six mois après. Alfred nourrissait des espoirs de legs. Quelques jours après ses noces, il a reçu la donation désirée.

— C’est donc elle qui a hérité, nota l’enquêteur.

— En effet, convint Blanche. La vie ne devait pas être facile avec un tel homme. C’était un amateur de plaisir, un hédoniste. Il était très porté sur les satisfactions charnelles. Il n’a jamais délaissé les bordels malgré son mariage. Vous imaginez que Margot a été soupçonnée par leur entourage d’être mêlée au décès d’Alfred.

— De quoi est-il mort ?

Blanche murmura au creux de l’oreille du policier :

— Une incidence cardiaque.

— Une malédiction courante chez ceux qui se trouvent en sa compagnie, nota l’inspecteur. Était-elle avec lui à l’instant fatal ?

— Comme pour le ministre, elle était présente et enlacée à lui, susurra Blanche, insufflant un frisson dans l’atmosphère lourde de secrets. Elle aurait été aidée par la cantharidine.

— N’est-ce pas la substance qui valut la prison au marquis de Sade ?

— C’est bien cela. Elle a des vertus stimulantes.

— Serait-ce Margot qui lui aurait administré la cantharidine ?

— Cela reste un mystère. Compte tenu de leur mode de vie, le couple a tout aussi bien pu désirer pimenter la relation.

— Si elle a hérité de Poussin, comment s’est-elle retrouvée dans les maisons closes ? questionna l’inspecteur. N’est-ce pas là qu’elle a rencontré Caïus ?

— Après le décès d’Alfred, les portes des salons s’ouvrirent devant elle. Pourtant, le filon de sa fortune se tarit bien vite. La cigale, sans provisions pour l’hiver, se devait de danser de nouveau. Le legs de son défunt époux se volatilisa. Margot atterrit dans l’univers des plaisirs tarifés et en 1858. Elle s’est remariée avec l’ancien procureur qui fréquentait les lieux, mais ne consommait pas de femmes, jusqu’à Margot.

— Et voilà, encore un cadavre à son actif, résuma Tancrède, d’un ton morose.

— Margot n’est pas une personne très avisée. Elle a toujours eu besoin d’un compagnon pour s’occuper d’elle. Et pourtant, à partir du moment où elle se sent prisonnière, elle cherche une évasion auprès d’un autre. Elle a eu une enfance malheureuse. Elle a été abandonnée à sa naissance. Dès qu’elle le put, elle s’enfuit de l’orphelinat et s’est prostituée avant son mariage. En réalité, elle ne multiplie pas les amants, mais les hommes qui pourront la sauver de son existence. Avant qu’elle n’épouse Caïus, elle a été mêlée à un nouveau scandale.

— Je me souviens, c’était la fuite grotesque du chef de cabinet, non ?

— C’est bien cela. Il aurait fourni des informations sur les déplacements de l’Empereur à une espionne prussienne. Discrédité après l’attentat contre Napoléon III de janvier 1858, il s’est enfui à Tours avec plusieurs de ses maîtresses, dont Margot. Elle y a vécu quelques semaines puis un éclair de lucidité l’a ramenée dans la capitale. Grand bien lui en a pris. Quatre jours plus tard, une explosion a frappé le château où toute cette cour s’était réfugiée.

— À l’incompétence s’ajoute la frivolité la plus grotesque, fit Pourcy, ses narines frémissant de mépris. Une belle aventurière aux longs cheveux ébène dégage un charme envoûtant. Les hommes tombent dans ses filets, incapables de résister à son chant mystérieux.

Blanche l’enveloppe du regard.

— Les messieurs de pouvoir ont besoin de déposer leur fardeau auprès de femmes avec lesquelles ils ne partagent aucun rapport.

— Margot agit comme un aimant à tragédies, dit l’inspecteur, en haussant les sourcils.

— Elle n’a jamais été inquiétée ni même interrogée dans ces différentes affaires, lui rappela Blanche.

— Cependant, autant de morts autour d’elle ne peuvent qu’interpeller.

— D’après ce que je sais, un certain nombre d’impériaux ont eu une liaison avec Margot depuis son mariage. Ce qui est singulier c’est que la plupart ont perdu leur situation après leur idylle.

— Avec tant d’hommes à la langue bien pendue, je ne serais pas surpris si l’on tentait de camoufler certains scandales politiques sous les jupons d’une femme légère, lâcha Tancrède.

— Dans chaque rumeur, il y a certes beaucoup de fumée, mais aussi un peu de feu.

— La mort de Caïus serait-elle donc liée aux activités de Margot ? hasarda le policier.

— Je ne sais pas. Dans ce cas, il aurait été plus judicieux de l’éliminer, elle. Or, elle est toujours en vie.

— Elle aurait alors voulu se débarrasser d’un homme qui ne lui convenait plus.

— Cela relève de votre domaine.

Tancrède opina du chef puis s’enquit en prenant les mains de sa cousine dans les siennes :

— Pourquoi partez-vous, ma chère ?

— Je crois qu’à un moment donné, tout semble vain, où l’on est en quête de sens.

— Votre décision est-elle donc irrévocable ?

— Pour moi, le temps est venu de voguer vers d’autres cieux. Dans un premier temps, j’irai trouver refuge chez les sœurs ursulines. J’y serai en sécurité, et le réseau de leurs couvents est si dense que je pourrais fuir avec facilité si nécessaire, expliqua Blanche avec une assurance voilée d’angoisse.

Perplexe, Tancrède haussa les sourcils et se pencha vers sa cousine.

— Pourquoi devez-vous partir ?

La jeune femme poussa un profond soupir.

— Une menace venue d’Orient pèse sur moi, Tancrède. Vous connaissez mon passé.

— Oui, mais vous avez racheté votre liberté, n’est-ce pas ?

— En réalité, Tancrède, on n’échappe jamais à une triade. Ces organisations criminelles ont droit de vie et de mort sur leurs membres jusqu’à la mort. Le sac du Palais d’été à Pékin a éveillé des ombres que je croyais endormies, à jamais. Des hommes ont été libérés et me recherchent. Comme mon père était un diplomate, me retrouver était facile bien que j’aie pris le soin de changer mon nom.

— Que puis-je pour vous aider ? Vous savez que je serai toujours là pour vous. Dites-moi ce que je dois faire et je le ferai.

— Je reconnais votre sens de l’honneur et de la loyauté, Tancrède. Mais de grâce, ne rendez pas mon départ plus difficile. Quand je serai en sécurité, je vous contacterai. Nous pourrions alors entreprendre une action.

Un silence lourd s’ensuivit. Bien qu’accoutumé aux révélations et aux mystères, l’inspecteur se trouva désemparé.

— Doux Jésus ! Ma chère, je souffre de vous quitter.

Ses mains enveloppaient celles de sa cousine.

— Ne soyez pas aussi mélodramatique !

— Comment allez-vous vivre ?

— Ne vous tourmentez pour moi.

Blanche se leva pour rejoindre sa calèche. Tancrède la regarda s’éloigner en se demandant comment il pourrait secourir sa parente.
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Tancrède s’approcha de son tableau noir et entoura le nom de Margot, non sans ajouter un point d’interrogation. Il souligna plusieurs fois Charles Caïus, inscrit au centre.

Il lâcha sa craie. Le sentiment que quelque chose se tramait s’empara de lui.

Charles Caïus se servait-il de Margot pour obtenir des moyens de pression sur les fonctionnaires impériaux ? C’était ce qu’avait suggéré Anatole Caulet. Blanche avait précisé que plusieurs agents avaient perdu leur situation après leur relation avec Margot. Ce n’était pas une coïncidence. Cela expliquait pourquoi Caïus avait fréquenté une maison close alors qu’il n’était pas homme à s’intéresser aux liaisons amoureuses. Il ne s’était pas non plus ému de l’attitude de son épouse.

Si Caïus avait menacé des fonctionnaires, ceux-ci avaient des raisons de l’éliminer, mais plus encore, le motif de cette activité était en relation avec leur cercle. L’abbé Castel devait être au courant.

Il était donc en danger !

Déterminé, Tancrède quitta la préfecture de police.

Notre-Dame sonnait la demie de deux heures quand une longue silhouette fantomatique se détacha à peine des arbres qui ceignaient l’allée.

Pour cette nuit, Tancrède avait remisé ses vêtements colorés, s’abîmant dans les ténèbres. L’heure était à la discrétion. Il avançait d’un pas assuré en direction du marché des Halles. Il releva son étoffe de soie pour masquer le bas de son visage. Il marchait près des façades des maisons afin d’éviter que la lumière des réverbères ne révélât son identité.

Arrivé au bout de la rue du Jour, il s’engagea sur sa gauche. Tancrède jeta un regard autour de lui. Il poussa la porte latérale de l’église Saint-Eustache. À la lueur de sa lanterne, il traversa le déambulatoire.

Aucune trace de l’abbé Castel.

Pourtant, il aurait dû l’attendre. Un silence de mort régnait. L’estomac de l’inspecteur se noua. Les battements de son cœur s’accélèrent alors que Matines étaient déjà passées depuis plus de dix minutes.

Il quitta l’église et rejoignit l’impasse Saint-Eustache. Malgré son inquiétude, il ralentit le pas. Il savait qu’un chien aboyait au moindre son de souliers sur les pavés.

Au coin de l’avenue, la demeure de l’abbé était enveloppée dans l’obscurité. La rue était faiblement éclairée.

Le cœur battant, Tancrède contourna le presbytère pour entrer par la porte de derrière.

Le vitrage translucide laissait filtrer des vagues rougeâtres qui dansaient de manière préoccupante à l’intérieur. Tancrède posa une main tremblante sur la poignée. Celle-ci céda sans résistance. Il franchit le seuil de la cuisine. La lumière était assez forte pour qu’il comprît.

Pétrifié, Tancrède de Pourcy balbutia :

— Doux Jésus !

L’inspecteur reprit ses esprits. Le temps pressait.

Il se rendit auprès du corps. Après avoir constaté le décès, il s’avança jusqu’à la cheminée. Le feu était sur le point de mourir. Il remua les cendres dans l’âtre du bout de sa canne. Des fragments de papier, en partie carbonisés, crépitaient.

Il se saisit d’un tisonnier pour les récupérer.

Il parcourut les mots sauvés des flammes puis les plaça dans une enveloppe qu’il rangea dans la poche intérieure de sa veste.

Alors qu’il tendit la main vers la pince à feu, des effluves corsés titillaient ses narines. Le silence n’était qu’une illusion. Une présence invisible embaumait l’espace. Il suivit l’odeur de tabac qui était de plus en plus à mesure qu’il progressait dans le vestibule.

Il était devant le salon quand la porte s’ouvrit dans un fracas. Une silhouette encapuchonnée émergea des ténèbres sans égard pour Tancrède qu’elle bouscula. Elle s’enfuit en empruntant l’entrée principale. L’inspecteur, lui, gisait sur le sol.

Tancrède abandonna sa canne pour se lancer à la poursuite de l’inconnu.

Il n’avait que quelques secondes de retard. Pourtant, l’étroitesse de ses souliers rendait sa course difficile. Les jappements du chien risquaient de réveiller le quartier. À chaque foulée, Pourcy cédait du terrain. À l’angle de la rue Montmartre, l’individu négocia le virage. La cible du policier s’évapora. La piste olfactive, le seul fil d’Ariane de Tancrède, se diluait au milieu des odeurs de la capitale. À quelques mètres du marché, il perdit sa trace. Les Halles s’éveillaient déjà et avec elles, les chances de repérer son homme s’étaient évanouies. Les relents de détritus remués par les piqueurs et ceux de la marée avaient anéanti tout espoir de retrouver la piste du fuyard.

Hors d’haleine, Tancrède s’arrêta, sentant l’effervescence des commerces qui se préparaient à rouvrir. Il aperçut un chiffonnier, occupé à fouiller les ordures que les habitants avaient déposées la veille. Il s’approcha de lui pour s’assurer que ce n’était pas son suspect. L’individu portait une besace presque pleine. Il avait déjà arpenté la ville pour récupérer son butin. Ce n’était pas sa cible.

— Ventre-saint-gris ! s’exclama-t-il.

Défait, la tête lourde et les épaules pendantes, Pourcy opéra un demi-tour vers le presbytère. Le chien s’était rendormi. Aucun voisin ne s’était manifesté. La porte d’entrée était restée grande ouverte. Son pied heurta un objet qui tinta. Tancrède baissa les yeux et ramassa un trousseau. Il étudia les contours lisses et sans aspérités.

Une fabrication récente, pensa-t-il.

La serrure du presbytère paraissait beaucoup plus ancienne. Néanmoins, il inséra chacune des clefs. Elles n’appartenaient pas à l’abbé Castel, elles étaient donc à son assassin.

Tancrède esquissa un sourire. Un nouvel indice !

Une flamme optimiste s’alluma dans le regard gris de l’inspecteur.

Il pénétra dans la maison d’un pas ferme. La soirée commençait à peine.


Chapitre Treize




Tancrède s’agenouilla près de la dépouille. Ses doigts fins et pâles palpèrent le poignet. Malgré le feu qui s’éteignait à peine, un froid glacial enveloppa le policier. Ses yeux s’égaraient, explorant les contours sombres de la cuisine. Il parcourut de nouveau les fragments qu’il avait sauvés des flammes.

L’enquêteur tomba sur une chaise. Les mots dansaient devant son regard effaré. Il se leva, recula et se cogna contre la table. Un bruit sourd retentit. Il se retourna. Une bouteille de vin venait de choir, répandant un liquide rouge qui se mélangea au lac de sang.

— Doux Jésus !

Il enfila ses gants pour fouiller les tiroirs du buffet puis grimpa à l’étage et s’affaira un instant dans la chambre du prêtre. Il récupéra des courriers qu’il fourra dans sa poche, laissa la bourse d’argent. Tancrède examina les tiroirs puis les referma à moitié. S’il devait effacer ses liens avec les activités du curé, il ne devait pas altérer la scène de crime.

Après avoir débarrassé le presbytère de toute référence au cercle, l’inspecteur attrapa une feuille et une plume et griffonna quelques mots. Il déchira le papier en deux fragments qu’il plia. Ensuite, il sortit de la maison. Le quartier était encore endormi même si ouvriers et vendeurs ambulants commençaient à occuper les trottoirs des ruelles adjacentes. Tancrède aperçut alors un garçon qui courait :

— Petit !

— Oui.

— Pourrais-tu aller chercher le commissaire Hérault ? C’est son adresse ici. Par la suite, tu te rendras 10 rue de l’Élysée pour porter ce billet, ordonna le policier en tendant un morceau de papier à l’enfant. Demande Monseigneur Roncalli. Voici quelques sous pour ta peine. Tu pourras prendre un fiacre ou l’omnibus pour retourner au travail.

Le jeune lorgna la pièce que lui avait remise Tancrède. C’était l’équivalent d’une semaine de labeur. Il accepta d’exécuter sa mission avec joie.

— J’y cours, M’sieur.

Après avoir réglé ce qui devait l’être, Tancrède de Pourcy s’agenouilla près du corps. Il se signa puis posa une main sur celles de l’abbé Castel. Il ajusta le chapelet que ce dernier agrippait dans la mort.

Le policier avait fait place nette. Rien ne le reliait au prêtre hormis leur travail auprès des plus démunis. De cela, tout le monde était au courant. Pour le reste, il était encore trop tôt pour évoquer le cercle loyaliste. Pourtant, deux membres de ce groupe avaient été assassinés. Quelqu’un éliminait les opposants. Tancrède était peut-être la prochaine victime.

Cette perspective ne semblait pas l’effrayer. Il s’assit sur le seuil de l’entrée, la tête enfouie dans ses genoux.

Alors que l’Angélus résonnait, il fut sorti de ses pensées.

— Pourcy !

Le susnommé leva les yeux puis se redressa.

— Suivez-moi, dit-il en précédant Gabriel dans le vestibule.

— Que faisiez-vous ici à cette heure ?

— Je venais pour les Laudes, répondit Tancrède, benoîtement.

Gabriel fronça les sourcils et se pinça les lèvres.

— Priez-vous souvent en pleine nuit ?

— Le temps me manque la journée, vu que j’arpente les rues à la recherche de criminels.

— Bien sûr ! fit Gabriel, l’œil suspicieux. Que se passe-t-il ? Votre message était sibyllin.

— Voyez par vous-même, dit Tancrède en emmenant Hérault dans la cuisine.

— Seigneur ! s’écria le commissaire. Avez-vous touché à quelque chose ?

— Doux Jésus ! Non. J’ai constaté le décès et j’ai hélé un jeune garçon pour vous alerter. Je suis ensuite resté près de lui. Qui pourrait souhaiter la mort d’un prêtre ?

Hérault lorgna le pantalon de l’inspecteur. Une tache brunâtre auréolait le genou. Gabriel n’eut aucun mal à l’identifier comme du sang séché.

— Combien de temps s’est écoulé avant que vous me fassiez prévenir ?

— Dix minutes tout au plus, je pense, hésita Tancrède.

Hérault s’approcha du cadavre. Tout en fixant l’empreinte de pas dans le sang, il demanda à Tancrède :

— Est-ce vous qui avez bougé le corps ?

— Non, il était ainsi quand je l’ai trouvé.

Le commissaire fouilla la soutane et en extirpa une montre retenue par une chaîne et un porte-monnaie souillé de sang. Il compta les pièces qu’il contenait.

— Deux francs et soixante-seize centimes, annonça-t-il. Le tueur cherchait quelque chose et a eu le temps de revenir remettre les clefs dans la poche.

Gabriel tendit à l’inspecteur un trousseau couvert de sang.

Son teint plus blême qu’à l’accoutumée, Tancrède paraissait soucieux. Il rongeait l’ongle de son pouce.

— Vous semblez très perturbé, Pourcy.

— Vous connaissez mes liens avec le père Castel. Sa mort, si atroce, me trouble, avoua Tancrède, je suis désorienté.

— Je ne verrais aucun inconvénient si vous désiriez vous déporter de cette enquête, déclara le commissaire en s’avançant vers les tiroirs ouverts du buffet.

— Non, je suis en mesure d’assurer mes missions, insista l’inspecteur.

— Fort bien. Néanmoins, vous êtes un témoin essentiel.

— Je comprends et je suis à votre disposition.

Hérault nota la présence de deux coupes à moitié vide sur la table.

— L’abbé a trinqué avec la mort, dit-il.

Il se pencha pour étudier les morceaux de verre sur le carrelage.

— C’est moi qui ai fait tomber la bouteille, précisa Tancrède.

Gabriel hocha la tête.

— Pensez-vous que ce crime soit lié à celui de Charles Caïus ?

Tancrède soupira.

— C’est une possibilité. Castel connaissait peut-être l’assassin. Il l’aurait reçu pour le convaincre d’avouer.

— Prêtez attention à la traînée de sang qui va de la cheminée jusqu’au corps, expliqua Hérault. Il a d’abord été frappé près de l’âtre et achevé à l’endroit où on l’a découvert.

En se relevant, Gabriel jeta un œil rapide aux souliers délicats de Tancrède. Les derniers Sikorski de ce dernier étaient parsemés de gouttelettes pourpres.

— Vous étiez donc un proche de l’abbé Castel.

— Comme vous le savez, nous veillons à Saint-Eustache pour venir en aide aux âmes égarées et démunies jusqu’à l’aube, précisa Tancrède.

— Que pouvez-vous me dire sur lui ?

— Eh bien, il était originaire de Montazels, un petit village de l’Aude, où il a commencé son sacerdoce. Ensuite, il a été nommé à Chartres puis à Paris où il officie depuis près de vingt ans.

— Comment l’avez-vous connu ?

— J’allais souvent prier à Saint-Eustache depuis ma mutation à Saint-Merri. Un jour, il m’a proposé de l’aider pour organiser des collectes pour les déshérités.

— Nous devons prévenir Bianconi, annonça Gabriel. Un sergent de ville patrouille près d’ici. La préfecture de police n’est pas loin. Il devrait arriver dans l’heure.

— Je vais parler à l’agent du secteur, suggéra Tancrède.

— Bien.

Le commissaire se dirigea vers la cheminée. Le foyer était éteint, mais toujours fumant. Dans l’âtre, deux bûches n’étaient pas entièrement consumées. Il jeta un coup d’œil sur la pincette en fer forgé et la pelle à feu. La première était parsemée d’une matière poisseuse et écarlate. De retour près du corps, il souleva avec précaution le crâne du prêtre.

Comme le sol n’était pas droit, le sang qui était près de la cheminée avait coulé et avait rejoint la flaque encore liquide autour de la tête de Castel. Gabriel repéra un plat avec des restes de pâtes dans l’évier, recouvert de sang. Le criminel s’était lavé les mains sur le dernier repas de l’abbé.

Le commissaire demeura perplexe. Aucun meuble n’avait été renversé. Tout était en ordre. Toutefois, en examinant la chaise près de l’âtre, il remarqua une main ensanglantée sur les accoudoirs.

Ainsi l’assassin avait-il pris le temps de ranger la pièce avant de fuir.

Hérault quitta la cuisine. Au fond du couloir, un escalier conduisait aux étages supérieurs.

— J’ai prévenu le policier, lança Pourcy, qui rentrait dans la maison.

— Très bien. Allons voir là-haut.

Des traces de sang sur le bois usé des marches attirèrent l’œil du commissaire.

Dans la chambre à coucher, les volets n’étaient pas clos. La penderie avait ses portes ouvertes. Les draps étaient rejetés au bord du lit.

— L’assassin a même examiné la literie.

Une valise dont le fermoir avait été forcé gisait sur le sol. En cherchant dans la commode de l’ecclésiastique, Gabriel découvrit un dossier en carton jauni contenant un document. Celui-ci n’était autre que le testament instituant Côme Castel comme unique héritier.

Dans la pièce contiguë qui servait de cabinet de travail au prêtre, les objets de cultes destinés à la célébration de la messe avaient été déposés sur une serviette blanche. Le bureau avait été fouillé.

— Regardez ! s’exclama Tancrède en inspectant un tiroir. Voilà un endroit bien original pour ranger une boîte à sucre.

Le commissaire s’approcha et l’ouvrit. Il récupéra une bourse en cuir marron qui contenait des centaines de louis d’or.

Il émit un sifflement et demanda :

— Quel est le traitement annuel d’un curé ?

— Entre quinze cents et deux mille francs, je pense.

— Il aurait donc eu une source de revenus complémentaire assez confortable. L’abbé avait des économies aussi importantes que Charles Caïus.

Tancrède ne répondit pas.

Alors que les enquêteurs descendirent au rez-de-chaussée, la silhouette imposante de Sauveur Bianconi, sombre tel un corbeau dans la nuit, émergea des ombres.

— Quelle macabre coïncidence ! Les gens tombent comme des mouches, après un ancien procureur, un curé. Non content d’occire des magistrats, on assassine maintenant des prêtres. Alors, que lui est-il arrivé à celui-là ?

Bianconi jeta un regard acéré et enjoignit à David Isaac de procéder à l’examen du cadavre.

— A-t-il aussi été ligoté et pendu par les pieds ? questionna le Corse, ironique.

— Pas du tout, Monsieur, pas du tout, répondit Hérault.

Tancrède se racla la gorge. Le directeur des affaires criminelles tourna la tête.
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Pourcy quitta la cuisine et s’avança vers la rue du Jour lorsque les sabots des chevaux annoncèrent l’arrivée d’une voiture. Il se précipita au-devant de celle-ci en apercevant le blason. Les clefs croisées d’or et d’argent surmontées d’une tiare à triple couronne, incrustées sur la portière indiquaient la qualité des nouveaux venus.

Son Excellence Giuseppe Roncalli descendit du fiacre avec lenteur. L’archevêque de Paris Darboussy le suivait et lança un regard sévère au nonce apostolique. Les yeux souriants, le cardinal tendit les bras à l’inspecteur.

— Quel triste début de journée, mon fils, se lamenta l’agent diplomatique du Vatican.

— Monseigneur, je suis navré que nous nous revoyions dans des circonstances si sinistres.

Darboussy demanda à Tancrède :

— Pouvons-nous nous recueillir devant le corps ?

Pourcy hésita. Cependant, il n’eut pas le temps de répondre que Bianconi et Hérault les rejoignirent. Le directeur salua avec chaleur Darboussy et baissa la tête devant Roncalli.

— C’est le nonce apostolique, murmura Tancrède à l’oreille d’Hérault.

L’agent diplomatique du Vatican tapota la main de l’inspecteur. Son teint hâlé évoquait sa jeunesse passée dans sa Lombardie natale.

— Excellence. Je suis Sauveur Bianconi, le responsable de l’enquête. Nous nous sommes vus lors de l’inauguration de Notre-Dame en janvier dernier.

Roncalli demeura un peu interloqué. Il cherchait à se rappeler cette rencontre.

— Bianconi, avez-vous dit ? Je ne me souviens plus. Ma mémoire défaille parfois, précisa le vieil homme en regardant par-delà ses petits verres ronds.

— Je comprends.

L’œillade en biais du directeur suggérait l’inverse.

— Veuillez me suivre. Je vous conduis à la dépouille.

L’archevêque Darboussy toisait le nonce apostolique. Il enviait la calotte de soie moirée rouge qui recouvrait le haut du crâne de Monseigneur Roncalli. Il l’avait longtemps escomptée, mais il savait que jamais il ne la recevrait.

Lui, ne serait jamais créé cardinal. Le pape avait été d’une cruelle clarté. Ses espérances d’ascension au sein de l’Église désormais brisées, il ne masquait pas son aigreur face au représentant du souverain pontife.

— J’ai bien peur, Monseigneur Darboussy, que la mort vous suive, lança Roncalli avec une pointe de malice dans la voix.

— Que voulez-vous dire, Excellence ?

— N’est-ce pas le troisième trépas violent en votre présence ? Je vis un cheval pâle… commença le nonce.

Darboussy bredouilla des mots incompréhensibles.

— Celui qui le montait était la mort et l’enfer le suivait, termina Tancrède.

— Nous avons eu à déplorer le décès de l’archevêque Affre sur les barricades, l’assassinat de Monseigneur Sibour, il y a peu, énuméra le cardinal d’une voix chaude, un oiseau de mauvais augure en somme.

L’acidité de ses propos n’entachait pas la sympathie qui émanait de ses yeux souriants. Il s’exprimait avec une telle douceur qu’il captivait l’auditoire.

Tancrède lui donna un petit coup de coude. Le nonce le regarda avec bienveillance et le suivit jusqu’à la cuisine.

Darboussy ne releva pas bien que son œil de feu défiât le représentant du Saint-Siège. L’archevêque savait qu’il avait choisi le bon côté en soutenant l’Empire et en s’éloignant de Rome. Le moment venu, il se souviendrait de l’insolence de cet agent diplomatique. Il jeta une œillade rapide à la dépouille puis s’adressa à Bianconi :

— Il va de soi que ses biens reviennent au diocèse.

— N’allez pas si vite en besogne, Monseigneur, intervint le cardinal Roncalli. Le père Castel avait une famille, je crois.

— Qu’avez-vous pour nous, docteur ? demanda le directeur des affaires criminelles.

— Un cas bien simple sur le plan médico-légal. L’abbé a été frappé à la base du crâne avec cet instrument, le dos tourné à son assaillant.

Isaac pointa du doigt l’objet en question.

— Nous avons noté la présence de traces de sang près de la cheminée, précisa Tancrède qui s’approcha et attrapa l’arme du meurtre avec son mouchoir.

— Que faites-vous avec ça ? marmonna Gabriel.

— J’ai une idée en tête. Je vous en dirai plus lorsque j’aurai avancé.

— Prenez garde de ne pas compromettre les pièces à conviction, murmura Hérault.

— La mort remonte à deux ou trois heures ce matin, indiqua le médecin.

— Vous auriez pu croiser notre homme, dit Gabriel à Tancrède.

— Je n’ai vu personne, hélas. Il était déjà décédé quand je suis arrivé. Si j’avais pu être là plus tôt ! s’emporta le jeune inspecteur. Non, tout était calme, silencieux. Même le chien du voisin n’a pas aboyé.

— Comment connaissiez-vous l’abbé, Excellence ? demanda Bianconi.

Monseigneur Roncalli demeura pensif devant le corps puis précisa :

— Le père Castel était en lien avec certains prêtres du Vatican au sujet de l’étude du Suaire de Turin. Il échangeait de façon régulière avec le père Gaudissard sur ce thème.

— En effet, il nous en a parlé, acquiesça Tancrède. Pourquoi ce dernier était-il hébergé par le curé et non à la nonciature ?

— Les deux hommes partageaient le même intérêt pour le poêle de Turin. Je ne suis pas spécialiste du sujet et je n’émettrai pas d’avis sur la question. Mais cela leur permettait de s’entretenir plus librement.

Le cardinal caressa le chapelet enserré dans les mains du mort puis il vacilla. Tancrède l’attrapa par le bras et l’installa sur la chaise près de la cheminée.

— On a l’impression qu’il a été préparé pour son ultime présentation. Aurait-il reçu les derniers sacrements ?

— Je ne crois pas, répondit Tancrède.

— La position de la dépouille est très parlante, dit Bianconi, nous avons affaire à un proche. Un cambrioleur n’aurait pas pris la peine de le déplacer ainsi, il aurait filé sitôt son forfait accompli.

— Un paroissien peut l’avoir découvert avant l’inspecteur et avoir arrangé le corps, hasarda Darboussy.

— Je n’y avais pas pensé, avoua Tancrède, ce dont je suis sûr, c’est que le père Castel n’aurait jamais ouvert à un étranger en pleine nuit. Il était très précautionneux. Quand je suis arrivé, la porte était entrebâillée. Le grelot avait été écarté. Il a donc lui-même ouvert à son assassin. Il le connaissait, conclut Tancrède. Regardez par vous-même.

Hérault s’approcha de la porte de la cuisine. Il examina le système suspendu élaboré par l’abbé pour se prémunir des intrus. En jouant sur la taille de la corde, la cloche était maintenue à hauteur ou au-dessus du cadre.

— N’était-il donc jamais dérangé la nuit ? s’enquit Gabriel.

— Les paroissiens ne passaient jamais par là, mais sonnaient à la porte d’entrée. Il regardait alors par la fenêtre de sa chambre et répondait par celle-ci.

— En effet, votre ami était d’une méfiance extrême. Quelque chose justifiait-il ce comportement ? fit Bianconi avec une pointe de suspicion dans la voix.

— Pas à ma connaissance, j’ai toujours imaginé qu’il s’agissait d’une sorte de lubie, bredouilla Tancrède.

— Où est donc ce père Gaudissard dont vous nous avez parlé ? s’enquit le directeur.

— Il est logé dans un garni attenant, je crois.

— Allez le chercher, ordonna le Corse à l’adresse d’un sergent de ville.

— Monseigneur, savez-vous si Castel poursuivait ses activités en faveur des royalistes ? demanda Bianconi à l’adresse de Darboussy.

Tancrède se recula et se cogna contre la table.

— Sa suspension pendant plusieurs mois en raison de ses prêches anti-impériaux l’avait calmé, répondit l’archevêque. Nous n’avons plus eu à déplorer des sermons politiques.

Hérault intervint :

— Pourriez-vous préciser quelle en était la raison ?

— Quand il a été nommé à Saint-Eustache, il a découvert l’état de l’église et du presbytère qui avait été, pour ainsi dire, laissé à l’abandon. Il a donc effectué un travail important pour récolter des fonds auprès des riches familles catholiques pour la rénovation. Lors des élections de 1852, sa diatribe contre le régime impérial et en faveur du retour des Chambord sur le trône lui a valu l’ire du diocèse.

— Castel n’a pas oublié l’aide apportée par Napoléon III en faveur des partisans de l’unification italienne, précisa Roncalli. Lors du dernier scrutin, il s’était montré hostile envers les candidats officiels et il a appelé à voter pour les seuls à même de protéger le Pape, royalistes.
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Quelques curieux s’étaient attroupés à l’angle de l’église. L’animation inhabituelle aux abords du presbytère et la présence de la police laissaient penser que des événements d’une extrême gravité s’étaient produits. Une femme d’une soixantaine d’années aux cheveux gris, un fichu de laine sur les épaules s’avança jusqu’à la porte de la cuisine et interpella Gabriel.

— Messieurs, pourrais-je vous parler ?

— À quel sujet, je vous prie ?

— L’agent au coin de la rue m’a dit que l’abbé Castel avait été tué. C’est bien vrai ?

Gabriel se rapprocha de la dame.

— Avez-vous des déclarations ?

— En quelque sorte.

— Venez avec moi.

Le commissaire la conduisit dans une pièce contiguë.

La vieille femme tournait la tête à la recherche de la dépouille ensanglantée du prêtre de la paroisse. La salle était équipée de chaises en bois et des tables d’écoliers. Quelques livres de catéchisme usés abandonnés sur les pupitres ne laissaient aucun doute sur la fonction de cette salle. Tancrède les rejoignit.

— Vous avez des informations pour nous, commença Gabriel.

— Oui, c’est ça. Je savais que quelque chose n’allait pas. Je ne suis pas étonnée de ce qui s’est passé. C’était prévisible.

— Quel est votre nom ?

— Thérèse Raymond, répondit-elle en ôtant son châle qu’elle plia puis posa sur ses genoux. J’habite dans la maison à l’angle. Les fenêtres de ma chambre donnent sur la rue. Je vois donc tout ; qui vient au presbytère, qui en sort.

— Observez-vous souvent les alentours ? s’enquit Tancrède.

— Je ne surveille pas le quartier. Je suis prudente, c’est tout. Les villes sont devenues dangereuses, avec les gens qui arrivent de la campagne. De plus en plus d’inconnus vivent ici. Depuis que de nombreux travailleurs se sont installés dans la capitale, on ne sait plus trop qui sont nos voisins. Alors, on est plus tranquille si l’on garde l’œil ouvert, vous voyez ?

— Avez-vous remarqué quelque chose ? insista le commissaire.

— Pendant les Vêpres hier, l’abbé semblait si triste. Il paraissait bouleversé et distrait. Après la messe, il a quitté l’église alors que d’habitude il aime discuter. Il parlait tout seul. Je l’ai croisé dans la soirée avant qu’il ne rentre au presbytère. Il m’a dit qu’un jour il pourrait être assommé et personne ne le saurait. Je lui ai répondu que l’on entendrait les intrus et que l’on pourrait intervenir. Voilà pourquoi cette nuit, j’étais plus attentive que d’ordinaire. En plus, c’était la pleine lune donc je n’ai pas réussi à dormir. Vers vingt-trois heures, le chien du vieux Conquet a aboyé. J’ai regardé par la fenêtre et j’ai aperçu le neveu de l’abbé frapper à la porte. Il a tapé plusieurs fois à l’entrée principale. Ensuite, il est passé par la cuisine, je pense. Après cinq minutes, il est reparti en grognant. Il venait toujours le soir.

— Vous l’avez entendu ? demanda Tancrède.

— Je voyais bien à sa tête qu’il était énervé. Il a hurlé : « Tu ne veux pas m’ouvrir ! Je reviendrai ! ». À deux heures, le chien a encore aboyé. Le neveu était encore là, mais il ne portait pas les mêmes vêtements, c’était assez étrange.

— C’était sans doute un autre individu qui ressemblait celle de Côme Castel.

La vieille dame haussa les épaules.

— Je ne sais pas trop. Il y a plusieurs jours, je ne dormais pas. Je regardais par la fenêtre. J’ai aperçu un jeune homme, assez grand, avec des cheveux noirs se diriger tout droit vers la porte de la cuisine. Il était vêtu de vêtements sombres. Cela s’est passé il y a une quinzaine.

— Avez-vous déjà croisé le père Gaudissard, le prêtre hébergé par l’abbé Castel ? demanda Tancrède.

— Depuis qu’il a franchi le seuil de notre communauté, cet homme s’est révélé le charme incarné. Il possède une voix d’une chaleur qui vous enveloppe et un regard d’un azur profond, capable de transpercer l’âme. Les jeunes filles étaient ravies lorsqu’il était à l’église. Elles prolongeaient leurs prières un peu trop, s’égaya Thérèse Raymond.

— Connaissiez-vous Charles Caïus ?

— L’écrivain qui a été assassiné ? Je l’ai souvent vu dans la chapelle. Il venait au confessionnal ou à la sacristie. Certains soirs, il allait au presbytère. Je savais que c’était lui parce que le chien n’aboyait pas, mais il grognait lorsque monsieur Caïus passait devant.

Elle se tut et se frotta les tempes.

— J’ai oublié de vous dire. Vers minuit, j’ai aussi entendu du bruit. J’ai vu une femme courir. Lorsqu’elle a tourné au coin de la rue, j’ai aperçu son visage, éclairé par le réverbère. Elle avait les cheveux foncés.

— Pourriez-vous l’identifier ?

— Pour sûr ! C’était la dame de Caïus. Je l’ai reconnue, elle venait avec son mari.

— Doux Jésus !

Alors que Tancrède raccompagnait Thérèse Raymond, celle-ci lui dit :

— Je vous ai déjà vu, non ?

— À l’église, sans doute, lui répondit-il.

— Ça doit être ça, fit la vieille femme, peu convaincue.

Roncalli arriva à la rencontre de Tancrède et murmura :

— Mon fils, menez-moi à la chapelle de la Vierge. Je vais prier pour l’âme de notre bon abbé Castel.

— Bien entendu, mon père.

Alors qu’ils se dirigeaient vers Saint-Eustache, ils aperçurent un homme trottiner vers eux, désorienté par l’agitation inhabituelle, régnant devant le presbytère.


Chapitre Quatorze




Le père Gaudissard s’arrêta en apercevant le corbillard quitter la demeure de l’abbé Castel puis il rejoignit les enquêteurs et le cardinal Roncalli. Bianconi et Darboussy suivaient le cortège funèbre.

— Je crois que Dieu vient de répondre à votre question, dit Tancrède à l’adresse de Son Excellence Roncalli.

— Que se passe-t-il ? s’alarma l’homme portant l’habit ecclésiastique.

— Sancta Maria mater Dei, ora pro nobis peccatoribus. Sainte-Marie, mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs, murmura le nonce.

Tancrède observa le père Gaudissard dont les traits étaient tirés et les yeux inquiets. Le prêtre avait une stature imposante. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-cinq et était doté d’une constitution robuste. Son regard d’un vert intense accentuait la profondeur de ses cheveux bruns. Bien qu’ayant franchi le seuil des quarante-cinq ans, la vigueur de sa jeunesse ne l’avait point quitté.

— Que se passe-t-il ? répéta l’ecclésiastique.

— Le pauvre père Castel est mort, dit l’agent diplomatique avec calme.

— Comment ? s’écria Gaudissard. C’est impossible. Cette nuit encore, nous discutions des avancées scientifiques qui pourraient servir pour le Suaire.

— Vous étiez donc avec l’abbé hier au soir ? demanda Gabriel.

— Je l’ai laissé vers vingt-deux heures. Il voulait se coucher tôt et se rendre à l’église pour Matines.

Gaudissard ajusta sa ceinture de ses mains tremblantes. Son regard se perdit dans le vague puis soudain, il a réalisé l’horreur de la nouvelle. Ses yeux allaient de l’un à l’autre.

— Mon Dieu, c’est impossible. Si Calixte avait accordé ce prêt, murmura-t-il.

Roncalli tituba. Las, il déclara :

— Tancrède, je vais me retirer. La fatigue m’assaille. Cette nouvelle m’a bouleversé. J’espère que vous me tiendrez informé des progrès de votre enquête.

— Bien sûr, Excellence.

Alors que l’inspecteur accompagnait le nonce à sa voiture, Gabriel demanda :

— À qui l’abbé Castel aurait-il offert de l’argent ?

Gaudissard croisa les bras.

— Je ne sais pas trop, hésita-t-il. J’ai entendu une dispute.

— Vous connaissez l’identité de cette personne, insista Hérault.

Le prêtre se caressa le menton.

— Je ne suis pas sûr. Je n’ai pas envie de porter des accusations sans preuve. Il y a quelques jours, des voix se sont élevées chez Calixte. Les murs sont fins, j’étais donc aux premières loges. Calixte disait : « voudrais-tu me voir mort alors que nous venons de nous retrouver ? Cet argent n’est pas le lien sinon je te le donnerai ». Je ne peux pas vous en dire plus. J’ai préféré sortir. Je n’étais pas très à mon aise.

Gabriel opina du chef. Tancrède qui les avait rejoints s’enquit :

— N’avez-vous rien entendu hier soir ?

L’ecclésiastique se caressa l’oreille.

— Je crains de ne pas vous être d’un grand secours. Je me suis couché vers vingt heures et me suis levé peu avant cinq heures.

Gaudissard hésita.

— Poursuivez, l’encouragea le commissaire.

— Quand je suis sorti ce matin vers cinq heures, je marche toujours avant l’Angelus, précisa le prêtre, j’ai cru voir de la lumière dans la chambre de Calixte. Une silhouette est passée devant la fenêtre. Sur le moment, j’ai pensé que c’était lui. Maintenant, je me rends compte que cette personne semblait bien trop énergique pour être Calixte. Si j’avais compris plus tôt, j’aurais pu intervenir et l’empêcher de frapper mon pauvre ami.

— À cette heure, il était déjà mort. Vous n’aurez rien pu faire, le rassura Gabriel. Avez-vous bu du vin avec l’abbé hier ?

— Non, nous avons partagé une tisane de verveine comme tous les soirs. J’avais soupé avec la délégation papale à l’hôtel Beauvau.

— Le père Castel avait-il l’air soucieux ? demanda Tancrède.

— Il était très angoissé, mais il ne l’était pas plus que d’habitude.

— La semaine dernière, un ami du curé a été assassiné, continua Gabriel, vous aviez été convié au dîner ayant précédé la mort de l’écrivain.

Gaudissard soupira.

— Cette soirée était catastrophique. Nous avons été jetés en plein drame familial. Ces querelles sont fréquentes à l’heure actuelle. Les enfants sont ingrats envers leurs parents. Eudes n’a pas été tendre avec son père alors que ce dernier pourvoyait aux besoins de l’ensemble de la famille. L’ingratitude est un péché bien répandu de nos jours. Toutefois, Caïus avait eu un comportement étrange. C’est pourquoi nous nous sommes retirés tôt. Nous n’avons pas terminé le repas.

— Quelle impression Charles Caïus vous a-t-il laissée ?

— J’avoue être assez perplexe, répondit Gaudissard en se grattant l’oreille, il paraissait désorienté ce soir-là. Il semblait comme possédé. Cela chagrinait beaucoup Calixte. Les deux hommes ont eu un vif échange à propos d’argent qui aurait disparu.

Gaudissard se tut.

— Continuez, insista le commissaire.

— Je crains de ne pouvoir éclairer votre lanterne sur ce point, soupira le prêtre, je crois que Caïus s’était autorisé des libéralités. Ils se sont retirés dans la chambre d’Hélène de Lesdiguières avant le repas. J’ai cru comprendre que des sommes élevées avaient été subtilisées.

— Je suppose que l’abbé Castel vous a révélé la cause de la mort de Caïus, un empoisonnement par absorption d’atropine.

— C’était donc la raison de son comportement, murmura l’ecclésiastique.

Les policiers hochèrent la tête.

— Connaissiez-vous Margot Caïus avant le dîner ?

— Je l’avais croisée auparavant, une petite sotte, lâcha le père Gaudissard.

Les deux enquêteurs froncèrent les sourcils. Le prêtre s’empressa de préciser :

— Cette jeune femme est esclave de ses passions. Elle a essayé de me séduire.

— Avez-vous cédé à la tentation ? sourit l’inspecteur.

Gaudissard tressaillit d’indignation.

— Malgré son insistance, j’ai su garder une distance respectueuse, dit-il en glissant sa main dans ses épais cheveux bruns. Aucune créature du Seigneur n’est méprisable, mon fils, dit Gaudissard, personne n’est diabolique. Parfois, nous commettons des actions qui, elles, le sont. Dans ce cas, nous nous en remettons à la miséricorde divine. Nous devons faire preuve de clémence.

— Lors du repas, vous vous êtes isolé avec Caïus au cours de la soirée.

— En effet, après le plat de résistance, son humeur ne s’améliorait pas. Le venin coulait déjà dans ses veines. Nous avons décidé de lui parler. Charles était tourmenté en raison de son prochain ouvrage. Croyez-vous que les deux meurtres soient liés ?

— À ce jour, nous explorons toutes les pistes, précisa Tancrède de Pourcy.

— Je comprends.

— Pourriez-vous m’accompagner dans le jardin ? Je dois cueillir quelques plantes à apporter à une paroissienne.

Un sourire se dessina sur les lèvres de Tancrède tandis que Gabriel lançait un coup d’œil étonné au prêtre.

— Ne vous méprenez pas, Messieurs. La femme de ménage de l’abbé Castel récupère souvent des plantes du potager. Elle a besoin de ciboulette et de sauge.

Les trois hommes se dirigèrent vers une porte au bout du vestibule qui menait à un écrin verdoyant au milieu de la ville.

Les parfums envoûtants des fleurs et des plantes médicinales se mêlaient en une symphonie de couleurs et d’arômes. Au milieu des roses écarlates qui rivalisaient avec la délicatesse des pétales de camomille, les lys ondulaient sous la brise légère. La sauge et la menthe se dressaient avec fierté. Le père Gaudissard semblait dans son élément.

Alors que l’ecclésiastique remplissait son devoir envers la paroissienne, Hélène de Lesdiguières trottina jusqu’à eux. Elle portait une robe de deuil de qualité, mais qui avait connu des jours meilleurs. La mère de Caïus tenait la main d’une petite fille d’environ quatre ans. Celle-ci était revêtue d’une robe noire assortie d’une capeline, sur ces longues nattes blondes. Héloïse s’échappa vers les buissons, ses pieds effleurant la rosée du matin.

La douairière souleva sa voilette en dentelle et annonça :

— Pardonnez mon intrusion, mon père. J’ai vu les voitures devant la maison. Un policier m’a dit ce qui était arrivé. J’ai besoin de vous parler.

— J’aurais dû évoquer les obsèques de Charles, ce matin. Mais, je n’ai pas pu trouver l’abbé Castel.

— Le presbytère est une scène de crime, intervint Tancrède, vous n’avez pas l’opportunité de discuter à votre aise.

Hélène écarquilla les yeux. Elle posa ses mains sur son cœur :

— Que s’est-il passé ?

— Calixte Castel a été assassiné cette nuit, lui annonça Gabriel.

Hélène resta bouche bée.

— Tancrède, ce n’est pas à cause…

— Madame, nous aurons l’occasion de nous entretenir avec vous plus tard, l’interrompit l’inspecteur.

— Je vous laisse poursuivre vos investigations.

Madame de Lesdiguières avait retrouvé la maîtrise de ses nerfs. Elle se détourna et appela :

— Héloïse !

La fillette s’agitait autour d’un arbuste. Gaudissard donna son couteau à Tancrède qui la cacha sous son manteau.

Il s’approcha d’Héloïse et la prit par la main.

— Viens avec moi, ma chère petite, on va cueillir des fraises, dit-il en écrasant les baies noires.

Tancrède tendit son bras à la douairière et l’accompagna jusqu’à la rue du Jour. Gabriel fit une moue en les observant.

— Le jardin est très bien entretenu, dit-il.

— Calixte avait la main verte. Je l’aide un peu avec ma mixture à repousser les pucerons. J’utilise des feuilles de tabac macéré, précisa Gaudissard. Depuis mon arrivée à Paris, j’ai pris plaisir à m’occuper du potager. C’est une activité qui m’apporte une certaine sérénité.

— Merci, mon père. Nous allons prendre congé.

— Pour ma part, je vais prier pour l’âme de mon ami.

Le prêtre baissa la tête et ajusta sa ceinture en quittant les lieux.

Une fois les policiers seuls, Tancrède s’étonna :

— Le neveu n’est toujours pas là. La nouvelle aurait déjà dû lui parvenir.

— Le voilà à l’abri de tout souci financier, désormais. Lui qui peinait à jouir de la vie, constata Gabriel Hérault, l’argent est toujours un mobile très puissant en matière criminelle.

— Encore faudrait-il que l’abbé ait des biens à transmettre, rétorqua l’inspecteur.

— La boîte à sucre pleine de pièces d’or semble un legs des plus attirants. Je ne m’explique pas cette aisance financière, nota le commissaire, je ne comprends pas comment il pouvait avoir en sa possession plus de dix mille francs ! Vous qui le connaissiez, avez-vous une idée de la provenance d’une telle somme ?

— J’avoue que non, murmura Tancrède en regardant la pointe de ses chaussures.

— Aurait-il qu’il ait exercé un chantage auprès de ses paroissiens ? Cela serait un excellent mobile de meurtre.

— Un chantage ? Vous n’y pensez pas. Il n’aurait jamais utilisé le secret de la confession pour ça. Non, c’est inconcevable ! s’offusqua Pourcy, une main sur le cœur.

— La relation entre Caïus et Castel est bien plus qu’une simple amitié. Les deux hommes possédaient d’importantes sommes d’argent dont l’origine est obscure.

Tancrède ne répondit pas.

— Vous êtes très proche d’Hélène de Lesdiguières, n’est-ce pas ? lui lança Gabriel.

Pourcy ne tergiversa point.

— En effet, admit-il, nous évoluons dans les mêmes sphères. Hélène de Lesdiguières était une grande amie de ma grand-mère.

— Pourquoi n’avoir rien dit ?

— Cela change-t-il quelque chose ? fit Tancrède, faussement ingénu.

— À votre avis ? Je suis surpris par votre légèreté, vous qui n’avez que le mot impartialité à la bouche.

— Me soupçonneriez-vous d’être impliqué dans la mort d’un prêtre ? s’indigna l’inspecteur.

— Ce n’est pas mon propos. Vous connaissiez très bien l’abbé Castel et les Caïus.

— Je ne comprends pas très bien où vous voulez en venir.

— Je sais que vous me cachez quelque chose. J’ose espérer que nous n’allons pas découvrir que vous meniez des agissements peu avouables avec ces personnes.

— Vous divaguez, commissaire. Je ne complote pas, fit l’inspecteur, un brin offusqué.

Ils se défièrent du regard un moment.

— Vous conviendrez que l’ancien procureur Caïus et l’abbé Castel étaient des royalistes convaincus, tout comme vous.

— Et donc ? De nombreux individus partagent le même point de vue.

— Je suis d’avis que vos escapades nocturnes à Saint-Eustache n’ont rien d’innocent. Tout finit par se savoir, Pourcy. Je ne souhaite pas découvrir des activités illégales.

— Votre insinuation, bien que déplacée, ne mérite aucune réponse, répliqua Tancrède, ses yeux gris teintés d’une lueur d’indignation.

— Il ne s’agit pas d’allégations, mais de la vérité. Vous aurez à cœur, je l’espère, de vous montrer aussi transparent que l’exige la justice, rétorqua Gabriel, imperturbable.

— La justice, pouffa Tancrède, en se remémorant la vision de Margot dans l’appartement du commissaire.

Tandis que celui-ci fermait la porte du presbytère, un homme d’âge moyen se dressa devant eux.

— Messieurs ! On m’a annoncé que mon oncle…

— Côme Castel. Vous voilà, l’accueillit Hérault.

— Je viens d’apprendre, répondit le pharmacien, les traits tirés et les yeux rougis.

— Suivez-nous dans le salon.

Les trois hommes retournèrent dans la maisonnée.

— Le docteur Isaac m’a tout raconté. Nous vivons dans la même rue.

Tancrède renifla et se frotta les narines. Une odeur de tabac circulait dans la pièce.

— Votre oncle a été retrouvé mort, ce matin. Le légiste a quitté les lieux il y a près de deux heures et vous n’arrivez que maintenant.

L’herboriste écoutait avec attention le commissaire. Il alluma une cigarette et déposa son briquet en argent ajouré.

— J’ai été arrêté en route par un patient qui avait besoin de moi.

Assis les jambes croisées, Côme aspira plusieurs bouffées puis précisa tout en expirant :

— Vous avez incarcéré mon assistant. Je me retrouve donc seul. J’ai conduit cet homme à la pharmacie pour lui remettre ses médicaments.

— Pourriez-vous nous indiquer quand vous avez vu votre oncle pour la dernière fois ? demanda Tancrède.

— Il y a deux ou trois jours, répondit le pharmacien.

— En êtes-vous sûr ? souligna l’inspecteur qui regardait avec insistance le briquet déposé sur la console en bois de rose.

L’apothicaire se redressa et écrasa sa cigarette.

— Oui, je crois, hésita Côme, lançant des œillades inquiètes vers les deux enquêteurs.

— Ce n’était pas hier ? hasarda Gabriel.

L’herboriste bégaya.

— Je… enfin… je ne pense pas.

— Supposons qu’un témoin vous ait aperçu cette nuit, cela changerait-il votre déclaration ? questionna Tancrède.

Côme jeta des regards rapides aux deux policiers.

— En fait, hier vers vingt-trois heures, je me suis rendu au presbytère, mais mon oncle était absent. Je suis allé dans l’église. Il n’y était pas non plus. Peut-être était-il déjà mourant. J’aurais pu le sauver, regretta-t-il.

— Il a été assassiné bien après votre passage, lâcha Hérault.

— Vous n’avez vu personne s’enfuir ? balbutia Côme.

Il se redressa. Il semblait bien plus grand qu’il ne paraissait.

— D’après les premières constatations, l’agression a pu être commise par un proche.

— Je ne sais guère quoi vous dire. Il était las. J’ignore ce qui le travaillait, mais cela lui causait beaucoup de tracas.

— Était-ce habituel pour votre oncle d’être absent, à cette heure ?

— Non.

— Cela ne vous a-t-il pas inquiété ?

Côme leva les bras en signe d’impuissance.

— J’ai pensé qu’il désirait rester seul, qu’il ne souhaitait pas me voir.

— Serait-ce à cause de l’argent dont vous aviez besoin ?

Le pharmacien ne répondit pas.

— Nous avons découvert des pièces d’or pour un montant d’environ dix mille francs. Savez-vous d’où elles provenaient ? interrogea Gabriel.

— Je l’ignore. Des dons de paroissiens, je suppose.

— Cela semble assez important pour des dons, insista Tancrède.

— Les souscripteurs de Saint-Eustache sont fortunés. Je ne connaissais rien de sa situation financière. Néanmoins, il n’était pas assez riche pour posséder une telle somme d’argent.

— Son testament vous institue comme unique héritier.

— Je pensais qu’il léguerait ses biens à l’Église.

— Quel était donc le motif de votre visite au presbytère, hier ?

Castel soupira. Il s’enfonça dans son fauteuil.

— J’étais venu informer mon oncle que j’allais rejoindre ma femme. Elle est malade et vit toujours à Salon-de-Provence. J’avais besoin d’argent pour couvrir les frais de son traitement.

— Margot Caïus connaissait-elle Rémi Calmels ?

Côme se caressa le menton.

— Vous pensez que ?

— Contentez-vous de répondre.

— Lorsqu’elle venait récupérer des médicaments, au moins une fois par semaine, Rémi la servait régulièrement.

Les policiers se jetèrent un regard entendu.

— Je peux m’en aller maintenant ? s’impatienta l’apothicaire.

— Nous serons amenés à nous revoir, dit Gabriel.

Côme se leva et quitta la pièce non sans lancer des coups d’œil en coin aux enquêteurs.

Les deux policiers laissèrent repartir le parent de la victime.

— C’est singulier, remarqua Tancrède qui récupéra le briquet oublié par le pharmacien, il n’a rien demandé à propos des circonstances du meurtre de l’abbé Castel.

— Il n’a même pas réclamé à voir le corps de son oncle, renchérit Gabriel. Savait-il déjà de quelle manière ce dernier avait été tué ?

— Ou bien craignait-il que nous puissions lire son crime sur son visage ? hasarda Tancrède.

— S’il existe un lien entre les deux assassinats, Calmels ne peut en être l’auteur. Il est toujours en détention.

— Il a peut-être un ou une complice.

Gabriel fit une moue, peu convaincu.

— Hélène de Lesdiguières aurait pu utiliser ses gouttes pour empoisonner son fils. Elle aurait eu besoin d’un comparse, le père Castel. Cela expliquerait leur querelle après le décès de Caïus. Frapper un homme si frêle ne nécessite pas beaucoup de force.

— Quel aurait été son mobile ? demanda Tancrède, dubitatif.

— Elle ne voulait pas qu’il récupère de mystérieux documents.

— Ce n’est pas une raison suffisante pour tuer un prêtre.

— Tout dépend de leur contenu. Elle aurait tout aussi bien pu assassiner son fils pour protéger ses petits-enfants. L’abbé l’aurait compris et elle n’aurait eu d’autre choix que de leur faire taire.

Tancrède secoua la tête en levant les yeux au ciel.


Chapitre Quinze




Le meurtre de l’abbé Castel avait stupéfié le diocèse. Était-ce une nouvelle offense envers l’Église ? Après les écrits blasphématoires du professeur Renan, la mort d’un serviteur du Seigneur était suspecte, d’autant qu’il hébergeait un émissaire du Vatican.

À travers Castel, n’était-ce pas le Saint-Père lui-même qui était menacé ? Le soutien à peine voilé de l’Empereur pour les unionistes italiens qui rêvaient de Rome augmentait la défiance.

La nonciature apostolique espérait une réponse rapide du gouvernement français. Pourtant, la sûreté n’était pas pressée de clore l’enquête. Gabriel et Tancrède n’avaient pas revu Bianconi depuis la découverte du corps.

Il était sans doute trop occupé à veiller sur les secrets inavouables de l’Empereur !

À croire que la mort d’un prêtre royaliste ne méritait pas de considération ! s’indigna Tancrède in petto.

L’inspecteur pesta contre le gouvernement. Chaque jour l’éloignait un peu plus de cette administration impériale qu’il persistait à servir.

Il ferma la porte de la maison du docteur Isaac. 

Le commissaire Hérault et lui parviendraient à déterrer la vérité, que cela plût ou non. Tancrède accéléra le pas, sa canne frappant le pavé avec détermination.

En arrivant devant la façade du café de l’Aurore, ses yeux se portèrent vers l’enseigne en fer forgé et peinte en lettres dorées. Un rictus se dessina sur les lèvres de Tancrède. Il n’accorda aucune attention au tableau d’ardoise qui affichait les spécialités du jour.

Il poussa la porte en bois massif. Dès qu’il pénétra dans la brasserie, les conversations criardes entremêlées au cliquetis des verres l’écrasèrent. Seul le parfum enivrant du bistrot fraîchement moulu le persuada de poursuivre son exploration. Il héla un serveur et pointa un doigt vers Gabriel.

— Apportez-nous deux tasses, s’il vous plaît, indiqua-t-il.

Dans un coin discret, Hérault feuilletait un livre près d’une grande fenêtre. Sa place lui offrait une vue plongeante sur les marches de la cour d’appel. 

Gabriel leva les yeux et soupira en apercevant Tancrède s’approcher. Il ferma son roman. Il le déposa sur un tabouret.

— Voilà donc votre quartier général, Commissaire, lança-t-il, en jetant un œil méprisant à la décoration dépouillée du bistrot. Vous ne pouviez pas trouver plus pittoresque !

Pourcy grimaça devant les miroirs et les peintures de mauvaises factures qui ornaient les murs.

— Je préfère la simplicité. Et puis, tout le monde n’a pas accès aux clubs privés de la capitale, ajouta Gabriel, en coupant une nouvelle bouchée de son omelette aux champignons.

Tancrède essuya une chaise avec son mouchoir de soie avant de s’asseoir.

— Que faites-vous là ?

— J’ai récupéré le rapport d’autopsie de l’abbé Castel, annonça Tancrède.

— Laissez-moi finir mon repas d’abord, répondit Gabriel. Nous en parlerons après.

— Pourquoi attendre ?

Tancrède piqua un morceau de bœuf non entamé dans l’assiette de Gabriel avec une certaine insouciance.

Après quelques minutes, Tancrède résuma les conclusions du médecin légiste :

— Isaac a relevé deux contusions, une de cinq centimètres et l’autre de neuf centimètres. Le cuir chevelu était sectionné et la paroi osseuse éclatée. 

— Quelle est la cause du décès ? demanda Gabriel.

— L’abbé est mort des coups portés à la tête. 

— Êtes-vous sûr qu’il était déjà mort lorsque vous êtes arrivé ? s’enquit le commissaire, une pointe de suspicion dans la voix.

Pourcy haussa les épaules.

Gabriel but une gorgée de vin. Il réfléchit un instant avant de dire :

— Ça ne prouve pas le lien avec le meurtre de Caïus. Les modes opératoires sont différents.

— Pourtant, l’intervalle entre les assassinats me laisse penser qu’il en existe un, d’autant que les deux hommes étaient amis. L’abbé Castel aurait connu l’identité de l’empoisonneur de Caïus.

Ses yeux scrutant la foule bigarrée de la brasserie, Tancrède soupira. Le bistrot s’était vite rempli depuis son arrivée. Des employés des banques ou des magasins aux alentours avaient fait le même choix que Gabriel, le choix d’un repas servi rapidement sans fioritures.

— Je pense que nous manquons quelque chose d’essentiel, murmura Gabriel, sa voix à peine audible au-dessus du brouhaha ambiant.

L’inspecteur tint sa tête entre les mains, son esprit bouillonnant de réflexions désordonnées. Il hésita. Il avait sans doute croisé l’assassin qui fuyait le presbytère.

S’il en avait parlé, il aurait dû s’expliquer sur sa présence chez le père Castel à deux heures du matin. Cela était trop risqué. D’ailleurs, il avait donné l’alerte plusieurs heures plus tard. Cela le placerait parmi les suspects. L’heure n’était pas à de la confession. Pourtant, la vérité devait éclater, d’une manière ou d’une autre. Il le savait. L’inspecteur se pinça la lèvre inférieure.

— Avez-vous découvert quelque chose auprès des habitants du quartier ? demanda le commissaire en lorgnant son collègue.

— Les sergents de ville ont fait le tour de Saint-Eustache. Ils n’ont rien appris, précisa Tancrède, en regardant autour de lui. Les voisins sont choqués, mais ils n’ont rien vu. Je crains qu’ils ne souhaitent pas parler à la police.

— Comme beaucoup. Dieu merci, nous avons eu la chance d’interroger Thérèse Raymond, bien plus bavarde que le reste du secteur.

— Elle nous a fourni des indices déterminants, confirma l’inspecteur. Margot et Côme étaient sur les lieux. 

— Oui…

Hérault se tut. Un serveur déposa la tarte aux myrtilles avec un geste brusque. Tancrède fit une moue peu engageante devant le dessert.

— Cela n’a pas l’air très appétissant.

— Cela me convient. Je n’ai pas un palais si fin que le vôtre, fit le commissaire, sardonique.

— La gastronomie est une affaire sérieuse, railla Pourcy.

— Je présume que vous avez une cuisinière.

— J’avoue avoir cette chance, reconnut Pourcy, penaud.

— Moi, je n’en ai pas les ressources nécessaires pour en payer une. Je me contente des brasseries destinées aux personnes de mon monde, claqua Hérault.

— Pourquoi ne pas épouser Margot Caïus ? Un seul mariage et vos soucis financiers disparaissent !

Gabriel le foudroya du regard. Il éloigna son assiette.

Un silence pesant s’installa. Le commissaire termina son verre de vin en évitant les yeux gris de l’inspecteur. Après ce qu’il estima un temps approprié, Tancrède s’enquit d’un ton léger :

— Votre appartement vous convient-il ?

Un sourire ourla les lèvres de Gabriel qui répondit :

— À l’évidence ! Je passe d’une chambre dans une pension de famille à un logement avec toutes les commodités. 

— Je comprends. Je me suis moi-même installé dans l’immeuble acquis par mon père dans la rue Neuve-du-Luxembourg.

Un serveur déposa le café devant Tancrède.

— Cela sent très bon, dit-il en portant la tasse à ses narines.

— Le café est excellent ici, confirma Hérault. Le lien entre les deux meurtres ne pourrait-il pas être en rapport avec les sommes d’argent retrouvées chez les victimes ?

Tancrède balaya l’hypothèse de la main.

— Pour l’instant, cela est trop tôt pour conclure en ce sens, dit-il en regardant par la fenêtre.

— Vous trouvez ? s’enquit le commissaire, en fronçant les sourcils. Pourtant, cela me semble un élément concret pour joindre ses deux affaires.

Pourcy se redressa sur sa chaise et croisa les bras.

— Sans doute, admit-il, un brun ennuyé.

Gabriel lisait dans son collègue comme dans un livre. Celui-ci lui cachait quelque chose. Pourcy connaissait bien Castel à qui il rendait visite de façon régulière. Hérault frémit à l’idée que l’inspecteur se fût de nouveau compromis dans une conspiration royaliste.

Tancrède n’était pas honnête avec lui alors qu’il vantait les mérites de l’équité et de l’impartialité. Gabriel souriait en son for intérieur en observant Pourcy se noyer au milieu de ses contradictions. Le commissaire jugea plus charitable de changer de sujet.

— À propos, avez-vous réussi à obtenir les informations que je vous ai demandées ?

— Parlez-vous des finances de la famille Caïus ?

— En effet, j’aimerais savoir comment ils ont pu se retrouver dans une situation si précaire.

Tancrède posa sa tasse, ses doigts tapotant le marbre froid de la table.

— N’exagérons rien. Ils ne sont pas encore à la rue. Comme beaucoup d’aristocrates, ils ont émigré durant la Révolution. À leur retour d’exil, ils sont parvenus à récupérer certains de leurs biens.

La porte de la brasserie s’ouvrit, laissant s’introduire une bouffée d’air frais et le bruit des sabots sur les pavés du boulevard. Tancrède jeta un coup d’œil rapide vers l’entrée tout en précisant :

— La situation des Caïus s’est dégradée du fait de la dépendance de Pierre-Jean Caïus aux jeux. Cartes, chevaux, il pariait sur tout.

Hérault émit un petit sifflement.

— Il est mort très endetté. Hélène a vendu les bijoux et l’hôtel particulier. Charles et Lavinia sont venus vivre avec elle afin de l’aider à payer ses arriérées.

Gabriel se caressa le menton.

— L’argent retrouvé chez Caïus était donc destiné à rembourser leurs créanciers.

— Je suppose. Cela n’a aucun rapport avec l’abbé Castel, suggéra Pourcy.

— Mais cela n’explique pas sa provenance. J’ai vérifié les droits d’auteur qu’il a perçus depuis 49 et cela ne correspond pas, indiqua Gabriel, il doit avoir une autre source de revenus.

Il s’essuya le coin des lèvres et demanda :

— Pourquoi a-t-il opté pour des romans historico-judiciaires ?

Tancrède secoua la tête, le regard perdu dans le vide.

— Pourquoi pas ? Qu’un magistrat se reconvertisse dans ce genre de littérature n’est pas incongru. Il connaît le crime. Il sait comment se déroule une enquête. Je trouve au contraire son choix très pertinent.

— Certes, mais pourquoi l’abbaye de Clairvaux ? Pourquoi a-t-il sélectionné ce lieu ? Je ne crois pas qu’il y ait séjourné.

— Eudes lui en a sans doute parlé, répondit Tancrède, désinvolte, cela l’aura inspiré.

— Le fils disparaît pendant six mois. À son retour, son père écrit un roman sur la base de l’expérience d’Eudes. Cela ne titille-t-il pas votre flair ?

Pourcy leva les mains.

— En quoi est-ce louche ?

Gabriel récupéra l’ouvrage et le glissa vers Tancrède :

— Voici le premier roman de Charles Caïus.

L’inspecteur le feuilleta.

— Abélard à la quête du Graal. Moi qui pensais qu’aucun exemplaire n’était disponible.

— Les librairies ont reçu de nouvelles impressions, précisa le commissaire.

— L’avez-vous lu ? s’enquit Tancrède.

— Non. Regardez cette page. Elle indique la date de la première édition. Il a été publié en juillet 49, soit…

— Sept mois après la mort de Lavinia, l’interrompit Tancrède.

— Et un mois après le retour d’Eudes. Caïus était inspiré. Il a écrit très vite.

— Un peu trop même.

L’inspecteur fronça les sourcils.

— Vous pensez que…

Gabriel hocha la tête.

— Vous souvenez-vous des propos qu’ils se sont échangés durant leur dispute au dîner ?

— Je me rappelle la référence aux bas de soie, acquiesça Tancrède.

— Eudes a déclaré : « Même tes insultes tu n’es pas capable de les trouver seul ». J’ai déjà entendu ces mots.

Pourcy arqua des sourcils interrogateurs en terminant son café. Le commissaire ferma les yeux. Cinq minutes plus tard, Gabriel s’écria :

— Oui, c’est ça ! C’est Napoléon Bonaparte qui les a assénés à Talleyrand ! Comprenez-vous ?

Tancrède secoua la tête.

— J’avoue que non.

— Cela me surprend de vous. Serait-ce parce que cela n’a aucun lien avec les Bourbons ? ironisa Hérault.

Ce dernier expliqua à l’inspecteur sa théorie sur la dispute entre Eudes et Charles Caïus.

— Je vois, murmura Pourcy. Toutefois, pour le moment, c’est Margot Caïus qui devrait mériter notre attention, dit Tancrède, en avalant l’ultime morceau d’omelette. Je suis sûr qu’elle a encore beaucoup de choses à nous dire.

— Vous ne me laisserez jamais tranquille.

— Elle demeure suspecte… pour les deux meurtres. Elle connaissait Rémi qu’elle a pu séduire pour le pousser à assassiner son mari. Ensuite, l’abbé Castel ayant compris son rôle, elle l’a assommé.

Gabriel soupira en quittant la table. Il secoua la tête. Pourcy le désespérait. Pourtant, il ne pouvait ignorer l’importance de Margot Caïus.

— Bianconi est d’accord avec moi, cria Tancrède à l’adresse d’Hérault qui s’éloignait vers la sortie.


Chapitre Seize




Tancrède ne croyait pas la culpabilité de Rémi Calmels. À ses yeux, Margot Caïus n’était pas aussi innocente que le pensaient Gabriel Hérault et les fonctionnaires impériaux qui avaient succombé à son sourire. De nombreux éléments plaidaient contre elle.

Margot était impliquée !

L’inspecteur n’avait aucun doute. Son complice l’avait ligotée pour qu’elle endossât le rôle de la victime. Hérault n’avait pas le choix. Il devrait se confronter à la réalité. La veuve en savait plus qu’elle n’en avait dit.

Thérèse Raymond lui avait donné l’estocade en la reconnaissant près du presbytère. Avec une telle déclaration dans sa manche, Tancrède avait convaincu Bianconi et le juge d’instruction d’inculper Margot. Gabriel restait un ardent défenseur Margot, au grand dam de Pourcy.

— Je n’arriverai donc jamais à vous faire entendre raison ! lança ce dernier. Cette femme n’est pas une victime. Elle ment. Elle vous a séduit pour que vous serviez sa cause. Je crains qu’elle n’y soit parvenue, s’indigna Tancrède.

Hérault résistait aux assauts verbaux. Il se cala dans son fauteuil et lâcha :

— Le mensonge aide aussi à camoufler d’autres choses. Certaines parties de notre vie peuvent vouloir rester secrètes sans risquer d’être accusé de meurtre.

— Vous êtes aveuglé par le désir. Cette aventurière vous a envoûté. Expliquez-moi donc pourquoi le tueur l’aurait épargnée, elle !

Gabriel soupira en croisant les bras.

— Pourquoi l’assassiner si Caïus était la cible ?

— Mais enfin, elle était le seul témoin. Elle était l’unique personne en mesure de fournir des informations. D’ailleurs, qui sait si elle n’est pas la cause du crime ? Vu le nombre de ses amants, c’est autant de suspects qui avaient intérêt à éliminer son mari.

— Je vous ai connu bien plus élégant envers les dames.

Pourcy fronça les sourcils et se pencha vers le commissaire.

— Nous enquêtons sur un meurtre, pas d’une réunion mondaine, persifla-t-il. Nous ne pouvons négliger leur mode de vie. Vos relations avec cette messaline ne doivent pas interférer dans cette investigation. Son implication est indéniable, que vous l’acceptiez ou non. Enfin, laissons la justice suivre son cours.

La porte s’ouvrit dans un couinement. Un agent de police annonça :

— Margot Caïus est arrivée.

Gabriel Hérault et Tancrède de Pourcy se levèrent et rejoignirent leur suspecte dans la salle réservée aux interrogatoires.

— Je vais mener l’entretien, si cela vous convient, proposa Tancrède.

Hérault acquiesça de mauvaise grâce.

Le veuvage avait paré Margot d’un nouvel éclat. Même drapée de sa robe de deuil, elle scintillait. Elle avait fait un choix audacieux, un corsage en dentelle noire, suggestif. Un châle dissimulait ses courbes. L’inspecteur s’installa face à Margot. Cette dernière eut un mouvement de recul.

— Eh bien, Messieurs, pourquoi avoir envoyé des policiers me cueillir au saut du lit ?

— Certaines zones d’ombre méritent d’être éclairées, précisa Tancrède.

— Je suis à votre disposition.

Margot Caïus avait une grâce sans pareille. Ses gestes, ses regards étaient embellis par son sourire. Gabriel peinait à rester concentré.

— Il semblerait que les liens qui vous entravaient étaient mal noués.

— Est-ce de ma faute si de vulgaires bandits ne savent pas attacher une corde ? Serais-je donc à blâmer pour l’incompétence de ces criminels ? Pourquoi diable serais-je soupçonnée d’avoir prêté main-forte à ces misérables ?

— Personne ne vous accuse. Mais si vous insistez, je pense que vous auriez pu défaire les liens sans attendre l’arrivée opportune d’Olympe Pankhurst, indiqua Tancrède.

— Je ne comprends pas pourquoi vous me suspectez d’avoir aidé ces gredins. Je suis une victime dans cette histoire, se scandalisa la jeune femme, en fusillant l’inspecteur du regard.

— Certes, mais il y a certains indices qui vous mettent en cause tout comme vos déclarations, répliqua Tancrède.

— Va-t-on maintenant me reprocher d’avoir survécu à cette terrible épreuve ? Aurais-je dû périr pour attester de mon innocence ? Tentez-vous de m’impliquer malgré les évidences ? Pourquoi serais-je plus coupable qu’Eudes ou Hélène ? Vous êtes-vous informés sur la loyauté de nos serviteurs ?

— Nous conduisons nos investigations avec la plus grande rigueur.

Margot émit un rire teinté d’amertume.

— Vous ne mènerez point d’enquête approfondie. Vous me jetez en pâture parce que vous n’abhorrez pas mon mode de vie. Si la nécessité l’impose, je n’hésiterai point à révéler ce que je sais.

Gabriel se pencha vers Margot.

— Pourriez-vous être plus explicite, Madame ?

— Je ne souhaite rien ajouter, pour l’instant.

— Vos maris ont une certaine tendance à périr, susurra Tancrède.

— N’est-ce pas notre lot à tous ?

— Nous ne décédons pas tous en étant empoisonnés, Madame.

— Comment osez-vous ? Vous êtes prêt à tout pour m’arracher des aveux. Je vous avais pris pour un homme d’honneur. Je constate qu’il n’en est rien. Quel est donc le rapport avec Alfred ?

— Les deux ont été intoxiqués.

— Moi qui croyais que la mort de Charles était la conséquence d’un cambriolage, répliqua Margot d’une voix empreinte d’une naïveté feinte.

— Ne jouez pas l’ingénue. Vous savez qu’un des convives du dîner est mêlé à ce drame. D’ailleurs, quel malfrat délaisserait-il un tiroir regorgeant de pièces d’or et neutraliserait le maître des lieux avec de l’atropine ?

— Il cherchait peut-être des documents liés à ses Mémoires. En quoi suis-je impliquée ?

— Vos déclarations ne sont pas très claires. Nous voudrions que vous reveniez sur ce qui s’est réellement passé cette nuit.

— Suis-je dans l’obligation de me replonger dans ces événements accablants ? À maintes reprises, j’ai dépeint les circonstances. Chaque fois, j’ai donné les détails qu’on attendait de moi.

L’inspecteur leva des sourcils circonspects face à Margot Caïus. Il était partagé ; soit cette femme était d’une naïveté confondante, soit elle maîtrisait à la perfection l’art de la duplicité.

— Nous vous écoutons.

Margot prit une profonde inspiration.

—  Je me rappelle que deux brigands sont entrés dans la chambre de ma fille par la porte. Ils l’ont poussée avec violence. J’ai sursauté et j’ai vu ces vagabonds. L’un d’eux sentait le fromage.

— Vous n’avez jamais évoqué ces individus, souffla Tancrède.

— En êtes-vous certain ? s’étonna Margot, en ouvrant ses grands yeux pleins d’innocence.

— Deux hommes malodorants ont pénétré dans la chambre de votre fille. Et ensuite ?

— J’ai tenté d’appeler à l’aide, mais ils m’ont bâillonnée et puis tout s’est assombri.

— Pourriez-vous nous décrire vos assaillants ? demanda Tancrède, sceptique.

— Le premier était roux. Il lui manquait quelques dents. Quant à l’autre, je ne m’en souviens pas. Attendez, je crois qu’il se nommait Émile.

— Comment le savez-vous ?

— C’est que son ami l’a appelé.

Tancrède soupira. Margot pencha la tête vers l’inspecteur et s’enquit :

— Êtes-vous satisfait de mes réponses ?

— Dans quelle mesure devrais-je l’être ?

— Désormais, vous avez des hommes à pourchasser, au lieu de vous concentrer sur moi.

— Ces individus existent-ils ? Ou sont-ils le fruit de votre imagination ? À cet égard, nous avons interrogé votre majordome.

— Anatole a-t-il fini par confesser ses méfaits ? susurra Margot.

— Non.

— Pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ? Quelques nuits au cachot, et il vous dévoilera tout.

— Madame, il demeure silencieux, car il n’a nul forfait à avouer, répliqua Tancrède d’un ton sec, vous ne le savez que trop bien.

— Je vous en prie, je n’ai pas pour habitude d’inventer des contes.

Les narines d’Hérault frémirent quand il précisa à Margot :

— Madame, Anatole n’était pas à Paris le soir du drame.

— En êtes-vous bien sûr ? Je trouve que vous avez été plus prompts à m’incarcérer dans ce cloaque funeste que vous ne l’êtes à rechercher les véritables auteurs de ce forfait.

— Vos témoignages fluctuants ne vous aident pas.

Margot battit des cils en penchant la tête sur le côté.

— Mes déclarations ne vous conviennent-elles donc pas ?

— Il est curieux que vous n’ayez point mentionné ces hommes auparavant.

— Personne ne m’a interrogée sur un ce point.

— Pourtant, vous avez affirmé ne garder aucun souvenir, vous éveillant déjà entravée.

— Je crains d’avoir proféré des paroles dont je ne conserve aucune trace.

— J’imagine que vous comprenez que ces éléments vous placent dans une situation délicate, soutint l’inspecteur avec sévérité.

— Ne vous lancerez-vous pas à la poursuite de ces deux hommes ? s’agita la jeune veuve.

— Nous nous y attellerons, ne vous inquiétez pas. Toutefois, je regrette que vous ayez omis de mentionner ces détails, plus tôt. De précieux jours se sont envolés.

— Je vous garantis que si j’avais su l’importance cruciale de cette précision, je me serais empressée de vous les communiquer. Je n’ai aucun lien avec ces brigands. Je vous en conjure, croyez-moi. Je suis une victime, en ces circonstances tragiques, tout autant que feu mon mari.

— Aucune lacération n’avait pénétré les chairs de vos poignets et chevilles, au contraire de ceux de votre époux.

— Je suis désemparée et sans réponse. Je vous assure que je ne suis pas impliquée dans cette sombre affaire. Je persiste à clamer mon innocence. J’étais si bouleversée. Une faiblesse s’est emparée de moi. Comprenez-moi. Je ne portais qu’une fine robe de chambre qui laissait entrevoir ma dignité. Aurais-je osé m’enfuir, à peine habillée ?

— Nul ne vous a demandé de braver le danger dans une tenue provocante pour le salut de votre époux.

— Qu’aurais-je dû faire alors ? s’affola Margot.

— Ce que vous auriez pu faire, c’était vous libérer, vous vêtir et prévenir les autorités. Je suppose qu’en cet ordre, vous n’auriez point couru le risque de perdre votre dignité.

— Je n’ai pas pensé que j’aurais réussi à dénouer mes liens. Je n’ai même pas essayé. Je vous conjure de me croire.

— Connaissez-vous Rémi Calmels ? demanda l’inspecteur.

Margot regarda Tancrède sans comprendre.

— Qui donc ?

— L’homme qui a été arrêté. Vous vous souvenez, il s’est présenté à notre domicile le soir du meurtre.

Margot secoua la tête.

— Je ne me rappelle pas l’avoir déjà vu.

— Pourtant, d’après certains témoignages, vous l’avez souvent rencontré à la pharmacie.

— Cela ne m’a pas vraiment marquée, répondit la veuve, en fronçant les sourcils.

— N’avez-vous pas fomenté ensemble l’élimination de votre mari ?

La veuve éclata d’un rire franc.

— Croyez-vous que je sois aussi sotte pour organiser un tel plan, inspecteur ? Je n’aurais jamais fait venir mon comparse au vu et au su de tous ! Pour qui me prenez-vous ?

Les policiers échangèrent un regard. Margot marquait un point.

Tancrède n’eut pas le temps de répondre. La porte s’ouvrit avec fracas.

Bianconi pénétra dans la pièce et lança :

— C’est l’heure, Madame. Le juge vous attend.

Margot jeta un œil embué vers le directeur.

— Mais pourquoi ?

— Vous avez beaucoup menti, lâcha le Corse.

— Je ne mens pas. Je préserve ma vie de femme.

Sauveur Bianconi leva les yeux au ciel en secouant la tête. Margot, elle, se leva et s’éloigna dans un froufrou de soie, encadrée par deux sergents de ville et suivie du directeur des affaires criminelles.

Sitôt Margot partie, Victor Blétchier ouvrit avec précaution la porte. Il entra dans le bureau comme s’il marchait sur des œufs.

— Messieurs, vous a-t-elle dit quelque chose ? demanda-t-il avec appréhension.

Gabriel le regarda avec hostilité.

— Elle ne vous a pas dénoncé.

Blétchier se figea. Le visage blême, il s’assit, les jambes flageolantes. Sa fine moustache frémissait.

— Comment ? balbutia-t-il.

Tancrède enfonça le clou.

— Madame de Lesdiguières nous a déjà tout raconté. Pourquoi ne pas avoir parlé avant ?

Le procureur soupira.

— Je pensais que personne ne le révélerait.

— Votre réponse est d’une légèreté coupable, fit le commissaire, acerbe.

— Je vous assure que je ne suis pas impliqué dans ce meurtre. J’avais besoin de voir Charles. Des collègues ont évoqué son projet. Il travaillait sur un de mes dossiers.

Tancrède le jaugea, un rictus méprisant aux lèvres.

— Voilà pourquoi vous vous êtes rendu à son domicile le soir de sa mort ?

— Vos questions laissent penser que je suis compromis.

— C’est vous qui le présumez. Pourquoi votre visite n’a-t-elle pas pu attendre un horaire plus convenable ? poursuivit Tancrède.

— Je venais d’apprendre que les archives lui avaient été livrées. Je voulais en savoir plus. Je craignais qu’il ne m’accuse de déni de justice, clama le magistrat.

— Caïus vous a-t-il reçu ? intervint Hérault.

— Il a refusé de me parler. Je ne l’ai même pas vu.

— Qui vous a ouvert ?

Le procureur grattait le vernis de la table. Il répondit en scrutant la pointe de ses chaussures.

— Hélène de Lesdiguières. Charles n’était pas disposé à s’entretenir avec moi. Elle m’a conseillé de m’en aller.

— N’avez-vous pas vu votre amie ? s’enquit Gabriel.

— Juste aperçue, concéda Blétchier, en baissant les yeux.

Tancrède se pencha vers le magistrat, son regard gris plongé dans les yeux fuyants du procureur.

— En êtes-vous sûr ? Peut-être lui avez-vous remis le poison pour revenir plus tard et achever votre œuvre ?

— Non. Je ne suis pas impliqué dans ce crime.

— Nous devons pourtant vous inclure dans la liste des suspects, dit Gabriel avec regret.

Blétchier s’épongea le front et desserra le nœud de sa cravate.

— Je comprends. Mais je vous garantis, je ne suis pas le meurtrier. Je souhaitais m’assurer qu’il ne tentait pas de me compromettre. J’avais travaillé avec lui sur l’affaire Calmels. Il est resté persuadé que ce dernier était bien coupable. Je ne l’ai pas suivi et il m’en a voulu de ne pas l’avoir soutenu.

Tancrède s’approcha de son tableau noir. Sans regarder le procureur, il demanda :

— En quoi cela aurait-il pu vous porter préjudice ?

— Il était prêt à en découdre et régler ses comptes. Je ne savais pas ce qui allait en sortir.

— Continuez-vous à fréquenter Margot ?

— Nous nous sommes vus quelques mois. Depuis deux semaines, c’était terminé.

— Voilà qui nous offre un nouveau mobile, dit Hérault.

Victor Blétchier se redressa et serra les poings.

— Je ne m’en prendrai jamais à Margot.

— Pourquoi avez-vous mis fin à votre relation ?

— Ma femme l’a appris. Je lui ai promis de ne plus la voir. Vous savez tout. J’espère que vous resterez discrets.

Tancrède se pinça les lèvres.

— Vous nous demandez de taire votre nom dans cette affaire.

— Je pourrais l’exiger. Je me contente de m’en remettre à votre bon sens.

— Bianconi est-il au courant ?

Le magistrat opina du chef.

Tancrède s’écria :

— Pourquoi ne nous dit-on rien ? Comment pouvons-nous résoudre ces meurtres dans ces conditions ?

Blétchier lissa sa moustache et murmura :

— Vous avez déjà Calmels.

L’inspecteur fusilla le procureur de ses yeux gris.

— Comment osez-vous ?

Blétchier se leva, son pas hésitant trahissant son trouble. Il quitta le bureau sans un mot.

Dépités, les deux policiers échangèrent un regard et secouèrent la tête.
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Petit homme à l’embonpoint prononcé et arborant une tignasse grisâtre, le juge Mornat lorgna Margot au travers de ses lunettes rondes en écailles de tortue qui glissaient sur son nez.

— Alors, c’est vous, Margot Caïus ?

— Monsieur le juge, je vous assure que jamais au grand jamais je n’aurais tué mon époux.

En clamant son innocence, Margot n’hésitait pas à respirer à grand bruit. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait avec une régularité hypnotique.

Les yeux toujours plongés dans le décolleté hâlé de la jeune femme, le magistrat dit enfin :

— Bien sûr, nous sommes là pour éclaircir cette affaire. Cependant, votre situation est délicate, si j’en crois les déclarations des témoins et les vôtres. Vous n’avez pas été assez attachée, paraît-il, affirma-t-il, d’une voix où se mêlaient autorité et curiosité.

— Alors c’est cela ? Je me trouve accusée du pire des crimes parce que les assassins n’ont pas assez serré une corde. Quelle farce !

— Vous avez ainsi varié dans vos propos si bien que l’on ne sait pas si vous vous y êtes rendue dans la chambre de votre enfant, de votre plein gré ou si les assaillants vous y ont conduite.

— Penseriez-vous que j’ai prémédité cet acte ignoble ?

— Je ne pense rien. Je constate l’existence de charges raisonnables contre vous, pour vous renvoyer ou non devant une cour d’assises. Le jury se fera son intime conviction.

— Que puis-je vous raconter pour vous persuader ? susurra Margot.

— La vérité sera suffisante, Madame. Auriez-vous omis de partager avec la police des éléments utiles à la manifestation de la vérité ?

— Si la vérité est votre quête, je crains que vous ne trouviez l’exercice monotone. Je ne mens jamais. J’arrange les faits. Ce sont deux choses différentes.

— Ne nous perdons pas en dialectique. Revenons-en plutôt au meurtre de votre mari.

— J’ai déjà dit tout ce que je savais, Monsieur le Juge. Je suis si démunie face à vous.

— Êtes-vous certaine de n’avoir rien oublié ? Par inadvertance, j’entends.

— Je ne vois pas, lança Margot en laissant tomber ses bras de désespoir, lors du dîner, Charles s’est emporté avec tout le monde. Ses mains tremblaient. J’ai récupéré la tasse de café qu’il tenait pour éviter qu’elle ne se brise. Ensuite, il s’est calmé quelques minutes, le temps de prendre notre potage. Quand j’ai apporté le plat, il s’est de nouveau mis en colère. Il était en plein délire. Il s’est attaqué à Eudes en l’insultant.

— À quoi faisait-il référence ? demanda le magistrat, en passant sa langue sur ses lèvres, une lueur grivoise dans les yeux.

— Puisque vous attendez que je vous délivre la vérité, je ne vais rien vous cacher. J’avais une liaison avec Eudes.

— Quelle a été la réaction de votre époux ?

— En réalité, quand il l’a appris, voilà cinq ans, il s’est contenté de grogner. Alors, le soir de sa mort, son attitude m’a surprise. Ce n’était pas un secret. Mon mari n’était pas homme à satisfaire les besoins d’une dame, voyez-vous. J’ai donc trouvé un peu de réconfort auprès d’Eudes. Charles ne s’en était jamais préoccupé.

Margot se tut dans un soupir las.

— Poursuivez, l’encouragea le magistrat.

— Alors la scène qu’il nous a jouée dimanche était tout à fait hors de propos. Il était hors de lui pour ça. C’était incompréhensible. Il nous a traités de rats, tout juste capables de vivre à ses crochets. Puis, il décide soudain de régler ses comptes devant des prêtres. Il voulait déshériter tout le monde. Après cela, le père Castel a pris Charles par le bras pour l’emmener dans la bibliothèque. Ils se sont isolés. L’abbé Gaudissard les a rejoints. Moi, je suis montée me coucher.

— Madame, vous étiez, semble-t-il, le nœud autour duquel se tissaient les tensions de cette nuit, rétorqua Mornat.

— C’était un vrai tyran, souffla-t-elle.

— Vous a-t-il maltraitée ? demanda le magistrat.

— Pas sur le plan physique, murmura Margot.

— Voulez-vous être plus précise ? insista le juge Mornat.

Ce dernier ressentait toute la rancœur que tentait d’enfouir Margot.

— Il adorait me rabaisser, me rappeler à ma condition de fille de joie, la cruauté du temps, l’inéluctabilité de la vieillesse, la progressive obscurité de la jeunesse et de la beauté. Il me jetait des allusions humiliantes à la figure. Vivre avec lui, c’était l’enfer. Je crois qu’il prenait plus de plaisir en blessant les autres qu’en faisant l’amour. Est-ce là le comportement d’un homme de noblesse ?

— Certes, non, Madame. Nous ne saurions ignorer la gravité de vos accusations. Cependant, la justice exige plus que des mots et des larmes.

Margot s’écria avec passion :

— Je vous offre mon âme nue et brisée, Monsieur. Si les cicatrices et les plaies de mon cœur ne sont pas les preuves de ma souffrance, alors que puis-je montrer à la justice ?

Le magistrat griffonna sur son papier buvard puis leva la tête.

— Pourquoi l’avez-vous épousé ?

— Cela semblait une bonne idée. Je ne réfléchis qu’après. Voilà bien mon drame. C’est comme pour Alfred, j’ai dit oui trop vite. J’ai renouvelé mon erreur avec la proposition de Charles. Je suis une romantique incurable. Dès qu’un homme veut me conduire à l’autel, j’accepte. Une fois les noces passées, je commence à regretter.

— Si vous connaissez vos faiblesses, pourquoi ne pas vous en prémunir ?

— La vie serait d’une monotonie accablante si l’on réfléchissait toujours avant d’agir.

— Caïus est-il un adepte de ces agressions verbales ? s’enquit le juge, en essuyant ses lunettes.

— Durant les premiers temps, il était adorable. Après mon escapade à Tours, il s’était montré compréhensif. Puis, son attitude a changé. Au début, je n’ai rien remarqué. Mais, il m’envoyait des allusions humiliantes sur le ton de la plaisanterie. Mais c’était blessant. Ensuite, il s’est mis à tout contrôler, mes dépenses, même mes amants.

Mornat haussa un sourcil.

— Que voulez-vous dire ?

— C’est lui qui choisissait la plupart de mes amants. Ça lui plaisait ainsi.

Le juge se pinça les lèvres.

— Quel récit déchirant, Madame, répliqua-t-il, sa voix trempée d’une empathie mêlée de suspicion. Comment croire qu’un homme de son rang et de ses distinctions était un époux si cruel et inhumain ?

Margot se renfrogna et s’enfonça dans sa chaise. Elle jeta un coup d’œil au greffier. Ce dernier demeura impassible, le nez dans les feuilles qu’il noircissait des déclarations de la veuve.

— La naissance n’a rien à voir ici. Une personne de haute lignée peut se révéler être le pire des vauriens.

— Pourquoi ne pas l’avoir quitté dans ce cas ? questionna Mornat.

La jeune femme leva les bras en signe d’impuissance.

— Pour aller où ?

— N’avez-vous pas des amis qui vous auraient aidée dans vos projets ?

— Monsieur le juge, les hommes ne sont nos amis que tant que nous caressons leurs désirs. Une fois ceux-ci éteints, ils s’évanouissent.

— Votre époux s’intéressait-il à une autre femme ?

Margot rejeta la tête en arrière et rit aux éclats.

— Cela vous semble donc impossible, nota le juge.

— Qu’aurait-il fait de plus avec elle ? Non, il ne fréquentait personne.

Le magistrat opina du chef. Il ajusta ses lunettes et se pencha vers Margot :

— Pourquoi êtes-vous allée chez l’abbé Castel en pleine nuit ?

— Je ne vois pas de quoi vous parler, répondit la veuve, en haussant les épaules.

— Un témoin vous a identifiée.

Les yeux sombres de Margot s’embuèrent.

— Je suis allée chez le père Castel pour lui demander un conseil sur mon avenir.

— N’auriez-vous pas eu l’occasion de le rencontrer dans la journée ?

— Sans doute, mais j’y ai pensé à ce moment. J’ai donc décidé d’aller lui parler.

Le juge toussota.

— Comment vous y êtes-vous rendue depuis Saint-Germain ?

— J’ai pris un omnibus. Nous avons discuté dans sa cuisine. Quand je l’ai quitté, il était en vie.

— Quel était l’objet de ce besoin impérieux d’un conseil spirituel à cette heure de la nuit ?

— Si je me suis confessée à un prêtre, c’est bien pour que le secret soit gardé.

— Bien, Madame. Si vous n’avez plus rien à ajouter, je vais conclure.

Margot le regardait sans mot dire.

— Je crains que tous ces éléments, les liens lâches et vos déclarations changeantes, ne plaident contre vous.

— Mais pourquoi ? sanglota la jeune veuve.

— Voyons. Vous aviez plusieurs motifs de vouloir la mort de votre époux. Par ailleurs, vous n’avez pas expliqué certaines incohérences. Vous étiez au presbytère le soir du décès de Castel. Vous avez sans doute agi avec votre comparse, Rémi Calmels.

Margot regardait le juge, bouche bée.

— Ne puis-je rien faire pour vous convaincre ?

— Je crains que non, Madame. Au nom de la loi, je vous place sous mandat de dépôt. Je vous inculpe de complicité de meurtre par aide et assistance, en vertu des articles 295 et 59 du Code pénal.

Margot éclata en sanglots.

— Je vous transfère à Saint-Lazare.

— Pourrais-je demander à ma bonne de m’apporter mes crinolines Peugeot pour que je puisse m’installer à mon aise dans le train ?

— Je ne comprends pas.

— N’allons-nous pas à la gare Saint-Lazare ?

— Je ne parle pas de la gare, Madame, mais de la prison.

Margot défaillit.

Le greffier se leva pour lui donner un verre d’eau. La veuve se ressaisit et lança un regard reconnaissant à l’officier public qui retourna à sa place, le rouge aux joues.

— Seigneur, ce n’est pas possible. Pourquoi vous acharnez-vous contre moi ? N’ai-je pas répondu à vos questions comme vous l’attendiez ?

— Madame, une enquête pour meurtre n’est pas un jeu. Vous adoptez une attitude trop désinvolte. Lorsque vous serez disposée à raconter la vérité, nous nous reverrons.

— Votre décision est donc irrévocable ? demanda Margot, tapotant son mouchoir au coin de l’œil.

Le juge ne dit rien.

— Cela arrive mal à propos. Je devais me rendre au bal de la comtesse du Plessis. Quelle fâcheuse conjoncture !

— Si votre innocence est établie, d’autres soirées mondaines vous accueilleront, Madame.

— Quel triste sort ! Pourrais-je espérer recevoir des visiteurs durant ma détention ?

— Assurément. Néanmoins, je vous conseille de concentrer vos énergies sur les accusations qui pèsent sur vous.

— Les frivolités, monsieur le juge, sont le baume qui apaise mes angoisses.

Le magistrat se leva et interpella les sergents de ville qui patientaient devant la porte.

— Veuillez transférer l’inculpée à la prison de Saint-Lazare.

Menottée, Margot sortit du cabinet du juge Mornat pour rejoindre sa nouvelle demeure.
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Bianconi, Hérault et Pourcy attendaient la fin de l’interrogatoire dans la salle des pas perdus. Ils sortirent du tribunal et s’arrêtèrent devant la Sainte-Chapelle. Le soleil caressait la façade de l’édifice, révélant la magnificence de ses vitraux étincelants, comme pour offrir un dernier hommage à la reine déchue.

— La restauration est très réussie, nota Bianconi en admirant le monument historique, vous constaterez, Pourcy, que l’Empereur, avec une remarquable clairvoyance, a su préserver ce legs capétien.

— Quand je pense qu’elle sert de dépôt d’archives pour le palais de justice. Comment peut-on délaisser de tels édifices au point que certains disparaissent ? C’est lamentable.

— Nous allons discuter architecture tout l’après-midi ? s’exaspéra Hérault, raide comme un piquet.

— Préféreriez-vous parler de Margot Caïus ? ironisa l’inspecteur royaliste.

— Il ne fait aucun doute que cette intrigante sera incarcérée après son interrogatoire, précisa Bianconi.

— Elle passe son temps à naviguer entre le réel et la fable. Cette séductrice ment comme elle respire, déclara Tancrède.

— Elle est l’incarnation même de la luxure et du scandale. Elle n’est ni recommandable ni fiable. Malgré cela, les hommes se précipitent pour s’épancher sur sa poitrine, se révolta le directeur des affaires criminelles.

— Certaines réactions humaines restent bien mystérieuses, reconnut Tancrède.

— D’autant qu’elle pourrait révéler des secrets que ses idiots d’amants auraient pu lui confier ! s’emporta le Corse. Nous devons la faire taire.

Bianconi se frotta le menton en réfléchissant.

— Vous n’imaginez tout de même pas… commença l’inspecteur monarchiste.

— Pour qui me prenez-vous ?

— À Saint-Lazare, elle n’aura pas d’oreilles, précisa Gabriel Hérault.

— Hormis les religieuses et ses futures amies détenues, railla le Corse, enfin, vous devez poursuivre les investigations. Elle n’a certainement pas agi seule. Trouvez son complice au plus vite !

Le regard de Margot croisa celui de Gabriel. Il baissa la tête.

— Elle porte une très jolie robe, nota Tancrède.

— Elle a été arrêtée pour meurtre, lui rappela Bianconi.

Avec une grâce inaltérée par l’adversité, Margot traversa la foule. Ses grands yeux noirs fixèrent le commissaire. Une étincelle insaisissable brilla dans le regard sombre de la jeune femme avant qu’il ne se détournât.

Hérault, fasciné, murmura :

— Même dans l’épreuve, elle rayonne d’une beauté surnaturelle. Dans un box d’assises, je suis prêt à parier qu’elle obtiendra un acquittement.

Pourcy et Bianconi secouaient la tête.

Le commissaire était irrécupérable.


Chapitre Dix-Sept




L’arrestation de la veuve Caïus avait eu une conséquence heureuse. Les éditeurs n’avaient pas tardé à publier la complainte de la Reine Margot. Les colporteurs entonnèrent la mélodie plaintive dans les marchés et sur les places. Paris se piquait d’un intérêt malsain pour la vie et l’œuvre de la courtisane, qui avait dégringolé jusqu’aux geôles de Saint-Lazare.

Attiré par le son du concertina, Gabriel Hérault se retrouva près de la fontaine des Innocents.

« Écoutez l’histoire de la reine Margot,

Que je récite en ces sombres couplets,

Pour instruire vos tendres mouflets,

Avec un récit digne d’un chef-d’œuvre de Hugo.

Lors d’un repas, dans la pénombre horrible

À la manière de Lucrèce, elle versa un poison subtil,

Dans le calice de son époux, acte indocile

Il but d’un trait, Caïus, innocent et futile.

Qui aurait cru que la Pompadour de l’Empire,

Serait emprisonnée dans les geôles de Saint-Lazare ?

Ni magistrat, ni ministre, ni même César,

N’ont empêché son arrestation par le Vampire.

Autrefois, avec la cantharidine elle opérait,

Éliminant maris et amants, un festin mortel elle préparait,

Pas de dessert sucré, mais la mort elle servait,

La belle Margot, la guillotine, elle mériterait. »

Gabriel écouta jusqu’au bout. Il tendit une pièce au chanteur qui lui remit le livret en retour. Le commissaire le fourra dans la poche de son manteau et traversa le pont pour rejoindre la préfecture de police.

Il trouva Tancrède de Pourcy qui feuilletait lui aussi la complainte de la Reine Margot. Il fronça les sourcils puis jeta le chant accusateur sur son bureau.

— Vous semblez bien insatisfait, Pourcy ? nota Gabriel.

— Ce double meurtre n’est pas si simple que ça, dit l’inspecteur en agitant la brochure. Margot et Calmels ne forment pas un duo criminel très crédible. Que la veuve nous ait caché des choses, je le conçois. Je crains que l’inculpation ne s’effondre comme un château de cartes lors du procès.

— Pourtant, si elle est derrière les barreaux, c’est en partie de votre fait.

Tancrède haussa les épaules.

— Des charges existent contre elle. Elle passe son temps à mentir. Si ce n’est pas Calmels, cela peut tout aussi bien être Eudes ou Côme, voire Blétchier.

— Vous n’y pensez pas !

— Pourquoi ? Il aurait pu assassiner Caïus pour filer le parfait amour avec sa maîtresse.

L’inspecteur resserra son catogan bordeaux.

— Je conçois qu’elle ait tué l’abbé Castel qui avait deviné son implication dans le premier crime. Mais pourquoi exécuter son mari ? demanda Gabriel.

— Il voulait la déshériter. J’ai enfin reçu une dépêche concernant le majordome. Caulet était bien arrivé là-bas le lundi 13 septembre matin. Il a pris un train de nuit. Sa femme a accouché le mercredi puis il est rentré le dimanche dans l’après-midi. Ses déclarations ont été corroborées par la sûreté d’Orléans.

Gabriel ramassa une lettre avec le sceau de la prison de Saint-Lazare. Il décacheta le pli.

Il parcourut la missive d’une main tremblante. Margot Caïus avait des révélations concernant la nuit de la mort de son époux.

— Qui a déposé cela ? questionna-t-il.

Tancrède leva un œil vers le commissaire.

— Je n’avais pas remarqué.

— Lisez Pourcy ! s’exclama Hérault en tendant le courrier.

L’air sceptique, l’inspecteur s’en saisit.

— Quels contes va-t-elle vous servir ?

— Nous verrons bien.

— Vous n’allez pas la visiter, tout de même ? s’indigna Pourcy. C’est insensé.

Exaspéré, Hérault ferma les yeux :

— De grâce, Pourcy, vous m’épuisez.

[image: ]


Gabriel se rendit à la prison Saint-Lazare, ce triste asile réservé aux femmes en perdition. L’endroit avait été imaginé pour éviter les interactions entre les hommes et les condamnées de mauvaise vie. Craignant que ces filles ne corrompissent de jeunes gardiens, le choix avait porté sur des religieuses pour veiller sur leur sort.

Pour préserver une âme en danger de s’égarer plus encore, la femme avait été reléguée dans un lieu concentrant l’ensemble des vices de la déchéance.

Malgré cela, qu’un tel établissement fût dirigé par une personne du sexe faible demeurait impensable. Les gouvernants mâles ne l’accepteraient jamais. Pourtant, si le pouvoir avait été moins étroit d’esprit à l’idée qu’une dame occupât de telles fonctions, le scandale qui grouillait déjà aurait été évité.

Jusqu’à la nomination de Martin Jabert, la prison était gérée par un abbé. Le prononcé de vœux de chasteté assurait une certaine retenue. En cinq ans, le directeur de Saint-Lazare réduisit à néant le travail de l’administration pénitentiaire. Celle-ci aurait été mieux avisée de garder un religieux à la tête de l’établissement.

Gabriel était accoutumé des visites carcérales. Pourtant, cette fois, son attirance pour l’une des pensionnaires le rendait fébrile.

Margot Caïus avait demandé à le voir. Elle affirmait avoir des révélations à faire. Allait-il dire la vérité ?

Le commissaire Hérault poussa à la porte du bureau du directeur Jabert. La pièce était déserte. Il s’adressa à la religieuse qui le conduisit vers les cellules réservées aux criminelles, le regard lourd de méfiance.

Gabriel traversa le long couloir sans lever les yeux. Il savait qui il trouverait dans le cachot de Margot. Il ne se faisait aucune illusion. Si Jabert n’était pas à son poste, il était sans doute auprès de la veuve Caïus. Le soupir profond de la nonne confirmait son intuition.

Quand ils arrivèrent devant la geôle, la sœur introduisit les clefs et la serrure et les actionna. Sans surprise, Margot n’était pas seule.

L’air échevelé et débraillé du directeur de Saint-Lazare laissait peu de place à l’imagination. La religieuse secoua la tête et s’éclipsa.

La disgrâce de Jabert se poursuivrait après ces événements. Il avait occupé les fonctions de chef de la sûreté jusqu’en 1858. Remercié à la faveur de l’attentat d’Orsini, il avait dégringolé dans l’administration impériale pour atterrir à Saint-Lazare. Même en prison, il avait trouvé le moyen de se démarquer.

— Hérault. Que faites-vous là ? s’écria-t-il.

— Je désire m’entretenir avec la détenue. Le juge m’y a autorisé, répondit Hérault, un brin froissé.

— Bien, je vous laisse.

Margot lança des œillades timides au commissaire. La rigueur carcérale n’avait en rien altéré son charme.

— Gabriel, vous êtes venu me rendre visite. Quelle bonne nouvelle ! Cet endroit est affreux. J’ai besoin de prendre un bain. Pensez-vous que je vais bientôt être libérée ?

— Ce n’est point en mon pouvoir. Je suis ici à votre requête.

— Ne pouvez-vous pas m’aider ?

Le commissaire secoua la tête.

— Quand vais-je être interrogée à nouveau ? Je n’ai toujours pas vu mon avocat, se plaignit la détenue.

— Le juge vous convoquera. Nous n’avons pas retrouvé les deux hommes dont vous nous avez parlé.

— Ils ont dû quitter la ville, voilà tout.

— Nous n’avons mis en évidence aucune trace de leur passage à votre domicile. Qu’avez-vous à me dire ? Pourquoi m’avoir demandé de venir ?

Margot inclina la tête de côté et déclara en battant des cils :

— Je vous dois la vérité, Gabriel.

— Vous avez donc menti.

— J’ai dissimulé des faits pour préserver mon honneur, avoua Margot. En réalité, cet homme a pénétré chez nous avec un de ses amis pour obtenir par la force ce que je lui avais toujours refusé. Il s’est jeté sur moi. Il a déchiré mes vêtements. Mon Dieu, je ne puis poursuivre. Quand mon mari a entendu les cris, il a accouru. Ils l’ont tué pour pouvoir m’…

Elle se tut, feignant la pudeur.

— Avez-vous reconnu cet individu ?

Margot secoua la tête, avec timidité.

— Je ne peux rien dire. Je suis effrayée.

— Je vous en conjure, si vous savez quelque chose, vous devez tout raconter. A-t-on exigé de vous que vous fabuliez ? s’enquit Gabriel.

La veuve détourna le regard.

— Si je parle, cet homme me tuera. Il s’en prendra à ma fille.

— Nous aurons la capacité de vous protéger. Dites-moi qui vous menace.

— Puisque vous insistez, je place ma vie entre vos mains.

Le mélodrame de Margot Caïus commençait à lasser le commissaire Hérault. Pourtant, il restait assis, les mains dans celles de la prisonnière. Celle-ci se rapprocha de lui et lui murmura au creux de l’oreille :

— Ce sont les hommes de Lorny. Je sais des choses qui peuvent le compromettre.

Puis, elle l’embrassa sans lui laisser le temps de réagir.

Gabriel se défit de l’étreinte de Margot.

— Le duc de Lorny ? fit-il, médusé. C’est impensable. Pourquoi voudrait-il vous éliminer ?

— Gabriel, vous n’en avez pas assez des questions. Vous ne pensez pas que l’on pourrait utiliser notre temps de manière plus judicieuse.

— Madame, ce n’est pas le moment. Revenons-en plutôt à la raison pour laquelle le duc en aurait après vous.

Margot soupira et lâcha les mains du commissaire.

— Il a essayé de me faire taire. Je crains qu’il ne tente encore de m’éliminer. J’en sais trop.

— Dites-m’en plus.

— Puis-je m’ouvrir à vous ?

Gabriel leva les yeux au ciel.

— C’est vous qui avez demandé à me voir.

— Soit. J’avais entendu qu’il disposait de fiches sur les fonctionnaires. Il avait listé leur appartenance religieuse dont il se servait contre les agents. J’en ai discuté avec Charles. Lorny n’a pas apprécié ce manque de discrétion.

— Dans quelles circonstances avez-vous rencontré le duc ?

— Il était un ami du chef de cabinet.

— Comment êtes-vous sûre qu’il est l’instigateur de tout ça ?

— Il a promis de se venger lorsque je lui ai annoncé que j’en avais parlé à mon mari.

Gabriel recula et s’écria :

— Pourquoi lui avoir dit ?

— Vous devez me trouver bien imprudente.

— Ce n’est pas le terme que j’aurais employé, dit l’enquêteur.

À cet instant, le miroir se brisa. Gabriel fut libéré du charme de Margot Caïus.

— Vous êtes ennuyeux, au possible. Dieu merci, d’autres sont moins maniérés que vous. Maintenant, voulez-vous bien m’embrasser ?

— Je suis navré, le temps me manque.

— Vous êtes déçu ? lui demanda-t-elle.

— Pourquoi le serais-je ?

Elle ne répondit pas.

Gabriel quitta la cellule sans un regard pour Margot.

Après la prison, Gabriel prit le chemin du palais de justice. Les nouvelles déclarations de l’inculpée ne l’avaient pas convaincu. Pourtant, il devait en référer au juge d’instruction et à Bianconi.

D’ailleurs, les mobiles des meurtres semblaient se dessiner. L’argent détenu par les deux victimes était sans doute le gain d’un chantage qu’ils avaient organisé. Margot était l’appât.

En pénétrant dans le cabinet de ce dernier, il ne manifesta aucune surprise en voyant Victor Blétchier plaider la cause de sa bien-aimée Margot. Entre le directeur de la prison et le procureur impérial, Margot demeurait bien entourée.

— Ce que vous sollicitez, Victor, est délicat. De nombreux éléments conduisent à douter des dires de madame Caïus. Ses déclarations sont aussi changeantes que les toilettes de l’impératrice Eugénie, lâcha Mornat.

— Ne vous méprenez point, André. Ce n’est pas une faveur pour elle, mais un service pour l’État. Margot détient des secrets qui pourraient ébranler les fondations de l’Empire. La laisser comparaître devant les assises est un danger bien trop grand. Elle est trop imprévisible pour lui donner un auditoire. Imaginez les comptes rendus dans la presse ! Nous ne pouvons risquer cela.

— Cette même presse pourra s’étonner d’une mise en liberté si rapide alors que tout accuse Madame Caïus. Ce que vous craignez pourrait tout aussi bien se produire en usant de votre remède.

— Hérault, je suis curieux d’entendre votre avis sur la question.

— Les deux victimes et Margot Caïus auraient pu être impliquées dans une histoire de chantage.

Le commissaire leur relata son entretien avec la veuve et la mise en cause du duc de Lorny, le conseiller le plus proche de l’Empereur.

— Quelle catastrophe ! Je dois empêcher cette femme de parler. Elle connaît trop de secrets d’État pour qu’on puisse se risquer à la faire témoigner. Elle a déjà sans doute commencé à Saint-Lazare.

— Comment devrions-nous procéder ? questionna le juge.

— Vous prononcerez un non-lieu, voilà tout, dit Bianconi.

— Mais si elle était la coupable ? s’exclama Mornat.

— Tant pis. Nous orchestrerons une mascarade pour détourner le regard de nos amis, journalistes. Nous allons créer un écran de fumée vers lequel les entraîner. Durant ce laps de temps, vous en profiterez pour statuer sur le non-lieu.

— Que faisons-nous de Rémi Calmels ? demanda Blétchier.

— Soit il est innocent, soit il est complice. Gardons-le pour le moment. Quant à vous, Hérault, n’en parlez pas, pas même à Pourcy. Plus des personnes sont au courant d’un secret, plus celui-ci risque d’être éventé.

L’aigle Bianconi ne s’était point fourvoyé. En deux jours, avec une efficacité redoutable, il avait organisé un contre-feu. L’effervescence s’empara du pays. La France entière était en émoi. La célèbre Joconde s’était éclipsée du salon carré, au premier étage du Louvre, où elle était conservée.

Ce vol spectaculaire noircissait les pages de tous les journaux ne laissant que quelques lignes à l’affaire Castel. La mort de l’écrivain, elle, n’était pas évoquée. L’identité de l’audacieux cambrioleur intéressait plus que celle des assassins d’un procureur et d’un prêtre. Même le sort de Calmels, le bouc émissaire de la justice française, ne touchait plus l’opinion. L’attention de tous était accaparée par la soustraction de la toile de Léonard de Vinci.

Pendant ce temps, le juge Mornat prononça un non-lieu pour absence totale de charges en faveur de Margot Caïus.

Tancrède émit un sifflement et plia le journal.

— Serait-ce la délégation papale ? Elle visitait le musée hier. J’imagine le cardinal Roncalli s’emparer du petit tableau et le glisser sous son manteau, ricana Tancrède.

— Je vous en prie, Pourcy.

Gabriel hésita avant de continuer :

— Pour être tout à fait transparent avec vous, Bianconi a orchestré cette ruse.

Il ne tint pas longtemps le secret. L’inspecteur le regarda bouche bée.

— Comment parvenir à travailler si l’on commence par cacher des détails importants entre collègues ?

Gabriel lui relata la discussion de la veille dans le bureau du juge d’instruction.

— Cette histoire sert de paravent, Mona Lisa attend en sécurité dans un local du ministère de l’Intérieur, le temps que l’on oublie l’affaire Caïus.

— Ainsi, ce vol n’est qu’un artifice pour masquer cette ordonnance scandaleuse, bafouilla Tancrède, la justice est tout sauf aveugle.

— La raison d’État triomphe toujours.

— Sans nul doute. Ils tirent les ficelles, et nous dansons, croyant que nous sommes libres, mais ce n’est qu’une cruelle illusion. On compromet une enquête pour protéger les coucheries de quelques puissants. Est-ce là l’image de la justice que nous désirons servir ? s’indigna Tancrède. À l’heure où la presse fleurit, pensez-vous que de telles manigances seront longtemps tolérées ?

— Cessez d’être toujours dans la démesure, Pourcy. Cela devient fatigant.

Tancrède fit une moue dédaigneuse en lorgnant le commissaire.

— Vous ne vous rendez pas compte. Lorsque l’opinion connaîtra de votre stratagème, cela en sera fini tant avec la confiance envers les gouvernements qu’envers les juges. Plus personne ne voudra croire en l’indépendance et l’impartialité des magistrats. Mornat se met à rendre des services au lieu de la justice.

— Je reconnais que dès qu’elle a évoqué Lorny, la garde impériale s’est précipitée.

— Que pouvait-elle bien savoir ? Comment se fier à cette femme ? Aujourd’hui, les brigands aux effluves de fromage se changent en un duc désirant se venger des indélicatesses de sa maîtresse. Quels récits fantasques concoctera-t-elle demain pour attirer l’attention ? s’exclama Tancrède.

— Vous êtes d’une rigueur implacable avec cette pauvre âme, rétorqua Gabriel.

L’inspecteur haussa les sourcils.

— Croyez-vous ? Demeurez-vous aveuglé par la passion ?

— Certes, non. Je suppose que les fables qu’elle tisse, aussi tortueuses soient-elles, sont des boucliers contre les menaces qui l’entourent.

— De quels dangers cette dame doit-elle se prémunir, je vous prie ? railla Tancrède.

— D’après moi, Castel, Caïus et sa femme faisaient chanter des fonctionnaires impériaux.

— Pensez-vous ?

Tancrède mordilla sa lèvre supérieure. C’était une hypothèse qu’il avait envisagée lui-même, puis il déclara :

— Sauf votre respect, trois hommes, dont ses deux époux, ont rencontré une fin tragique en sa présence. Un hasard, diriez-vous ?

— Certaines personnes entraînent de nombreux drames dans leur sillage sans qu’elles en soient responsables.

— C’est pourquoi vous devriez l’éviter autant que possible, si vous désirez vous prémunir d’un destin aussi funeste, lâcha Tancrède de Pourcy. Demain, c’est le Grand Prix de Paris. Lorny y sera.

— Envisageriez-vous d’interroger un homme de son rang ? Cela est hors de question.

— Je n’ai pas dit cela. Je crois que nous devrions recourir à l’aide d’Olympe Pankhurst. Rendez-vous à Longchamp, lança Tancrède en quittant le bureau.
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Quand Olympe descendit de sa voiture, elle fut accueillie par l’odeur de terre humide et fraîche, mêlée à celle boisée des écuries. Elle éternua alors que Gabriel l’admirait, stupéfait. Il ne s’attendait pas à voir la journaliste ainsi parée.

Pour assister au grand prix portant le nom de l’éminence grise de Napoléon, Olympe Pankhurst avait renoncé à ses costumes d’homme. Elle avait enfilé une robe à tournure dont les plissés figuraient des pétales de rose. Au milieu de sa chevelure tressée, elle avait disséminé des pinces en tête d’étoiles argentées.

— Parfois, il faut savoir se plier aux coutumes, dit-elle au commissaire en lui tendant une main gantée.

Sous le charme, Gabriel offrit son bras à la jeune femme. Il l’accompagna jusqu’à la loge des Pourcy. Eleonora avait consenti à la prêter à son fils.

Tancrède était déjà installé, une coupe de champagne à la main. Il scrutait les spectateurs qui affluaient dans l’hippodrome de Longchamp. Vêtus de leurs costumes noirs, les messieurs étaient escortés de compagnes aux toilettes chatoyantes et aux chapeaux audacieux qui clamaient leur allégeance à leur jockey favori.

L’inspecteur se leva pour accueillir Olympe.

— Mes hommages. Puis-je vous offrir un verre ?

La journaliste accepta et s’avança jusqu’aux barrières.

— Vous êtes méconnaissable aujourd’hui, s’étonna Pourcy.

— Je ne sais pas comment je dois prendre vos réflexions. Que je porte une robe ou un pantalon, je reste la même personne. Pourtant, je n’ai droit à vos égards que lorsque je suis ainsi vêtue. N’est-ce pas surprenant ?

Les deux policiers n’avaient rien à répondre.

Ils étaient aux premières loges pour assister à la course. Ils guettaient aussi le fameux Edmond de Lorny, l’homme de confiance de l’Empereur, celui qui avait programmé le coup d’État de 1851 et orchestré la répression des opposants.

Perchée en haut des tribunes, Olympe observait avec un léger enthousiasme l’agitation qui régnait en bas. Elle aperçut alors Edmond de Lorny examinant les stalles où les chevaux se préparaient à assurer le spectacle.

— Voilà donc l’homme qui fait trembler la police et la justice sitôt son nom prononcé.

— Celui qui effraie même Bianconi, compléta Tancrède, un sourire ourlant ses lèvres.

— Pensez-vous qu’il est au courant des menaces de Margot Caïus ? s’enquit Olympe.

— Si c’est le cas, il n’a pas l’air de s’en soucier, nota l’inspecteur.

— Avez-vous appris quelque chose d’intéressant le concernant ? demanda Gabriel à l’adresse de la journaliste.

La jeune femme agita son éventail en direction de l’homme qui tenait son chapeau haut de forme à la main, ne craignant pas d’exhiber son crâne qui scintillait à la face du monde raffiné de Longchamp.

Président du Jockey Club et conseiller le plus influent de Louis-Napoléon Bonaparte, Lorny avait le pouvoir de façonner les destins d’un simple revers de main. Il avait importé le prestige et la tradition aristocratique des grands clubs équestres anglais.

Le duc avait aussi contribué à imposer la calvitie aux tendances de la mode, au point de rendre obsolète la perruque. Les compléments capillaires n’étaient plus les accessoires indispensables du bourgeois élégant depuis Edmond de Lorny.

Olympe indiqua aux policiers :

— C’est lui qui est à l’origine de la chute de Caïus. Le sénateur, soutien de Calmels, a eu l’oreille de Louis-Napoléon III parce qu’il était un ami de Lorny. Ils avaient investi ensemble dans l’achat de chevaux de course. D’après ce qui se disait dans les couloirs du palais des Tuileries, le duc est intervenu en personne auprès de l’Empereur, alors président, pour obtenir la libération de Calmels et rouvrir l’instruction. Sans lui, il n’y aurait pas eu d’affaire Calmels.

— Serait-ce la raison pour laquelle Charles Caïus aurait souhaité se venger de Lorny ? Comme ce dernier l’a fait tomber, il voulait lui rendre la pareille, hasarda le commissaire.

Tancrède secoua la tête.

— Comment imaginer que cet homme puisse être impliqué dans les meurtres de Caïus et de Castel ? Il est beaucoup trop puissant pour craindre un ancien procureur, même devenu écrivain.  

— D’autant que l’usage du poison suppose que le crime a été perpétré par un proche, renchérit Gabriel. Quelles informations Margot aurait-elle récupérées, provoquant la colère du duc ?

La journaliste s’assit et déclara :

— Alors qu’il était au ministère de l’Intérieur, Lorny avait organisé un système de fichage politico-religieux. Il était lié avec un ordre maçonnique dont le grand maître avait accepté d’utiliser les loges pour lister les affiliations politiques et religieuses des membres. Ces informations étaient ensuite transmises à Lorny. Celui-ci s’en servait pour promouvoir ou disgracier les fonctionnaires en fonction de leurs opinions, mais également pour recruter du personnel fidèle à l’Empire.

— Je comprends pourquoi je n’ai eu aucune promotion, plaisanta Tancrède de Pourcy.

Olympe sourit puis elle baissa la voix comme pour éviter que les occupants des loges alentour ne l’entendissent :

— Ce système a permis aux Bonapartistes et aux Gallicans d’obtenir des honneurs auxquels d’autres, plus méritants, n’ont pas eu droit. Après l’attentat de 1858, il a utilisé ces fiches pour organiser la purge. En raison de la vague d’arrestations et d’exil, le grand maître a cessé de participer à ce système. Margot avait eu une liaison avec ce dernier, mais à aucun moment elle n’a croisé la route de Lorny.

Les trois enquêteurs paraissaient bien loin de l’effervescence de la foule dont les cris d’encouragement résonnaient dans leur loge. Les informations étaient bien plus excitantes à leurs yeux.

— N’avez-vous pas libéré Calmels ? Le meurtre de Castel l’innocente non ? demanda Olympe.

— Pas encore, le Code pénal nous autorise à le garder en détention.

— C’est fou à quel point vous convoquez le Code pénal comme cela vous arrange, commissaire. Ne trouvez-vous pas étrange l’acharnement dont est victime ce pauvre bougre ? Nos lecteurs seront passionnés d’apprendre le traitement qui lui a été réservé.

— La justice se rend dans les tribunaux, non dans les journaux, lança Gabriel.

— Lorsque la première est défaillante, les seconds la remplacent. Puisque vous ne faites pas votre devoir, je tâcherai de faire le mien.

— Pour le moment, l’enquête ne nous…

Olympe interrompit l’inspecteur :

— Laissez-moi rire. Le non-lieu accordé à Margot Caïus est la décision d’un juge qui n’a reçu aucune instruction, peut-être ? Vous êtes d’une mauvaise foi confondante. Vous dont les aïeuls ont tenu tête à Louis XIV, vous vous couchez devant un Bonaparte.

— Les temps changent, Madame.

— Et les valeurs se perdent, répliqua Olympe. Judas a eu la décence de se pendre, lui.

— C’est un peu exagéré, rétorqua l’inspecteur. D’ailleurs, vous n’êtes pas immunisée contre les pressions.

— Nierez-vous l’indépendance de la presse ? s’offusqua la jeune femme.

— Votre journal, comme les autres, est un instrument efficace pour propager des idées. Les détenteurs de ces gazettes ne s’abstiendront jamais de diffuser les préceptes qu’ils désirent ancrer dans les esprits d’une audience croissante. La presse manipule ses lecteurs bien plus qu’elle ne les éclaire ou ne les divertit. Celui qui paie l’orchestre choisit la musique.

— Vous n’avez pas tort. C’est pourquoi je n’ai aucun mécène. Je vous trouve toutefois bien pessimiste.

— Je me targuerais plutôt d’une lucidité aiguisée, à mon grand regret. Parfois, j’espère vivre dans un univers où mes illusions auraient perduré. Il est temps que je m’interroge sur l’image que je renvoie, s’émut Tancrède, pensez-vous que le monde me considère comme un vulgaire renégat ?

— Le monde peut-être pas, certains Parisiens sans doute. Pour ma part, je sais qu’il n’en est rien, railla Olympe.

— Si vous permettez, Mademoiselle, je vais vous raccompagner jusqu’à votre voiture, proposa Pourcy.

Une fois hors de portée de voix de Gabriel, Olympe s’enquit :

— Pourquoi souhaitez-vous vous entretenir avec moi sans votre commissaire ?

—  Je n’ai jamais prétendu rien de tel.

— Je vous en prie, inspecteur. Même si je reconnais que vous êtes un homme courtois, votre soudaine galanterie ne doit rien au hasard. Dites-moi tout.

— Vous êtes redoutable, Olympe. Puis-je vous appeler Olympe ?

— Si je peux vous appeler Tancrède.

— Je n’y vois aucun inconvénient.

Tancrède était inquiet pour le sort de Blanche Lancastre. Il avait confiance en Olympe. Elle pourrait lui apporter son aide.

— J’ai besoin de vous.

La journaliste se redressa, stupéfaite par cette demande insolite. Elle n’aurait jamais imaginé qu’un être comme Tancrède de Pourcy puisse recourir à elle.

— Je vous écoute, inspecteur. Qu’est-ce qui vous trouble ?

— Vous connaissez Blanche Lancastre ?

— L’ancienne tenancière de maison close ? Vous êtes proches tous les deux, je crois.

— C’est ma cousine. Je crains qu’elle ne soit en danger. Un groupe criminel de Shanghai la rechercherait. Pourriez-vous vous renseigner pour moi ?

— Que voulez-vous au juste ? fit Olympe, intriguée.

— J’aimerais savoir qui sont ces hommes et pour quelles raisons ils la pourchassent.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Tancrède remercia Olympe en lui serrant la main avec fermeté, un geste révélateur de gratitude, mais aussi de confiance. Il était persuadé que la journaliste était la personne idéale pour éclaircir cette histoire.


Chapitre Dix-Huit




De retour dans sa loge, Tancrède s’installa près du commissaire qui ne semblait pas un passionné de courses hippiques.

— Que manigancez-vous avec Olympe ?

— Mes activités privées vous intéressent plus que le Grand Prix, fit Tancrède, ironique.

— Ne cherchez pas à détourner la conversation.

— J’ai agi comme un gentilhomme en la raccompagnant jusqu’à sa voiture. Ne vous tourmentez pas, je n’ai pas l’intention de la séduire.

Gabriel poussa un soupir d’exaspération. Tancrède s’installa au bord de la rambarde. De sa loge, la vue sur le champ de courses était dégagée, seule la clameur des spectateurs remontait à eux à intervalles réguliers.

Le brouhaha de la foule augmentait à mesure que le moment de l’annonce du vainqueur s’approchait. Le commissaire demeurait prostré au fond de la loge. Soudain, il s’écria :

— Pourcy ! cria Gabriel.

— Qu’avez-vous encore ? demanda l’inspecteur en se retournant.

— Je viens d’avoir une révélation.

— À quel propos, je vous prie ?

— Que faisiez-vous, à une telle heure, à Saint-Eustache ?

— Je vous l’ai déjà dit, j’allais à Laudes.

— Vous vivez rue Neuve-du-Luxembourg si je ne me trompe pas, hasarda Gabriel Hérault.

— Où voulez-vous en venir ?

— Pourquoi vous rendez-vous à Saint-Eustache pour vos recueillements nocturnes, et non à Saint-Roch ?

Acculé, Tancrède de Pourcy laissa échapper un profond soupir.

— Le moment est venu.

— Vous m’inquiétez, Pourcy.

— Il y a de quoi, en effet.

L’inspecteur choisit ce moment pour jouer cartes sur table avec le commissaire. Gabriel avait compris que des liens unissaient les Caïus et Tancrède de Pourcy. En outre, ce dernier était aussi un proche de l’abbé Castel. Pourtant, il avait persisté à se taire.

Toutefois, Hérault n’aurait jamais imaginé que Tancrède serait mêlé à une entreprise de chantage auprès de fonctionnaires impériaux. Le commissaire avait toujours pensé que l’inspecteur, bien que royaliste incurable, ne s’abaisserait jamais à ce genre d’activités.

Sa main crispée frappa doucement le rebord de la table devant lui, trahissant une tension que son ton feutré et sa posture droite avaient jusqu’ici dissimulée.

— Que trafiquez-vous alors avec eux ?

— Vous croyez donc que Caïus pratiquait des extorsions de fonds en compagnie de l’abbé Castel. Je ne m’adonne pas à ça, rétorqua Tancrède, plissant les yeux en un air de dégoût.

— Comment expliquez-vous les sommes d’argent retrouvées chez les victimes ?

— Je n’en sais rien. Je ne suis pas impliqué.

— Dans ce cas pourquoi tant de mystères ? s’emporta Hérault.

Ses joues s’empourpraient à mesure que Pourcy ouvrait la bouche.

— Je comptais vous raconter lorsque je suis passé à votre appartement. Hélas…

— Vous y avez trouvé Margot.

Tancrède opina du chef.

— J’ai alors renoncé, mais le moment est venu.

L’inspecteur prit une profonde inspiration.

— Je vais tout vous dire.

Gabriel ne parvenait pas à masquer la colère qui l’envahissait face à l’attitude désinvolte de Pourcy. Il articula du bout de ses lèvres pincées :

— Je vous écoute.

— Nous appartenons à un cercle loyaliste qui collecte des fonds pour la cause du comte de Chambord.

Le commissaire secoua la tête dans un soupir d’exaspération.

— Je rêve ! Vous qui osez m’accuser de partialité, vous avez dissimulé un élément essentiel de cette enquête ! Vous êtes d’une rare inconscience.

— Je comprends votre réaction.

— Si vos actions sont légitimes, pourquoi les taire, Pourcy ? Pourquoi n’avoir rien dit alors que des meurtres touchent des membres de votre groupe ?

— Jusqu’à la mort de l’abbé Castel, rien ne dirigeait nos soupçons vers le cercle.

— Êtes-vous sérieux ? Vous vous permettez de juger ma conduite alors que vous, vous vous êtes encore fourvoyé dans une assemblée de séditieux. Le complot coule dans vos veines tout autant que le sang royal ! s’emporta Gabriel Hérault.

— Nous ne faisons que récolter de l’argent. Rien d’autre.

— À quelle fin ? Expliquez-moi. Je suis tout ouïe.

— L’exil coûte cher, se contenta de répondre Tancrède, et puis, nous devons protéger Rome.

— Quel est donc le rapport ? s’enflamma Hérault, à deux doigts d’une crise d’apoplexie.

— Les unionistes italiens ne renonceront jamais à en faire leur capitale et ensuite cela en sera fini avec le pouvoir temporel du Pape.

— En quoi cela vous concerne-t-il ? Voilà pourquoi vous vous confessez en pleine nuit ! Vous recommencez vos activités subversives. Votre dernier complot ridicule ne vous a-t-il pas servi de leçon ? Mais pourquoi ne démissionnez-vous point de la police ? Vous pourrez vous adonner à vos conspirations, à temps plein.

— J’y songe. J’y songe, parfois. Je caresse le rêve de me réorienter vers l’investigation privée. Lorsque j’ai œuvré comme consultant durant la période pendant laquelle j’ai été mis à pied, j’ai pu enquêter sur quelques affaires.

— Vous me désespérez. Vous menez des actions pour le compte des Chambord avec tout ce beau monde. Ainsi, notre tueur élimine-t-il un à un les membres de votre cercle ! Pourtant, vous persistez à vous taire. Je n’ose gager que vous serez la prochaine victime, railla Gabriel.

— Finirai-je aussi ligoté comme un saucisson sur mon lit ou aurai-je droit à une fracture du crâne ?

— Vous êtes irrécupérable !

— Je suis né là où les Rois étaient sacrés. Comment puis-je détourner le regard, et ne point œuvrer pour une nouvelle Restauration ?

— Vous vous moquez de moi. J’imagine que c’est pour cela que vos amis cachent autant d’argent à leur domicile. D’ailleurs, Monseigneur Roncalli est arrivé bien vite sur les lieux du meurtre. C’est vous qui l’avez prévenu, je présume.

— Comment aurais-je pu agir autrement ? répondit Tancrède, avec une candeur feinte. J’ai des devoirs envers l’Église.

— Vos devoirs envers l’Empire, vous semblez les avoir oubliés, rétorqua le commissaire.

— Écoutez, je préfère que vous n’en sachiez pas plus. Certaines vérités doivent rester dans l’ombre.

— Je vous en prie…, soupira Gabriel.

— Depuis la mort de notre représentant en Angleterre, nous nous sommes réorganisés. Le comte de Chambord est plus présent, vous vous en êtes rendu compte. Il a fait connaître son projet politique. Le cercle, poursuivit Tancrède d’une voix posée, a été fondé par Ernest de Chevreuse, un ancien militaire. Sa fidélité envers les Chambord est aussi profonde que les racines d’un chêne centenaire. Il entretient des liens étroits avec Hélène de Lesdiguières.

Gabriel secoua la tête.

— Cela est-il censé me rassurer ? Je supposais que vous aviez abandonné vos sombres conjurations. Vous avez évité le pire avec votre complot d’amateurs il y a quelques années. Pourtant, vous persistez.

Tancrède haussa les épaules.

— Je suis humain. Je suis faillible.

— Vous êtes resté muet sur l’existence de ce cercle lors de la mort de votre représentant anglais.

— Vos interrogations n’ont jamais concerné ce sujet, répliqua Tancrède, avec une audace tranquille. Vous étiez si obsédé par cette liste de conspirateurs. Je ne voulais pas gâcher votre plaisir.

Gabriel le foudroya du regard.

— Depuis quand appartenez-vous à ce mouvement ? demanda-t-il.

— Depuis toujours. De nombreux prêtres se sont engagés et recueillent des fonds. Vous savez, certains goûtent peu le soutien de Napoléon III aux partisans de l’Unification italienne.

— Comme Castel et ses prêches radicaux…

— C’est bien ça. L’abbé était plus investi. Il s’est laissé dépasser par sa passion pour la cause. Si nous parvenons à régler la question du drapeau, nous avancerons.

— Le drapeau ? Quel drapeau ? Que racontez-vous encore ? s’exclama Hérault, en tapant du pied.

— Le drapeau, commissaire, le drapeau est notre plus grand problème. Le comte éprouve un amour viscéral envers le drapeau blanc.

— La subtilité m’échappe.

— Henri V refuse le drapeau tricolore. S’il ne finit pas par l’accepter, tout tombera à l’eau, souffla l’inspecteur.

— Votre roi risquerait-il de compromettre une nouvelle Restauration pour un morceau de tissu, c’est bien ça ?

— Ce n’est point un bout de fanfreluche. À ses yeux, le drapeau est inséparable de la patrie absente. Il l’a accompagné dans son exil. Il ne pourrait se résoudre à l’abandonner pour la couronne.

— Henri IV, son aïeul, a renoncé à sa foi pour le trône.

Tancrède lui lança un regard noir.

— Quelle connexion entre cette cause et l’Église ?

— Notre organisation reposait sur un réseau de prêtres répartis sur l’ensemble du territoire. Nous publions des demandes d’intentions de messe. C’était un signal pour nos soutiens. Ils savaient à quel prêtre ils pouvaient s’adresser pour apporter leur contribution. Mais, nous n’avons jamais envisagé d’augmenter nos fonds en utilisant le chantage. Ainsi, on pense que ces pièces d’or sont destinées à l’Église. Cet argent était ensuite transmis à notre représentant installé en Angleterre.

— Vous ne vous êtes jamais étonné des sommes que Castel et Caïus rapportaient.

Tancrède leva les mains en signe d’impuissance.

— J’imagine que vous avez fait le tour du presbytère avant de m’alerter.

— Oui, j’ai procédé à une fouille préventive. Je devais m’assurer que rien de compromettant ne persiste.

— Qu’avez-vous emporté ? demanda Hérault qui ne décolérait pas.

— Rien de particulier.

Gabriel lança un regard méfiant à l’inspecteur qui toussota.

— Mais encore ! s’exaspéra Hérault.

— Maintenant que vous savez que j’étais sur les lieux plusieurs heures avant que je ne vous contacte, je peux vous dire qu’un homme sentant le tabac était au presbytère lorsque je suis arrivé.

— Comment ça ? fit le commissaire, irrité. L’avez-vous vu ? Qui était-ce ?

Tancrède secoua la tête.

— Je l’ai pris en chasse, en vain. Je présume qu’il s’agissait de Côme Castel. C’est le seul fumeur dans l’entourage de l’abbé.

— Soit. Avez-vous d’autres révélations pour moi ? demanda Gabriel, sarcastique.

— En fait, j’ai aussi découvert cela dans le foyer de la cheminée, dit Tancrède en récupérant un morceau de papier dans un tiroir.

Il se leva et déposa le feuillet sur le bureau du commissaire Hérault.

— Qu’est-ce donc encore, Pourcy ? J’espère que c’est votre dernière dissimulation.

— C’est assez délicat. Si j’ai conservé cet indice, c’était avant tout pour vous préserver.

— Je ne pense pas avoir besoin d’être protégé, et pas par vous. Je ne comprends pas ce qu’il vous arrive.

Que l’inspecteur menât une double vie, le commissaire n’en avait jamais douté. Pourtant, le fait qu’il fut lié à deux victimes de meurtres sans que cela lui traversât l’esprit d’en alerter sa hiérarchie était la trahison de trop.

Il trépignait encore quand Tancrède lui lança, une main sur le cœur :

— Considérez la complexité de ma position. Je suis un homme déchiré entre des loyautés contradictoires. Je ne vous ai pas trompé. J’ai préservé des amis. Que pouvais-je faire d’autre ?

— Ce n’est pas un jeu, Pourcy. C’est une enquête criminelle. Vous, un policier aussi pointilleux, vous taire au risque de protéger un assassin, c’est incompréhensible. Votre silence fait de vous un complice.

— J’étais lié par un serment.

— Que faites-vous du serment d’obéissance à la Constitution ?

— Certaines loyautés sont supérieures.

— Certes non, Pourcy. Vous n’êtes même pas convaincu par vos arguties.

— Je vous conjure de revenir à de meilleurs sentiments, commissaire. Je vous assure que si j’étais persuadé d’un rapport entre le Cercle et les meurtres, je vous en aurais fait part tout de suite.

— Mais qu’en savez-vous ? s’indigna Hérault. Pourquoi m’avoir caché des indices ?

— Vous étiez proche de Margot Caïus. Je craignais que vous ne compromettiez l’enquête en vous confessant auprès de cette messaline.

— Je fais semblant de croire en votre sincérité, là ? s’énerva le commissaire.

Hérault fixa Tancrède, ses yeux reflétaient un mélange de déception et d’amertume.

— Au lieu de me flageller, lisez plutôt, dit Tancrède.

Il tendit le feuillet sauvé des flammes à Gabriel. Ce dernier attrapa le papier bruni. Après avoir consulté les quelques mots qui avaient survécu à l’incendie, il jeta un regard désemparé et incrédule, après avoir étudié le morceau de manuscrit. S’il avait souhaité s’époumoner contre l’inspecteur royaliste, il resta sans voix, frappé de plein fouet par ces révélations.

— Mon Dieu ! L’épouse de…

Gabriel marqua une pause avant de reprendre :

— D’Octave Hérault ne s’est pas enfuie, elle a été… Grandier, l’alchimiste, est de retour…

— Cela vous parle-t-il ? demanda Tancrède.

— Pourquoi évoquerait-il mon père ? Quel est le lien avec l’affaire Grandier ?

— N’en avez-vous aucune idée ? questionna Tancrède.

— Pourquoi Charles Caïus écrivait-il sur mon père ?

Tancrède récupéra le document et prononça :

— Je crois qu’il avait enquêté sur lui.

— Seigneur, murmura le commissaire. Y aurait-il une relation avec la disparition de ma mère ?

— Votre père a peut-être participé à la campagne en faveur de Calmels. Caïus aurait voulu se venger.

Gabriel secoua la tête.

— Il était déjà mort.

— De quoi est-il décédé ? demanda Tancrède.

— Un arrêt cardiaque, répondit Gabriel, l’esprit ailleurs.

Le commissaire peinait à pardonner à Tancrède de lui avoir caché un indice aussi capital. Il ne comprendrait jamais pourquoi Tancrède s’évertuait à risquer sa carrière et sa vie pour une chimère.

Pourtant, il était plus contrarié par les déclarations touchant son père que par la forfaiture de l’inspecteur. L’orage grondait sous son crâne. Il soupira et ravala son ressentiment.

— En revanche, l’affaire Grandier est plus claire. J’ai étudié le dossier de l’alchimiste empoisonneur. Elle a secoué la cour de Louis-Philippe il y a vingt ans. N’avez-vous jamais entendu parler de la marquise de Sallyes ?

Tancrède réfléchit une trentaine de secondes :

— J’avais à peine dix ans, se justifia l’inspecteur.

— En août 1842, une explosion a retenti impasse des Marchés-de-Chevaux. C’était à cet endroit que se dressait une pharmacie, pas tout à fait ordinaire. La police dépêchée sur les lieux a récupéré dans les décombres de nombreux flacons contenant des poisons ; arsenic, ciguë, cyanure. L’officine appartenait à Érasme Grandier. Il était connu pour élaborer des lotions de beauté, de jeunesse, en tant qu’herboriste, alchimiste. Les enquêteurs ont aussi découvert une femme à moitié évanouie. Elle a été emmenée à l’hôpital où elle a vite avoué ses méfaits. La marquise Madeline de Sallyes a reconnu avoir testé les mixtures sur des malades à l’Hôtel-Dieu. Elle avait été engagée comme bénévole.

— Cette femme est diabolique, siffla Tancrède.

— Vous n’imaginez pas à quel point ! Elle réconfortait les malheureux avec des tisanes et des pâtes de fruits qu’elle apportait. Elle observait ainsi les effets des mélanges. Par la suite, elle s’est attaquée à son père. Elle a éliminé deux de ses frères, une de ses rivales dans le cœur de Grandier. C’était une suivante de la reine Marie-Amélie. Lors du procès, elle a indiqué que Grandier voulait tuer le roi pour réaliser une prophétie. La marquise a été condamnée à mort et exécutée. Grandier n’a jamais été retrouvé. Caïus a requis à l’audience comme avocat général. Il savait donc où le chimiste s’était caché. Si je ne me trompe pas, il doit avoir environ quarante-cinq ans.

— Voilà qui offre de nouvelles perspectives, murmura Tancrède.

— Côme Castel, dit Gabriel, pensif.


Chapitre Dix-Neuf




Les révélations de Tancrède confirmaient les intuitions de Gabriel sur le rôle de Margot dans l’entreprise de chantage ourdie par Caïus et Castel. L’inspecteur serait peut-être aussi lié à cette extorsion.

La veuve restait au cœur de cet imbroglio criminel. Gabriel ne l’avait pas revue depuis leur rencontre en prison. Il n’était pas serein à l’idée de se trouver de nouveau dans la même pièce qu’elle. Pourtant, la résolution de ces meurtres exigeait de s’entretenir avec elle.

Tancrède leva la main pour frapper à la porte, Eudes Caïus ouvrit.

— Quelle surprise ! s’exclama Gabriel. Pourriez-vous nous consacrer quelques instants ?

— Bien sûr. Suivez-moi.

Les trois hommes se dirigèrent vers la bibliothèque adjacente au salon.

— En quoi puis-je vous aider ? s’enquit Eudes, les jambes croisées.

— Un détail de votre récit nous a conduits à nous interroger sur la carrière littéraire de votre père.

Le jeune homme s’enfonça dans son fauteuil.

— De quoi s’agit-il ?

— Vous avez étudié l’histoire des religions et séjourné près de six mois à l’abbaye de Clairvaux. Lors du dîner, vous vous êtes disputé avec Charles. Ce soir-là, vous avez échangé des invectives. L’une d’elles en particulier a retenu notre attention. D’après Castel, votre père vous a lancé « tu n’es qu’une merde dans un bas de soie ».

— Ces mots sont ceux de Napoléon, précisa Tancrède, l’Empereur s’adressait alors à Talleyrand. Vous avez répliqué que même ses insultes, il n’était pas capable de les trouver seul. De là, il est aisé de supposer que derrière Charles Caïus, c’était votre plume qui animait le frère Abélard. Vous écriviez les romans que la notoriété de votre père faisait vendre. Pourquoi vous êtes-vous prêté à une telle comédie ?

Eudes haussa les épaules.

— Mon père jouissait d’un certain renom. Moi, non. Personne n’était intéressé par les fictions historiques d’un illustre inconnu. Quelques mois plus tard, j’ai essayé en utilisant son nom. Ça a marché. Je lui en ai parlé. Il a accepté de jouer le jeu.

— Une opération gagnant-gagnant, jusqu’au jour où Caïus a souhaité rompre votre association.

— Vous vous trompez, messieurs. C’est moi qui tenais la plume, c’est moi qui aurais pu tarir le filon.

— Désormais, il désirait écrire ses Mémoires et évoquer des crimes réels sans vous.

— Oui, il n’avait plus besoin de moi. Pourtant, cela ne m’a pas heurté. J’aurais pu poursuivre en utilisant son nom.

Tancrède demanda tout en regardant ses ongles, comme s’il ne se préoccupait pas de la réponse :

— Votre mésentente avec Charles n’était-elle pas plutôt liée au mystère qui entoure la mort de votre mère ?

Les mains tremblantes, Eudes répliqua d’une voix éraillée :

— Vous insinuez que mon père…

Les yeux fuyants, Eudes rétorqua :

— Ma mère souffrait, c’est un fait. Mais de là à imaginer que…

— D’après Anatole Caulet, Charles se disputait avec Lavinia quelques minutes avant la chute fatale.

Eudes sembla revenir des années en arrière.

— Je ne sais pas s’il l’a fait ou non, mais son sourire…

L’écrivain se tut alors que les larmes lui montaient aux yeux.

La coupe qu’Eudes tenait à la main se brisa sous l’effet de son poing. Il ne sentait pas les morceaux de verre qui avaient pénétré la chair de sa paume qui se couvrait de sang. Des gouttelettes perlaient sur le parquet. Eudes se leva et quitta la pièce sans mot dire.

— Avez-vous un mouchoir, commissaire ?

— Que trafiquez-vous donc ? questionna Hérault en tendant l’étoffe à l’inspecteur.

Celui-ci ramassa avec soin les éclats écarlates qu’il déposa dans une enveloppe brune.

— À votre avis ?

— Je suppose que vous essayez de récupérer des indices sur des objets appartenant aux suspects.

— Vous supposez bien.

— Vous pensez résoudre cette affaire grâce à cette méthode.

— Pourquoi pas, se contenta de répondre Tancrède. Ne trouvez-vous pas la vie de Charles Caïus extraordinaire ? Il transforme une démission honteuse en acte politique flamboyant. De là, il est approché par les loyalistes pour rejoindre leur groupuscule. Ils le chargent de récolter des fonds qu’il détourne. Il utilise sa femme pour obtenir des informations qu’il monnaie. Par ailleurs, il se lance dans une carrière d’écrivain, mais fait rédiger ses ouvrages par son fils.

— Au point où un membre de sa famille ou de son cercle amical l’a éliminé, renchérit le commissaire d’un air songeur. Les deux dames auraient été droguées pour les empêcher d’intervenir. Cela expliquerait la perte de mémoire de Margot cette nuit-là.

— Cependant, cela ne prouve pas son innocence, rétorqua Tancrède avec une vive acuité. Elle aurait très bien pu s’administrer les narcotiques afin de détourner les soupçons.

— En tout état de cause, elle n’a pas pu agir seule. De toute façon, le non-lieu l’immunise contre toute nouvelle inculpation pour ces crimes.

— Ce non-lieu n’est pas lié à sa personne, mais aux secrets qu’elle pourrait divulguer ou aux hauts dignitaires qu’elle était en mesure de mettre en cause. Dès qu’elle a évoqué sa relation avec le conseiller de l’Empereur, Edmond de Lorny, l’attention des gens a été portée sur le vol de la Joconde. Si j’en crois les chroniques, l’auteur de ce forfait est un nationaliste transalpin, railla l’inspecteur.

— Bianconi se révèle astucieux. Il approvisionne la presse en coupables potentiels. J’ai bien envie d’avoir une discussion avec Margot.

— Elle doit être à l’étage, précisa Gabriel.

Tancrède fronça les sourcils. Le commissaire était-il donc au courant des moindres faits et gestes de la jeune veuve ?

— Rendons-lui visite.

Les enquêteurs trouvèrent Margot Caïus assise devant sa coiffeuse. Elle se poudrait le visage tout en regardant les deux hommes reflétés dans son miroir. Elle était vêtue d’une robe noire pour rappeler qu’elle était toujours en deuil.

Tancrède manipulait un crayon de bois, le faisant tournoyer avec une habileté nonchalante entre ses doigts fins.

— Comment se porte votre fille ? questionna Gabriel.

— Plutôt bien, compte tenu des circonstances. Nous avons décidé qu’il était mieux pour elle de rester avec Françoise, la femme d’Eudes, pour le moment.

— Votre époux avait-il un doute sur sa paternité ?

— Il pensait qu’Héloïse n’était pas de lui, répondit Margot.

— L’était-elle ? demanda Tancrède.

— Comment le saurais-je ? Maintenant, il voulait la déshériter. Comment pouvait-il agir ainsi ? C’était un être odieux. Je peux vous le dire, je suis bien heureuse qu’il soit mort.

— D’autant qu’il n’est plus en mesure de vous léser, précisa le commissaire.

— Hélène ne l’aurait jamais laissé faire une telle chose. Elle aurait protégé Héloïse.

— Qu’aurait pu faire madame de Lesdiguières ?

— Je ne sais pas, peut-être l’empoisonner ? susurra Margot en déposant sa brosse à cheveux.

— Accuseriez-vous votre belle-mère de meurtre ?

— Que cachez-vous, Madame ? demanda-t-il en se rapprochant de la coiffeuse.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Toutefois, j’avoue être reconnaissante à l’assassin, dit Margot en haussant les épaules.

— Et pour le prêtre ? interrogea Tancrède.

— Cela me laisse indifférente. Il était de tous les crimes. Il n’a jamais empêché mon mari d’agir. Il continuait à le soutenir.

Les deux policiers échangèrent un regard inquisiteur.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit Gabriel.

— Vous avez bien découvert de l’argent chez eux, non ?

Les enquêteurs ne répondirent pas.

— Vous savez bien qu’il n’a pas été gagné de façon honnête. Pourquoi pensez-vous que Charles choisissait mes amants ? Il avait un but précis en tête.

Gabriel se pencha vers la veuve et lui dit :

— Nous connaissons le rôle que vous avez joué dans les opérations de Charles Caïus.

— J’étais l’appât. Je séduisais les hommes qu’il m’indiquait. J’ai fait cela une dizaine de fois. Souvent, je devais les amener jusque dans ma couche. Ils aimaient tant se vanter, pensant que leurs exploits agiraient comme aphrodisiaques. Rien n’était plus lénifiant, en réalité. J’étais l’oreille bienveillante. Ils se confiaient à moi et je m’empressais de raconter à mon mari. Lui faisait le tri.

Alors que Margot ne lâchait pas des yeux le commissaire, Tancrède récupéra la brosse à cheveux en ivoire.

— C’est ce qui vous a coûté les menaces du duc de Lorny, continua Gabriel.

— C’est cela. Il n’était pas homme à accepter d’être intimidé. Lorsque Charles l’a approché, Edmond de Lorny ne lui a même pas répondu. Mon mari était enragé d’autant qu’il avait un compte à régler avec lui. Nous avons réussi à obtenir la démission de nombreux agents impériaux.

— Depuis combien participiez-vous à ces activités ?

— Pour être franche avec vous, Gabriel, notre union était un contrat. Il m’a suggéré cette association après la mésaventure de Tours. J’étais dans une situation précaire à ce moment-là. J’ai accepté. Je devais garantir mon avenir.

— Est-ce aussi pour ce motif que vous avez rencontré Castel la nuit de sa mort ? Lui auriez-vous proposé de continuer à faire chanter vos victimes ?

— Je me suis bien rendue au presbytère ce soir-là. Je voulais m’assurer qu’il me laisse tranquille. Comprenez-vous ? J’étais épuisée. Je souhaite changer de vie.

— Que vous a-t-il répondu ?

— Je n’ai pas vu l’abbé. Il n’était pas là. Alors, je suis rentrée. Rien ne sera plus comme avant, soupira Margot.

— Pourtant vous avez déclaré lui avoir parlé, Madame.

— J’ai dit ça, moi ?

Tancrède opina du chef.

— J’ai une petite mémoire.

— Votre mémoire flanche quand cela vous chante, rétorqua l’inspecteur. Désormais, cette vie est derrière vous. En outre, vous récupérez l’argent et aurez le loisir d’en disposer à votre guise.

Margot se leva et tournoya autour des policiers.

— Je vais me marier.

— Je vous demande pardon ? hoqueta Tancrède.

— Vous avez bien entendu, je vais convoler très bientôt.

— Quelle est donc votre prochaine victime ? railla l’inspecteur.

— Vous êtes bien taquin.

— Les hommes qui vous côtoient de près ne vivent pas vieux.

— Vous en êtes sûr ? Je n’ai pas réellement remarqué, dit Margot, en haussant les épaules.

— Nous avons comptabilisé déjà trois décès. Une fois, c’est un hasard, deux fois une coïncidence, trois fois, cela devient un mode de vie, Madame.

— S’ils partent tôt, c’est après avoir connu la béatitude. N’êtes-vous pas d’accord, Gabriel ?

— Maintenant, vous êtes un parti intéressant. Vous devrez vous méfier des individus qui vous courtisent.

— Existe-t-il seulement des hommes scrupuleux ? Je n’en ai pas rencontré. Vous allez rire. J’ai trouvé mon nouvel amour, en prison.

Tancrède ne put masquer un sourire.

— Je ne savais pas que c’était un lieu pour les rendez-vous galants.

— Détrompez-vous. Les hommes qui fréquentent ces lieux n’ont que l’embarras du choix. C’est un être des plus doux. Je crois que Martin fera un excellent mari. Je vais l’épouser avant qu’il ne change d’avis. C’est le directeur de Saint-Lazare.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que cela sera différent cette fois ? demanda Gabriel.

— Il faut bien essayer. La vie est une suite d’expériences.

Tancrède leva les yeux devant les paroles pleines de bon sens de Margot Caïus.

Hérault s’enquit alors :

— Jabert ne risque-t-il pas sa carrière si l’on apprend votre idylle ?

— Comment les autorités le sauraient-elles ?

— Vous venez d’en parler devant deux représentants de la police impériale.

— Ma conduite a certes été imprudente. Cependant, vous n’êtes pas hommes à trahir les secrets d’une femme.

— Nous n’avons pas la liberté de cacher des informations essentielles, lâcha le commissaire, un brin dépité. Le meurtre n’est pas un jeu.

Margot haussa les épaules.

— Madame, conclut Tancrède dans une courbette.

En descendant au rez-de-chaussée, Tancrède s’exclama :

— Jabert, épouser cette femme ! Il ne manquerait plus que ça ! Pour peu que Blétchier le provoque en duel, ce serait l’apothéose.

— Pour être honnête, cela ne me surprend guère. J’avais des soupçons, avoua le commissaire.

— Quand donc sont nés vos doutes ?

— Lorsque j’ai rendu visite à Margot Caïus, Jabert était dans la cellule.

— Ce comportement est honteux. Très peu professionnel, s’indigna Tancrède. Vous avez conservé cet élément essentiel pour vous quand dans le même temps vous osez mettre en cause ma probité.

— Vous êtes toujours dans l’excès, Pourcy.

— N’êtes-vous pas jaloux ?

— De Jabert ? Grand Dieu, non !

— Imaginez si la liaison de Margot Caïus avec l’intendant de Saint-Lazare était antérieure au crime. Auraient-ils organisé les meurtres ensemble ?

Gabriel leva les yeux au ciel.

— Dixit le comploteur royaliste qui n’hésiterait pas à provoquer la chute de son employeur, répliqua Gabriel, ironique. Allons voir Hélène de Lesdiguières, votre complice.
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Après les morts de l’abbé Castel et Charles Caïus, les membres du cercle de complotistes se réduisaient. Hélène de Lesdiguières devenait une figure incontournable. La douairière les accueillit avec froideur :

— Vous êtes toujours là !

— Notre enquête nous conduit ici à chaque fois. Étonnant, non ? ironisa le commissaire.

— Que voulez-vous savoir cette fois ? demanda-t-elle de guerre lasse. Asseyez-vous donc.

— Votre ami, dit Gabriel en désignant Pourcy, a reconnu l’existence de votre assemblée séditieuse.

Hélène leva les yeux et défia le policier :

— Séditieuse ? Qui se maintient au pouvoir grâce à un coup d’État ? Mon histoire et mon sang m’obligent.

— Le souci, Madame, n’est pas votre passion pour un souverain en exil, mais deux meurtres dont le lien pourrait être ce cercle loyaliste.

— Pour le moment, cet assassin n’a pas essayé de m’envoyer ad patres, fit la douairière, sardonique.

— Vous ne soupçonnez donc plus un membre de la famille, releva Hélène.

— Calmels qui ne portait pas votre mari dans son cœur aurait été mandaté pour accomplir ces forfaits.

— Comment cet homme aurait-il tué l’abbé Castel depuis la cellule dans laquelle il était enfermé ?

— Le commanditaire aurait agi lui-même, rétorqua Gabriel.

Hélène pinça ses lèvres et demanda :

— Qui serait cet individu ?

— Le duc de Lorny qui avait joué un rôle dans l’affaire qui avait conduit votre fils à démissionner.

— Edmond de Lorny ? Vous n’êtes pas sérieux. Personne n’aurait osé l’affronter. D’ailleurs, au départ, nous organisions des collectes de dons à travers le pays en utilisant les prêtres. Puis quand Charles a rencontré Margot, l’idée lui est venue de faire pression sur des agents impériaux. Il connaissait leurs secrets et les utilisait pour influencer certaines décisions.

— Vous vous êtes disputée avec l’abbé au sujet de documents. Ceux-ci ne constituaient-ils pas les notes avec lesquelles Charles Caïus faisait chanter les fonctionnaires ?

— Le père Castel ne pratiquait pas ce genre de choses.

Le commissaire Hérault fronça les sourcils.

— Pourtant, Margot prétend qu’il était associé avec votre fils.

— Je doute qu’il puisse s’abaisser à cela. Charles, lui, en profitait pour régler ses comptes et se venger. Mais je suis… hum, je suis persuadée que l’abbé n’y est pas mêlé, balbutia Hélène.

— Pourquoi alors avoir tenté de l’empêcher de récupérer ces papiers ?

Après quelques secondes de trouble, Hélène retrouva sa confiance.

— Je ne me souviens pas de cette conversation.

— Comme c’est commode. En tout état de cause, les feuillets ont été détruits, par le prêtre ou son assassin.

— Dieu soit loué, marmonna la douairière.

— Pourquoi votre fils recourait-il au chantage ?

Hélène garda le silence quelques minutes. Son visage ridé restait inflexible. Elle déclara :

— Au départ, c’était pour faire libérer un de nos hommes. Charles connaissait la maîtresse du magistrat. Il a cherché à trouver un moyen de pression sur un conseilleur du ministre de l’Intérieur. Après ce premier coup réussi, il a eu l’idée d’utiliser une femme comme appât pour côtoyer des proches du pouvoir. La mésaventure de Margot avec le ministre de la Justice était encore fraîche dans les mémoires. Il s’est alors associé à elle, jusqu’à l’épouser. Ils ont compris tout ce qu’ils obtiendraient à deux. Je n’étais pas d’accord avec ces méthodes. Réunir des dons c’était une chose, mais les extorquer ce n’était pas ce à quoi je m’étais engagée.

La vieille dame secoua la tête.

— Je vois, dit Gabriel. J’imagine que l’argent gagné par ces pratiques était converti en pièces d’or. Toutefois, si le mobile des meurtres n’est pas votre cercle, cela pourrait avoir un lien avec le passé. Le choix de troquer la toge contre la plume dissimule, en réalité, des abîmes de secrets, l’affaire Calmels n’est pas la seule raison de son départ.

— Que voulez-vous dire ?

— Je crois que vous en avez une petite idée. Je parle de la mort de sa première épouse, Lavinia. Vous n’avez pas été très diserte sur son sujet.

— Lavinia était vertueuse, répondit-elle avec une lueur de respect dans le regard, une femme élevée dans la plus pure tradition aristocratique. Leur union a été arrangée entre nos deux familles. Le père de Lavinia était très proche de mon défunt conjoint. Leurs noces ont été célébrées durant l’été 1829.

— Leur mariage a-t-il été heureux ? interrogea Tancrède.

— Je le crois.

— N’ont-ils eu qu’un seul enfant ? demanda le commissaire.

— Leur premier-né est décédé alors qu’il était encore nourrisson. En 1836, Eudes est arrivé. Nous avons craint pour sa santé, mais comme vous le constatez, il est toujours parmi nous. Depuis cette époque, ils étaient séparés, en quelque sorte, même s’ils ont continué à vivre ensemble.

— Pourquoi leur lien s’était-il distendu ?

— Je crois que Lavinia s’est dévouée un peu trop à son fils, au détriment de son époux. Une distance s’est établie entre eux. C’est durant cette période que je leur ai proposé de s’installer avec moi. Sans leur soutien, je n’aurais pas pu garder cette maison. Au départ, cela m’avait semblé idéal. Pourtant, cela n’a pas arrangé leur relation. Bien au contraire.

— Ne protégez-vous pas votre fils, ou l’honneur de votre nom, en parlant d’accident ?

Hélène lissa sa robe. Elle répondit sans regarder les policiers :

— Vous avez raison de vous poser la question. J’aurais, en effet, pu agir ainsi. Cependant, je vous assure que Charles n’a pas poussé Lavinia dans l’escalier. En revanche, je serais bien incapable de vous affirmer si la chute est accidentelle ou si, aux prises avec le désespoir, Lavinia a commis l’irréparable. Comprendrez-vous ?

Hérault secoua la tête.

— Quel motif aurait-elle eu d’attenter à sa vie ?

— Je ne connais pas leurs secrets. Mais, je dois admettre que mon fils avait une certaine facilité à exacerber les fragilités de ses proches.

Hélène fixait l’horizon par la fenêtre sans affronter les policiers.

— Madame de Lesdiguières, nous avons discuté avec votre majordome, commença Gabriel.

— Je suis informée.

L’air absent, Tancrède tapotait du doigt sur la table.

— Hélène, Anatole Caulet a parlé de la mort de Lavinia Caïus, fit-il le regard fuyant.

— Que pourrait-il savoir ? N’était-il pas à notre service à l’époque ?

— Il prétend que ce n’était pas d’un accident. Charles l’a payé.

— Je vous ai déjà dit qu’elle était seule à l’étage, rétorqua la douairière d’une voix chargée de lassitude.

L’inspecteur inspira et poursuivit :

— Charles aurait eu la possibilité de tendre une ficelle le long des marches. Lavinia se serait pris les pieds dedans et serait tombée dans l’escalier. Il n’avait pas besoin d’être sur place pour orchestrer le drame.

— Votre théorie est extravagante.

— Dans ce cas, pourquoi Eudes croit-il votre fils responsable ?

— Après la tragédie, leur relation s’est détériorée. Elle n’avait jamais été bonne, mais la seule chose qui les liait était Lavinia.

— Ensuite, ils ont trouvé un ersatz dans cette supercherie littéraire, persifla Gabriel.

Un soupir s’échappa des lèvres serrées d’Hélène, et ses yeux, autrefois aussi impassibles que l’acier, révélèrent un tourbillon d’émotions. Elle posa les mains sur la table de noyer, laissant les veines de ses longs doigts pâles trahir un frémissement intérieur. L’atmosphère dans la pièce semblait vibrer d’une tension palpable.

— Lavinia avait fait de mauvais choix, mais ce n’était pas une mauvaise personne. Elle était perdue dans cette vie. Elle m’avait annoncé qu’elle voulait s’enfuir. Eudes venait d’avoir vingt ans. J’en ai parlé à Charles. J’ai pensé qu’il aurait trouvé les arguments pour la convaincre.

— Un argument décisif, lança Tancrède.

L’inspecteur croisa les bras, son regard ne lâchant pas celui d’Hélène. Il connaissait la réputation de la famille de Lesdiguières. Il cherchait la vérité, peu importe la mauvaise humeur de la douairière.

— C’est ce que vous croyez.

— Vous admettrez qu’il aurait été capable de…

— Capable ? Oh, nous sommes tous capables de bien des horreurs, Tancrède. Mais Charles – elle marqua une pause – ne l’a pas fait. Vous cherchez un coupable parmi les ombres du passé. Pourquoi ne vous concentrez-vous pas plutôt sur la mort de Charles et de l’abbé Castel ?

Gabriel répondit :

— Le décès de Lavinia pourrait en être le mobile.

Hélène fronça les sourcils.

— Qu’insinuez-vous ?

— Eudes n’a jamais pardonné à votre fils la mort de sa mère.

— Oui, il avait…

Madame de Lesdiguières s’interrompit. Elle baissa la tête.

Les deux policiers se lancèrent un regard entendu. La douairière avait été sur le point de s’épancher un peu trop sur les épaules des enquêteurs, mais elle s’était rattrapée à temps. Désormais, elle resterait sur ses gardes.

— Si Charles n’a rien à voir dans le décès de sa première femme, pourquoi a-t-il démissionné ? insista Tancrède.

— Vous le savez très bien. Charles refusait de servir l’Empire.

— Ou bien, il craignait que l’on ne s’intéressât de trop près à sa vie privée après le fiasco de l’affaire Calmels.

— La circonstance qu’aujourd’hui, trahison et opportunisme se soient mués en qualités ne doit pas conduire à penser qu’aucun homme ne sacrifierait une carrière pour défendre ses principes.

— Je n’ai jamais prétendu rien de tel, s’offusqua Tancrède.

— Pourquoi êtes-vous toujours au service de l’Empereur alors que nous savons tous les deux que votre loyauté vous porte ailleurs ?

Les mots de la douairière claquèrent comme une gifle sur les joues de Tancrède qui s’empourprèrent. Il resta silencieux. Elle avait raison.

— Tancrède, aurez-vous la gentillesse de m’apporter un peu d’eau ?

Celui-ci s’exécuta. Il prit soin d’essuyer le verre avant de le déposer près de madame de Lesdiguières. Après avoir avalé quelques gorgées, elle le remit à Tancrède. Ce dernier déversa son contenu dans une tasse et enveloppa celle-ci dans un mouchoir.

— Pourcy, que faites-vous ? murmura Gabriel.

L’inspecteur fit signe au commissaire de se taire.

Hélène se retourna vers Tancrède qui revint s’asseoir.

— Pourquoi avez-vous éprouvé un tel soulagement en apprenant que les documents de votre fils ont été détruits ? demanda-t-il.

— Maintenant, personne ne pourra s’en servir.

— Charles avait retrouvé un ancien criminel. Connaissez-vous Érasme Grandier ?

— Bien entendu, je sais qui est l’alchimiste qui voulait tuer le Roi.

— Votre fils avait requis lors du procès de la marquise de Sallyes. Il s’apprêtait à révéler où se cacher son complice.

— Cela aurait-il un lien avec son assassinat ? s’enquit la douairière.

— C’est une hypothèse.

— Mais quel est le rapport avec la mort de l’abbé ?

Tancrède déclara avec solennité :

— Il avait reconnu Érasme Grandier.


Chapitre Vingt




Après la disparition de la mystérieuse Joconde, une nouvelle aventure promettait d’attirer l’attention, mais cette fois au grand dam de la direction des affaires criminelles. À la une de la gazette de Paris s’étalaient les amours d’une détenue et du responsable de la prison.

— Avez-vous lu cela, inspecteur ? éructa Gabriel Hérault, en jetant un exemplaire froissé du dernier journal parisien sur le bureau encombré de Pourcy.

Tiré de ses réflexions, Tancrède leva les yeux sur un commissaire qu’il n’avait jamais vu aussi énervé. Il parcourut l’article. Un sourire en coin se dessina sur son visage diaphane.

— Les confessions d’une belle de nuit. Margot Caïus maîtrise l’art de la mise en scène. Une carrière sur les planches aurait été tout à fait appropriée.

À peine Margot avait-elle révélé aux policiers ses fiançailles avec le directeur de la prison de Saint-Lazare qu’elle avait décidé d’en faire part aux journalistes. Comme à son habitude, la frontière entre les fantasmes et la réalité avait été abolie. Héroïne tragique, elle avait affronté les affres de la misère pour parvenir à écrire son histoire.

Les secrets qu’elle gardait étaient sa seule protection contre la vengeance implacable d’hommes qu’elle avait rejetés. Touchés dans leur virilité, ces individus avaient juré sa perte. Ils n’avaient pas hésité à assassiner son époux et à l’impliquer. Elle, elle avait plus de noblesse. Elle ne jetterait pas leurs noms en pâture. La vile délation n’était pas une option envisageable pour elle, elle était prête à sacrifier sa liberté.

L’ancienne courtisane, deux fois veuve, maîtresse d’hommes d’État, avait recouvré l’espoir dans l’avenir au cœur de Saint-Lazare.

C’était alors qu’elle avait rencontré Martin Jabert, un être aussi marqué par les épreuves. Leur rapprochement était écrit dans les astres.

Comment deux âmes victimes des jeux de pouvoir n’auraient-elles pas pu se retrouver ?

— Doux Jésus ! Mais dans quels draps s’est glissé cet idiot ? Après la complainte de la reine Margot, maintenant ce sont les confessions d’une belle de nuit. Comment l’amour s’est-il présenté à moi alors que j’étais au fond de l’abîme ?

— Ou une manipulatrice née, ajouta Gabriel.

— Alors que les autorités lui ont assuré une certaine protection, la voilà qui livre les détails de sa détention, et de sa relation avec le directeur de la prison. Cette femme est d’une insouciance ! Imaginez qu’elle raconte comment elle a obtenu sa liberté. Pendant ce temps, Rémi Calmels est toujours incarcéré.

— Il reste un suspect séduisant. Je crois judicieux de s’entretenir avec Jabert. Qui sait ce qu’ils ont conspiré ensemble ? dit-il, pensif.

— Ne perdons pas de temps. Allons-y ! proposa l’inspecteur.

— Il ne fait aucun doute qu’une fois informé de ce comportement, le ministre de la Justice décidera de renforcer la séparation entre hommes et femmes des prisons.
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La mine renfrognée de l’éternel désabusé, Jabert portait sur son visage la culpabilité. Les épaules tombantes, les bras croisés, il regardait à peine les policiers.

La visite des enquêteurs n’était pas une surprise. Lui aussi avait lu la gazette du matin.

— Vous savez donc, souffla-t-il.

— La véritable question est plutôt qui ne le sait pas, ironisa Tancrède, vous ne vous êtes pas trop caché.

— Quelle catastrophe ! Je n’ai pas pensé à l’après, se lamenta l’homme, la tête baissée.

— Je ne vous le fais pas dire. La fin de votre carrière est proche, prophétisa l’inspecteur.

— Je n’ai pas réfléchi aux conséquences.

— Il y a toujours des conséquences lorsque l’on se compromet dans une affaire criminelle.

— Je suis tombé sous son charme, avoua Jabert. Me comprenez-vous ?

Exaspéré, Tancrède secoua la tête.

— Il ne manquait plus que vous. Continuez-vous à la voir depuis sa libération ?

Le silence de l’intendant était éloquent.

— Vous êtes irresponsable, lui lâcha l’inspecteur en levant les yeux au ciel.

— Ne comprenez-vous pas ? Je l’aime et elle aussi.

— Doux Jésus ! Comment en êtes-vous arrivé là ?

Jabert se redressa. Évoquer son idylle lui redonnait confiance.

— Quand elle a été transférée ici, je lui ai rendu visite. Elle avait tant fait parler d’elle. Je souhaitais voir à quoi ressemblait cette femme. Dès que j’ai pénétré dans sa cellule, je suis tombé amoureux. Nous nous sommes trouvés dans cet espace de désolation. Durant les quelques jours qu’elle est restée à Saint-Lazare, nous avons vécu une belle histoire. Peu importe ce qui arrive. Je sais que personne ne comprendra notre amour. Je serai cloué au pilori. Pourtant, cela en vaut la peine.

— Je crains que cette femme ne vous ait manipulé. Je n’ai jamais entendu autant d’inepties en moins de cinq minutes.

— Elle est sincère avec moi. C’est vous qui êtes dans le faux. La pauvre enfant a vécu plusieurs années de souffrance auprès de cet être diabolique. Comment a-t-elle tenu si longtemps dans ces conditions ?

— La mort de son époux était donc une bénédiction pour elle, rétorqua Tancrède.

— En quelque sorte, la voilà désormais libérée de cette emprise. Elle peut enfin s’épanouir.

— Pourtant, une quinzaine de jours plus tard, elle accepte de se lier de nouveau avec un homme qu’elle vient de rencontrer alors que son défunt mari n’est pas encore enterré.

— Quand l’amour nous tombe dessus, la notion de temps n’est plus la même. J’ai l’impression de la connaître depuis des années. Je suis veuf depuis dix ans. Je n’ai jamais ressenti une telle plénitude. Vous ne comprendrez jamais.

Tancrède roula des yeux. Il était effaré face à l’attitude enfantine d’un serviteur de l’État.

— Les mots me manquent, lâcha-t-il.

Gabriel fit un geste de la main.

— Vous rendez-vous compte que ces propos vous lèsent, Jabert ?

— Je ne vais pas accabler la femme que j’aime pour me sauver.

— Je vous en prie ! intervint l’inspecteur. Il n’est pas question d’amour contrarié, mais d’une enquête compromise par vos actions intempestives.

— Je sais qu’elle est innocente.

— L’avez-vous su avant ou après avoir partagé sa couche ? Comment imaginer un ancien chef de la sûreté se fourvoyer avec une prisonnière dont il avait la charge ? D’ailleurs, on est en droit de se demander si vous n’avez pas l’habitude d’abuser des détenues.

— Margot Caïus prétend que vous l’avez conseillée pour obtenir un non-lieu.

Incrédule, Jabert les regarda. Puis, il se leva et déclara d’une voix forte et claire :

— Elle ne m’a rien réclamé. Je lui ai suggéré de parler de Lorny.

— De telles déclarations pourraient vous conduire en détention. Pensez-vous que votre nouvel amour vous attendra ? s’enquit Tancrède.

— Je ne le lui demande pas.

— Pourtant, vous, vous vous sacrifiez pour elle.

Les lèvres de Jabert restèrent scellées.

— Vous êtes en train de tout perdre, dit Hérault, vous vous raccrochez à cette femme comme un pendu à sa corde.

— Vous êtes jaloux. Vous auriez aimé être à ma place.

— Vous divaguez, mon cher.

— Dès que la loi nous le permettra, nous nous marierons, que cela vous plaise ou non.

— Cela n’a pas à nous plaire ou non. Épousez qui vous voulez, mais de grâce ne compromettez pas une enquête criminelle pour cela ! Paris a-t-elle perdu la tête ?

— Le jour où vous tomberez amoureux, vous me comprendrez, lui lança Jabert.

— Cessez de placer ce mot dans toutes vos phrases, nous avons dépassé le stade du ridicule. Gardez au moins votre dignité. En ce qui me concerne, je me demande si l’amour qui vous étreint ne vous a pas conduit à tuer un prêtre afin de couvrir les actions délictueuses de cette femme.

— Comment osez-vous penser une telle chose ? Je jure devant Dieu et les hommes que je n’ai jamais porté atteinte à la vie d’un être humain autrement que dans l’exercice de mes fonctions, clama-t-il.

— Et en dehors de vos missions ?

— J’ai failli à ma charge, certes. J’ai fait preuve de légèreté, je le concède. Je ne suis pas un criminel.

— Pouvons-nous conclure ? Je crains que cet interrogatoire ne nous apporte aucun indice supplémentaire.

— Allons-nous-en, approuva Gabriel, Jabert va recevoir diverses visites qui seront bien plus déplaisantes dans les prochains jours. Nous vous laissons méditer sur vos actions.

Tancrède alternait entre grognements et soupirs.

— Il a perdu l’esprit ! s’emporta Tancrède, une fois à l’extérieur de Saint-Lazare.

— Faites preuve de mansuétude, Pourcy.

— Il a fait ses choix en connaissance de cause. Il doit en assumer les conséquences.

— Certes. Puis-je vous abandonner ? Je dois régler une affaire personnelle.

— Le morceau de papier carbonisé ? demanda Tancrède.

Gabriel ne répondit pas.


Chapitre Vingt-Et-Un




De retour à la pharmacie de la rue des Ursins, les policiers furent accueillis par le profond soupir de Côme Castel.

— Que voulez-vous encore ?

— Nous avons des questions à vous poser, Monsieur.

— Dépêchez-vous, je n’ai pas envie que des clients vous voient.

Gabriel et Tancrède se rapprochèrent du comptoir.

— Plus vite vous nous répondrez, plus vite nous partirons, rétorqua le commissaire. Commençons dès maintenant. Vous êtes resté longtemps éloigné de votre oncle.

— Je vous ai déjà dit que mon père et lui avaient rompu tout contact quand j’étais enfant. Je n’en connais pas la raison et je n’ai pas cherché à en savoir plus. Pendant près de trente ans, nous ne nous sommes pas vus. Il ne m’a même pas reconnu lorsque je me suis présenté à lui.

— Votre oncle jouissait d’une certaine aisance financière.

Les sourcils de l’herboriste se baissèrent.

— Comment un curé pourrait-il amasser une fortune ? fit-il, avec perplexité.

— Nous avons découvert une somme considérable au presbytère.

— Je ne suis pas convaincu que cela lui appartenait. Certes, il m’a prêté de l’argent, mais ses moyens étaient limités.

— D’où provenait-il, selon vous ?

— Je ne saurais vous le dire. Je veux dire… Peut-être, cet argent était-il destiné au diocèse. Mon oncle récoltait des dons, avança Côme d’une voix incertaine.

— Vous avez près de quarante ans, je crois.

— J’en ai trente-neuf, rectifia l’herboriste.

— Connaissez-vous Érasme Grandier ?

— Bien entendu. Comme tous les membres de ma profession, je me demande toujours où il s’est caché. Il était, paraît-il, parvenu à transmuter la matière. Un grand alchimiste.

— Il était aussi un important pourvoyeur en poisons, précisa Tancrède de Pourcy.

— Certes, cette partie de sa vie n’est pas la plus glorieuse. Notre vocation est d’aider, de soulager les malades, pas d’éliminer d’autres êtres humains.

— Avez-vous des idées sur l’endroit où il se serait réfugié ?

— J’ai pensé qu’il avait quitté la France. Il aurait pris un bateau dès qu’il a appris l’explosion de son laboratoire. Il pourrait être n’importe où.

— Y compris à Paris, lâcha le commissaire Hérault.

Côme se pencha vers les policiers.

— Pourquoi serait-il revenu à Paris ?

— On a tendance à retourner où l’on a vécu.

— Non, ça n’a pas de sens. Attendez, vous n’insinuez tout de même pas que je suis Grandier ? s’exclama Côme, les yeux écarquillés.

Le pharmacien essuya son front.

— Nous n’avons jamais proféré une telle accusation, s’étonna l’inspecteur en déposant sur le comptoir les clefs qu’il avait ramassées devant le presbytère.

— Vos questions vous trahissent. Je suis Côme Castel. Je n’ai rien à voir avec Érasme Grandier, rétorqua l’herboriste en récupérant le trousseau machinalement.

— Si vous le dites. Que faisiez-vous chez l’abbé vers trois heures le soir de la mort de Castel ?

— Je n’y étais pas.

— Doux Jésus ! Vous êtes entré en collision avec moi et vous avez perdu vos clefs. Alors que faisiez-vous là-bas ?

— Je cherchais de l’argent. Je suis passé par la cuisine, mon oncle était déjà décédé. Je n’ai pas eu le temps de monter à l’étage, vous êtes arrivé. Mais je ne l’ai pas tué, je vous assure.

— Vous attendez-vous à ce que nous vous croyons sur parole ?

— Je ne peux rien vous dire de plus pour vous convaincre de ma bonne foi.

— Bien. Nous aurons l’occasion de vous revoir.

Les deux policiers quittèrent la pharmacie et hélèrent un fiacre pour la rue Dauphine. Tancrède semblait pensif. Il tapa dans les cailloux qui croisaient son chemin.

— Je m’interroge sur la sincérité de cet homme. Est-il aussi honnête qu’il nous l’affirme ?

— Jusqu’ici, nous n’avons aucun indice qui nous conduirait à le suspecter, rétorqua Hérault.

— Certes, pourtant il a récupéré les clefs que j’ai trouvées chez l’abbé Castel.

— Il aurait pu les perdre n’importe quand.

— Non, il les a égarées en s’enfuyant. Son passé reste une énigme. Comment être sûr qu’il n’est pas Grandier ? Revenir vingt ans après auprès d’un parent qui vous est étranger, c’est assez troublant.

— Pour quelles raisons ce dernier serait-il retourné à Paris ?

— Il avait besoin de rentrer chez lui. Il a disparu deux décennies auparavant. Durant ce temps, il a dû trouver un emploi, changer de nom, changer de vie. Il s’est forgé une nouvelle identité. Il n’a pas pu faire cela, seul.

— Dans quel endroit peut-on s’évanouir sans que personne ne se soucie de nous ? s’enquit Gabriel.

— Grandier aurait pu se réfugier à l’abbaye de Clairvaux, par exemple. Là, il y aurait croisé Eudes Caïus avec qui il a eu l’occasion d’échanger durant la retraite de ce dernier. Quand il est réapparu en tant que Côme, le jeune écrivain l’a reconnu. Il en a parlé à son père. Celui-ci a compris qu’il avait affaire à un criminel qui avait fui la justice. En le rencontrant, il a identifié Grandier.

— Vous naviguez dans des eaux lointaines, dit le commissaire, peu convaincu par la démonstration de l’inspecteur, Côme Castel existe. Si celui que nous connaissons n’est pas le vrai, alors où est celui-ci ?

— Grandier l’aurait tué pour voler son identité.

— Pourquoi lui ? Pourquoi revenir à Paris auprès de l’ami de son accusateur ? Pourquoi maintenant ?

— Il ne se doutait pas qu’ils se connaissaient. Il a dû recevoir un choc quand il a croisé Caïus. Il a alors engagé Rémi Calmels, un coupable tout désigné à portée de main.

— Je ne vous suis plus. Vous sautez d’une conclusion à une autre. Pourquoi Eudes n’a-t-il pas révélé avoir identifié Côme comme étant Grandier ?

Tancrède tapa du pied.

— Ces meurtres n’ont peut-être aucun lien avec Grandier, mais sont rattachés à la mort de Lavinia.

— Dans ce cas, pourquoi l’abbé Castel a-t-il lui aussi été tué ? interrogea le commissaire.

— Le curé aurait peut-être détenu des informations de nature à incriminer le coupable.

— Castel connaissait l’assassin et l’a invité pour en parler pour convaincre le criminel de se dénoncer.

— Ou le faire chanter.

Tancrède secoua la tête :

— Si Grandier savait qu’il était découvert, il n’aurait pas hésité à tuer la seule personne capable de le relier à cette ancienne affaire.

— Le fils est un suspect très sérieux. Il a commencé à écrire pendant sa retraite à Clairvaux. Lorsqu’il est revenu à Paris, il s’est allié à son père pour lancer sa carrière, profitant de sa notoriété. Après le succès rencontré, ils ont poursuivi l’expérience. Pourtant, la rancœur persistait dans le cœur d’Eudes au point d’imaginer un plan diabolique pour éliminer le responsable du décès de sa mère.

— Nous avons supposé dès le départ que les crimes étaient l’œuvre d’une même personne. Et si en fin de compte, ils n’avaient pas été commis par le même auteur.

Tancrède fit non de la tête.

— Les deux homicides ont plus en commun que nous pouvons le croire. Le meurtre de Caïus a été prémédité et la mort de l’abbé Castel paraît un accident. Pourtant, la théâtralité employée correspond à la signature du meurtrier. Pour Caïus, ce fut la mise en scène tandis que pour Castel, les meubles ont été réarrangés. Le tueur a agi avec patience dans les deux cas, examinant de fond en comble les appartements et bureaux des victimes.

— Pourtant, les deux crimes ont été perpétrés de manière différente. L’empoisonnement de l’écrivain a été organisé avec minutie, alors que la mort du prêtre démontre une forme de précipitation.

— En effet, le meurtre de l’abbé n’était pas prémédité. L’assassin a utilisé le premier objet qu’il avait sous la main, la pincette à feu. Pourtant, il a conservé son sang-froid et n’a rien laissé au hasard pour masquer ses traces.

— Il recherchait quelque chose de spécifique que Caïus détenait, hasarda Gabriel. Castel l’aurait récupéré après le décès de son ami. Cela explique la dispute entre le père Castel et Hélène. L’abbé a quitté les lieux, un porte-documents sous le bras.

— Qui sait si ces documents ne sont pas des archives concernant les Mémoires que Caïus comptait écrire ?

Tancrède ouvrit la porte de la maison de la rue Dauphine et laissa le commissaire le précéder. Il se pencha en avant.

— J’admets que présentée ainsi, votre hypothèse se tient, approuva Hérault en traversant le vestibule menant à leur bureau.

— Un feu s’éteignait de la cuisine du presbytère, murmura Tancrède.

— L’assassin a brûlé sa trouvaille.

Tancrède ne répondit pas. Il se perdait dans ses pensées. Après un instant de réflexion, il émit une supposition :

— Et si c’était l’abbé Castel qui avait détruit les notes récupérées chez Caïus ? Pourtant, il n’était pas homme à allumer sa cheminée avant le mois de novembre.

— Dans quel but aurait-il agi de la sorte ? questionna Gabriel, dubitatif.

Tancrède leva les mains en signe d’ignorance.

— Il reste des zones d’ombre. Ces meurtres pourraient être liés à une affaire déterrée par Caïus, comme la disparition d’une femme demeurée inexpliquée.

Cette remarque froissa Gabriel qui s’exclama :

— En quoi aurais-je un intérêt à éliminer un homme dont je ne connaissais presque rien il y a encore un mois ! Je ne tolérerais pas qu’un conspirateur de piètre qualité attaque ma probité.

Interloqué, l’inspecteur se justifia :

— Je n’ai rien prétendu de tel. Toutefois, si Caïus avait prévu d’évoquer cette affaire, c’est qu’il avait découvert quelque chose, et cela a pu faire peur à quelqu’un. Que vous le vouliez ou non, votre histoire personnelle est un élément de notre enquête.

Le commissaire maugréa avant de se plonger dans la rédaction d’un procès-verbal.


Chapitre Vingt-Deux




Les mots accusateurs lancés par Caïus valsaient devant les yeux de Gabriel. Tout se bousculait dans son esprit. Il ressassait sans cesse le peu dont il se souvenait.

Pourquoi chacune de ses enquêtes le ramenait-elle au drame de son enfance ? Pourquoi sa mère l’avait-elle quitté ?

Il devait prendre le chemin du passé pour découvrir ce que l’écrivain savait. Si Caïus avait réussi à déterrer la vérité, Gabriel aussi y parviendrait.

Gabriel traversa les couloirs boisés de l’annexe de la préfecture de police, rue Dauphine. Il demanda au secrétaire si Sauveur Bianconi était dans son bureau. Il fut introduit dans le cabinet du directeur. Ce dernier haussa un sourcil interrogateur vers le commissaire sans se lever.

— Que voulez-vous ? s’agaça-t-il.

— Je désirerais m’entretenir avec vous d’un sujet délicat.

Bianconi rassembla les feuillets éparpillés. Puis, il appuya ses coudes sur la table.

— Je vous écoute.

— C’est une affaire qui me concerne.

Gabriel se tut.

— Allez-y. Je n’ai pas toute la journée.

Le commissaire se lança :

— J’aimerais savoir si vous avez déjà investigué sur mon passé.

— Pourquoi me poser cette question maintenant ? interrogea le directeur, en plongeant son regard d’aigle dans les yeux perdus de Gabriel.

Gabriel se tortillait les doigts et s’agita sur son siège.

— Plusieurs personnes ont évoqué à la disparition de ma mère suggérant que mon père en serait l’instigateur. Avant de mourir, l’ancien préfet m’a conseillé d’enquêter.

Bianconi se pencha vers Hérault.

— Pensez-vous que je possède des informations sur le décès de vos parents ?

— Je le crois.

— Pourquoi ne vous en souciez-vous que maintenant ?

— Caïus envisageait de citer cette affaire dans ses Mémoires.

— Je vois. Lorsque vous avez été nommé commissaire, une enquête a été diligentée. Nous avons été alertés de la disparition de votre mère et nous avons investigué. Cette histoire est très étrange.

— Quelles preuves Caïus aurait-il pu exhumer pour accuser mon père ?

— Les gens finissent toujours par parler, Hérault. Les lèvres ne restent jamais scellées. Ne vous êtes-vous jamais intéressé à cela ?

Bianconi se leva et se dirigea vers une armoire d’où il extirpa un dossier qu’il remit à Gabriel Hérault. Ce dernier hésita.

— Non, jamais.

— Ce que nous avons découvert est assez déroutant. Votre mère, Marie, a disparu le 24 décembre 1830, quelques jours après que la cour des pairs a rendu son verdict dans le procès des ministres de Charles X. Votre père était sur le chemin du retour. Il a déclaré qu’elle s’était enfuie avec un amant. Pourtant, elle n’avait emporté aucun vêtement, pas même ses bijoux. Malgré les soupçons qui pesaient sur Octave, aucune instruction n’a été ouverte.

Gabriel était pâle. Il balbutia :

— Ce serait donc lui.

— C’est là que cette affaire devient insolite. Après la mort de votre père, la maison a été vendue à un jeune couple dont l’épouse se prénommait Marie. Le 24 décembre 1850, elle a disparu dans les mêmes circonstances. Dans ce deuxième cas, l’enquête a été diligentée. Des opérations des excavations ont été réalisées dans le jardin et la cour de votre ancienne demeure. Aucun corps n’a été retrouvé. Les investigations se sont orientées vers un certain Heribert Thornton, un Anglais qui séjournait dans les Ardennes.

— Pourquoi un Anglais était-il à Sedan ? s’exclama Gabriel, ses yeux s’écarquillant de surprise.

— C’est sans aucun doute la raison pour laquelle les enquêteurs l’ont suspecté.

Gabriel secoua la tête d’un air désabusé.

— L’étranger…

— Il a été arrêté et traduit devant la cour d’assises. Toutefois, à l’issue du procès, il a été acquitté. La disparition reste inexpliquée.

— Qu’est devenu ce Thornton ?

Bianconi avoua son ignorance.

— Je n’en ai aucune idée. À ce jour, personne ne sait si les deux femmes sont vivantes, si elles ont été assassinées ou si elles sont parties volontairement. Les étrangetés ne s’arrêtent pas là. Elles sont toutes deux nées le 15 septembre. Elles prétendaient qu’elles sentaient que quelque chose de mauvais allait se produire dans la semaine. Enfin, elles avaient vingt-quatre ans au moment de leur disparition.

— Dans ce cas, mon père ne peut pas être impliqué puisqu’il était mort en 1850.

— Rien ne nous autorise à conclure que c’est le même homme.

— Mais un lien doit exister.

— Je n’en ai aucune idée. C’est insolite, c’est vrai, mais au-delà de ça, nous n’avons rien permettant de relier les affaires. Maintenant, vous n’avez plus le choix. Vous avez ouvert la boîte de Pandore. Évitez de réveiller les défunts. Parfois, l’ignorance est meilleure que la connaissance. Vous devriez faire face aux conséquences.

— Merci, se contenta le commissaire.

Bianconi n’avait pas l’intention d’évoquer plus longtemps le sort d’Octave Hérault. Les morts présentes le préoccupaient plus que celles passées.

— Soit. Lisez ces éléments. Ensuite, vous aviserez. Pour le moment, parlez-moi de votre enquête actuelle.

— Nous avons établi que l’assassin est le même.

— Qu’en est-il de cette idiote de Margot Caïus ? J’espère que nous n’aurons pas à nous repentir de notre action.

— Elle n’est pas si stupide que cela. Elle a su s’assurer une certaine impunité et ses déclarations dans la presse la rendent intouchable. Pour peu qu’on la menace, chacun dira que nous essayons de la faire taire. Si elle est impliquée, elle aurait opéré avec un complice. Elle n’a pas pu organiser cette mise en scène seule.

Bianconi hocha la tête.

— Eudes, sans aucun doute. Cet auteur contrarié, il voulait son heure de gloire, à son tour.

— C’est une hypothèse. Quant à Hélène de Lesdiguières, elle aurait eu besoin d’aide.

— Pourtant, elle a assommé la jeune journaliste. Elle a donc assez de force pour frapper l’abbé, précisa Bianconi.

— Mais pas assez pour attacher son fils à la fenêtre. Elle avait besoin d’une intervention extérieure.

— Les deux femmes ont pu agir de concert.

— C’est possible. Nous avons une autre hypothèse. Côme Castel avait le mobile et l’opportunité d’assassiner le procureur et le prêtre.

— Pour quel motif ? L’argent ?

— En fait, nous pensons qu’il n’est pas celui qu’il prétend être.

Le directeur haussa les sourcils.

— Qui serait-il alors ?

Gabriel expliqua pourquoi Pourcy et lui soupçonnaient le pharmacien d’être Érasme Grandier.

— Très intéressant, fit Bianconi en se caressant le menton.
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Charles Caïus avait prétendu avoir identifié l’alchimiste empoisonneur. Gabriel et Tancrède retrouvèrent très vite la trace de la dernière maîtresse d’Érasme Grandier. Celle pour qui l’hermétiste avait abandonné sa complice, Madeline de Sallyes, était désormais une femme accomplie. Elle n’était plus la jeune fille à peine sortie de l’enfance qui s’était amourachée d’un criminel. Elle avait épousé un officier de la garde impériale qui ignorait une partie de son passé.

Pourtant, Alice de Rycker avait témoigné lors du procès. Elle proposa de s’entretenir avec les policiers hors de son domicile. Gabriel et Tancrède la rencontrèrent au jardin du Luxembourg.

— Pourquoi me rappeler une histoire vieille de deux décennies ? demanda-t-elle en triturant de ses doigts gantés le col de sa robe.

L’épouse de militaire n’avait pas renoncé à la crinoline. Tancrède l’aida à s’installer sur un banc.

— Nous enquêtons sur deux meurtres qui pourraient être liés à cette affaire, précisa l’inspecteur.

Gabriel resta debout et repoussa du bout de ses souliers les feuilles rousses et dorées qui s’amoncelaient sur le sentier. Il leva les yeux et s’enquit :

— Comment l’avez-vous rencontré ?

— J’avais dix-huit ans quand j’ai croisé Érasme lors d’un bal au palais des Tuileries. Il m’avait beaucoup plu. Son côté brun ténébreux attirait le regard. Il avait un charme envoûtant. Il m’a invité à partager une danse et de là, nous ne nous sommes plus quittés.

— Connaissiez-vous ses activités criminelles ?

Le vent du début de l’automne s’engouffrait au milieu des arbres. Alice agita la tête d’un mouvement fluide qui fit osciller ses boucles blondes. Elle prit une profonde inspiration puis répondit :

— Je n’en avais aucune idée. Je savais qu’il était chimiste et réalisait des expériences dans un laboratoire, enfin jusqu’à ce que Madeline de Sallyes vienne tout me raconter. J’étais abasourdie. Pourtant, j’étais si amoureuse d’Érasme que ces révélations n’ont eu aucun effet sur notre relation. Pour moi, elle était jalouse et faisait tout pour nous faire rompre, quitte à l’accuser des pires crimes. Je pensais qu’elle se lasserait et finirait par tourner la page. Enfin, je le croyais.

Elle se tut un instant avant de reprendre :

— Ensuite, Madeline a tenté de m’empoisonner. J’y ai réchappé de justesse. Érasme m’avait promis que nous quitterions la ville ensemble et qu’elle ne risquerait plus de m’approcher après cela. J’étais heureuse à l’idée de l’accompagner dans sa nouvelle aventure. Après l’explosion, il s’est enfui, seul. Il m’a abandonné. J’ai longtemps espéré qu’il reviendrait me chercher. Je ne l’ai jamais revu depuis.

La voix de la jeune femme s’estompa.

— Lorsque la marquise de Sallyes vous a révélé leurs agissements criminels, avez-vous confronté votre amant ?

— Oui, c’est là qu’il m’a proposé de s’associer avec lui pour tuer le roi. Je savais qu’il avait introduit Madeline à la cour. Mon père était un proche de la famille royale. Grandier croyait que j’aurais eu plus de chance à le côtoyer que sa complice. Je ne l’ai pas quitté à ce moment. J’étais prête à l’aider dans sa mission.

— Pour quelle raison désirait-il attenter à la vie de Louis-Philippe ? s’enquit l’inspecteur Pourcy.

— Il avait découvert un manuscrit qui prophétisait qu’une ère de paix, de justice et de prospérité commencerait une fois la royauté abolie. Il souhaitait accélérer la réalisation de cette prédiction.

— Le roi a abdiqué, mais cet âge nouveau n’est pas arrivé, nota Gabriel.

— Érasme se le figurait. Je n’ai pas prétendu que j’y croyais.

— Pourtant, vous aviez accepté de l’aider.

— Je l’aimais.

Tancrède fronça les sourcils. Il en avait assez d’entendre les témoins et les suspects répéter à l’envi qu’ils avaient sans doute mal agi, mais ils avaient une noble raison pour cela. Comme si tuer par amour justifiait le meurtre. Il soupira.

— On ne se réveille pas un matin en décidant d’assassiner le souverain ! Même si c’est un Orléans ! s’exclama-t-il.

— Depuis qu’il avait exhumé un texte ancien, son but a changé. Il n’était plus le même. Grandier a alors cherché à orchestrer la chute du roi afin d’accélérer l’avènement du monde idéal annoncé. Il souffrait d’une sorte de folie mystique. Il s’imaginait être l’élu, celui qui allait transformer la société en profondeur. En assassinant le roi, il aurait précipité le cours de l’histoire. Son succès dans ce commerce l’a conduit à penser qu’il avait une certaine puissance. Quel plus grand pouvoir que de provoquer un renversement de gouvernement sans verser une goutte de sang !

— Doux Jésus ! 

— N’a-t-il pas tenté de rentrer en contact avec vous après son départ ?

— Oh non, depuis sa fuite, je n’ai plus eu aucune nouvelle de lui. Il n’a jamais… jamais cherché après moi… Il s’est échappé sans égard pour moi, soupira Alice en gardant les yeux baissés.

— Vous semblez encore éprise de lui, Madame, remarqua Gabriel.

— Croyez-vous ? Non, c’est un simple moment de nostalgie, souffla l’ancienne maîtresse de Grandier.

— Seriez-vous capable de le reconnaître ? demanda le commissaire.

Le regard terne d’Alice s’éclaira.

— Vous pensez qu’il est revenu à Paris. Il a dû beaucoup changer, fit Alice, rêveuse. Pourtant, je suppose que lorsque l’on a éprouvé des sentiments aussi forts pour quelqu’un, on ne peut pas l’oublier, n’est-ce pas ? Le corps se souvient de ce qu’il a ressenti. Enfin, je présume.

— Sans doute, murmura Tancrède.

Après une courte pause, Alice ajouta :

— À la mi-août, quelques jours après la Saint-Napoléon, un homme m’a rendu visite. Je l’ai reconnu tout de suite. C’était Charles Caïus, le procureur qui m’a interrogé au moment du procès. Il m’a posé les mêmes questions que vous. Pourtant, je pensais qu’il était devenu écrivain.

Les policiers se lancèrent un regard entendu. L’ancien magistrat était bien sur la trace de Grandier et sur le point de le démasquer.

— C’est donc sur sa mort que vous enquêtez, n’est-ce pas ? Érasme est-il à Paris ? Mais pourquoi serait-il revenu après tout ce temps ? s’étonna la jeune femme.

— Nous n’en avons aucune idée. Peut-être voulait-il vous retrouver, hasarda Tancrède.

— Pourquoi maintenant ? Non, il n’est pas là pour moi, affirma Alice, un air de regret dans la voix.

— Avez-vous d’autres éléments à nous communiquer ?

Alice répondit par la négative.

— Nous vous remercions. Je vous raccompagne ? se proposa Gabriel.

Alice leva sa main.

— Je vais rester encore un moment dans le parc.


Chapitre Vingt-Trois




Alchimiste et empoisonneur, Érasme Grandier était au cœur de l’enquête sur les morts de Castel et Caïus. L’écrivain l’avait démasqué et était prêt à le livrer à la justice. Préserver sa liberté était un mobile séduisant. Gabriel Hérault et Tancrède de Pourcy devaient à leur tour retrouver Grandier. Si Caïus y était parvenu, eux aussi réussiraient.

Après Alice de Rycker, c’était au tour l’ancienne boutique du chimiste de révéler les secrets d’Érasme. Le local avait été démoli et reconstruit. Les enquêteurs espéraient néanmoins exhumer des indices dans la cave de l’immeuble qui n’avait pas été détruite dans l’explosion.

À deux pas du Jardin des Plantes, les ruines de l’officine de l’alchimiste empoisonneur avaient donné naissance à une parfumerie.

Les policiers y pénétrèrent. Ils furent accueillis par une douce mélopée et une fragrance florale auxquelles se mêlaient des notes plus capiteuses et épicées. Des étagères, en bois de noyer ciré sur lesquelles des bocaux en verre fumé, s’élevaient jusqu’au plafond. Les murs étaient tapissés d’un papier peint aux motifs de feuillage stylisé, qui créait une atmosphère à la fois sereine et sophistiquée. Un comptoir poli occupait le milieu de la pièce.

Aloïs Firmin accueillit les deux policiers. Il caressait sa fine moustache noire lustrée tout en imaginant ce qu’il pourrait conseiller à ces deux hommes.

Il releva l’intérêt de Tancrède pour les soins du visage.

— Puis-je vous proposer cette crème ? Elle convient aux teints clairs.

— Nous ne sommes pas là pour ça, répondit l’inspecteur qui n’en oublia pas toutefois de humer une eau de Cologne musquée.

— Mais alors, pourquoi êtes-vous venus ? questionna le parfumeur, confus.

Avec concision, Tancrède lui indiqua le motif de leur présence.

Monsieur Firmin leva les bras.

— L’affaire Grandier ? Bien sûr ! Comme c’est surprenant ! Cela faisait longtemps que l’on ne m’en avait pas parlé, ironisa-t-il. Il ne se passe pas une journée sans que l’on me demande si je n’ai pas découvert une poudre d’héritage et surtout si j’en ai à vendre.

— Que répondez-vous à ces indiscrets ? s’enquit le commissaire.

— Je ne m’intéresse pas aux poisons, messieurs. Je préfère mes onguents, crèmes et senteurs à ce sinistre commerce. Mais, j’avoue que la plupart de mes clients ne franchissent pas les portes de mon humble parfumerie pour mes mixtures. Le crime attire plus que la perspective d’une peau hydratée et lumineuse.

— Je n’en doute pas, intervint Gabriel en s’agitant. En tout état de cause, nous enquêtons sur cette affaire.

Le commissaire ne goûtait guère le ton mièvre du négociant.

— Vous êtes donc des policiers ? s’alarma le commerçant.

— En effet. Votre boutique a été édifiée à l’emplacement du laboratoire d’Érasme Grandier. Depuis combien de temps avez-vous récupéré le bail ?

Aloïs Firmin réfléchissait un instant.

— Depuis près de quinze ans, dès que les autorités ont permis la reconstruction en fait.

— N’avez-vous rien découvert sur les ruines de l’officine ? demanda Tancrède, le regard attiré par des soins capillaires.

Le vendeur hocha la tête.

— Non. Voulez-vous tester ce masque au beurre de karité ? Il pourra redonner brillance et souplesse à votre belle chevelure.

Tancrède tergiversa.

— Mettez-la-moi de côté. Je la récupérerai. Utilisez-vous les caves ?

— En effet. J’y entrepose quelques cartons. Rien de plus. Elle est restée dans son état initial.

— Pourrions-nous voir ?

— Mais bien sûr. Je vous y conduis.

Monsieur Firmin les emmena dans l’arrière-cour.

— Poursuivez droit devant vous puis descendez l’escalier. Personne ne s’y rend, l’endroit est des plus sinistres.

— Dieu seul sait ce que nous déterrerons, fit Tancrède sentencieux. Avez-vous une lampe à huile ?

Firmin retourna dans sa boutique et réapparut l’objet à la main.

Les deux policiers s’aventurèrent dans les méandres qui avaient servi de laboratoire à Grandier. Il y avait recherché la pierre philosophale avant de basculer du côté obscur. Il avait alors abandonné le Grand Œuvre pour s’adonner au commerce des poisons, art beaucoup plus lucratif. Ils s’engouffrèrent dans une pièce au plafond bas.

Tancrède éternua. Il avait la sensation de progresser au milieu de la forêt après la pluie. Il passa une main le long de la paroi humide.

Les deux hommes commencèrent une inspection minutieuse.

— Regardez ! s’écria Tancrède en montrant du doigt les inscriptions et symboles énigmatiques gravés sur les murs, comme si Grandier avait incisé ses formules chimiques dans la pierre.

Alors qu’ils cheminaient avec prudence, un courant d’air glacé siffla dans leurs oreilles. Un bruit sec retentit.

Réagissant au quart de tour, Tancrède se rua vers la sortie. Leur unique issue venait de se refermer les laissant seuls dans une cave humide, où une odeur de linge mouillé après plusieurs jours flottait dans l’atmosphère.

L’inspecteur poussa de toutes ses forces la porte. Celle-ci ne bougea pas d’un millimètre.

Ils étaient bloqués dans le ventre moite et obscur du laboratoire d’Érasme Grandier.

— Doux Jésus ! Nous sommes piégés !

Frustré, Gabriel s’assit à même le sol alors que Tancrède tapait contre la porte, espérant que Firmin entendrait leur appel.

— Combien de temps allons-nous rester emprisonnés ? s’écria Gabriel. Il fait chaud, non ?

Il s’épongea le front. Tancrède sentait l’humidité s’insinuer dans ses os. Le commissaire avait ôté sa veste et remonté les manches de sa chemise.

— Êtes-vous claustrophobe ? s’inquiéta l’inspecteur.

— Non. Je n’aime pas être enfermé dans un espace clos, voilà tout.

Les sourcils de Tancrède s’arquèrent en signe d’incompréhension, mais il n’insista pas. L’instant était mal choisi pour contrarier un homme déjà angoissé.

— Maintenant que nous sommes seuls, c’est le moment idéal pour les confidences, lança-t-il en se laissant tomber près de Gabriel.

— Pourquoi restez-vous au sein de la police, Pourcy ? demanda Hérault.

— J’aime mon métier.

— Ce n’est plus suffisant. Un jour, vous devrez vous positionner.

Tancrède se crispa.

— J’enquête sur des crimes et délits, quel que soit le régime. Mes idées politiques n’ont aucune influence.

— Je vous le répète, vous allez devoir choisir.

— J’admets que je ne suis pas à ma place, mais je n’ai jamais été à ma place. Nulle part. Wenceslas, mon frère, précisa Tancrède, a toujours été l’enfant prodige. Il est solaire. Dès qu’il entre dans une pièce, toute l’attention se porte sur lui. Il réussit tout ce qu’il entreprend. Pour moi, ce fut plus compliqué. J’ai dû me battre pour avoir mon espace. Enfin, vous aussi avez vos combats à mener.

Gabriel regardait ses souliers de cuir vernis.

— J’ai parlé à Bianconi. Je n’ai pas encore lu le dossier qu’il m’a remis. Je crains de découvrir son contenu.

Gabriel résuma son entrevue avec leur supérieur. Tancrède émit un petit sifflement.

— Alors, nous avons deux femmes avec des caractéristiques identiques qui s’évanouissent la veille de Noël, à vingt ans d’intervalle. Eh bien, vous vous lancez dans une quête énigmatique.

— Un mystère inexpliqué, sourit Gabriel.

Tancrède opina du chef.

— On ne vous voit plus guère dans les maisons closes.

— Je n’en éprouve plus l’envie, c’est tout. D’ailleurs, j’ai appris que Blanche avait quitté Paris. Savez-vous où elle est allée ?

— Je crains qu’elle ne coure un grave danger, avoua Tancrède, une pointe d’inquiétude dans la voix. Olympe Pankhurst se renseigne pour moi.

— La journaliste ? demanda Gabriel, l’œil brillant d’un intérêt affectueux. N’est-elle pas magnifique lorsqu’elle s’énerve ? Ses boucles blondes qui s’échappent de sa casquette lui donnent un petit côté mutin du plus grand effet.

Tancrède esquissa un sourire narquois.

Gabriel Hérault était irrécupérable, une jeune femme sous les yeux et il perdait tout sens commun.

— Vous devriez l’inviter dans votre brasserie puis à un café-concert.

— Une occasion de la revoir porter une robe, approuva Gabriel.

Tancrède secoua la tête.

— Vous êtes un éternel romantique.

— Pas plus que la plupart des hommes, mais, comparé à vous, sans doute.

Tancrède ne répondit pas.

— Je m’en doutais. Racontez-m’en plus à propos de Blanche.

L’esprit ailleurs, il caressa une dalle polie plus brillante que les autres. Elle était ancienne, mais la façon dont elle était polie suggérait qu’elle avait été fréquemment manipulée. Tancrède appuya dessus.

À sa grande surprise, un déclic retentit. La paroi frémit, avant de laisser entrapercevoir une fissure. L’inspecteur poussa le mur et découvrit une ouverture assez large pour qu’un homme s’y glissât. Gabriel s’approcha et s’exclama :

— Alors là, c’est extraordinaire.

— Après vous, fit Tancrède avec un sourire en coin. Je vous suis.

— Voilà donc où Grandier s’est réfugié après l’explosion.

Ils traversèrent le passage secret et se retrouvèrent dans un second compartiment de la cave. Gabriel leva la lanterne et éclaira la pièce. Celle-ci baignait dans une atmosphère étrangement préservée du temps. Les étagères étaient surchargées de recueils épais et de parchemins, des instruments de mesure vieillis par les années et des fioles encore étiquetées.

— La chambre mystérieuse de l’empoisonneur. Regardez ceci, dit le commissaire. C’est bizarre, l’air est bien plus respirable et sain ici.

— Il doit bien exister un système d’aération. Compte tenu des ouvrages qu’il y a entreposés, cela n’est guère surprenant.

Il s’empara d’un livre à la reliure abîmée par les ans. Il souffla sur le cuir poussiéreux et feuilleta le carnet.

— Cela ressemble à un journal compilant ses expériences.

— Puis-je ? demanda Tancrède en tendant la main.

L’inspecteur parcourut en diagonale les premières pages jaunies du cahier à la lueur de la lampe qui commençait à vaciller.

— Doux Jésus ! On dirait un recueil de formules alchimiques et de recettes de poisons. Pour éliminer un corps étranger, récupérer des feuilles de tabac que vous sécherez et hacherez, ensuite mixez-les et laissez macérer dans une solution aqueuse contenant environ un gramme d’acide salicylique par litre. La mort ressemble à un arrêt cardiaque.

Le mot « indécelable » était inscrit en rouge et souligné à plusieurs reprises.

— Le mot « cinquante » est noté entre parenthèses. Sans doute le prix de cette concoction, avança Tancrède. Comment un dépositaire de connaissances a-t-il pu les utiliser à des fins criminelles ?

Érasme Grandier n’avait pas été qu’un apothicaire malhonnête qui parcourait les ruelles parisiennes pour prodiguer ses remèdes létaux contre rémunération. Derrière l’empoisonneur s’était dissimulé un chercheur, qui décryptait les secrets des grimoires dans ce repaire interdit. Sa fascination pour l’hermétisme et sa quête éperdue vers l’immortalité l’avaient mené sur les sentiers de l’alchimie.

— J’imagine que c’était sa pierre philosophale. Il a trouvé comment changer le plomb en or. Que cela coûte la vie à des innocents n’était qu’un détail sans importance.

Tancrède posa sa main sur l’épaule de son collègue.

— Il semble que la Providence nous ait conduits jusqu’ici.

L’inspecteur poursuivit la lecture des pages jaunies par les ans. Son attention fut attirée par un quatrain sibyllin que Grandier avait recopié plusieurs fois.

« Dans l’ombre de trois frères, la couronne vacille,

Le parent félon, perfide, ourdit son complot,

Les rois s’effacent, et l’avenir se profile,

Dans l’ère nouvelle, la justice éclot. »

L’inspecteur compulsa les feuillets volants que Grandier avait joints à son carnet. L’alchimiste avait exhumé une édition de la prophétie des rois. Cette prédiction de Saint-Armagh, révélée durant le règne de Louis XV, aurait annoncé la Révolution française, la fin des Bourbons et la fin de la royauté. Après les multiples révolutions, une phase de paix et de prospérité s’ouvrirait pour la France.

— Érasme Grandier était bien l’alchimiste qui voulait tuer le roi, dit Tancrède à l’adresse de Gabriel.

Le commissaire récupéra le journal que lui tendait l’inspecteur.

— Que signifie ce poème ?

— Les trois frères ne sont autres que Louis XVI, Louis XVIII et Charles X. Quant au félon, comment ne pas voir Louis-Philippe d’Orléans ? Après son règne, la France entrerait dans une nouvelle ère, celle qu’évoquait Alice de Rycker.

— Grandier avait tout calculé, noté le moindre détail de ses plans dans son carnet, releva Gabriel en relisant la préparation du complot royal.

— L’explosion de sa boutique a eu raison de son projet audacieux, opina Tancrède.

— Je n’en ai jamais entendu parler de cette prophétie, avoua Gabriel.

— Ce document est un faux créé de toutes pièces par les proches de Napoléon III. D’ailleurs, si Louis-Philippe a bien abdiqué, le monde qui a émergé de la révolution de 1848 n’est pas celui annoncé par Saint-Armagh. Ce ne peut être qu’une farce, s’exclama Tancrède.

Pour ce dernier, que le comte de Chambord ne récupérât pas le trône un jour était inenvisageable.

— Nous sommes enfermés là depuis des heures, dit Tancrède, après avoir rangé sa montre dans sa poche. Si personne ne pense à venir nous chercher, nous allons mourir ici.

Gabriel examinait les murs de la seconde cave.

— Si Grandier a pu s’enfuir, une sortie existe, fit-il en bombant le torse.

— Elle est bien masquée, j’en ai peur.

Alors que l’espoir commençait à les abandonner, un courant d’air traversa le sous-sol.
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Devant son miroir au cadre argenté, monsieur Firmin arrangeait ses cheveux d’un noir ébène artificiel et sa fine moustache cirée. Il leva un sourcil et regarda vers la porte donnant sur l’arrière-cour.

Les enquêteurs étaient descendus voilà déjà deux heures. Or, ils n’étaient toujours pas revenus.

Depuis une heure, les acheteurs avaient déserté sa parfumerie, laissant le commerçant à ses réflexions. Il avait remis de l’ordre dans sa boutique et fait ses comptes. Il aurait désiré fermer son magasin, mais les policiers devaient repasser par là pour quitter les lieux. Tant qu’ils n’étaient pas remontés de la cave, il était assigné dans son échoppe.

Il s’interrogeait sur la pertinence d’une intervention de sa part. S’ils étaient sur une piste prometteuse, ils lui en voudraient de les interrompre de manière intempestive. Et s’ils avaient inhalé une substance dangereuse…

Après encore une vingtaine de minutes de tergiversations, il se décida à agir. Il s’avança vers la porte d’entrée et la verrouilla. Il retourna l’écriteau sur lequel le mot « fermé » était inscrit. Son cœur battait au rythme des aiguilles de l’horloge qui ornait le mur de sa boutique. Il traversa le magasin qui baignait dans une lumière douce filtrée par les rideaux de velours pourpre.

Il se dirigea d’un pas résolu vers le sous-sol. Armé de sa lanterne, il parcourut l’arrière-cour. Une fois devant la cave, Firmin marqua une pause. Il constata que la porte s’était refermée. Il posa la main sur la poignée. Un frisson sillonna son échine quand il tourna son poignet. Une bouffée d’air frais s’engouffra dans son dos. L’obscurité était presque totale. Il alluma la mèche de sa veilleuse et entreprit la descente des marches usées. Arrivé en bas, il s’arrêta et scruta la salle.

— Messieurs !

La voix d’Aloïs Firmin résonna jusqu’aux oreilles des policiers.

— Retournons dans la première pièce. Quelqu’un vient d’arriver, marmonna Gabriel.

Tancrède le suivit non sans emporter dans son mouchoir quelques-unes des fioles.

Le commissaire se précipita. Une fois à l’extérieur, il respira à pleins poumons.

Firmin et Pourcy le rejoignirent d’un pas lent.

— Avez-vous découvert quelque chose ? s’intéressa le parfumeur.

— Rien de bien concluant, répondit Tancrède, l’esprit en effervescence.

Il effleurait les flacons dans sa poche.


Chapitre Vingt-Quatre




Tancrède de Pourcy s’était aménagé un véritable sanctuaire de la science au sous-sol de la maison de la rue Dauphine. Les murs étaient tapissés d’étagères encombrées de verrerie et d’instruments. Tancrède était à la fois chimiste et enquêteur. La silhouette longiligne de l’inspecteur s’alignait avec son plan de travail en bois de menuisier.

Tancrède était fervent adepte de l’utilisation de la science pour résoudre des crimes. Même si cette technique était encore embryonnaire, il était convaincu que l’analyse des empreintes digitales constituait une clef pour marcher vers la vérité.

Du moins, il avait l’espoir que la pincette à feu qu’il avait sauvé des mains des agents de police portait les traces papillaires de l’assassin de l’abbé Castel. C’est pourquoi il avait subtilisé différents objets appartenant à leurs suspects pour les besoins de son expérience. Il les avait déposés sur sa table.

Les preuves découvertes ne seraient pas recevables devant un tribunal et ne pourraient fonder une condamnation. Elles restaient toutefois un moyen d’orienter leurs investigations.

Avec une extrême minutie, il saupoudra de poudre de limaille le verre d’Hélène. Il souffla pour révéler les traces papillaires. Il sectionna un morceau de ruban adhésif transparent, le pressa avec précaution contre le verre. Puis, il transféra les empreintes sur une carte qu’il avait préparée au préalable, annotant nom et prénom du détenteur présumé de ces marques.

Il recommença l’opération avec le briquet de Côme Castel, les éclats de la coupe d’Eudes Caïus, le couteau de l’abbé Gaudissard et la brosse à cheveux de Margot.

Enfin, il s’occupa de la pincette à feu qu’il examina avec un intérêt tout particulier.

Tancrède attrapa sa loupe pour comparer les traces papillaires de ses suspects et celles partielles révélées sur l’arme du crime. Il étudia les boucles, volutes et tourbillons de chaque fiche. Hélas, il ne mit à jour aucune concordance.

Il frappa du poing sur la table et jura d’une voix grave :

— Ventre-saint-gris !

Tancrède se leva. L’heure de son rendez-vous avec Olympe approchait. La journaliste avait découvert des éléments sur le départ de Blanche Lancastre. Son regard fut attiré par deux petites fioles. Il les avait récupérées dans l’antre de Grandier. Au départ, il envisageait d’analyser leur contenu. Désormais, elles avaient une autre utilité.

Le regard gris de l’inspecteur s’illumina et pétilla d’une lueur d’excitation. Il exécuta la procédure. Il préleva des empreintes partielles de pouces sur les deux flacons. À première vue, même incomplètes, elles coïncidaient.

Il les compara alors à celles déjà recueillies. Au bout d’un temps qui lui parut une éternité, une corrélation apparut sous sa loupe.

— Ce n’est pas possible, murmura-t-il avec une incrédulité qui entailla le silence, tandis que le nom dansait devant ses yeux.

Il réfrénait la joie qui parcourut son être. Les traces étaient incomplètes. Elles ne prouveraient rien. Toutefois, elles ouvraient la voie vers la résolution du crime.
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Entouré de cyprès, Tancrède trépignait depuis déjà vingt minutes. À l’évidence, la ponctualité n’était pas une des qualités principales d’Olympe Pankhurst. Lorsqu’elle apparut enfin, Pourcy constata qu’elle avait revêtu sa tenue traditionnelle d’étudiant. Elle avait abandonné les robes à tournure qui pourtant lui seyaient à merveille.

— Voilà un lieu de rendez-vous bien original, lança-t-elle en rejoignant le policier devant les tombes de Molière et Lafontaine.

Tancrède esquissa un sourire.

— Ici, les témoins de notre conversation sauront rester discrets.

En avançant dans les allées ombragées du Père-Lachaise, l’inspecteur s’enquit, impatient :

— Alors, j’ai cru comprendre que vous aviez quelque chose pour moi.

— Je me suis entretenue avec le secrétaire de l’ancien ambassadeur de France en Chine. Il connaît très bien Blanche Lancastre et sa famille. Il était aussi en poste en octobre 1860, lors du sac du Palais d’été. Un Français soupçonné d’avoir participé à ces actes a été arrêté par les autorités locales.

Tancrède soupira. Il s’agenouilla et dégagea une tombe de chrysanthèmes fanés. Il posa une main tremblante sur la pierre marbrée. Au travers de son manteau pourpre, sa poitrine se soulevait et s’abaissait à intervalles très rapprochés.

— Doux Jésus !

Olympe tendit sa main à l’enquêteur. Ils reprirent leur marche et la journaliste son explication :

— Ils l’ont placé au secret pendant plusieurs mois de l’interroger. Il a révélé que Blanche Lancastre avait fourni des informations aux Anglais pour attaquer la Chine. Le fait que Blanche avait réussi à racheter très vite sa liberté conforta les déclarations. Cet homme, René Didot, je crois, a été libéré il y a deux ans et est retourné en Europe.

— Comment était-il au courant ?

Les sourcils de Tancrède s’arquèrent, une lueur d’inquiétude traversa son regard gris.

— Je ne sais pas, avoua Olympe. Il reste beaucoup à découvrir.

— Ce n’est donc pas un groupe criminel qui veut l’éliminer.

Elle prit une profonde inspiration avant de continuer, ses yeux cherchant ceux de Tancrède.

— Je pense que c’est plus sérieux qu’une dette de la pègre locale, Tancrède. Nous sommes en plein milieu d’un règlement de comptes international. Les autorités chinoises se sont liées avec le monde criminel pour retrouver votre cousine.

— Mais pourquoi elle ? Elle n’avait rien à voir là-dedans.

Olympe répondit d’une voix mesurée, pesant chaque mot :

— Les circonstances de son rachat ont mené le doute. Sa liberté avait un prix élevé. Alors de là à penser qu’elle a reçu l’aide des Britanniques en échange de secrets concernant la localisation des prisonniers européens, il n’y a qu’un pas.

— Non, je n’y crois pas. D’ailleurs, l’écrivain Jean Myriel m’a déjà affirmé avoir payé pour obtenir son affranchissement, dit Tancrède, la voix chevrotante.

Il passa la main sur son visage. Son flegme était en train de vaciller. Il rencontrait des difficultés à masquer le tremblement de sa jambe. Olympe remarqua le trouble du policier, mais elle ne pouvait pas se taire. Il l’avait sollicitée pour sauver sa cousine et non pour qu’elle le rassurât. Elle lui devait la vérité.

— Êtes-vous sûr de cette version ? insista-t-elle.

— Enfin… je ne sais… Mais c’est ce qu’il a toujours prétendu, balbutia l’inspecteur. Quant à Blanche, je me porte garant pour elle. Je la connais très bien. Elle n’est pas femme à s’impliquer dans ce genre d’activités.

— Votre cousine a vécu des choses odieuses. Elle a pu se compromettre pour obtenir sa liberté.

— Qui sait ? Avec ce qu’elle a enduré, personne ne peut lui reprocher d’avoir cherché un moyen de s’en sortir, murmura Tancrède, les yeux baissés.

Olympe attendit une vingtaine de secondes avant de préciser :

— Elle a quitté la Chine au début de la seconde guerre de l’opium. D’après la rumeur, sa libération a été gagnée en échange des renseignements fournis aux armées française et britannique.

— Doux Jésus ! Dans quoi est-elle embarquée ? Myriel se serait-il servi d’elle ? Aurait-il été un agent agissant pour le compte des Anglais ?

— Je n’en sais rien. Pour secourir votre cousine, vous devez retrouver Didot. Un ancien diplomate français, spécialiste de Chine, s’est retiré sur les hauteurs de Lyon. Il pourra sans doute vous aider. On l’appelle le Mandarin.

— Merci Olympe ! Merci. Je m’en occuperai après l’enquête sur Caïus. J’espère que Blanche est en sécurité.

Tancrède se leva, décidé, et prononça d’une voix ferme et sans hésitation :

— Je me rendrais à Lyon sitôt cette affaire réglée.

La journaliste baissa les yeux et demanda :

— Pourrais-je vous accompagner ?

Tancrède se pinça les lèvres.

— Je crains que cette aventure ne soit trop périlleuse. Je m’en voudrais s’il vous arrivait quelque chose.

— Tancrède, ne soyez pas si condescendant. Le danger ne m’effraie pas.

— Marché conclu !

— Pourquoi n’en parlez-vous pas à Hérault ? interrogea Olympe.

— Il est déjà aux prises avec ses démons personnels. Je ne vais pas lui ajouter un nouveau fardeau.

— Je vois.

L’inspecteur et la journaliste se quittèrent, chacun empruntant une allée différente.
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Après sa promenade au Père-Lachaise, Tancrède se rendit à la librairie Nouvelle qui avait reçu des exemplaires des enquêtes du frère Abélard. L’inspecteur patientait au milieu du groupe de plus en plus compact à mesure que l’heure d’ouverture approchait.

Il éloignait à l’aide de sa canne les individus qui se collaient un peu trop près de lui. Une fois dans la librairie, il se pressa autour de la table réservée aux ouvrages de Caïus.

Il récupéra plusieurs titres dont Le Lépreux de la haine, Le Secret des Templiers ou Les Dix Petits Moines.

Il réintégra la rue Dauphine et se posa à son bureau. Une vague de mélancolie le submergea. Il se sentait à la croisée des chemins. Même si les motifs ayant poussé Charles Caïus à se résigner n’étaient pas aussi flamboyants, il avait tout de même démissionné et s’était consacré à la monarchie.

Lui, il n’avait pas eu le courage de faire ce choix. Était-il lâche ? Attentiste ? N’avait-il pas une solide colonne vertébrale ? Abélard lui rappelait que les biens matériels n’étaient qu’une jouissance éphémère, seuls les principes de justice assuraient une félicité durable.

Hérault avait raison. Il devait se positionner.

Il ouvrit les Dix Petits Moines. L’abbaye de Clairvaux s’animait sous la plume de l’auteur, devenant un personnage à part entière, un témoin silencieux des crimes perpétrés en ses murs. Avant son départ pour le concile de Troyes, Saint-Bernard avait chargé le frère Abélard d’enquêter sur la multiplication des meurtres dans le monastère.

Chaque jour, un des pensionnaires était assassiné dans des circonstances différentes. L’attention de l’inspecteur fut retenue par la manière dont les homicides étaient commis. Chacun d’eux se muait en un chef-d’œuvre de subtilité.

Mais au-delà de l’intrigue palpitante, Tancrède discernait une résonance particulière dans l’élaboration de ces crimes. Eudes Caïus avait-il insufflé une part de sa propre âme dans ces pages ?

Les heures s’égrainaient. À la lueur vacillante de la bougie, Pourcy poursuivait sa lecture. Il referma le livre alors que le soleil s’était déjà levé. La faible lumière projetait des ombres tremblantes dans la pièce. Une réalisation glaçante le traversa. Cette fiction dissimulait un message qu’un lecteur avisé décrypterait. Gabriel entra dans le bureau.

— Vous n’êtes pas rentré chez vous ? s’étonna-t-il en remarquant l’allure de Tancrède.

— Commissaire, lisez ce roman.

Gabriel récupéra l’ouvrage et demanda :

— Pourquoi donc ?

— Nous en parlerons une fois que vous l’aurez lu.

— Je le parcourrai demain pendant l’heure de mon déjeuner, en espérant que vous ne viendrez pas le gâcher.

— Vous me blessez. Comment osez-vous penser que je m’efforce à trouver comment vous importuner ?

Hérault ouvrit le recueil.


Chapitre Vingt-Cinq




Tancrède de Pourcy porta sa tasse à ses lèvres, son regard perçant fixé sur Monseigneur Roncalli.

— J’avoue apprécier de flâner au Bon Marché. Des produits de tout l’Empire arrivent jusqu’à nous. C’est merveilleux. Voyez la qualité de ce foulard.

L’inspecteur ouvrit un tiroir pour en retirer une étoffe en soie imprimée de fleurs vertes qu’il tendit au nonce apostolique. Assis bien droit sur sa chaise, celui-ci secoua la tête tout en fixant le liquide ambré dans sa tasse.

— À quel prix, Tancrède ? Nous devons aussi nourrir notre esprit, pas seulement notre être.

— Ne peut-on pas s’occuper du salut de son âme tout en portant une belle chemise ?

Le cardinal rit sous cape.

— Vous êtes impayable, mon cher.

— Avez-vous avancé dans vos discussions avec le gouvernement ?

— Pas vraiment. Nous avons des divergences de vues irréconciliables. Toutefois, je suis conscient que nous devons nous adapter aux changements sociétaux. Si la fille aînée de l’Église déserte les chapelles, nous devons trouver une nouvelle façon de s’adresser aux fidèles. Certains estiment que nous devrions dire la messe en langue profane plutôt qu’en latin. Qu’en pensez-vous ?

— Les gens comprendraient mieux le sens de l’Évangile, acquiesça l’inspecteur.

— Sans doute, parfois, j’en viens à me dire que certains catholiques négligent le message du Christ, pire certains ont oublié le Christ lui-même. Toutefois, maintenant, c’est le sort des États pontificaux qui nous inquiète. Nous pourrons réfléchir à ces évolutions lorsque la situation politique sera apaisée. Je crains que le pouvoir temporel du Pape ne soit bientôt plus qu’un lointain souvenir.

— Les temps changent. Un jour, Rome sera la capitale de l’Italie. Vous devriez vous y préparer.

— Vous avez raison. Nous essayons d’oublier les dernières décisions de l’Empire qui s’inscrivent contre le Vatican. Depuis que la France a reconnu le royaume d’Italie en juin 1861, Rome est plongée dans l’incertitude. Napoléon reste ambigu sur la question italienne. Il promet son soutien tant aux partisans de l’Unification qu’au Saint-Siège. Nous sommes inquiets d’une entrée dans Rome des armées fédératrices.

— Suggériez-vous que le gouvernement tente cette entreprise diplomatique afin de tuer dans l’œuf un éventuel ralliement des sympathisants du comte de Chambord ?

— Je ne saurais lire dans les cœurs et dans les âmes des politiciens, dont la principale qualité réside dans la duplicité.

La méfiance du cardinal contrastait avec la loyauté de l’archevêque Darboussy à l’Empire pour qui les honneurs semblaient plus importants que la fidélité au pape.

— Ajoutez à cela, les agitations provoquées par la publication de l’œuvre de Renan. Sa Vie de Jésus a causé un trouble majeur chez de nombreux croyants.

— Je n’ai pas encore lu cet ouvrage. Cependant, j’ai compris que ce qui choquait les fidèles était la démystification de l’histoire du Christ en replaçant ses actions dans le contexte culturel de l’époque.

— Dès sa parution, la congrégation de l’index l’a condamné.

— Cela n’est-il pas contre-productif ? interrogea Tancrède, en croisant les jambes avec nonchalance.

— La controverse a contribué au succès littéraire qu’a rencontré La Vie de Jésus. Nous ne sommes pas nombreux à plaider pour la modération. En vain, hélas. Enfin, maintenant, nous avons un nouveau drame à gérer, soupira Roncalli.

— Vous avez été sévère avec Darboussy l’autre matin, Monseigneur.

— Pensez-vous ? Je n’imaginais pas l’avoir été plus que nécessaire, mon fils. Darboussy a été nommé archevêque de Paris malgré l’opposition du Vatican. Le ministre des Cultes a omis de m’en alerter. Je l’ai appris après la publication au journal officiel. Quel manque de respect !

Tancrède fit une moue.

— Cela n’est pas la faute de Darboussy.

— Cet individu est un aventurier qui se sert de la robe pour assouvir une ambition politique. C’est un arriviste orgueilleux. J’avoue n’avoir que peu de considération pour lui. Il était républicain en 1848, impérial depuis 1852, et désormais, il remet en cause le pouvoir temporel du Saint-Siège. Il n’hésitera pas à être royaliste en cas de restauration. Darboussy n’est pas un homme de conviction.

— Est-ce le seul ? souffla l’inspecteur.

— Hélas, non. L’opportunisme est monnaie courante. En tout état de cause, je ne lui confierai pas le salut de son âme. En favorisant les Gallicans comme Darboussy, l’Empire nous montre qu’il entend s’organiser de façon autonome sans en référer à Rome. Cependant, je reconnais la qualité de ses écrits, dit le cardinal, les yeux pétillants de malice. Ne croyez-vous pas que Darboussy puisse être impliqué dans la mort de l’abbé Castel ?

— Excellence, je vous en prie. Je n’ose imaginer qu’il fut capable d’un tel acte.

— Rien n’arrive par hasard, mon fils. La robe n’empêche pas le crime.

— Quel aurait été son mobile ?

— C’est votre domaine, Tancrède, pas le mien.

— Pourtant, je sais que vous avez un instinct infaillible, répondit Tancrède.

Giuseppe Roncalli posait sa tasse sur la soucoupe et se leva.

— Je vous remercie pour cet exemplaire du Pèlerin de la haine. Cela s’annonce amusant. J’aime les romans à énigme. Il y a peu, j’ai lu Les Mystères de Paris d’Eugène Sue. Cela m’a beaucoup diverti.

— Je pense que cela va beaucoup vous intéresser. Ici, Abélard se débat avec le nombre d’or et essaie de retrouver où le dernier grand maître de l’Ordre du Temple a caché des reliques sacrées.

— Je suppose qu’il n’est pas le seul sur la piste et que certains veulent les récupérer à tel point qu’ils sont prêts à tuer.

La porte grinça. Gabriel apparut, les épaules voûtées et les yeux ternes. Sans un mot, il se dirigea vers un fauteuil, chaque pas semblait drainer le peu d’énergie qui lui restait. Il se laissa glisser sur sa chaise. Sa main tremblante lâcha un dossier sur la table, il se frotta son visage fatigué puis souffla.

— C’est à vous de le découvrir, dit l’inspecteur, en suivant du regard le commissaire. Je suis persuadé que vous trouverez le coupable bien plus vite que moi.

Roncalli sourit, un éclat d’amusement dans l’œil.

— Je pense que vous êtes plus doué pour cela que moi, mon cher Tancrède.

Tancrède haussa un sourcil, un rictus en coin.

Ils échangèrent une œillade complice. Tout en avançant vers la porte, le cardinal Roncalli observait aussi Gabriel. Les yeux de ce dernier restaient fixés sur un point invisible au sol. Il lui jeta un regard inquisiteur.

— Vous avez l’air bouleversé.

— La perspective d’enquêter sur mes parents me trouble. Je suis conscient qu’il faudra déterrer le passé tôt ou tard. Ce que j’ai appris m’incline à penser que ma mère ne m’a pas abandonné. J’ai vécu près de trente ans à la détester, à lui reprocher son départ alors qu’en réalité, elle serait une victime. Maintenant que je suis informé, je ne peux pas fermer les yeux. Je dois découvrir ce qui lui est arrivé.

— Le juge pour lequel vous travailliez est-il encore en activité ? demanda l’inspecteur.

— Il a pris sa retraite voilà quatre ans.

— Vous devriez lui rendre visite, il pourrait vous en dire davantage, dit Tancrède.

— En ce qui me concerne, je ne saurais que vous conseiller de laisser dormir les morts. Mais, je conçois qu’une fois la boîte de Pandore ouverte, vous n’avez pas d’autre choix même si votre âme risque d’être soumise à l’enfer.

— J’ai besoin de connaître la vérité. N’êtes-vous pas, vous-même, attaché à la vérité ?

— La vérité, mon fils. Cela fait longtemps que j’ai cessé de la chercher.

Son Excellence quitta la pièce en silence.

— Pourquoi le nonce est-il venu dans nos locaux ? questionna le commissaire.

— Je devais éclaircir un point crucial, répondit Tancrède, distrait par le chapelet qu’il avait en main.

Gabriel s’approcha et attrapa le rosaire.

— N’est-ce pas celui découvert sur le corps de l’abbé Castel ?

— Oui. N’est-il pas parlant ?

Gabriel examinait la finesse des cinq dizaines de perles d’améthyste. Il caressa les médailles mariales en or. Il admira ce travail d’orfèvrerie. Plus qu’un objet cultuel, ce chapelet était un véritable bijou précieux. Il regarda le revers de la médaille et apprécia le détail des clefs entrelacées surmontées d’une tiare à triple couronne.

— Vous semblez très proche du nonce, Pourcy.

— J’avais accepté d’enquêter sur une jeune fille qui s’était volatilisée. À cette époque, vous aviez été emprisonné. Le cardinal m’a apporté son concours afin de résoudre ce mystère. C’est une histoire que je vous conterai une autre fois, commissaire. S’il n’avait pas été ecclésiastique, Monseigneur Roncalli aurait été un excellent limier.

Tancrède fixait le chapelet et caressa la médaille mariale dont le revers était frappé des clefs de Saint-Pierre.

— Pourquoi Caïus détournait-il les fonds destinés au Cercle ? Tout le monde s’accorde pour l’affirmer, mais nous n’avons aucune preuve matérielle.

— Dans ce cas, qui a dérobé l’argent ? demanda Gabriel.

— Je ne sais pas. Des sommes ont-elles vraiment disparu ? Les témoignages sont volatils, ils ne sont que des fragments de la réalité. Hélène de Lesdiguières a entendu des voix s’élever, mais elle n’a pas entendu l’abbé Castel accuser son fils. Et si c’était Charles Caïus qui s’inquiétait de cette disparition ? Nous avons accepté l’idée que Caïus escroquait le Cercle. Pourtant, nous n’avons rien trouvé pour accréditer cette thèse. Oui, cela éclaircit tout, dit Tancrède en jouant avec le chapelet.

Soudain, le casse-tête prit forme.

Les myrtilles, le café, les clefs de Saint-Pierre, la rédaction d’un manuscrit accablant.

Ça ne peut être que ça, estima l’inspecteur.

— Commissaire, je crois avoir découvert quelque chose, lâcha-t-il, à voix haute. Je vais vous expliquer.


Chapitre Vingt-Six




La réception funéraire réunissait les proches de Caïus chez l’ancien procureur. C’était le moment choisi par Hérault et Pourcy pour confondre l’assassin.

Chacun des suspects avait un mobile pour éliminer Charles Caïus et l’abbé Castel. Cependant, une seule personne avait franchi le Rubicon. Le commissaire salua l’assemblée.

— Vous êtes tous présents, lança-t-il.

— Que voulez-vous encore ? souffla Hélène de Lesdiguières.

— Nous avons des nouvelles concernant l’enquête au sujet des meurtres, précisa Tancrède de Pourcy, cela va vous intéresser.

— Comment osez-vous nous traiter comme de vulgaires criminels ! s’emporta Margot.

— Madame, épargnez-nous votre indignation. Dans cette pièce, chacun de vous avait une raison d’éliminer Caïus et Castel. De là à supposer que vous vous soyez ligués pour accomplir ces forfaits, il n’y a qu’un pas, dit Hérault.

Les mains de la douairière se crispèrent aux accoudoirs de son fauteuil.

— Vous divaguez, se scandalisa-t-elle, croyez-vous aussi ces élucubrations, Tancrède ?

— Madame, nous sommes dans l’obligation d’étudier chaque hypothèse.

— Par exemple, reprit Gabriel, vous auriez pu empoisonner votre fils en utilisant votre collyre, vous servir de vos somnifères pour en administrer à votre bru.

— Comment aurais-je pu monter à l’étage pour les ligoter ?

— Vous y parvenez, parfois. Pourtant, pour organiser une telle mise en scène, il vous fallait un complice. Pourquoi pas l’abbé Castel ? Vous vous êtes d’ailleurs disputée avec lui quelques jours après la mort de Charles ?

— Pourquoi aurais-je tué mon fils ?

— Vous n’approuviez pas ses activités de maître chanteur. En outre, il détournait d’importantes sommes d’argent destinées à la cause que vous défendez. Vous deviez faire cesser ces agissements qui jetaient le discrédit sur votre nom. Du reste, Charles Caïus avait menacé de déshériter Héloïse, car vous éprouvez un attachement viscéral à votre petite-fille. Vous aurez voulu la protéger.

— J’avoue que la manière dont il menait sa vie n’était pas de celles qui siéent à une personne de notre rang, concéda la douairière, pourtant, je ne l’ai pas tué.

— Vous n’êtes pas la seule à posséder un mobile et à avoir eu l’occasion d’assassiner Charles Caïus et Calixte Castel. Margot et Eudes ont pu conjuguer leurs efforts pour se libérer d’un mari gênant et d’un père trop encombrant. Monsieur Caïus, nous avons eu la chance de nous immerger dans certaines de vos œuvres, et je dois vous confesser les avoir appréciées, confia Tancrède.

— Cela me flatte, répliqua Eudes, les yeux pétillants de satisfaction.

— Vous avez un style des plus divertissants. Mon attention a été captivée par l’utilisation judicieuse des toxines. Dans Les Dix Petits Moines, Ubertin Arden est empoisonné par l’absorption de digitaline, un alcaloïde que l’assassin avait extrait de plantes cueillies dans le potager du monastère.

Eudes se redressa sur sa chaise.

— En effet.

— Vous êtes un fin connaisseur de ces substances. À vous lire, on pourrait croire que vous êtes un chimiste, herboriste ou pharmacien, nota Gabriel.

— Je suis bien obligé de m’informer sur les différentes manières de tuer.

— L’homicide du frère Anselme m’a surpris.

Tancrède hocha la tête.

— Enduire un manuscrit d’aconit constitue un crime assez original. Comment être certain qu’Anselme toucherait ce livre ?

— Si vous sous-entendez que cet ouvrage détient des savoirs interdits, vous pouvez être sûr qu’au moins une personne ne pourra pas s’en empêcher.

— Le meurtre en utilisant une bûche de bois me rappelle la manière dont le père Castel a été tué, nota Tancrède.

Eudes continuait à s’agiter.

— En fait, dans ce roman, les frères Oswin et Béranger ont été exécutés de la même manière que l’abbé Castel. Quant au frère Jérôme, il a été retrouvé pendu par les pieds.

— Et alors ? s’agaça Eudes.

— J’ai l’impression que notre assassin y a puisé les idées pour organiser ses crimes, souligna Gabriel.

— Vous pensez que la trame a servi à orchestrer les meurtres. Je suis capable de faire preuve de plus d’imagination. Si quelqu’un s’en est inspiré, c’est une personne qui en est dénuée.

— Vous reconnaîtrez que vous étiez bien placé pour accomplir ces actes. D’ailleurs, où étiez-vous la nuit de la mort de l’abbé Castel ?

— J’étais chez moi.

— Quelqu’un peut-il confirmer vos dires ?

— Je suppose que non. Mon épouse est toujours à la campagne.

— Aviez-vous l’habitude de vous rendre au presbytère, en soirée ?

— Je n’étais pas un proche du prêtre.

— Pourtant, quelqu’un vous a aperçu.

Hélène intervint.

— Laissez-le tranquille. C’est moi qui ai demandé à Eudes d’aller chez l’abbé pour récupérer des documents.

— Quand je suis arrivé, il était déjà mort, affirma l’écrivain. J’ai entendu du bruit et je suis parti de peur d’être vu.

— C’est votre parole.

— Pourquoi aurais-je tué le père Castel en lui fracassant le crâne ? J’aurais pu aussi l’empoisonner.

— Ce second meurtre n’était pas prémédité. Vous avez paré au plus pressé. La pincette à feu près de la cheminée convenait.

Côme Castel se dressa devant les policiers.

— Je n’ai pas pu assassiner Caïus.

— Pourtant, lors du dîner, vous avez fait livrer des médicaments le soir de la mort. En tant qu’herboriste, il aurait été aisé d’ajouter du poison à la mixture.

— Pourquoi l’aurais-je tué ?

Tancrède leva les yeux :

— Voyons, vos besoins maladifs de liquidités. Auriez-vous dérobé l’argent remis en dépôt à votre oncle ? suggéra le commissaire.

— Ou alors Caïus aurait découvert que vous étiez fameux Érasme Grandier, renchérit l’inspecteur.

— Ce n’est pas moi.

— Venez-en au fait, s’agaça Hélène de Lesdiguières, si vous savez tout, parlez.

Côme Castel secoua la tête.

— C’est ridicule.

— Père Gaudissard, un détail me trouble depuis plusieurs jours, déclara Tancrède de Pourcy.

— Je vous écoute, répondit l’ecclésiastique.

— Vous qui n’avez pas de formation d’herboriste ou de chimiste, comment connaissiez-vous l’effet de l’atropine ?

— Je ne comprends pas très bien le sens de votre question.

— Lorsque nous vous avons parlé d’empoisonnement, vous avez dit « c’était donc la cause de son comportement ». Comment saviez-vous que l’absorption de belladone entraînait des délires hallucinatoires ?

— Je ne me souviens pas avoir prononcé ces mots.

— Une des qualités de Tancrède de Pourcy est sa mémoire. En outre, il réalise des retranscriptions fidèles des interrogatoires, précisa Hérault, il n’y a aucun doute. Je réitère la question de mon collègue, comment étiez-vous au courant ?

Gaudissard affronta le regard des policiers.

— Comment osez-vous m’accuser ? s’indigna le prêtre. Toute personne s’intéressant aux plantes connaît la belladone.

— Certes, reconnut le commissaire. Dans cette pièce, vous êtes nombreux à être sensibilisés des effets de l’atropine.

— Pourquoi aurais-je tué un vieil ami ? Je vous défie de prouver ma culpabilité.

— Pour un homme d’Église, vous excellez dans l’art de la manipulation et du mensonge. Vous avez infusé l’idée que Charles Caïus détournait des fonds alors que personne ne semble informé.

— C’est ridicule, persifla Gaudissard.

L’inspecteur toussota avant de prendre la parole :

— Connaissez-vous les empreintes digitales ? C’est une technique qui va révolutionner les enquêtes criminelles.

L’ecclésiastique fixait Tancrède, la mine renfrognée.

— J’ai recouru à ce procédé pour identifier qui avait utilisé la pincette à feu. Hélas, nous n’avons rien découvert de concret, soupira Tancrède.

— J’en ai entendu parler, dit Eudes. Je pense m’en servir dans mon prochain roman.

Hélène commençait à s’agiter et s’écria :

— De grâce, cessez votre jeu pervers et dites-nous tout.

— Nous n’avons mis en évidence aucune empreinte sur l’arme du crime. Néanmoins, nous avons pu trouver une correspondance entre l’un d’entre vous et Érasme Grandier, l’empoisonneur démasqué par Charles Caïus.

Un froid glacial s’abattit sur l’auditoire. Ils s’échangèrent des coups d’œil furtifs.

— Père Gaudissard ? Comment expliquez-vous la présence d’une trace de votre pouce droit sur une fiole découverte dans la cave d’Érasme Grandier ?

— Mensonge ! s’écria l’ecclésiastique.

— Tout a été consigné et réalisé dans les règles de l’art.

— Vous le saviez, Madame ? demanda Tancrède en regardant Hélène.

— J’avais des soupçons. Durant cette soirée, je l’ai vu tournoyer autour du verre de Margot. Bien entendu, j’ai pensé que ma vision me jouait des tours.

— Vous ne nous avez pourtant rien dit.

— Ce n’est pas mon rôle que de dénoncer qui que ce soit.

— Tout de même, nous parlons de deux meurtres, s’indigna Tancrède.

— Pour Calixte, c’était un accident, intervint Anthyme Gaudissard, je ne voulais pas le tuer. Seigneur, pardonnez-moi.

Le prêtre l’interrompit :

— Il avait découvert mon passé après la mort de Caïus. Comment m’avez-vous confondu ?

— D’abord, vous avez éloigné Héloïse des baies de belladone. Ensuite, le père Castel tenait entre ses mains un chapelet dont les grains étaient en améthyste. Les médailles mariales portent les insignes du Saint-Siège. Le lundi matin, vous n’aviez pas de rosaire, à votre ceinture. Toutefois, lorsqu’on vous a perçu à Saint-Eustache, quelques jours auparavant, vous en arboriez avec des perles violettes. Soit, l’abbé Castel a attrapé le vôtre pendant l’agression. Soit, vous lui avez mis dans les mains après sa mort.

— C’est tout ? On ne peut pas dire que ce soit très concluant, intervint Eudes.

— Nous avons d’autres éléments. Nous avons rencontré Alice de Rycker. Elle affirme être en mesure de vous reconnaître. Grâce aux empreintes digitales, nous connaissons votre véritable identité. Enfin, vous saviez, vous, avant de voir le corps de l’abbé Castel que celui-ci avait été frappé par une pincette à feu.

— Je vous en prie, messieurs, arrêtez. Je suis bien Érasme Grandier. J’ai appris l’art des poisons avec un apothicaire de la rue du Petit-Lion. Je me suis établi impasse des Marchés-de-Chevaux. Dans la cave, j’ai découvert des grimoires qui évoquaient la prophétie Saint-Armagh. Je fabriquais eaux médicinales, poudres et onguents divers. Je fournissais mes remèdes à plusieurs membres de la cour de Louis-Philippe. Par le bouche-à-oreille, je suis devenu le principal pourvoyeur de ces produits dans la capitale. Cela m’assurait des revenus confortables. Ensuite, j’ai rencontré la marquise Madeline de Sallyes. Nous sommes très vite tombés amoureux. Et c’est là que j’ai basculé une autre carrière, celle d’empoisonneur. J’ai accepté de l’aider pour qu’elle se défît d’un père qui l’abusait.

— Une vraie Lucrèce Borgia, nota Tancrède.

— J’ai été mystifié. Elle m’a menti. Elle désirait récupérer son héritage. Mais c’était trop tard. Une fois qu’on a commis un meurtre, éliminer les gens qui nous gênent devient facile. Dès qu’elle était contrariée, elle versait du poison. Moi, j’ai entamé la vente de diverses potions. J’ai voulu ensuite introduire Madeline à la cour pour réaliser la prophétie. Puis, j’ai rencontré Alice et tout a commencé à dérailler. Folle de jalousie, Madeline s’est rendue dans mon laboratoire. Elle s’est énervée et m’a lancé des flacons à la figure. C’est ce qui a provoqué l’explosion. Alors qu’elle était inconsciente, je me suis réfugié dans mon officine secrète. J’ai fui pour éviter une condamnation à mort.

— Combien de personnes ont-elles été empoisonnées par vos mixtures ? demanda Gabriel.

— Je n’en ai aucune idée. J’ai commercé plus de trois années. J’ai vendu des milliers de fioles.

Médusés, les convives restaient bouche bée.

Le commissaire Hérault affichait un rictus méprisant.

— Comment avez-vous réussi à vous cacher ?

— J’avais pris soin d’installer une porte dérobée derrière les étagères qui mène à la crypte de l’église Sainte-Geneviève. J’ai rejoint le monastère jésuite de Manrèse. Monseigneur Roncalli y était le père abbé. Ce lieu était assez bien isolé près de la forêt de Meudon. Personne ne peut s’y rendre par hasard. Après une année de retraite, j’ai décidé de prendre l’habit. Les pensionnaires n’ont rien demandé. Ils ne savaient rien de moi. Au cours du consistoire tenu par Pie IX le 15 mars 1852, Monseigneur Roncalli a été ordonné cardinal.

— Le rosaire était un de ses cadeaux ? Il était troublé lorsqu’il l’a vu dans les mains de l’abbé Castel.

Gaudissard acquiesça.

— C’est bien ça. En revenant de Rome, il a offert un chapelet en pierre d’améthyste à l’ensemble des frères. Quand il a été nommé à la Curie, il m’a proposé de l’accompagner en tant que secrétaire. J’ai saisi l’occasion de m’éloigner de mon passé. J’ai estimé le moment venu de raconter mon histoire. Il ne voulait rien savoir. J’ai été naïf, j’ai pensé que le pardon de l’Église suffirait.

— Oui, c’est bien candide de croire que disparaître pendant vingt ans contenterait la société, fit le commissaire, sardonique. Qu’en est-il de prophétie de Saint-Armagh ?

— J’ai voulu changer le monde, mais j’ai échoué.

— Pour cela, vous vouliez tuer le roi.

— Certains sacrifices sont parfois nécessaires.

Gabriel toisa Gaudissard avec dédain.

— Comme l’abbé Castel et Charles Caïus.

Gaudissard hocha la tête.

— N’est-ce pas plutôt parce qu’ils connaissaient votre secret ? rétorqua Tancrède.

— Mon retour à Paris a été le début de l’effondrement de mon existence. J’ai accepté d’être hébergé au presbytère. Un soir, Castel m’a proposé de rencontrer Caïus, son ami écrivain. Celui-ci m’a tout de suite reconnu. En un seul regard, il m’a démasqué. Quand nous nous sommes trouvés seuls, il m’a menacé. Il comptait révéler qui j’étais et comment l’Église m’avait protégé. Je ne pouvais pas le laisser faire, pour mon salut, mais surtout pour Monseigneur Roncalli. Je devais le protéger. J’ai tenté de parlementer avec lui, de lui offrir de l’argent. Il était inébranlable. Alors, j’ai accompli mon devoir.

— Donc vous avez organisé cette mise en scène ? demanda Eudes, les sourcils froncés.

— Je savais que Calixte cultivait des plantes médicinales. Je n’avais que l’embarras du choix. J’ai préparé le poison en utilisant la belladone. J’ai décidé de l’administrer le soir du dîner, en l’absence des domestiques. J’avais apporté du café que j’ai servi moi-même. J’ai empoisonné la tasse de Caïus tandis que nous étions dans la bibliothèque. J’ai versé un puissant narcotique dans les verres de Margot et Hélène. Je suis revenu dans la nuit. J’ai cherché les notes. Or, je n’ai rien trouvé. J’ai pendu Caïus par les pieds, le sort réservé aux traîtres.

— Ainsi, comptiez-vous détourner les soupçons.

— Que voulez-vous ? Je devais gagner du temps. Alors, j’ai inventé l’histoire de l’escroquerie. C’était un mobile évident. Quant à Calixte, il avait récupéré les documents qui m’incriminaient. Il m’a invité pour en discuter. Il espérait que je me dénonce. Il a agité le manuscrit sous mes yeux. J’ai tenté de les reprendre. Il a résisté. Je l’ai poussé, avec un peu trop de vigueur. Il est tombé sur le rebord de la cheminée. Voilà !

Les lèvres pincées, Tancrède serra les poings.

— Au lieu de le secourir, vous l’avez achevé, lâcha-t-il.

— Que pouvais-je faire ? Je n’avais pas le choix. Je l’ai accompagné jusqu’à son dernier souffle. Que Dieu me pardonne ! Si mon identité avait été révélée, c’en était fini des chances de Monseigneur Roncalli d’être le prochain pape. J’ai jeté les papiers au feu et je suis parti.

— Vous avez aussi desserré les liens de Margot Caïus et utilisé le même poison que les gouttes de madame de Lesdiguières pour l’impliquer ? demanda Tancrède. Et Calmels, n’est-ce pas votre idée de le faire engager par Côme ?

— En fait, Calixte m’avait raconté comment cet homme avait été accusé et détenu à cause de Caïus. C’est là que j’ai compris que je pourrais m’en servir lorsque je passerai à l’action. Vingt ans après, cette histoire m’a encore rattrapé. Je suis maudit.

— Vous avez vendu du poison ! s’emporta Tancrède de Pourcy. Lorsque votre commerce a été éventé, vous avez pris la fuite. Près de deux décennies plus tard, vous avez tué un homme qui vous avait reconnu et un autre qui vous avait demandé de vous rendre. Comment osez-vous parler de malédiction ?

— Quel que soit l’endroit où je trouve refuge, l’ombre de ces morts me suit.

— Le salut n’est pas la quête des lâches. Vous vous dérobez dans votre prétendue piété. Pour espérer le pardon, vous devez purger votre peine. Vos pas seront hantés par les spectres des vies que vous avez fauchées. Vos actes sont inexcusables devant Dieu et devant les hommes, lança Tancrède.

— Il faut bien expier, conclut le père Gaudissard, il faut bien expier.


Épilogue




L’arrestation du père Gaudissard, alias Érasme Grandier, était survenue une semaine auparavant. Depuis, aucune nouvelle enquête n’avait été affectée au commissaire Hérault, et Tancrède de Pourcy était invisible rue Dauphine.

Le calme régnait à l’annexe de la préfecture de police. Le tableau d’ardoise prenait la poussière, plus personne n’y griffonnait des mots incompréhensibles à la craie. Les rayons du soleil s’infiltraient à travers les stores vénitiens, projetant des zébrures lumineuses sur le plancher ciré. La table de Tancrède était encombrée de dossiers empilés, de plumes et d’encriers dépareillés. Le désordre avait pris possession des lieux.

Un grincement sortit Gabriel de sa torpeur. L’inspecteur apparut dans l’embrasure de la porte. Son visage était marqué par des nuits blanches. Lui, d’ordinaire si soigné, arborait une barbe naissante.

— Commissaire, je dois vous parler.

— Je vous écoute, Pourcy.

Un courant d’air frais fit voler quelques feuilles. Tancrède les ramassa et constata, un sourire moqueur aux lèvres :

— Je vois que vous m’avez déjà remplacé.

— Ne soyez pas ridicule, répondit Gabriel en retenant une grimace. Je classe des dossiers pour les archives. Où étiez-vous ces derniers jours ?

Tancrède s’avança vers Gabriel et s’installa, les jambes croisées.

— Cette affaire m’a forcé à réévaluer mes priorités. C’est le moment de prendre un nouveau départ. Le confort que m’a procuré le métier d’inspecteur m’a éloigné de ma véritable mission.

Pourcy décroisa ses jambes avant de continuer.

— Je dois me recentrer sur ce qui m’anime vraiment.

Gabriel ne put s’empêcher de rire.

— Envisagez-vous de vous adonner à plein temps dans vos conspirations ?

— Commissaire, ne soyez pas si ironique. Je demeure attaché à la justice. Je crois cependant pouvoir servir cette cause tout en restant en adéquation avec mes valeurs. Je dois aligner mon esprit et mon corps. Je ne peux plus me cacher derrière des excuses.

En écoutant la tirade interminable de Tancrède, Gabriel sentit le poids de ses propres compromis. Les paroles de son collègue résonnèrent, éveillant des désirs enfouis depuis si longtemps qu’il n’avait plus aucune idée de leur teneur.

Lui n’avait pas le luxe de renoncer à son emploi. Son salaire était indispensable pour pourvoir à ses besoins. Il devrait chercher des réponses tout en poursuivant des investigations policières.

— Que comptez-vous faire ? demanda-t-il en rassemblant des feuillets les mains tremblantes.

Tancrède se leva et se dirigea vers la fenêtre. Des pigeons se disputaient des miettes sur la statue d’Henri IV. L’inspecteur sourit en précisant :

— Dès demain, je prends un train pour Lyon où je vais aider une amie en détresse.

— Blanche… murmura le commissaire. Souhaiteriez-vous un congé ?

Il posa la question tout en connaissant la réponse.

Le regard las, Tancrède opina du chef.

— Je vous prie de bien vouloir accepter ma démission. Vous n’aurez plus à mentir pour moi.

— Vous êtes sûr de vous ? insista Hérault, en fixant Tancrède.

Ce dernier haussa les épaules.

— Oui. Je dois partir. Que comptez-vous faire pour vos fantômes ?

— Je pense que je vais enquêter sur ces étranges disparitions. Je pourrais avoir besoin d’aide pour cela, dit Gabriel d’une voix chevrotante.

En homme d’honneur, l’inspecteur déclara d’un air solennel :

— Si vous me sollicitez, vous savez que je ne me déroberai pas. Je vous apporterai mon concours, quelles que soient les circonstances. Au revoir.

Pour Gabriel, le départ de Tancrède était synonyme de la perte d’un allié précieux. Cinq années durant, ils avaient bravé des criminels chevronnés, mais aussi une bureaucratie lourde et ankylosée.

Gabriel se laissa tomber dans son fauteuil et ferma les yeux. Il sentit un vide immense l’envahir. Il était au bord d’un précipice qu’il affronterait seul.

Il se redressa, une résolution nouvelle l’animant, et quitta la pièce d’un pas déterminé.


Encore Des Enquêtes ?



Je vous remercie d’avoir lu LA PLUME ET LE SANG !

J’espère que ce roman vous a plu.

N’hésitez pas à laisser un avis !

Vous voulez prolonger l’aventure ?

Découvrez une autre enquête menée par Gabriel Hérault et Tancrède de Pourcy !


Meurtres À Saint-Merri


[image: ]


À Paris, on assassine les filles publiques…

Disponible sur Amazon en format numérique et papier


Réseaux sociaux de l’auteur


[image: Instagram icon] [image: TikTok icon]


Le code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon, aux termes des articles L.335-2 et suivant du code de la propriété intellectuelle.

Le téléchargement, la numérisation et la distribution de ce livre, sous quelque forme ou moyen, y compris l’électronique, mécanique, photocopie, enregistrement ou autre sans l’autorisation du détenteur du droit d’auteur sont illégaux et punis par la loi. Veuillez acheter uniquement des éditions autorisées de cette œuvre et ne participez ou n’encouragez pas le piratage. Votre soutien au travail de l’auteur est apprécié.

Maquette de couverture : DragonFly

ISBN : 978-2-9586136-3-1

2024, NorM. Éditions.

Première édition : juin 2024.


Table des matières


Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Chapitre 25
Chapitre 26
Épilogue
Encore Des Enquêtes ?
Meurtres À Saint-Merri
Réseaux sociaux de l’auteur



OEBPS/image_rsrc3XC.jpg
CLARISSE MILLER






OEBPS/image_rsrc3XG.jpg





OEBPS/image_rsrc3XF.jpg





OEBPS/image_rsrc3XE.jpg
MEUT! ES’A
SAINT-MERRI





page-map.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




OEBPS/image_rsrc3XD.jpg





